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    PREMIERE PARTIE

    

    AUSCHWITZ

    CAPITALE

    DE LA MORT


    « La gigantesque tuerie d’Auschwitz n’avait pas la passion,


    la brutalité, l’imprévu de tous les autres massacres de l’histoire.


    C’était quelque chose de calme, de réfléchi, de longuement


    et méthodiquement étudié…


    Auschwitz pose d’une façon angoissante le problème de l’homme. »


     


    Docteur HAFFNER.
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    Auschwitz, synonyme d’horreur nazie, fut l’un des centres d’exécution de la « solution finale » visant le peuple juif.


    C.D. juive contemporaine

  


  
    1

    PRELUDE

    AUX MASSACRES


    22 décembre 1933. La neige tombe sur Berlin. De hauts sapins décorés, des guirlandes multicolores parsèment les rues animées de la capitale. Le IIIe Reich s’apprête à fêter son premier Noël.


    Seul, en cette veille de fête, un homme s’attarde encore dans son bureau. Petit, les épaules étroites et tombantes, il fixe d’un regard gris et froid la feuille blanche posée devant lui. D’un geste nerveux, il ôte ses petites lunettes rondes et masse distraitement ses ailes de nez où la monture d’acier a imprimé deux marques rouges.


    Le Reichsführer S.S. Heinrich Himmler est préoccupé.


    Le message qu’il doit adresser au peuple allemand, ce 1er janvier, est, pour lui, d’une importance extrême.


    DES 1933 : LE « SANG DES AUTRES »


    Le régime national-socialiste n’est en place que depuis peu de temps. Déjà, autour du Führer, les ambitions se heurtent. Himmler sait qu’il ne doit pas perdre de temps pour consolider sa position personnelle. À défaut d’une brillante intelligence, il met une implacable obstination au service de sa volonté de puissance. Un homme surtout lui barre la route du pouvoir : Rohm, le baroudeur, le chef d’état-major des premiers combats nazis, le maître des S.A., cette puissante milice de 3 000 000 d’hommes qui est dans toute l’Allemagne la troupe de choc populaire du nazisme. De nombreux « rouges », sociaux-démocrates et communistes, l’ont ralliée, à tel point qu’on lui a donné le surnom de S.A. - Beefsteack, « brune à l’extérieur, rouge à l’intérieur ».


    La S.A. est une concurrente redoutable pour Himmler et sa S.S. aristocratique, née de l’« échelon de protection », la garde du Führer et qui ne compte que 100 000 hommes.


    Deux coups discrets sont frappés à la porte du bureau. Himmler, brusquement tiré de sa réflexion, sursaute. La porte s’ouvre. Un claquement de talons sonores retentit.


    — Mon Reichsführer, le ministre général Goering[1] vous transmet un message contenant certaines directives du Führer pour votre discours.


    Le front de Himmler s’assombrit. Goering ! Encore un dangereux personnage, qui cherche à s’interposer entre le Führer et lui.


    Dès la prise du pouvoir par les nazis, Goering s’est empressé de mettre la main sur l’appareil policier. Il a même créé une police secrète d’État : la Gestapo. Suprême habileté qui lui permet d’avoir une antenne personnelle à tous les échelons de l’administration.


    Himmler frémit de rage. Malgré tous ses efforts, malgré son passé de militant irréprochable, il a la certitude de ne pas appartenir encore au cercle – restreint – des intimes du Führer. Dans la hiérarchie non écrite des dirigeants du régime, le nom de Himmler occupe une position subalterne. Mais il compte bien que la S.S., son « Ordre noir », sera l’instrument redoutable de son ascension. Il place en elle tous ses espoirs. Un léger sourire éclaire le regard gris du Reichsführer. Il entrevoit la marche à suivre. Il sait que le nouvel État national-socialiste, au fur et à mesure qu’il dévoilera ses objectifs ésotériques, se suscitera de nombreux ennemis. Ennemis du régime et de la race allemande, conscients ou non, avoués ou secrets. La fondation du futur Reich millénaire des Aryens exigera l’élimination de ces indésirables, une rigoureuse épuration à la fois mentale et biologique. Celui qui saura se vouer à cette tâche ingrate deviendra le pilier du régime. Heinrich Himmler décide, en cet instant, d’être cet homme. L’épuration, le démantèlement de l’énorme, de la populacière, de l’impure S.A. sera son premier objectif.


    Le matin du 1er janvier 1934 la population allemande, rassemblée autour des postes de radio, entend le Reichsführer déclarer : « Une des tâches les plus urgentes qui nous incombent est de découvrir tous les ennemis déclarés ou cachés du Führer et du national-socialisme, de les combattre et de les anéantir. Pour accomplir cette tâche, nous sommes prêts à verser, non seulement notre sang, mais aussi celui des autres. »


    La terreur sera dès lors l’instrument systématique du pouvoir de Himmler, sa doctrine absolue.


    LA TOILE DE L’ARAIGNEE


    Patiemment, inlassablement, Himmler va couvrir l’Allemagne de camps de concentration pour enfermer les « indésirables ». Le 30 juin 1934 Rohm et ses compagnons sont assassinés. Les S.A., dont les effectifs sont considérablement réduits, doivent abandonner la direction des camps entre les mains des S.S. Réservés aux détenus allemands de droit commun ou politiques, les camps sont à cette époque encore peu nombreux. Si l’on excepte Dachau, près de Munich, le seul précisément qu’ait fondé Himmler, ils n’abritent en général que quelques centaines de prisonniers. Les S.A. y avaient donné libre cours à leur grossière brutalité. Mais la violence était, chez eux, sanguine et comme artisanale. Quand les S.S. prennent la situation en main, le règne de la cruauté organisée, technique, commence.


    Dès 1936, Himmler entreprend la mise au point des trois principaux camps du territoire allemand. Au sud, Dachau est agrandi et réorganisé. Au centre, près de Weimar, les S.S. posent la première pierre de Buchenwald, au cours de l’été 1937. Au nord enfin, ils fondent Sachsenhausen, près de Berlin. Les camps de moindre importance sont rattachés à ces trois nouveaux grands centres. Des casernes et des cités S.S. leur sont adjointes de façon permanente. Les bâtiments sont construits en dur : ils sont conçus pour durer… Et les S.S. chargés de l’administration et de la garde des camps ont été organisés en une unité spéciale, la Totenkopf ou S.S. à tête de mort, dont l’insigne représente un crâne et deux tibias entrecroisés ; l’engagement y est obligatoirement de longue durée…


    Bientôt naissent Gross-Rosen, Flossenburg, Ravensbrück, réservé aux femmes, Neuengamme, et enfin, après l’Anschluss, Mauthausen en Autriche.


    De Berlin, Himmler surveille attentivement les travaux. Dès que son emploi du temps le permet, il se rend sur place, en personne. Il tient à activer lui-même le zèle de ses subordonnés. Sans relâche, il accélère le rythme des constructions. La main-d’œuvre est fournie par les détenus eux-mêmes. Esclaves du IIIe Reich, ils édifient de leurs mains leurs propres prisons.


    Eugène Kogon, prisonnier à Buchenwald, raconte : « On travaillait le plus souvent quatorze heures par jour ; de six heures du matin jusqu’à huit ou neuf heures du soir. Sans repos le dimanche. Lors de la construction des conduites d’eau, on travaillait même régulièrement jusqu’à dix ou onze heures du soir, à la lumière des projecteurs ; parfois jusqu’à deux ou trois heures du matin… Il ne restait pour ainsi dire pas de temps pour manger. Cela n’avait d’ailleurs aucune importance pour la S.S. Les outils manquaient ; les détenus étaient parfois obligés d’arracher à mains nues les racines des arbres à abattre. »


    Le Reichsführer ne s’arrête pas à de tels détails. Il faut sans cesse plus de place pour emprisonner les ennemis de l’État. Plutôt enfermer dix innocents que risquer de laisser en liberté un seul adversaire ! Telle est la règle des S.S.


    Les juifs, les tziganes, les métis, commencent à affluer dans les camps. Ces hommes, ces femmes, ces enfants de « race inférieure » sont aussi des ennemis du IIIe Reich. Tout aussi dangereux que les opposants politiques ou les criminels endurcis.


    Le 1er septembre 1939 le territoire allemand est littéralement quadrillé par un réseau serré de camps de concentration. Himmler, organisateur diligent, a rempli la première partie de sa tâche.


    HIMMLER VEUT « SA » VICTOIRE


    Septembre 1939. La guerre éclate. Les premiers Panzer à croix gammée atteignent les faubourgs de Varsovie. Trois semaines suffiront à la Wehrmacht pour livrer la Pologne au Führer.


    Hitler est heureux. Rayonnant, il contemple la carte de l’Europe étalée devant lui. Cette première conquête-éclair lui paraît un excellent augure pour les batailles qui se préparent à l’Ouest. L’aigle nazie a bien pris son vol. L’Europe sera subjuguée en peu de mois. Le Führer est fier de sa puissante Wehrmacht : sa plus belle œuvre ! Grâce à elle, le IIIe Reich va étendre sa domination sur le continent tout entier, proie offerte par des « gouvernants petits-bourgeois et décadents », selon le mot de Goering.


    Les chefs militaires sont fêtés à la chancellerie.


    Dans l’ombre, Himmler assiste, impuissant et agacé, à leur triomphe. Il se sent relégué au second plan. Il doit rappeler au Führer l’importance de sa propre action. Et la nécessité de lui confier de nouvelles tâches…


    Obstinément, il revient à la charge. Bien sûr, l’ivresse de la conquête est légitime. Mais elle ne doit pas faire perdre de vue l’idéal national-socialiste, ni l’intérêt de la race allemande. Il ne suffit pas que l’invincible Wehrmacht occupe l’Europe affaiblie et enjuivée. Il faut encore s’assurer que les ennemis du Reich ne puissent plus jamais relever la tête.


    À l’Est par exemple, le Führer ne peut ignorer que ses troupes se trouvent confrontées à une population juive extrêmement nombreuse et bien organisée. Il est d’un intérêt vital d’empêcher, sans tarder, ces éléments indésirables de corrompre le Reich agrandi. Leur nombre, l’aide qu’ils peuvent recevoir des juifs dispersés sur tout le territoire allemand, constituent un danger en soi.


    Le Führer sait que son fidèle collaborateur a raison. Son plan est d’ailleurs déjà prêt.


    Dans un premier temps, on a bien sûr appliqué dans les territoires occupés les lois racistes de Nuremberg promulguées le 15 septembre 1935 qui, avec leurs treize décrets additionnels, privaient les juifs de leurs droits civiques, leur interdisaient tout commerce charnel et tout mariage avec les « aryens », les excluaient de toutes fonctions publiques ou d’influence. Puis les biens des juifs ont été confisqués, comme d’ailleurs ceux de beaucoup de Polonais catholiques. Mais cela ne suffit pas. Il faut aussi les rassembler dans des endroits précis. On pourra ainsi s’assurer efficacement de leurs personnes.


    Bien entendu, la même lutte sera menée impitoyablement contre les communistes et autres opposants qui se dresseront contre la puissance du IIIe Reich.


    Himmler pourra couvrir l’Europe de ses camps de misère et de mort.


    Hitler envisage, déjà, la création d’un gigantesque camp de concentration en Pologne. Sa taille doit surpasser tout ce qui existe en ce domaine. Le Führer s’est fixé des objectifs pour résoudre le problème juif, son obsession de toujours. Il est encore trop tôt pour les dévoiler tous. Mais il importe de préparer les conditions matérielles pour la « solution » de ce problème.


    ASSENTIMENT POPULAIRE ET TRADITION ALLEMANDE


    Les conditions matérielles seulement, car les conditions psychologiques sont acquises d’avance. Pour Hitler, la « solution » du problème juif ne posera jamais de problème de gouvernement, d’opinion, même si, par prudence, il prescrit un certain camouflage des opérations.


    André François-Poncet le rappelle dans ses Souvenirs d’une ambassade à Berlin. « L’antisémitisme a toujours été très répandu en Allemagne, écrit-il, il y a de fortes et anciennes racines ; c’est un préjugé et une passion populaires. Déjà violent avant 1914, il s’est beaucoup développé à la suite du rôle que les juifs ont joué dans la république de Weimar et dans les partis de gauche, de la place qu’ils ont prise dans les fonctions publiques, où, naguère, ils n’accédaient pas, de l’enrichissement, aussi, dont ils ont donné le spectacle, durant les années où régnait la folie de la spéculation. En affichant cette haine, Hitler ne s’écarte pas du peuple ; il s’en rapproche ; il en est le reflet ; son antisémitisme forcené ne nuit pas à sa popularité ; il en est, au contraire, l’un des éléments. »


    La « solution » du problème juif recevra donc les plus larges concours, comme nous le verrons : dans l’administration, dans les milieux industriels, y compris les agents de maîtrise et les ouvriers, qui utiliseront sans vergogne une main-d’œuvre concentrationnaire juive dont les effectifs seront constamment… renouvelés, dans le personnel des chemins de fer qui amènera ponctuellement les convois de la mort aux rampes d’accès des crématoriums, dans les milieux médicaux qui alimenteront et utiliseront les expérimentations faites dans les camps, dans les populations des villes bombardées qui recevront les défroques des juifs exterminés.


    Même la plus frappante horreur organisée par Himmler, les brasiers humains d’Auschwitz où, comme nous le verrons aussi, des dizaines de milliers de victimes seront précipitées, souvent vivantes encore, n’est rien d’autre qu’une tradition allemande solidement établie.


    Nous avons sur notre table, en écrivant cette phrase, les très belles gravures sur bois de Michel Wolgemuth et de son élève Albert Dürer, le plus grand artiste qu’ait jamais eu l’Allemagne, par lesquelles est illustré le Liber Cronicarum paru à Nuremberg en 1493, la première histoire du monde qui fût publiée. Or l’une de ces gravures, répétée plusieurs fois, montre les brasiers où, par aliquot milia (plusieurs milliers) chaque fois, les juifs furent brûlés, dans leurs vêtements de tous les jours et les yeux ouverts, en 1298 à Wurtzbourg et à Rothenbourg, en 1348 dans toutes les régions (omnis regionis), en 1492 à Bratislava, Passau et Ratisbonne, etc.


    Cette gravure a des allures joyeuses : elle figure parmi les gravures des fastes impériaux et des fêtes germaniques. Rien de pareil aux brasiers allemands ne se produisit dans le reste de l’Europe où les juifs pouvaient être molestés, saisis, expulsés, tués sous le coup de la passion, brûlés individuellement, jamais brûlés en masse et par système. Himmler, admirateur des anciens empereurs et des pures traditions germaniques, ne fera que renouer avec les uns et les autres, il y ajoutera toutefois l’organisation méthodique, froide, qui atteindra à l’absolu de l’horreur.


    UNE PAISIBLE PETITE VILLE POLONAISE


    À une soixantaine de kilomètres à l’ouest de Cracovie, le paysage est plat. Dans cette région de la Silésie orientale, le sol, jaune, argileux, est parsemé par endroits de bosquets verdoyants. Non loin de là coule la Vistule. La petite forêt de Birkenau rompt la monotonie du terrain. De grandes fermes carrées, refermées sur elles-mêmes, témoignent d’une vie paysanne recluse. La petite agglomération d’Auschwitz compte douze mille habitants et poursuit une existence calme et anodine. Rien ne la prédestine à tenir le rôle qui lui vaudra une aussi sinistre réputation.


    Le S.S. Glücks est chargé par le Führer et Himmler de déterminer l’emplacement du futur camp de Pologne. Penché sur la carte, il hésite. Son regard parcourt les alentours de l’axe ferroviaire Cracovie-Vienne. Des voies de communication, denses et bien organisées, sont une condition indispensable pour l’implantation d’un camp. Le rassemblement des détenus en est grandement facilité. Glücks pointe son doigt sur le nom d’une petite localité, à proximité d’un important centre de triage. Il déchiffre ce nom : Auschwitz, Oswieçim en polonais. Voilà l’endroit idéal, suffisamment loin des frontières et des grandes villes, pense le S.S. Le Führer exige que l’endroit soit isolé. Les besognes les moins avouables pourront s’y accomplir à l’abri des regards indiscrets de l’étranger.


    Trois mois plus tard, le Reichsführer Himmler reçoit une lettre de la Chancellerie. Officiellement, le Führer lui donne l’ordre d’édifier un camp à Auschwitz. Il lui accorde la pleine responsabilité de l’opération. Seul, dans son bureau, Hitler, au faîte de la puissance, a pris sa décision. L’ordre est signé. Himmler entre en action. Travailleur infatigable, il se voue tout entier à cette tâche sans gloire. Bureaucrate méthodique, il est l’homme indispensable du régime. Il en est aussi le plus craint, après Hitler. Le « chef d’orchestre de la mort » va pouvoir jouer sa partition. Il est au comble de la joie.


    UN OBSCUR S.S. EST CHARGE DE CREER AUSCHWITZ


    Le 4 mai 1940 Rudolf Höss, chef de la garde Totenkopf du camp de Sachsenhausen, a presque 40 ans. Le commandant Loritz, son supérieur direct, le convoque dans son bureau. Höss est légèrement inquiet : ses relations avec Loritz sont très tendues depuis quelque temps. À la suite d’un malentendu ridicule, le commandant l’a même carrément pris « en grippe ».


    Ce jour-là, pourtant, Höss est accueilli courtoisement. À son entrée Loritz se lève, l’invite à s’assoir, et lui propose du café. Höss reste sur la défensive. Avec un sourire quelque peu ironique, le commandant lui tend soudain une lettre officielle. Elle est signée du Reichsführer S.S. lui-même. Höss, perplexe, se demande quelle faute il a bien pu commettre pour mériter ainsi l’« attention » de Himmler. Il commence à lire. Loritz suit sa lecture d’un œil curieux et amusé. Höss relève la tête. Un grand étonnement marque son visage : la lettre porte sa nomination au poste de commandant d’un camp en Pologne.


    Seul, pense Höss, le désir de Loritz de se défaire d’un collaborateur encombrant a permis à son dossier d’apparaître sur le bureau de Himmler…


    En réalité le Reichsführer, qui recherchait à ce moment un officier S.S. capable d’assumer la direction du futur camp d’Auschwitz, a examiné attentivement le dossier de Rudolf Höss. Il a rencontré cet homme quelques années auparavant et il décèle dans les notes de son dossier, grâce à cet instinct d’analyse rapide qui le caractérise, toutes les qualités – et tous les défauts – qui feront de cet obscur S.S. le plus grand tueur de tous les temps. Höss est désigné. C’est un homme de taille moyenne, au physique banal. Des traits épais et assez réguliers. Un front haut et large. Des yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, une expression bornée et têtue. Dès l’abord le personnage paraît d’intelligence et de caractère médiocres. Comme la plupart des personnages importants du régime nazi, Höss ne devra sa réussite qu’à une obéissance aveugle et zélée.


    Mais son portrait, Höss nous l’a tracé lui-même. Dans la galerie fantastique des dirigeants du IIIe Reich, si soucieux de se raconter par leurs textes et leurs directives, il a atteint une sorte de record absolu de la confession.


    Après la guerre, dans la prison polonaise où il attend le verdict de son procès, Höss entreprend en effet de se raconter et, sans doute, de se justifier. Ses mémoires, Kommandant in Auschwitz, constituent l’un des documents les plus étonnants du nazisme.


    D’UNE VOCATION A L’AUTRE : LE SOLDAT HOSS


    « Ma vocation, raconte Höss, semblait tracée d’avance, car mon père avait fait le vœu que j’entre en religion. Toute mon éducation était fondée sur la réalisation de ce serment… Mon père qui m’élevait avec une discipline toute militaire, était fanatiquement attaché à l’Église catholique. »


    Höss se soumet aux projets paternels. Il est alors un garçon très pieux, qui fait à la pratique religieuse une place importante dans sa vie. En outre, son père développe en lui le sens de l’obéissance. « Chaque ordre de mes aînés devait être exécuté consciencieusement et de façon précise. Je considérais comme mon premier devoir… de me soumettre à tous les ordres, à tous les désirs de mes parents, de mes instituteurs, de monsieur le curé, de tous les adultes et même des domestiques. À mes yeux, ils avaient toujours raison, quoi qu’ils disent. Ces principes de mon éducation ont pénétré tout mon être. »


    Höss deviendra un homme froid, obsédé par la discipline. « L’affection familiale et fraternelle n’est pas dans ma nature », dira-t-il.


    Son père meurt au moment où éclate la Première Guerre mondiale. La vie du jeune Rudolf va prendre un nouveau cours : pour la seule et unique fois de son existence, il s’insurge contre le devoir imposé.


    Il a perdu la foi et n’a plus qu’un désir : devenir soldat. Il n’a que 16 ans. Il déploie toutes les ruses pour devancer l’appel, partir sur le front, ne pas « rater cette guerre ».


    Il raconte : « Ma mère, mon tuteur, tous mes parents, tentaient naturellement de me détourner de cette idée, ou tout au moins de retarder mon projet jusqu’au moment où j’aurais passé mon diplôme… Pourtant, je ne me laissais pas décourager. Le désir de devenir soldat dominait tout le reste : l’école, la future vocation, la maison familiale, tout passait à l’arrière-plan. »


    Rudolf parvient enfin à s’engager. Il part pour le front d’Orient, combat courageusement, se couvre même de gloire.


    Mais la signature de l’armistice le laisse seul et désemparé. À son retour en Allemagne, il décide de poursuivre sa carrière militaire. « Chose étrange, dit-il, moi le solitaire, habitué à diriger ma vie intérieure sans demander l’avis de personne, je me suis toujours senti attiré par cette ambiance de camaraderie qui permet de s’épauler mutuellement en cas de difficulté ou de danger. »


    DES CORPS FRANCS A UNE COMMUNAUTE PAYSANNE RACISTE


    Il s’engage dans un corps franc qui s’est donné pour tâche de sauvegarder la présence germanique dans les pays Baltes. Les corps francs nationalistes sont en Allemagne un phénomène typique des années troubles de 1918 à 1921. « Les gouvernements successifs en avaient besoin, chaque fois qu’il se produisait quelque chose d’inquiétant aux frontières et qu’il n’était pas loisible d’engager la police. » Les recrues sont d’origines très diverses : officiers et soldats démobilisés et incapables de s’adapter à la vie civile, chômeurs, jeunes patriotes enthousiastes, etc. Ces troupes jouent souvent le rôle d’une sorte de police répressive chargée de mater les populations. Impassible, Höss assiste à des opérations de représailles au cours desquelles des familles entières sont brûlées vives dans leurs maisons. En 1923 il est impliqué dans un meurtre politique et condamné à dix ans de travaux forcés.


    Son sens de la discipline l’aidera à s’adapter à la réclusion. Mais il y découvre un « abîme de vices, de passions, d’aberrations humaines ». Il se replie encore davantage sur lui-même. Il écrira : « Je n’ai jamais pu m’habituer à la façon vulgaire et cynique dont les détenus ridiculisaient le Beau et le Bien. »


    En 1928, il est libéré prématurément, à la faveur d’une amnistie générale. Il se découvre une nouvelle vocation, celle de fermier. « À peine libéré du pénitencier, explique-t-il, j’avais repris contact avec les « Artamans ». C’était une communauté de garçons et de jeunes filles conscients de leur race… Leur intention était de retrouver l’accès à une vie saine, laborieuse, une vie à la campagne, en laissant derrière eux l’atmosphère dissolvante des villes. »


    Höss, enthousiaste, se joint à ce groupement. C’est là que, pour la première fois, il rencontre Himmler, ingénieur agronome et, lui aussi, fervent adepte du mouvement. Néanmoins, Höss se refuse à toute activité politique. Membre du parti nazi depuis 1922, il réprouve ses méthodes qui « flattent les instincts les plus bas de la masse ».


    L’APPRENTISSAGE DE LA VIE CONCENTRATIONNAIRE


    Quatre ans plus tard, en juin 1934, Himmler lui-même l’invite à entrer dans les détachements actifs de la S.S.


    Les difficultés de la vie paysanne ont quelque peu émoussé l’enthousiasme bucolique de Höss. Il ne résiste pas longtemps à l’appel de son « vieux métier de soldat ». Et surtout, on lui a promis un avancement rapide, « avec tous les avantages que cela comporte ». Il est heureux de renouer avec la chaude camaraderie, les joies et les peines de la vie de service actif. Himmler l’incite à entrer dans le corps de garde des camps de concentration, les Totenkopf. Höss accepte sans hésiter.


    « Je n’avais pas la moindre idée de ce que représentaient ces camps, dira-t-il plus tard. La notion même m’en était complètement étrangère : elle ne me disait absolument rien. Dans l’isolement de notre vie campagnarde, en Poméranie, nous en avions à peine entendu parler. »


    Quand il arrive à Dachau, son premier poste, sa déception est immense. Il se sent floué quand il comprend que les seuls ennemis qu’il aura à combattre sont ces misérables prisonniers, parqués derrière des fils de fer barbelés. Il finira quand même par « apprendre » que ces gens sont de dangereux ennemis de l’État.


    Peu de temps après son arrivée, il assiste à une punition corporelle.


    « Deux prisonniers, qui avaient volé des cigarettes à leur cantine, avaient été condamnés chacun à vingt-cinq coups de bâton, écrit-il… L’arme au pied, nous fûmes rangés en carré ouvert. Un cheval d’arçon se trouvait au milieu.


    « Les deux condamnés furent amenés (…) Le commandant fit son apparition (…) Après lecture du verdict, le premier prisonnier, un petit ouvrier qui n’avait pas froid aux yeux, fut couché sur le cheval d’arçon. Deux soldats le tenaient par la tête et les mains. Deux chefs de blocks lui assenaient coup sur coup en se relayant. Le prisonnier ne poussa pas le moindre cri.


    « Le deuxième condamné, un prisonnier politique, au corps puissant et aux larges épaules, allait se conduire tout autrement. Dès le premier coup, il poussa un cri sauvage et essaya de s’arracher à la poigne des soldats. Le commandant lui ordonna à plusieurs reprises de se tenir tranquille, mais il continua à hurler jusqu’au dernier coup. Je me tenais au premier rang. J’étais obligé de ne rien perdre du spectacle ; si je m’étais trouvé au deuxième rang, j’aurais détourné les yeux. Les cris me donnèrent le frisson. J’étais saisi d’effroi. »


    Höss ajoute : « Je n’ai jamais éprouvé une sensation aussi pénible que ce jour-là. »


    Comme beaucoup de ses compagnons, il fera vite l’apprentissage de l’indifférence… Il apprendra que la pitié est un sentiment indigne d’un S.S. Totenkopf, qui ne porte pas en vain une tête de mort sur sa casquette.


    BIENTOT UN CALME IMPENETRABLE


    Six mois plus tard son calme impénétrable, sa sévérité sans défaillance, lui vaudront d’être remarqué de ses supérieurs. Il est transféré à l’intérieur même du camp pour assurer la surveillance directe des prisonniers. « J’inaugurai mes nouvelles fonctions avec un sentiment étrange, dira-t-il. Un monde nouveau s’ouvrait devant moi. Un monde auquel je resterai enchaîné pendant les dix années suivantes. »


    Tenté de quitter la S.S., il n’aura pas le courage de le faire. Sa tenue noire lui est devenue trop chère pour qu’il puisse l’abandonner sans « motifs sérieux ».


    Trois ans plus tard, le 1er août 1938, Höss est muté au camp de Sachsenhausen.


    La guerre éclate. Elle entraîne de nouvelles violences dans les camps. Mais Höss est déjà conditionné par sa tâche. Pour lui, comme pour tous les S.S., chaque ordre est sacré ; il est exécuté sans hésitation. Quelques mois plus tard, le 4 mai 1940, quand il reçoit sa nomination de commandant du futur camp d’Auschwitz, Rudolf Höss a surmonté les pièges que lui tendait sa sensibilité. Il est mûr pour remplir avec ardeur et énergie la fonction qui lui est confiée.


    Il sera l’infatigable organisateur du plus gigantesque abattoir jamais conçu par l’homme et pour l’homme.


    TRAITER PLUS DECEMMENT LES PRISONNIERS ?


    Quand il découvre l’emplacement choisi pour l’installation du camp, le commandant Höss n’est pas loin de se décourager.


    Dans cette plaine marécageuse se dressent des baraquements dans un état de complet délabrement et qui grouillent de vermine. Casernes et écuries militaires désaffectées, ils étaient utilisés par la régie polonaise des tabacs. Il s’agit de les transformer en un camp capable de recevoir dix mille déportés. Or « il est beaucoup plus facile, constate Höss, de construire un camp tout neuf que de rendre utilisable un agglomérat de baraquements, inadaptés aux besoins d’un camp de concentration ». Höss travaille avec acharnement. « Je quittais mon lit à l’heure où l’on réveillait les S.S., raconte-t-il. J’étais déjà en route lorsque ceux-ci commençaient leur service. C’est seulement tard dans la soirée que je trouvais un repos relatif. Une nuit s’écoulait rarement sans que je sois réveillé par des appels téléphoniques annonçant tel ou tel incident. » Selon la méthode habituelle, la main-d’œuvre est fournie par les détenus. Pour l’occasion, Höss a fait transférer des prisonniers de droit commun du camp de Sachsenhausen. Ils sont en majorité Allemands. Le commandant a prévu qu’ils resteraient à Auschwitz pour encadrer les masses de déportés attendus. Tous les matins, à la même heure, le commandant, bien sanglé dans son uniforme, les bottes impeccablement cirées, fait le tour de son domaine. Consciencieux, il n’hésite pas à parcourir en tous sens le sol boueux et glissant des allées du camp. Son inspection le mène sur tous les points du chantier.


    Chaque jour, le spectacle qu’il a sous les yeux provoque en lui la même colère froide. Les prisonniers sont hâves, épuisés, sans énergie. Voilà le problème : ces hommes sont incapables de fournir un travail efficace. Affaiblis par le manque d’eau et de nourriture ils sont entassés, comme des rats, dans les vieux baraquements.


    Höss est soucieux de terminer Auschwitz dans les délais fixés par le Reichsführer. C’est son seul objectif. Pour cela, il faudrait traiter plus décemment les prisonniers. Cela paraît simple. Et pourtant… Le commandant se heurte à un mur de mauvaise volonté.


    À ses côtés, Palitzsch, son subordonné, promène un regard satisfait sur la foule des esclaves au travail. Pas de complications inutiles, telle est sa devise. Il a été formé par des hommes à poigne comme Loritz ou Koch. Les préoccupations humanitaires de Höss lui paraissent incongrues et ridicules. La seule façon d’obtenir quoi que ce soit des détenus, c’est la violence, Palitzsch le sait bien. Il pense que, de toute façon, il y aura toujours assez de prisonniers pour finir de construire ce camp et les autres…


    Les détenus meurent comme des mouches. Quelle importance ? Auschwitz ne sera jamais assez grand pour accueillir tous ceux qui lui sont destinés.


    UNE INSTALLATION TOUR DE FORCE


    Höss est assailli sans cesse par les appels des autorités policières de Berlin, de Cracovie, de Breslau. Chacun de ces responsables veut connaître la date à laquelle il pourra enfin lui envoyer les contingents de prisonniers prévus pour Auschwitz.


    Le commandant est littéralement débordé.


    En guise d’instruction, il n’a reçu que cet ordre, d’une précision lapidaire : « Vous ne devez compter sur aucune aide extérieure. Débrouillez-vous sur place ! » Höss pensait trouver en Pologne la plupart des matériaux qui manquent en Allemagne depuis des années. Mais, ici aussi, la pénurie est totale. Même le fil de fer barbelé, indispensable à tout camp de concentration, se révèle introuvable. Les services administratifs allemands refusent d’aider Höss. Il leur faut des ordres ; or il doit « se débrouiller », seul. Ils ne peuvent donc rien faire pour lui. Pour la première fois de sa vie, Höss maudit intérieurement l’obéissance apathique de la bureaucratie nazie. Mais, tendu vers le but à atteindre, il saura se surpasser et s’adapter aux circonstances.


    Il y a des montagnes de fil de fer barbelé dans le dépôt des sapeurs ! Mais ces derniers ne veulent ni les céder, ni solliciter l’autorisation nécessaire de leur état-major de Berlin. Eh bien ! on les leur volera.


    En définitive le commandant met en œuvre le seul système efficace : se servir lui-même. Pour se procurer de la ferraille, il fait démonter les restes des fortifications de campagne polonaises. Dès qu’il tombe sur un dépôt quelconque, il fait embarquer tout ce qui s’y trouve. Infatigable, il parcourt sans relâche la région. En cette époque de pénurie il doit s’occuper de tout.


    Le zèle de Höss est bientôt récompensé. En quelques mois les travaux prennent forme. Auschwitz va bientôt pouvoir ouvrir ses portes.


    Tous les habitants de la zone avoisinant le camp sont délogés. Peu de temps après, une seconde zone sera évacuée. Les terres arables sont incorporées au domaine du camp. Encore une charge pour le commandant : c’est à lui que revient d’en organiser l’exploitation.


    Les abords du camp devront être protégés de la curiosité du voisinage. Nul ne devra savoir exactement ce qui s’y passe. Auschwitz sera un secret d’État.


    RENCONTRE HOSS-HIMMLER : AUSCHWITZ DOIT SERVIR L’EFFORT DE GUERRE


    À la fin du mois de novembre 1940 le commandant d’Auschwitz est convoqué pour la première fois, en tant que tel ; chez le Reichsführer S.S. Himmler, à Berlin.


    Cela fait bien des mois que Höss n’a pas respiré l’air de la capitale. Dans la voiture qui le conduit vers l’état-major de la S.S., il passe en revue son activité pendant ces derniers mois. Depuis qu’il a entrepris la construction d’Auschwitz, il n’a vraiment pas ménagé ses forces. Il s’est donné tout entier à l’exécution de l’ordre reçu. Bientôt, le camp sera prêt à recevoir les dix mille internés prévus…


    Pourtant Höss ne peut s’empêcher d’être légèrement inquiet. Une convocation chez le Reichsführer est un événement assez inhabituel. Est-ce pour un sévère rappel à l’ordre ou pour une brillante promotion ?


    La lourde voiture freine en douceur. Un des jeunes S.S. de faction devant l’état-major se précipite pour ouvrir la portière. Höss sort brusquement de sa rêverie. Il gravit rapidement les quelques marches, serrant nerveusement sa serviette contre sa poitrine. D’un pas raide, il se dirige vers le grand escalier du hall. Il donne son nom à l’huissier installé derrière une petite table. Quelques minutes plus tard, l’aide de camp du Reichsführer l’introduit dans une vaste pièce. Himmler et Eicke, l’inspecteur général des camps, le regardent entrer. La présence de Eicke, son chef autrefois à Dachau, met Höss en confiance. Il se détend et salue les deux hommes d’un impeccable claquement de talons.


    Himmler l’invite à s’asseoir. Le Reichsführer semble amène, ce matin. Il félicite Höss, qu’il n’a pas revu depuis 1934, de son excellent travail. Mais il doit lui faire part de nouveaux projets. La capacité d’accueil initialement prévue pour Auschwitz se révèle insuffisante. Il faut voir encore plus grand. Dès maintenant, il faut envisager un développement important et planifier de nouveaux travaux. Assurer la sécurité de l’État ne suffit plus. La guerre a créé des conditions nouvelles auxquelles il faut faire face. L’internement des ennemis de l’État doit être productif. Cette main-d’œuvre potentielle doit être utilisée efficacement. Chaque prisonnier servira les besoins de l’Allemagne en guerre.


    UN CAMP POUR 30 000 INTERNES


    Eicke présente un plan de développement très détaillé du camp d’Auschwitz. Il prévoit la création immédiate de deux camps satellites qui porteront à trente mille le nombre des internés. Auschwitz II sera installé à Birkenau, près de la petite forêt de bouleaux. Auschwitz III prendra place à quelques kilomètres de là, près de Monowitz. Une grande entreprise industrielle, l’I.G. Farben, y a déjà construit une usine de caoutchouc synthétique, la Buna. Elle a besoin de main-d’œuvre. Il est juste que la direction des camps fasse tout ce qui est en son pouvoir pour faciliter la bonne marche de cette production, nécessaire au Reich. Les détenus seront à pied d’œuvre.


    Höss a écouté en silence, respectueusement, ce long exposé. Il garde son visage impénétrable. Pourtant c’est sans enthousiasme qu’il accueille ces nouvelles directives. Il est déjà suffisamment occupé par la construction et l’installation du camp proprement dit, et cette besogne supplémentaire lui fait un peu peur. Mais son caractère n’est pas de se laisser abattre : il est trop ambitieux pour cela. Ce nouvel obstacle va stimuler son zèle.


    Au moment où l’actif commandant d’Auschwitz quitte Berlin, il se sent fier, heureux, des grandes perspectives d’avenir que le Reichsfürer a ouvertes devant lui.


    NOUVEL ORDRE DE HIMMLER :

    UN CAMP POUR 100 000 INTERNES


    Le printemps est lent à s’éveiller à Auschwitz en mars 1941. Malgré un ciel clair et dégagé, le froid est encore vif. La boue, maîtresse du camp pendant les mois d’hiver, n’a pas encore tout à fait disparu.


    De nombreuses voitures officielles sont rassemblées devant les bâtiments de la Kommandantur : le Reichsführer S.S. rend, pour la première fois, visite à son nouveau camp, pour procéder à son inauguration officielle.


    Guidé par le commandant Höss, Himmler fait le tour des récentes installations. Il s’intéresse à tous les détails de l’organisation du camp et pose de fréquentes questions sur sa vie quotidienne. Höss, empressé, ne manque pas de faire remarquer combien étaient nombreuses les difficultés d’aménagement. Le Reichsführer ne peut ignorer à quel point ses collaborateurs ont compliqué la tâche du commandant plutôt qu’ils ne l’ont aidé. En fait – il faut être juste – c’est grâce à lui, Höss, qu’Auschwitz a pu ouvrir ses portes dans les délais fixés. Bien entendu, selon les directives de l’automne dernier, les travaux se poursuivent activement dans la périphérie du camp principal. Si le Reichsführer le lui permet, le commandant serait heureux de lui faire constater que les constructions sont déjà bien avancées.


    Malgré son expression glacée, Himmler semble satisfait. Il se tourne vers Glücks, maintenant inspecteur général des camps et supérieur direct de Höss, le félicite. Une aimable animation règne dès lors dans le groupe des officiels qui suit le Reichsführer dans sa visite. Le gouverneur général de Pologne, Hans Frank, et le gouverneur de la province, marchent en tête, devisant agréablement. La perspective d’un bon déjeuner, après cette visite harassante, réjouit tout le monde. Le groupe jettera un regard distrait sur les files interminables des prisonniers qui font la queue devant les marmites malodorantes.


    L’après-midi est déjà avancé quand Himmler réunit, en une conférence extraordinaire, les principaux dignitaires présents. Il prend la parole sans préambule. Le résultat de sa visite lui paraît extrêmement positif. Mais les objectifs fixés à l’automne 1940 sont de nouveau dépassés.


    Il ne s’agit plus d’élargir l’ancien camp pour y recevoir trente mille internés. Il faut désormais installer un camp pour cent mille hommes. Sur ce nombre, dix mille seront fournis à la Buna, usine chimique de l’I.G. Farben.


    Un murmure étonné parcourt l’assistance. Glücks lui-même laisse apparaître son ahurissement. À cette époque, un camp de concentration abritant dix mille internés est encore quelque chose d’inhabituel… Le gouverneur général et le gouverneur de la province laissent même échapper quelques objections. À leur avis un tel rassemblement de prisonniers, qui serait un fait unique dans l’Histoire, est pratiquement impossible à réaliser. Les difficultés d’intendance seront insurmontables.


    Himmler se dresse d’un coup et frappe sur la table. D’un ton dur, implacable, il fait taire les deux objecteurs. Il exige l’exécution immédiate et sans discussion de ses nouvelles instructions. Impérieux, il souligne que la rapidité devra présider aux nouvelles constructions. Il n’y aura aucun compte à tenir des lacunes et des difficultés. Seul le résultat importe. Brusquement le Reischführer sort de la pièce. Il a éludé toutes les questions inutiles.


    Éberlués, les assistants se rassoient en silence. Pourquoi Auschwitz doit-il accueillir tant de monde dans des délais aussi brefs ?


    « QUELQUE CHOSE D’IMMENSE, DE COLOSSAL »


    Höss, quant à lui, n’est pas loin de se sentir écrasé par cette tâche supplémentaire : « C’était moi qui allais être le seul responsable de tout, dit-il. J’étais appelé à faire surgir du néant, dans des délais aussi brefs, quelque chose d’immense, de colossal. Je savais, d’après mon expérience précédente, que je ne pouvais compter sur un concours appréciable des autorités supérieures, et j’avais appris à connaître suffisamment la « valeur » de mes collaborateurs. »


    Höss a compris que le sort des prisonniers n’intéresse pas ses supérieurs. Seul importe l’agrandissement du camp. Il met la leçon à profit. Soucieux d’être « bien noté », il renonce à ses doléances en faveur des prisonniers et se consacre désormais tout entier à l’organisation des travaux. Il abandonne les détenus aux S.S. et aux kapos, ceux des détenus choisis pour encadrer leurs camarades, sur lesquels, dit-il, il n’exerce plus aucun contrôle.


    Le commandant ne cherche pas à comprendre quel destin particulier se prépare à Auschwitz. Il obéit.


    Les travaux d’agrandissement commencent dès le départ de Himmler.


    Sous la férule impitoyable des S.S. et des kapos, les détenus travaillent nuit et jour, jusqu’à épuisement total. En peu de temps, Auschwitz n’est plus seulement un camp parmi d’autres, mais une immense métropole, la métropole de la mort.


    NOUVELLE RENCONTRE AVEC HIMMLER :

    LA VERITABLE « SOLUTION FINALE »


    Quelques mois plus tard, au cours de l’été 1941, Höss est de nouveau convoqué à Berlin chez le Reichsführer.


    Cette rencontre l’impressionne beaucoup moins que la première. Désormais Höss est sûr de lui. La construction d’Auschwitz est « un titre de gloire » que personne ne peut lui contester, une œuvre surhumaine qu’il a menée à son terme.


    Sans qu’il attende, on l’introduit dans le bureau de Himmler qui le reçoit aimablement. Himmler est seul. Une entrevue en tête à tête avec le Reichsführer est un événement exceptionnel. Höss sent une étrange excitation l’envahir.


    Pendant de longues minutes, Himmler scrute son interlocuteur en silence. Enfin, il déclare d’une voix calme : « Le Führer a donné l’ordre de procéder à la solution finale du problème juif. Nous, les S.S., sommes chargés d’exécuter cet ordre. » Himmler marque une pause. Höss, conscient de la solennité dont le Reichsführer accompagne son exposé, garde son air impénétrable. Respectueusement, il attend la suite du discours.


    L’expression « solution finale du problème juif » est déjà familière au commandant d’Auschwitz. Jusqu’à ce jour, elle a servi à désigner les projets d’émigration forcée des juifs. Elle fut souvent utilisée lors du projet de transfert des juifs à Madagascar, projet établi par Eichmann en 1940. Et dès septembre 1935 Hitler l’avait publiquement employée dans son discours du congrès de Nuremberg (engültige Lösung des Judenproblems) à propos d’un développement législatif éventuel, sur la lancée des « lois de Nuremberg ». Elle n’a donc rien de nouveau ni de très inquiétant en soi.


    Himmler reprend : « Vous devrez garder le silence absolu sur le contenu de notre entrevue. Vous ne devrez rendre compte de cette discussion à personne, pas même au Gruppenführer Glücks, votre supérieur immédiat. Il s’agit d’une affaire secrète du Reich. Vous ne pouvez y faire allusion devant des étrangers sans mettre votre vie en danger ».


    Une grande fierté se peint sur le visage de Höss. Sa vraie valeur est enfin reconnue : le Reichsführer lui fait une confiance totale, exceptionnelle. « Désormais, poursuit Himmler, la solution finale du problème juif, c’est l’extermination physique. Il existe déjà des centres d’extermination dans la zone orientale, mais ils ne sont pas en état de mener jusqu’au bout les grandes actions qui sont projetées. »


    « J’AI CHOISI AUSCHWITZ »


    « Pour ces grandes actions, reprend Himmler, j’ai choisi Auschwitz. D’abord, à cause de sa situation favorable au point de vue des communications. Ensuite parce que l’emplacement destiné à des actions semblables peut être facilement isolé et camouflé dans cette région. J’avais primitivement voulu confier cette tâche à un officier S.S. du rang supérieur, mais j’y ai renoncé afin d’éviter, dès le début, des discussions au sujet de la répartition des compétences. C’est donc à vous que la tâche incombera. C’est un travail dur et pénible qui vous attend ; vous devrez y engager votre personne tout entière et faire abstraction des difficultés.


    « Les détails vous seront communiqués par le Sturmbannführer Eichmann du R.S.H.A.[2] qui se rendra prochainement auprès de vous. Les administrations participantes seront informées en temps utile, par mes soins. Vous devez garder un silence complet au sujet de cet ordre. Après votre conversation avec Eichmann, vous m’enverrez sans retard les plans de l’installation proposée. »


    Depuis qu’il sert dans la S.S., Höss a appris à ne s’étonner de rien. Pourtant, cet ordre froid et précis le remplit de stupéfaction. Habitué à dissimuler ses « états d’âme », il s’efforce de rester impassible. Himmler perçoit, néanmoins, son trouble. « Les juifs, explique-t-il, sont les ennemis éternels du peuple allemand. Ils doivent être exterminés. Tous les juifs sur lesquels nous pouvons mettre la main doivent être anéantis, sans exception aucune, dès maintenant, pendant la guerre. Si nous ne parvenons pas aujourd’hui à détruire les bases biologiques de la juiverie, ce seront, par la suite, les juifs qui anéantiront le peuple allemand. »


    Höss, toujours silencieux, fait un signe d’acquiescement. Il sait où se trouve son devoir. Cet ordre peut paraître monstrueux, mais ce n’est pas à lui d’en débattre. Que ces exterminations soient ou non nécessaires, il n’est pas qualifié pour en juger.


    Il avouera plus tard : « On m’a dit et répété depuis mon arrestation que j’aurais pu désobéir à cet ordre et même assassiner Himmler. Je ne crois pas que cette idée ait pu venir à l’esprit d’un seul officier S.S. C’était absolument impensable (…). De nombreux officiers se sont plaints de la dureté des ordres qui leur étaient donnés, mais ils ne les ont pas moins exécutés. »


    Après cet entretien, Höss rentre sans attendre à Auschwitz. Il lui faut d’urgence entreprendre les aménagements nécessaires à la réalisation du programme d’extermination. Peu d’hommes en Allemagne partagent encore son terrible secret.


    HITLER : « LES JUIFS VONT CESSER DE RIRE »


    Deux semaines avant cette entrevue, le Führer avait convoqué à la chancellerie ses deux fidèles collaborateurs : Heydrich, le bel aryen S.S. à l’intelligence exceptionnelle, patron des services de sécurité nazis, et Himmler, le grand patron d’Heydrich et de toute la S.S.


    Les deux hommes, malgré leurs divergences, se complètent à merveille. Depuis près de dix ans Heydrich, liant sa fortune à celle de son chef, a mis son énergie au service de leur ambition commune.


    Ce jour-là le Führer montre les signes d’une grande excitation. Les menaces qu’il profère depuis des années à l’égard des juifs vont bientôt pouvoir être exécutées. Il a attendu trop longtemps : « Il fut un temps, dit-il, où les juifs d’Allemagne se moquaient de mes prédictions. Ils vont cesser de rire. »


    Après un examen sérieux de la situation, le Führer donne le feu vert à la véritable « solution définitive » du problème juif. Il a choisi Heydrich pour élaborer le plan de rassemblement et d’extermination de la juiverie européenne. Himmler sera chargé d’en assurer l’exécution, dans ses camps de concentration. Il faut se mettre au travail sans tarder. Quand le plan de Heydrich sera au point, une conférence sera réunie pour assurer la collaboration à ce plan des hauts dirigeants administratifs du IIIe Reich. Avant ce moment, sauf nécessité absolue, le Führer insiste pour que le silence recouvre entièrement cette affaire. De toute façon, la population allemande devra, autant que possible, ignorer le déroulement de l’opération. Il faut éviter à tout prix un mouvement d’opinion semblable à celui qui se fait jour alors contre l’« opération T 4 », le massacre euthanasique des aliénés.


    Le Führer invite ses collaborateurs à être fiers d’assurer, seuls, la responsabilité de cet acte perpétré au service de la race aryenne.


    Le 31 juillet 1941, une lettre officielle de Goering, chef suprême de l’économie de guerre, confirme les pleins pouvoirs accordés à Heydrich. Les termes en sont particulièrement anodins et discrets.


    « Pour compléter la tâche qui vous a été assignée le 24 janvier 1939, concernant le règlement de la question juive par l’évacuation et l’émigration, selon les moyens qui correspondent le mieux à la situation actuelle, je vous enjoins, par la présente, d’entreprendre tous les préparatifs d’ordre matériel, économique et financier, concernant une « solution définitive » du problème juif dans ceux des territoires européens qui se trouvent sous l’influence de l’Allemagne.


    « Je vous charge, en outre, de me soumettre dès que possible un résumé indiquant les mesures déjà prises en vue de l’exécution de la « solution définitive » de la question juive telle qu’elle a été envisagée. »


    LA CONFERENCE DE WANNSEE


    Wannsee, le 20 janvier 1942. En ce début d’après-midi, le froid est vif dans cette petite localité située près de Berlin. Les pneus des voitures crissent sur la fine pellicule de glace qui recouvre la route. Le cortège des Mercedes s’arrête devant un bâtiment d’allure anodine. Les portières s’ouvrent. Des interpellations amicales, de vigoureuses poignées de mains ponctuent les arrivées successives. Quelques minutes plus tard, le petit groupe volubile est confortablement installé autour d’une grande table ovale. Les plateaux de cognac circulent, servis par des ordonnances. La fumée des cigarettes se répand dans la pièce. Dans quelques instants, la conférence de Wannsee va commencer sous la présidence du chef de l’office supérieur de la Sécurité, l’ Obergruppenführer S.S. Heydrich.


    Reinhart Heydrich est heureux. Toutes les administrations centrales ont été invitées : plusieurs secrétaires d’État et les responsables de la S.S. et de la police sont présents. Ce petit monde est réuni pour apprendre de Heydrich qu’il a reçu les pleins pouvoirs en tant que seul responsable de la véritable « solution définitive » du problème juif. Goering lui a donné, par écrit, l’autorisation de dévoiler aux participants de la conférence tout ce qui a été préparé pour « résoudre le problème juif ». Heydrich pourra exiger leur collaboration. C’est le but officiel de la réunion.


    Belle occasion, pour le chef de la Sécurité, de satisfaire sa vanité légendaire en faisant connaître l’étendue de son pouvoir aux représentants des administrations allemandes : il est désormais le maître absolu de tous les juifs habitant les territoires occupés par l’Allemagne.


    Son regard fait le tour de la table. Il salue d’un sourire froid chacun de ces hommes, qu’il connaît bien.


    Il y a là le Dr Meyer et le Dr Leibbrandt, du ministère des Territoires occupés, Bühler, secrétaire du gouverneur général de Pologne, Freisler, secrétaire d’État au ministère de la Justice, Klopfer de la Chancellerie du Reich, Luther, délégué par les Affaires étrangères, le directeur ministériel Kritzinger. Müller et Eichmann représentent la Gestapo et les services de la sécurité de la S.S. ; Schoengarth et Lange, la police.


    Au total, une quinzaine de personnes. Une sténotypiste est assise un peu à l’écart.


    D’un geste, Heydrich impose le silence. La séance est ouverte. Il annonce d’abord qu’il est chargé par le maréchal du Reich, Goering, de préparer la « solution définitive » du problème juif. Il fait remarquer ensuite que les assistants ont été priés de se réunir afin de mettre clairement au point les conditions pratiques de cette « solution ». C’est à lui, Heydrich, que revient le soin d’établir le plan d’action de l’opération dont la responsabilité générale est exercée par le Reichsführer S.S. Himmler. En ce qui concerne les attributions de compétence, « il ne sera tenu aucun compte des frontières géographiques », ajoute-t-il.


    LES JUIFS SERONT EVACUES MASSIVEMENT VERS L’EST


    Avant la guerre, l’émigration était la solution envisagée pour venir à bout du problème juif. Aujourd’hui, cette politique est malheureusement irréalisable. « Le programme d’émigration, poursuit Heydrich, a été remplacé par un plan d’évacuation. Les juifs devront désormais être transférés dans les territoires conquis de l’Est, conformément aux ordres du Führer. »


    Certes, ce plan d’évacuation ne constitue qu’un ensemble de mesures préparatoires. « Elles permettent, néanmoins, d’acquérir une expérience pratique, importante pour la mise en œuvre de la « solution finale » du problème. »


    Après quoi, Heydrich entreprend l’exposé détaillé de la répartition des juifs en Europe. Il lit le tableau soigneusement préparé à son intention par son fidèle collaborateur, Eichmann. Le total de la population juive est de onze millions, dont près de huit millions et demi en Union Soviétique occupée. Pour traiter une telle masse d’individus, il faut mettre en œuvre un plan extrêmement précis.


    L’objectif visé par ce plan est ainsi défini : « Dans le cadre de la solution définitive, les juifs devront désormais être expédiés à l’Est, pour y être employés comme main-d’œuvre… »


    LES SURVIVANTS SERONT « TRAITES EN CONSEQUENCE »


    Les individus aptes au travail seront groupés en équipes ; les hommes et les femmes seront conduits séparément dans les régions de l’Est. Ils effectueront le trajet en construisant des routes. « Sans aucun doute, une grande partie d’entre eux disparaîtra, par le jeu de la sélection naturelle. Les autres, ceux qui auront survécu à tout cela – et ce sera indubitablement ceux qui offriront le plus de résistance physique – devront être traités en conséquence. Ces individus représentent une élite naturelle, et portent en germe les éléments d’une nouvelle renaissance juive. Reportez-vous à l’Histoire, Messieurs.


    « Dans le programme de l’exécution pratique de la « solution finale », poursuit Heydrich, l’Europe sera ratissée d’Ouest en Est. La priorité sera donnée au Reich, en raison du problème de logement et d’autres nécessités d’ordre social et politique. »


    Heydrich conclut son brillant exposé par un plan détaillé, territoire par territoire. Pour faciliter le rassemblement de la population juive, il prévoit l’installation de ghettos de transit. Il envisage même la création de ghettos spéciaux, pour les vieillards et les mutilés de guerre.


    Il tente enfin de résoudre le problème particulier posé par les mariages entre juifs et non-juifs. Leur descendance pourra être, soit soumise à la solution finale, soit stérilisée. Il importe d’établir en ce domaine une réglementation nette et claire.


    Son discours terminé, Heydrich se rassoit, satisfait de lui-même. Cet exposé était un chef-d’œuvre de concision et de clarté. Il faudra qu’il félicite ce jeune Eichmann. La documentation qu’il a réunie est d’une très grande qualité.


    Un léger brouhaha dans l’assistance ponctue la fin du discours du chef de la Sécurité. Chacun envisage, pour son domaine propre, quels sont les points particuliers à soulever.


    PAR PRIORITE, LA POLOGNE, DEMANDE BUHLER


    Le premier, le Dr Bühler, représentant le gouverneur général de Pologne, déclare que « son département accueille favorablement l’initiative de la « solution finale ». Mais, ajoute-t-il, il « se féliciterait si le commencement de la « solution finale » pouvait viser les juifs du gouvernement général de Pologne. Le problème des transports n’y aurait pas un rôle trop important, et l’action ne serait pas entravée par le rôle des juifs comme travailleurs sur place. D’une part les juifs doivent être éloignés, aussi rapidement que possible, du territoire du gouvernement général : c’est précisément sur ce territoire qu’ils représentent un très grand danger en tant que porteurs de germes. D’autre part ils troublent constamment la structure économique du pays en poursuivant leurs trafics clandestins. Sur les deux millions et demi de juifs qui, en l’occurrence, entrent en ligne de compte, la majeure partie est de toute manière inapte au travail. »


    Bühler termine en disant : « Je n’ai qu’une seule requête à formuler : que l’on résolve aussi rapidement que possible la question juive dans cette région. »


    Les représentants des différents départements approuvent vigoureusement cette dernière remarque. Malgré quelques divergences sur des points de détail, tous se mettent rapidement d’accord. Le départ de l’opération doit s’opérer dans les délais les plus brefs. Pour conclure, le Dr Meyer, du ministère des Territoires occupés, et le Dr Bühler insistent « sur la nécessité de procéder, immédiatement, et sur place, à certains préparatifs en vue de la « solution finale », tout en agissant avec prudence, afin d’empêcher la diffusion d’inquiétudes parmi la population ».


    Adolf Eichmann racontera plus tard : « C’était la première fois de ma vie que je prenais part à une telle conférence avec des hauts fonctionnaires, des secrétaires d’État… Tout s’y passa fort bien, tout le monde était aimable, très poli, très gentil et très courtois… On ne se disputait pas… On ne faisait pas de phrases inutiles… Les ordonnances vous servaient un cognac et l’affaire était réglée. Ce fut à peu près comme ça, à la conférence de Wannsee. »


    HIMMLER : « JE PORTERAI CE POIDS ECRASANT »


    Himmler n’assiste pas à la conférence de Wannsee qui consacre le triomphe de son « poulain ». Celui-ci lui échappe définitivement. Heydrich vient en effet d’être nommé protecteur du Reich en Bohême-Moravie. Cette promotion lui permet de se soustraire au pouvoir de son ancien maître. Il va voler enfin de ses propres ailes, et exercer une puissance indépendante. Qui sait peut-être, un jour, réussira-t-il à supplanter le Reichsführer dans la confiance d’Hitler ?


    Mais, du fait même de la nomination de Heydrich à Prague, Himmler reste le grand responsable de la solution finale. Heydrich n’en sera que le théoricien. Dès le 27 mai 1942, il sera d’ailleurs abattu par un commando tchèque venu de Londres et mourra de ses blessures quelques jours plus tard.


    Himmler, catholique pratiquant dans sa jeunesse, n’a jamais possédé le cynisme froid de son ancien collaborateur. Ses convictions raciales et les ordres du Führer lui font admettre la nécessité de purger l’humanité de l’impure race juive. Mais cette tâche terrible le remplit d’angoisse. Il se sent affreusement seul face à cette responsabilité qui l’accable. Sa position élevée lui interdit de laisser paraître ses inquiétudes.


    Un seul homme connaît ses tourments : son masseur, le Finlandais Kersten. Le Reichsführer souffre, depuis toujours, de crampes d’estomac qui le paralysent. Plus ses responsabilités s’accroissent, plus ses souffrances deviennent fréquentes et violentes. Kersten, seul, parvient à le soulager de cette misère physique. Himmler le garde presque de force à ses côtés, tant les séances de massages lui apportent de réconfort. Il conçoit un grand respect pour le Finlandais et lui confie souvent ses préoccupations.


    Ce jour-là, Himmler est particulièrement sombre et nerveux. Le cercle de silence qui entoure la « solution définitive » lui pèse plus que jamais. Il a besoin de partager avec quelqu’un les problèmes de conscience qui l’agitent. Les mains fortes et savantes de Kersten travaillent avec leur précision habituelle. Peu à peu un grand bien-être envahit le corps épuisé du Reichsführer. Il reste étendu, silencieux, pendant de longues minutes. Enfin, il se redresse, et regarde le Finlandais. Il laisse tomber : « L’extermination des juifs est décidée. »


    Kersten, atterré, reste sans voix. Quelle confiance illimitée a-t-il su inspirer à Himmler pour que celui-ci laisse ainsi échapper cet incroyable secret ? Puis Kersten exprime son horreur devant une telle révélation. Himmler tente alors de se justifier. Bien sûr, il n’ignore pas les souffrances qu’il provoque, mais il ne fait que son devoir. D’ailleurs, les Américains, eux-mêmes, n’ont-ils pas agi de la même manière avec les Indiens ? Pourtant ces derniers vivaient sur la terre de leurs ancêtres.


    « La tragédie de la grandeur, ajoute-t-il, est de créer une vie nouvelle en foulant des cadavres. Mais il est de notre devoir de créer cette vie nouvelle. Le sol ne produira des fruits sains que s’il est purifié. Je porterai ce fardeau écrasant. Les juifs n’ont-ils pas, eux aussi, sacrifié des millions de vies humaines pour édifier leur histoire ? (…) Vous pouvez tout exiger de moi, même la pitié, mais vous ne pouvez pas me demander ma protection contre le nihilisme organisé : ce serait un suicide. »


    Kersten ne peut rien dire à cet homme qui se persuade lui-même si bien de la nécessité de son crime. Pourtant Himmler ne peut dissimuler son angoisse. « C’est, dit-il, l’éternel conflit entre la volonté et le devoir. Je sais à présent à quel point c’est terrible. Je vous en prie, laissez-moi seul maintenant. »


    Il serait d’ailleurs trop tard pour reculer. Les acteurs principaux sont pris depuis longtemps dans un engrenage. L’œuvre de mort du IIIe Reich était inscrite, inéluctablement, dans la nature même du régime.


    PRECEDENT : LE SORT DES JUIFS « SUPPLEMENTAIRES »


    Du reste, au cours de l’été 1941, avant même que Himmler fasse part au commandant d’Auschwitz du rôle particulier réservé à son camp, les exterminations ont commencé dans les territoires russes occupés.


    Un jour de juillet, Heydrich convoque Eichmann : « Le Reichsführer a déjà donné des ordres à Globocnick. Je crois qu’il se sert des fossés antichars russes pour se débarrasser des juifs. Allez donc voir où il en est. » Globocnick, ancien Gauleiter de Vienne, avait été muté comme chef des S.S. et de la police, à Lublin, dans la Pologne soviétisée en 1939, et n’avait pas attendu l’ordre de Himmler pour tuer les juifs de son district. Sur une échelle déjà très vaste, les groupes d’intervention S.S. (Einsatzgruppen) du front de l’Est avançaient dans le sillage de la Wehrmacht et massacraient systématiquement les juifs qui se trouvaient sur leur passage.


    Mais les quelque 750 000 juifs russes qui seront ainsi « liquidés » ne sont que des juifs « supplémentaires » offerts au Moloch S.S. par la plus récente conquête. Restent tous les autres, ceux du Reich et des territoires qu’il occupait avant l’attaque contre l’U.R.S.S., le 22 juin 1941.


    Auschwitz est choisi pour être le plus grand centre d’extermination de ces juifs du IIIe Reich et anciennes annexes. Encore faut-il trouver la méthode la plus appropriée pour supprimer les millions d’individus répertoriés dans le programme de Wannsee.


    Comme le Reichsführer le lui avait annoncé lors de leur entrevue secrète, Höss reçoit la visite de Eichmann peu de mois après. Ce dernier, véritable commis voyageur de la mort, doit lui communiquer tous les détails de l’opération.


    EICHMANN A AUSCHWITZ


    C’est la fin de l’été quand Eichmann parvient aux abords d’Auschwitz. Le camp lui apparaît comme un immense labyrinthe de barbelés et de miradors ; c’est sa première visite, et il a de la peine à se repérer sur le trajet qui mène vers le bureau du commandant. Il sera toujours incapable de se diriger seul à l’intérieur de cet étrange univers.


    Höss l’accueille devant la Kommandantur et l’accompagne dans le bâtiment, suivi de l’état-major S.S. du camp.


    Eichmann dira plus tard avoir senti qu’il était reçu avec une certaine méfiance. Sans doute parce qu’il n’était pas un membre du même service de la S.S. et qu’il ne portait pas l’insigne à tête de mort sur sa casquette… Peut-être aussi parce qu’il était connu pour ses projets antérieurs d’élimigration des juifs, pour ses collaborations avec les associations juives, voire pour son voyage en Palestine, avant guerre. Après quelques brèves paroles de politesse, les collaborateurs de Höss s’éclipsent discrètement. L’entrevue se déroulera en tête à tête : la « solution finale » est encore un secret d’État.


    Eichmann commence par initier le commandant d’Auschwitz aux projets élaborés pour les « actions » dans les divers pays d’Europe. « À Auschwitz, raconte Höss, on doit commencer par la Haute-Silésie et les parties avoisinantes du gouvernement général de Pologne. Simultanément ou par la suite, selon les circonstances, viendra le tour des juifs d’Allemagne et de Tchécoslovaquie. Plus tard celui des pays occidentaux : France, Belgique, Hollande. » Eichmann indique le nombre de convois à attendre.


    LES ROULOTTES A GAZ DES « EINSATZGRUPPEN »


    Mais il faut aborder le problème crucial de l’entrevue. Quel procédé employer pour l’extermination ? « Eichmann, poursuit Höss, m’expliqua qu’il ne pouvait être question d’employer autre chose que les gaz. Ce serait simplement impossible d’éliminer par la fusillade les masses attendues ; en tenant compte des femmes et des enfants, cette dernière méthode serait d’ailleurs trop pénible pour les S.S. qui l’appliqueraient. »


    Höss approuve avec gravité cette dernière remarque. Mais les gaz, c’est beaucoup plus difficile à mettre en œuvre…


    Eichmann explique alors la méthode employée en Russie par les Einsatzgruppen. À Minsk, par exemple. Quand arrive un train de déportés, ceux-ci peuvent en descendre tranquillement. On les fait monter dans des camions qui les transportent à quelques kilomètres de là, vers un pré où l’on aperçoit des « roulottes » d’aspect anodin. En réalité, ces « roulottes » sont des camions camouflés. Sur leurs côtés sont peintes des fenêtres avec leurs rideaux et leurs persiennes. Il y a même une cheminée. Mais elle est vernie de neuf et ne porte aucune trace de fumée. Quand les déportés sont rassemblés dans le pré, un officier S.S. leur fait un discours rassurant et les incite à monter dans les « roulottes ». Lorsque celles-ci sont pleines, on claque brutalement les portes de fer. Les mécaniciens mettent les moteurs des camions en marche. Un tuyau envoie les gaz d’échappement à l’intérieur des « roulottes ».


    — C’est une méthode intéressante, dit Eichmann, mais il ne peut en être question pour Auschwitz. Les convois attendus sont beaucoup trop importants.


    A LA RECHERCHE DE METHODES PRATIQUES ET EFFICACES


    Eichmann rappelle également que, en certains endroits du Reich, on a employé de l’oxyde de carbone diffusé par les poires à douches des salles de bain, pour l’extermination des aliénés.


    « Mais, dit-il, cela exige trop d’aménagements ; d’ailleurs il est douteux qu’on puisse se procurer ce gaz en quantité suffisante pour des masses aussi considérables. »


    En fait, les deux hommes ne peuvent, pour le moment, parvenir à aucune conclusion pratique. Eichmann promet de se renseigner au sujet d’un gaz qu’on pourrait facilement se procurer et appliquer sans installations « spéciales ». Dès que possible, il communiquera à Höss le résultat de ses recherches.


    « Nous fûmes d’accord, conclut Höss, pour reconnaître que la ferme qui se trouvait à l’angle nord-ouest du futur secteur III de Birkenau était particulièrement appropriée pour ces opérations. Elle se trouvait à l’écart, protégée par les boqueteaux et les haies environnantes contre les regards indiscrets. De plus elle n’était pas trop éloignée de la voie ferrée. Les corps seraient disposés dans des fosses longues et profondes qu’on creuserait dans les prairies adjacentes. À ce moment, nous n’envisagions pas encore l’incinération. D’après nos calculs, il était possible de tuer simultanément, dans les locaux disponibles, et avec l’aide d’un gaz approprié, environ huit cents personnes. Ce chiffre correspond à la capacité constatée ultérieurement. » À la suite de cet entretien largement constructif, Eichmann rentre à Berlin pour informer Himmler du résultat de son voyage. La date du début des opérations d’anéantissement n’est pas encore fixée, Himmler ne donnant pas encore le feu vert.


    Mais, quelques jours plus tard, Höss envoie un messager spécial au Reichsführer pour lui soumettre un plan détaillé de l’emplacement choisi, et une description exacte des installations projetées.


    Et, à la fin du mois de novembre 1942, le commandant d’Auschwitz est de nouveau convoqué à Berlin. Il doit assister à une conférence réunie dans les bureaux d’Eichmann. Tous les fonctionnaires chargés du problème juif sont présents. Chaque pays concerné par « l’action » est représenté par un délégué spécial.


    L’ambiance est très animée. Eichmann dirige la séance avec fermeté. D’un geste, il interrompt les conversations particulières et invite successivement chaque participant à exposer les problèmes précis qu’il a rencontrés dans son secteur. L’un après l’autre les délégués font leurs rapports sur les opérations de rassemblement et de transfert des juifs, entreprises dans les divers territoires contrôlés par le Reich.


    Il ressort de leurs explications détaillées que les difficultés rencontrées sont nombreuses et variées. Le nombre des personnes déplacées est tellement important que les choses qui paraissent les plus simples, dans les circonstances « normales », posent dans cette affaire des problèmes quasi insolubles. Le ravitaillement et l’hébergement des foules rassemblées sont souvent impossibles. La préparation des trains et l’établissement des horaires exigent une énorme préparation. Car les trains manquent et les voies sont déjà très encombrées par le transport des troupes et du matériel de guerre. Eichmann rappelle que le Reichsführer a recommandé de faire abstraction de toutes les difficultés. L’action doit être menée à bien le plus rapidement possible. Les problèmes seront surmontés, quoi qu’il arrive.


    Pour sa part Höss annonce que les travaux d’aménagement entrepris à Auschwitz avancent rapidement. Eichmann peut-il, d’ores et déjà, lui faire part de la date fixée pour le déclenchement de l’action d’anéantissement ?


    Eichmann répond que cela lui est encore impossible. D’ailleurs, il n’a pas encore pu découvrir les gaz appropriés. Mais ce n’est plus qu’une question de semaines.


    En fait c’est d’Auschwitz que viendra la solution.


    LA TROUVAILLE DU STANDARTENFUHRER FRITSCHZ : LE CYCLON B


    Cet automne-là un ordre secret et spécial de la Chancellerie exige la liquidation immédiate de certains prisonniers de guerre russes. Une grande discrétion est recommandée pour l’exécution de cette directive qui viole la convention de Genève. Sont concernés par cet ordre les prisonniers russes considérés comme les adversaires politiques les plus dangereux : les instructeurs, les commissaires politiques, et certains fonctionnaires du parti communiste. La Gestapo vient les retirer des camps de prisonniers de guerre et les achemine vers les camps de concentration les plus proches. « À Auschwitz, raconte Höss, on vit arriver régulièrement de petits convois de ces hommes qui furent tous fusillés dans la carrière, près des édifices du Monopole polonais ou dans la cour du block II. « De retour d’un voyage de service, Höss constate que son remplaçant, le Standartenführer Fritschz, a, de sa propre initiative, employé des gaz pour tuer ces prisonniers russes.


    « Il procéda de la façon suivante, raconte Höss : les diverses cellules et caveaux furent remplis de Russes. En faisant usage de masques à gaz, on fit pénétrer dans les cellules le « cyclon B » qui produisit une mort immédiate. »


    « Le gaz cyclon B, poursuit Höss, était couramment employé par les officiers Tesch et Stabinow comme insecticide. Il y avait toujours une quantité de ces boîtes à gaz à la disposition de l’administration. Ce gaz est une préparation de cyanure qui constitue un véritable poison. Les premiers temps, il était employé comme insecticide uniquement par les subalternes de Tesch et Stabinow, avec les plus grandes précautions. Par la suite, certains infirmiers gradés reçurent, auprès de ces officiers, l’instruction nécessaire pour utiliser ce gaz dans la lutte contre les parasites et les épidémies. »


    Höss est très impressionné par l’efficacité de ce produit courant et peu coûteux. Nul besoin d’installations compliquées. Le procédé est rapide, silencieux, simple à utiliser. En effet le cyclon B se présente sous forme de granulés mauves. Il suffit de le mettre en contact avec l’air pour que l’humidité ambiante le transforme en gaz asphyxiant.


    Höss félicite vivement son subordonné pour son initiative fructueuse. Sans doute a-t-il trouvé la méthode qui va résoudre les derniers problèmes posés par la mise en œuvre de la « Solution finale ». Le commandant se promet de mettre Eichmann au courant, le plus rapidement possible.


    « Lorsque Eichmann revint à Auschwitz, dit Höss, je lui fis part de cette utilisation du cyclon B. Nous prîmes la décision de l’employer pour les futures exterminations en masse. »
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    Réunion de S.S. à Berlin en 1942. Au centre, le bourreau du peuple juif et le responsable technique de la solution finale du peuple juif,


    Adolf Eichmann.
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    LA MACHINE

    COMMENCE

    À TOURNER


    « À travers la fente du wagon, j’aperçois un terrain désertique… Le terrain qui s’offre à ma vue est entouré, jusqu’à l’horizon, de pylônes de béton disposés régulièrement et reliés entre eux par des fils de fer barbelés, depuis le sol jusqu’au sommet. Des écriteaux indiquent qu’ils sont chargés de courant électrique à haute tension. Les pylônes dessinent de grands carrés, à l’intérieur desquels des centaines de baraques, couvertes de papier goudronné peint en vert, forment de longues rues rectilignes et parallèles à perte de vue. »


    UN COMPARTIMENTAGE QUI CAMOUFLE UN ENORME COMPLEXE


    Telle est la première image que découvre le docteur Miklos Nyiszli un certain soir de mai 1944. Le train qui le transporte depuis quatre jours à travers l’Europe, en compagnie de quelques milliers d’autres juifs hongrois, vient d’entrer en gare d’Auschwitz.


    « À l’intérieur du camp, poursuit Nyiszli, j’aperçois des hommes revêtus de la tenue rayée des bagnards. Les uns transportent des planches, d’autres bêchent et piochent. Plus loin, on charge de grosses malles sur des camions. Le long des clôtures, tous les trente ou quarante mètres, se dressent des bâtiments surélevés : ce sont les tours de vigie. Dans chacune d’elles se trouve un soldat S.S. accoudé à une mitrailleuse montée sur support. Voilà donc le camp de concentration d’Auschwitz ou, selon les Allemands, le K.Z. qui se prononce « Katset ». Dans tout cela, il n’y a rien d’encourageant ; mais pour le moment, notre curiosité est plus forte que tous les sentiments de peur. »


    À l’époque où Nyiszli échoue à Auschwitz, la configuration générale du camp est parvenue à sa forme définitive. Pour l’observateur étranger, il se présente comme un véritable labyrinthe. Nous l’avons dit : Eichmann, même « près plusieurs visites d’inspection, sera incapable de s’y repérer.


    Le jeune médecin juif hongrois sera un des rares déportés du camp à pouvoir juger réellement de l’étendue et de la diversité des différents secteurs d’Auschwitz. En effet, dès sa descente du train, sa qualité de médecin spécialiste en anatomie pathologique lui vaut un destin particulier. Sur le quai même de la gare le Dr Mengele, médecin-chef d’Auschwitz-Birkenau, le désigne pour être son assistant personnel. Cette position privilégiée permettra à Nyiszli de circuler plus ou moins librement à l’intérieur du camp. Quelques jours après son arrivée, Nyiszli a l’occasion d’effectuer une visite du camp, en voiture, avec le Dr Mengele. « Nous roulons, raconte-t-il, environ douze minutes dans le labyrinthe des clôtures de barbelés. Nous entrons par des portes bien gardées, passant ainsi d’un quartier à un autre. Maintenant, je mesure l’immense étendue du K.Z. Peu nombreux sont ceux qui ont la possibilité de faire cette constatation, car la plupart meurent à l’endroit même où ils ont été dirigés à leur arrivée.


    « Le camp de concentration d’Auschwitz a gardé parfois plus de cinq cent mille personnes à l’intérieur de ses clôtures de barbelés électrifiés. »


    L’objectif que Himmler avait fixé devant ses collaborateurs étonnés, lors de sa première visite à Auschwitz, a donc été largement atteint par l’actif commandant Höss. Le camp est désormais un énorme complexe de production industrielle et d’extermination humaine.


    Au camp central, Auschwitz I Stammlager, sont rattachées principalement deux unités : Auschwitz II Birkenau et Auschwitz III Monowitz. Un Auschwitz IV est prévu, mais il ne sera jamais terminé.


    « IMPRESSION SURPRENANTE » :

    EXTREME PROPRETE ET EXCELLENT EQUIPEMENT SANITAIRE


    « Arbeit macht frei ! Le travail rend libre ! Cette maxime, sérieuse ou ironique, figurait en grosses lettres au-dessus de l’entrée principale d’Auschwitz I », raconte Marc Klein, interné à Auschwitz en juin 1944.


    Le 2 juin il passe cette porte dans son groupe de deux cents juifs français en provenance du camp de rassemblement de Drancy. Jugés aptes au travail, ils viennent d’échapper, sans le savoir, à la première sélection de mort, sur le quai de débarquement du camp voisin de Birkenau. Ignorant le sort réservé aux femmes, aux enfants, aux vieillards, parents ou compagnons de route, mis à l’écart dès la descente du train, ils ont effectué à pied, par groupes de cinq, les quatre kilomètres qui séparent Birkenau d’Auschwitz I.


    « Dès mon arrivée à Auschwitz I, écrit Marc Klein dans son témoignage, ce camp me fit une impression surprenante : celle d’un groupement d’habitations collectives d’une extrême propreté. Le Stammlager était composé de 28 blocks en pierre, couverts de tuiles. Ils étaient disposés en trois rangées entre lesquelles étaient tracées des rues, bordées et empierrées. L’ensemble, qui occupait un rectangle d’environ 800 mètres sur 400 mètres, était entouré d’un mur de béton. Ce mur était lui-même bordé, à l’intérieur et à l’extérieur, par des haies de fils de fer barbelés chargés de courant à haute tension. De place en place, dans cette enceinte, se trouvaient encastrés d’imposants miradors. Des S.S. armés de mitrailleuses y veillaient. Ces tours de garde étaient placées de telle façon que, de leur sommet, on pouvait surveiller tout ce qui se passait à l’intérieur du camp. Sur ce mur, des pylônes étaient également insérés. Ils portaient de puissantes lampes électriques, allumées dès la tombée de la nuit. Elles n’étaient éteintes que lors des attaques aériennes.


    « Chaque block d’habitations comportait un sous-sol surélevé, un rez-de-chaussée, un étage et des combles… Dans les périodes où l’affluence des détenus était moyenne, seuls le rez-de-chaussée et le premier étage étaient habités. Au rez-de-chaussée de chaque block se trouvaient de petits dortoirs réservés à des détenus privilégiés, des W.C., des salles d’eau spacieuses et bien agencées avec de nombreux robinets. L’hygiène sanitaire, point le plus vulnérable de toute collectivité humaine vivant sur un espace restreint, était résolue à Auschwitz I de façon moderne et rationnelle. À ce point de vue comme à beaucoup d’autres, ce camp contrastait singulièrement avec ceux que j’ai connus ultérieurement. »


    Les grands dortoirs se trouvent au premier étage. Ils sont spacieux et peuvent loger jusqu’à mille détenus. Les lits sont du type de ceux que l’on trouve dans les casernes allemandes, composés d’un bâti en bois à trois lits superposés. Chacun de ces lits est recouvert d’une paillasse et de deux couvertures. Certains kommandos privilégiés possèdent même un ou deux draps de lit ! Quand le camp n’est pas surchargé, chaque détenu peut donc avoir son lit personnel, faveur insigne dans un camp de concentration ! La propreté de ce lit constitue un élément d’une importance extrême dans la vie du prisonnier. Un lit mal fait peut entraîner les pires sévices corporels ou même le déclassement dans un kommando de travail plus dur. C’est souvent l’équivalent d’une condamnation à mort. Cette cérémonie quotidienne est l’un des grands soucis du détenu, surtout du nouvel arrivant qui ne possède pas encore les réflexes nécessaires pour faire son lit dans le temps minimum exigé, et selon le modèle strictement requis. »


    ORCHESTRE, CABARET ET FILLES PUBLIQUES


    Mais à Auschwitz I, comme dans les camps annexes, aucun block ne possède de réfectoire. « Les repas, relate Marc Klein, étaient absorbés debout par les détenus. Au mieux, ceux-ci pouvaient s’accroupir sur les bois de lit : position qui entraînait des chicanes interminables parmi les habitants d’un même bâti. Seuls quelques privilégiés de certains kommandos pouvaient se débrouiller pour manger à une table unique par chambrée, non sans qu’il y eût des disputes, souvent acerbes, pour les quelques tabourets. S’asseoir ou ne pas s’asseoir à une table, pour les repas, constituait dans notre vie une préoccupation sensible. Cette différence était déjà un signe extérieur dans la hiérarchie sociale du camp. »


    Le camp principal d’Auschwitz jouit d’une atmosphère sociale relativement supportable. Certaines distractions sont même méthodiquement organisées. Ainsi, les répétitions de l’orchestre du camp voisinent, dans le block 24, avec les chambres des filles publiques. Celles-ci – détenues allemandes de droit commun – accordent leurs faveurs au tarif officiel d’un R.M. Seule l’aristocratie des détenus, débrouillards ou favorisés, possède les moyens financiers suffisants pour profiter de ces plaisirs chronométrés. La masse des prisonniers n’est pourtant pas oubliée : le block 2, d’abord block de quarantaine, sera ultérieurement transformé en salle de spectacle et de cabaret. Mais, tout près, l’enfer garde ses droits. Le block 11 sert de prison et peut abriter plus de mille prisonniers. Outre les détenus du camp, il reçoit souvent des civils, arrêtés dans les environs pour des motifs extrêmement divers. À côté, le block 10 est le block du secret. Ses volets sont fixés avec des planches clouées. Le bruit circule qu’il renferme des femmes juives soumises aux expériences médicales des médecins S.S., spécialement autorisées par Himmler. Par la suite, après la fin des expériences, ce block hébergera un bon millier de tziganes destinés à la chambre à gaz. De nouveau disponible, ce block tristement réputé deviendra un lieu de quarantaine.


    La petite cour, soigneusement fermée, qui sépare le block 10 du block 11, offrira très longtemps son « mur noir » aux exécutions sommaires.


    « Enfin, écrit Marc Klein, il faudrait citer les cuisines spacieuses, les vieilles douches à grand rendement, une buanderie mécanique avec un appareillage complet et fort moderne, et les fours de désinfection ; un local pour la réception des paquets ; un block entier réservé aux stocks d’habillement. » À l’extérieur de l’enceinte du camp, dans son voisinage immédiat, sont rassemblés les services S.S. : casernes, administration, hôpital et pharmacie, garages, une station d’épouillage avec une installation moderne aux ondes courtes, une boulangerie mécanique, les écuries, les étables, l’abattoir et la fabrique de saucisses… »


    UN REGIME COHERENT ET DIABOLIQUE


    Au sud-ouest du camp, appuyé contre le mur d’enceinte, c’est le « Canada ». Vaste entrepôt de douanes désaffecté, il est rempli, jusque sous les combles, des milliers d’objets personnels confisqués aux déportés dès leur arrivée à Auschwitz. Lunettes, alliances, vêtements, chaussures, poupées d’enfants, bijoux précieux. Objets de valeur, ou objets dérisoires, leur amoncellement même en fait une richesse incalculable. L’argot inventif des prisonniers d’Auschwitz donna le nom de « Canada » à ce fantastique dépôt. Ce « Canada » constituait une « terre de fortune », écrit Klein, pour les détenus privilégiés qui y étaient employés et avaient ainsi la possibilité de subtiliser des provisions, ou des objets de première nécessité. Troc des « richesses », trafic d’influence, le camp de concentration est une société fermée strictement hiérarchisée, un univers étrange aux lois cruelles. La force et la violence, le privilège et l’injustice sont les règles officielles de cet « enfer organisé ». Seule une grande force morale et, sans doute aussi, beaucoup de chance ont permis à certains d’échapper à ce laminoir moral.


    « Un climat psychologique dégradant et terrifiant constitue la caractéristique prépondérante des camps de concentration nazis, quels qu’ils soient. Seules variaient les conditions matérielles de la vie du détenu. Si parfois les différences de régime nous paraissent dérisoires, quelques grammes de pain soustraits à la ration quotidienne constituaient une tragédie personnelle pour le détenu.


    « Auschwitz I offrait un relatif confort. Les difficultés psychologiques n’en étaient que plus difficilement supportées.


    « Pour compléter ce tableau et donner une idée plus proche de la réalité, il aurait fallu tenter un essai de compréhension du monde dément qui s’y était constitué. Il aurait fallu analyser la personnalité des détenus et celles de leurs geôliers, étudier les bases psychosomatiques de leurs comportements (…) Cette analyse aurait démontré la parfaite réussite d’un régime cohérent et diabolique érigé par les autorités pénitentiaires S.S., régime destiné à annihiler toute communauté entre les détenus, et qui les dressait constamment les uns contre les autres dans des disputes allant depuis les simples chicanes de chambrée jusqu’au lynchage d’un dénonciateur, livré à tort ou à raison à la vengeance collective. »


    Telles sont les conditions de vie au camp principal d’Auschwitz. Mais à Birkenau, l’annexe numéro II, les choses se passent autrement.


    LA PRAIRIE AUX BOULEAUX, ANTICHAMBRE DE LA MORT


    « Birkenau, la prairie aux bouleaux, cet endroit au nom idyllique, a vu l’extermination de plusieurs millions d’hommes, de femmes, d’enfants et de vieillards de toutes nationalités. » Le Dr Lévy, ancien assistant de clinique chirurgicale à la faculté de médecine de Strasbourg, arrêté à Limoges le 12 mai 1943, est déporté à Birkenau le 2 septembre de la même année. Dès le mois d’octobre, il est affecté à l’infirmerie centrale du camp.


    « Pendant seize mois, raconte-t-il, je travaille à l’infirmerie des détenus, construite par les déportés au cours du printemps et de l’été 1943. À deux cents mètres des fours crématoires et des chambres à gaz nous sommes les témoins, horrifiés et impuissants, de cette épouvantable tragédie qui dépasse en atrocité celle des autres camps de concentration. Nous voyons tous les jours entrer une foule de gens dans le sinistre bâtiment en briques. Nous ne les voyons pas ressortir. Des volutes âcres et épaisses sortent continuellement des hautes cheminées. »


    La construction de Birkenau, commandée par Himmler dès la fin du mois de novembre 1940, est réalisée en 1942 par des prisonniers de guerre russes. 12 500 hommes furent nécessaires pour mener à bien ces travaux. Quand Birkenau fut terminé, il n’y eut parmi eux que 150 survivants ! « Le camp est situé à deux kilomètres du camp central d’Auschwitz, écrit Robert Lévy. Complètement entouré de cours d’eau, la Vistule et la Saula, le camp se trouvait dans un terrain marécageux, de telle sorte que le paludisme y régnait continuellement. Birkenau, tout en dépendant d’Auschwitz, constituait le camp central d’une trentaine d’autres camps de Silésie et de Pologne. Il fournissait la main-d’œuvre pour alimenter les mines de charbon (Janina, Jaworzno, Jawoscowice, etc…) et les usines de guerre (Gleiwitz, Siemens, D.A.W., Buna). En échange, Birkenau recevait les inaptes au travail de tous ces camps. et se chargeait de les faire disparaître à tout jamais… « Le camp ressemblait à tous les autres si souvent décrits. La double clôture de fils de fer barbelés chargée à haute tension et les miradors, placés environ tous les 175 mètres, rendaient vain tout essai d’évasion. Tous ceux qui s’y risquèrent furent repris puis pendus, sauf quelques Russes qui semblent avoir réussi à passer.


    « Le camp se composait de sept groupes de bâtiments : le camp des femmes, le camp de la quarantaine, le camp des Tchèques, le camp des hommes, le camp des tziganes, l’infirmerie centrale et enfin les bains, les chambres à gaz et les fours crématoires. Les baraques, de 500 à 600 hommes, étaient presque exclusivement des écuries pour chevaux. Elles étaient cloisonnées de façon à obtenir trois rangées superposées de lits qui contenaient, quelquefois, des paillasses remplies de copeaux de bois. Il y avait presque toujours des couvertures. »


    Birkenau est en fait l’antichambre de la mort. Les détenus sont parqués dans l’attente du jour où l’épuisement aura fait son œuvre. Car les chambres à gaz ne sont pas assez grandes pour traiter tout de suite la multitude que déversent sans cesse les convois. De plus il faut exploiter au maximum cette main-d’œuvre gratuite et toujours renouvelée.


    LES SURSITAIRES DE LA MORT


    « Le travail physique exténuant, poursuit Robert Lévy, les accidents de travail fréquents, les brutalités des surveillants, la nourriture insuffisante, le misérable état des vêtements et des chaussures, les poux, entraînaient une mortalité et une morbidité effroyables. Tout cela était calculé et voulu. Ce n’était pas mauvaise organisation, négligence, non, tout le système… était de tuer lentement ceux que l’on n’avait pas réussi à exterminer dès leur arrivée. »


    Dès lors, sur les organismes affaiblis des détenus, les maladies les plus bénignes, les blessures les plus légères, deviennent de véritables condamnations à mort.


    Le règlement du camp rendait obligatoire le port de galoches à semelles de bois. Elles provoquent la plupart du temps des plaies et des ulcérations des pieds et des jambes : une des grandes causes de mortalité à Auschwitz ! Combien d’hommes ont ainsi succombé pour n’avoir pas voulu employer toute leur énergie à obtenir une bonne paire de chaussures, plutôt qu’une ration supplémentaire de tabac…


    À Birkenau, être admis dans un block médical présente un immense danger. Le malade ainsi désigné est une victime en puissance pour la chambre à gaz. La fièvre sélectionneuse du Dr Mengele laisse rarement échapper ces proies.


    « Combien de temps, conclut Robert Lévy, pouvait tenir un « sursitaire de la mort » ? À Birkenau, on comptait une survie de deux à trois mois, au maximum, pour un déporté travaillant dans un kommando. Au bout de ce temps il était devenu squelettique. La fonte complète du tissu graisseux et, partielle, du tissu musculaire, en avait fait un « musulman », selon l’expression populaire du camp. La faim, le froid, l’humidité, les blessures et les maladies le tenaillaient cruellement. Il essayait de ménager ses maigres forces en restant assis le plus possible et en tirant sa mince couverture sur sa tête fléchie en avant. Il ressemblait à un musulman en prières. Un coup de poing d’un S.S. ou d’un surveillant, un coup de gourdin sur la tête, suffisaient à l’achever, avant qu’il ait été happé par la prochaine sélection. » L’usine de mort de Birkenau voisine avec l’entreprise florissante de l’I.G. Farben installée à Buna-Monowitz.


    ESCLAVES DE L’INDUSTRIE ALLEMANDE


    Le 10 octobre 1943, à 6 heures du matin, les portes du convoi dans lequel se trouve le Dr Waitz s’ouvrent brusquement. Professeur à la faculté de médecine de Strasbourg repliée à Clermont-Ferrand, grand résistant, Robert Waitz vient d’arriver à Auschwitz. Il fera partie des 300 hommes sur 1200, choisis pour travailler. Les autres sont chargés sur des camions qui s’éloignent rapidement vers Birkenau…


    « En ce qui concerne mon convoi, raconte-t-il, les hommes sont conduits à Monowitz, empilés debout dans des camions et des remorques qui roulent à toute vitesse. À chaque virage, ils risquent d’être projetés hors de la remorque. Après sept ou huit kilomètres, ils pénètrent dans le camp en passant devant le corps de garde et en franchissent la double enceinte de barbelés.


    « Le camp de Monowitz est un « camp de travail » annexé à l’usine géante de Buna-Monowitz de l’I.G. Farben, dont le but est la fabrication du caoutchouc synthétique : le Buna. Mais ce stade n’est pas encore atteint. Quatre sous-produits sont fabriqués, entre autres le benzol et le diol. Les détenus sont « affermés » par l’I.G. Farben aux S.S., pour une somme déterminée, par homme et par jour. C’est pourquoi le contrôle des hommes utilisés dans le camp est strict. De même le nombre des malades hospitalisés, ou exempts de service, est limité. »


    Le camp est situé à quelques kilomètres de l’usine. Trajet que les détenus doivent accomplir quotidiennement à pied. « Le camp de Monowitz est rectangulaire, poursuit le Dr Waitz. Il est entouré d’une double ceinture de barbelés. La clôture intérieure est électrifiée dès la tombée de la nuit, et il est interdit de pénétrer sur le sentier qui longe les barbelés. Les sentinelles se trouvent dans des miradors, érigés en dehors de la clôture (…). Les blocks sont pour la plupart des baraques en bois, souvent repeintes, et entourées de pelouses avec quelques parterres de fleurs au printemps et en été. Le contraste entre l’élégance du décor et les atrocités qu’on y commet plaît aux S.S. Au milieu du camp, une énorme esplanade constitue la place d’appel, éclairée le soir par un projecteur installé au sommet d’un mât. »


    À la fin de 1943, l’usine de Buna n’est pas encore complètement terminée. Le chantier est une véritable tour de Babel. Les déportés y travaillent en compagnie de prisonniers de guerre anglais, de Français requis par l’intermédiaire des Chantiers de Jeunesse, d’ouvriers civils français et polonais, d’Ukrainiens, d’Allemands, et de beaucoup de femmes, pour la plupart polonaises et ukrainiennes. « Chacun de ces groupes, poursuit le Dr Waitz, loge dans un camp différent. Ces divers camps entourent l’usine. Malgré les défenses formelles de communiquer, quelques ouvriers civils français essaient d’apporter à leurs concitoyens détenus une aide, hélas, minime. Déportés et ouvriers sont commandés par des Meisters allemands ou polonais, qui, parfois, font preuve de sentiments humains, et tentent de procurer aux déportés un peu de soupe de l’usine (…). La grande majorité des déportés travaillent à l’extérieur, exposés au vent, au froid, à la pluie et à la neige. Ils doivent fournir un travail très pénible : terrassement, maçonnerie, déchargements de wagon, transport d’énormes tuyaux en fonte ou en terre cuite, de sacs de ciment, de sable, de charbon, déplacement de poutres en fer et de ferrailles, etc…


    « Tous ces travaux sont d’autant plus pénibles qu’ils sont imposés à des hommes manquant pour la plupart d’entraînement, qui ont souvent fait un séjour en prison, avant leur arrivée au camp, et qui sont déjà affaiblis par la sous-alimentation. En hiver, ils subissent un véritable martyre. »


    L’argent que les S.S. retirent de la « location » des déportés rend ici les « sélections » pour la chambre à gaz beaucoup plus rares et limitées. Mais les conditions de vie, et le travail épuisant, se chargent de l’extermination rapide des prisonniers.


    Auschwitz III – Monowitz est le troisième volet, original, de « l’enfer organisé » aux confins désolés de la Pologne…


    LES ESCLAVES PRIVILEGIES


    Une fois encore, Himmler aura su faire la preuve qu’il est un génie de l’organisation.


    Car offrir par millions des esclaves au Grand Reich national-socialiste était manier une arme à double tranchant… Comment, sans mobiliser d’énormes forces de police, neutraliser une telle foule de prisonniers rassemblés sur un espace, somme toute, assez réduit ?


    Hitler, dans Mein Kampf,avait déjà indiqué la solution : empêcher toute solidarité entre les victimes, susciter la haine et favoriser la délation. Ainsi pourrait-on soumettre à peu de frais une multitude humaine. En jouant sur la faim, la peur, la jalousie des prisonniers, en utilisant les rivalités ethniques, politiques et sociales, Himmler assure donc un contrôle policier très strict des métropoles de la mort, avec un minimum de forces de police.


    Seul le personnel de surveillance est fourni par les S.S. de la Totenkopf (Tête de mort), spécialisés dans la garde des camps de concentration. Leurs cadres sont des Allemands, mais la plupart des hommes de troupe sont Polonais, Roumains, Hongrois ou Croates. Les effectifs de ces troupes sont très réduits, l’administration interne du camp étant parfaitement assurée par les détenus eux-mêmes.


    « Nous sommes encadrés, dit un détenu, par des condamnés de droit commun allemands qui sont dans les camps pour leurs crimes ou leurs vols, depuis huit, dix, douze ans (…). Encouragés par les nazis, ils font régner sur nous un régime de terreur. Ils ont le droit de vie et de mort sur leurs camarades de blocks. » « Ces postes, raconte un autre prisonnier, étaient obtenus par un certain nombre de relations d’où découlaient des privilèges fabuleux dans l’univers concentrationnaire. Ces Prominent (privilégiés) nous ont fait autant souffrir que les S. S… Aucune possibilité de révolte contre le Kapo, car à la moindre tentative, c’était l’exécution. Elle était non seulement tolérée, mais approuvée par les S.S. C’est ainsi qu’un jeune Russe, qui s’était révolté, a été battu à coups de cravache jusqu’à la mort. Interrogé sur cet incident par les S.S., le Kapo fut vivement félicité pour son action énergique de maintien de la discipline. »


    « C’est la loi de la jungle. La justice est sommaire », note encore un autre prisonnier. Les règlements de comptes se font sans l’intervention des S.S. « Un homme est trouvé mort, un jour, noyé dans un bassin, assommé sur le pavé, broyé contre une machine. On l’enlève pour le crématoire : nulle enquête, nul commentaire. La vie continue… Inutile de se plaindre, jamais les S.S. n’intervenaient. »


    « Les S.S. qui régnaient sur le camp, précise un dernier témoin, étaient soutenus par l’assurance que tous les prisonniers arrivés dans ce camp, qu’ils soient prisonniers de guerre ou détenus russes, ukrainiens, polonais, juifs, français ou grecs… seraient tôt ou tard exterminés, et ne pourraient raconter ce qui s’y passait. C’est cela qui réglait la conduite des gardiens et les méthodes d’extermination employées au camp. Les morts sont muets. »


    VIVRE, COUTE QUE COUTE


    Les internés ne sont donc rien d’autre que des condamnés à mort en sursis… Des milliers d’hommes, de femmes, d’enfants, en attente de leur mort. Livrés sans défense à la faim qui abrutit, à la soif qui dévore, à la torture, à la maladie triomphante… Une insoutenable certitude : la solitude totale. Chacun doit assurer sa survie, sans pouvoir compter sur quiconque.


    Une prisonnière avoue : « J’avais décidé de vivre coûte que coûte ; rien d’autre ne comptait ; pour cela j’aurais volé mon mari, mes enfants, mes parents, mes amis. »


    La doctoresse autrichienne Lingens-Reiner ajoute : « Nous ne connaissions qu’une seule règle : tous les actes favorables à notre survie étaient bons, tous ceux qui la menaçaient étaient mauvais. »


    Les actes les plus anodins de la vie quotidienne prenaient dès lors une dimension tragique, hallucinante. Robert Antelme raconte qu’un jour un prisonnier aveugle partageait son pain avec lui et un de ses camarades : « Il a ouvert le couteau et il a coupé le morceau en trois. Je regardais le morceau coupé, ses deux mains autour… Il ne disait rien. C’était angoissant. Qu’est-ce qu’il attendait ? Il tâtait les morceaux. Ça devenait terrible. Il en a tendu un. Je l’ai pris. Puis un autre. Un coup de coude dans le dos de René. Il s’est retourné. La main de l’aveugle était tendue, le morceau entre le pouce et l’index. La figure de René s’est décomposée. Il a pris le pain. Une étrange cérémonie commence alors. J’ai mâché lentement. Le pain a résisté un peu. Je mâchais. Je ne faisais que cela de tout mon corps. Cologne pris ou pas pris, je mâchais. La fin de la guerre dans deux mois, ou dans un an, à ce moment-là je mâchais. Je savais que la faim ne me quitterait pas, que j’aurais toujours faim, mais je mâchais, c’était cela qu’il fallait, et cela seulement. Puis il n’y a plus rien eu dans la bouche. Je me suis arrêté un instant. Ensuite, j’ai coupé un morceau plus petit, mais avant de le mettre dans ma bouche, j’ai regardé ce qui me restait dans la main. J’ai recommencé à mâcher… On se surveillait, on essayait de s’accorder dans le temps de la mastication, pour ne pas rester seul, sans pain, quand l’autre mâcherait encore… Bientôt, j’allais ne plus avoir que le couteau dans la main. Il n’y aurait plus de pain, et du pain, on ne peut pas en créer. On ne peut pas en trouver, par aucun moyen, nulle part. Même les miettes de pain, le pain qui traîne après le repas, sur la table, le pain que certaines femmes ne mangent pas, le pain enfoui dans les poubelles, le pain très vieux, dur comme de la pierre, on ne peut pas les inventer. J’ai attendu un moment… »


    La mort elle-même devient une compagne quotidienne et familière. Stéphane Hessel, condamné à mort et sauvé in extremis,raconte : « La mort m’apparaît comme inévitable, voisine, facile. Que regretterai-je de ma vie interrompue ? L’absence d’une œuvre qui demeure, d’un enfant de moi ? Les pays, les fruits, les femmes que je n’aurai pas connus ? Ou de n’avoir pas dit adieu à celle que j’aime ? Tout cela paraît si futile, paraît si intégralement appartenir au système que je vais précisément abandonner… En face, il y a tout le côté positif de la mort : aventure, renouveau, porte ouverte sur tout ce qui est au-delà du possible. Je commence, très lentement à y croire. »


    Tout le système concentrationnaire tend à déshumaniser l’homme, à le réduire à son état animal. Pourtant, certains prennent conscience de ce piège subtil et atroce, et résistent. Un vieux juif, déporté à Auschwitz, redonne du courage à un jeune coreligionnaire qui s’abandonne au désespoir, en lui disant : « C’est précisément parce que le camp est une énorme machine, destinée à nous réduire à l’état de bêtes, que nous ne devons pas devenir des bêtes… Il faut que nous gardions la volonté de vivre, pour pouvoir raconter la vérité… Nous devons marcher la tête haute et sans traîner les pieds… pour rester vivants, pour ne pas commencer à mourir. »


    Les S.S. règnent en maîtres absolus sur cet univers qu’ils s’appliquent à rendre infernal. Pour la plupart, parfaitement conditionnés à leurs tâches, ils s’y meuvent avec aisance. Mais que dire des médecins S.S., de leur docilité, souvent même de leur empressement à collaborer à cette entreprise de dégradation et de mort ?
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    HIPPOCRATE

    AU ROYAUME DE LA

    MORT SCIENTIFIQUE


    Combattre la maladie, sauver la vie humaine, soulager la douleur ; telle est la vocation que choisit le médecin. « Or, écrit le Dr Lettich, déporté à Auschwitz, au premier contact nous avons été frappés de constater, au contraire, que les médecins allemands agissaient tous de la même manière, avec un parfait mépris de la vie humaine. Ils considéraient les déportés, non pas comme des hommes, mais uniquement comme du « matériel humain »… Ils s’employaient à les faire travailler au-dessus de leur résistance, et les supprimaient par les méthodes les plus brutales, pour les remplacer par d’autres, quand le rendement était déficient. »


    Le médecin S.S. a choisi d’être au service de la mort. Pour lui, la vie humaine n’a plus de valeur intrinsèque.


    Dans les camps, les médecins S.S. abandonnent toute ambition thérapeutique. À quoi bon ! Le bétail est de toute façon promis à la mort. À Auschwitz, la science médicale ne sert qu’à désigner ceux qui peuvent encore fournir du travail. Sa seule fonction officielle est la « sélection ».


    MISE EN SCENE RASSURANTE A L’ARRIVEE


    Un matin gris de 1943, Olga Lengyell, d’origine roumaine, et sa famille arrivent en gare d’Auschwitz.


    « L’ordre vint enfin : « Descendez ! » Les femmes d’un côté, les hommes de l’autre, par rangs de cinq… Les médecins étaient rangés à part, avec leurs instruments. C’était plutôt rassurant. Du moment qu’on avait besoin des médecins, c’était qu’on soignait les malades. La présence à la gare de quatre ou cinq camions sanitaires qui, disait-on, devaient transporter les malades, était également bon signe. Comment aurions-nous pu supposer que tout cela n’était qu’une mise en scène, destinée à maintenir l’ordre parmi les déportés avec un minimum de forces armées, et que ces ambulances transportaient directement les malades aux chambres à gaz ? » Cette mise en scène se révèle efficace, en effet. Elle maintient l’espoir et évite le désordre. Rassurés, les déportés descendent calmement du train.


    « Dès notre arrivée, poursuit la jeune femme, nous fûmes séparés, ma mère, mes fils et moi, de mon père et de mon mari. Nous faisions partie maintenant d’une colonne qui s’étendait sur plusieurs centaines de mètres… défilant devant une trentaine de S.S., dont le commandant du camp, et des officiers de grades divers. »


    C’est la première sélection pour la chambre à gaz.


    « Les enfants et les vieillards étaient sélectionnés automatiquement. Lorsque le moment de la séparation arriva, ce furent des scènes atroces. Ces cris de désespoir, ces appels : « Maman ! Maman ! » résonneront toujours à mes oreilles. Mais, les S.S. ne s’embarrassaient pas de sentiments. Ils frappaient tous ceux qui essayaient de résister, vieillards ou enfants. Ils eurent vite fait de former deux groupes, toujours par rangs de cinq. »


    « VOUS SEREZ TOUS REUNIS »


    Un officier S.S. affirme, à ce moment, que les vieux vont rester avec les enfants pour s’en occuper. Olga Lengyell le croit, et conclut que les adultes vont devoir travailler.


    « À notre tour, ma mère, mes fils, et moi, dûmes passer devant les « sélectionneurs ». Je commis alors ma seconde et horrible erreur. L’officier nous désigna ma mère et moi pour le groupe des adultes, le plus jeune de mes fils pour celui des enfants et des vieillards. Il hésita une seconde devant mon fils aîné. Ce S.S. était un grand gaillard brun à lunettes. Il s’efforçait visiblement de se comporter correctement. Plus tard, j’appris son nom. C’était le Dr Klein.


    « — Ce garçon doit avoir plus de 12 ans, dit-il.


    « — Non, protestai-je.


    « La vérité était que mon fils n’avait pas encore 12 ans. Mais il était fort pour son âge. J’aurais pu mentir et lui épargner des travaux pénibles pour son jeune âge.


    « — Ça va, dit-il, à gauche. »


    « J’avais persuadé sans peine ma mère qu’elle ferait mieux de suivre les enfants pour pouvoir prendre soin d’eux. À son âge, elle pouvait prétendre au traitement des vieux.


    « — Ma mère voudrait rester avec les enfants », dis-je à l’officier. Celui-ci acquiesça.


    « — Vous vous retrouverez dans le même camp, dit-il.


    « — Et dans quelques semaines vous serez tous réunis, renchérit un autre, en riant. Au suivant ! »


    En voulant les sauver, Olga Lengyell vient de condamner à mort sa mère et son fils aîné.


    LE MEDECIN S.S. ET LA JEUNE DETENUE


    Le Dr Klein fera désormais partie de l’univers quotidien de la jeune femme. Sujet roumain, engagé volontaire dans la S.S., il travaille à Auschwitz depuis le mois de décembre 1943. Médecin-chef du camp des femmes à Birkenau, il se prend d’amitié pour cette jeune doctoresse, originaire, comme lui, de Transylvanie. Il aime s’entretenir avec elle dans leur langue maternelle. Rapidement, il fait désigner Olga Lengyell pour travailler à l’infirmerie des femmes, et tente d’établir des relations cordiales avec elle.


    « C’était, dit-elle, le type de l’assassin « correct ». Moins sadique que ses confrères. Un homme qui donnait l’impression d’avoir une conscience. Il me semblait que, quoi qu’il fît, il était victime des circonstances. »


    Entre le médecin S.S. et la jeune femme détenue, d’étranges relations vont s’instaurer. Klein l’informe de l’avance alliée, et exprime des doutes sur la victoire allemande. Elle le remercie. Alors, il hausse les épaules et répond d’un ton las : « Je ne me fais aucune illusion. Quand la guerre sera terminée, ni vous ni les autres n’aurez la moindre considération pour moi. » Il lui offre même la possibilité d’envoyer des messages à sa famille, en Transylvanie. Mais Olga Lengyell craint que cette bienveillance ne soit destinée qu’à obtenir un témoignage favorable après la guerre. Elle décline l’offre, et évite désormais le médecin.


    Un jour, trois cent cinquante femmes sont sélectionnées dans le camp. En attendant leur transport vers la chambre à gaz, elles sont enfermées dans une pièce minuscule, sans aucune installation sanitaire. Elles sont déjà rayées des effectifs du camp, et ne reçoivent ni eau, ni nourriture. Trois jours plus tard, elles sont toujours là. Leur état est indescriptible. Olga Lengyell s’arme de courage, et va supplier le Dr Klein de faire quelque chose pour ces malheureuses condamnées. Il hésite, il ne veut pas avoir d’ennuis. Enfin, il se décide et réussit à faire s’échapper quelques femmes encore valides. Il obtient également que le sort des autres soit adouci.


    Peu de temps après, le Dr Klein est muté à Belsen. Il sera arrêté par les Anglais lors de la libération de ce camp, et jugé comme criminel de guerre à Lüneburg. Il sera pendu, en compagnie de quelques autres « célébrités » d’Auschwitz.


    Au cours de son procès, il tentera de limiter l’étendue de ses responsabilités, comme on va le voir.


    « JE N’APPROUVAIS PAS CE PROCEDE »


    L’avocat — Veuillez nous dire, docteur Klein, comment vous procédiez aux sélections.


    Klein — Lorsque le premier convoi arriva, le Dr Wirths me donna l’ordre de répartir les nouveaux venus en deux groupes : d’un côté ceux qui étaient bons pour le travail, de l’autre ceux qui ne l’étaient pas. C’est-à-dire les individus qui, en raison de leur âge, de leur faiblesse, ou de leur mauvaise santé, étaient incapables de travailler, ainsi que les enfants âgés de moins de 12 ans. La sélection était opérée uniquement par des médecins. Ils regardaient les personnes qui défilaient et, si l’une d’elles leur paraissait malade, ils lui posaient quelques questions. Mais, si elle était en bonne santé, la décision était immédiate.


    L’avocat — Qu’arrivait-il à ceux qui étaient jugés aptes au travail ?


    Klein — Le médecin était simplement chargé de prendre une décision. Ce qui se passait ensuite ne le concernait pas.


    L’avocat — Qu’arrivait-il à ceux que les médecins jugeaient inaptes au travail ?


    Klein — Les médecins opéraient la sélection, mais ils n’avaient aucune influence sur la suite des événements. J’ai entendu dire, et je sais, que certains détenus ont été envoyés dans les chambres à gaz et dans les fours crématoires…


    L’avocat — Votre tâche était-elle terminée une fois que vous aviez réparti les convois en deux groupes ?


    Klein — Oui.


    L’avocat — Êtes-vous allé voir les chambres à gaz ?


    Klein — Oui, une fois, pendant qu’elles ne fonctionnaient pas. Mes obligations ne m’appelaient pas dans ces parages.


    L’avocat — Quelle était votre opinion personnelle au sujet de ces chambres à gaz ?


    Klein — Je n’approuvais pas ce procédé, mais je n’ai pas protesté parce que cela n’aurait servi à rien.


    L’avocat — Étiez-vous au courant des expériences pratiquées à Auschwitz ?


    Klein — Oui, mais je n’y ai pas participé moi-même. D’autres que moi en étaient chargés.


    L’avocat — De qui émanaient les ordres relatifs aux sélections ?


    Klein — Je ne sais pas. J’ai toujours été convoqué par téléphone et je me rendais à la gare dans une voiture de la Croix-Rouge…


    Le procureur — Docteur Klein, vous êtes un homme instruit, et vous n’avez pas fait vos études dans une université allemande. À Auschwitz, lorsque vous avez découvert que ces convois d’êtres humains étaient destinés à la chambre à gaz pour y être exterminés, vous êtes-vous rendu compte qu’il s’agissait d’un assassinat ?


    Klein — Oui.


    Le procureur — N’est-il pas vrai que les personnes inaptes au travail étaient purement et simplement supprimées ?


    Klein — Oui.


    Le procureur — Ceux que l’on jugeait capables de travailler étaient battus, réduits à la famine, et logés dans des locaux surpeuplés, jusqu’à ce que vienne leur tour de passer dans la chambre à gaz ; n’est-ce pas exact ?


    Klein — Je n’ai pas été le témoin de tels faits, mais s’ils se sont produits, je les réprouve.


    « LA PLUPART ETAIENT MALTRAITES PAR LES KAPOS »


    Le procureur — Pendant votre séjour dans les camps de concentration, avez-vous vu des S.S. frapper des prisonniers ?


    Klein — Non, je ne l’ai pas vu moi-même. J’ai reçu à l’hôpital des détenus qui avaient été battus par les S.S. Mais la plupart d’entre eux étaient maltraités par les Kapos. J’ai fait un rapport au Lagerführer (chef du camp) en mentionnant les noms des coupables. Je ne puis affirmer que j’ai signalé tous les cas.


    Le procureur — Lorsque vous vous rendiez à la gare où arrivaient les convois, qui prenait les prisonniers en charge ?


    Klein — Un garde S.S.


    Le procureur — Et au camp d’Auschwitz, qui les prenait en charge ?


    Klein — Je ne sais pas exactement. Un chef S.S., je suppose.


    Le procureur — Avez-vous vu des femmes S.S. faire défiler les prisonniers ?


    Klein — Oui.


    Le procureur — En tant que médecin, vous sépariez les prisonniers en bonne santé de ceux qui devaient mourir, et les S.S. les emmenaient.


    Klein — Oui.


    Le procureur — Certains ont-ils jamais essayé de s’enfuir ?


    Klein — Parfois.


    Le procureur — Vous nous avez dit que vous étiez allé examiner les chambres à gaz, mais que vos fonctions ne vous appelaient pas dans ces parages. Ayant pris part à la première phase de l’assassinat, désiriez-vous voir comment il se terminait ?


    Klein — Je n’y suis pas allé dans cette intention.


    Le procureur — Lorsque les convois de Hongrie sont arrivés, la chambre à gaz fonctionnait-elle jour et nuit ?


    Klein — Je ne le sais pas exactement, mais je le crois…


    Le procureur — À Auschwitz, ceux qui étaient incapables de travailler passaient à la chambre à gaz, n’est-ce pas ?


    Klein — Oui, sans doute.


    Le procureur — Pensez-vous sérieusement que les S.S. avaient l’intention d’utiliser Belsen comme camp de convalescents ?


    Klein — Ce n’était pas un camp pour les malades. C’était un camp de mort, un camp de tortures.


    UNE LUEUR SINISTRE ET INFERNALE


    À la fin du mois d’août 1942, le Dr Hans-Hermann Kremer vient s’installer quelque temps à Auschwitz. Il a reçu l’ordre de remplacer un collègue malade.


    Ancien professeur de la faculté de médecine de Münster, le Dr Kremer est membre du parti nazi depuis 1932. En mars 1941, il s’engage dans la S.S. Il se sent parfaitement à l’aise dans cette nouvelle vie aventureuse et pleine d’imprévu. Bon vivant, il apprécie particulièrement la vie confortable que lui offrent ses fonctions de médecin S.S.


    Son travail à Auschwitz n’est pas très difficile : il est seulement tenu d’assister aux « Actions spéciales ».


    Miklos Nyiszli, assistant du Dr Mengele, a eu, lui aussi, l’occasion d’assister à de telles « actions ».


    « Un jour, dit-il, au début de la matinée, je reçois un ordre téléphonique m’enjoignant de me rendre sans délai au bûcher, afin de ramener au crématorium n° 1 les médicaments et les lunettes qu’on y a accumulés… Le bûcher se trouve à cinq ou six cents mètres du crématorium n° 4, derrière la petite forêt de bouleaux de Birkenau, dans une clairière entourée de sapins… Nous partons en direction de l’épaisse colonne de fumée tourbillonnante. Tous ceux que le malheur a jetés en cet endroit aperçoivent la colonne de fumée. Elle est visible de chaque point du K.Z. Chaque homme s’en est aperçu dès l’instant où, descendant de wagon, il s’est aligné pour la sélection. C’était visible à chaque heure du jour et de la nuit. Durant la journée, cette fumée couvrait en épais nuages le ciel de Birkenau ; la nuit, elle illuminait les environs d’une lueur sinistre et infernale… Le paysage – clairière fraîche couverte de gazon vert – paraît paisible… »


    Le Dr Nyiszli traverse la clairière et entre dans une petite forêt de sapins. Là, il se heurte à une clôture de barbelés gardée par des S.S. et des chiens policiers. « Sur la porte, poursuit-il, un grand écriteau pareil à ceux qui se trouvent sur les portes des crématoriums : « L’entrée est rigoureusement interdite à tout étranger, y compris le personnel S.S. étranger au service. » Nous, hommes du Sonderkommando, entrons quand même. On n’exige même pas nos laissez-passer… Nous arrivons sur un espace qui ressemble à une cour, au milieu duquel se dresse une longue maison décrépite au toit de chaume. Ses petites fenêtres sont couvertes de planches, et elle a la forme bien connue des maisons de campagne allemandes… Le IIIe Reich a exproprié tout le village de Birkenau… Il a démoli toutes les maisons… à l’exception de celle où nous nous trouvons… »


    En effet, avant la construction et l’inauguration, au printemps 1943, des chambres à gaz modernes et perfectionnées, cette charmante maison était le cadre des exterminations sans gaz. Désormais elle ne sert plus que de lieu d’extermination de remplacement quand l’affluence des condamnés est trop importante. On conduit ici l’excédent, ceux qui ne trouvent pas de place dans les quatre crématoriums.


    JETES DANS LES FLAMMES DU BUCHER


    « C’est la mort la plus horrible, écrit Nyiszli. Ici, il n’y a pas d’écriteau fallacieux pour dissiper les pressentiments. Il n’y a pas de robinet pour étancher la soif de plusieurs jours de voyage. Il n’y a pas de chambre à gaz que l’on croit être une chambre de désinfection. Il n’y a qu’une maison paysanne, jadis peinte en jaune, et couverte d’un toit de chaume, aux vitres remplacées par des planches ; derrière la maison, d’immenses colonnes de fumée montent jusqu’au ciel et répandent l’odeur de la chair grillée et des cheveux qui brûlent. Dans la cour, une foule, d’environ cinq mille âmes, épouvantée d’horreur. Autour d’eux, d’épaisses chaînes de S.S. avec des chiens policiers tenus en laisse. Les membres de la foule sont dirigés, trois ou quatre cents à la fois, dans la salle de déshabillage. » Pressés par les coups de bâtons qui pleuvent, les prisonniers ôtent leurs vêtements, à la hâte. Ils sortent par la porte qui s’ouvre sur le côté opposé de la maison. Les suivants envahissent déjà la salle derrière eux. Les hommes du Sonderkommando poussent ce troupeau, nu, sur un chemin qui serpente dans la forêt pendant quelques centaines de mètres. Enfin ils débouchent sur le bûcher que les arbres dissimulaient jusque-là. Ils découvrent une large fosse qui s’étend sur cent cinquante mètres. Profonde de trois mètres, elle est pleine de cadavres qui brûlent.


    « Au bord de la fosse, raconte Nyiszli, sur le côté qui donne vers le chemin, des soldats S.S. attendent leurs victimes. Ils ont dans les mains des armes de petit calibre – 6 millimètres – utilisées dans le K.Z. pour tirer les balles dans la nuque. Au bout de l’allée, deux hommes du Sonderkommando attrapent les condamnés par les bras, et les traînent sur quinze mètres devant l’arme du S.S. Les cris d’horreur étouffent les bruits du tir. On n’entend qu’un déclic. Aussitôt après, la victime, souvent vivante encore, est jetée dans les flammes du bûcher. Cinquante mètres plus loin, le travail bat son plein près d’un autre bûcher, en tout point semblable au premier. »


    Nyiszli, pourtant endurci à la rude école du Dr Mengele, pense atteindre ici le comble de l’horreur.


    C’est le travail à la chaîne, appliqué aux méthodes artisanales d’extermination. « Malheur à l’homme du Sonderkommando qui interrompt la chaîne des condamnés et fait attendre quelques instants les tireurs au bord du bûcher… La plupart du temps les déportés se laissent amener sans résistance jusqu’au bûcher. Ils sont tellement paralysés par l’horreur et par la peur qu’ils ne se rendent même plus compte de ce qu’on va faire d’eux. Ainsi réagissent la plupart des vieillards et des enfants. Mais il y a aussi des adolescents… Ceux-là essaient de résister avec la force du désespoir, par instinct de conservation. Si l’Oberscharführer Molle s’aperçoit d’un tel incident, il saisit aussitôt son revolver dans son étui toujours ouvert… Une détonation, une balle tirée souvent de vingt ou trente mètres… Celui qui résistait tombe, touché à mort, entre les bras de l’homme qui l’entraîne vers le bûcher…


    « Le rendement des deux bûchers était de cinq à six mille morts par jour. Un peu plus que celui d’un crématorium… »


    LE JOURNAL DU Dr KREMER, PARFAIT « HOMME HIMMLERIEN »


    Telles sont les Sonderaktionen (« Actions spéciales ») auxquelles est tenu d’assister le Dr Kremer, en tant que médecin du camp. Scrupuleusement, il confie ses impressions à son journal. C’est un document prodigieux, unique dans son genre. L’acte d’accusation le plus terrible qu’un homme puisse dresser inconsciemment contre lui-même. Le journal du Dr Kremer énumère pêle-mêle, avec une sobriété atterrante, ces « Actions spéciales », images d’un enfer dantesque, les menus gastronomiques et les programmes d’orchestre. Le Dr Kremer représente le parfait prototype de « l’homme himmlérien ».


    Voici quelques extraits de cet édifiant journal :


    « 2 septembre 1942 – Assisté pour la première fois à une Sonderaktion.Comparer à cela l’enfer de Dante me paraît une comédie. Ce n’est pas sans raison qu’Auschwitz a été appelé le « camp de l’extermination »…


    « 5 septembre 1942 – Assisté cet après-midi à une Sonderaktion concernant le camp de concentration des femmes : spectacle horrible entre tous. Thilo, médecin des troupes, avait raison ce matin en me disant que nous étions « l’anus du monde ». Vers huit heures du soir environ, j’ai de nouveau été témoin d’une Sonderaktion pour le camp des Hollandais. Les hommes veulent tous participer à ces actions, à cause des rations supplémentaires qu’ils reçoivent pour la circonstance, et qui se composent de 2 décilitres d’eau de vie et de 100 grammes de pain et de saucisses. De service aujourd’hui et demain.


    « 6 septembre 1942 – Déjeuner excellent : soupe aux tomates, un demi-poulet avec pommes de terre et choux muges (20 grammes de graisse), entremets et glace à la vanille délicieuse… Ce soir, à huit heures, sorti pour une Sonderaktion.


    « 9 septembre 1942 – Reçu ce matin une lettre réconfortante de mon avocat, le professeur Dr Hallermann de Münster m’annonçant que j’ai obtenu le divorce le premier de ce mois. (Note : je vois de nouveau la vie en rose, le rideau noir s’est écarté.) Ai assisté, en qualité de médecin, aux châtiments corporels infligés à huit prisonniers, puis à une exécution capitale avec des fusils de petit calibre. Ai reçu du savon en paillette et deux morceaux de savon… Dans la soirée, assisté, pour la quatrième fois, à une Sonderaktion.


    « 10 septembre 1942 – Assisté ce matin à une Sonderaktion (5e).


    « 20 septembre 1942 – Entendu cet après-midi un concert donné par l’orchestre des prisonniers : quatre-vingts musiciens dirigés par le chef d’orchestre du Warschauer Staatsoper (l’Opéra national de Varsovie). Soleil radieux. Au déjeuner, nous avons eu du porc, au dîner de la tanche au four.


    « 23 septembre 1942 – Hier soir, assisté à une sixième et à une septième Sonderaktion.Ce matin, arrivée, dans le bâtiment des Waffen S.S., de l’Obergruppenführer Pohl accompagné de son état-major… Ce soir, dîner avec l’Obergruppenführer Pohl chez le commandant : un vrai festin. Nous avons eu du brochet au four autant que nous en voulions ; café excellent, bière délicieuse.


    « 25 septembre 1942 – Le Gruppenführer Grawitz a visité l’hôpital et le camp. Il m’a demandé de lui dire ce qu’un médecin doit tout d’abord prescrire pour les maladies infectieuses. Je ne savais vraiment que lui répondre, étant donné que chaque cas nécessite un traitement différent. Et que m’a-t-il conseillé ? Il y a de quoi tomber à la renverse. Un laxatif !


    « 27 septembre 1942 – Dimanche après-midi, de 16 à 20 heures, réunion amicale au cercle des officiers, dîner avec bière et cigarettes à volonté. Le commandant Höss a prononcé un discours. Soirée musicale et théâtre…


    « 3 octobre 1942 – Aujourd’hui fixé matériel vivant ; foie, rate, et pancréas humains…


    « 7 octobre 1942 – Assisté à la neuvième Sonderaktion :étrangers et femmes squelettiques. Wirths est de retour.


    « 10 octobre 1942 – Retiré et fixé matériel humain vivant : foie, rate et pancréas. Chauffé ma chambre pour la première fois.


    « 12 octobre 1942 – Reçu vaccin contre la typhoïde ; fièvre dans la soirée. Assisté malgré cela à une Sonderaktion nocturne (1 600 Hollandais, scène terrible près du dernier bunker). C’était la dixième Sonderaktion.


    « 13 octobre 1942 – Été témoin de châtiments corporels et de l’exécution de sept civils polonais.


    « 17 octobre 1942 – Assisté aux châtiments corporels et onze exécutions. Retiré matériel vivant, frais, de foie, rate et pancréas, après injection de pilocarpine.


    « 18 octobre 1942 – Assisté dimanche matin à la onzième Sonderaktion (Hollandais), par un temps froid et humide. Scènes impressionnantes avec trois femmes qui nous suppliaient de les épargner.


    « 1er novembre 1942 – À 13 heures, quitté Auschwitz pour Prague.


    « 6 novembre 1942 – Le retour de Prague à Auschwitz a duré plus de neuf heures. Dès mon arrivée je me suis rendu au cercle des officiers où j’ai de nouveau fait un excellent repas ; je me suis rempli la panse.


    « 8 novembre 1942 – Assisté à deux Sonderaktionen sous la pluie (12e et 13e). Dans la matinée, vu Kitt, qui est un de mes anciens élèves d’Essen. Dans l’après-midi, quatorzième Sonderaktion.Agréable soirée au cercle, invité par Wirths. Bu du vin rouge de Bulgarie, et de l’eau de vie de prune de Croatie.


    « 13 novembre 1942 – Matériel vivant : foie, rate et pancréas, pris sur un prisonnier juif de 18 ans, atteint d’atrophie. Nous avons d’abord pris une photo de lui. »


    HUMANITE DE CERTAINS MEDECINS S.S.


    Au fond de cet abîme, dans cet « anus du monde », la pitié et l’humanité de quelques-uns de ces médecins S.S. paraissent miraculeuses.


    La bienveillance chaleureuse du Dr Flagge, médecin auxiliaire d’une cinquantaine d’années, bouleverse les prisonnières. Elles l’appellent « Papa »… Il tente de soulager leur misère, dans toute la mesure de son pouvoir. Il leur glisse des rations supplémentaires et les dispense de travail quand elles souffrent trop.


    Il y a aussi le Dr Rode. Jeune médecin, il tente toujours de préserver la vie plutôt que de la détruire. Mais il affiche également un calme souverain en envoyant à la mort les juifs trop faibles pour travailler.


    Ces médecins ne sont, en fait, que des exceptions qui confirment la règle. Pour les praticiens d’Auschwitz, la règle ne consiste pas à soulager la misère, ou à préserver la vie. Ils sont là, nous l’avons dit, pour donner la mort, pour « sélectionner ». Cyniques, élégants, désinvoltes, sanglés dans leurs uniformes noirs, ces « archanges de la mort soudaine » ne se soucient guère du serment d’Hippocrate.


    UN BEAU SIEGFRIED : LE Dr MENGELE


    Le « Kommando musique » dont Fania Fénelon, déportée française, fait partie, reçoit un jour la visite d’un homme de belle allure. « À son uniforme, dit Fania, les déportées, arrivées récemment, reconnaissent un médecin S. S…


    « Étrange pouvoir de l’élégance sur une population réduite à la misère et à la crasse ! Ces malheureuses femmes ont, d’emblée, le sentiment que ce beau Siegfried, au sourire calme, va leur apporter le salut.


    « Pourtant son nom, plus qu’aucun autre, est synonyme de mort. Le Dr Mengele est là pour procéder à une sélection… »

  


  
    DEUXIEME PARTIE

    

    LE POURVOYEUR DE LA MORT
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    « Les Juifs seront chargés d’aider à l’extermination des Juif, les Polonais, les Russes feront de même avec leurs compatriotes. Ainsi le voulait Himmler.


     


    Photo Keystone


    « Des pas lourds font crisser le sable. Des commandements sonores rompent la monotonie de l’attente. On déplombe les wagons. La porte glisse lentement… et déjà on entend les ordres… » Parmi les premiers, Nyiszli et sa famille sautent à terre, pressés de quitter le train des déportés.


    « Devant nous, dit-il, un jeune officier, sanglé dans son uniforme, rosette dorée au revers du col, bottes vernies. Je ne connais pas les grades S.S., mais, d’après le brassard qu’il porte, il me semble qu’il est médecin. Plus tard, j’apprendrai qu’il est chef de groupe S.S., que son nom est « Dr Mengele », et qu’il est le médecin-chef du camp de concentration d’Auschwitz-Birkenau. Il est présent à l’arrivée de chaque train. C’est lui le médecin sélectionneur. »


    « UN NOM MAGIQUE »


    Les hommes, les femmes, les enfants, les vieillards défilent un à un devant la commission de sélection.


    « Sur un signe du Dr Mengele, médecin sélectionneur, ils s’alignent en deux groupes. La colonne de gauche comprend surtout des vieillards, des estropiés, des chétifs, ou des femmes avec leurs enfants de moins de 12 ans… Les malades qui ne peuvent marcher, les vieillards et les aliénés, sont chargés sur des voitures de la Croix-Rouge. Certains vieux médecins de mon groupe demandent à y être admis également. Les voitures démarrent d’abord. Puis le groupe de gauche, en rangs par cinq, accompagné de gardes S.S., s’éloigne à son tour. En quelques minutes nous les perdons de vue car les arbres d’un bosquet les cachent rapidement. »


    Peu de temps après, ils franchissent la porte d’un crématorium… Le geste du Dr Mengele est une condamnation à mort sans appel.


    Tel un diable tout-puissant


    Je surgis de la profondeur de la nuit…


    Je suis un médecin savant


    Capable d’augmenter à l’infini le nombre des décès[3].


    Tel apparaît le Dr Mengele à ses victimes terrorisées.


    « Dr Mengele » est un nom magique, rapporte Nyiszli. Rien qu’à l’entendre, tout le monde tremble. »


    Magique, en effet, est le pouvoir de cet homme qui, d’une seule inclinaison de la main, décide de la vie ou de la mort de milliers d’êtres humains.


    « De tous ceux qui furent à l’œuvre à Auschwitz-Birkenau, c’est lui qui fut le plus grand pourvoyeur de la chambre à gaz », déclare Olga Lengyell.


    CE JEUNE PRINCE


    … Günzburg, archaïque cité médiévale de 12 000 habitants, sur les rives du Danube.


    Le 16 mars 1911 une nouvelle circule de bouche à oreille dans les rues étroites de la petite ville bavaroise. « Un fils, nommé Joseph, vient de naître dans la famille Mengele. » C’est un événement à Günzburg. Les commères se félicitent, les enfants sont ravis : les réjouissances vont être fastueuses… Pourtant, certains disent tout bas, avec une pointe d’amertume : « Le règne des Mengele est assuré pour longtemps désormais ! » Herr Mengele est heureux. Sa puissance, qui suscite inévitablement certaines jalousies, est bien assise. Voilà dix ans, déjà, il a fondé son usine d’outillage agricole, Mengele & fils. Les fils sont venus plus tard ; ce nouveau-né est le deuxième. La dynastie a maintenant ses héritiers… Herr Mengele a bien mené son entreprise. Il a construit lui-même sa richesse, et il savoure à leur juste prix la considération et le respect que lui témoignent ses concitoyens. Ses affaires dominent aujourd’hui la vie économique de la région ; la plupart des habitants de la ville sont ses employés ou dépendent étroitement de lui.


    La naissance de Joseph Mengele est celle d’un jeune prince dans une famille régnante. Son enfance s’écoule, heureuse, dans une atmosphère protégée et confortable. Une seule ombre au tableau : son isolement. Ses quelques camarades de jeu, triés sur le volet, restent assez distants à son égard ; aucun ne peut se vanter d’avoir un père plus riche ou plus puissant que le sien… Mais Joseph est un enfant doué et studieux ; rien ne perturbe son éducation. Un matin de janvier 1930 une luxueuse voiture blanche s’éloigne de Günzburg. Au volant, un jeune homme élégant, au maintien plein de morgue. Joseph Mengele a 19 ans. Il vient de faire ses adieux au cadre rassurant de son enfance. Munich, toute proche, l’attend.


    DE KANT A ROSENBERG,

    MENGELE DOCTEUR EN PHILOSOPHIE


    Mengele a décidé d’entreprendre des études de philosophie. Libéré des contraintes familiales, il s’adapte sans peine à sa nouvelle condition d’étudiant. La capitale bavaroise lui offre des plaisirs sans cesse renouvelés et toujours fascinants. Pourtant il reste un jeune homme studieux, séduit par les rigoureuses analyses métaphysiques de Kant. Il prépare avec enthousiasme une thèse sur la Critique de la raison pure,le chef-d’œuvre de la pensée rationaliste allemande.


    Mais, les troubles politiques qui agitent Munich ne le laissent pas indifférent pour autant. Ses origines, son éducation, son caractère l’amènent tout naturellement à militer dans les rangs de la droite nationaliste. Dès 1931, il est membre des Casques d’acier. Malgré ce nom fracassant, le groupement est de tendance assez modérée et soutient activement Hindenburg.


    Mengele participe aux discussions fiévreuses qui opposent les étudiants entre eux. La capitale bavaroise est le haut lieu du national-socialisme dont les partisans sont des prosélytes ardents et convaincants. Les débats, ébauchés dans les amphithéâtres de l’université, se poursuivent tard la nuit, dans l’atmosphère enfumée et bruyante des tavernes où la bière coule à flot. Les conversations des buveurs attablés se mêlent aux âpres disputes des jeunes gens.


    Un soir, ses nouveaux amis nationaux-socialistes entraînent Mengele dans un de leurs meetings. La salle est pleine à craquer. Le climat est tendu, électrisé. Salué par un silence respectueux, un petit homme brun prend la parole. Sa présence, sa diction hachée, puissante, suscitent dans la salle une ferveur fascinée. Les mots de l’orateur tombent, éloquents, irréfutables. L’assistance devient frénétique. Mengele est emporté par cette étrange vague qui réveille son orgueil patriotique et sa volonté de puissance. Il est conquis. L’orateur était Adolf Hitler. En octobre 1933, Mengele s’inscrit à la S.A.


    Dès lors l’étudiant passionné de philosophie dévore les œuvres de Rosenberg, l’idéologue du national-socialisme. Il s’enthousiasme à son tour pour les théories vibrantes de la supériorité aryenne. Lui, le rationaliste, plonge dans le délire ésotérique et mystique du Sang et de la Race. Ambitieux aussi, il lui reste toutefois suffisamment de lucidité pour comprendre que le nazisme est la clé de la réussite.


    Mengele quitte Munich définitivement, son doctorat de philosophie brillamment obtenu. Il part pour Francfort et entreprend des études de médecine.


    Le médecin, « soldat biologique », au service de la race aryenne, sera un des instruments privilégiés du pouvoir nazi. Mengele, en optant pour la médecine, a senti d’instinct que le règne qui s’instaure n’aura nullement besoin de philosophes mais de médecins. À ces derniers, les théories de Rosenberg ouvrent des perspectives immenses.


    A LA RECHERCHE DU PATRIMOINE RACIAL,

    MENGELE DOCTEUR EN MEDECINE


    1938 : Joseph Mengele obtient, à 27 ans, son diplôme de docteur en médecine. Cette même année, il devient membre du parti nazi. Les S.A. dont il a fait partie quelque temps à Munich ont été éliminés depuis longtemps de la scène politique ; Mengele s’engage dans la S.S., la légion du Führer. Peu de temps après, il est nommé à l’institut de Biologie héréditaire et d’Hygiène raciale de Francfort.


    La ville est, à cette époque, le grand centre des recherches en matière de biologie raciale.


    Pour les médecins nazis, il s’agit de démontrer scientifiquement que « la race est hérédité et n’est qu’hérédité ». Il faut pouvoir nier définitivement l’influence du milieu extérieur, de l’éducation, du cadre social, dans la constitution des caractéristiques psychologiques d’une race. Le postulat est le suivant : tout est transmis à l’être humain par la voie de l’hérédité ; les « qualités » et les « défauts » d’une race sont inscrits, pour toujours, dans son patrimoine génétique.


    Si cette démonstration est faite par la science médicale, le racisme de la doctrine nazie pourra s’appuyer sur une base scientifique. La vraisemblance de la supériorité héréditaire des aryens exige une telle preuve.


    À ce prix seulement, pensent les nazis, toutes les mesures raciales discriminatoires seront justifiées aux yeux de la postérité : elles ne constitueront que la naturelle protection du peuple supérieur contre les agressions « biologiques » des races dégénérées.


    Les autorités du régime encouragent et soutiennent vigoureusement la recherche médicale dans ce domaine.


    Opportuniste, Mengele s’engage à fond dans cette voie, persuadé qu’il y trouvera la fortune et la gloire. Secrètement, il ambitionne une chaire universitaire : sa position sociale lui interdit d’envisager un poste plus modeste.


    Jeune médecin, frais émoulu de l’université, il se met â l’œuvre avec ardeur au célèbre institut de Biologie héréditaire.


    UNE RECHERCHE CLE :

    L’ETUDE DES JUMEAUX


    Il y travaille sous les ordres du professeur Otmar von Verschuer, ancien élève lui-même de Fischer et de Lenz, les maîtres de la science des races. Von Verschuer communique à Mengele son intérêt passionné pour l’étude des jumeaux.


    La curiosité scientifique à l’égard des jumeaux n’est pas nouvelle à cette époque. Mais elle prend, dans le contexte raciste de l’idéologie nazie, une résonance toute particulière. En effet les jumeaux constituent la preuve vivante de l’importance essentielle de l’hérédité. Tous les livres de médecine de la période nationale-socialiste s’appliquent à insister sur les ressemblances, tant physiques que psychologiques, qui existent entre les vrais jumeaux ; ceux qui sont issus d’un œuf unique et possèdent donc un patrimoine héréditaire absolument identique. Les dissemblances des faux jumeaux sont, bien sûr, soigneusement soulignées. Dès lors, la conclusion est claire : toutes les composantes de la personnalité humaine sont transmises par la naissance. L’intelligence, le courage comme la faiblesse d’esprit, la lâcheté, sont héréditaires, donc raciales.


    L’avenir s’annonce brillant pour Mengele. Une vie paisible de recherches, jalonnée de succès et d’honneur…


    Mais la guerre éclate. Elle interrompt brutalement la course de ce jeune loup.


    Mengele est un S.S. Il est donc envoyé à l’inspection sanitaire de la Waffen S.S. Ce poste tranquille ne lui déplaît pas. Mais bientôt, il est muté à la division Viking, composée de volontaires S.S. scandinaves. Enfin, une promotion le nomme médecin-chef des bataillons de réserve de l’infanterie S.S. pour le front de l’Est.


    IL SE FAIT MUTER DANS LES CAMPS DE CONCENTRATION


    Or, si la foi nationale-socialiste de Mengele le porte à une grande ardeur scientifique, elle développe très peu ses instincts combatifs. Grâce à ses relations dans la hiérarchie S.S., il parvient à se faire muter dans l’administration des camps de concentration. Craignant de s’exposer, il ne veut pas partir en Russie et préfère la vie tranquille, monotone mais sans danger, des camps.


    Un jour de printemps, en mai 1943, Joseph Mengele parvient à Auschwitz. Il a 32 ans, il est en pleine possession de ses moyens, sûr de lui. D’une élégance toujours raffinée, il se tient très droit et s’avance d’un pas assuré vers la Kommandantur. Il tient à présenter le plus vite possible ses respects au commandant Höss, et à entrer dans ses nouvelles fonctions.


    Il débute sous les ordres du Dr Klein, au camp de Birkenau. Très vite la qualité de son travail sera reconnue. Sa prestance et ses capacités sont très appréciées de ses supérieurs. Quelques mois plus tard il devient le médecin-chef d’Auschwitz-Birkenau.


    Mengele a désormais droit de vie et de mort sur des centaines de milliers d’hommes, de femmes, d’enfants de toutes origines.


    Et il lui importe de justifier sa présence à Auschwitz, la confiance placée en lui. Son activité doit être intense. Le règne du Dr Mengele sera sanglant.


    AUSCHWITZ « N’EST PAS UN SANATORIUM »


    « Ce n’est pas un sanatorium ! Il n’y a pas de place pour les malades ; les gens doivent travailler ou mourir. »


    Ainsi s’exprime le commandant Höss de la première visite que lui fait le Dr Mengele. L’hôpital ? Ce doit être le lieu où l’on récupère les forces de travail encore utilisables. Mais pour qu’elles soient valables, il faut que ces forces se refassent vite et seules. Si le traitement s’annonce trop long et trop difficile, il est inutile d’insister… Le Reich a d’autres « chats à fouetter » que de perdre son temps à soigner des juifs ou des ennemis de l’État. La seule raison de leur maintien en vie, c’est leur productivité. Et, en cette période de guerre, il importe de ne pas gaspiller les médicaments déjà insuffisants : les soldats allemands en ont besoin.


    Mengele doit savoir que le seul vrai problème est de parvenir à concilier certaines exigences contradictoires.


    « En effet, dit Höss, les services de la Sécurité, en la personne de Müller et d’Eichmann, sont intéressés au plus haut degré, pour des raisons raciale et policière, à l’extermination du plus grand nombre de juifs. Par contre les bureaux de l’Armement, représentés par Pohl et Maurer, ont intérêt à obtenir le plus de main-d’œuvre possible. Ils doivent satisfaire les besoins, sans cesse croissants, de l’industrie de guerre. L’opposition entre ces intérêts divergents, quoique très louables l’un et l’autre, devient de plus en plus flagrante à la suite des exigences presque illimitées que formulent le ministère de l’Armement et l’organisation Todt.


    « Le Reichsführer, poursuit Höss, fait des promesses simultanées à ces deux administrations. Il indique des chiffres pratiquement impossibles à atteindre, tant pour l’extermination que pour la main-d’œuvre à fournir.


    EPOUSER LA THESE DU COMMANDANT


    « Votre rôle, à vous médecin, souligne Höss, est particulièrement délicat dans cette situation inextricable. C’est à vous, en effet, qu’il revient de désigner ceux des détenus qui sont aptes à travailler… et ceux qu’il est inutile de garder en vie. C’est à vous, par conséquent, qu’incombe la lourde tâche de satisfaire à la fois la « solution finale » et l’industrie. » Le commandant conclut cet entretien privé par une discrète mise en garde. Il rappelle à Mengele que Himmler lui-même ne peut fournir aucune directive nette et claire dans ce domaine. Il faudra donc faire preuve d’une grande subtilité et savoir s’adapter à des circonstances chaque fois différentes. « Aucune ligne générale n’est définitivement tracée en ce qui vous concerne », dit-il en signifiant son congé au jeune médecin. Mengele est parfaitement conscient de l’ambiguïté de sa position au sein de cette énorme machine administrative qui allie l’exploitation à l’extermination. Dans cette situation équivoque, il se fixe une ligne de conduite : deviner quelle est exactement l’opinion du commandant Höss. Sa carrière va dépendre de lui et il importe, par-dessus tout, d’épouser sa thèse.


    La thèse de Höss est, en fait, assez simple : on ne doit désigner pour travailler que les juifs réellement capables de le faire en produisant suffisamment. Les hommes faibles ou plus âgés, qui pourraient sembler acceptables au premier abord, deviennent très rapidement incapables de fournir un rendement intéressant. Ils contribuent plutôt à aggraver les conditions sanitaires déjà déplorables. Ils encombrent inutilement les infirmeries et accaparent en vain le personnel médical. De plus, ils profitent, indûment, des médicaments ; de toute façon, ils finissent toujours par aboutir à la chambre à gaz. C’est une perte de temps, d’énergie, et de soins, qui ne profite même pas à l’industrie.


    Le premier souci du jeune médecin sera donc de satisfaire sur ce point son supérieur immédiat, que Mengele juge, d’emblée, un homme médiocre intellectuellement. Le manœuvrer sera un jeu d’enfant. Quant au naïf commandant d’Auschwitz, il ne verra dans les marques de déférence de Mengele que la manifestation d’un sens aigu de la discipline. Il fera tout pour favoriser l’ascension du jeune médecin.


    L’INFIRMERIE AUX MAINS DES CRIMINELS


    Le Dr Mengele est donc nommé très vite médecin-chef du camp de Birkenau.


    Un des principaux aspects de son travail consiste désormais à exercer son contrôle sur les différents « hôpitaux » du camp. Car chacun des secteurs de Birkenau possède son propre Revier (infirmerie). Mais hommes, femmes ou tziganes, tous y connaissent la même détresse.


    La surpopulation, la faim, le froid, les tortures, ont développé des pathologies extrêmement « curieuses ». Un terrain de réflexion et de recherches idéal pour un scientifique avide de découvertes comme le Dr Mengele !


    Les médecins n’ont pas constaté l’apparition de maladies vraiment nouvelles, mais plutôt une aggravation extraordinaire de maladies habituellement bénignes. Voilà qui est passionnant à observer ! Les médecins d’Auschwitz assistent également à la multiplication de maladies rarement rencontrées dans d’autres circonstances ; tel le noma, sorte de tumeur du visage qui ressemble à la lèpre et fascine particulièrement le Dr Mengele. Ce dernier, pas plus que ses collègues S.S., n’est astreint à soigner les détenus malades. Les Revier ne servent, en fait, qu’à recueillir les « déchets humains » usés, avant qu’ils passent à la chambre à gaz.


    Sur ces ahurissantes « cours des miracles », les médecins S.S. n’exercent même qu’un contrôle lointain. Selon la méthode désormais classique, la direction et le fonctionnement de ces blocks très particuliers sont confiés à des détenus. Ces responsables n’ont évidemment que fort peu de connaissances médicales. Souvent menuisiers, bouchers, serruriers, pour la plupart des criminels de droit commun, ils font la loi parmi les malades. Toutefois les médecins déportés sont fréquemment désignés pour faire office d’« infirmiers ».


    « Les médecins détenus, rapporte un déporté, ne sont pas employés comme médecins, mais comme porteurs de cadavres. Ceux qui faisaient réellement fonction de médecins avaient souvent fait des études médicales extrêmement réduites… et nous étions sous leurs ordres. »


    Mais, au risque de leur propre vie, les « infirmiers » essayent inlassablement de limiter les méfaits de leurs « directeurs ». Ils tentent souvent de contrecarrer la puissance aveugle de ces Kapos souvent criminels qui décident, seuls, de l’admission ou du renvoi au travail des malades. L’arbitraire des Kapos fait de grands ravages. Car seuls, la « tête » du détenu, l’intérêt, le calcul, et parfois la haine dictent leur attitude.


    LE SERRURIER TUEUR ET LE MEDECIN DEVOYE


    Le Dr Lettich, étudiant en médecine français, est arrêté à Tours, le 15 juillet 1942. Il est déporté à Auschwitz cinq jours plus tard. Sa femme et son petit garçon de 5 ans sont gazés dès l’arrivée du convoi. Lettich est envoyé à Birkenau où il est très vite affecté à l’infirmerie du camp.


    « Quelques jours après notre arrivée à Birkenau, raconte-t-il, tous les médecins déportés dans ce camp étaient rassemblés par le chef de l’hôpital. Nous avons appris plus tard qu’il était serrurier de métier et détenu politique allemand, soi-disant communiste ; son nom était Peter Welsch. J’ai vu par la suite que cet interné allemand choisit lui-même des centaines et des milliers de nos camarades pour les envoyer au gaz.


    « Ce chef de l’hôpital, ce serrurier, nous fit passer un examen d’aptitude, et chacun reçut une question à traiter en langue allemande. C’est uniquement grâce à ma connaissance de la langue allemande que j’ai pu être agréé pour faire fonction d’infirmier à l’hôpital. Celui-ci se composait d’un baraquement en bois, une écurie démontable de l’armée allemande. Il y avait encore, clouée sur la porte, la plaque de métal sur laquelle on lisait que, en cas de morve, il ne fallait pas faire pénétrer les chevaux dans cette écurie sans l’avoir désinfectée, selon les règlements en vigueur. »


    En réalité, l’hôpital se compose de deux blocks séparés ; le block 12 est réservé aux privilégiés, le block 7 est destiné aux autres prisonniers…


    Le block 12 : « Là, poursuit le Dr Lettich, se trouvait l’infirmerie où régnait en grand maître le serrurier allemand. Il y avait plusieurs sous-aides ; mais, chose qui m’attristait surtout, il y avait un médecin polonais, le Dr Zentkeller, de Posnan, dont l’attitude me surprit douloureusement. J’acceptais bien d’être maltraité par des serruriers, des coiffeurs, des condamnés de droit commun, etc… mais qu’un médecin quinquagénaire frappât de plus jeunes confrères de la façon la plus brutale, et qu’il les expédiât à la chambre à gaz, cela me parut une énormité, une monstrueuse anomalie et, en un mot, un crime particulièrement odieux.


    « Le soir après l’appel, tous ceux qui étaient malades devaient se présenter au secrétaire de leur block pour être conduits à l’infirmerie. Il fallait d’abord passer la visite médicale chez le chef de block. Si celui-ci jugeait que le détenu n’était pas malade, alors c’étaient les coups. Combien de malheureux ont été ainsi tués, et combien se sont laissés mourir dans la crainte de passer devant le chef de block ! Ceux qui étaient reconnus malades étaient conduits devant l’infirmerie du block 12. » Là, règne en maître le Dr Zentkeller. Il décide du sort du malade.


    « Il était devenu, dit Lettich, l’homme le plus puissant de l’hôpital, et l’homme de confiance des S.S. Pour faciliter le travail au moment d’envoyer le contingent bi-hebdomadaire à la chambre à gaz, le Dr Zentkeller avait trouvé un moyen simple, sinon ingénieux. Il désignait d’avance les victimes. Il inscrivait leur condamnation sur leur fiche d’admission au block 7 et faisait tatouer sur leur bras gauche, à côté du numéro matricule, la terrible lettre L (Leiche=cadavre). C’est ainsi que les condamnés à mort savaient plusieurs jours à l’avance le sort qui leur était réservé. Pendant ce laps de temps, ils ne recevaient aucune nourriture puisqu’ils étaient destinés à la chambre à gaz… »


    La médecine est, ici, une sinistre parodie.


    « Mon travail, raconte Lettich, consistait à établir les fiches d’observation des malades. Chaque malade devait avoir sa feuille parfaitement à jour avec la courbe de la température et du pouls. Je n’avais pas de montre, ni aucun moyen de diagnostic… Comme je ne disposais d’aucun médicament, je devais inscrire sur la feuille d’observation les médicaments que le malade aurait dû recevoir pour son cas. Cette façon de concevoir la médecine permettait… de produire éventuellement – on ne sait jamais ce qui peut arriver – une belle feuille d’observation.


    « UNE MASSE D’INCONCEVABLE MISERE HUMAINE »


    « Ici, au block 12, n’étaient soignés que des Allemands et quelques Polonais favorisés. Rarement y étaient admis les Français. Pour nous remercier des soins que nous leur donnions : nettoyage de leur lit, des vases de nuit, etc… ces malades d’élite nous rouaient journellement de coups. C’était leur façon de reconnaître nos soins. Combien avons-nous vu de professeurs d’université hollandais, de professeurs tchèques, belges, de médecins français, « tués » par leurs malades ? »


    L’autre partie de l’hôpital, c’est le block 7. Là échoue la masse des détenus. Ce block est une préfiguration de l’enfer. « À distance déjà, écrit Lettich, se percevait une affreuse odeur de pourriture et de fermentation de matières fécales. Ce block était entouré d’un mur de 2 mètres de haut. La porte de cette cour franchie, un spectacle vraiment épouvantable effrayait la vue. À gauche, tout près de la porte, de pauvres diables avec des jambes brisées, des phlegmons, des œdèmes, toutes les infirmités imaginables d’impotents. Un peu plus loin, d’autres malades qui semblaient un peu moins affaiblis marchaient en se traînant ; enfin, au fond de cette cour infâme, des morts et des vivants, mélangés les uns aux autres.


    « Dans les premiers mois de mon séjour à Birkenau, lorsque j’entrai dans cette cour, de tous côtés se tendaient les bras suppliants de ceux que je connaissais, et des cris me déchiraient le cœur : « Docteur, aidez-nous ! » Mais j’étais, hélas, impuissant ; mon assistance devait se limiter à quelques mots d’encouragement, d’espoir et de consolation ; réconfort qui me manquait à moi-même. Cette masse d’inconcevable misère humaine (…) était effrayante à voir. Tous d’une maigreur indescriptible, la plupart étaient presque entièrement nus, ayant souillé leurs vêtements qui n’étaient pas remplacés. Trois caisses au milieu de la cour représentaient les waters. Ces caisses, qui n’étaient pas souvent vidées, débordaient de matières fécales et l’urine inondait le terrain sur une étendue de deux mètres. Quel affreux spectacle que tous ces abandonnés, ces suppliciés décharnés se traînant misérablement jusqu’à cette caisse et qui, incapables de se tenir sur leurs jambes, tombaient dans l’ordure et agonisaient là, jusqu’à ce que la mort vînt mettre un terme à leur lamentable fin. »


    « QUE CRIS ET GEMISSEMENTS »


    L’intérieur ne dément pas l’extérieur. « Lorsqu’on ouvrait la porte de cette salle, le premier mouvement était de reculer en se bouchant le nez, tant l’atmosphère était lourde, violente, écœurante, irrespirable. Ce n’était que cris et gémissements. Dans les boxes, les malades étaient couchés par huit ou dix sur des couchettes qui pouvaient en contenir cinq assez serrés. La plupart étaient obligés le plus souvent de rester assis. Toutes les maladies, tous les traumatismes étaient représentés dans cette geôle pathologique : typhus, pneumonie, œdèmes, jambes et bras cassés, crânes fracturés, tous mélangés pêle-mêle. Comment les médecins, même s’ils avaient eu la possibilité de soigner ces pauvres gens, auraient-ils pu le faire sans médicaments et avec quelques bandes de papier en guise de pansements ? Parfois, on recevait dix à quinze comprimés d’aspirine pour huit cents ou neuf cents malades ! D’ailleurs à quoi bon les soins et les pansements puisque, deux fois par semaine, sur les camions qui arrivaient, les médecins devaient charger tous les malades pour les envoyer à la chambre à gaz ? La méthode allemande liquidait en bloc ce matériel humain encombrant et hors d’usage. »


    « ON ME HISSAIT SUR LE CAMION… »


    Le Dr Mengele est un homme très occupé. Fort souvent, il n’a pas le temps de procéder à la sélection des malades dans les Revier.Il lui suffit d’ailleurs de communiquer au « directeur de l’hôpital » le nombre de gazés « exigés » par les statistiques des bureaux de la Sécurité. Il faut satisfaire les pourcentages d’extermination que fixe Pohl à Berlin…


    « En quels termes, écrit Lettich, décrire l’effroyable spectacle de ce départ pour la tuerie scientifique ?… Tous les malades étaient sortis dans la cour ; si celle-ci n’était pas assez grande, on les alignait en rangs par dix devant le block. La plupart étaient incapables de se tenir debout. Alors, on les rangeait, assis par dix, l’un entre les jambes de l’autre. Souvent même on complétait le chiffre exigé par les médecins allemands en ajoutant des morts. S’il n’y avait pas assez de morts, les chefs de blocks complétaient ce stock par des détenus qui, fatigués, avaient reçu la permission de ne pas aller travailler. Ce tableau funèbre nous a été offert en 1942, régulièrement, deux fois par semaine, le lundi et le jeudi. »


    Mais quelque temps plus tard, Lettich lui-même est atteint du typhus. « À cette époque, dit-il, j’étais infirmier au block 12 où j’étais affecté au service des typhiques. Six semaines après, en raison du dur labeur que j’avais fourni, l’inévitable se produisit : ce furent d’abord des douleurs dans les mollets, puis de violents maux de tête, une fatigue générale. Je me refusai tout d’abord à croire que c’était le typhus et je continuai mon travail. Trois jours après j’étais complètement exténué et le chef de l’hôpital m’envoya au block 7. Je me rappelle qu’un jour, vers la fin du mois de septembre, je me trouvais moi-même intégré dans un groupe de malades à liquider, et on me hissait sur le camion… Par hasard, un chef de block polonais que j’avais soigné se trouvait là et me reconnut. Il me fit rentrer au block et me coucha à ma place. Cette fois ma vie était sauve. Mais combien d’autres sélections dans ce block n’ai-je pas vues ? Combien de fois n’ai-je pas eu l’angoisse d’être expédié avec ces camarades ?


    « Je suis resté là, couché, sans pouvoir bouger, sans avoir rien à manger ni à boire… Dévoré par les poux que je pouvais racler sur mon corps avec mes doigts, je leur disais : « Non, tu ne me mangeras pas, il faut que je vive. » Je peux affirmer que seuls ceux-là qui ont eu l’énergie nécessaire, une volonté féroce de revoir les leurs… de jouir enfin de l’écrasement de l’hégémonie allemande, ceux-là seuls ont pu endurer toutes les tortures et supporter toutes les humiliations. »


    Ainsi, la plupart du temps, le travail se fait tout seul. Le médecin-chef Mengele est pratiquement dégagé de toute responsabilité. Son action se réduit à faire régner la discipline, à assurer une sélection régulière, à limiter le « sabotage » des médecins détenus qui tentent, outre mesure, d’entraver la « marche naturelle » des événements… Une marche qui conduit inéluctablement vers la chambre à gaz.


    LES APPELS MACABRES


    Le froid est particulièrement vif en cette matinée silésienne de décembre 1943. Comme d’habitude en cette saison, le thermomètre y stationne à moins 15°. Le vent glacé perce les os décharnés des prisonniers. L’appel touche à sa fin. Depuis deux heures, hommes et femmes sont debout, immobiles, devant leurs blocks. Inlassablement, Kapos et S.S. comptent et recomptent les détenus. Ils les comptent un à un, méthodiquement ; ils perdent fréquemment le fil de leur calcul… Alors, patiemment, ils recommencent. Les morts mêmes sont présents. « En effet, rapporte un déporté, devaient monter à l’appel, non seulement les mourants, mais aussi les morts de la nuit afin que le compte soit exact. » « C’est ainsi, raconte un autre, que trois fois j’ai dû tenir des morts pendant l’appel. J’ai fait remarquer au S.S. que cela était inutile. Il a répondu : mort ou vivant, tout le monde doit être présent, et il a ajouté Appel ist Appel (L’appel c’est l’appel). »


    De temps en temps, un homme s’effondre, à bout de force. Les S.S. l’achèvent aussitôt à coup de bâton, les chiens parfois le mettent en pièces. Les autres détenus jettent un regard de biais, ou devinent la scène à travers les hurlements des S.S. et les aboiements des chiens. Le premier qui tourne la tête est un homme mort, lui aussi.


    UN HOMME RAFFINE


    Le Dr Mengele est bien emmitouflé, lui, dans sa chaude pelisse militaire. D’un pas vif, il remonte « l’avenue », l’allée centrale du camp des hommes. La neige tombe en flocons légers et fond aussitôt, dans la boue gluante qui adhère à ses bottes. Quel problème agaçant pour lui ! Le médecin-chef aime présenter des bottes toujours impeccablement cirées. Or cette région désolée de Silésie est noyée dans une éternelle boue grasse. Un véritable marécage. Même l’été, la boue ne disparaît pas tout à fait. À peine est-on sorti de chez soi que les bottes sont souillées et jusqu’au genou ! Le Dr Mengele supporte mal de traîner sous les pieds ces paquets de terre, humides et collants, qui nuisent à l’élégance de son allure. Soucieux de l’apparence qu’il offre à son entourage, il oblige son ordonnance à tenir constamment disponible une paire de bottes de rechange…


    Un précieux raffinement, un détachement hautain, contribuent à provoquer cette admiration craintive et respectueuse dont il aime être entouré. Mengele déteste les méthodes vulgaires d’une grosse brute hurlante comme Kramer, l’adjoint de Höss. La moindre contrariété porte cet individu à manifester des états quasi apoplectiques. Rouge, écumant comme un bœuf, il se laisse aller à des actes de violence gratuits qui écœurent littéralement le Dr Mengele. L’homme raffiné se souvient particulièrement du jour où Kramer, irrité par deux jeunes infirmières, les poursuivait dans le camp en leur lançant des pierres. « Il courait de long en large comme un dément, rapporte la doctoresse Lingens-Reiner, témoin elle aussi de la scène. C’était un colosse au cou de taureau. Sa face énorme et ses bajoues étaient violettes de rage. »


    La folie meurtrière de Kramer met Mengele mal à l’aise. Il perd presque sa belle assurance devant cette nature déchaînée, incapable de se contrôler. En réalité, le Dr Mengele n’aime pas s’avouer à lui-même que Kramer lui fait peur…


    Par chance, aucun incident désagréable ne trouble bientôt plus la vie paisible du médecin-chef : Kramer, nommé commandant du camp de Natzweiler, en Alsace, quitte Auschwitz.


    UN POUVOIR GRISANT


    Avare de paroles, les gestes précis, imprévisible, inaccessible, le Dr Mengele aime se sentir investi d’un pouvoir quasi divin sur cette foule grouillante, grelottante et affamée. Une impression grisante… Dans l’exercice de ses fonctions, il a vite pris l’habitude de laisser son humeur de l’instant lui dicter ses décisions.


    Parfois une bienveillante sollicitude l’envahit. Il manifeste alors des sentiments « humains », raconte Nyiszli. « Lors des sélections à la gare, s’il aperçoit une jeune femme saine, qui veut à tout prix partir avec sa mère dans le groupe de gauche, il la gronde grossièrement et lui ordonne de rejoindre le groupe de droite. »


    Une seconde après, imperturbable, sifflotant la Traviata du bout des lèvres, il enverra à la mort une belle adolescente juive dont l’allure ne lui est pas « sympathique ». « De toutes façons, elle doit mourir », dit-il.


    D’autres fois encore, il explose en imprécations violentes afin d’« activer » le zèle des infirmiers, « ces bons à rien, paresseux et saboteurs ». Dans ces moments-là, l’aristocrate distingué est bien loin… Mais le Dr Mengele se plaît particulièrement à ces emportements soudains. Il avoue qu’ils procurent une détente merveilleuse à ses nerfs fatigués. C’est aussi un excellent moyen pour entretenir la crainte et maintenir la discipline.


    LA CONSULTATION SELON MENGELE


    Donc, ce matin-là, le Dr Mengele est en chemin pour assister à la consultation dans l’infirmerie du camp des hommes. « Consultation » est un mot bien noble pour désigner ce sinistre défilé de morts-vivants devant les médecins impuissants à les soulager. Les seuls traitements possibles se réduisent à l’application de pansements de papier ; de temps à autre, il est permis de procéder à une légère intervention chirurgicale, le plus souvent sans anesthésie.


    À Birkenau, comme ailleurs, ce sont en effet les malades qui se lèvent de leur grabat et, quel que soit leur état, se traînent devant les médecins. L’attente est souvent longue et nombreux sont ceux qui y trouvent la mort. Là aussi, c’est une parodie de médecine…


    Le Dr Mengele fait brusquement irruption dans la salle. La consultation commence à peine. L’odeur fétide le fait grimacer de dégoût. « Quels sont ces porcs dégénérés », dit-il d’une voix assez forte pour être entendu de la foule apeurée. Les médecins sont tendus, nerveux ; une visite de Mengele ne présage jamais rien de bon…


    Le médecin-chef semble vouloir afficher un grand souci d’efficacité, sinon de précision. Il crie, donne des ordres de tous côtés. Il faut se dépêcher, s’activer sans relâche. À quoi sert de perdre son temps avec ces momies puantes ? Vite, au suivant ! Celui-là mourra dans la semaine, inutile de s’en occuper !… C’est trop long ce pansement ! Quelle maladresse !… Le médecin-chef bouscule sans ménagement le jeune médecin qui, soigneusement, tente de nettoyer les plaies purulentes d’un détenu hongrois. Il y a quatre jours, le malheureux a été roué de coups par le chef de son kommando de travail. La faiblesse de son état général, et la carence alimentaire du camp, empêchent ses blessures de se refermer. L’infection s’est installée ; elle va bientôt dévorer les muscles et même les os : le processus est fréquent dans le camp. Un violent coup de bottes repousse à quelques mètres le blessé, qui s’effondre en gémissant sur le plancher.


    Pour lui, la « consultation » est finie. La douloureuse attente dans le froid n’aura servi à rien… Mengele s’éloigne, satisfait, le sourire aux lèvres. Aujourd’hui, les opérations n’auront pas été trop « sabotées ». Ces médecins détenus sont souvent trop consciencieux ; ils contrecarrent volontairement l’élimination naturelle des incapables.


    Il faudra que Mengele revienne le plus souvent possible pour y mettre bon ordre.


    « Lorsque le Dr Mengele assistait à la consultation, raconte un déporté, il poussait le personnel médical prisonnier à activer les opérations, leurs pansements et leurs auscultations. Il poussait les médecins au travail avec la même hâte qu’un kapo dans un kommando. »


    LE CAMP DES FEMMES


    Mais la prédilection du Dr Mengele se porte sur le camp des femmes. Les problèmes spécifiques qui se posent aux détenues l’intéressent particulièrement. Il est vrai qu’il retrouve là de vieilles habitudes. C’est dans ce secteur déshérité de Birkenau qu’il a fait ses premières armes sous la direction bienveillante du Dr Klein. Aujourd’hui Klein est médecin-chef à Belsen et lui, Mengele, est le responsable de Birkenau ! Le chemin a été parcouru rapidement… Il est toujours agréable au brillant docteur de se replonger dans l’ambiance des premiers mois ; et puis, les femmes sont des créatures passionnantes, et pleines de ressources… Pourtant, à Birkenau, elles ne tirent aucun avantage de leur sexe dit « faible ». Au contraire, elles sont peut-être les plus mal logées.


    « La baraque, raconte Pelagia Lewinska, une déportée polonaise, est pareille à une énorme grange de quatre-vingts mètres de longueur et de dix mètres de largeur. Pas de plafond ; un toit la surmonte directement. Au lieu de plancher, il y a de la terre battue, dallée de briques inégales. Le bloc avait été conçu en vue d’économiser autant que possible la place pour dormir. Les charpentes à trois étages placées le long des murs et au milieu de la baraque qui fournissaient des couchettes, remplissaient tout l’intérieur de la bâtisse, ne laissant entre elles qu’un étroit passage. Des traverses de bois divisaient la longueur des baraques en cages. Chaque cage était profonde d’environ deux mètres et sa largeur ne dépassait pas un mètre. Chacune d’elles devait contenir de cinq à sept femmes et parfois on en entassait dix et plus. À vrai dire il n’y avait de place que pour trois… Comme, d’autre part, le « rez-de-chaussée » touchait directement les briques du sol, on y pénétrait comme dans une niche de chien. On couchait sur des briques humides ; on y était complètement privé d’air. Le dernier étage touchait au toit ; en hiver, il laissait passer l’eau ; en été les dalles en ciment brûlaient la tête. »


    « COMME DES CHIENS »


    La literie est sommaire : des matelas en papier remplis de copeaux de bois, et une couverture par cage. Jusqu’à la fin de 1944, les baraques sont dépourvues d’électricité. Seules quelques bougies donnent une lueur vague.


    « On était terriblement à l’étroit, poursuit Pelagia Lewinska. Il faisait sombre. On grimpait vers sa couchette en montant littéralement sur les têtes des autres. Il fallait organiser, sur cette étroite couchette, toute sa vie personnelle, qui se réduisait du reste à manger et à dormir… Ce sont nos sabots qui nous procuraient le plus de peine chaque nuit. Nous étions obligées de les garder pleins de boue sur nos lits, sans pouvoir les essuyer ou les laver. La peur d’en changer un seul, par erreur, chassait souvent le sommeil de nos paupières. Avoir un sabot changé cela signifiait ne pas pouvoir le chausser. En conséquence, nous avions les pieds nus et nous pouvions, soit nous présenter ainsi à l’appel du matin, soit ne pas nous y présenter. Dans les deux cas, c’était la mort assurée… Comment se mouvoir, se vêtir, se déshabiller, manger, dormir, vivre en général, dans cet entassement de corps humains, dans ces ténèbres complètes ? (…) Fatiguées, éreintées, notre patience était limitée : aussi une atmosphère d’énervement régnait-elle toujours dans le block (…) Après une journée entière de labeur, de pluie, de froid et de boue, on ne pouvait considérer notre séjour dans la baraque comme un repos, mais comme un nouveau martyre… »


    Le manque d’eau rend toute hygiène impossible. « L’eau était polluée, dit une prisonnière, il n’y avait d’ailleurs qu’un seul robinet pour dix mille femmes. Pour réussir à avoir de l’eau, il fallait aller faire la queue dans la neige ou dans les flaques. »


    Pourtant, la plupart s’imposent une discipline de fer pour résister à la déchéance. « Les femmes s’aidaient pour transporter de l’eau qui était au bout du camp. Le soir, en plein froid, elles transportaient l’eau dans des boîtes afin de se laver, mortes de fatigue par le travail, mal couchées dans ces salles sans lumière, sans feu, sur la paille comme des chiens. » Dans ces conditions, les épidémies et l’affaiblissement font des ravages particulièrement spectaculaires parmi les prisonnières. L’hôpital du camp des femmes est un lieu de misère et de désolation.


    « TROIS OU QUATRE MALADES SUR UN SEUL LIT »


    « Un hôpital, écrit Pelagia Lewinska, s’associe dans la pensée humaine à l’image de lits blancs, de malades tranquillement étendus… On aurait cherché cela en vain dans notre quartier ! Il y avait là des baraques exactement pareilles aux autres, mais les trois étages de couchettes en planches y étaient remplacés par trois rangs superposés de lits (…) Trois ou quatre malades étaient couchées sur un seul lit. Dans ces conditions, il était difficile pour les malades de rester tranquillement étendues ; l’une était obligée de gêner l’autre. C’était toute une histoire lorsqu’une malade voulait se retourner, car elle était obligée de déranger les deux ou trois autres qui partageaient son lit. Elles y étaient placées ensemble sans égard au mal dont elles souffraient. Les malades de typhus exanthématique attrapaient la dysenterie. Celles qui venaient avec une pneumonie attrapaient les deux sortes de typhus. Toutes, sans exception, finissaient par avoir la gale et des furoncles. Le corps de presque chaque malade était une plaie purulente. » Les poux, fléau d’Auschwitz, ont particulièrement envahi l’hôpital. « Ils torturaient les malheureuses femmes complètement désarmées (…) Mes amies malades du typhus avaient trouvé cette définition si juste : nos couvertures étaient tissées de poux.


    « Il n’y a pas d’eau au quartier. Il n’y existe ni tout-à-l’égout ni même de latrines. Inutile de parler de médicaments. Les malades touchent la même nourriture que les bien portantes : le même pain noir, la même soupe au salpêtre. Que peut faire, dans ces conditions, le personnel sanitaire composé d’autres détenues, même si ce sont d’excellents médecins et infirmières ? Elles ne peuvent qu’enlever les mortes, nettoyer la salle et enlever un vase de nuit, partager la nourriture entre les malades. Les infirmières n’ont pas une nuit tranquille ; elles ont du travail par-dessus la tête ; ce travail est plein de dévouement et de sacrifices. Emporter un vase de nuit n’est pas une chose aussi simple ; il faut le vider dans un seau, et traîner ce seau jusqu’aux latrines, qui sont situées très loin, à travers la boue et l’obscurité. Leurs mains et leurs vêtements se salissent et il n’y a pas d’eau pour se laver. C’est avec les mains salies au service des malades qu’une infirmière doit manger… Le personnel médical des détenues est responsable devant le médecin-chef S.S. qui vient les visiter en uniforme. »


    LE SECRET DE MENGELE :

    LA LACHETE


    Dès qu’il a remplacé le Dr Klein, Mengele s’est mis en tête de réorganiser les services et le personnel. Olga Lengyell a été désignée de nouveau. Elle est affectée à l’infirmerie du block 15. Elles seront cinq infirmières pour trente à quarante mille prisonnières ! Leur travail est épuisant et incessant. Les consultations s’étalent, tous les jours, de 5 heures du matin à 5 heures de l’après-midi : dix heures sans prendre de repos. Un seul privilège : les infirmières sont exemptées d’appel. Mais le spectacle quotidien de la souffrance et de la mort est lourd à supporter ; les jeunes femmes résistent mal au désespoir. Les dépressions, les envies de suicide sont difficilement réprimées. Seul leur grand esprit de solidarité les maintient en vie et préserve la parcelle d’énergie nécessaire pour continuer… Le Dr Mengele exerce une surveillance étroite sur l’infirmerie des femmes. On peut le voir surgir à tout instant, imprévisible et autoritaire. Ses constantes sautes d’humeur rendent le travail des infirmières encore plus difficile.


    « Un jour, raconte Olga Lengyell, il nous reproche de saboter notre travail et d’avoir un rendement insuffisant. Il nous interdit de ce fait de continuer à travailler dans l’infirmerie. Le lendemain, comme nous nous conformons à cet ordre, il entre dans une violente colère et nous accuse de nouveau sabotage… Quelques jours plus tard, il nous reproche de ne pas voir assez de malades (quatre à six cents par jour). Le lendemain, il nous fait des remontrances parce que nous donnons trop de soins et nous gaspillons ainsi les médicaments. »


    À travers l’activité intense et les directives contradictoires du Dr Mengele, la jeune femme croit discerner une grande lâcheté. Elle constate, en effet, que Mengele use de ruses invraisemblables pour ne pas aller au front.


    Quand la situation militaire des Allemands devient critique, les S.S. quittent le camp, en masse, pour aller combattre en Russie. Le Dr Mengele, lui, se trouve toujours quelque mission spéciale qui rend indispensable son séjour à Auschwitz. « Un jour, il se présente à l’infirmerie et déclare que, par suite de notre négligence, l’épidémie de typhus a pris de telles proportions que toute la région d’Auschwitz en est menacée. Chose curieuse, à cette époque précisément, le nombre des typhiques était relativement minime à Birkenau, bien que le typhus y sévisse à l’état endémique.


    « Le même jour, nous recevons une importante quantité de sérum, et les vaccinations sont entreprises à une cadence industrielle. Dès 6 heures du matin, nous sommes à la tâche devant l’infirmerie ; le Dr Mengele a interdit de pratiquer les vaccinations à l’intérieur. Il fait froid et nos doigts engourdis nous obéissent mal. Mais des milliers d’internées attendent d’être vaccinées et il nous faut travailler sans relâche jusque tard dans la nuit. Le Dr Mengele est pressé. Il veut envoyer le plus vite possible un impressionnant rapport à Berlin. »


    « RAMPE JUIVE » ET FEMMES ENCEINTES


    Depuis 1942, pour faciliter l’extermination, la voie de chemin de fer est prolongée jusqu’à la porte même des crématoires. Le quai d’arrivée des convois de juifs n’est séparé que de quelques mètres de la chambre à gaz. C’est la « rampe juive ». Le Dr Mengele y passe de longues heures. Cynique et élégant comme à son habitude, il parcourt les groupes qui descendent péniblement des wagons. Dès qu’il aperçoit une femme enceinte, il lui ordonne de se mettre à l’écart. Un instant plus tard, elle va rejoindre la file de gauche que le médecin-chef a « sélectionnée ». La grossesse est à Auschwitz une condamnation à mort. Il faut détruire le plus tôt possible tout germe de vie future. On réalise de cette façon une évidente économie de temps et d’énergie.


    Mais un problème se pose avec les femmes dont l’état de grossesse se révèle à l’intérieur du camp.


    La plupart des détenues enceintes ont compris qu’elles risquent la mort. Elles tentent donc de dissimuler leur grossesse le plus longtemps possible. Certaines parviennent même à accoucher dans leur block avec l’aide de leurs compagnes, si la Kapo accepte de fermer les yeux. De toute manière, le nouveau-né ne survit jamais plus de trois ou quatre semaines.


    Mais ces entorses au règlement déplaisent fortement aux S.S., et particulièrement au Dr Mengele. Les autorités du camp essayent donc de réagir. Pour cela, une seule méthode est efficace : la ruse.


    Un certain matin, une rumeur est diffusée dans le camp des femmes : dorénavant, les détenues enceintes jouiront d’un traitement de faveur. Elles doivent se présenter au médecin-chef qui les fera acheminer vers un camp moins dur où elles ne seront pas tenues de travailler.


    Malgré les mises en garde de leurs compagnes, certaines détenues décident de répondre à l’invitation des S.S. et se rendent à l’infirmerie.


    Quelques heures plus tard, les camions ramènent au « Canada » des vêtements et des objets personnels que les prisonnières reconnaissent bien… Les femmes enceintes qui ont répondu à cet appel viennent d’être gazées !


    UN RECIT PASSIONNANT


    Mais, avant de mourir, les futures mères doivent subir un interrogatoire très poussé de la part du médecin-chef. Mengele, manifestement, éprouve un grand plaisir à questionner ses victimes. Il s’attarde, en particulier, auprès d’une jeune femme récemment internée. Il sourit d’aise quand, pressée de questions, elle lui avoue qu’elle n’a pas vu son mari, un soldat, depuis quinze mois. Le docteur l’incite à raconter tous les détails de sa liaison. La pauvre femme, terrorisée, s’exécute en balbutiant. Impatient, Mengele la gifle et lui commande de parler à haute et intelligible voix. Quand le récit est terminé, il lui fait remarquer qu’elle va payer un prix très lourd pour cette petite infidélité ; « Mais que voulez-vous, c’est la vie, n’est-ce pas ? » dit-il en la poussant hors de la pièce.


    C’est au tour d’une jeune fille de 15 ans. Elle avoue être tombée enceinte depuis son arrivée au camp. Mengele est hilare. Comment ! ces chiens ont encore le goût de la gaudriole ? Il est avide de connaître toutes les péripéties de l’histoire. Comment a-t-elle perdu sa virginité ? Quand ? Avec qui ? Dans quel endroit ? Un récit passionnant ! Docile, la jeune fille répond à toutes les questions sans hésiter. Elle a la conviction que le médecin va lui laisser, ensuite, la vie sauve. Elle explique avec précision les détails les plus scabreux, en rougissant à peine. Mais d’un geste, Mengele l’envoie à la mort. Les prisonnières ont compris. Désormais la ruse est éventée, aucune ne fera jamais plus mention de son état. Elles continueront à se débrouiller… Au bout de quelque temps, de nouvelles directives parviennent de Berlin : les détenues pourront accoucher. La succession d’ordres contradictoires est un phénomène extrêmement fréquent chez les nazis. C’est un bon moyen d’entretenir l’insécurité et la peur. La décision de mettre à mort les futures mères pourra surgir de nouveau, un beau matin. Le Dr Mengele a institué, lui, une loterie à la vie et à la mort. Si le nouveau-né est mort en naissant, sa mère a la vie sauve ; si le bébé est vivant, la mère et l’enfant meurent ensemble. Un douloureux cas de conscience pour les médecins…


    LE MASSACRE DES NOUVEAU-NES


    « Le problème humain le plus poignant qui se posait à nous autres, chargées de soigner nos compagnes d’infortune, écrit Olga Lengyell, était celui des accouchements. Pendant de longues semaines, dès qu’un enfant naissait à l’infirmerie, mère et enfant étaient envoyés à la chambre à gaz. Ce n’est que lorsque le bébé n’était pas viable, ou encore quand c’était un mort-né, qu’on épargnait la mère. Celle-ci, une fois rétablie, pouvait alors regagner son block. La conclusion à en tirer était bien simple : il ne fallait pas que le nouveau-né vécût.


    « Nous sentions, toutes les cinq, ce que cette conclusion avait de monstrueux. Elle défiait toutes les lois morales et humaines. C’était aussi un non-sens du point de vue purement médical. Que de veilles n’avons-nous pas passées à tourner et à retourner ce tragique dilemme. Et, le matin, mères et bébés allaient à la mort.


    « Alors, nous prîmes une décision. Il fallait au moins sauver la mère. »


    Pour cela, il était nécessaire de s’entourer de toutes les précautions. Aider une femme à accoucher à l’insu des S.S. valait condamnation à mort.


    « Quand les douleurs d’accouchement se déclaraient dans la journée, nous ne menions même pas la parturiente à l’infirmerie. Elle accouchait sur une couverture dans une des « cages » du fond, en présence de toutes les occupantes du block.


    « Si le travail commençait pendant la nuit, nous conduisions la femme à l’infirmerie. Là, nous disposions au moins d’une table d’examen ; hélas ! faute d’asepsie, le danger d’infection était plus grand. Nous passions la journée à soigner tant de plaies purulentes dans cette pièce !


    « Mais le sort du nouveau-né était fixé d’avance. Après nous être entourées de toutes les précautions possibles, nous pincions le nez du nouveau-né et, quand il ouvrait la bouche pour respirer, nous lui injections une dose suffisante d’un produit qui ne pouvait manquer son effet. Une piqûre aurait peut-être été plus expéditive, mais il y aurait eu une trace et il fallait à tout prix éviter que les Allemands ne pussent soupçonner la vérité. Nous placions l’enfant, qui ne tardait pas à succomber, dans la même boîte qui nous avait servi pour l’apporter du block, si l’accouchement s’était effectué sur place. Pour l’administration allemande, il s’agissait d’un enfant mort-né.


    « Ainsi donc, les Allemands étaient parvenus à faire de nous des assassins. Aujourd’hui encore le souvenir de tous ces nourrissons supprimés continue de me hanter… La pensée d’avoir sauvé les mères n’est qu’une maigre consolation. Sans notre intervention, ils auraient enduré de bien pires souffrances, puisqu’ils auraient été jetés tout vivants au four crématoire. Un élémentaire sentiment d’humanité aurait dicté à toute personne à notre place, me semble-t-il, la même solution, aussi monstrueuse qu’elle puisse paraître. Pourtant, c’est en vain que je demande à ma conscience de m’acquitter entièrement. » Qu’advenait-il donc des bébés ? « Dès que les enfants étaient nés, raconte une autre déportée, ils étaient transportés au Babschmittet là ils étaient déposés dans une caisse à trois, quatre ou cinq, comme des petits chats ou des petits chiens qu’on laisse mourir. La camionnette de la Croix-Rouge qui ramassait les contagieux des différents camps pour les emmener au gaz, passait aussi prendre ces petits. Ils étaient vidés par-dessus les malades comme de vulgaires colis. »


    « DE TEMPS EN TEMPS,

    UNE MAIN BOUGEAIT PARMI LES CADAVRES »


    Mme Vaillant-Couturier, veuve de l’ancien rédacteur en chef de l’Humanité,compagne de Pierre Ginsburger, responsable communiste sous le nom de Pierre Villon, et née Marie-Claude Vogel, fut déportée à Auschwitz le 23 janvier 1943, en compagnie de deux cent trente Françaises résistantes ou épouses de résistants. Son témoignage au procès de Nuremberg est particulièrement dramatique. « Le 5 février 1943, dit-elle, tout le camp a été réveillé et envoyé dans la plaine, alors que d’habitude l’appel se faisait à 3 h 30, mais à l’intérieur du camp. Nous sommes restées dans cette plaine devant le camp jusqu’à 5 heures du soir, sous la neige, sans recevoir de nourriture. Puis, lorsque le signal a été donné, nous avons dû passer la porte une à une et on donnait un coup de gourdin dans le dos à chaque détenue qui passait, pour la faire courir. Celle qui ne pouvait pas courir, parce qu’elle était trop vieille ou trop malade, était happée par un crochet et conduite au block 25, le block d’attente pour le gaz. Ce jour-là, dix Françaises de notre transport ont été happées ainsi et conduites au block 25. Lorsque les détenues furent rentrées au camp une colonne, dont je faisais partie, a été formée pour aller relever dans la plaine les mortes qui jonchaient le sol, comme sur un champ de bataille. Nous avons transporté, dans la cour du block 25, les mortes et les mourantes sans faire de distinction ; elles sont restées entassées ainsi.


    « Ce block 25 était l’antichambre de la chambre à gaz – si l’on peut dire. Je le connais bien car, à cette époque, nous avions été transférées au block 26 et nos fenêtres donnaient sur la cour du 25. On voyait les tas de cadavres empilés dans la cour et, de temps en temps, une main ou une tête bougeait parmi ces cadavres, essayant de se dégager : c’était une mourante qui essayait de sortir de là pour vivre.


    « La mortalité dans ce block était encore plus effroyable qu’ailleurs car, comme c’étaient des condamnées à mort, on ne leur donnait à manger et à boire que s’il restait des bidons à la cuisine, c’est-à-dire que souvent elles restaient plusieurs jours sans une goutte d’eau.


    « Un jour, une de mes compagnes, Annette Epaux, une belle jeune femme de 30 ans, passant devant le block, eut pitié de ces femmes qui criaient du matin au soir dans toutes les langues : « À boire, à boire, de l’eau… » Elle est rentrée dans notre block chercher un peu de tisane, mais au moment où elle passait par le grillage de la fenêtre, une femme S.S. l’a vue, l’a prise au collet et l’a jetée au block 25.


    « Toute ma vie, je me souviendrai d’Annette Epaux. Deux jours après, montée sur le camion qui se dirigeait à la chambre à gaz, elle tenait contre elle une autre Française, la vieille Line Porcher, et au moment où le camion s’est ébranlé, elle nous a crié : « Pensez à mon petit garçon si vous rentrez en France. » Puis elles se sont mises à chanter la Marseillaise,pendant que le camion s’ébranlait. »


    À ce moment précis de son témoignage, l’ancienne détenue évoque une dernière image de ce fameux block 25. Une image digne de Brueghel, à la limite de l’insoutenable. Le degré zéro de l’horreur absolue. Elle dit :


    « Dans le block 25, dans la cour, on voyait des rats gros comme des chats courir et ronger les cadavres. Ils s’attaquaient même aux mourantes qui n’avaient plus la force de s’en débarrasser… »


    LA COLONNE DES PORTEUSES DE MORTES


    L’avocat – Voulez-vous préciser ce qu’était le Revierdans le camp ?


    Mme Vaillant-Couturier – Le Revier,c’était les blocks où l’on mettait les malades. Pour y aller, il fallait d’abord obtenir l’autorisation du chef de block qui la donnait très rarement. Il fallait faire la queue devant l’infirmerie. Par tous les temps, qu’il neige ou qu’il pleuve, même avec 40°de fièvre, on devait attendre plusieurs heures pour être admise. Il arrivait fréquemment que les malades meurent dehors, devant la porte de l’infirmerie, avant d’avoir pu y pénétrer. Du reste, même de faire la queue devant l’infirmerie était dangereux car, lorsque cette queue était trop grande, le S.S. passait ramasser toutes les femmes qui attendaient et les conduisait directement au block 25.


    L’avocat – C’est-à-dire la chambre à gaz ?


    Mme Vaillant-Couturier – C’est-à-dire à la chambre à gaz. C’est pourquoi, très souvent, les femmes préféraient ne pas se présenter au Revier et elles mouraient au travail ou à l’appel. Après l’appel du soir, quotidiennement, en hiver, on relevait des mortes qui avaient roulé dans les fossés.


    « Le seul intérêt du Revier c’était que, lorsque l’on était couchée, on était dispensée de l’appel. Mais on était couchée dans des conditions effroyables. Les paillasses étaient souillées ; on ne les changeait que lorsqu’elles étaient complètement pourries. Les couvertures étaient si pleines de poux qu’on les voyait grouiller comme des fourmis.


    « Une de mes amies, Marguerite Corringer, me racontait que, pendant son typhus, elle ne pouvait pas dormir de toute la nuit, à cause des poux. Elle passait sa nuit à secouer sa couverture sur un papier, à vider les poux dans un récipient auprès de son lit et ainsi pendant des heures.


    « Il n’y avait, pour ainsi dire, pas de médicaments. On laissait donc les malades couchées sans soins, sans hygiène, sans les laver. Oh laissait les mortes couchées plusieurs jours avec les malades, puis quand, enfin, on s’apercevait de leur présence, on les balançait simplement hors du lit, et on les conduisait devant le block. Là, la colonne des porteuses de mortes faisait le trajet entre le Revier et la morgue… »


    L’avocat – Le Revier était-il ouvert à toutes les internées ?


    Mme Vaillant-Couturier – Non, quand nous sommes arrivées, les juives n’avaient pas le droit d’y aller, elles étaient directement conduites à la chambre à gaz.


    « DANS LA BOUCHE LE GOUT DU GAZ »


    Au début du mois d’août 1942 les crématoires viennent d’être « inaugurés » officiellement en présence de Himmler et des S.S. les plus éminents. Pour l’occasion, un contingent spécial de Russes a été exterminé afin d’offrir un beau spectacle au Reichsführer.Ce dernier n’a, du reste, pas semblé apprécier particulièrement la séance. Il a veillé à dissimuler le plus possible sa nervosité. Mais son agitation n’a pas échappé au commandant Höss qui, goguenard, a rapporté l’incident à Eichmann.


    À la suite de cette grande « première », la cour du block 25 ne désemplit pas. Il faut rattraper le temps « perdu » pendant l’époque où étaient utilisées les méthodes artisanales d’extermination. Le Dr Mengele a beaucoup de travail ; il s’en acquitte avec sa conscience professionnelle habituelle.


    « Je ne sais vraiment pas comment m’exprimer, écrit Dounia Ourisson, pour décrire toute la terreur du block 25, dans les mois d’août à décembre 1942, à Birkeneau… C’est là qu’étaient rassemblées les détenues après la sélection, qu’étaient amenées les malades de l’hôpital et des autres blocks, celles qui avaient commis quelque délit et celles qui avaient les jambes malades ou simplement enflées. Le block 25 était situé tout à l’entrée du camp, et en face de la Blockführerstube (la maison des chefs de blocks), afin que les gardiennes S.S. puissent l’avoir constamment devant les yeux. La porte ne s’ouvrait que pour laisser passer les autos se dirigeant vers le crématoire avec leur chargement de détenues. Ce seul mot de block 25 nous donnait déjà l’avant-goût de la mort et, rien qu’en le prononçant, nous avions dans la bouche le goût du gaz. Le block 25 était séparé des autres par un fil de fer. Le portail en bois bien lourd s’ouvrait rarement ; il était défendu aux détenues de l’approcher. « Les responsables de blocks, à l’appel, ne faisaient plus de rapport aux gardiennes S.S. sur ses effectifs ; les détenues qui s’y trouvaient n’étaient plus considérées comme des êtres vivants. »


    Après chaque sélection, dans la soirée, certaines détenues approchent de ce block pour mettre un peu d’eau dans les mains tendues à travers la fenêtre, barrée de fil de fer, pour transmettre ou recevoir un petit mot d’une mère à sa fille, d’une sœur à sa sœur. Les femmes enfermées dans ce block ont déjà perdu tout espoir. Elles savent que le block 25 est leur dernière étape avant la chambre à gaz. Elles attendent les autos quarante-huit heures, sans manger ni boire. Des mortes-vivantes reléguées dans le dernier cercle de l’enfer. Certaines se résignent. D’autres se révoltent, sautent du grabat, courent au portail, le frappant avec leurs poings et crient : « Laissez-moi sortir, je veux vivre ! »


    Mais à 11 heures, tous les deux jours, ou parfois tous les jours, le camion arrive devant le block 25.


    « L’Aufseherin S.S.(surveillante) Dresker, vêtue de sa blouse blanche, la cravache à la main, accompagnée du Dr Mengele, tous deux fumant des cigarettes après un déjeuner copieux, ordonne d’ouvrir le portail. La gardienne du block déshabille les condamnées. Leurs haillons misérables sont nécessaires pour d’autres, les prochaines victimes de ce même block. Deux S.S. jettent les détenues nues dans le camion, l’une sur l’autre, afin de le remplir le plus possible et d’en finir d’un seul coup. Deux cent cinquante femmes sont ainsi chargées sur ce camion. Quand il est rempli, les S.S. le ferment, et deux d’entre eux prennent place à côté du chauffeur. Le camion démarre. En passant par le portail ouvert, un S.S. fait son rapport à la Blockführerstube,puis il rejoint la route et s’en va vers le crématoire. »


    Trente minutes suffiront pour gazer et brûler ces deux cent cinquante femmes.


    La S.S. Dresker et le Dr Mengele accompagnent le camion du regard. Quand il disparaît au tournant de la route, ils se rendent à la Blockführerstube pour manger et boire, de nouveau, à la santé du Führer et à la prospérité du Reich.


    LA « SELECTION » A LA MENGELE, DANS LES BLOCKS


    Olga Lengyell considère que Mengele est le véritable spécialiste de la sélection.


    C’est aussi un wagnérien fervent. Constamment il sifflote un air d’opéra, surtout pendant les sélections. Ce détachement affecte particulièrement les nerfs des prisonnières anxieuses de connaître leur sort.


    Le Dr Mengele ne prévient jamais de sa visite… Il peut surgir à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Quand il apparaît brutalement dans un block, il fait aussitôt garder toutes les issues par des S.S. Les femmes se rassemblent, terrorisées. Elles savent que leur vie va se jouer en quelques secondes. Il importe de présenter une allure convenable si on veut avoir une chance d’échapper à la mort. Les pauvres silhouettes décharnées essayent de se redresser, de dégager la tête, de s’avancer d’un pas assuré, malgré l’angoisse qui leur tord le ventre…


    Les prisonnières reçoivent l’ordre de se déshabiller. Elles sont parquées dans un coin du block et doivent défiler une à une, nues, les bras en l’air, devant le médecin-chef assis au milieu de la salle. Ce dernier sifflote toujours… Devant chaque détenue, il fait un signe du pouce, à gauche, à droite, à gauche. C’est un ballet macabre. Aucune réflexion ne préside à son choix ; il laisse faire le hasard. Il aime surprendre le regard affolé des femmes qui se voient condamnées à se ranger sur la gauche. En principe c’est la mort… Quand le défilé est terminé, le Dr Mengele se redresse souplement. Toujours souriant, il annonce : « Le groupe de droite sera évacué. » Et il s’éloigne en sifflant.


    RUSES DEROUTANTES DE MENGELE


    Birkenau, le 27 avril 1944. Un matin froid et gris malgré cette saison printanière… À l’hôpital du camp des femmes, les miasmes de la nuit commencent à peine à se dissiper. Les paillasses viennent d’être débarrassées des cadavres de la nuit.


    Soutenu, porté par des compagnes plus robustes, un lamentable cortège de « nouvelles malades » est admis par la responsable du block. Leur pénible installation sur les châlits surpeuplés déclenche un concert de gémissements et de protestations. Les premières occupantes acceptent mal de renoncer, déjà, à la place abandonnée par les mortes.


    Depuis l’aube les infirmières s’acharnent à nettoyer ce hangar baptisé hôpital. Inlassablement, elles astiquent les briques vieilles et grises ; les S.S. exigent que les apparences soient préservées…


    Il est 10 heures ; c’est l’instant d’une courte pause, presque une détente, avant la distribution de la soupe. Mais, aujourd’hui, l’atmosphère est lourde, chargée d’angoisse. Les femmes affirment qu’elles sentent la mort planer au-dessus de leurs têtes. Thérèse Chassaing, convalescente, est à son tour envahie d’une angoisse inexprimable.


    Dans quelques minutes, le drame sera joué…


    « Soudain, Maroussia accourt, raconte-t-elle. Maroussia aux yeux bleus, au nez retroussé, et aux cheveux noirs comme de la suie qui se redressent raides, courts et récalcitrants sur sa tête nue… Maroussia est hors d’elle : « Ils vont venir. Mengele le médecin sélectionneur est là. C’est la sélection. »


    Ses yeux expriment une peur indescriptible : « Mais vous, Thérèse, rien ne peut vous arriver, vous n’êtes plus malade, il ne faut pas vous déshabiller. Vous ferez comme si vous étiez du personnel ! »


    Thérèse, en effet, se remet lentement d’une terrible dysenterie. Depuis une semaine déjà, elle est en convalescence. Elle devrait être retournée au travail. Mais ses amies, médecins et infirmières, lui ont dit : « Tu es encore trop faible pour aller transporter de nouveau des pierres dans la boue. Reste à l’hôpital, tu aideras les infirmières dans leur travail et, si jamais un coup dur arrive, si jamais ils viennent pour la sélection, tu ne te déshabilleras pas. »


    Maintenant, plus de rémission possible, ils sont là… « Mengele, écrit Thérèse, est impeccable dans son uniforme, sanglé d’un ceinturon, grand, chaussé de bottes noires qui brillent et rappellent la propreté, le confort, la dignité humaine. Pas un muscle de sa figure pâle ne bouge. Il est impassible.


    « Alles herunter (tout le monde en bas), dit-il d’une voix calme, comme s’il s’agissait d’une invitation aimable. Alles herunter,scandent derrière lui les deux S.S. qui l’accompagnent. Alles herunter,répètent les infirmières et les médecins du personnel. Et le défilé de cette étrange revue de nus commence… Une à une, les femmes passent. Belles ou laides, jeunes et vieilles, grandes et petites, fortes et minces, les femmes de toutes les nationalités se présentent devant ce juge tout-puissant. »


    Mengele tient un crayon à la main. Un simple crayon rouge qui s’incline tantôt à droite, tantôt à gauche. À droite le crématorium, à gauche la vie. Pas un bruit, pas une parole.


    « Derrière moi, raconte Thérèse Chassaing, les femmes se pincent les joues pour paraître mieux portantes. Elles passent toujours, elles bombent le torse, redressent les épaules. »


    Et le crayon s’incline toujours. Et au fur et à mesure que le crayon s’incline, le S.S. préposé à ce travail inscrit le numéro matricule tatoué sur l’avant-bras gauche.


    Le Dr Mengele déploie des trésors de cynisme et de ruse pour déjouer la sollicitude du personnel médical. Cette fois, il a décidé de changer sa méthode habituelle. Au lieu d’inscrire sur la liste les noms de celles qui vont mourir, il inscrit celles qui sont provisoirement épargnées. Fréquemment il ordonne aux médecins détenus d’établir la liste de leurs malades avec un diagnostic et un pronostic. Si les médecins annoncent une maladie de longue durée, le patient est condamné immédiatement. Mais si, au contraire, les médecins promettent un prompt rétablissement pour sauver leur malade, Mengele s’écrie, fou de rage : « Quoi, vous voulez envoyer au travail dans trois semaines cette espèce de squelette ? » Et il les oblige à rallonger le délai fixé.


    Thérèse s’aperçoit avec horreur que, du fait même qu’elle ne s’est pas présentée à la visite, elle s’est elle-même désignée pour la mort.


    « Les pensées les plus confuses passent dans ma tête, raconte-t-elle. J’aurais pu passer sans crainte le contrôle. Je ne suis pas maigre. Mon corps porte le hâle des camps de concentration de France où, plus libres, nous pouvions prendre des bains de soleil. Je n’ai ni gale ni furoncles. Mourir comme ça, par erreur… Non, ce n’est pas possible ! Le secrétaire de l’hôpital se précipite vers moi : « Thérèse, qu’as-tu fait ? Pourquoi ne t’es-tu pas présentée à la visite ?


    — Je ne savais pas qu’il avait changé de tactique et, quand je m’en suis aperçue, il était trop tard. »


    LE CALVAIRE DES CONDAMNEES A MORT


    « Aussitôt les S.S. partis, le bruit infernal commence. On s’interpelle, on s’informe. La Polonaise à côté de moi gémit. Depuis deux ans au camp, elle sait ce que signifie cette visite. Maigre comme un squelette, couverte de gale, elle dit : « J’aurais dû sortir de l’hôpital. Bien sûr, j’ai encore une plaie à la jambe, mais je peux travailler, je suis forte. Croyez-vous que c’est pour la chambre à gaz ? » Elle me demande cela, à moi, qui suis depuis un mois seulement au camp. Et puis elle recommence à gémir et à pleurer. Je n’en puis plus, je descends. Je me promène maintenant entre les lits… Voici Stella, la petite Grecque. C’est une gosse de 17 ans au plus. Elle est belle, de cette beauté orientale, classique, qu’on voit sur les tableaux, mais son corps est ravagé par la gale et les abcès purulents.


    « Madame Thérèse, me dit-elle, de sa voix douce et chantante, je crois qu’ils n’ont pas inscrit mon numéro. Je vais mourir. C’est triste de mourir quand on est jeune. Toute ma famille est déjà passée par le four crématoire. Mais, à Salonique, j’ai mon fiancé Enrique qui m’attend… » Elle ne pleure pas. Elle est lasse, lasse de sa crasse, lasse de la faim, lasse de ses plaies, elle est lasse de vivre et de lutter. Et la ronde continue… C’est Marcelle, la petite Française. Elle était étudiante en philosophie quand les Allemands l’ont arrêtée. Aujourd’hui sa jambe n’est qu’une plaie béante qui ne se referme jamais. C’est aussi Jacqueline qui a pu sauver ses deux petits enfants et les cacher en France. « Qu’est-ce que c’est que ce contrôle ? » demande-t-elle. Veut-elle ignorer la vérité ou l’ignore-t-elle vraiment ?


    « Thérèse ! Thérèse ! » On m’appelle. Voici Marie, responsable (clandestine) de la solidarité politique. Marie est peu loquace. Pas de manifestations inutiles. Elle me dit simplement : « On va essayer de te sauver ainsi que quelques autres internées. On va demander à Mengele d’accepter une contre-visite pour les cas douteux comme le tien. – Oui, Marie, je sais que vous ferez tout ce qui est dans vos possibilités, mais si vous ne réussissez pas, promettez-moi une chose. Je sais que les hommes peuvent avoir de la dynamite. Il faut m’en procurer. Je ne veux pas mourir comme un chien, étouffé dans une chambre à gaz… Donnez-moi la possibilité de faire sauter cet édifice, cette chambre à gaz où tous les jours de nouvelles victimes sont englouties. – C’est trop prématuré. On te sauvera », dit Marie.
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    L’enfer concentrationnaire d’Auschwitz : des détenues femmes entassées sur des grabats étagés.


    C.D. juive contemporaine


     


    Les jours passent, longs, interminables. »


    Un jour, deux jours, trois jours, rien. Personne ne vient les chercher. Peut-être était-ce réellement une visite médicale ? Pourtant les sorties de l’hôpital sont toujours suspendues… Le quatrième jour. Maroussia, très renseignée, dit à Thérèse Chassaing : « Ils viendront vous chercher cet après-midi à 3 heures. Vous irez toutes au block 18 et, là-bas, une commission examinera les cas qui lui seront soumis. »


    « La nouvelle se propage vite, raconte Thérèse. Les unes pleurent, les autres gémissent et d’autres restent calmes comme si la terrible nouvelle ne les concernait pas.


    « L’heure fatale approche et la dynamite n’est pas là. Je pense que c’est mon dernier jour. Trois heures sonnent. Les S.S. sont là, à la porte. Le secrétaire de l’hôpital appelle d’une voix calme les noms et prénoms des victimes désignées. Les invalides avancent, aidées par les infirmières. Celles qui peuvent marcher avancent seules. Et c’est mon tour. Maroussia est là. Elle m’embrasse sur la bouche, à la manière russe. Les larmes brillent dans ses yeux, mais ne coulent pas. Un dernier regard à la salle, un signe amical et je m’en vais… Je ne pense à rien qui peut affaiblir… Je donne mon bras à une femme qui est malade et qui boite. »


    Quatre-vingts femmes vont mourir.


    « Nous avançons maintenant sur les petits chemins où la verdure apparaît, poursuit Thérèse. Le soleil brille aujourd’hui. Peut-être est-ce sa façon de nous présenter ses adieux… à nous qui, tout à l’heure, deviendrons de la graisse brûlante et des cendres.


    « Autour des barbelés électrifiés, au loin, les montagnes de Silésie, couvertes de neige, se profilent à travers les baraques. À côté de nous les deux S.S. qui nous accompagnent nous poussent avec brutalité si nous n’avançons pas assez vite. Le block 18. En une seconde, nous traversons cette porte. Encore un regard circulaire, ce sera peut-être le dernier. » Le block 18 referme ses portes sur les femmes désignées ce jour-là pour le four crématoire.


    UNE CONTRE-VISITE PROVIDENTIELLE


    Thérèse est comme anesthésiée, insensible. « Je crois que c’est seulement aujourd’hui, dit-elle, que le recul du temps donne à ce tableau, mis au rang des souvenirs, sa couleur véritable… C’est seulement aujourd’hui, quand je cherche à évoquer ce jour, que je ressens une douleur réelle, aiguë et vraie.


    « J’entends appeler mon numéro… Trente sur six cents qui, tout à l’heure, tenteront à nouveau leur chance. Mais les autres candidates ont compris que quelque chose se passait et essaient de rejoindre notre coin. Les gardiennes veillent… Elles brandissent leurs cannes et, avec les crosses, elles agrippent les cous des victimes pour les ramener plus au fond de la salle. »


    C’est un concert de cris, de gémissements, de sanglots. Quelques-unes se jettent contre les portes. Une pluie de coups de bâton ramène le calme. Une doctoresse s’approche de Thérèse et lui dit : « Dans un moment, Mengele viendra. Tu passeras la visite. Tu lui diras que tu travaillais à l’infirmerie et que tu ne savais pas qu’il fallait te déshabiller. »


    Deux heures passent ; Mengele n’arrive toujours pas. Comme s’il prolongeait à plaisir l’angoisse de celles qui peuvent espérer sa clémence. Pourquoi cette contre-visite ? Mengele n’est pas homme à se laisser troubler par l’injustice de ses propres décisions. Sans doute, la gratuité d’un tel geste dans cet univers de cruauté méthodique lui paraît-elle d’une suprême élégance !


    « Il est 5 h 30, se souvient Thérèse. Mengele entre. Celle qui garde la porte l’annonce à voix basse. Vite, on nous sort de l’antichambre. Celles qui essaient de nous rejoindre sont copieusement arrosées de coups de bâtons. »


    « Vite, déshabillez-vous, en rangs par cinq. » Il entre. De nouveau : ce visage pâle et impassible.


    « Les femmes bombent le torse et redressent les épaules. À côté de moi, une femme prie. La doctoresse m’a enlevé mes lunettes. « Tu es mieux sans lunettes », dit-elle. C’est mon tour. Je prononce, d’une voix que je veux rendre ferme, la phrase apprise. « Ta gueule ! (c’est l’impassible Mengele qui parle), tu mérites des gifles. » C’est fini… Nous attendons maintenant. Des minutes qui semblent des siècles… « Thérèse, tu es sauvée ! »… 74840 ! C’est bien moi qu’on a appelée… Quinze sur trente ont pu être sauvées… Derrière moi, j’entends encore des cris et des pleurs, des chants aussi. »


    ON LIQUIDE LE « QUARTIER TCHEQUE »


    « Le quartier tchèque du camp de concentration d’Auschwitz a été liquidé à cause du grand nombre de cas de typhus exanthématique. » Signature : Dr Mengele, Hauptsturmführer (capitaine). Le quartier tchèque ? C’étaient les quinze mille juifs déportés du ghetto « modèle » de Theresienstadt, la « vitrine publicitaire » utilisée par Himmler. Le seul ghetto du IIIe Reich à recevoir la visite de la Croix-Rouge internationale… « Himmler, rapporte Eichmann, voulait disposer d’un commencement de preuve au cas où quelque service spécialisé étranger viendrait lui parler d’exécution de juifs. Il espérait que l’on s’apercevrait qu’après tout, ce n’était pas aussi grave que la presse et la propagande voulaient bien le dire… » Pourtant, au mois de septembre 1942, un ordre du Reichsführer intervient : « Les habitants de Theresienstadt seront « évacués » sans délai vers Auschwitz. »


    À partir de ce jour, quotidiennement, les convois vont déverser à Birkanau l’élite du judaïsme tchèque.


    Les Tchèques sont parqués dans un camp « familial » : la sélection leur a été épargnée à l’arrivée. Hommes, femmes, enfants et vieillards ont pu garder leurs propres vêtements. Ils vivent ensemble. Pour eux l’existence est rude mais supportable, car ils ne sont pas astreints au travail. Cela va durer deux ans. Mais, depuis quelques semaines, les convois se succèdent sans répit. Des milliers de juifs hongrois échouent tous les jours sur la « rampe juive » de Birkenau.


    « Le travail accompli par le Dr Mengele, toujours présent à la rampe, dit Nyiszli, ne peut plus être appelé sélection. Son bras s’élève invariablement dans la même direction : à gauche. Des trains entiers sont envoyés ainsi aux chambres à gaz et aux bûchers. »


    Le camp est déjà plein à craquer. Mais des convois d’hommes « frais » sont attendus. Dans le quartier tchèque, les vieillards, les enfants et les adolescents, amaigris et affaiblis par deux années de privations, doivent vider les lieux pour offrir leur place aux nouveaux arrivants en état de travailler.


    Dès les premiers convois de Hongrois, les rations alimentaires des Tchèques ont été diminuées. Maintenant elles sont presque supprimées. « Ils déliraient de faim, raconte Nyiszli. Leur organisme affaibli est tombé en loques au bout de quelques jours. Il y avait tous les jours cinquante à soixante morts. Ils ont subi des souffrances indescriptibles pour leurs derniers jours, jusqu’à ce que l’heure de l’anéantissement libérateur soit arrivé.


    « La consigne a été donnée dès le matin, de bonne heure.


    « Plusieurs centaines de soldats ont encerclé le quartier tchèque et commandé le rassemblement des déportés. Les hurlements d’effroi qu’ils poussaient, quand on les a chargés sur les camions, étaient terribles. Ils savaient ce qui les attendait, ayant vécu deux ans dans le camp. »


    Le lendemain, un silence désolé plane sur le camp tchèque désert. Seuls quinze cents hommes et femmes dont huit médecins ont été épargnés provisoirement et envoyés au travail. Aucun ne survivra. Une page de plus s’est ajoutée aux archives du camp : « Le quartier tchèque a été liquidé pour cause de typhus. »


    LE « TRAITEMENT » DES EPIDEMIES


    À proximité du quartier tchèque, environ soixante mille Hongroises sont parquées comme des bêtes : c’est la section C. Ici, la surpopulation est à son comble ; les dangers d’épidémie sont d’autant plus graves.


    Un matin de 1944 une dizaine de femmes, habitant la même baraque, se présentent ensemble à l’infirmerie. Leurs malaises sont identiques, et les médecins détenus décèlent aussitôt les symptômes de la scarlatine. Malgré la discrétion du personnel médical, la nouvelle parvient très vite à la connaissance du médecin S.S. de service ce jour-là. Conscient de l’importance de l’information, et désireux de se concilier les bonnes grâces de son supérieur, il prévient Mengele sans retard. Il sait parfaitement que les épidémies sont la hantise du médecin-chef. Sélection et conservation du matériel humain sont les deux pôles de l’action du médecin S.S. dans les camps de concentration. Négliger l’une ou l’autre de ces tâches produit toujours une impression défavorable à Berlin. Or, le Dr Mengele tient avant tout à rester dans le camp. Les âpres combats du front russe le terrorisent, nous l’avons vu. Les recherches scientifiques qu’il vient d’entreprendre constituent, à ses yeux, une justification supplémentaire de son séjour à Auschwitz. Il importe, donc, de ne pas attirer l’attention de la direction centrale.


    Quand le Dr Mengele apprendra l’apparition de quelques cas de scarlatine dans le camp des femmes, sa décision sera immédiate et radicale : la baraque des scarlatineuses ainsi que les deux baraques voisines sont consignées pour un temps indéterminé…


    À la tombée de la nuit, les habitantes des trois blocks hurlent de terreur quand elles perçoivent les bruits de moteur qu’elles connaissent trop bien. Les camions se rapprochent à vive allure. Ils s’arrêtent devant leurs portes. Elles ont compris. Leur destin est scellé.


    Une heure après, quinze cent femmes ne sont plus que cendres qui volent… Telle est « la lutte intensive contre la propagation de l’infection » que mène à Auschwitz le Dr Mengele. Tel est, en tout cas, la formule qui figurera dans le rapport qu’il fera parvenir le soir même à Berlin. Il est bon parfois de souligner, soi-même, sa vigilance et son efficacité…


    UNE FAILLE CHEZ MENGELE : SES IGNORANCES


    Confrontés à des thérapeutiques aussi radicales, les médecins détenus, désormais, se gardent bien de faire connaître les cas de maladies infectieuses aux autorités S.S. Ils s’efforcent au contraire de dissimuler les malades et de les soigner en cachette, tant bien que mal.


    Nyiszli, lui aussi, sera contraint de falsifier ses diagnostics pour juguler la panique destructrice du médecin-chef.


    « On m’apporte, un matin, deux cadavres de femmes, dit-il, en provenance de l’hôpital du camp B2. Ils m’ont été envoyés par le Dr Mengele aux fins d’autopsie. Suivant l’usage, je reçois en même temps les dossiers de ces cadavres contenant les renseignements médicaux complets. Je les étudie attentivement. Dans la rubrique « diagnostic » je trouve respectivement les mots « fièvre typhoïde » et « affaiblissement du cœur ». Les deux mentions sont suivies de points d’interrogation… »


    Le médecin qui a soigné les deux femmes et établi la fiche médicale n’est pas sûr de son jugement. Apparemment, le Dr Mengele n’est pas très affirmatif, lui non plus. La dissection à laquelle va procéder Nyiszli doit trancher la question. L’examen des viscères convainc facilement ce dernier qu’il s’agit effectivement de fièvre typhoïde. Mais il faut mentir pour sauver les autres occupantes du bloc qui seraient irrémédiablement condamnées, par crainte d’une épidémie de fièvre typhoïde. Dix-sept heures sonnent. Nyiszli finit à peine son travail quand le Dr Mengele pénètre dans le laboratoire.


    « Il est de bonne humeur ; sa mine réjouie masque sa cruauté, poursuit Nyiszli. Il s’approche et m’interroge, plein de curiosité quant aux résultats de l’autopsie. Les deux cadavres allongés sur la table sont ouverts. Le gros intestin et l’intestin grêle, ainsi que les rates des deux cadavres ouverts et lavés, se trouvent dans un récipient, prêts à être examinés.


    « Je lui annonce le diagnostic : inflammation de l’intestin grêle avec ulcération étendue… »


    Nyiszli gratifie alors Mengele d’un exposé comparatif entre son diagnostic et celui de la fièvre typhoïde. Il démontre brillamment la justesse de sa thèse. Nyiszli avoue néanmoins que cela ne lui pose pas de gros problème car, dit-il « le Dr Mengele est un biologiste de la race et non pas un spécialiste d’anatomie pathologique. Ce n’était pas difficile de lui faire admettre mon diagnostic. Cependant, le fait de s’être trompé l’irrite. Se tournant vers moi, il exprime l’opinion que les médecins qui font des erreurs de diagnostic si grossières, seraient beaucoup plus utiles pour le K.Z. comme terrassiers qu’à rester à l’hôpital à établir de mauvais diagnostics, par suite desquels meurent les malades qui auraient pu être sauvés.


    « Il prend les procès-verbaux et les dossiers et, avant de les mettre dans sa serviette, y ajoute une note marginale. Derrière son dos, je peux lire : « Rendre responsables les doctoresses ».


    La « punition » des jeunes femmes en question se limitera, fort heureusement, à une violente colère de Mengele. Nyiszli se sent soulagé de n’avoir pas causé de plus graves préjudices à ses collègues, et d’avoir sauvé ainsi plusieurs centaines de vies humaines. « Mais, ajoute-t-il, beaucoup de cadavres me sont parvenus depuis, accompagnés de leurs dossiers : la rubrique du diagnostic n’était jamais garnie… »


    Depuis cet incident, en effet, le Dr Mengele s’abstient de préciser son diagnostic, pour éviter de paraître ridicule -ou ignare – aux yeux de son assistant hongrois.


    WILMA, MAITRESSE JUIVE DE MENGELE


    Ella Lingens-Reiner fut la seule détenue allemande et « aryenne » de Birkenau. Possédant de surcroît son diplôme de médecin, elle jouissait d’une certaine considération de la part de ses collègues allemands. Mengele, d’ordinaire si distant, l’honorait même parfois de sa conversation.


    — Pourquoi donc êtes-vous au camp ? lui demande-t-il un jour.


    — Parce que j’ai essayé d’aider des juifs à fuir à l’étranger.


    — Comment pouviez-vous croire qu’une telle entreprise réussirait ?


    — Eh bien, il y a des cas où les gens qu’il faut se laissent corrompre.


    — Bien sûr, nous vendons des juifs, nous serions stupides de ne pas le faire. Mais pourquoi vous êtes-vous mêlée de ces choses ? Maintenant, vous avez échoué ici.


    Quelques jours plus tard, c’est avec le même cynisme bourru qu’il grondera la jeune femme d’accorder trop de soins à de vieilles femmes atteintes de pneumonie. Il s’écrie devant les malades : « Qu’est-ce que vous voulez encore tirer de ces vieilles horreurs, pourquoi les gavez-vous de toutes ces piqûres ? On ne pourra de toute façon plus rien faire d’elles ! »


    Opportuniste et cynique, lâche et cruel, profiteur et jouisseur, Mengele demeure, dans la mémoire de ceux qui ont souffert de l’enfer des camps, comme l’incarnation du mal. Un personnage d’un bloc ? Sûrement pas. L’antisémitisme du Dr Mengele n’est pas une affaire de conviction, pense le Dr Lingens-Reiner, mais plutôt une affaire d’opportunisme et de calcul. Sans doute a-t-elle raison, sinon comment comprendre la liaison prolongée – et dangereuse pour lui – que le Dr Mengele a entretenue, pendant plusieurs années, avec une jeune et belle juive polonaise, prénommée Wilma ? Habile et entreprenante, la jeune femme le met sous sa coupe. Elle parvient à compromettre le prudent docteur avec la pègre juive de Varsovie qui collabore avec les Allemands et contrôle le marché noir polonais. Wilma y possède d’excellentes relations. Grâce à la liberté relative dont elle jouit à l’intérieur du camp, elle se livre à toutes sortes de trafics fructueux. Le Dr Mengele prélève sa part… et ferme les yeux. Mais ce genre de faiblesses – il le sait – peut lui valoir une mutation sur le front russe. La « morale » S.S. ne plaisante pas avec les compromissions de cette sorte, surtout dans les camps. Même les meurtriers en blouse blanche, les médecins S.S., doivent observer les lois rigoureuses du puritanisme himmlérien. Mais le Dr Mengele n’est pas un puritain scrupuleux. Il profitera largement des trafics de Wilma, jusqu’à la fin de la guerre.


    LA CHIMERE DE LA GEMELLITE


    Jamais aucun chercheur n’a pu concevoir un territoire plus propice aux expériences médicales que le camp de concentration d’Auschwitz ! Ses barbelés ont emprisonné successivement des millions d’êtres humains de toutes origines et de toutes races. Toutes les maladies, les faiblesses, les malformations héréditaires ou accidentelles, les particularités physiques y furent représentées. Cet immense royaume de misère et de souffrance produisit chaque jour des milliers de cadavres. Comment le Dr Mengele, chercheur passionné, spécialiste de la gémellité et de la biologie radicale, aurait-il pu résister à de si vastes possibilités d’expériences ?


    « Je suis une taupe de laboratoire, répétait-il souvent. Le laboratoire est mon jardin secret. »


    S’il a sollicité une mutation dans un camp de concentration, c’est pour poursuivre ces recherches. Prétexte officiel, mais partiellement sincère.


    Dès son arrivée à Auschwitz, il consacre ses rares instants de loisirs à participer à toutes les expériences – elles sont nombreuses – dont Auschwitz est le théâtre. Mais son rêve le plus cher est d’organiser un laboratoire de dissection dont lui seul aurait la direction. Ainsi, peut-être, pourrait-il réaliser son ambition : ouvrir complètement la route de la connaissance de l’hérédité. En maîtrisant les mécanismes de la fécondation, il permettrait aux femmes allemandes d’enfanter à coup sûr des jumeaux. Quelle puissance serait ainsi accordée à la race des Seigneurs, capable de se reproduire deux fois plus vite que les autres ! Quelle célébrité pour le savant qui révélerait un tel secret ! Pendant des années, Mengele va courir inlassablement derrière cette chimère que ses connaissances scientifiques, assez faibles, ne lui permettront jamais d’approcher. Pour cela, des centaines de vies humaines seront sacrifiées. Qu’il s’agisse de protéger la race allemande, de fournir en main-d’œuvre l’industrie du Reich, ou de mener des recherches à l’intérêt douteux, la mort n’est-elle pas l’instrument essentiel du médecin S.S. ?


    LABORATOIRE DE RECHERCHES AU CAMP DES TZIGANES


    « Dès l’arrivée des convois, raconte Nyiszli, des soldats parcourent les rangs devant les wagons, à la recherche des jumeaux et des nains. Les mères en espèrent un traitement de faveur et remettent sans hésiter leurs enfants jumeaux. Les adultes jumeaux savent qu’ils sont intéressants du point de vue scientifique ; dans l’espoir de conditions meilleures, ils se présentent volontairement. Il en va de même pour les nains.


    « On les sépare et ils sont tous dirigés vers la droite. On leur laisse leurs vêtements civils. Des gardes les accompagnent dans des baraques spécialement désignées pour eux et où on leur réserve certains ménagements. La nourriture est bonne, les couchettes sont confortables. Il y a des possibilités d’hygiène et ils sont bien traités. »


    Leur première résidence est, en général, la baraque 14 du camp des hommes, le camp F. Mais, très vite, on les transporte dans une baraque d’expérimentation, spécialement aménagée dans le camp des tziganes. À la tête de ce laboratoire de recherches se trouve un professeur juif de la faculté de Prague, le Dr Epstein, pédiatre de renommée mondiale. Prisonnier à Auschwitz depuis quatre ans, il travaille sous le contrôle du Dr Mengele. Son assistant, le Dr Bendel, juif également, est médecin de la faculté de Paris. Les recherches sont engagées sur trois terrains différents. Le premier, le plus important aux yeux de Mengele, concerne le secret de la gémellité. Mais le médecin S.S. s’intéresse également aux causes biologiques et pathologiques du nanisme et du gigantisme, espérant y découvrir une prédisposition héréditaire des « races inférieures ». Enfin, une maladie extrêmement rare, apparue chez les enfants tziganes, lui offre un troisième et passionnant champ d’investigations : le noma faciès ou gangrène sèche du visage.


    LA GANGRENE TZIGANE ET LES DESSINS DE DINA


    Cette gangrène commence par une tache livide sur la joue. Un abcès se forme très vite, qui crève, et laisse une ulcération purulente. La plaie s’étend, s’ouvre, creuse la muqueuse et la peau et ronge peu à peu toute la face, découvrant les dents, la langue, les globes oculaires. Elle tue enfin, donnant à la mort son masque le plus terrifiant. Ce mal implacable ne frappe que les enfants et les adolescents tziganes. Le Dr Mengele veut apporter une contribution importante, pense-t-il, à la science médicale moderne en prouvant que le noma faciès est spécifique aux tziganes, le résultat de leur hérédité syphilitique…


    « Le Dr Mengele, dit Nyiszli, rend visite tous les jours à la baraque d’expérimentation et participe à toutes les recherches. Il travaille avec les deux médecins prisonniers et une artiste peintre, prénommée Dina, qui exécute avec beaucoup de talent les dessins nécessaires à la recherche. Elle est originaire de Prague et prisonnière du camp depuis trois ans. Comme collaboratrice du Dr Mengele, elle jouit de certains avantages. »


    Les jumeaux, les nains, les malformés de toutes sortes, subissent là tous les examens médicaux que le corps humain est capable de supporter. « Des prises de sang, des ponctions lombaires, des échanges de sang entre frères jumeaux, ainsi que d’innombrables examens, tous fatigants et déprimants. Dina exécute les dessins comparatifs des crânes, oreilles, nez, bouches, mains et pieds des jumeaux. Chaque dessin est classé dans le dossier préparé à cet effet et muni de caractéristiques individuelles. C’est là que trouvent place, ensuite, les rapports sur les résultats des recherches. Le processus est le même pour les nains. »


    « MOURIR ENSEMBLE ET EN BONNE SANTE »


    Mais ces expériences in vivo ne suffisent pas à dévoiler tous les secrets. Elles comportent trop de lacunes et restent partielles. Aux recherches in vivo doit succéder une phase beaucoup plus enrichissante pour Mengele : l’étude de l’anatomie des organes internes et la comparaison d’organes sains avec des organes malades ou fonctionnant anormalement. Pour cela les cadavres sont nécessaires… La dissection présentera le plus grand intérêt si les anomalies sont constatées simultanément : les jumeaux doivent donc mourir au même moment. Ils meurent dans une baraque du camp d’Auschwitz, dans le quartier B. De la main même du Dr Mengele.


    « Il arrive ici, dit Nyiszli, une chose unique dans l’histoire des sciences médicales du monde entier. Deux frères jumeaux meurent ensemble, en même temps, et le médecin a la possibilité de les soumettre à l’autopsie.


    « Où peut-on rencontrer des frères jumeaux qui meurent au même endroit et en même temps ? Les jumeaux eux aussi sont séparés par les circonstances de la vie. Ils vivent éloignés les uns des autres et n’ont pas pour habitude de mourir au même instant. Il est donc normalement impossible de faire de la dissection comparative. Dans le camp d’Auschwitz, il y a plusieurs dizaines de jumeaux et autant de possibilités. C’est dans ce but que le Dr Mengele sépare déjà, sur la rampe, les jumeaux et les nains. C’est encore dans ce but qu’ils ont été dirigés vers la droite, dans la baraque de ceux qu’on épargne. C’est toujours dans ce but qu’ils ont une bonne nourriture et de bonnes conditions d’hygiène, afin qu’éventuellement ils ne se contaminent pas, et ne meurent pas l’un avant l’autre. Ils doivent mourir ensemble et en bonne santé. »


    UN BRILLANT AVENIR…


    Mais, pour mener à bien ce travail délicat de dissection, le Dr Mengele doit trouver de toute urgence un spécialiste de la dissection ; ce sera Nyiszli, déporté juif de Hongrie. Quinze ans plus tôt, il a reçu son diplôme de médecin à l’université Frédéric-Guillaume de Breslau, en Allemagne. Le doyen lui a remis ce jour-là les félicitations du jury et lui a serré la main en lui souhaitant un « brillant avenir »… Le destin du médecin hongrois à Auschwitz se joue dès sa descente du train.


    « Le Dr Mengele ordonne aux médecins de sortir des rangs, raconte Nyiszli. Puis il approche du nouveau groupe formé d’une cinquantaine de médecins. Il invite à se présenter ceux qui ont fait leurs études dans une université allemande, qui connaissent parfaitement l’anatomie pathologique et ont fait de la médecine légale.


    « — Faites bien attention, ajoute-t-il, car il faut être à la hauteur de sa tâche, sans cela ! Et il fait un signe de menace qui en dit long.


    « Je regarde nos compagnons. Peut-être n’y a-t-il pas de spécialistes parmi eux, ou bien ont-ils peur de la menace ? Qu’importe ! J’ai déjà décidé. Je sors des rangs et je me présente. Il me soumet à un interrogatoire serré, me demandant où j’ai fait mes études, le nom des professeurs chez lesquels j’ai appris l’anatomie pathologique, le lieu où j’ai acquis mes connaissances de médecine légale, combien de temps j’ai exercé dans cette branche, etc… J’ai dû donner des réponses satisfaisantes puisque, tout de suite, il me sépare des autres et ordonne à mes collègues de retourner dans les rangs du groupe. »


    Les dés sont jetés. Nyiszli a joué son va-tout. En une seconde, sans même entrevoir les conséquences que provoquera son geste irréfléchi. Il s’est placé en marge de la masse des déportés. Sa vie dépendra désormais de sa science et de l’efficacité de sa technique. Jusqu’aux derniers jours d’Auschwitz, il sera le médecin anatomiste de Mengele, l’instrument de ses expériences. Pendant des mois, il partagera quotidiennement l’univers irrationnel du Kriminal Doktor,le titre ambigu dont il l’affuble souvent. Le sort unique qu’il connaît à Auschwitz nous vaut un témoignage passionnant qui dévoile l’un des aspects les plus secrets et les plus sombres de cet enfer : le crématorium.


    DES MEUBLES DE STYLE ET DES TABLEAUX AU CREMATORIUM


    Trois jours après son entrée dans le camp, Nyiszli est toujours consigné dans l’hôpital du camp des hommes. Devant Mengele et ses collègues détenus, il a passé avec succès l’examen auquel il a été soumis, mais inactif, incertain sur son sort, il promène maintenant son anxiété dans les parties du camp auxquelles il a accès.


    Ce matin-là il regagne sa baraque juste à temps pour rencontrer le Dr Mengele qui, précisément, vient le chercher. Le médecin S.S. l’invite familièrement à venir s’installer à ses côtés dans la voiture qu’il conduit lui-même. En cet équipage, peu commun pour un détenu, le jeune Hongrois traverse tout le camp de Birkenau.


    Sans le regarder, Mengele lui lance soudain : « Ce n’est pas un sanatorium où je vous emmène, mais vous vivrez dans des conditions pas trop mauvaises. »


    Bientôt la voiture parvient devant un grand portail qui s’ouvre aussitôt. Nyiszli découvre « une cour spacieuse, propre et couverte de gazon vert. Des sentiers de gravier et l’ombre des sapins rendraient l’endroit presque sympathique s’il n’y avait pas au fond de la cour un grand bâtiment de briques rouges et l’immense cheminée qui crache le feu. Nous sommes dans l’un des crématoriums. »


    « La chambre est-elle prête ? » demande Mengele au S.S. qui les accompagne à travers les longs couloirs silencieux du crématorium.


    Sur sa réponse affirmative, le médecin-chef se dirige d’un pas assuré vers une porte qu’il ouvre, d’un geste large. À sa suite, Nyiszli pénètre « dans un endroit fraîchement badigeonné à la chaux. La pièce est bien éclairée, par une large fenêtre, mais cette dernière est grillagée. L’ameublement de la pièce me surprend, après celui des baraques. Un lit blanc, un vestiaire également blanc, une grande table et des chaises, en forment le mobilier. Sur la table, un tapis de velours rouge. Le sol est de béton recouvert de jolis tapis. J’ai l’impression que je suis attendu. Les hommes du Sonderkommando ont peint cette pièce et l’ont garnie avec des objets que les convois précédents de déportés ont laissés derrière eux. »


    Cette chambre confortable communique directement par un couloir obscur avec la salle de dissection, que nous décrit aussi Nyiszli. « Elle est très claire, dit-il, munie de deux fenêtres du type le plus moderne. Le sol est de béton rouge ; au milieu de la salle, sur un socle en béton, une table de dissection en marbre, polie et pourvue de plusieurs rigoles d’écoulement. Au bord de la table, on a bâti un bassin à eau avec des robinets nickelés ; contre le mur, trois éviers en porcelaine. Les murs vert clair sont peints à l’huile. Les grandes fenêtres grillagées sont pourvues de toiles métalliques vertes contre les mouches et les moustiques. »


    Nyiszli ne manque pas d’apprécier en connaisseur le cadre de travail que lui offre le Dr Mengele ; mais l’étonnement qu’il manifeste atteint son comble quand il découvre la salle de travail : elle est décorée de meubles de style et de tableaux… « Au milieu de la pièce, une grande table recouverte de tissu vert ; tout autour, des fauteuils confortables. Dans un coin, une grande bibliothèque remplie de livres de médecine, des plus anciens aux plus récents. Une autre armoire renferme des blouses blanches, des tabliers, des serviettes et des gants de caoutchouc. Somme toute, c’est la copie exacte de l’institut d’anatomie pathologique d’une grande ville moderne. »


    DANS LE LUXE ET LA MORT


    Étourdi par ses découvertes, Nyiszli entend à peine Mengele qui lui énumère rapidement l’étendue de ses droits et de ses devoirs. Il comprend que la bienveillance du médecin-chef l’autorise à jouir des mêmes avantages que les S.S., mais qu’à son travail de laboratoire s’ajoutent les soins médicaux à donner au personnel du crématorium. Sa liberté de mouvement sera totale. Il dépend uniquement du Dr Mengele.


    Nyiszli regarde le médecin-chef s’éloigner rapidement, sans un mot. Se laissant lourdement tomber sur son lit, il tente de mettre de l’ordre dans ses idées et de maîtriser l’angoisse qui l’envahit soudain comme une vague brûlante. Le confort exceptionnel qui lui est offert ne peut masquer la terrible certitude : il sait qu’aussitôt franchie la porte du crématorium, il est devenu un mort-vivant. Aucun détenu n’a jamais vécu plus de quatre mois à l’intérieur de ces murs. Ce laps de temps écoulé, les prisonniers chargés du fonctionnement des crématoriums sont immanquablement exterminés à leur tour. Un nouveau Sonderkommando prend aussitôt la relève. Le IIIe Reich n’aime pas les témoins gênants.


    En attendant leur exécution inéluctable, ces hommes sont obligés, tout au long de leurs derniers jours, de traîner les cadavres douloureux de leurs frères ; ils vivent dans le luxe et la mort.


    Leur table est couverte de nappes en brocard de soie lourde, d’assiettes en porcelaine de marque, de couverts en argent. Les mets sont variés et de grande qualité : « Tout ce qu’un peuple déporté, constate Nyiszli, pouvait emporter avec lui pour un destin d’incertitude. On y trouve en effet des conserves de toutes sortes, du lard, des salamis, des confitures, des gâteaux et du chocolat. D’après les emballages, je vois que ces denrées appartenaient aux déportés de Hongrie. Les aliments périssables parviennent ainsi aux successeurs de droit, à ceux qui sont encore vivants : les hommes du Sonderkommando… J’avale difficilement les bouchées. Je me rappelle mes camarades d’infortune, chassés de leur foyer, qui ont rassemblé et préparé en pleurant leurs viatiques. Ils avaient faim, mais ils n’ont rien mangé tout au long du chemin afin de garder leurs maigres réserves pour leurs vieux parents, leurs enfants et pour les jours plus difficiles. Les jours plus difficiles ne sont pas venus ; la nourriture est restée intacte aux portes des crématoriums. » Mais l’alcool est là pour endormir, dans une bienveillante inconscience, les esprits torturés. Ce soir-là, Miklos Nyiszli, médecin du douzième Sonderkommando dans l’histoire d’Auschwitz, s’abandonne à l’alcool à son tour… Il boit jusqu’à l’ivresse totale, pour noyer son angoisse, pour surmonter la révoltante impression que lui procure cette « enclave paradisiaque » au cœur même de l’enfer des hommes.


    L’ARRIVEE DES DEPORTES AU CREMATOIRE


    Le sifflement prolongé d’une locomotive se fait entendre. Malgré l’heure extrêmement matinale, Nyiszli est réveillé par des ordres et des pas précipités qui parviennent jusqu’à sa chambre. Les S.S. se préparent à accueillir le convoi qui entre en gare. « On entend vrombir des moteurs, raconte-t-il ; on vient de mettre en marche d’immenses ventilateurs pour attiser le feu et obtenir le degré voulu dans les fours. Quinze ventilateurs tournent à la fois ; il y en a un à côté de chaque four. La salle d’incinération est longue d’environ cent cinquante mètres, claire et badigeonnée à la chaux ; le sol est en béton, les fenêtres grillagées. Les quinze fours proprement dits, sont logés dans une construction en briques rouges.


    D’immenses portes de fer, bien nettoyées et brillantes, s’alignent, sinistres, le long de la salle. » Dans peu de temps, elles s’ouvriront pour engloutir et anéantir sans répit des milliers d’êtres humains.


    Mais, déjà, le convoi des désignés pour la mort immédiate arrive devant la porte du crématorium. Les lourds battants s’ouvrent pour laisser entrer la foule, sagement alignée en colonnes par cinq. « Ils avancent à pas lents et fatigués, poursuit Nyiszli. Les enfants aux yeux clignotant de sommeil s’accrochent aux vêtements de leur mère. Les bébés sont, le plus souvent, transportés dans les bras du père. »


    Les gardes S.S. étrangers au crématoire restent derrière la porte : l’enceinte leur est interdite.


    Dans la cour les déportés aperçoivent des robinets d’arrosage. Aussitôt, ils se précipitent et sortent de leur bagage toutes les sortes de récipients qu’ils peuvent y trouver. « Le rang est rompu. Se bousculant les uns les autres, ils essaient de se rapprocher des robinets et de remplir leurs récipients. Ce n’est pas étonnant qu’ils soient impatients ! Il y a cinq jours qu’ils n’ont rien bu… »


    Les gardes S.S. restent impassibles : ils ont l’habitude de cette scène. Elle fait partie du programme. Ils se gardent bien d’intervenir et attendent que tout le monde soit désaltéré. Les victimes seront ensuite plus détendues… De toute façon, il serait impossible de maîtriser une telle foule si on l’empêchait de se désaltérer.


    « SALLE DE BAINS ET DE DESINFECTION »


    Quand la soif est apaisée et les récipients rangés, calmement les S.S. entreprennent de rassembler les condamnés pour leur faire parcourir, dans l’ordre, les cent mètres du large chemin bordé de gazon vert qui mène à une rampe de fer. De là dix ou douze marches s’enfoncent sous terre et donnent accès à une vaste pièce. Une grande affiche annonce : « Salle de bains et de désinfection ». La plupart des craintes inavouées s’évanouissent alors, les doutes s’apaisent. Certains se risquent à rassurer leurs compagnons par quelques plaisanteries faciles.


    « La pièce, dit Nyiszli, est longue d’environ deux cents mètres. Les murs sont badigeonnés de blanc et elle est puissamment éclairée. Au milieu de la salle, des rangées de colonnes ; autour d’elles et le long des murs, des portemanteaux numérotés. De nombreux écriteaux attirent l’attention de chacun en lui enjoignant dans sa propre langue de déposer ses vêtements et ses chaussures attachés ensemble. Surtout ne pas oublier le numéro du porte-manteau. Pour éviter toute confusion inutile après le bain !


    « C’est vraiment de l’ordre allemand », disent ceux qui sont enclins depuis longtemps à admirer l’esprit d’organisation teuton. Ils ont raison. C’est en effet dans un souci d’efficacité que sont prises ces mesures : les milliers de chaussures de bonne qualité, attendues depuis longtemps par le IIIe Reich, ne doivent pas se mélanger ; de cette manière les vêtements pourront être utilisés sans difficulté par la population des villes bombardées. »


    LES PREPARATIFS DE LA MORT


    Aujourd’hui, près de trois mille hommes, femmes, enfants, vieillards sont rassemblés dans l’immense salle. Les S.S. entrent à leur tour et donnent l’ordre à cette foule désemparée de se déshabiller dans les dix minutes. Tous se regardent surpris et subitement gênés. Les jeunes filles interrogent des yeux leurs parents. Peut-être ont-elles mal traduit l’ordre crié en allemand ? Mais, déjà, l’ordre retentit de nouveau, brutal et menaçant cette fois. La crainte renaît en même temps que la dignité se révolte. Mais une longue habitude de l’injustice, l’épuisement du voyage, la présence des vieillards et des enfants inclinent à la résignation. Lentement, les déportés commencent à se dévêtir. Les hommes du Sonderkommando aident les vieux, les malades et les aliénés, en essayant de les rassurer. Des femmes, craignant que la désinfection soit dangereuse pour leur nourrisson, tentent de les dissimuler sous les tas de vêtement. Mais le Sonderkommando est vigilant et les convainc plus ou moins brutalement de ne pas se séparer de leur bébé. Les petits enfants, inquiets, pleurent, en s’accrochant aux jambes de leur mère. Beaucoup des mères ont compris et ne se font plus aucune illusion sur le sort qui les attend. Certaines, dont la terreur se lit au fond des yeux, trouvent le courage de plaisanter avec leurs enfants, pour les rassurer. L’une d’elles s’approche un jour du commandant Höss et lui chuchote, montrant ses quatre enfants qui se tiennent par la main en tremblant de peur : « Comment pouvez-vous prendre la décision de tuer ces beaux petits enfants ? Vous n’avez donc pas de cœur ? »


    Un vieux juif, la haine au fond des yeux, lui crie : « Ce massacre des juifs, l’Allemagne le paiera cher ». Puis il entre, calme et digne, dans la chambre à gaz, sans se préoccuper des lamentations des autres.


    « J’ESPERE QUE CELA IRA VITE. ADIEU ! »


    Höss lui-même marque une certaine admiration quand, un jour, il remarque une jeune femme qui ne cesse de courir ici et là pour aider les vieilles et les enfants à se déshabiller. « Elle-même était accompagnée de deux petits enfants au moment de la sélection. Son agitation et son aspect physique m’avaient frappé, dit-il ; elle n’avait pas du tout l’air d’une juive. Maintenant elle n’a plus les enfants auprès d’elle. Jusqu’au bout elle entoure de ses soins les femmes et les enfants qui n’ont pas encore achevé de se déshabiller ; pour tous elle trouve une parole aimable. Elle entre une des dernières dans le bunker, s’arrête sur le seuil et dit : « Je savais dès le début qu’on nous avait conduits à Auschwitz pour nous gazer. Je voulais subir mon sort en pleine conscience. J’espère que cela ira vite. Adieu ! »


    Mais tous n’ont pas toujours la force de surmonter leur terreur de la mort. Certains se mettent parfois à hurler et se démènent dans un dernier sursaut de désespoir pour ne pas entrer dans la chambre à gaz. Ceux-là sont prestement entraînés derrière le bâtiment où on leur loge sans attendre une balle dans la nuque. D’autres, jusqu’à leur dernier souffle, accablent d’injures les S.S. qui les poussent comme des bêtes à l’abattoir.


    QUATRE PETITES BOITES EN TOLE VERTE


    Mais les hommes du Sonderkommando sont là pour tranquilliser leurs frères et leur assurer, en plaisantant, que leurs craintes ne sont nullement fondées. Dans quelques minutes, tout sera fini, et « vous rirez de votre angoisse », leur disent-ils. Aider les leurs à mourir le plus calmement possible, c’est la seule voie qui leur est offerte. Ils s’y emploient avec le souverain détachement qu’impliquent la fréquentation quotidienne de la mort et la certitude de connaître bientôt un sort identique. Ce sont eux qui, pour éviter la panique, font sortir les agités et les escortent sur le lieu de leur exécution. Mais ils s’arrangent toujours pour que la victime ignore jusqu’au bout qu’un homme s’apprête à lui tirer une balle dans la nuque.


    Quand les S.S. ouvrent enfin la lourde porte de chêne qui occupe le fond de la salle de déshabillage, le Sonderkommando,calme et péremptoire, invite lui-même le troupeau humain à passer en ordre dans la pièce voisine.


    De même dimension que la précédente, cette nouvelle salle est aussi brillamment éclairée mais elle ne comporte ni bancs ni porte-manteaux. « Au milieu de la salle, décrit Nyiszli, tous les trente mètres environ, une colonne monte du sol de béton jusqu’au plafond. Ce ne sont pas des supports, mais des tuyaux de forme carrée, en tôle, dont chacune des faces présente de nombreuses perforations, comme un grillage. Quand tout le monde est entré, un ordre rauque retentit : « Que les S.S. et le Sonderkommando quittent la salle ! » Ils sortent et se dénombrent. Les portes se referment et les lumières sont éteintes du dehors. »


    C’est le moment précis où, rituellement, une voiture de luxe, portant l’insigne de la Croix-Rouge, pénètre à vive allure dans la cour du crématoire. Deux hommes en descendent : un officier S.S. et un sous-officier du service de santé. Ce dernier transporte avec précaution quatre petites boîtes en tôle verte contenant du cyclon B. Il se dirige sans perdre de temps vers le gazon. « Là, poursuit Nyiszli, tous les trente mètres, de courtes cheminées jaillissent de terre. Après s’être muni d’un masque à gaz, il enlève successivement le couvercle de chaque cheminée… ouvre une des boîtes, et déverse son contenu dans l’ouverture (…)


    « Les granulés tombent au fond de la cheminée sans s’éparpiller et le gaz qu’ils produisent s’échappe à travers les perforations. En quelques instants, la salle où sont entassées les victimes en est remplie. »


    « A TRAVERS LE TROU DE LA SERRURE »


    Höss, que sa fonction oblige à « constater » de visu toutes les opérations d’extermination, a pris le soin de relater en détail le spectacle auquel il assistait quotidiennement. « À travers le trou de la serrure, dit-il, on pouvait voir que ceux qui se trouvaient le plus près de la colonne tombaient raides morts. On peut affirmer que, pour un tiers des victimes, la mort était immédiate. Les autres vacillaient, se mettaient à crier, manquant d’air. Mais leurs cris se transformaient rapidement en un râle et, en quelques minutes, ils étaient tous étendus. Au bout de vingt minutes, au maximum, aucun ne bougeait plus. L’influence du gaz s’exerçait pendant cinq à dix minutes : la durée exacte dépendait du temps, humide ou sec, chaud ou froid, de la composition du gaz – qui n’était pas toujours identique -et de celle du convoi qui comprenait plus ou moins de malades ou de bien portants, de jeunes ou de vieux. Les gens perdaient connaissance au bout de quelques minutes, selon la distance qui les séparait de la colonne. Ceux qui criaient, les vieux, les malades, les faibles et les enfants, tombaient plus vite que les gens bien portants et jeunes. »


    Pendant ce temps, les deux bourreaux « motorisés » fument une cigarette. Ils ne repartent jamais sans s’être assurés que tout s’est déroulé comme prévu : inutile d’avoir à revenir une seconde fois, pensent-ils. Quand tout est bien fini, ils remontent nonchalamment dans leur luxueuse voiture, et s’éloignent rapidement. Ils viennent de tuer trois mille personnes.


    AU SOMMET DE LA MONTAGNE DE CADAVRES : LES PLUS FORTS


    Le Sonderkommando attend toujours vingt minutes avant de mettre en marche les appareils d’aération qui évacueront le gaz. On s’épargne ainsi la pénible tâche d’achever d’éventuels survivants. En attendant de pouvoir pénétrer sans danger dans la salle d’extermination, le personnel ne perd pas son temps… « Des camions arrivent, et un groupe y charge séparément les vêtements et les chaussures. On va les désinfecter. Cette fois, il s’agit d’une désinfection réelle. Ensuite on les transporte par wagons vers différents points du pays. »


    La première équipe qui pénètre dans la chambre à gaz porte toujours un masque protecteur, car chaque fois une petite quantité de gaz résiste à l’aération et subsiste entre les cadavres.


    Il faut toute l’abrutissante habitude contractée par les membres du Sonderkommando pour être capable de se mouvoir à l’aise au milieu du spectacle offert par ces milliers de corps sans vie.


    « Les cadavres ne sont pas couchés un peu partout, en long et en large dans la salle, dit Nyiszli, mais entassés sur toute la hauteur de la pièce. Cela tient au fait que le gaz inonde d’abord les couches inférieures de l’air et ne monte que lentement vers le plafond. Cela oblige les malheureux à se piétiner et à grimper les uns sur les autres. Quelques mètres plus haut, le gaz les atteint un peu plus tard. Quelle lutte désespérée pour la vie ! Pourtant, il ne s’agit que d’un répit de deux ou trois minutes. S’ils avaient pu réfléchir, ils auraient compris qu’ils piétinaient leurs enfants, leurs parents, leurs femmes. Mais ils ne peuvent réfléchir. Leurs gestes ne sont plus que réflexes automatiques de l’instinct de conservation. Je remarque qu’en bas des tas de cadavres se trouvent les bébés, les enfants, les femmes et les vieillards ; au sommet les plus forts. Leurs corps, qui portent de nombreuses égratignures issues de la lutte qui les a opposés pour quelques minutes de vie, sont désormais enlacés dans la mort. Le nez et la bouche sanguinolents, le visage tuméfié et bleu, déformé, les rendent méconnaissables.


    LA « BAIGNADE DES MORTS »


    « Pourtant, les hommes du Sonderkommando retrouvent souvent un être cher parmi cette montagne de cadavres torturés. Un brusque mouvement de recul, un geste d’hésitation, une fugace vision d’horreur au fond des yeux et déjà l’homme a saisi le cadavre de son père, sa mère, ou sa femme, et l’entraîne avec les autres, vers le four.


    « Le groupe du Sonderkommando,muni de grandes bottes en caoutchouc, s’aligne autour des cadavres et les inonde avec des jets d’eau puissants : c’est la « baignade » des morts, indispensable du fait de la défécation involontaire qui précède toujours la mort par le gaz. Les hommes du Sonderkommando travaillent mécaniquement, comme des robots, comme s’ils voulaient ainsi étouffer les cris de désespoir qui naissent au fond de leur poitrine. »


    Les corps sont ensuite séparés les uns des autres. C’est un travail très délicat : « Ils nouent des courroies, dit Nyiszli, sur les poignets serrés dans une crampe rigide et, avec elles, ils traînent les cadavres jusqu’à l’ascenseur qui se trouve dans la pièce voisine. Quatre grands ascenseurs fonctionnent. C’est là qu’on charge les morts, vingt à vingt-cinq par ascenseur. Un coup de sonnette signale que le chargement est prêt et que l’ascenseur peut démarrer. Il s’arrête dans la salle d’incinération… Des portes à doubles battants s’ouvrent automatiquement. Là, attend le kommando « remorqueur » : il fixe à nouveau les courroies sur les poignets des morts, que l’on traîne sur les glissoirs spécialement construits pour les décharger devant les fours. »


    CHAQUE JOUR HUIT A DIX KILOS D’OR DENTAIRE


    La phase d’exploitation commence alors, rapide, efficace, méthodique. Car, dans cet univers à l’image de l’enfer de Dante, il ne s’agit pas seulement de donner la mort. Il s’agit aussi de la rendre fructueuse, rentable. Ainsi les cheveux sont une matière extrêmement précieuse : les ennemis du IIIe Reich doivent, une dernière fois, être « utiles ». Les cheveux se dilatent et se contractent uniformément quel que soit le degré hygrométrique de l’atmosphère. Cette qualité permet au IIIe Reich de les employer comme détonateurs dans les bombes à retardement. Donc, il faut tondre les morts.


    Ensuite le kommando des arracheurs de dents arrive devant le four : huit hommes tenant chacun deux instruments différents. « Dans une main, dit Nyiszli, un levier ; dans l’autre les pinces à arracher les dents. Les morts sont couchés sur le dos, le visage tourné vers le plafond. À l’aide des leviers les arracheurs de dent ouvrent leurs mâchoires contractées ; à l’aide des pinces, ils arrachent ou brisent les dents en or ainsi que les bridges ou tout autre appareil de prothèse. Les hommes de ce kommando sont tous d’excellents stomatologues et chirurgiens-dentistes. C’est comme tels que le Dr Mengele les a invités à accomplir ces travaux délicats. Ils espéraient une bonne situation, dans leur profession, et se sont présentés volontairement. Ils ont échoué dans l’enfer du crématorium, tout comme moi.


    « Les dents en or sont ramassées dans des seaux de zinc remplis d’acide sulfurique qui brûle les particules d’os et de chair. Les autres objets précieux… tels que colliers, perles, alliances et bagues, sont ramassés dans une boîte fermée où on les introduit à travers une fente pratiquée dans le couvercle. »


    Chaque jour, le IIIe Reich récupère ainsi huit à dix kilos d’or…


    CHAQUE JOUR 20 000 PERSONNES DANS LES FOURS


    Enfin les corps mutilés sont déposés, par trois, sur une espèce de poussette en acier. « Les lourdes portes du four s’ouvrent automatiquement, et la poussette s’avance dans le four chauffé jusqu’à l’incandescence. »


    Les cadavres brûlent en vingt minutes. Le crématorium travaille avec quinze fours. Cela signifie l’incinération quotidienne de cinq mille personnes. Quatre crématoriums fonctionnent avec la même capacité. En tout, vingt mille personnes passent chaque jour par les chambres à gaz et de là dans les fours. Il n’en reste qu’un grand tas de cendres ramassé dans la cour… Des camions transportent ces cendres jusqu’à la Vistule, à deux kilomètres plus loin. Là on les disperse dans les vagues tumultueuses du fleuve.


    LE SECRET DE LA MULTIPLICATION DE LA RACE


    « Le kapo en chef du Sonderkommando vient me trouver, note un autre jour Nyiszli, et m’annonce que, à la porte du crématorium, un soldat S.S. m’attend avec un kommando de transporteurs de cadavres. Je vais les trouver car il leur est interdit d’entrer dans la cour… Le kommando, formé de femmes, dépose devant moi la civière recouverte. Je soulève la couverture. Elle cache deux jumeaux de deux ans. Je donne l’ordre à deux de mes hommes de transporter les cadavres et de les déposer sur la table de dissection. »


    Ces deux petits jumeaux doivent, par leur mort, révéler le secret de la multiplication de la race. Ainsi chaque mère « aryenne » pure pourra donner deux fois plus d’enfants à la race dont la vocation est de dominer les autres.


    Le Dr Mengele s’est chargé avec enthousiasme, nous l’avons vu, de cette tâche qui lui tient particulièrement à cœur. À ses yeux la multiplication de la race est le problème génétique le plus fascinant qu’un chercheur puisse affronter. La marche vers l’Est, le Drang nach Osten,théorie fondamentale du nazisme, ne peut s’accomplir que grâce à une armée innombrable : l’empire allemand est destiné à englober toute l’Europe de l’Est, et même la Russie. Il faut donc peupler d’« aryens », cet empire, après avoir anéanti ces populations inférieures. Dans cet « anus du monde » qu’est Auschwitz, dans ce laboratoire où toutes les recherches sont permises et même encouragées, le Dr Mengele n’est plus seulement un médecin S.S. comme les autres. C’est un visionnaire dont les recherches « scientifiques » vont bouleverser de fond en comble l’histoire de l’Europe.


    « Ce même médecin criminel qui envoie à la mort ceux que ses théories raciales désignent comme des êtres inférieurs et nuisibles à l’humanité, reste, durant des heures, à côté de moi, parmi les microscopes et les éprouvettes, écrit Nyiszli. Debout des heures entières près de la table de dissection, avec une blouse maculée de sang, les mains ensanglantées, il examine et recherche, comme un possédé. Le but immédiat est la production d’Allemands purs, en nombre suffisant pour remplacer les peuples tchèques, hongrois, polonais, condamnés à être détruits sur le territoire déclaré espace vital du IIIe Reich, et momentanément habité par ces peuples. »


    Nyiszli effectue cette première dissection avec grand soin, Mengele est ravi de son travail. Il parcourt attentivement le procès-verbal de l’opération rédigé par le Hongrois. Mais, l’agacement se peint soudain sur son visage. Il bute sur les mots et ne comprend pas l’écriture en lettres capitales qui est celle de Nyiszli depuis son séjour d’étude aux États-Unis. Ce dernier fait remarquer à Mengele que, s’il veut des procès-verbaux propres et nets, il serait préférable d’utiliser une machine à écrire car il est habitué à cette méthode. Mengele s’enquiert aussitôt de la marque de la machine à laquelle il est accoutumé. Olympia Elit, répond Nyiszli. « Très bien, je vais vous envoyer une machine. Vous la recevrez demain. Je veux du travail propre car il sera transmis d’ici à l’institut de Recherches biologiques raciales de Berlin-Dalhem. » « Les recherches qui s’effectuent ici sont donc contrôlées par les plus hautes sommités médicales, dans l’un des instituts scientifiques les plus renommés du monde », constate Nyiszli, étonné.


    Le lendemain, un soldat S.S. lui apporte sa machine à écrire. C’est une Olympia Elit.


    UNE PIQURE MORTELLE AU CŒUR


    Quelques jours après le médecin hongrois reçoit de nouveau des cadavres de jumeaux. « On m’en apporte quatre paires du camp tzigane, dit-il. Ce sont des enfants de moins de 10 ans. » Harcelé par le Dr Mengele, Nyiszli se met au travail. Il procède aux opérations routinières de la dissection. « J’enlève la calotte crânienne, explique-t-il, j’en extrais simultanément le cerveau et le cervelet. J’examine l’ensemble. Suivent l’ouverture du thorax et l’enlèvement du sternum. Ensuite, j’écarte la langue par une ouverture pratiquée sous le menton. En même temps que la langue viennent l’œsophage et, avec les voies respiratoires, les deux poumons. Je lave les organes pour y voir clair. Tout est plein de sang. La plus petite tache, ou la différence de couleur la plus insignifiante, peut fournir des indices importants… Je sors ensuite le cœur… je le tourne et le retourne dans ma main pour l’examiner.


    « Dans les parois extérieures du ventricule gauche, il y a une petite tache rouge pâle, provoquée par une piqûre d’aiguille ; elle diffère à peine de la couleur de l’ensemble. Je peux me tromper. La piqûre a été faite avec une aiguille très fine… Dans quel but ? On peut recevoir des piqûres dans le cœur en cas d’extrême urgence, lorsque le cœur flanche. Je saurai bientôt de quoi il s’agit. »


    Nyiszli est perplexe. Pourquoi aurait-on tenté de ranimer cet enfant condamné à mourir de toute façon ? Ce n’est pas dans les manières nazies de faire preuve d’une telle sollicitude, pense-t-il. Peut-être était-ce encore une expérience. Il se décide à ouvrir le cœur pour l’examiner. Il commence par le ventricule qui porte la trace de piqûre. À son grand étonnement il constate que le sang qu’il contient est complètement coagulé. Normalement, il devrait pouvoir l’enlever à la cuiller pour le peser. Mais l’opération se révèle impossible : la masse est trop compacte. Tout à coup il s’aperçoit que le caillot dégage une odeur caractéristique de chloroforme. Cet enfant a reçu une piqûre de chloroforme dans le cœur afin que le sang, en se coagulant immédiatement, provoque la mort par arrêt du cœur.


    « Mes genoux tremblent d’excitation, dit Nyiszli. Je découvre le secret le plus monstrueux de la science médicale nazie. Ce n’est pas seulement avec du gaz qu’on tue, mais aussi avec des piqûres de chloroforme injectées dans le cœur. Une sueur froide perle sur mon front. C’est une chance que je me trouve seul. Devant d’autres, je pourrais difficilement masquer mon agitation. Je termine la dissection. Je prends note des différences trouvées… Cependant, le chloroforme, le sang coagulé et la trace de piqûre ne sont pas mentionnés. C’est une précaution utile de ma part. Les dossiers du Dr Mengele au sujet de ces jumeaux sont entre mes mains… Il n’est pas bon de franchir les limites autorisées du savoir et de raconter tout ce que l’on a vu, ici encore moins qu’ailleurs.


    « Je ne suis pas peureux de nature et mes nerfs sont solides. Dans ma pratique médicale… j’ai vu aussi bien des cadavres de personnes assassinées que ceux de suicidés ou décédés par mort naturelle… À plusieurs reprises, j’ai été suffoqué par les surprises rencontrées, mais maintenant c’est un frisson de peur qui me parcourt. Si le Dr Mengele se doutait que je connais le secret de ses piqûres, il enverrait dix médecins pour constater ma mort. »


    L’après-midi le Dr Mengele rend son habituelle visite au laboratoire. Nyiszli lui remet le compte rendu de son travail du jour. Il s’assoit pour mieux lire et paraît vivement intéressé par les comparaisons établies grâce à la dissection. Satisfait, il décide d’envoyer directement ce procès-verbal à Berlin, et enjoint au médecin hongrois de remplir la rubrique : « Cause du décès ».


    « C’est presque en « s’excusant », se souvient Nyiszli, qu’il remarque que ces enfants, comme je peux le voir moi-même, sont syphilitiques, tuberculeux et, par conséquent, condamnés à mourir à brève échéance. Il n’en dit pas davantage. Avec cela il a tout dit.


    « Mes cheveux se dressent sur ma tête quand je pense à tout ce que j’ai appris ici, tout ce que je dois encore apprendre sans pouvoir protester, jusqu’à ce que mon tour arrive. Dès que j’ai franchi cette porte, je me doutai que j’étais un mort vivant. Mais maintenant, en possession de tous ces secrets, je suis certain de ne pas en réchapper. Peut-on imaginer que le Dr Mengele ou l’institut Berlin-Dalhem me laissent en vie ? »


    UNE COLLECTION DE JUMEAUX TZIGANES


    Cette nuit encore les pyromanes nazis se sont offert un feu d’artifice meurtrier. Les ennemis du Reich immolés au nom de la race ne sont pourtant pas israélites ; ce sont des protestants et des catholiques, tous originaires d’Allemagne ou d’Autriche. Mais ces chrétiens n’étaient pas comme les autres ; ils étaient tziganes. Une race biologiquement impure, selon le code du sang nazi.


    « Sur le matin, les feux se sont éteints, dit Nyiszli. Les corps des tziganes se sont transformés en un monticule de cendres argentées qui se dresse dans la cour du crématorium. Les cadavres de douze paires de jumeaux n’ont pas été dirigés vers les fours. Avant même qu’ils soient entrés dans la chambre à gaz, le Dr Mengele a marqué sur leur poitrine les lettres Z.S. : pour la dissection ! »


    C’est une véritable collection. Tous les âges sont représentés, depuis les nouveau-nés jusqu’aux adolescents de 16 ans. Douze paires d’enfants bruns, au teint mat et aux cheveux noirs, sont allongées sur le béton…


    Nyiszli prend soin de ne pas confondre tous ces jumeaux. Il sait que, s’il faussait ainsi les recherches sur la gémellité, son patron l’enverrait à la mort. Car le Dr Mengele ne peut pardonner une pareille erreur : il est sur la piste d’un fantastique secret génétique.


    « Il y a quelques jours à peine, dit Nyiszli, j’étais assis avec lui dans la salle de travail, près de la table. Nous feuilletons les dossiers déjà établis sur les jumeaux, lorsque, sur la couverture bleu clair d’un dossier, il aperçoit une pâle tache de graisse. Le Dr Mengele me jette un regard réprobateur et me dit, avec le plus grand sérieux : « Comment pouvez-vous agir ainsi avec ces dossiers que j’ai recueillis avec tant d’amour. »


    Amour ! Le mot sonne étrangement dans la bouche du Dr Mengele.


    La dissection de ces jumeaux permet à Nyiszli d’observer des phénomènes très rares et très intéressants. La plupart de ces petits tziganes sont en effet gravement anémiés et présentent des anomalies de croissance. Tout le problème est de déterminer si ces malformations sont issues de l’hérédité, ou dues au contraire à la forme de vie qu’ont menée ces enfants depuis leur naissance. Mengele et la science médicale nazie veulent prouver que tout provient de l’hérédité ; la constitution physique comme les qualités psychiques de l’individu.


    La comparaison de jumeaux qui possèdent à la fois le même patrimoine héréditaire, et le même environnement, est, à cet égard, extrêmement passionnante. Mengele passe de longues heures dans le laboratoire de Nyiszli et participe activement à son travail. Les discussions sur certains problèmes obscurs sont interminables et animées. « Dans la salle de dissection et dans le laboratoire, dit Nyiszli, je ne suis plus l’humble prisonnier du K.Z., mais je défends et explique mon point de vue comme dans un conseil médical où je serais traité d’égal à égal. Je contredis le Dr Mengele si je ne suis pas d’accord avec une de ses hypothèses. Je connais bien les hommes. Il me semble que mon attitude ferme, mes phrases mesurées et mes silences prolongés, sont les qualités requises par les circonstances présentes. Je suis arrivé à ce que le Dr Mengele, devant qui même les S.S. tremblent, m’offre une cigarette lors d’une discussion animée, et me salue avant de partir. »


    LA REVOLTE DU SONDERKOMMANDO


    Le 6 octobre 1944 Nyiszli reçoit l’ordre de disséquer le corps d’un officier russe, abattu près des barbelés. Pour justifier la mort violente d’un prisonnier de guerre, il faut un procès-verbal d’autopsie. Le Dr Mengele a demandé que celui-ci soit terminé le même jour, à 14 h 30.


    Il est 9 heures du matin quand Mengele quitte la salle de dissection. Nyiszli dispose de tout son temps : il sait que, en moins d’une heure, le travail sera fini. Mais ce jour n’est pas comme les autres ; nous sommes le 6 octobre et c’est l’avant-dernier ou le dernier jour du Sonderkommando en fonctions. « Nous ne savons rien de certain mais je sens l’imminence de la mort, écrit le médecin hongrois. Incapable de travailler, j’ai abandonné la salle de dissection. » Dans tout le crématorium, l’énervement et l’angoisse sont à leur comble. Ses camarades avertissent Nyiszli qu’ils ont décidé de ne pas mourir comme des esclaves et qu’ils tenteront de fuir, tous ensemble, ce soir même. Ils ont réussi à se procurer des armes et des grenades qui permettent d’envisager un assaut. En attendant chacun doit vaquer, normalement, à ses occupations habituelles. Nyiszli retourne donc dans son laboratoire.


    L’après-midi s’écoule avec une lenteur tragique. L’atmosphère est tendue. Nyiszli a du mal à se concentrer sur son travail. Tout à coup une énorme explosion déchire le silence de la pièce. Que se passe-t-il ? La fuite était prévue pour la nuit… Est-ce le résultat d’une trahison ou une attaque de partisans polonais ? Les rafales de mitraillettes crépitent de tous les côtés. Dans le doute Nyiszli décide d’attendre dans son laboratoire l’évolution de la situation.


    Par la fenêtre il voit que le Sonderkommando s’est emparé du crématorium I où il s’est retranché. Le tir nourri des S.S. tente de l’en déloger. Comprenant qu’ils ne pourront tenir longtemps contre un tel déploiement de force, les prisonniers effectuent brutalement une sortie par l’arrière du bâtiment, en direction de la Vistule et des forêts qui la bordent. Les S.S. envahissent immédiatement le crématorium, font irruption dans le laboratoire et poussent brutalement, à coups de crosse, Nyiszli et ses aides dans la cour. Couché dans la boue, le médecin est menacé d’une balle dans la nuque s’il esquisse le moindre mouvement. Il est rejoint petit à petit par ses compagnons qu’ont capturés les S.S. Tous attendent la détonation qui va les précipiter dans l’autre monde. C’est une question de seconde… Soudain, un bruit de moteur se fait entendre ; les pneus crissent sur les graviers de la cour, une portière claque précipitamment. Nyiszli reconnaît la voix de Mengele. Un ordre retentit : « Les médecins, debout ! » Nyiszli et ses trois compagnons se lèvent.


    « Le Dr Mengele nous demande, dit Nyiszli, de quoi nous nous sommes rendus coupables. Rien, lui dis-je, si ce n’est exécuter les ordres de M. le Hauptsturmführer, c’est-à-dire de disséquer l’officier russe. C’est à ce moment-là que l’incident est survenu, interrompant la dissection ainsi que la rédaction du procès-verbal qui est encore sur la machine à écrire. Nous sommes restés tout le temps sur notre lieu de travail et c’est là qu’on nous a trouvés. Le chef S.S. confirme nos dires.


    « Le Dr Mengele me regarde et dit : « Allez vous laver et continuez votre travail. » Je m’éloigne aussitôt, suivi de mes trois compagnons. Nous nous dirigeons vers la porte du crématorium. À peine avons-nous fait vingt pas qu’une rafale de mitraillette crépite derrière nous. Le Sonderkommando a vécu. »


    Nyiszli regagne sa chambre sans se retourner. Il allume une cigarette d’une main tremblante. Il sait que sa grâce ne lui donne qu’un sursis. Le Dr Mengele a encore besoin de lui : pour le moment il est irremplaçable. Mais il n’en sera pas toujours ainsi.


    Alors, il mourra, comme tous les autres, à la prochaine échéance. À la fin de l’après-midi, il réussira à apprendre les détails de la bataille : les S.S. sont arrivés plus tôt que prévu dans le crématorium n° 3 pour y liquider le Sonderkommando n° 3. Mais les hommes ont résisté courageusement et, avant de mourir sous les assauts des S.S., ils ont pu faire sauter la chambre à gaz et les fours. C’est l’explosion qu’a entendue Nyiszli tout à l’heure. Le Sonderkommando n° 1, le sien, a alors pris la relève et assailli à son tour les S.S. Douze hommes ont réussi à s’enfuir vers la Vistule. Le soir même, dénoncés par un paysan polonais, ils sont ramenés au camp et abattus non sans avoir tenté une dernière fois de résister et de mourir en se battant.


    UNE DANGEREUSE MALADRESSE


    Nyiszli est profondément désespéré par la mort de ses douze camarades évadés : aucun n’a pu s’éloigner vivant de cet enfer, pense-t-il. Le lendemain il rôde, inactif, dans son laboratoire et « essaye de rassembler, sous son crâne orné de sparadraps, les plaintes et desiderata qu’il voudrait soumettre au Dr Mengele ». Il va lui dire qu’il ne peut plus travailler au milieu des cris et des pleurs des déportés qui viennent mourir ici.


    Il lui est impossible de fournir un travail précis et scientifique en guettant tous les quatre mois l’heure de sa propre mort, en même temps qu’il est confronté à la violence des S.S. et à l’extermination de ses compagnons. Il va réclamer le transfert de la salle de dissection hors de l’enceinte du crématorium.


    « À peine suis-je arrivé à ce point de mes pensées que le Dr Mengele ouvre la porte, dit Nyiszli. Suivant le règlement nous nous mettons au garde à vous et, comme c’est moi le chef de rang, j’annonce : « Herr Obersturmführer,trois médecins et un garçon de laboratoire effectuent leur travail. » Son regard s’arrête sur mon crâne recouvert de pansement. « Que vous arrive-t-il ? » me demande-t-il, moitié bienveillant, moitié moqueur. D’après sa question, je vois qu’il ne veut pas se souvenir des événements d’hier après-midi. Je ne lui réponds pas. Des plaintes que je voulais lui exposer et qui se sont évanouies comme des nuages, je ne lui dis que ceci : « Herr Obersturmführer,ce milieu ne convient pas pour effectuer des recherches scientifiques. Ne serait-il pas possible de transférer ailleurs la salle de dissection ? » Il me regarde et son visage se durcit :


    « – Auriez-vous des sentiments ? », me demande-t-il sur un ton glacial.


    « Je me reproche de m’être laissé aller et d’avoir oublié la prudence dont je faisais preuve. J’ai critiqué l’ambiance et les lieux où mon chef au cerveau ramolli, et possédé par la folie des recherches, se sent le mieux. »


    Car le crématorium est le lieu d’élection de Mengele, son refuge. « La lueur flamboyante des bûchers et la fumée des quatre crématoriums parviennent jusque-là. L’atmosphère est chargée de l’odeur de la chair et des cheveux qui brûlent. Les parois des murs résonnent de cris de mort et du crépitement des balles tirées à bout portant. C’est ici que le Dr Mengele vient se détendre après chaque sélection (…)


    C’est ici qu’il passe tous ses loisirs et, dans cette ambiance d’horreur, avec une folie froide, fait ouvrir par moi les cadavres de centaines d’innocents envoyés à la mort. Les bactéries sont cultivées dans une étuve électrique, nourries de chair humaine fraîche. Le Dr Mengele reste des heures entières devant les microscopes et recherche les causes de la gémellité, problème que personne ne résoudra. »


    LASSITUDE DU DOCTEUR MENGELE


    Depuis trois jours, en ce début d’octobre 1944, Auschwitz est noyé sous une pluie d’automne violente. Sur la « rampe juive », les convois se succèdent, à intervalles réguliers. Les crématoriums du IIIe Reich consument leurs dernières victimes. Aujourd’hui le ghetto de Riga tout entier est jeté dans les flammes. Depuis des heures, le Dr Mengele « sélectionne », debout sous la pluie battante. Peut-on même parler de sélection ? Tout le monde est invariablement dirigé vers la gauche, vers les chambres à gaz. Les services de la Sécurité ont, cette fois-ci, fait triompher leur point de vue : il faut pour le moment liquider le maximum de juifs. Dans quelques semaines, le 17 novembre 1944, Berlin donnera l’ordre de suspendre pour un délai indéterminé les exterminations : les Russes se rapprochent dangereusement… En attendant, on allume le dernier feu d’artifice ; les deux crématoriums intacts fonctionnent à plein rendement, et le bûcher de la forêt se remplit régulièrement.


    Un moment le calme retombe sur les quais désertés, les wagons vides s’éloignent lentement dans un bruit de ferrailles tourmentées. Demain, ils déverseront de nouveaux condamnés… Le pas pesant, la tête baissée pour éviter la pluie aveuglante, le Dr Mengele regagne sa voiture et s’y laisse tomber lourdement. Une vague de fatigue le submerge soudain ; il a besoin de se détendre, après ce travail monotone, déprimant… Machinalement, il dirige sa voiture vers le grand portail du crématorium n° 1 ; c’est l’heure de la visite quotidienne au Dr Nyiszli : l’ambiance calme et studieuse du laboratoire est pour Mengele comme un refuge. En poussant la porte, il trouve le Hongrois en train de dactylographier la dernière ligne d’un procès-verbal de dissection. Il s’approche de la table du laboratoire où gît encore le cadavre ouvert ; son pardessus trempé et son képi dégoulinant laissent tomber de grosses gouttes d’eau sur le sol où se forme rapidement une petite flaque autour de ses pieds. Il ne semble pas s’en apercevoir ; Nyiszli lui demande alors : « Herr Obersturmführer,permettez-moi de porter votre manteau et votre képi dans la salle du four. Dans cinq minutes ils seront secs. – Laissez cela, l’eau n’ira jamais que jusqu’à ma peau ! », répond Mengele.


    Il demande ensuite à lire le procès-verbal qui vient d’être terminé, mais à peine a-t-il lu quelques lignes qu’il le rend à Nyiszli. « Je suis très fatigué, dit-il, lisez-le vous-même. » Nyiszli obéit. Au bout de quatre ou cinq lignes, Mengele l’interrompt à nouveau ; « Laissez, ce n’est pas nécessaire », dit-il d’un ton très las. Ses yeux font le tour de la pièce, se fixent sur la fenêtre et se perdent dans le vague. Qu’a-t-il pu arriver à cet homme ? se demande Nyiszli. Est-il saturé d’horreur ? A-t-il appris que la défaite était maintenant imminente ? Peut-être est-il simplement épuisé par la fatigue de ces derniers mois où il s’est dépensé sans compter, partagé entre son travail de sélection et sa passion « scientifique » ?


    Nyiszli le sent tellement bouleversé qu’il ose rompre les distances que Mengele maintient toujours : « Herr Obersturmführer,demande-t-il, jusqu’à quand ces anéantissements vont-ils durer ? » L’autre le regarde un moment sans répondre, puis laisse échapper d’un ton résigné : « Mein Freund ! Es geht immer weiter, immer weiter ! » (Mon ami, ce sera toujours comme ça, toujours comme ça). Brusquement, il se lève, quitte le laboratoire sans un mot. Le Hongrois l’accompagne à sa voiture et ouvre la portière. Avant de s’y engouffrer, Mengele se retourne et lui lance : « Dans les jours qui viennent, vous aurez un travail intéressant ! » Nyiszli ne peut réprimer un frisson, en songeant que ce nouveau travail va provoquer la mort d’un nouveau groupe de jumeaux.


    LA DEGENERESCENCE DE LA RACE JUIVE »


    En cet automne 1944 le Reichsführer entreprend la liquidation systématique de tous les ghettos créés depuis le début de la guerre. Les habitants de ces ghettos, réduits eux aussi en esclavage, épuisés par le travail et la sous-alimentation, ont vu mourir la plupart des leurs. Aujourd’hui, ce sont les plus résistants qui parviennent à leur tour au bout du chemin. Ils savent que la mort les attend. Anéantis par les épreuves, désespérés, ils franchissent, résignés, la porte du crématorium.


    Lors de la sélection à l’arrivée des convois, le Dr Mengele aperçoit dans la file un homme bossu, d’environ 50 ans ; il est accompagné de son fils, un garçon de 15 ou 16 ans dont le beau visage et la haute stature sont malheureusement assortis d’une infirmité au pied droit.


    Le Dr Mengele y voit d’emblée un exemple magistral de la dégénérescence de la race juive. Il fait sortir des rangs les deux « spécimens ». Il griffonne deux courtes notes sur son carnet qu’il confie à un sous-officier S.S. en lui ordonnant de conduire le père et le fils au crématorium n° 1.


    Il est midi. Aujourd’hui, le crématorium n° 1 ne fonctionne pas. Nyiszli savoure le calme dans sa chambre lorsqu’un soldat S.S. frappe à sa porte et lui enjoint de prendre en charge les deux juifs que Mengele lui envoie. Nyiszli parcourt alors le message qui lui est destiné : « Salle de dissection, Krema I ;


    « Examiner du point de vue clinique ces deux hommes. Faire des mensurations précises sur le père et le fils. Établir des dossiers cliniques renfermant toutes les données intéressantes, et plus particulièrement celles relatives aux causes qui ont provoqué les défectuosités… »


    L’autre message est destiné au bourreau du Krema…


    Le père et le fils ont suivi la scène, craintifs et interrogateurs. Nyiszli les rassure d’un ton calme et serein et leur fait traverser la cour ensoleillée qui mène au laboratoire, en faisant quelques remarques plaisantes. Évitant la salle de dissection, il les fait pénétrer dans la salle d’étude, claire et confortable.


    Le médecin hongrois procède aux examens d’usage en maîtrisant ses nerfs mis à rude épreuve : « c’est moi le médecin juif, dit-il, qui dois examiner avec des méthodes cliniques ces deux autres juifs avant qu’ils ne meurent, et je dois ensuite, moi-même, disséquer leurs corps encore chauds. »


    Tout est fini au bout d’une heure. Nyiszli leur demande alors : « Voulez-vous manger quelque chose ? » Les deux hommes hochent la tête. Cela fait si longtemps qu’ils n’ont pas mangé à leur faim ! Ils se régalent bientôt de sauté de bœuf aux macaronis. Le médecin les regarde, déchiré : il sait que c’est un repas de condamnés. À peine ont-ils terminé que quatre hommes du Sonderkommando viennent les chercher et les entraînent vers les fours. Ils reçoivent l’ordre de se déshabiller. Les balles crépitent à deux reprises. Deux corps ensanglantés s’écroulent sur le béton…


    Un quart d’heure plus tard, les cadavres sont allongés sur la table de dissection, prêts à être découpés pour démontrer la dégénérescence de la race juive.


    LE FESTIN DES PRISONNIERS POLONAIS


    À la fin de l’après-midi, le Dr Mengele a envoyé près de dix mille personnes à la mort. Avant de rentrer chez lui, il vient donner ses dernières instructions à Nyiszli : « Ces corps ne doivent pas être incinérés, dit-il. Ils doivent être préparés et leurs squelettes seront expédiés à Berlin, au musée anthropologique. Quel système connaissez-vous pour le nettoyage parfait des squelettes ? » Après réflexion, Mengele opte finalement pour le procédé, plus rapide, de la cuisson. Les cadavres seront bouillis dans l’eau puis trempés dans un bain d’essence qui détachera parfaitement les chairs. On obtiendra des squelettes secs, inodores, et blancs.


    Nyiszli fera donc cuire les deux corps dans de grandes barriques dénichées par un officier S.S. Elles sont posées sur un foyer de briques dans la cour. Cette installation attire l’attention de quelques prisonniers polonais, employés à colmater le toit. Persuadés que c’est le dîner des S.S. qui se prépare, ils sont surpris par Nyiszli en plein festin. Ils sont presque paralysés d’horreur en apprenant à quel mets ils ont goûté.


    Mais la préparation se termine sans encombre. Quelques heures plus tard, les deux squelettes sont allongés sur la table de la salle d’étude où, la veille, Nyiszli avait examiné les hommes encore vivants.


    « Le Dr Mengele est très content ; il a amené avec lui plusieurs confrères, des officiers supérieurs, pour leur montrer les squelettes. Ils en examinent certaines parties d’un air important. Ils lancent des termes scientifiques ronflants, comme si les anomalies des squelettes étaient un phénomène médical extrêmement rare. En réalité, il n’y a ici aucune anomalie extraordinaire. Le père et le fils n’ont rien de génétiquement bizarre ni surprenant. Des cas d’une relative banalité. Le Dr Mengele s’acharne, contre toute logique scientifique, à trouver les « preuves » biologiques de la dégénérescence juive. »


    La propagande se soucie peu de la vraisemblance et de la réalité. La propagande « scientifique » pas plus que les autres.


    Les squelettes sont emballés dans de grands sacs en papier fort, et expédiés aussitôt à Berlin, sous le cachet : « Expédition urgente. Défense nationale. »


    Le Dr Mengele recouvre d’un intérêt scientifique ce qui ressemble plutôt à une manie de collectionneur : il aime rassembler les spécimens humains les plus étranges qu’il puisse trouver à Auschwitz. « Il les sélectionnait avec un soin jaloux, raconte Olga Lengyell. Le jour où il découvrit, dans un convoi nouvellement arrivé, une famille de cinq nains, il exulta de joie… Mais les observations auxquelles il se livrait se réduisaient en fait à bien peu de chose. » Les recherches se limitent la plupart du temps à peser, mesurer la longueur et la largeur des doigts, des ongles, du nez, de tout ce qui peut être pesé et mesuré. Chaque fois que cela lui est possible, Mengele surveille lui-même les travaux ; il note la couleur des cheveux, de la peau, et prend les empreintes des mains et des pieds. Il photographie, radiographie et, pour conclure, fait disséquer ses « sujets » par Nyiszli.


    UNE « ŒUVRE SCIENTIFIQUE DE GRANDE ENVERGURE »


    Le Dr Mengele est désormais tout-puissant à Auschwitz. Que ce soit la conséquence de ses relations directes avec Berlin, ou la marque d’une personnalité hors du commun, il en impose à tous les S.S. du camp. L’histoire d’Auschwitz a retenu particulièrement son nom.


    Pourtant, il ne fut pas le seul « chercheur » maniaque à vouloir profiter des immenses possibilités qu’offrait le camp, véritable réservoir humain.


    Nyiszli raconte que, un beau matin, il fut convoqué dans le bureau du commandant du camp des hommes. Il pénètre dans une pièce confortable et bien meublée, où trône une immense photo de Himmler, affublé de son inévitable pince-nez. Trois personnages importants l’attendent : le Dr Mengele, le Dr Thilo, chirurgien en chef du camp, et un certain Dr Wolff. Ce dernier affirme être extrêmement intéressé par les travaux de Nyiszli et souhaiterait assister à une autopsie. Quoi qu’il en soit, laisse-t-il entendre, il travaille actuellement à une œuvre scientifique de grande envergure et, avec la permission du Dr Mengele, il réclame la collaboration de Nyiszli. Dans le camp, poursuit-il, la dysenterie est très fréquente et fait de grands ravages parmi les détenus : l’issue est fatale dans 90 % des cas. Bien entendu, il connaît parfaitement l’évolution clinique de la maladie, mais il aimerait maintenant disposer d’une analyse très rigoureuse des organes internes. Cette seconde phase des recherches est indispensable pour produire une œuvre parfaite et exposer, de façon complète, les causes et les effets de la dysenterie.


    « Je commence à voir clair : le Dr Wolff fait aussi des recherches, dit Nyiszli. Au milieu de la fumée des crématoriums, et de l’odeur du sang, il veut aussi profiter des centaines de milliers d’épaves humaines amaigries… Par la dissection d’un grand nombre de cadavres il pourra connaître les manifestations internes de la dysenterie, encore méconnues de la science médicale. » Il faudra donc dépecer avec soin cent cinquante cadavres pour déterminer les « causes » de cette maladie. Pourtant, le problème paraît à Nyiszli d’une simplicité enfantine : « Il suffit d’entasser une centaine de personnes dans un wagon de marchandises que l’on fait plomber et où l’on a généreusement disposé au préalable un seau d’eau croupie… On les fait voyager jusqu’à Auschwitz. Ensuite, on les entasse par centaines dans des baraques destinées primitivement à servir d’écurie. Pour toute nourriture, on leur donne du pain moisi fabriqué avec des châtaignes sauvages, de la margarine faite de lignite, et trente grammes de saucisse, fabriquée avec de la chair de haridelles galeuses, le tout ne dépassant pas sept cents calories (…) La dysenterie apparaîtra invariablement au bout de quatre ou cinq jours. Trois ou quatre semaines plus tard, le sujet ne souffrira plus, car il mourra malgré tous les soins. »


    Un diagnostic aussi prosaïque ne peut satisfaire le Dr Wolff. Comme tant d’autres chercheurs « distingués » qui sévissent à Auschwitz, il veut donner libre cours à ses fantaisies expérimentales. Dans ce monde dément où la vie humaine n’a plus de valeur, les hypothèses les plus folles semblent dignes d’être vérifiées : la science elle-même y délire dans le crime.


     


    [image: ]


     


    De gauche à droite : le général S.S. Oswald Pohl, maître administratif des camps ; Rudolf Höss, chef du camp d’Auschwitz ; le Dr Cari Clauberg qui pratiqua des expériences de stérilisation sur les détenues d’Auschwitz.


    Ambassade de Pologne

  


  
    TROISIEME PARTIE

    

    LES AUTRES EXPERIMENTATEURS A L’ŒUVRE


    Au mois de mars 1941 l’Allemagne n’a pas encore lancé sa grande offensive contre l’U.R.S.S. La véritable « solution définitive » du problème juif n’est alors qu’un projet inavoué que mettent au point, discrètement, Himmler et Heydrich. Dans quelques mois seulement, Auschwitz sera promu officiellement centre d’extermination ; les chambres à gaz sont encore artisanales. Pourtant, le 28 de ce même mois, Viktor Brack, membre de la Chancellerie d’Hitler, et responsable du programme d’euthanasie, communique au Reichsführer Himmler les détails d’un plan de stérilisation à grande échelle. D’où vient l’intérêt subit de Brack pour ce problème ? Himmler lui-même l’a provoqué, en faisant part de son projet de stériliser en masse la population juive.


    LE « PLAN DU GUICHET »


    Connaissant l’étendue des relations que Brack a pu nouer dans le monde médical en dirigeant le programme d’euthanasie, Himmler lui demande s’il serait possible de mettre au point un procédé de stérilisation discrète par les rayons X. Précisément il se trouve que Brack est déjà familiarisé avec cette technique ; quinze ans auparavant, un traitement par les rayons l’a guéri d’une affection au genou et il en a conçu, depuis, un vif intérêt pour les diverses possibilités offertes par cette méthode. Il s’empresse donc de réunir les éléments d’un rapport positif qu’il transmet lui-même au Reichsführer : c’est le « plan du guichet »…


    « Le 28 mars 1941


    « Très honoré Reichsführer,  Très secret


    « Vous trouverez ci-dessous les résultats des recherches sur la possibilité de stérilisation ou de castration par les rayons X. Je demande vos instructions pour l’avenir pratique ou théorique à ce sujet.


    « Les expériences dans ce domaine sont terminées. Des résultats peuvent être considérés comme établis, et exactement basés sur des recherches scientifiques.


    « La stérilisation permanente des sujets ne peut être obtenue que par l’application de rayons X à doses assez fortes pour produire la castration avec toutes ses conséquences. En effet les rayons X à haute dose détruisent la sécrétion interne de l’ovaire et des testicules, respectivement. Des doses plus faibles paralyseraient, temporairement seulement, la capacité de procréation. Les conséquences en sont, par exemple, la disparition des règles, des phénomènes climatériques, des changements dans la pousse des poils, des modifications du métabolisme, etc. De toutes façons, il faut prêter attention à ces désavantages. La dose réelle peut être donnée de différentes façons, et l’irradiation peut être produite d’une façon imperceptible. La dose locale nécessaire (Herddosis) pour les hommes est de 500 à 600 röntgens, pour les femmes de 300 à 350 r. ; généralement, une période d’irradiation de deux minutes pour les hommes, de trois minutes pour les femmes, avec le voltage le plus élevé, et un filtre fin à une distance faible, doivent être suffisants.


    « Il y a cependant un désavantage qu’on doit accepter ; comme il est impossible de protéger le reste du corps avec du plomb, les autres tissus du corps seront endommagés (Röntgenkater).


    « Un moyen pratique de procéder consisterait à faire approcher les personnes à traiter d’un guichet (Schalter),où on leur demanderait de répondre à quelques questions, ou de remplir des formules pendant deux à trois minutes. La personne assise derrière le guichet manœuvrerait l’appareil, de façon à tourner un bouton qui mettrait en action deux ampoules, simultanément (les radiations doivent être envoyées de chaque côté).


    « Avec une installation à deux ampoules 150 à 200 personnes environ pourraient être stérilisées chaque jour, et par conséquent, avec vingt installations de ce type, 3 000 à 4 000 personnes pourraient être stérilisées chaque jour. À mon avis, un nombre quotidien plus important ne pourrait pas être atteint. Je puis seulement donner un chiffre approximatif des dépenses d’un appareil à deux lampes : environ 20 000 à 30 000 Rentenmarks.


    « Il y aurait cependant, en plus, le prix de la construction d’un nouveau bâtiment, car des installations devraient être montées pour la protection complète des fonctionnaires en service.


    « En résumé, on peut dire que, en raison de l’état actuel de la technique et de la recherche radiologiques, la stérilisation massive au moyen des rayons X peut être pratiquée sans difficultés. Du même coup il semble possible d’opérer de façon à empêcher les sujets de se rendre compte tôt ou tard, avec certitude, de leur stérilisation, ou de leur castration par les rayons.


    « Viktor Brack. »


    UN REICHSFÜHRER ET DES EXPERIMENTATEURS PASSIONNES


    Un mois et demi plus tard Himmler accuse réception, avec satisfaction, de ce rapport (12 mai 1941).


    « Peu avant son départ en avion pour la Grèce, le Reichsführer S.S.m’a donné l’ordre de vous remercier beaucoup pour votre rapport sur les expériences de castration par rayons X, qui nous est arrivé avec votre lettre du 28 mars 1941. Il a lu le rapport avec intérêt, et discutera la question avec vous à la première occasion. »


    Heil Hitler !


    « Tiefenbach. »


     


    Depuis les premiers mois du régime, la stérilisation fait partie de l’arsenal des méthodes nazies. Un décret de 1933 a légalisé la stérilisation d’indication eugénique : on peut priver de la faculté de procréer les malades héréditaires, les asociaux, les déséquilibrés… D’autres pays avaient déjà institué une législation identique, mais les limites en étaient fort précises et le champ d’application très réduit. En Allemagne, la porte est d’emblée ouverte aux plus graves excès et les abus sont très vite flagrants : la non-conformité politique est souvent un motif de stérilisation. Quand la guerre éclate, les dirigeants allemands en viennent tout naturellement à envisager la stérilisation de populations entières pour créer, conformément au vœu de Himmler, un « nouvel équilibre racial en Europe ». Le Dr Mengele travaille pour la multiplication de la race pure ; d’autres doivent parallèlement étudier les moyens les plus efficaces pour empêcher la reproduction des « races inférieures ».


    Dans ce domaine, comme dans d’autres, un nombre impressionnant d’expérimentateurs passionnés et pleins d’idées surgit alors des rangs de la S.S. Ambitieux, opportunistes, la plupart d’entre eux cherchent à capter l’attention de Himmler. Sachant que le Reichsführer,ancien assistant de laboratoire agronomique à Schlessheim, près de Munich, lors de ses 23 ans, professe des idées originales et personnelles sur l’art médical, ils exploitent, et souvent même provoquent ses lubies « scientifiques ». Féru d’expériences et de découvertes, Himmler met tout en œuvre pour faire triompher ses vues dans ce domaine : c’est sa marotte. Une santé fragile, et une épouse doctoresse, ont sans doute contribué à aiguiser son intérêt pour ce qu’il appelle « la nouvelle médecine aryenne, fruit du travail aryen ».


    Les camps de concentration sur lesquels il règne en maître absolu seront des laboratoires tout désignés : les internés y valent moins cher que des cobayes…


    Qu’il s’agisse ou non de stérilisation, le processus est toujours identique. Averti des manies du Reichsführer,un homme, la plupart du temps un médecin, lui soumet un projet qui retient son attention et entraîne un programme d’expériences souvent fantaisistes.


    Tel est le cas de Brack… Pourtant, malgré un accueil favorable, son rapport sur la stérilisation va dormir pendant plus d’un an dans les tiroirs de Himmler.


    LA STERILISATION REVIENT A L’ORDRE DU JOUR


    L’offensive contre la Russie fait passer ce projet au second plan. Le racisme des nationaux-socialistes s’impose d’abord dans l’extermination pure et simple menée par les Einsatzgruppen.Mais les industries de guerre ont des besoins sans cesse croissants de main-d’œuvre ; il semble bientôt absurde de liquider tous les juifs et autres hommes des « races inférieures ». Les puissants magnats de l’Allemagne industrielle réussissent donc à convaincre le Führer de préserver le matériel humain considérable fourni par les populations juives et « non aryennes ». Des millions d’hommes et de femmes peuvent, avant de mourir, contribuer au gigantesque effort de guerre nazi.


    L’extermination – inévitable – sera simplement différée. Il suffira d’empêcher ces sous-hommes de se reproduire. La stérilisation massive revient ainsi à l’ordre du jour, comme en témoigne cette nouvelle lettre de Brack.


    « Très honoré Reichsführer,


    « … Sur 10 millions de juifs en Europe, il y a au moins 2 à 3 millions d’hommes et de femmes capables de travailler. Considérant les difficultés extraordinaires que le problème du travail soulève, je suis d’avis que ces 2 à 3 millions soient spécialement choisis et préservés. Ceci ne peut cependant être réalisé que s’ils sont en même temps rendus incapables de procréer.


    « Il y a un an environ, je vous ai rendu compte que mes agents avaient terminé les expériences nécessaires. J’aimerais vous rappeler ces faits une fois de plus. La stérilisation, telle qu’elle est pratiquée normalement sur les personnes atteintes de maladies héréditaires, est ici hors de question, car elle prend trop de temps et est trop coûteuse. La castration par rayons X est non seulement relativement bon marché, mais peut aussi être pratiquée sur plusieurs milliers de sujets en un temps très court.


    « Je pense qu’actuellement, il est indifférent que les gens en question soient avertis de leur castration quelques semaines ou quelques mois plus tard, lorsqu’ils en ressentent les effets.


    « Si vous décidez, Reichsführer, de choisir cette solution, dans l’intérêt du travail, alors le Reichsleiter Bouhler est préparé à mettre à votre disposition tous les médecins, et le personnel nécessaires. Il me demande de vous rendre compte de façon à ce que je puisse commander les appareils le plus rapidement possible.


    « Heil Hitler !


    « Votre Viktor Brack. »


    UN AUTRE BEL UNIFORME A AUSCHWITZ,


    Désormais, tout va aller très vite ; Himmler donne immédiatement le feu vert.


    « Cher Brack !


    « Je suis positivement intéressé par un essai de stérilisation par rayons X, au moins une fois dans un camp, dans une série d’expériences.


    « Je serais très obligé au Reichsleiter Bouhler si, pour commencer, il veut bien placer les médecins experts à notre disposition, pour les séries d’expériences. J’adresse une copie de cette lettre au Reichsarzt S.S.et au chef compétent des camps de concentration.


    « Votre H. Himmler. »


     


    Le chef compétent des camps de concentration, c’est le général S.S. Oswald Pohl, responsable de la gestion économique et administrative des camps. En accord avec Himmler, il choisit Auschwitz comme théâtre des expériences et, sans délai, transmet au commandant Höss l’ordre de mettre un certain nombre de détenus, hommes et femmes, à la disposition du Dr Horst Schumann.


    Homme de forte carrure, les traits épais, l’expression brutale, Schumann est l’ancien directeur d’un centre d’extermination euthanasique. Médecin-lieutenant dans l’armée de l’air pendant de nombreuses années, il met encore avec plaisir son bel uniforme bleu d’aviateur. Il impressionne d’autant plus les prisonniers sur lesquels, pendant un an, il effectue ses expériences démentielles. Nous y reviendrons.


    LE BRILLANT PROFESSEUR CLAUBERG


    À la même époque, hasard ou opportunisme… le professeur Karl Clauberg essaie de gagner la faveur de Himmler pour entrer, à son tour, dans la ronde des expérimentateurs. Il espère mettre au point, lui aussi, une méthode de stérilisation sans intervention chirurgicale. Dans ce but il lui serait très utile d’obtenir des prisonniers d’Auschwitz pour ses expériences.


    En 1941 Clauberg est déjà une sommité de la gynécologie. Agé de 43 ans il est doté d’un physique ingrat qui le rend d’emblée antipathique : sur un corps puissant, mais minuscule (1,54 m), repose une tête énorme, maintenant chauve, à l’expression cruelle. Mais cette apparence inquiétante ne l’a pas empêché de réussir sa carrière, bientôt particulièrement brillante. Diplômé en 1925 de l’université de Kiel, il y occupe pendant quelque temps le poste de médecin assistant dans le service de gynécologie. Là il entreprend des recherches sur les hormones sexuelles féminines qui lui donnent une certaine notoriété. Muté à l’université de Koenigsberg, il obtient son agrégation en 1933 et devient professeur extraordinaire en 1939. Il travaille en même temps pour des laboratoires et met au point, pour la firme Schering-Kahlbaum, deux produits contre la stérilité qui sont encore fabriqués de nos jours. De même la gynécologie actuelle utilise toujours couramment le test, dit de Clauberg, qui mesure l’action de la progestérone.


    Le 2 février 1940 le professeur Clauberg prend la direction médicale de l’hôpital des mineurs de Koenigshütte, en Silésie. Il gardera le poste jusqu’en 1945 tout en dirigeant le service de gynécologie de l’hôpital Sainte-Edwig, dans la même ville.


    Le professeur Clauberg, homme avisé, ne néglige pas pour autant la politique, qui peut asseoir sa puissance. S’il attend 1933 pour s’inscrire au parti nazi, son ascension y est remarquablement rapide puisque, en 1940, il est élevé au grade de Gruppenführer (général de corps d’armée) S.S.


    Parvenu aux sommets politiques que son ambition s’est fixés, le professeur Clauberg considère dès ce moment qu’il est temps de réaliser son vieux rêve : la création d’un institut de recherches sur la reproduction.


    Il y guérira la stérilité des « aryennes » et mettra au point un procédé de stérilisation simple et discret pour les autres. Il reprend, là, les deux aspects, positif et négatif, de la politique démographique nazie : accroître la race pure ; empêcher les races inférieures de se reproduire.


    Ce projet ne manque pas d’intéresser vivement Himmler. Par ce biais, le professeur espère renforcer encore sa position sociale et financière ; tout en poursuivant les recherches qui le passionnent, il recevra des subsides importants de l’industrie pharmaceutique avec laquelle il entretient de fructueuses relations depuis fort longtemps.


    Mais la guerre retarde l’exécution de son plan et Himmler ne consent à lui fournir que des détenues de Ravensbrück. Or Clauberg est fermement décidé à obtenir celles d’Auschwitz, camp situé à proximité de son fief de Koenigshütte, où il dispose de toutes les facilités. Le professeur est patient. Il attendra tout le temps nécessaire mais il aura gain de cause…


    LE PROFESSEUR EST CONVAINCANT


    À la fin de mai 1941 Clauberg quitte sa lointaine Silésie et arrive à Berlin avec la ferme intention de faire aboutir son projet. Pendant plusieurs jours il multiplie les démarches, expose ses plans, prépare le terrain. Enfin, le 27 mai, il est convoqué à l’état-major S.S. où une conférence réunit les dirigeants de la médecine S.S., dont Grawitz, le Reichsarzt (chef des médecins) S.S. Au début de l’après-midi, Clauberg se présente. Il est très sûr de lui, certain de convaincre son auditoire. D’autant plus que Grawitz est déjà tout acquis. Clauberg fait un brillant exposé, soulignant l’urgente nécessité de créer un institut de recherches indépendant et disposant d’un budget convenable. Son exposé obtient un grand succès. Deux jours plus tard, Grawitz lui-même transmet ses impressions à Himmler en ces termes :


    « Très honoré Reichsführer,


    « À une conférence du 27 mai 1941, en présence du professeur Clauberg, a été discutée sa méthode de stérilisation sans opération sur des femmes inférieures. Pour développer sa méthode, le professeur Clauberg demande que les femmes qui lui sont fournies soient envoyées à son propre hôpital à Koenigshütte, ou dans le voisinage. Il a en effet besoin de ses appareils cliniques sur place, et il doit être présent pour opérer en cas d’incidents. La poursuite des recherches à Ravensbrück est hors de question.


    « Si on apprécie correctement la signification extraordinaire qu’une telle méthode présenterait pour une politique démographique négative, il faut soutenir par tous les moyens la mise en marche d’une méthode sans défaut ; c’est pourquoi je vous demande d’attribuer au professeur Clauberg un institut de recherches à Koenigshütte, avec une dizaine de détenues. Si vous êtes de cet avis, je vous demande de m’autoriser à discuter la question en votre nom avec Pohl et Glücks.


    « Grawitz. »


     


    Malgré cette intervention extrêmement favorable, Himmler refuse toujours d’ouvrir Auschwitz à Clauberg. Le professeur ne se décourage pas. Un an plus tard, le 30 mai 1942, il prend la plume personnellement et adresse à Himmler un rapport détaillé : il y expose le futur organigramme et les méthodes de son institut. Il détaille de façon précise les activités qu’il souhaite y poursuivre. Voulant séduire Himmler, ingénieur agronome qu’il sait féru d’agriculture naturelle et de diététique, il fait de nombreuses références à ces méthodes dans les thérapeutiques envisagées.


    Cette fois le succès lui sourit. Un mois plus tard il est convoqué à Berlin : une conférence au sommet doit prendre les décisions nécessaires à la mise en route de ces expériences.


    À deux reprises, les 7 et 8 juillet 1942, le professeur est invité au quartier général du Führer. Il y rencontre Himmler ; Glücks, inspecteur général des camps ; et Gebhard, médecin S.S. ami de Himmler. L’ambiance est chaleureuse. Clauberg est accueilli amicalement par le Reichsführer qui, d’emblée, lui annonce qu’il met Auschwitz à sa disposition. Il est en effet très important à l’heure actuelle, pense Himmler, de découvrir rapidement un procédé sérieux de stérilisation de masse. Les opérations chirurgicales durent trop longtemps et coûtent trop cher… La méthode par les rayons X n’est pas encore au point : il faut disposer de solutions de rechange. Himmler conclut en insistant longuement sur le secret qui doit entourer ces recherches. Seuls les expérimentateurs et leurs collaborateurs immédiats seront tenus au courant.


    De ces réunions le fidèle Rudolf Brandt, le secrétaire d’Himmler, rédige soigneusement le procès-verbal :


    « Le 8 juillet 1942, le Reichsführer S.S.a eu un entretien avec le Brigadeführer Glücks, le S.S. Brigadeführer Gebhard, et M. le professeur Clauberg.


    « Le sujet de cet entretien était la stérilisation massive des juives qui se trouvent dans les camps de concentration. Il fut convenu que le professeur Clauberg aurait à sa disposition comme station de recherches le camp d’Auschwitz. Le Reichsführer S.S.désire recevoir, dès le début des expériences, un rapport sur la réalisation pratique de la stérilisation massive. Il fut également parlé de la consultation du professeur Hohlfelder comme spécialiste des rayons X, pour mettre au point la stérilisation chez les hommes par irradiation aux rayons X.


    « Tous sont d’accord avec le Reichsführer S.S.pour que le professeur Clauberg ait à sa disposition le matériel nécessaire pour l’ensemble des expériences qu’il pense pratiquer. »


    PREMIERE VISITE DE CLAUBERG A AUSCHWITZ


    Au début du mois d’août 1942 Clauberg est de retour à Koenigshütte. Il attend l’ordre exécutoire qui doit venir de Berlin. Quelques jours plus tard le Dr Wirths, un des médecins des S.S. d’Auschwitz vient, en personne, l’avertir que le commandant Höss a reçu l’ordre le concernant et qu’il attend sa visite.


    Clauberg se rend, sans tarder, au camp. Le 20 août il rencontre Höss pour la première fois. L’entrevue est cordiale ; Höss ne peut manquer d’accueillir aimablement un homme qui jouit de telles protections…


    Sans perdre de temps en mondanités inutiles, le professeur expose d’un ton sans réplique les aménagements spéciaux dont il entend bénéficier. Pour mener ses recherches, il a besoin d’une certaine gamme de produits pharmaceutiques ; il serait extrêmement souhaitable qu’on lui fasse parvenir ceux de la firme Schering-Kahlbaum… de préférence à toute autre. C’est la firme avec laquelle Clauberg travaille depuis de nombreuses années.


    Le Dr Wirths, qui assiste à l’entretien, le rassure : le nécessaire sera fait dans les délais les plus brefs. Clauberg remercie Höss avec une amicale condescendance et, après une dernière poignée de main, prend congé rapidement. Wirths regarde la lourde berline s’éloigner dans un léger nuage de poussière. Il demeure un moment immobile et songeur en contemplant l’allée déserte. Sa fierté s’accommode mal de la désinvolture de cet hôte de marque qui n’a même pas daigné lui adresser la parole.


    LA PROMOTION TROP RAPIDE DU Dr WIRTHS


    L’été allume somptueusement ses derniers feux quand, quelques jours plus tard, un ordre arrive de Berlin : le Gruppenführer Grawitz, chef de la médecine S.S., signifie sa mutation au Standartarzt (médecin-chef de la garnison) Kurt Uhlenbrook. La nouvelle se répand dans le camp. Uhlenbroock, homme discret et réservé, n’avait suscité que peu de sympathies parmi les S.S. La nouvelle de son départ tombe dans l’indifférence générale de ses collègues. Par contre, la curiosité est éveillée par une question corollaire : qui va lui succéder ? La fonction de Standartarztest lourde et complexe. Elle exige de l’autorité, mais aussi de la souplesse et du doigté. Le « médecin de la garnison » bénéficie d’une prééminence officielle qui lui permet d’exercer son contrôle sur ses collègues du camp. Il possède un droit de regard sur toutes les activités médicales, réglementaires ou expérimentales. Dès lors personne ne cachera son étonnement en apprenant que Eduardo Wirths est, à partir de ce jour, le nouveau Standartarzt.Grawitz le protège, répètent amèrement certains « anciens ». Wirths, lui-même, est réellement surpris.


    Consacré avant d’avoir vraiment fait ses preuves, il est mal à l’aise en prenant possession de ce poste important. Il se destinait à exercer ses talents sur les champs de bataille victorieux du grand Reich, mais une grave affection cardiaque lui a interdit l’exaltante vie militaire. Grawitz, qui éprouve quelque sympathie à son égard, l’a envoyé faire ses preuves à Auschwitz. Rebuté par l’atmosphère étouffante et malsaine qui règne dans la garnison du camp, à peine s’est-il adapté qu’il en est nommé médecin-chef. Une telle responsabilité lui cause quelque inquiétude. Mais il sait que son respectable prédécesseur lui a laissé des dossiers clairs, bien tenus et parfaitement à jour.


    Le soir même, au cercle des officiers du camp, un grand dîner réunit l’état-major militaire et médical en l’honneur du nouveau Standartarzt.L’extrême jeunesse et la pointe de timidité, que ses collègues perçoivent en Wirths, les étonnent, mais leur font entrevoir aussitôt les nombreux avantages de cette promotion. Ce jeune homme ne sera pas encombrant, pensent-ils, ravis. Ils ont raison. Le Dr Wirths ne cherchera pas à profiter de sa position et ne s’ingérera pas dans les affaires de ses collègues, ce qui lui vaudra leur sympathie.


    CONFLITS ENTRE WIRTHS ET LE « BUREAU POLITIQUE »


    En revanche, dès son entrée en fonction, Wirths a de violents affrontements avec le « bureau politique » du camp. Le chef de ce bureau, Grabner, adopte une attitude intransigeante et exige, pour des « motifs de sécurité », des exterminations incessantes. Wirths, de son côté, doit tenir compte des demandes de main-d’œuvre. Par ailleurs, sa position élevée, son orgueil, l’empêchent de plier devant les « policiers » ou les « politiques » du camp. Contrairement aux autres médecins S.S., il ne se considère pas comme un « fossoyeur de la mort massive ». Ses conflits avec Grabner deviennent incessants.


    23 septembre 1942. C’est la fin de l’après-midi. Le soleil encore chaud darde ses derniers rayons sur la plaine hérissée de pylônes et de barbelés. La dernière garde de jour est relevée. Auschwitz prend son visage de la nuit. Une longue file de voitures officielles franchit à vive allure le portail principal du camp. Aucun des dignitaires S.S. qui les occupent ne pense à sourire en passant sous l’immense inscription qui surmonte l’entrée : Arbeit macht frei (Le travail c’est la liberté).


    Le général Pohl, grand responsable des camps du IIIe Reich, collaborateur direct d’Himmler, visite sa plus gigantesque entreprise : Auschwitz.


    C’est cet été-là que le camp inaugure ses grands crématoriums. Le Reichsführer,en personne, est venu quelque temps plus tôt parrainer officiellement ces bûchers « scientifiques » à la mesure du XXe siècle.


    Mais Himmler, on l’a vu, n’apprécie guère l’ambiance des camps. Sa nature fragile répugne aux spectacles que sa fonction l’oblige à présider. Mal à l’aise, il a assisté à la première extermination, muré dans un silence hautain.


    Dans sa visite rapide aux installations du camp, Himmler a préféré s’attarder devant les travaux agricoles des prisonniers. Le soir même, il reprenait la route.


    La garnison tout entière s’était préparée dans la fièvre à une inspection et à des encouragements. L’indifférence apparente du Reichsführer a laissé s’installer un malaise persistant parmi les officiers S.S. d’Auschwitz.


    La visite du général Pohl et de son état-major est destinée à dissiper l’inquiétude.


    Grawitz est du voyage. Les médecins ne sont donc pas oubliés. Un des premiers entretiens du Gruppenführer est réservé à son protégé le Dr Wirths. Grawitz est heureux de constater l’enthousiasme du Standartarzt.Très fier de lui-même, le jeune homme montre à Grawitz les chiffres et les courbes de mortalité des détenus établis avant son arrivée au camp. Il signale, les yeux brillants de joie, que depuis le moment où il a pris ses fonctions, les morts sont bien moins nombreux grâce aux mesures d’hygiène et aux réformes qu’il a mises en œuvre. Grawitz le félicite pour son zèle médical.


    — Mais, vous devez avoir de gros problèmes avec le Politische Abteilung (bureau politique), remarque-t-il d’un ton soucieux ; ils veulent le plus grand nombre possible de morts. Wirths, embarrassé, admet que les conflits ont commencé dès les premiers jours. C’est la seule ombre au tableau de sa réussite. Mais elle est de taille, avoue-t-il. Il ne sait que faire pour être dans le vrai.


    — Ne vous laissez pas dominer par les « policiers » de la Sécurité, répond Grawitz. Vous êtes officier S.S. également, médecin de surcroît, donc indépendant dans votre travail. Veillez néanmoins à respecter les consignes de Berlin et vous serez sur la bonne voie.


    Wirths n’oubliera pas ce conseil précieux.


    LA VICTOIRE DU Dr WIRTHS


    Ce même après-midi Grawitz est reçu dans le bureau du commandant Höss pour une conversation amicale devant une tasse de café. Les deux hommes font un rapide tour d’horizon de la situation sanitaire du camp. Le matin même Grawitz a visité soigneusement l’hôpital et le camp ; il se déclare satisfait, bien que certains échos lui aient appris la paresse et la négligence de quelques médecins qui, pour la sélection, se font remplacer par des gardiens du camp et parfois même par des kapos détenus.


    Cette tâche essentielle doit obligatoirement être remplie par un médecin. L’arbitraire doit être exclu de ce genre de décision. « Sinon, comment l’Histoire nous jugera-t-elle ? » Höss réprime mal un sourire amer ; le Gruppenführer Grawitz est-il dupe de ses propres paroles, se demande-t-il ? Le commandant promet néanmoins de veiller à ce que des entorses de ce genre se renouvellent le moins possible.


    L’atmosphère calme du bureau est alors brusquement troublée par les échos d’une violente altercation dans le hall de la Kommandantur.Les deux hommes se regardent, étonnés. Höss se lève et ouvre brusquement la porte de son bureau. Il se heurte à un groupe de trois hommes qui discutent bruyamment. Wirths et Grabner, le chef du bureau politique, tentent de convaincre le planton de les annoncer au commandant Höss. Le planton refuse d’obtempérer avant la fin de la demi-heure de pause qu’on lui a demandé de respecter.


    — Eh bien, Messieurs ! Que se passe-t-il donc ? interroge Höss, hautain et froid comme à son ordinaire.


    Sa brusque apparition calme les trois adversaires. Après quelques secondes de silence embarrassé, Grabner se ressaisit le premier.


    — Commandant, le Dr Wirths et moi aimerions vous soumettre un grave différend qui nous oppose. La présence chez vous du Gruppenführer Grawitz nous semble très précieuse et nous aimerions le voir avant son départ.


    Höss reproche à Grabner et à Wirths leur manque de tenue, mais les invite néanmoins à entrer.


    Ne voulant pas laisser l’avantage à l’adversaire, Wirths prend la parole le premier. Il explique que Grabner lui a ordonné de mettre à mort toutes les Polonaises enceintes, pour des « motifs de sécurité »… Lui, Wirths, considère que sa profession est incompatible avec un tel procédé et refuse d’obéir aux ordres péremptoires de la Gestapo. Il tient à garder son indépendance et ne veut pas céder aux menaces. Grabner, hors de lui, l’interrompt alors violemment, lui reprochant sans ménagement de méconnaître l’importance des objectifs politiques, et de saboter les impératifs de sécurité communiqués directement par les bureaux de Heydrich.


    Silencieux, Höss écoute les deux hommes. D’un geste il empêche Wirths de poursuivre la discussion. Il déclare que de pareilles querelles l’agacent profondément. Les services dont dépendent les deux adversaires ne sont pas sous son contrôle ; il refuse donc catégoriquement de prendre parti sur ce sujet, et renvoie les adversaires dos à dos, en leur recommandant un peu plus de souplesse dans leurs rapports.


    Le Dr Wirths interroge son supérieur Grawitz du regard. Ce dernier reste de glace. Il ne veut pas mettre Höss en difficulté en le forçant, par son intervention, à accorder son soutien au Dr Wirths. De plus, il n’est pas mécontent de laisser son poulain se défendre seul. C’est le moment de constater si son discours du matin a porté ses fruits ou non. Le Dr Wirths a compris. Il ne cédera pas. Et il obtiendra gain de cause. Cette fois les Polonaises enceintes ne seront pas condamnées à mort. Le jeune médecin-chef, conscient de son rôle, n’abandonnera plus un pouce de son autorité.


    CLAUBERG S’INSTALLE À AUSCHWITZ


    Fin décembre 1942. Le camp d’Auschwitz est noyé sous un épais linceul de neige. Quelques jours avant Noël, le professeur Clauberg vient faire une dernière inspection avant le début de ses travaux. Pour la première fois il découvre le visage que prend l’hiver à Auschwitz. Il est atterré. Les baraques sommaires et branlantes, les sinistres et squelettiques silhouettes des prisonniers de Birkenau où il se trouve, prennent une allure encore plus tragique sous le ciel plombé de décembre. Un brusque découragement l’envahit. Travailler ici sera un cauchemar, pense-t-il.


    En descendant de voiture, il ordonne qu’on prévienne ce jeune Dr Wirths, à qui il a déjà eu affaire. En attendant, il cède à une curiosité malsaine et cherche à entamer une conversation avec les prisonniers pour connaître plus en détail leurs conditions de « survie » à Birkenau. Les hommes sont méfiants et répondent par onomatopées. Transis, affamés, ils dévisagent le gros petit homme chauve qui les questionne. La lueur de haine mêlée d’envie, qu’il surprend au fond de leurs yeux creusés de fatigue, fait naître en lui un certain malaise. Il se retourne en entendant le pas du Dr Wirths. Trois mois ont suffi au jeune médecin pour acquérir de l’assurance, dans les conditions qu’on a dites. Le professeur Clauberg marque sa surprise.


    — C’est en tant que Standartarzt que j’ai le plaisir de vous accueillir aujourd’hui, professeur, dit Wirths en souriant. Bien des choses ont changé, ces derniers mois. Notre collègue, le Dr Horst Schumann est déjà au travail par ses expériences aux rayons X. Si vous le voulez, nous pouvons nous rendre dans le block 30 où il opère. C’est là que j’ai fait rassembler le matériel dont vous avez fait la commande lors de votre précédente visite.


    Clauberg apprécie la dignité et l’autorité que sa nouvelle fonction confère au jeune médecin ; c’est d’un ton amical qu’il répond :


    — Je vous remercie du soin que vous accordez aux préparatifs de mes travaux. Mais l’ambiance et l’environnement de Birkenau me semblent peu adaptés aux recherches que je poursuis. N’y a-t-il pas des endroits moins déplaisants dans le camp ?


    Wirths convient sans peine que le lieu n’est guère confortable. Auschwitz conviendra beaucoup mieux. Il entraîne Clauberg vers le block 30, et lui montre le matériel qui est arrivé pour lui à Birkenau. Clauberg paraît satisfait, et annonce qu’il commencera ses expériences dans la première quinzaine de janvier.


    C’est alors que survient à son tour le commandant Höss. Il s’informe aimablement de la manière dont Clauberg compte conduire ses recherches. Il affirme être fier qu’Auschwitz abrite deux brillants médecins tentant de résoudre les importants problèmes que pose la stérilisation des « masses inférieures ». Le Reichsführer lui-même les a hautement recommandés à ses soins et il ne faillira pas à ce devoir sacré. Il est lui-même très sensible au travail de ces hommes qui font progresser la médecine universelle et font rayonner la science nationale-socialiste.


    Le Reichsführer les appelle les « soldats biologiques du IIIe Reich ». Leurs armes, pour combattre et anéantir les « races inférieures » et les ennemis de l’État, sont bien plus redoutables que les Panzer les plus puissants. C’est un grand honneur pour lui, Höss, d’accueillir et d’aider d’éminents chercheurs comme Clauberg ou le Dr Schumann.


    — Auschwitz restera dans la mémoire des hommes comme un haut lieu de la science, conclut Höss.


    Clauberg profite des heureuses dispositions de Höss pour lui demander de bien vouloir mettre à sa disposition les blocks les plus modernes du camp. Il voudrait y installer très bientôt le matériel et les femmes.


    Höss réfléchit un moment en silence ; finalement, il propose le block 10 d’Auschwitz I. Sans tarder Clauberg part le visiter. Il trouve l’équipement de ce block excellent et donne son accord.


    Le discours du commandant Höss a ouvert les yeux du Dr Wirths. À lui qui est frustré de l’exaltation envoûtante des batailles victorieuses du IIIe Reich, « l’entreprise biologique » ouvre de nouvelles perspectives. Il décide de s’engager lui-même dans la voie des recherches et des expériences. En aucun cas, il ne laissera à des confrères, comme Schumann ou Clauberg, l’exclusivité de cette œuvre passionnante que Himmler propose à des médecins S.S. À son tour, le Dr Wirths entre donc dans la ronde.


    LA SALLE D’ATTENTE DES COBAYES


    Le block 10, de sinistre réputation, est un des lieux les mieux gardés d’Auschwitz. Un des plus mystérieux aussi. « C’était le seul block de femmes au milieu du camp des hommes, raconte la doctoresse Kleinova… Les fenêtres en étaient obturées par des planches clouées, de façon à rendre impossible toute communication avec l’extérieur, et surtout avec les déportés hommes. Nous étions enfermées dans deux grandes salles où végétaient – plutôt que vivaient – quatre cents femmes entassées dans des lits à trois étages. Discipline de caserne, appuyée d’injures, de cris hostiles, et surtout de coups dont nous gratifiaient les surveillants S.S. et le personnel auxiliaire choisi parmi les détenus.


    « Notre prison voisinait avec le block II, block des exécutions, dans la cour duquel on passait par les armes, deux fois par semaine, des dizaines ou des centaines de détenus des deux sexes. »


    Mais les nerfs des prisonnières sont soumis à d’autres épreuves, presque insoutenables. « Les prisonnières savaient rapidement qu’elles devaient servir de cobayes, dit la doctoresse Hautval. Elles attendaient anxieusement leur tour. » En quoi consistent ces expériences ? Quelles déformations obligatoires vont-elles entraîner ? Les prisonnières vivent dans une atmosphère d’inquiétude indicible.


    Inquiétude d’autant plus grande que les victimes ne savent jamais quel bourreau va les prendre en main. En effet, Clauberg n’est pas le seul à avoir entreposé son « matériel humain » au block 10. Schumann y a très vite consigné également ses « sujets ».


    Wirths, à son tour, profite de l’occasion pour entamer des recherches sur le cancer du col utérin. Il opère à tour de bras, nous le verrons plus en détail, avec l’aide d’un vieux chirurgien juif détenu : le Dr Samuels, devenu son collaborateur dévoué. Mengele, toujours à l’affût d’expériences, vient fréquemment lui aussi rôder dans le block et assiste avec intérêt aux divers « traitements » en cours.


    L’éventail des tortures, pratiquées au block 10 sous couvert de médecine, est donc large et varié. Pourtant, les pensionnaires avouent préférer leurs douleurs et leur angoisse à la certitude de mourir, celle qui attend les internées de Birkenau.


    LES « FILLES » DE CLAUBERG


    Deux cents femmes environ sont soumises de façon permanente au pouvoir de Clauberg. L’administration les a, dans sa générosité, mises gratuitement à la disposition du professeur ; il peut en user comme il le veut. Quand la mort lui enlève des sujets, Clauberg envoie simplement le Dr Wirths à l’arrivée des convois, pour qu’il y choisisse les nouvelles victimes. Il les exige âgées de 20 à 40 ans, mariées et de préférence mères de plusieurs enfants.


    Au hasard des convois qui se succèdent, toutes les nationalités se trouvent mélangées : Françaises, Grecques, Hollandaises, Slovaques, Allemandes même. Presque toutes sont juives. Clauberg aime s’entourer de mystère. Sans doute veut-il aussi respecter la consigne de silence imposée par Himmler. Mais les femmes qui reviennent de son laboratoire d’expériences racontent à leurs compagnes les phases des traitements qu’elles ont subis, sans les comprendre ; ces récits créent, chez les futures victimes, un climat de terreur. Les inévitables injections utérines que pratique le professeur sèment la panique.


    « Une des versions qui circulaient concernant les injections intra-utérines, dit la doctoresse Hautval, était qu’il s’agissait de fécondation artificielle. Cette supposition soulevait une profonde horreur. « À quel monstre allons-nous donner naissance ? » disaient-elles. Puis d’autres expériences venaient s’ajouter aux premières. « Que sera-ce encore ? Quelles seront les conséquences immédiates et tardives ? » En réalité, le but des expériences est très simple. Clauberg veut boucher l’appareil génital féminin, en remplissant l’utérus et les trompes de son mystérieux liquide blanc »…


    Les jours où Clauberg, sa grosse serviette sous le bras, pénètre dans le block 10, l’agitation est à son comble. Quelques minutes plus tard les infirmières font le tour des salles en appelant les numéros désignés pour le traitement. Chacune espère être épargnée encore une fois. Mais il y a toujours les cris de celles qu’on emmène, livides et tremblantes. Un jour de gagné, se disent les autres… Les appelées sont introduites dans une grande salle du rez-de-chaussée.


    TERRIBLES INJECTIONS DE « LIQUIDE BLANC »


    Clauberg a déjà pris place près de la table de « soins ». Il sort de sa serviette son fameux liquide blanc. Il tend la bouteille à Büning, l’infirmier, coiffeur de son métier. Celui-ci remplit une grosse seringue et la tient prête pour la première victime qui s’installe nerveusement sur la table.


    Joseph Goebel, chimiste de la firme Schering-Kahlbaum, se tient légèrement à l’écart. Il assiste Clauberg dans toutes ses expériences, et l’aide dans son autre recherche, celle d’un produit capable de remplacer les dérivés iodés utilisés habituellement pour les radiographies d’organes internes.


    La firme Schering-Kahlbaum est prête à payer cher une telle découverte rendue indispensable par la pénurie des produits iodés. D’autre part elle serait heureuse de produire en masse le liquide stérilisant que Clauberg s’emploie à mettre au point… Clauberg, homme d’affaires avisé, ne dédaigne pas ses subsides.


    Quand la patiente est installée et la seringue prête, Clauberg procède lui-même à l’injection, à l’aide d’une canule pénétrant dans le col utérin. Le Dr Munch, de l’institut Raisko, qui fit des recherches sur le produit de Clauberg, affirme qu’il s’agit de formalin.


    Quoi qu’il en soit, ces injections provoquent des douleurs terribles, une impression de brûlure, de déchirure dans le bas-ventre.


    Une détenue raconte ; « un ciment épais sous forme de liquide blanc était introduit dans l’utérus, sous contrôle radiologique permanent. Les femmes souffraient énormément pendant l’expérience. Elles avaient l’impression que leur abdomen allait éclater. À la fin de l’expérience, elles couraient aux toilettes où elles évacuaient le liquide souvent mélangé à de violentes hémorragies, avec des douleurs comparables à celles de l’enfantement. » L’expérience est répétée plusieurs fois à quelques semaines d’intervalle. Elle provoque des péritonites, des infections et plusieurs femmes meurent des suites immédiates. Les autres, dès la fin de leur traitement, sont envoyées à Birkenau. C’est la dernière station du calvaire. La majorité d’entre elles mourront dans les chambres à gaz, emportant dans la mort le secret de ces criminelles expériences.


    Inlassablement, pendant de longs mois, Clauberg répète les mêmes injections. Les femmes se succèdent par centaines sur la table d’opération, mais jamais les résultats ne satisfont le professeur.


    CLAUBERG ECRIT AU REICHSFÜHRER


    Ce printemps de 1943, Auschwitz espère une nouvelle visite du Reichsführer.L’annonce fait régner une grande effervescence dans le camp. Les médecins ne sont pas les derniers à se préparer fiévreusement. Les « sélectionneurs » redoublent d’activité, désireux de faire preuve de leur efficacité. Le block 10 ne connaît plus de répit. Les « chercheurs » veulent présenter des résultats positifs. Ils écrivent des rapports imposants, assortis de demandes précises de matériel moderne. Clauberg, plus que les autres, espère de nouvelles facilités de travail. Il sera déçu comme les autres.


    Submergé de travail, Himmler annule son voyage au dernier moment. Ni encouragement, ni félicitations ne viendront saluer les expériences d’Auschwitz.


    Le professeur Clauberg n’a pu, comme il l’espérait, faire valoir la progression de ces recherches pour solliciter du matériel supplémentaire.


    Mais on sait qu’il se décourage difficilement. Quelques jours plus tard, il prend la plume, à sa manière prolixe, prétentieuse et confuse :


    « Pr. Dr. Clauberg. SECRET.


    Koenigshütte, 7 juin 1943


    « Très honoré Reichsführer,


    « Je remplis aujourd’hui mon devoir, en vous rendant compte de l’état de mon travail. Comme auparavant, je m’en tiens au principe de ne vous soumettre mes rapports que lorsqu’il s’agit de choses essentielles. Qu’après ma dernière visite de juillet 1942, cela ne soit le cas qu’aujourd’hui, tient aux difficultés de ces temps, face auxquelles j’étais moi-même impuissant, et avec lesquelles je ne voulais pas vous importuner, Reichsführer.Ainsi ce n’est que depuis le mois de février 1943 que je suis entré en possession d’une installation de rayons X appropriée à mes recherches spéciales. Malgré le court laps de temps de quatre mois seulement, je suis actuellement en mesure, Reichsführer,de vous faire connaître ce qui suit.


    « La méthode que j’ai imaginée pour stériliser les femmes, sans opération, est maintenant virtuellement au point. Elle se pratique par une simple injection à l’entrée de l’utérus, et peut être faite lors d’un examen gynécologique ordinaire connu de tout médecin. Lorsque je déclare que cette méthode est virtuellement au point, je veux dire :


    « 1°que seulement de petits détails restent à améliorer ;


    « 2°que, dès aujourd’hui, on pourrait l’utiliser dans les stérilisations eugéniques habituelles, à la place des opérations auxquelles elle pourrait être substituée. Quant à la question que vous m’aviez posée il n’y a pas un an, Reichsführer,à savoir combien de temps cela prendrait pour stériliser mille femmes par cette méthode, je suis à même, maintenant, de vous donner une première réponse. Si les recherches que je fais se poursuivent au même rythme – et il n’y a pas de raisons pour que cela change – le moment n’est pas loin où je pourrai vous dire qu’un médecin correctement exercé, disposant d’un matériel approprié, et de dix assistants environ (le nombre dépendant de la vitesse désirée), pourrait très probablement s’occuper de plusieurs centaines de femmes par jour, sinon certainement de mille.


    « Je vous prie d’accepter l’ajournement du rapport sur l’autre partie de mes recherches (politique démographique positive), car il s’écoulera encore pas mal de temps avant que j’aie quelque chose d’important à vous annoncer dans ce domaine.


    « Reichsführer !Il me reste à vous préciser la raison de l’envoi du présent rapport, peu de temps avant que je puisse fournir des résultats plus définitifs.


    « La solution de l’ultime partie de cet ensemble particulier de problèmes (…) dépend presque entièrement de moi-même. Mais il faudrait procéder à quelques modifications, minimes, néanmoins fondamentales, et que vous seul, honoré Reichsführer,pouvez personnellement ordonner ou prescrire. J’avais espéré que je serais en mesure de vous donner une courte description de ces besoins, à l’occasion de votre visite en Haute-Silésie. Mais, n’ayant pas eu cette occasion, je vous prie de prendre votre décision aujourd’hui (…). C’est le S.S. Brigadeführer Dr Blumenreuter qui a finalement réussi à me procurer un appareil de radiologie convenable. J’ai le besoin le plus urgent d’une autre installation du même genre et il m’a informé en février qu’il y a un autre appareil en stock à Berlin. Il est prêt à me le livrer si vous êtes d’accord. Puis-je vous demander, Reichsführer,cette approbation ?


    Heil Hitler !


    « Signé : Clauberg. »


    SENS DES AFFAIRES ET « JOLIS CENTRES »


    Mais de nouveau les choses ne vont pas assez vite au gré du professeur. Sans doute Himmler est-il trop occupé par ses fonctions tentaculaires. Aussi Clauberg juge-t-il prudent de se rappeler au souvenir du zélé secrétaire Rudolf Brandt. Il le fait sur le même ton d’insistance confuse, où pointe son sens des affaires.


    « 6 août 1943


    « Très honoré Obersturmbannführer,


    « Par la présente, j’accuse réception de votre lettre du 19 juin 1943 et, en outre, de votre rappel de la même lettre daté du 22 juillet 1943.


    « Sur votre lettre du 19 juin 1943, dont je vous remercie encore cordialement, je me permets aujourd’hui – car le Reichsführer S.S.n’est pas encore venu ici – de faire quelques remarques.


    « J’ai besoin de façon très pressante du second appareil de radio. Je ne peux, hélas, vous expliquer cela que de vive voix (…). Il est probable que, plus tard, d’autres appareils seront encore nécessaires (cela dépend du type d’application de mes résultats, dès le moment que ceux-ci seront acquis définitivement). Je ne peux aller plus loin sans l’appareil ; quoiqu’en réalité je l’aie déjà !


    « J’avais l’occasion de m’en procurer un moi-même. Je l’ai vite saisie et l’appareil est chez moi déjà depuis quelques semaines. Mais j’ai besoin de cet appareil pour mes recherches ici, à Koenigshütte, de façon pressante. Je ne peux le faire porter à Auschwitz avant que j’aie reçu un second appareil de la Waffen-S.S.L’idéal serait que je reçoive en remplacement un autre appareil, si le Reichsführer S.S.est d’accord. Je vous le demande parce que cela m’est tout à fait nécessaire.


    « À Auschwitz, on a l’habitude en mon absence d’utiliser aussi l’appareil primitif dans d’autres buts (…). Je ne puis cependant pas en vouloir à ces messieurs, l’installation radiologique qu’ils ont là-bas étant mauvaise (…). Je vous prie de vous occuper personnellement de ma lettre. Je vous serais extrêmement reconnaissant, et vous hâteriez certainement l’affaire, si vous m’aidiez à obtenir l’accord pour le second appareil.


    « Je vous remercie d’avance d’une réponse rapide. Je vous prie de faire part au Reichsführer S.S. de mes sentiments les plus obéissants.


    « À vous mes salutations les plus cordiales !


    Heil Hitler !


    « Votre dévoué,


    « Signé : Pr. Clauberg. »


     


    Le patient et insistant professeur verra combler tous ses vœux, sauf un : il ne pourra jamais emmener les prisonnières d’Auschwitz dans sa clinique de Koenigshütte pour les soumettre à des contre-expériences. Mais le centre de reproduction (démographie positive) dont il a rêvé devient une réalité à Koenigsdorf, en 1944.


    La Krakauer Zeitung (Gazette de Cracovie) du 21 septembre 1944 l’annonce dans un article très favorable :


    « La Ville des Mères (Stadt der Mutter).


    « Sous la direction supérieure médicale du gynécologue allemand bien connu, le professeur Dr Clauberg qui, depuis le début de la guerre, a entrepris en Haute-Silésie une lutte contre la mortalité maternelle et infantile, seront ouverts 22 jolis centres pour 800 mères, centres d’accouchement et de repos. Des médecins spécialistes et quelque 60 infirmières soigneront mères et enfants. On pourra s’occuper de 200 enfants en bas âges. »


    Mais ces réalisations seront éphémères : dès la seconde quinzaine de janvier 1945 les troupes russes défileront devant les portes des « 22 jolis centres »


    LES TRAVAUX DU Dr WIRTHS


    Le Dr Wirths assiste au début des travaux de Clauberg et se contente d’arbitrer les petits différends qui opposent celui-ci au Dr Horst Schumann. C’est, entre les deux hommes, pour la stérilisation, la course contre la montre…


    L’époque est aussi celle où le Dr Mengele arrive au camp. Auréolé du prestige de l’institut de Biologie raciale de Francfort, dont il est l’un des membres, il commence aussitôt sa collection de jumeaux. Cette année 1943 transforme donc Auschwitz en un gigantesque laboratoire. Une étrange confrérie de chercheurs domine le camp. Wirths supporte mal d’en être exclu. Son initiative lui pèse. Tous ses collègues travaillent côte à côte, fiévreusement. Ils surveillent de près leurs progrès respectifs, épient leurs victoires, leurs échecs, leurs piétinements.


    Après un examen attentif de la situation, et de mûres réflexions médicales, Wirths parvient à la conclusion que la gynécologie trouve décidément plus de facilités à Auschwitz pour des expériences fructueuses. Les sujets sont déjà rassemblés dans un endroit précis, le personnel médical est accoutumé à de semblables interventions, le matériel nécessaire est sur place. Par ailleurs les recherches sur le cancer sont un domaine neuf, inexploré. Tout est à faire ; le travail n’en sera que plus excitant.


    Le Dr Wirths va donc se spécialiser dans l’étude du cancer des organes génitaux de la femme. Il espère sincèrement faire avancer les connaissances sur cette maladie encore très peu étudiée par les médecins. Lui-même, Wirths, n’est pas très documenté sur le sujet, mais il dispose de tout le temps, et de toutes les facilités matérielles, pour se mettre au courant des subtilités du cancer de l’utérus…


    La doctoresse Adélaïde Hautval, arrivée à Auschwitz dans un convoi de résistantes françaises, est dirigée vers le block 10, dès sa descente du train. Son diplôme de médecin la destine à faire partie du personnel médical. Elle est affectée au service chirurgical du Dr Wirths.


    « Je devais servir d’assistante au médecin, dit-elle. Il s’agissait de déceler les états précancéreux du col utérin. » Pour cela Wirths procède à une kyrielle d’examens, de prélèvements et de radiographies. Il fait effectuer des dizaines d’analyses et, pour conclure, il opère.


    « L’opération était décidée dans des cas probablement négatifs, affirme la doctoresse Hautval… Il fallait procéder à une amputation réelle… alors que normalement une simple excision de la partie douteuse aurait suffi. » Un examen sérieux se serait imposé avant de conclure à la nécessité d’opérer. Mais le mot d’ordre est d’opérer le plus possible. « Il n’est nullement question de soigner les malades opérées. Le résultat des analyses n’est, d’ailleurs, jamais retourné. Seul importe un déploiement intensif d’activité (…). Je ne pouvais me prêter à l’exécution de leurs intentions, dit la doctoresse Hautval, qui refuse catégoriquement de participer aux opérations. Elle connaissait pourtant le danger mortel qu’il y avait à refuser d’exécuter les ordres des médecins S.S. Le Dr Wirths est interloqué par la prise de position fière et digne de la jeune femme. Impressionné par son courage, il accède à son désir de rester en dehors des expériences et ne prend aucune sanction.


    SURENCHERE ET MORT DU Dr SAMUELS


    Wirths nomme à sa place un chirurgien juif allemand détenu, le Dr Samuels. Professeur de gynécologie à Cologne, Samuels ne s’embarrasse pas de tels scrupules. Soucieux de se concilier les bonnes grâces de Wirths, il précède plutôt les désirs de son patron. Il opère sans répit et sans précaution, provoquant de meurtrières hécatombes parmi ses sujets. Les hémorragies post-opératoires sont fréquentes et souvent mortelles. Les opérées qui en réchappent se trouvent dans un état de très grave faiblesse.


    « Elles étaient envoyées à Birkenau au bout de six semaines, dit un médecin hollandais. Il s’ensuivait généralement que, trois semaines plus tard, elles finissaient leurs jours dans la chambre à gaz. »


    Pour pousser à fond ses recherches, le Dr Wirths demande à un détenu, ingénieur électricien de Prague, de construire un appareil permettant de prendre des photos de l’utérus.


    « Cela durait une heure, c’était très désagréable, mais ne causait pas de dommages, raconte une détenue. Deux cents femmes environ furent soumises à ce test. »


    L’année 1943 voit s’affirmer la puissance du Dr Samuels. Le Dr Wirths ne peut se passer de ses services pour la bonne conduite de ses expériences. Les relations entre les deux hommes deviennent presque amicales. Le vieux Samuels, dont la main commence à trembler, partage tous les secrets du block 10. Il aide souvent Schumann et Clauberg dans leurs expériences. Ses interventions chirurgicales sont rarement couronnées de succès, mais son incompétence passe inaperçue au milieu de celle des autres.


    Sénilité ou bêtise, Samuels devient plus encombrant au fil des semaines. Inconscient de la précarité de la situation, il s’installe dans ses prérogatives, se sent indispensable, inamovible. Il se laisse aller à un alcoolisme bavard et expansif. Bref, le professeur Samuels devient un témoin gênant.


    Un beau matin, deux S.S viennent discrètement cueillir le Dr Samuels dans la petite chambre confortable qu’il occupe au premier étage du block 10.


    Une voiture l’emmène vers Birkenau sans autre forme de procès. Une heure plus tard, les cendres du vieux professeur sont mêlées, dans la cour du crématorium, à celles des malheureuses femmes qu’il a « savamment » torturées.


    La disparition de son zélé collaborateur oblige le Dr Wirths à ralentir le rythme de ses expériences. L’avance des Russes calme également beaucoup son ardeur scientifique.


    LES STERILISATIONS DU Dr SCHUMANN


    Le bel uniforme bleu de la Luftwaffe qu’arbore le Dr Horst Schumann sème bientôt la terreur parmi les détenues de Birkenau. Le block 20, où il opère dans le plus grand secret, laisse échapper les cris de ses victimes. Les rumeurs les plus folles circulent dans le camp, mais personne ne peut dire avec précision ce qui s’y trame. Il ne se passe pas de jour, au mois de septembre 1943, sans que l’on voie de belles jeunes filles, brunes et saines, entrer dans le laboratoire du Dr Schumann. Le soir ce sont des épaves douloureuses que les camions bâchés ramènent à vive allure vers le block 10 d’Auschwitz I.


    Le Dr Schumann est très exigeant sur la qualité de ses « sujets ». Il les veut jeunes et en bonne santé. Le jour où il décide de commencer ses expériences avec les femmes, il va en personne assister à la sélection des convois.


    C’est un train de juifs sefardim de Salonique, d’origine espagnole, qui lui fournit ses « filles ». Il les choisit soigneusement entre 16 et 18 ans. Elles sont belles, de la beauté altière des sefardim, dorées par le soleil en cette fin d’été, inconscientes du sort qui va être le leur. Elles entrent immédiatement dans l’atmosphère angoissée du block 10. Elles connaissent l’inquiétude de l’appel des numéros, les gémissements des opérées laissées sans soin, la souffrance injuste, inexpliquée. Elles côtoient les « filles » de Clauberg, celles de Wirths : toutes les douleurs de la femme sont réunies ici.


    « C’étaient de frêles créatures… dit la doctoresse, Adélaïde Hautval. La stérilisation ne se faisait pas au block 10… mais au camp de femmes de Birkenau, où se trouvaient les appareils nécessaires. Chaque fois les petites revenaient, le soir, dans un état effrayant. Elles vomissaient sans cesse, et se plaignaient de douleurs abdominales atroces. Nombreuses furent celles qui durent s’aliter durant des semaines, et même des mois. Nombreuses furent celles atteintes de brûlures radiologiques fort étendues, nécessitant des pansements de longue durée. Quelque temps après la première phase (la stérilisation par les rayons X), on procédait à l’ablation des ovaires, soit par laparotomie médiane, soit par incision sus-pubienne horizontale. Les premières laparotomies montrèrent que les intestins, surtout, avaient été atteints par les rayons ; on trouva des adhérences. Lorsqu’il s’aperçut de son erreur, le médecin S.S. fit une irradiation plus basse. Il y eut aussi des complications de tuberculose pulmonaire, faute d’examen préalable, des pleurésies, des suppurations prolongées et interminables. Après quelques semaines, on enlevait le deuxième ovaire. Les opérations se faisaient à une allure de plus en plus accélérée, jusqu’à dix en deux heures. Les pièces enlevées, brûlées par les rayons X, placées dans des récipients à formol, furent emportées par le médecin S.S. et l’on n’en entendit plus parler. Un groupe de ces jeunes filles refusa de se laisser opérer une deuxième fois, et préféra se laisser envoyer à Birkenau, où on comptait sur leur extermination automatique. »


    DERING LE BOUCHER


    C’est un chirurgien détenu, un Polonais, le Dr Dering, qui opère pour enlever les ovaires. Schumann tient à vérifier le « succès » des brûlures aux rayons X.


    Dering, « chirurgien à notre disposition », comme l’appelle Schumann, exécute sans sourciller les ordres de son maître. En cela, il ne suit pas l’exemple d’autres médecins détenus qui refusent de travailler dans de telles conditions et ne sont pas inquiétés pour autant. Il travaille au contraire avec célérité, comme l’a prouvé son procès, après la guerre.


    Le 10 novembre 1943 il s’illustra particulièrement, en opérant dix jeunes filles en deux heures et quart.


    La doctoresse Alina Brewda raconte : « La technique opératoire fut la suivante : le Dr Dering… dans l’annexe de la salle d’opération, faisait à la jeune fille une anesthésie intrarachidienne, tandis que deux infirmiers la maintenaient de force ; cette injection, sans anesthésie locale préalable, était très douloureuse, à tel point que beaucoup de jeunes filles criaient. La jeune fille était ensuite traînée de force dans la salle d’opération par les infirmiers, attachée sur la table et inclinée sous un angle de 30°, la tête en bas… Le Dr Dering faisait ensuite des incisions abdominales, ouvrait le péritoine, introduisait une pince pour soulever l’utérus, plaçait une autre pince entre la trompe et l’ovaire, enlevait l’ovaire qu’il déposait ensuite dans un bocal à côté de la table ; puis il mettait des agrafes, mais d’une façon rapide et brutale, oubliant de les fixer fermement ; et il ne péritonisait pas le moignon du pédicule ovarien. Chaque opération ne durait pas plus de dix minutes, alors qu’elle aurait dû, dans des conditions convenables et normales, durer plus longtemps. On ne lavait ni ne stérilisait les instruments entre chaque opération. De même le médecin ne se lavait pas les mains. Pendant les interventions, il consultait des notes placées à côté de lui et décidait, d’après ces notes, s’il enlevait l’ovaire droit ou l’ovaire gauche. Chaque fille était totalement consciente, bien qu’anesthésiée de la ceinture aux pieds, et était tout à fait au courant de l’intervention. »


    Bella, une des jeunes filles opérées, meurt en quelques heures d’une hémorragie interne. Une autre pleure et crie pendant vingt-quatre heures avant de succomber. Toutes subissent une épouvantable souffrance. Les infirmières ne disposent d’aucun médicament pour les soulager. Les plaies se rouvrent et s’infectent au bout de quelques jours. Le Dr Dering ne consent qu’à une unique et rapide visite. Comme la doctoresse Brewda lui demande s’il peut faire quelque chose pour ces malheureuses, il la regarde sans répondre et s’éloigne. Il n’y aura que six survivantes.


    Pourtant, à l’époque où opère le Dr Schumann, la stérilisation des ovaires par rayons X est déjà parfaitement mise au point, depuis plus de vingt ans ! Il s’agissait donc d’une expérience criminelle et inutile conduite par des pseudo médecins, exemple-limite dans l’arsenal des incohérences nazies !


    Schumann reconnaît « honnêtement » le manque de résultat de ses efforts et conclut que la stérilisation chirurgicale est plus simple, efficace et surtout moins coûteuse…


    Malgré cela ses supérieurs l’enverront à Ravensbrück poursuivre les mêmes recherches selon des techniques « améliorées ».


    Mais le Dr Schumann ne réserve pas les faveurs de sa science aux femmes. Il s’intéresse également à la castration des hommes : elle est, il est vrai, plus facile à effectuer.


    SCHUMANN ET DERING CASTRATEURS


    « La rumeur circulait que l’on stérilisait les juifs, raconte le Dr Lettich. Un médecin-lieutenant de l’aviation se trouvait dans le camp, et choisissait les juifs pour les faire stériliser par des rayons X. »


    Lettich ne veut pas croire à de telles atrocités, mais il doit se rendre à l’évidence quand, cinq jours plus tard, on lui annonce la visite du Dr Schumann à l’hôpital des hommes où il travaille. Lettich vient se présenter. Le Dr Schumann lui déclare qu’il veut placer dans son service quarante détenus actuellement en traitement chez lui, au block 30. Mais il refuse de dire de quoi il s’agit ; Lettich devra simplement établir pour chacun une feuille d’observations, prendre la température et le pouls deux fois par jour, et noter les modifications qui pourront se présenter…


    En arrivant, les détenus déclarent qu’ils ont été amenés au camp des femmes. Là leurs testicules ont été exposés sur un appareil électrique mystérieux. D’après la description, Lettich reconnaît un appareil à rayons X. Tous les huit jours, les S.S. viennent chercher plusieurs détenus et les emmènent pour quelques heures au camp d’Auschwitz I. À leur retour, ils racontent qu’on leur a prélevé du sperme en leur faisant un massage de la prostate.


    Deux mois plus tard, on les reconduit de nouveau au camp d’Auschwitz I. Ils rentrent après huit ou quinze jours et montrent qu’on leur a enlevé un testicule.


    Affaiblis moralement et physiquement, beaucoup de ces jeunes gens se laissent mourir ; les autres, obligés de reprendre très vite leur travail, sont achevés par leur épuisement. Les quelques survivants, de constitution particulièrement robuste, sont de nouveau emmenés à Auschwitz où le Dr Dering leur enlève le deuxième testicule…


    « VAS-Y ! »


    Là encore, le chirurgien travaille à la chaîne. De longues files de « patients » attendent leur tour d’être castrés. Les uns après les autres entendent appeler leur numéro et sont poussés par l’infirmier dans la salle d’opération.


    — Vas-y ! leur dit-il.


    À peine les malheureux passent-ils la porte que plusieurs aides se saisissent d’eux et leur administrent brutalement une injection intra-rachidienne de novocaïne. Un jeune homme, opéré par Dering, raconta que, saisi de terreur, en comprenant ce qu’il allait subir, il se débattit, cassa la seringue, mais fut finalement maîtrisé par douze hommes et reçut quand même sa piqûre. Celle-ci provoque rapidement l’anesthésie de la moitié inférieure du corps. Dering commence alors l’opération sans se laisser troubler par les cris du malade qui, parfaitement conscient, suit tous les détails de l’intervention. Dix minutes après, la castration, sommaire et mal aseptisée, est terminée. L’infirmier appelle déjà le numéro suivant.


    Du 16 septembre au 15 décembre 1943, le Dr Dering pratique quatre-vingt-neuf castrations, toutes soigneusement notées dans le livre des opérations du block 21.


    Pendant plus d’un an, de décembre 1942 à janvier 1944, le Dr Horst Schumann officie pareillement deux à trois jours par semaine, au block 30 de Birkenau. Chaque fois près de trente détenus passent entre ses mains. Ce sont des juifs polonais, mais aussi des tziganes, des Grecs, des Français, des Russes. Ils sont un millier – âgés de 18 à 35 ans – qui ont perdu ainsi le pouvoir de donner la vie. Les sanglots d’un jeune juif polonais, venu témoigner à Nuremberg, comptent parmi les moments les plus insupportables du procès des médecins nazis.


    RECIT D’UN JEUNE JUIF POLONAIS


    Je suis né à Dzialoszyci, en Pologne, le 28 février 1920, aîné d’une famille de quatre enfants. Ma plus jeune sœur, à l’âge de 13 ans, en 1942, fut envoyée au camp de concentration de Bergen-Belsen. En 1942 également, mon jeune frère et mes parents furent déportés dans un camp d’extermination et je n’ai aucune nouvelle d’eux.


    « En 1943, ma sœur aînée, et moi-même, fûmes déportés à Auschwitz, où je reçus le numéro 132266. Un soir, on ordonna à tous les juifs âgés de 20 à 24 ans de se présenter au bureau. Je n’y allai pas. Vingt prisonniers furent sélectionnés et durent se présenter à un médecin le jour suivant. Ils revinrent le jour même, et durent recommencer de travailler immédiatement. Personne ne sut ce qu’on avait fait à ces vingt-là.


    « Une semaine plus tard, vingt autres juifs de 20 à 24 ans furent choisis. Mais, cette fois, la sélection fut faite par ordre alphabétique, et je fus l’un des premiers. On nous amena à Birkenau dans un camp de travail pour femmes. Là, un médecin de grande taille, en uniforme de l’armée de l’air, arriva à motocyclette. Nous fûmes contraints de nous déshabiller, et nos organes sexuels furent placés sous un appareil pendant quinze minutes. Cet appareil chauffa fortement nos organes et les parties environnantes, qui, plus tard, devinrent noires.


    « Après ce traitement, nous dûmes reprendre notre travail immédiatement. Quelques jours après, les organes sexuels de la plupart de mes camarades suppurèrent, et ils eurent les plus grandes difficultés à marcher. Malgré cela, ils durent travailler jusqu’à évanouissement ; ceux qui s’évanouirent furent envoyés à la chambre à gaz.


    « Je n’ai eu moi-même qu’une exsudation, mais pas de suppuration. Deux semaines plus tard, aux environs d’octobre 1943, sept hommes de notre groupe furent conduits à Auschwitz I. Ils durent faire le chemin à pied, avec de grandes difficultés, car leurs organes sexuels étaient très douloureux. Nous fûmes conduits à Auschwitz I dans le baraquement des malades, au block 20. Là, on nous opéra ; nous reçûmes une injection dans le dos qui rendit insensible la partie inférieure du corps, alors que la partie supérieure restait complètement normale. On nous enleva les deux testicules. On n’a pas examiné le sperme avant l’opération. J’ai pu suivre toute l’opération dans le miroir d’une lampe chirurgicale.


    « On ne demanda à aucun d’entre nous si nous acceptions l’opération. On nous dit simplement « Vas-y », et nous fûmes envoyés à la salle d’opération, sans pouvoir rien dire. C’était le Dr Schumann qui était chargé des expériences de stérilisation et de castration à Auschwitz. Mes deux testicules furent ainsi enlevés.


    DES EPAVES HUMAINES


    Procureur McHaney – Témoin, n’ayez aucune crainte.


    B. – Excusez-moi si je pleure. Pendant ces opérations, les médecins portaient une blouse blanche. Le seul uniforme que j’aie vu sur l’un d’eux pendant les stérilisations par rayons X, était un uniforme de l’armée de l’air. Après cela, je restai à l’hôpital pendant trois semaines. Nous y avions très peu de nourriture mais beaucoup de mouches et de vermine. Toutes les trois semaines, on faisait une sélection ; pendant la grande fête juive, soixante pour cent des malades furent transportés à la chambre à gaz. Les sélections étaient toujours faites par des médecins S.S.


    « J’ai été libéré le 30 avril 1945 par les Américains. Je me sens très découragé et j’ai honte de ma castration. Le pire est que je n’ai aucun avenir ; je mange très peu, et malgré cela je deviens très gras. J’ai entendu parler du procès médical et j’ai pensé que c’était mon devoir de venir témoigner à Nuremberg. »


    McHaney – Vous a-t-on protégé les cuisses avec des plaques de plomb ?


    B. –Oui, on m’a mis des plaques sur les cuisses.


    McHaney – Malgré cette protection, vous avez été brûlé ?


    B. – Oui, on peut encore le voir aujourd’hui.


    McHaney – Et c’est deux semaines après qu’on vous a enlevé les deux testicules ?


    B. – Oui


    McHaney – Savez-vous pourquoi ?


    B. – Parce que je suis juif, ça, je le sais.


    McHaney – Voulez-vous montrer votre numéro tatoué au tribunal, s’il vous plaît. Y eut-il d’autres stérilisations par rayons X, en même temps que vous ?


    B. – Oui, une vingtaine, mais il arrivait constamment des transports. Je demande encore au tribunal de ne publier mon nom en aucun cas, car j’ai beaucoup d’amis, et je suis très honteux de ma castration.


    CONSTAT D’ECHEC


    Pourquoi ces castrations brutales, irréversibles ? En fait, Himmler ne souhaitait rien de tel. Son but véritable est de stériliser les races inférieures : pour cela, la castration n’est pas nécessaire ; personne ne peut l’ignorer, pas même Schumann.


    Le Dr Lévy, détenu français à Birkenau, donna la réponse la plus probable au tribunal de Nuremberg.


    McHartey – Pouvez-vous dire au tribunal pourquoi on a castré ces hommes après les avoir stérilisés ?


    Lévy – Je suppose que le testicule était enlevé pour permettre un examen microscopique, destiné à contrôler le résultat du traitement par les rayons. Je suppose qu’ils soumettaient les sujets à des rayons de densité variable, afin de découvrir la dose convenable.


    « Ces garçons stérilisés étaient atteints physiquement et mentalement. Physiquement, ils souffraient énormément, car la radiodermite est une affection extrêmement douloureuse. En plus, ils étaient mentalement diminués. Ils n’étaient plus des hommes, mais des épaves humaines. »


    McHaney – Pendant combien de temps, vous êtes-vous occupé de ces cas de stérilisation, docteur ?


    Lévy – Je les ai observés pendant l’année 1944.


    Aucun avocat de la défense ne contre-interrogea non plus le Dr Lévy.


    Le 29 avril 1944 l’ancien adjoint de Brack, qui lui a succédé à la chancellerie d’Hitler, Blankenburg, écrit à Himmler et lui rend compte des expériences du Dr Schumann.


    « Très honoré Reichsführer,


    « Par ordre du Reichsleiter Bouhler, je vous adresse un travail du Dr Horst Schumann sur l’influence des rayons sur les glandes génitales humaines.


    « Vous aviez confié cette tâche à l’Oberführer Brack, et vous l’aviez aidé en fournissant le matériel nécessaire du camp de concentration d’Auschwitz.


    « J’attire spécialement votre attention sur la deuxième partie de ce travail, qui montre que la castration des mâles, par ce moyen, est presque impossible, ou demande un effort qui ne paie pas. Comme j’ai pu m’en convaincre par moi-même, l’opération de castration ne demande pas plus de six ou de sept minutes, et par conséquent peut être pratiquée d’une façon plus sûre et plus rapide que la castration par les rayons X. Bientôt, je pourrai vous soumettre la suite de ce travail.


    « Heil Hitler !


    « Votre très dévoué Blankenburg. »


     


    Peu de temps après, en mai 1944, le block 30 ferme ses portes, définitivement. Le matériel est soigneusement empaqueté et évacué. Le rideau tombe sur l’un des actes les plus atroces de la « comédie » médicale S.S. Le drame se jouera désormais à Ravensbrück. Les petites filles tziganes en seront les sanglantes héroïnes.


    L’INSTITUT RAISKO


    À quelques kilomètres du camp, dans la campagne de Silésie, se trouve un grand laboratoire d’analyses : l’institut d’Hygiène S.S. dénommé « institut Raisko ». Installé d’une façon ultra-moderne, il possède les instruments les plus perfectionnés : étuves, centrifugeuses : tous portent le label : « Jouan, Paris »…


    En juillet 1943, le Dr Lettich quitte son poste à l’hôpital de Birkenau pour être envoyé, comme bactériologiste, à l’institut Raisko.


    En effet le laboratoire emploie des prisonniers spécialistes en la matière. Chacun travaille dans la branche qui lui est propre. Ils font des analyses parmi les détenus, pour les S.S. et pour la Wehrmacht.


    Les examens sont effectués avec le plus grand soin, car la surveillance est très étroite et les conséquences d’une erreur redoutables.


    « La confiance ne régnait pas autour de nous, dit Lettich. Nous devions conserver les étalements pendant plusieurs jours pour pouvoir les présenter aux chefs à chaque demande. « Cependant, quand nous savions qu’un examen appartenait à un détenu, nous ne donnions jamais un diagnostic positif. C’eût été la signature de son arrêt de mort. Les Allemands redoutaient les maladies infectieuses ; ils avaient trouvé une méthode radicale pour les supprimer : l’utilisation systématique de la chambre à gaz et du four crématoire.


    « Ceux qui n’ont pas vécu dans un camp de concentration ne pourront certainement pas comprendre nos gestes. Comment ? Fournir des résultats erronés ?… En agissant ainsi, nous avons simplement prolongé la survie de nos camarades. De toute façon, ils n’étaient pas soignés. »


    POUR NE PAS ALLER SUR LE FRONT RUSSE


    Le laboratoire déborde d’activité. Les S.S. qui le dirigent déploient un grand zèle pour ne pas être envoyés sur le front russe. Ils préfèrent la stabilité, le confort et la sécurité, que leur offre leur poste à l’institut, aux dangers des champs de bataille. Pour occuper les employés de l’institut, les S.S. font prélever le sang, les urines, les matières fécales, crachats, frottis de gorge, des détenus qui, quelques jours après, sont dirigés vers la chambre à gaz.


    Bien qu’ils connaissent l’inutilité de ces analyses, les médecins prisonniers sont obligés de les pratiquer avec le plus grand sérieux, tout en continuant à truquer les résultats.


    « Les S.S. pousseront même le cynisme plus loin, poursuit Lettich ; dans les derniers mois de 1944, lorsque le front russe se rapprochait d’Auschwitz et que tous les hôpitaux militaires étaient déjà évacués à l’arrière, nos chefs S.S. avaient inventé un moyen pour faire des analyses : avec un écouvillon qui servait à prélever les fausses membranes dans la gorge, ils faisaient de nombreux prélèvements de matières fécales dans le rectum. C’était l’amusement spécial de certains S.S. : les Rottenführer Kapmayer, Sender et autres ; ils trouvaient plaisant d’aller au camp des femmes, de les faire défiler devant eux pour ces prélèvements au rectum. De cette manière, nous recevions deux mille, jusqu’à trois mille échantillons de matières par jour, à examiner, pour découvrir les porteurs de germes du bacille typhique.


    « Il eût été impossible d’accomplir un travail aussi gigantesque en une journée, si nous n’avions pas adopté une méthode simple : nous prenions des boîtes de Pétri divisées en douze ou seize carrés ; dans chacun, nous passions toujours le même écouvillon sur toutes les cases et nous détruisions les autres. De toute façon, nous ne voulions pas trouver de porteurs de germes. »


    LA FOLIE, PAIN QUOTIDIEN


    Le laboratoire Raisko comporte également un « département agricole » ; c’est là une manie persistante du Reichsführer.


    Les détenus procèdent à toutes sortes de recherches dans cette étrange « basse-cour ». Ils doivent chaque fois déterminer les causes de la mort des animaux ; lapins, poules, canards, qui meurent dans les fermes des environs ou chez les S.S. Ils doivent consciencieusement autopsier les poussins, les oies, les chevaux, les vaches, les poulains, etc. Recherches, paraît-il, fondamentales pour la S.S., mais finalement « vitales » pour les détenus qui font cuire discrètement les cadavres de leurs « sujets », et s’en nourrissent pour ne pas mourir de faim. C’est l’unique exemple où la science médicale nazie trouve une application bénéfique pour les prisonniers du IIIe Reich. Mais c’est une ironie macabre et dérisoire que ces hommes soient obligés de rédiger d’interminables rapports sur la mort d’une poule, au moment où des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants se consument dans les fours de Birkenau. La logique S.S. ne s’embarrasse pas de tels paradoxes. La folie est le pain quotidien d’Auschwitz.


    En juillet 1944, chaque jour, des dizaines de femmes sont opérées par les soins du Standartarzt Dr Wirths. Chaque jour, six mille prisonniers juifs sont assassinés dans les chambres à gaz d’Auschwitz.


    À cette même époque les détenus du laboratoire reçoivent un jour dans le courrier une enveloppe épaisse. Quand ils la déchirent sans précaution, elle laisse échapper le cadavre d’un tout petit lapin âgé de quelques jours. Une lettre l’accompagne. Le Dr Wirths demande de déterminer avec précision les « causes de la mort de ce pauvre animal ».


    GROUPES SANGUINS ET SERUM


    « Au laboratoire du Dr Weber, raconte Dora Kleinova, toute nouvelle arrivée était soumise à la recherche du test sanguin, et il était injecté à tous les sujets des groupes A 2 et B 3 une petite quantité de sang d’un groupe contraire, afin d’atteindre un titre d’agglutination plus élevé.


    « Cent vingt personnes travaillaient dans ce laboratoire, la plupart médecins ou chimistes. Weber était lui-même en général correct avec les déportées, mais les S.S. sous ses ordres faisaient littéralement ce qu’ils voulaient avec les déportées, et Weber, qui était au courant, n’a jamais rien empêché. Il assistait au triage destiné à envoyer les nouveaux arrivés aux chambres à gaz, et il assistait aux exécutions.


    « Ses recherches portaient surtout sur la préparation de sérum desséché. Pour avoir du sérum, il faisait faire des saignées ; celles-ci étaient effectuées par l’Unterscharführer Zabel. Ce dernier faisait des saignées – parfois cinquante par jour, de 55 cm3, ce qui, dans notre état, entraînait la mort à très bref délai. Le Dr Weber recevait des visites de son chef, Mrugowsky, à qui il montrait ses exploits et s’en vantait.


    « En général, ces expériences n’avaient aucune base scientifique, et j’avais l’impression que le principal intérêt qu’elles présentaient pour ceux qui les poursuivaient, c’était de donner à Berlin l’illusion d’un travail important, afin que ces courageux chercheurs soient maintenus loin du front, dans un poste de tout repos. Ces recherches provoquaient des souffrances, et trop souvent elles étaient suivies, sinon de la mort des pauvres femmes qui les subissaient, tout au moins, pour beaucoup, d’une invalidité définitive. »


    Périodiquement, les statistiques des recherches effectuées sont adressées au service central de santé de la S.S., à Berlin. Le Dr Weber expédie en même temps des échantillons d’analyse présentant des caractéristiques particulières. Mais quel est le but exact de cette complexe organisation sanitaire ? Pourquoi l’emploi de détenus comme personnel technique de laboratoire ?


    UN PLAN S.S. ?


    Le Dr Marc Klein, ancien professeur à l’université de Strasbourg, qui fut employé à l’institut Raisko, nous dit :


    « Je pense que ce laboratoire, comme ceux qui ont existé dans d’autres camps de concentration, faisait probablement partie d’un plan S.S. Il permettait d’obtenir, en dehors des institutions universitaires et scientifiques déjà existantes, du matériel scientifique S.S., parfaitement inféodé au système idéologique et à la hiérarchie S.S. Les S.S. trouvaient dans ces laboratoires des postes relativement stables, un mode de vie aisé, à l’abri de tout danger de guerre, à un moment où les différents fronts étaient actifs et fort meurtriers. Les dirigeants S.S. avaient donc tout intérêt à ce que leur laboratoire marche bien, et à gonfler démesurément le nombre et la variété des examens pratiques, puisque eux-mêmes les signaient comme s’ils les avaient faits, et se faisaient passer pour indispensables auprès des autorités centrales S.S. Ils avaient tout intérêt aussi à ménager les détenus médecins travaillant sous leurs ordres, leurs capacités professionnelles étant indispensables au bon fonctionnement du laboratoire. Quant aux autres détenus qui étaient obligés d’y travailler, ils constituaient une main-d’œuvre bon marché, strictement anonyme, d’une compétence exceptionnelle, dont le travail était, pour une bonne part, dominé par le légitime désir d’échapper aux mauvais kommandos et de survivre aux horreurs du camp. »


    SECTEUR PRIVILEGIE


    Car le Kommando de travail de l’institut Raisko constitue un des secteurs les plus enviés et les moins dangereux d’Auschwitz. Les médecins détenus exercent véritablement les actes de leurs professions dans un cadre moderne et approprié. Revêtus de blouses blanches, ils travaillent au chaud, dans d’excellentes conditions d’hygiène. Loin des tracasseries quotidiennes, les misères et les privations qui minent physiquement et moralement leurs compagnons leur sont épargnées pendant la journée.


    « À la section histologique en particulier, nous pouvions même nous entretenir, tout en nous tenant sur nos gardes, des événements se passant dans le monde ou encore de problèmes scientifiques et philosophiques. Le seul moment pénible, poursuit Marc Klein, était le nettoyage et l’Abnahme (l’enlèvement des ordures et déchets du laboratoire). Mais, le travail une fois terminé, la blouse blanche enlevée, nous retournions au camp et nous avions à partager la vie quotidienne de tous les détenus avec ses traquenards et ses périls. »


    Hélas ! l’institut Raisko n’est en effet qu’une exception qui confirme la règle. À quelques kilomètres de là, dans les laboratoires d’Auschwitz, des hommes et des femmes continuent de souffrir et de mourir, livrés aux expériences les plus inhumaines et les plus inutilement cruelles.


    Avec une ténacité implacable, les médecins S.S. poursuivront leurs expériences criminelles jusqu’à la fin de la guerre, cherchant à vérifier les hypothèses les plus délirantes qu’un esprit humain ait jamais conçues. Les dissections de cadavres, les castrations, les stérilisations, les travaux « médicaux » les plus insensés et les plus ignobles, continueront jusqu’à la débâcle finale. Avec ces praticiens de l’Apocalypse, le IIIe Reich sombrera dans le déshonneur et la folie.


    RESPONSABILITE PERSONNELLE DE HIMMLER


    « Tout au long de cette sombre époque où l’Allemagne a fait naufrage dans le nazisme, m’a dit un rescapé d’Auschwitz, le crime a fleuri, sous toutes ses formes. Le visage de la bête s’est montré sous ses traits les plus répugnants. Mais de tous ces crimes, celui des médecins de l’Ordre noir a été le plus terrifiant. Ce fut là certainement la perversion absolue. Ces hommes, dont le métier consistait à préserver la vie, sont devenus les instruments de la mort. L’honneur du corps médical allemand a été éclaboussé pour plusieurs générations. »


    Depuis la fin de la guerre, les expériences médicales nazies ont été le centre de débats passionnés. Certains historiens affirment que les nazis n’ont fait que suivre l’exemple d’autres nations qui ont soumis les prisonniers à certaines expériences, comme la Turquie, ou les États-Unis. Nous y reviendrons. D’autres attribuent ces expériences aux demandes incessantes de l’armée allemande. Mais le moteur décisif des expériences fut, incontestablement, le chef de l’Ordre noir, le Reichsführer S.S. Heinrich Himmler. Cet ingénieur agronome, de culture scientifique limitée, dérisoire et sanglant, était passionné de recherches. Il voulait « élargir les frontières des connaissances médicales et faire de la médecine nationale-socialiste la meilleure médecine que l’homme ait jamais connue. »


    Certes, durant toute cette période, Himmler s’est constamment retranché derrière l’autorité du Führer. Mais le Führer n’était qu’une idole lointaine, une sorte de divinité inaccessible qui laissait faire ses lieutenants. Et Himmler fut l’un de ses lieutenants les plus implacables.


    LE PLAIDOYER DU Dr GEBHARDT


    Devant le tribunal de Nuremberg, le Dr Gebhardt, l’exécuteur des basses œuvres de Himmler dans sa clinique de Hohenlychen, l’expérimentateur de Ravensbrück, le professeur à la faculté de médecine de Berlin, l’Obergruppen-führer S.S.,l’ami d’enfance du Reichsführer S.S.,dira : « Je pense que chaque période révolutionnaire possède ainsi son deuxième homme typique, qui prend sur lui le caractère odieux de la sévérité et qui exécute comme le Calife, pendant que Mahomet sourit… »


    Gebhardt essaiera de justifier les médecins expérimentateurs par les obligations particulières qu’impose un État totalitaire à ses citoyens.


    « À propos des expériences, je pensais naïvement que dans un État totalitaire, quand l’autorité dit : « Je suis la Cour et je décide », elle doit alors prendre la responsabilité. Et Himmler lui-même me dit : « Comment voulez-vous prendre la responsabilité, vous n’êtes que des instruments ; nous, l’État, Hitler et Himmler, nous commandons, nous prenons la responsabilité, et nous vous assurons que vous n’encourrez aucune sanction. » C’était aussi légal que possible, sous le IIIe Reich…


    « Pour moi, Himmler était l’homme qui pouvait exécuter d’un trait de plume des milliers de gens. Il me dit que les expériences provenaient du désir exprès du Führer, et le désir du Führer était un ordre d’État. Je ne discutai pas cet ordre, je ne demandai pas si Lammers (ministre de la Chancellerie) avait contresigné, mais Hitler l’avait donné, Himmler devait le réaliser ; Himmler était mon chef, et j’étais lié par le serment S.S…


    « Je pense pouvoir dire que chaque éthique fait partie d’un principe philosophique, et chaque principe philosophique dépend de son temps, de la situation, et de l’échelle des valeurs dans laquelle vous l’incluez… La question se pose de savoir quels sont les principes suprêmes où le médecin puise son activité morale.


    « J’estime convenable de mettre Hippocrate à sa véritable place dans l’histoire ; c’était un prêtre, qui croyait personnellement à l’intervention divine, et qui pensait que dans le cas des malades mentaux, les Dieux avaient déformé leur esprit… Il n’existe pas de livre auquel Himmler se référait plus souvent que le livre d’Hippocrate. Depuis 1940, ce livre se trouvait sur son bureau ; il pensait que cette idéoplastique sacrée, qui permet de juger des êtres humains d’après les formes extérieures, avait une base classique, alors que le facteur efficace, c’est le degré de l’effort. C’est de lui que dépendent les réserves biologiques et morales de l’être humain. En 1940, j’ai essayé d’enseigner cela à Himmler, pour corriger ses conceptions sur Hippocrate, mais c’était un profane qui en avait retiré ce qu’il considérait utile. Je pense que le médecin qui a un sentiment profond d’honnêteté, et l’homme qui croit en Dieu, sont les plus enclins à aider les pauvres. J’espère qu’aucun jeune médecin ne deviendra médecin dans un État totalitaire. »


    DANS TOUS LES SENS. L’ORDRE DU SANG


    Il est exact que le chantre du Sang et de la Race qu’était Himmler n’a guère laissé à ses médecins la possibilité d’exercer leur libre arbitre. « Vous n’êtes que des exécutants », répétait-il souvent au personnel médical du Reich. Des exécutants au service d’une cause sublime : la victoire du « Sang aryen » de la « Race aryenne ». Toutes les expériences médicales nazies prennent leur naissance dans ces théories chères au Reichsführer.


    « Le premier des leitmotive de Himmler, écrit le Dr Bayle, fut la nécessité de créer un Ordre du Sang nordique. Il mit visiblement l’accent sur cette théorie de la race pure, du peuple élu, et du sang privilégié, qu’on peut aisément retrouver avant Hitler, en Allemagne. La raison des développements constants qu’il fit de cette théorie est aisée à percer ; Himmler avait, dès l’époque héroïque du nazisme, jeté son dévolu sur cette réalisation d’une élite à base de pureté raciale, c’est-à-dire, pour lui, à base de sang pur.


    « Or, s’il n’est pas douteux que le sang est le liquide organique vital et vivant par excellence, vecteur des empreintes raciales, familiales et individuelles, non seulement pourvu de propriétés chimiques matérielles, mais d’une vie spécifique impondérable, à la fois puissance de vie et de matérialisation, rien n’est moins sûr que sa pureté en général, et celle du sang nordique en particulier.


    « On ne saurait même pas supposer qu’il s’agît d’un symbole, puisque Himmler nous a bien prévenus qu’un sujet de grande taille avait plus de chance qu’un autre de posséder une partie appréciable de ce sang. Quelles que soient les critiques nombreuses à porter contre une théorie raciale aussi scientifiquement controversée, il est cependant capital de constater l’importance accordée au sang par les nazis, en tant que support matériel des plus hautes vertus. Sans doute peut-on y voir une résurgence des croyances des peuplades primitives dans les vertus magiques du sang.


    « Le psychiatre américain Léo Alexander, le rappelle pour Hitler. Ayant lu, à la prison de Landsberg, le livre traitant des coutumes de ciment du sang (Blutkitt)chez les Mongols de Gengis-Khan, il aurait eu l’idée vraiment satanique de cimenter entre eux les S.S. par l’effusion de sang des crimes perpétrés en commun ; mais on peut y voir également le souvenir encore aigu des légendes germaniques, comme celle du saint Graal, réceptacle permanent des forces spirituelles, coupe remplie d’un liquide analogue au sang, à laquelle accède, après ses épreuves, le héros wagnérien, dans cette œuvre panthéistique et antichrétienne où le Christ n’est plus qu’un initié sous les traits de Parsifal. »
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    Entrée principale du camp d’Auschwitz. Au-dessus du portail, on lit l’inscription : Arbeit macht frei :« Le travail rend libre » !


     


    Été 1944. Les combats se déroulent désormais aux frontières du territoire allemand.


    Depuis le 6 juin les chars américains commencent à submerger, à l’Ouest, les territoires occupés pendant quatre ans par les Allemands. Les Alliés sont aux portes de Paris.


    Depuis le 22 juin les offensives d’été de l’Armée rouge se succèdent sans répit et menacent directement les frontières de la Prusse orientale. Cinquante divisions allemandes sont bloquées dans la région qui borde la Baltique. Les tanks russes pénètrent en Finlande jusqu’à Viborg, réduisent le groupe d’armée allemand du Centre et, trouant le front Est sur six cents kilomètres, atteignent la Vistule, en face de Varsovie.


    Au même moment, le 20 août, une attaque russe au sud soumet la Roumanie et s’empare des installations pétrolifères de Ploesti. Les armées allemandes sont coupées ainsi de leur unique source naturelle de pétrole brut.


    Le 26 août la Bulgarie se retire de la guerre. Les Allemands s’empressent de quitter le pays. En septembre, la Finlande à son tour se retourne contre les troupes d’Hitler et les force à évacuer son territoire.


    L’étau se referme inexorablement sur l’empire éphémère du IIIe Reich.


    À la fin du mois d’août les armées allemandes de l’Ouest ont perdu cinq cent mille hommes – morts ou prisonniers – et la quasi-totalité de leurs chars, camions et canons. La ligne Siegfried est privée d’hommes et d’artillerie.


    « Il n’y a plus d’armée de terre et encore moins d’aviation », dit le général Speidel, ancien chef d’état-major de Rommel.


    Le Führer charge Goebbels d’organiser l’ultime mobilisation générale. C’est l’affolement. On appelle sous les drapeaux les garçons de 15 à 18 ans, et les hommes de 50 à 60 ans. Les nazis ratissant ainsi les lycées, les universités, les bureaux, les usines, les fermes, rassemblent six cent mille nouveaux combattants, les Volksgrenadiere (grenadiers du peuple).


    LA DERNIERE CARTE D’HIMMLER


    À Berlin, dans son bureau de la Prinz-Albrechtstrasse, le Reichsführer Himmler pense encore aux moyens d’étendre son pouvoir. Devenu chef de l’armée de l’intérieur, il s’ingénie à mettre sur pied de guerre vingt-cinq divisions de Volksgrenadiere pour la défense de l’Ouest. Il n’en oublie pas pour autant ses responsabilités policières et concentrationnaires. Presque chaque jour ces responsabilités sont dénoncées avec la plus extrême violence par les organes de presse dans le monde non hitlérien. Radio-Moscou fustige quotidiennement, dans ses éditoriaux, « Heinrich Himmler, le tortionnaire le plus immonde du régime nazi, celui qui a commis les crimes les plus atroces ». À la radio américaine, le grand écrivain allemand Thomas Mann ne cesse de dénoncer, tel un procureur implacable, « les agissements criminels de la Gestapo, cet instrument de la terreur inventé par un fou sanglant, Himmler ». Quant aux Anglais et aux Polonais réfugiés à Londres, ils dévoilent chaque jour un peu plus les horreurs perpétrées par les S.S. dans les camps de concentration.


    Prévoyant l’imminence de la défaite, Himmler commence à se préparer à l’avenir désormais prévisible. Ses envoyés secrets sont chargés d’entrer en contact avec les représentants de la Croix-Rouge internationale. Le Reichsführer est prêt à négocier la vie des centaines de milliers d’otages enfermés dans ses camps, contre sa propre impunité. C’est sa dernière carte pour échapper au châtiment qui s’annonce.


    Mais il reste prudent. Il est des témoins trop gênants, qu’il vaut mieux réduire définitivement au silence.


    Pendant ce même mois d’août 1944 le commandant Höss reçoit de Berlin des instructions très précises. Himmler lui dicte le comportement qu’il devra adopter : quand l’Armée rouge approchera du camp, il lui faudra « liquider le camp, détruire les documents, exterminer les prisonniers et incinérer tous les cadavres sans laisser de trace. Ne maintenir que les brigades nécessaires pour mener à bien ces travaux et les exterminer aussitôt accomplie la liquidation du camp. »


    Le lendemain une copie de cet ordre parvient à Cracovie entre les mains des clandestins du P.P.S. (parti socialiste polonais), en réalité d’obédience communiste par leur chef principal.


    LA RESISTANCE POLONAISE A AUSCHWITZ


    Depuis près de deux ans, en effet, à l’insu des autorités S.S., les détenus d’Auschwitz ont réussi à établir des contacts permanents avec la Résistance polonaise.


    En août 1942 le résistant communisant polonais Joseph Cyrankiewicz, ancien secrétaire du parti socialiste de Katowice, futur secrétaire du comité central du parti socialiste-communiste et premier ministre de la « Pologne populaire », de 1947 à 1970, est transféré de la prison où il est enfermé, depuis plus d’un an, au camp d’Auschwitz. Il y retrouve des compagnons de lutte et fonde avec eux un groupe de résistance (dit Bloc antifasciste)qui réunit des détenus de nationalités diverses et préfigure la coalition qu’il dirigera en 1947 et qui imposera le pouvoir communiste en Pologne. Cyrankiewicz a l’idée de transformer les liaisons personnelles que certains détenus polonais possèdent avec l’extérieur en un réseau organisé de renseignements et d’évasion. Les quelques fugitifs qui parviennent à s’échapper du camp par cette filière précaire vont à leur tour grossir les rangs des maquis de la résistance, et continuent à maintenir les contacts avec les prisonniers.


    La chaîne extérieure est assumée toute entière par le P.P.S. Celui-ci collabore à cette époque avec le gouvernement polonais en exil à Londres, qui a fondé, pour soutenir son action, un comité d’aide au camp.


    Le groupe de résistance qui agit à l’intérieur du camp rassemble une majorité de Polonais. Malgré les frictions qui opposent communistes et non communistes, les détenus résistants glanent des renseignements et les documents qu’il leur est possible de soustraire à la vigilance de l’administration allemande du camp.


    Par des itinéraires complexes, ils parviennent à les transmettre aux résistants de l’extérieur installés à Cracovie.


    LIAISONS DIFFICILES


    Les difficultés de communication sont immenses. Situé à soixante kilomètres seulement de Cracovie, le camp d’Auschwitz fait partie des territoires incorporés au Reich. La ville, elle, fait partie du gouvernement général de Pologne. Les Allemands ont coupé cette courte distance d’une frontière artificielle, mais très surveillée, qui contribue à isoler et à cacher les activités meurtrières de l’énorme camp de concentration. Le courrier destiné à Cracovie doit être acheminé en trois étapes.


    Au départ d’Auschwitz, les documents sont chargés sur les radeaux de transport de charbon qui naviguent sur la Vistule entre le Reich et le gouvernement général. Confiés aux soins des bateliers résistants, ils sont ainsi acheminés jusqu’à Ryczow, dernière localité avant la frontière.


    La ligne de démarcation passe à travers les épaisses forêts qui entourent cette ville. Un envoyé de Cracovie, déguisé en bûcheron et muni d’un faux laissez-passer, se mêle à la foule des ouvriers, pénètre dans la forêt, et passe secrètement la frontière.


    Il parvient à Chrzanow et transmet les papiers à un second envoyé de Cracovie. Celui-ci, grâce à la complicité des cheminots, prend la place de l’aide mécanicien d’une locomotive et transporte les papiers au cœur de la ville des rois de Pologne. Là, les renseignements sont soigneusement décodés et étudiés puis, selon leur teneur, transmis soit à la presse clandestine, soit au gouvernement en exil ou au comité d’aide au camp. Celui-ci se charge de fournir aux détenus le maximum de médicaments, vêtements ou fournitures nécessaires aux évasions projetées.


    EN CHANTANT L’« ETENDARD ROUGE »


    Des ouvriers civils, introduits dans le camp par les S.S. pour divers travaux, servent souvent d’agents de liaison. Ces hommes modestes et inconnus risquent quotidiennement leur vie pour maintenir un contact précaire avec les damnés d’Auschwitz.


    Un matin de juillet 1944, les S.S. procèdent par surprise à un contrôle des besaces que portent à l’épaule les ouvriers, à l’heure où ils arrivent pour travailler. Les soldats ne découvrent rien d’autre que des rations de pain qui dépassent la quantité prévue pour la journée des travailleurs. Entorse qui paraît anodine… Les S.S. n’hésitent pas. Ils ont compris que le pain en supplément est destiné aux prisonniers affamés. Le groupe entier des ouvriers est condamné à mort. Torturés jusqu’à l’agonie, ils refuseront de dénoncer aux Allemands les dirigeants de l’organisation secrète avec lesquels ils sont en contact.


    Ils entrent dans la chambre à gaz en chantant l’hymne du P.P.S., l’Étendard rouge,et provoquent l’admiration des S.S. eux-mêmes.


    L’AGENT « BONNE SŒUR »


    Les renseignements qui parviennent au monde extérieur concernent les sujets les plus divers et, s’ils ne sont pas toujours utiles stratégiquement, ils témoignent de la volonté de survivre de ces prisonniers de la mort.


    Ils comprennent des articles politiques, des reportages, des comptes rendus sur la vie du camp, les arrivées de transports à gazer, les changements dans l’administration S.S., les frictions entre services concurrents, les visites de hauts dignitaires, etc…


    Aucune censure n’intervient dans la transmission de ces textes, qui apporte l’unique lumière dans le tunnel de l’horreur quotidienne : la certitude pour chacun de faire entendre sa voix du fond de l’abîme.


    Le groupe de résistance s’est acquis la collaboration efficace d’agents qui ont accès aux dossiers de l’administration elle-même, et lui communiquent les directives les plus secrètes de Berlin. Un de ces courageux espions est une « bonne sœur », Marie, membre de la Croix-Rouge allemande.


    C’est elle qui, en février 1944, a permis la transmission à Cracovie de l’exemplaire original du livre de comptabilité des exécutions du camp. Il contient l’énumération exacte des condamnations à mort depuis les origines d’Auschwitz jusqu’en octobre 1943. Sœur Marie communique en même temps les copies de tous les ordres que Berlin adresse secrètement au commandement du camp.


    Ces renseignements « ultra-secrets » parviennent, après de longs et complexes détours, au gouvernement polonais en exil à Londres qui les fait diffuser par la B.B.C. La stupéfaction et le désarroi des autorités allemandes, dont les directives sont révélées au grand jour, accroissent le sentiment d’insécurité des S.S. d’Auschwitz.


    PANIQUE CHEZ LES S.S.


    Le plan de liquidation secret que Himmler fait parvenir à Höss en ce mois d’août 1944 connaît le même destin. Il est télégraphié clandestinement aux dirigeants de la résistance polonaise à Varsovie. L’insurrection bat son plein dans la capitale, mais la radio parvient à communiquer le message à Londres. Dès le lendemain, Anglais et Américains réagissent violemment et publiquement. Ils adressent une déclaration radiodiffusée en plusieurs langues à Himmler et à ses subordonnés. Les dirigeants nazis sont avertis que leurs noms sont connus, et qu’ils auront à répondre personnellement des crimes qu’ils envisagent encore de perpétrer.


    Ce message provoque une grande panique parmi les S.S. du camp. Le commandant Höss est obligé de riposter immédiatement par un communiqué officiel. Il annonce publiquement aux détenus qu’ils n’ont rien à craindre et qu’aucun d’eux n’est menacé… Alors que la fumée s’échappe sans répit des hautes cheminées de Birkenau !


    Mais le IIIe Reich tremble sur ses bases et se lézarde. Auschwitz, aux confins de l’empire nazi, est désormais à la portée des canons de l’artillerie russe. L’espoir, mêlé d’incertitude, grandit parmi les prisonniers. L’abattement succède à l’excitation. Combien vivront la délivrance ?


    BOMBARDER AUSCHWITZ ?


    Au cours de ce bouillant été 1944, l’Agence juive, la grande organisation des juifs de Palestine, reçoit des informations détaillées sur les exterminations dans les camps de la mort. Épouvantés par les horreurs qu’ils n’osaient imaginer, les responsables de l’Agence soumettent immédiatement aux Alliés un plan de bombardement d’Auschwitz. Détruire les crématoriums et les voies ferrées qui desservent le camp devrait permettre de ralentir considérablement le rythme forcené des exterminations. Le nombre des survivants serait accru d’autant à la libération.


    Pourquoi les Alliés n’ont-ils pas mené cette action simple et salvatrice ? Manvell et Frankel révèlent que l’affaire fut rendue publique lors du procès d’Eichmann. « Cependant, disent-ils, en 1963 Churchill et Sir Arthur Harris, chef du Bomber Command,déclarèrent qu’ils n’avaient aucun souvenir de cette requête. Sir Arthur Harris ajouta que s’il avait reçu l’ordre de bombarder Auschwitz, bien que le camp fût en dehors de son secteur, il n’aurait pu « concevoir aucune opération susceptible d’être envisagée avec plus d’intérêt ». À l’époque, il ignorait, dit-il, l’existence des camps d’extermination. Toutefois, il est prouvé que les États-Unis, au niveau du secrétaire d’État à la Guerre, et la R.A.F., à un niveau non mentionné, ont tous deux refusé de donner suite à ce projet, en raison des « difficultés d’ordre technique » et « des risques de représailles qu’une telle action entraînerait pour les prisonniers ». D’après Hermann Landau, directeur général du Comité de Secours d’urgence des États-Unis, la réponse de la R.A.F. contenait la phrase suivante : « Nous nous occupons de problèmes stratégiques, pas de questions humanitaires ».


    « Pourtant, le gouvernement polonais en exil avait adressé à ses agents de Varsovie un mémorandum daté du 24 août 1943 d’où il ressort qu’à l’époque la R.A.F. avait eu l’intention de bombarder Auschwitz, particulièrement les usines de produits synthétiques. Quant aux Américains, ils effectuèrent des raids sur le camp en juin, septembre, et décembre 1944. Mais ces opérations ne visaient pas à détruire les installations de mort. En fin de compte, ce furent les Allemands eux-mêmes qui les anéantirent. »


    LE MATIN OU LES CREMATORIUMS CESSERENT DE FONCTIONNER


    Le 17 novembre 1944, une aube grise et morne se lève sur Auschwitz. Un sous-officier S.S. entre précipitamment dans la chambre de Nyiszli. Sur un ton confidentiel, il lui annonce qu’un ordre vient d’arriver de Berlin, en urgence. Dorénavant, dit-il, il est interdit de tuer quiconque sur le territoire du camp, sous quelque forme que ce soit. Le message est parvenu par radio et a immédiatement interrompu les activités des crématoriums.


    Nyiszli accueille la nouvelle avec méfiance. Elle lui paraît incroyable, inespérée. Mengele se serait-il trompé ? « Ce sera toujours comme ça ! » disait-il récemment.


    À la fin de la matinée, la nouvelle se confirme. Nyiszli, posté derrière la fenêtre de son laboratoire, surveille la « rampe juive ». Un train de cinq wagons freine en grinçant devant les portes du crématorium n° 1. Cinq cents déportés affaiblis, malades, descendent hébétés sur le quai. L’ordre de transport indique que le camp de repos qu’on leur a promis est en réalité une chambre à gaz.


    Pourtant, là, devant la lourde porte du crématorium, le convoi est arrêté par la garde S.S. Une discussion animée s’engage avec les gardiens qui ont accompagné le train et sont munis d’ordres précis. Le bureau politique du camp refuse l’accès du crématoire. Les prisonniers, inconscients de ce qui se passe, se dispersent sur le quai en réclamant de l’eau pour se désaltérer. Les S.S. rassemblent brutalement cette foule, lui font faire demi-tour, et la dirigent, en ordre, vers les baraques de Birkenau. Pour la première fois dans l’histoire du camp, des malades dorment le soir de leur arrivée, sur les paillasses pouilleuses des blocks.


    Une heure plus tard, à peine, le sifflement lointain d’une locomotive annonce l’entrée en gare d’un nouveau convoi. Nyiszli se précipite le cœur battant. La scène va-t-elle réellement se renouveler ? Un espoir fou l’envahit.


    Ce sont des juifs de Slovaquie, hommes, femmes, enfants, vieillards et adolescents mélangés.


    Ils descendent en désordre sur le quai. Aucun ordre d’alignement n’est lancé. Chacun garde en main son maigre bagage. Les S.S. ne les forcent plus brutalement à abandonner leur viatique dans un coin. Nulle part ne se profile la silhouette d’un médecin sélectionneur.


    Quelques minutes après, tout ce monde est conduit vers la droite, en direction du quartier C de Birkenau. Tranquillement, les mères poussent les petites voitures de leurs bébés ; les jeunes soutiennent la marche hésitante des vieillards. Ce matin, les portes du crématorium sont bel et bien restées closes devant les convois de la mort.


    MAIS QUEL SERA LE SORT DU SONDERKOMMANDO ?


    Cet événement de bon augure fait naître un grand espoir et un immense soulagement parmi les prisonniers. Mais le cœur de Nyiszli est envahi d’une angoisse glacée. Si l’industrie de la mort s’arrête, le Sonderkommando,témoin gênant de l’horreur, devra mourir.


    Une nouvelle vie commence au K.Z. Il n’y a plus de morts violentes. Et il faut cacher le passé, le passé sanglant. Il faudra donc démolir les crématoriums, combler les fossés des bûchers et faire disparaître tout témoin ou acteur des horreurs.


    Les membres du Sonderkommando,conscients de la situation, s’attendent d’un instant à l’autre à l’irruption des S.S. qui viendront les massacrer.


    À midi, le même jour, Nyiszli approche le sous-officier S.S. qui, le matin, lui a communiqué la bonne nouvelle. Timidement, sans lui montrer sa peur, il le questionne :


    — Les ordres dont vous m’avez fait part ont été exécutés dès ce matin. Mais, connaissez-vous les instructions qui concernent le Sonderkommando ?


    — Le Sonderkommando,répond le S.S., sera dirigé dans quelques jours pour un travail de force dans une usine de guerre souterraine, quelque part vers Breslau.


    Nyiszli est fixé. Il connaît le vrai sens de ces paroles rassurantes. La mort est maintenant proche. Ce sous-officier, dont il s’est fait un ami, n’a voulu que lui épargner une mauvaise nouvelle.


    Le Hongrois vit dans le crématorium depuis trop longtemps pour ignorer ce que les brusques « mutations » dissimulent.


    17 novembre 1944. Deux heures de l’après-midi. Les nuages s’amoncellent au-dessus des cheminées de Birkenau. Inactifs, les hommes du Sonderkommando sont consignés dans leurs chambres. Un silence lourd règne sur la salle des fours désertée.


    Puis un ordre déchire cette quiétude angoissée : Alle eintreten !Ce cri familier ponctue matin et soir les rassemblements du Sonderkommando pour le contrôle des effectifs.


    Les portes des chambres s’ouvrent. Les hommes sortent en silence comme s’ils attendaient cet appel depuis l’éternité. Une file calme et ordonnée s’engage dans le long corridor et s’égrène lentement dans la cour. Ni étonnement, ni protestation. Le groupe se rassemble devant les sapins qui ploient sous la neige. Leurs yeux ne s’attardent que quelques secondes sur les silhouettes immobiles qui les encadrent, mitraillette à la hanche.


    À gauche ! gauche ! Entre deux rangées armées, les hommes sont dirigés vers le Krema n° 2. Un dernier regard vers le ciel par-dessus les barbelés et les miradors. Le groupe est poussé en silence vers la salle des chaudières. Bientôt les Kommandos des crématoriums 2, 3 et 4 viennent le rejoindre. Quatre cent cinquante hommes se dévisagent, s’interpellent, se parlent. Ensemble, ils vont parcourir la dernière étape qui les sépare d’une mort violente. Chacun s’assoit où il peut, le plus confortablement possible. Tout à coup un homme se dresse et prend la parole d’une voix forte et calme. Trente ans, mince, les cheveux noirs, de petites lunettes cerclées d’acier, c’est le dayen,prêtre auxiliaire d’une petite communauté juive de Pologne. Pendant des mois, il a été chargé de brûler le rebut du « Canada », tous ces objets ayant appartenu aux juifs assassinés que les S.S. jugent inutiles de conserver : aliments avariés, documents, diplômes, décorations militaires, passeports, actes de mariage, livres de prières, objets de piété, bibles…


    LE DISCOURS DU « DAYEN »


    Jour et nuit le feu entretenu par le dayen a consumé des centaines de milliers de photos de jeunes mariés, de vieux parents, d’enfants potelés, et de jeunes filles. Les pages des livres de prières se sont ouvertes une dernière fois sur les annotations à l’encre qui rappellent les dates anniversaires des parents morts. Ces pages ont laissé échapper, souvent, les fleurs desséchées ramassées sur la tombe des parents bien-aimés, enterrés dans tous les cimetières juifs d’Europe. Le dayen a souffert mille morts en accomplissant cette affreuse besogne.


    « Frères juifs, dit-il, une volonté insondable a envoyé notre peuple à la mort ; le destin nous a réservé le devoir le plus cruel : celui d’aider à sa destruction et d’être témoin de sa disparition jusqu’aux cendres. Jamais le ciel ne s’est ouvert pour éteindre d’une averse les bûchers qui consumaient les corps humains. Nous devons accepter avec une résignation de fils d’Israël que cela doive, pour nous encore, se passer ainsi. C’est Dieu qui l’a ordonné. Pourquoi ? Ce n’est pas à nous, faibles hommes, de le rechercher.


    « Une telle décision nous échoit. N’ayez pas peur de la mort. Que vaudrait la vie, même si, par un curieux hasard, nous parvenions à la conserver ? Nous retournerions dans nos villes et nos villages ; des logis froids et pillés nous y accueilleraient. Dans chaque pièce, dans chaque coin, le souvenir de nos disparus flotterait devant nos yeux voilés par les larmes. Sans famille, sans parents, nous errerions sans trouver nulle part d’apaisement ni de repos, comme l’ombre inquiète et pérégrinante de notre ancien moi et de notre passé révolu. »


    MASSACRE DU SONDERKOMMANDO ET DESTRUCTION DES CREMATORIUMS


    Le visage du dayen est transfiguré. Le craquement sec des allumettes de ceux qui se préparent à fumer leur dernière cigarette rompt, seul, le silence. Les lourds battants des portes s’ouvrent. L’Oberscharführer Steinberg fait irruption dans la salle accompagné de deux gardiens, mitraillettes en main ; « Que les médecins sortent », crie-t-il d’une voix impatiente. Nyizszli se lève en compagnie de ses trois collaborateurs. Dans la cour, le S.S. leur demande de rayer eux-mêmes leurs numéros de la liste du Sonderkommando.Ordre leur est donné de regagner leurs chambres et d’y rester consignés.


    Le lendemain matin, cinq camions bâchés pénètrent à vive allure dans la cour des crématoriums. Ils déversent en tas sanglants les corps carbonisés des hommes du Sonderkommando. Après le gaz, le bûcher, la piqûre dans le cœur, la balle dans la nuque et la grenade au phosphore, une nouvelle méthode de massacre vient d’être utilisée : ces hommes, transportés de nuit dans la forêt voisine, ont été tués au lance-flammes.


    Seuls Nyiszli et ses compagnons bénéficient encore d’un sursis, accordé par le Dr Mengele. Pour combien de temps ?


    Quelques jours plus tard, le 26 novembre 1944, le Dr Mengele arrive à l’improviste dans la chambre du Hongrois. Désœuvré, angoissé, ce dernier erre sans but entre les murs froids et muets. Le bruit de ses pas résonne bizarrement dans le silence inhabituel des bâtiments abandonnés.


    — Vous devez quitter cet endroit, dit Mengele à Nyiszli. Sur ordre supérieur, le camp d’Auschwitz devra être complètement liquidé. Pour l’instant, les crématoriums n° 1 et 2 vont être détruits, le n° 3 est déjà hors de service, mais le n° 4 sera conservé pour l’incinération des morts de l’hôpital. Vous quatre, allez vous installer dans les bâtiments qui continuent d’être exploités. Vous y transporterez également les installations de la salle de dissection, les pièces du musée et les archives.


    Nyiszli acquiesce sans répondre. Quelques heures plus tard, il assiste à l’une des scènes les plus poignantes de l’histoire d’Auschwitz. En effet, ce jour-là, un kommando de juifs dynamite les installations construites par des juifs et qui ont vu mourir tant de leurs frères. Les uns après les autres les murs de brique rouge s’écroulent dans un fracas de tonnerre, préfiguration de l’effondrement du IIIe Reich. Jamais les prisonniers n’ont travaillé avec autant d’ardeur et d’espoir.


    À partir de ce jour les S.S. se réfugient de plus en plus fréquemment dans l’alcool. Un soir, l’Oberscharführer Mussfeld tient à peine sur ses jambes. D’un pas hésitant, il s’approche de la table où dînent Nyiszli et ses trois compagnons. Il se penche et dit avec la diction hésitante des alcooliques :


    — Bonsoir les gars… Vous allez bientôt tous crever… Mais après, ce sera notre tour.


    Car la fin approche. Les Russes sont à quarante kilomètres d’Auschwitz.


    L’ATROCE VERITE SE FAIT JOUR


    Pendant qu’à Auschwitz les S.S. tentent de faire disparaître les témoins et les traces de leurs crimes, les Alliés inondent l’Allemagne de tracts et d’appels à la raison. « Le peuple allemand ne doit pas ignorer plus longtemps que ses chefs sont les plus grands assassins de tous les temps », lit-on dans un tract russe. (Hélas Staline, avant et après, leur fit concurrence.) Les radios anglaises et américaines diffusent sans discontinuer des révélations de plus en plus précises sur l’enfer organisé par le IIIe Reich.


    Le 14 janvier 1945, le grand écrivain Thomas Mann, conscience de l’Allemagne en exil, crie la vérité à ses concitoyens :


    « Allemands, vous ne pourrez vous réconcilier avec le monde qu’à une seule condition et, si vous ne la remplissez pas, jamais vous ne comprendrez ce qui va vous arriver. Il vous faut prendre conscience du tort qu’une Allemagne conditionnée à la brutalité par une dictature monstrueuse a causé au monde. Vous devez prendre conscience de l’horreur des crimes commis en votre nom, même si certains d’entre vous n’en avaient qu’une vague idée à l’époque… Vous qui m’écoutez, que savez-vous de Maïdanek ? C’est un camp d’extermination près de Lublin en Pologne. Ce n’est pas un camp de concentration ordinaire, mais une gigantesque machine de mort. Il y a là un énorme bâtiment de pierre surmonté d’une cheminée d’usine : c’est le plus grand crématoire du monde. Vos dirigeants auraient sans doute préféré le détruire avant l’arrivée des Russes, mais il est encore debout, dressé comme un monument érigé à la mémoire du IIIe Reich. Plus d’un demi-million d’Européens, hommes, femmes et enfants ont été asphyxiés dans les chambres à gaz et incinérés, à un rythme de 1400 quotidiennement. Nuit et jour, la cheminée fumait et l’usine de mort fonctionnait à plein rendement.


    « Les institutions suisses pour la sauvegarde de l’humanité sont au courant de tout cela. Leurs délégués ont visité les camps d’Auschwitz et de Birkenau. Ils ont vu ce qu’aucun être humain n’aurait pu imaginer s’il ne l’avait vu de ses propres yeux… Du 15 avril 1942 au 15 avril 1944 ces deux usines d’extermination ont détruit 1 715 000 juifs. Vous vous demandez d’où je tiens ces chiffres ? Avec le sens de l’ordre qui caractérise le peuple allemand, vos compatriotes n’ont pas manqué de faire travailler leurs comptables. On a retrouvé ce fichier macabre avec des centaines de milliers de passeports et de papiers d’identité établis dans 22 pays d’Europe… »


    LES RUSSES ARRIVENT


    Quatre jours plus tard, le 18 janvier 1945, le bruit des batteries lourdes de l’Armée rouge fait trembler les lourdes parois des blocks d’Auschwitz. Crépitements des mitrailleuses, détonations des canons, lueurs qui éblouissent l’horizon : la ligne de feu est proche. Dans la nuit, les S.S. ont abandonné précipitamment l’enceinte des crématoriums.


    Le froid glacial mord les os décharnés des prisonniers, rassemblés depuis des heures entre les baraques. Les S.S. n’ont plus le temps, ni les moyens, de « liquider » cette foule encombrante. Les Russes sont aux portes du camp. Il faut évacuer sans tarder. Les malades trop faibles pour marcher sont enfermés dans les baraques. Abandonnés, sans soin, sans nourriture, peu d’entre eux auront la force de garder un souffle de vie pour connaître la fin du calvaire. Les autres prisonniers vont être jetés sur les routes encombrées de l’exode où les populations allemandes de l’Est connaîtront aussi un sort tragique. La température baisse jusqu’à moins 20°. Nus sous leurs loques, affamés, épuisés, les prisonniers connaissent le dernier stade de la « sélection ». Le chemin sera jalonné de cadavres, derniers martyrs de l’apocalypse.


    La « rampe juive » désertée se recouvre lentement de neige. Les bûchers de la forêt de Birkenau sont remplis par les flocons épais. Les traces du massacre disparaissent peu à peu sous l’épais tapis immaculé.


    AUSCHWITZ ABANDONNE


    De hautes flammes éclairent le ciel plombé d’Auschwitz. Les bâtiments de la Kommandantur brûlent et consument les archives où la mort est soigneusement comptabilisée.


    Devant la porte du camp une foule noire et transie attend l’ordre de départ. La colonne se met en marche. Les allées vides sont balayées par le vent glacial ; les portes mal fermées battent contre les parois des blocks de briques grises. Les poux grouillent encore dans les paillasses abandonnées. La place où l’appel interminable ponctuait quotidiennement l’horreur de l’enfer paraît immense, déserte pour la première fois dans cette aube noire.


    Le « Canada » se dresse, intact, en bordure des barbelés. Les trésors accumulés demeurent les seuls témoins dérisoires et tragiques des millions de vies humaines assassinées méthodiquement dans cette plaine lugubre.


    Le dernier médecin S.S., le Dr Thilo, quitte le camp.


    Il franchit le grand portail. Arbeit macht frei !l’inscription accroche une ultime fois son regard désabusé. Le Dr Thilo ferme soigneusement les portes de fer et pousse brutalement l’interrupteur central de l’électricité.


    Les lumières s’éteignent sur le grand cimetière du judaïsme européen. Les yeux de Thilo errent longuement sur les barbelés et les lignes confuses des baraques qui prennent un relief saisissant dans la semi-obscurité.


    Le rideau se referme sur la tombe anonyme de millions d’innocents…


    Mais le martyre des prisonniers n’est pas terminé pour autant. Alors que le rideau tombe sur Auschwitz, les prisonniers vont avoir à affronter la dernière station du calvaire himmlérien : l’exode sur des routes encombrées, mitraillées, envahies par un flot humain indescriptible.


    LA MARCHE DE LA MORT


    « Nous marchâmes sans arrêt ; raconte Marc Klein, suivis par les éclairs du feu de l’artillerie, et constamment survolés par des avions russes. Peu avant l’aube, nous traversâmes la petite ville de Plass, paisiblement endormie, aux magnifiques façades du XVIIIe siècle : c’étaient les premières maisons que nous revoyions depuis fort longtemps. C’est là aussi que nous dépassâmes des colonnes de femmes venant de Birkenau, auxquelles on accordait quelque répit. La nuit ayant été très claire, j’avais remarqué, d’après les constellations, que nous avions plusieurs fois changé de direction. Le lever du soleil, radieux, nous redonna quelque courage. Mais les défaillants furent de plus en plus nombreux, car nous escaladions une région de collines aux pentes assez fortes. En arrivant au haut des côtes, on voyait devant soi, et derrière soi, la file interminable d’hommes habillés en rayé, marchant à une allure inégale et de plus en plus lente. Dans un hameau, des femmes nous offrirent du lait. La pitié humaine existait donc encore. Après quelques minutes d’arrêt, la marche reprit à travers un paysage vallonné et uniformément enneigé. Ce ne fut que vers midi que, dans un petit groupement de fermes, nous pûmes enfin nous arrêter, prendre un repas sommaire et quelques heures de repos. Une fermière nous donna du thé chaud malgré les objurgations d’un factionnaire S.S. Puis je m’endormis dans la neige pendant environ quatre heures. »


    L’exode mortel reprend à la tombée de la nuit. Les amis se groupent étroitement pour se soutenir. Le repos trop court n’a pas suffi pour reconstituer les maigres forces des voyageurs de la mort. Les compagnons se relaient pour ne pas succomber au froid et au sommeil. Ils s’appuient les uns sur les autres et dorment en marchant, à tour de rôle.


    « La deuxième nuit, poursuit Marc Klein, fut bien plus effrayante que la première ; nous ne nous rendions plus du tout compte à quelle allure nous marchions. Nous devions avancer très lentement, nous suivions d’interminables routes, longions des voies ferrées sur lesquelles roulaient des convois militaires, camouflés en blanc, montant vers le front. Les éclairs dus au feu de l’artillerie s’éloignaient de plus en plus.


    « Le feu d’artifice des bombardements aériens sur les centres urbains voisins, formait un spectacle grandiose. Les coups de feu abattant ceux qui ne pouvaient plus suivre furent nombreux et, subitement, une véritable bataille s’engagea à même notre route ; nous apprîmes ultérieurement que des groupes de patriotes polonais avaient essayé, en vain, de barrer la route et de nous libérer. Après une vive fusillade, le calme retomba de nouveau, et notre sinistre marche reprit. Les coups de feu isolés se multipliaient de plus en plus. Chaque détonation signifiait la mort d’un camarade épuisé. »


    Marc Klein se laisse aller, et sombre à son tour dans le sommeil, porté par ses camarades. Mais un coup de fusil claque tout près de lui et le réveille. Il met quelques minutes à comprendre que ce n’est pas un des compagnons de son groupe qui a été abattu. Il faut marcher, marcher.


    LES HALLUCINATIONS


    « Alors survinrent les hallucinations que connaissent tous ceux qui se sont fatigués dans la neige. Nous tenions, poursuit-il, les propos les plus incohérents, mais je me souviens encore, avec une grande acuité, de toutes mes visions et des descriptions invraisemblables que me faisaient mes camarades les plus voisins. Vers le matin, nous dévalions une route en pente, interminable ; toute la colonne s’emballa, s’épuisa, et les coups de feu devinrent de plus en plus nombreux. J’eus la sensation de faire partie d’un troupeau de bétail, pareil à ces troupeaux de moutons qu’on voit s’affoler dans les transhumances. Enfin, au petit jour, nous entrâmes dans une petite ville, bordée de gigantesques installations industrielles : nous étions arrivés à Loslau… »


    DESORDRE ET CHAOS


    Désormais, c’est le règne absolu du désordre et du chaos. Les S.S., naguère exemples implacables de la discipline, ne sont plus que des hommes traqués, des fugitifs en puissance, mêlés à la foule pitoyable des rescapés de la mort. Le dernier épisode d’Auschwitz plonge les bourreaux et les victimes dans la même incertitude, et dans la même panique. Il n’y a plus de frontière tangible entre les détenus et leurs gardes-chiourme. Le climat de la défaite efface toute hiérarchie.


    Pourtant, dans un dernier sursaut d’énergie, les S.S. obligent les prisonniers à avancer.


    « Mais où aller, raconte un déporté, habillé comme pour un lugubre carnaval dans un pays chaud, sans réserves de vivres, parmi une population hostile, sans connaître la langue ni le pays ? »


    Malheur aux traînards ! Ils sont abandonnés à leur sort. Il faut avancer à tout prix. Georges Wellers a quitté Auschwitz au petit matin, parmi les derniers survivants, avec un petit groupe de médecins et d’infirmiers. Ils ont chargé le matériel de l’hôpital sur des traîneaux tirés par deux chevaux. Ils se sont engagés sur la route glacée, ont traversé la petite ville désertée d’Auschwitz, et ont finalement emprunté une longue, une interminable route qui serpente en dehors de toute agglomération.


    « Vers onze heures du soir, raconte-t-il, notre groupe commença à rattraper et, ensuite, à dépasser les traînards. Leur nombre augmentait rapidement. On remarquait soudainement une figure inconnue avec les yeux hagards et la démarche titubante d’un homme ivre. Elle marchait quelques instants à nos côtés, puis se détachait et disparaissait dans la nuit. Bientôt ces silhouettes titubantes devinrent très nombreuses ; puis nous dépassâmes les hommes qui rampaient lentement dans la neige à quatre pattes, comme d’énormes et fantastiques bêtes, et s’écroulaient maladroitement, la tête la première, pour s’immobiliser, après avoir été secoués de quelques mouvements ridicules et effroyables. Et la colonne continuait sa marche. »


    « AURONS-NOUS BIENTOT UNE HALTE ? »


    Au milieu de la nuit, un sous-officier S.S. s’approche du groupe des médecins qui avance péniblement.


    Il interpelle Georges Wellers : – Komm hier !(Viens ici !)


    « Je quittai le rang et le suivis. Il me ramena à une vingtaine de pas en arrière et me montra un pauvre bougre en rayé étendu au milieu de la route absolument déserte. Son pouls était faible et irrégulier, et il s’efforçait de dire quelque chose, mais il n’arrivait qu’à râler lentement et doucement. « Que lui arrive-t-il ? Qu’y a-t-il à faire pour lui ? » questionna le sous-officier. Dans mon très mauvais allemand, je répondis que l’homme était épuisé et gelé et que la seule chose à faire pour lui c’était de le mettre immédiatement au lit et de lui donner du rhum chaud. « Mais je ne le peux pas. – Moi non plus ! D’ailleurs, si vous remontez la route, vous y trouverez des centaines d’autres cadavres pareils. – Aber das ist schreklich !(Mais c’est épouvantable !) », répétait mon Allemand. Il venait de prendre, à l’instant même, la garde de notre colonne et visiblement il était impressionné par les conditions dans lesquelles nous marchions. « Aurons-nous bientôt une halte ? – Oui, très bientôt ! » Alors je chargeai mon malheureux camarade sur mon dos et je repris la route. Pendant un quart d’heure, j’ai marché lentement ainsi et je ne voyais devant moi que la route interminable, les champs couverts de neige. Pas une lumière à l’horizon. Pendant ce quart d’heure, je passai devant une vingtaine de masses humaines étendues sur la route. Finalement, je m’arrêtai et je déposai le camarade sur le sol. C’était un cadavre. »


    SANS CESSE DE NOUVEAUX MOURANTS


    Wellers, retardé par son fardeau, s’est laissé distancer par la colonne. Il presse le pas pour rattraper ses amis. Mais il se heurte sans cesse à de nouveaux mourants.


    « De temps en temps, je m’approchais de ceux qui bougeaient encore et j’essayais de les relever et de les persuader de marcher. Certains faisaient quelques pas et s’effondraient de nouveau. Et toujours pas une lumière, pas une voix, rien d’autre que le vent et la neige.


    « Au bout d’une demi-heure de marche rapide, je rattrapai mes camarades. »


    Contrairement à Marc Klein et à de nombreux autres « évacués » qui ont donné leur témoignage, Wellers n’entend donc aucun coup de feu. Les sentinelles n’abattent pas les traînards. Au moins pendant cette première nuit de marche. La besogne était inutile : le froid et la neige transformaient à coup sûr des hommes complètement épuisés et à demi dévêtus en cadavres gelés.


    Au petit jour, la colonne arrive dans un village nommé Nikolaï, où elle se repose quelques heures, à l’abri d’une grange remplie de paille.


    La route qu’elle suit après traverse une région plus habitée. La vue des maisons d’où s’échappe un mince filet de fumée évoque un espoir fou dans le cœur de ces hommes. La douce chaleur d’une cheminée, le réconfort d’un bol de soupe…


    « À chaque instant, on voyait des silhouettes « en rayé » se diriger, toujours en titubant, ou encore à quatre pattes, vers les maisons, pour s’effondrer dans la neige devant les portes. Alors, très souvent, une porte s’ouvrait, et une femme nous criait, exaspérée, de la débarrasser du demi-cadavre qui voulait chercher un asile chez elle, et quelques-unes essayaient, à force de coups, de chasser le mourant, sans y parvenir. »


    DERNIERE ET FANTASTIQUE HECATOMBE


    À mesure que l’étau se referme autour du territoire allemand, l’incohérence et la panique s’emparent des autorités nazies. Himmler n’a pas eu le temps de mener à bien l’entreprise d’extermination dont il avait la charge. La foule fantomatique des déportés est un fardeau encombrant que l’on lâche sur les routes, espérant que la mort en fauchera le plus grand nombre. Les voies ferrées sont détruites et les communications difficiles. Les interventions humanitaires des gouvernements neutres et de la Croix-Rouge accroissent l’affolement des commandants de camps. Chacun tente de se disculper et de se débarrasser de ces témoins gênants, en jetant au hasard, sur les routes, leurs hordes affamées et presque nues. Sans but, sans direction, les colonnes de déportés errent pendant des jours dans la neige et le froid. Le spectacle de ces morts-vivants offre aux populations allemandes l’ultime visage de l’enfer des S.S.


    D’immenses convois de déportés dans des wagons non couverts, par une température de moins 30°, s’acheminent aussi vers Buchenwald, Oranienburg, Mauthausen, Ravensbrück, Dachau, Bergen-Belsen.


    L’effectif déjà pléthorique de ces camps atteint des proportions démentielles. Les épidémies y font leur dernière et fantastique hécatombe : des milliers de morts chaque jour à Belsen…


    Plus tard, en raison de la pénétration des troupes anglo-américaines sur le territoire allemand, ces camps seront évacués à leur tour. Le mois d’avril 1945 voit ainsi un entrecroisement affolé de colonnes de moribonds, un entassement de demi-cadavres dans des trains qui ne savent où ils vont. Des fosses communes jalonnent les voies. Elles serviront plus tard à retracer la marche de ces forçats hagards que leur dernière « sélection » envoie de nouveau, massivement, à la mort.
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     Josef Kramer, commandant du camp de Belsen, lors de son arrestation par les Alliés, en avril 1945.


    Photo U.S.I.S.


    REAPPARITION DE HOSS


    Höss, confiné depuis quelques mois à Berlin dans un bureau de la direction générale des camps, n’aura pas assisté au naufrage convulsif de son royaume. Son successeur, le Sturmbannführer Baer, est un médiocre. Il a vécu la fin d’Auschwitz sans réagir. La discipline S.S. n’était plus rigoureuse. Tout se relâchait. Les derniers soubresauts de cet enfer organisé se sont produits dans l’incohérence. Le sauve-qui-peut était devenu le commun mot d’ordre des esclaves et des bourreaux. Baer n’éprouvera même pas le besoin de tenir au courant Pohl, l’homme qui règne sur l’univers concentrationnaire. Dans le désordre généralisé, Pohl veille pourtant sur la liquidation de l’empire S.S. Il réclame des rapports sur la fin d’Auschwitz. Mais les rapports ne viennent pas. Baer est étrangement muet.


    Alors Pohl décide, à la dernière minute, de dépêcher sur place l’ancien commandant, Höss, l’homme à poigne. Höss reçoit l’ordre. Il prend la route d’Auschwitz.


    « Je retrouvai Baer à Gross-Rosen où il voulait organiser les arrivées, écrit Höss. Je lui demandai où se trouvait son camp mais il n’en savait exactement rien. Le plan d’évacuation primitif avait été contrecarré par l’avance des Russes en direction du sud. Je repris aussitôt la route pour essayer de gagner Auschwitz et pour me convaincre sur place qu’on y avait détruit, conformément aux ordres, tout ce qu’il y avait d’important. Mais je fus obligé de m’arrêter sur les rives de l’Oder, à proximité de Ratibor : l’avant-garde des chars russes patrouillait déjà de l’autre côté du fleuve. »


    Pendant que Höss tente de gagner Auschwitz, il croise sur la route de longues files de déportés et de S.S. qui fuient le camp. Il est frappé par les conditions atroces de cette retraite folle.


    DESCRIPTION PAR HOSS DU « CHEMIN DE CROIX »


    « Les spectacles auxquels j’ai assisté à la suite de l’ordre d’évacuation m’ont tellement frappé que je ne les oublierai jamais, écrit-il. Il n’y avait pour eux aucun approvisionnement. Les Unterführer qui dirigeaient ces convois de cadavres vivants ignoraient, dans la plupart des cas, où il leur fallait diriger leurs pas. Tout ce qu’ils savaient, c’était que Gross-Rosen devait être leur dernière étape, mais la façon dont ils y parviendraient restait pour eux un mystère. Il était aisé de suivre les traces de ce « chemin de Croix » car, tous les cent mètres, on se heurtait à un détenu mort d’épuisement ou fusillé. »


    Höss essaye de détourner les convois pour les faire passer par l’ouest. Il faut à tout prix dégager les routes du centre, déjà trop encombrées par l’exode des populations civiles. Il tente également, dit-il, d’interdire les exécutions de traînards.


    « Dès la première nuit, raconte-t-il, j’ai pu voir sur la route, à proximité de Leobschütz, tout un peloton de détenus fusillés ; leur sang coulait encore ; ils venaient donc seulement d’être abattus ; je sortais de ma voiture à la vue d’un cadavre quand j’entendis, à proximité, des coups de revolver ; je me mis à courir dans cette direction ; j’arrivai juste à temps pour voir un soldat arrêter sa moto et tirer sur un détenu appuyé à un arbre. Je l’interpellai violemment en lui demandant pourquoi il avait abattu ce malheureux dont il n’avait pas la responsabilité. Il me répondit par un rire insolent et me déclara que cela ne me regardait pas. Je tirai mon revolver et je l’abattis à son tour : c’était un Feldwebel (adjudant) des forces aériennes. »


    De temps à autre, Höss rencontre également des officiers S.S. arrivant d’Auschwitz dans les véhicules les plus divers. Höss arrête leur fuite et les poste aux carrefours pour qu’ils rassemblent les colonnes de détenus et qu’ils les canalisent vers l’ouest.


    FUITE EPERDUE D’ALLEMANDS, D’ANGLAIS, DE POLONAIS DEVANT LES RUSSES


    « Je vis aussi des convois qui étaient installés sur des wagons plates-formes destinés au transport du charbon et arrêtés en cours de route sur une voie de garage. Beaucoup d’hommes étaient morts de froid ; il n’y avait pour eux aucun ravitaillement. Je vis aussi des groupes de détenus qui avançaient paisiblement vers l’ouest, sans aucune escorte : ils s’étaient libérés et les sentinelles avaient disparu. Je rencontrai aussi des bandes de prisonniers anglais, que personne n’accompagnait : ils ne voulaient pas tomber entre les mains des Russes. Des soldats S.S. s’étaient hissés sur des camions qui transportaient des réfugiés ; des fonctionnaires, chargés de la construction ou de l’agriculture, prenaient la route par convois entiers. Mais personne ne savait où cette route les conduisait ; ils connaissaient seulement le nom de Gross-Rosen qu’on leur avait assigné comme destination. La campagne était couverte de neige, le froid intense. Les routes étaient embouteillées de colonnes de la Wehrmacht et de convois de prisonniers ; les accidents d’autos étaient nombreux sur la chaussée glissante. »


    Les réfugiés polonais se joignent aux déportés dans cette fuite éperdue devant les chars russes. Leurs cadavres – hommes, femmes, enfants – se mêlent, au bord des routes, à ceux des prisonniers.


    À la sortie d’un village Höss remarque une femme installée sur un tronc d’arbre. Indifférente au chaos, elle chante pour bercer son enfant. Mais l’enfant est mort et la femme folle.


    À Gross-Rosen, l’entassement est à son comble. Les cohortes des survivants, qui espéraient y gagner un peu de repos, sont aussitôt dirigées plus loin. Toujours plus loin, vers l’ouest… Dans des camions découverts, des soldats S.S. morts reposent paisiblement entre les corps des détenus. Les survivants, assis sur les cadavres, indifférents, mâchent leur morceau de pain. « Jusqu’au dernier moment, conclut le commandant Höss, j’ai déployé toute mon énergie pour mettre un peu d’ordre dans ce chaos, mais cela ne pouvait plus servir à rien. Le moment était venu de nous sauver nous-mêmes. »


    L’ULTIME ENTREVUE HOSS-HIMMLER


    Une préoccupation majeure occupe l’esprit de Höss : mettre sa famille en sûreté. Il la rejoint près de Ravensbrück. Puis, suivant les traces de Himmler, il se replie avec elle dans le Schleswig-Holstein. C’est l’exode sur les routes embouteillées et bombardées, entre les barrages antichars et les batteries lourdes.


    C’est là qu’il apprend que le Führer est mort, abandonnant son peuple à la débâcle.


    Höss parvient à mettre sa famille en sécurité chez une vieille institutrice. Puis, libéré de ce souci, il se présente à Flensbourg.


    Les derniers dignitaires S.S. s’y sont regroupés autour du Reichsführer.


    Höss retrouve là ses vieux compagnons : Maurer, Glücks, Gebhardt. Il a une ultime entrevue avec Himmler. L’empire triomphant des S.S. s’est disloqué dans la panique. Le jour est venu de prendre congé dignement, sans regret. Ils ont été des dieux ; maintenant ils doivent mourir en hommes. À la fin de l’après-midi, les derniers fidèles sont réunis dans un petit salon. La porte s’ouvre ; le Reichsführer fait son entrée. Il est rayonnant de bonne humeur.


    « Pourtant, pense Höss, le monde, notre monde a disparu. » Le commandant d’Auschwitz est envahi d’une étrange émotion. L’heure de l’adieu a sonné. Le sacrifice de sa vie aux idéaux grandioses de la S.S. et du national-socialisme va trouver en cet instant son ultime justification.


    Höss, en ce moment décisif, attend du chef suprême de l’Ordre noir une attitude d’une grande dignité. Il se prépare à la dernière et fraternelle poignée de main. Mais Himmler, en qui il a mis toute sa confiance, et dont les ordres étaient sacrés, ne lui offre en guise de viatique que ces mots :


    — Cachez-vous dans la masse de l’armée en déroute et camouflez-vous sous l’uniforme de la Wehrmacht.


    Le poids de la honte et du désespoir s’abat alors sur le vieux S.S. Les yeux du fidèle serviteur expriment tout le mépris du monde. Un salut raidi, un claquement de talon sonore et il quitte la pièce sans un mot. Le monde de Rudolf Höss vient de s’écrouler. Sa foi aussi.


    PENDU A AUSCHWITZ


    Il conduit son vieux camarade Glücks, qui est à l’article de la mort, à l’hôpital le plus proche en le présentant sous un faux nom. Puis il disparaît et se fond dans les rangs de la marine. En qualité de quartier-maître, il se cache dans l’école navale de l’île de Sylt.


    Bientôt l’école navale ferme ses portes. Höss, ancien agriculteur, on l’a vu, est envoyé comme ouvrier dans une ferme près de Flensbourg. Il y coule des jours paisibles et laborieux, visitant sa famille de temps à autre.


    Mais les Britanniques sont sur les traces de l’ancien commandant d’Auschwitz.


    Le 11 mars 1946, à 23 heures, un détachement de la gendarmerie anglaise parvient aux abords de la petite ferme. Höss se laisse arrêter sans résistance. La fiole de poison qu’il porte toujours sur lui s’est brisée deux jours auparavant.


    Interrogé par les Anglais, il est conduit à Nuremberg. Il est appelé comme témoin à décharge dans le procès de Kaltenbrunner, dernier chef de l’office central de la Sécurité du Reich (R.S.H.A.). Le 25 mai 1946, Höss est remis solennellement aux autorités polonaises. Conduit à Cracovie, il est jugé et condamné à mort. Il sera pendu le 15 avril 1947 à Auschwitz, sur le théâtre même de la tragédie dont il fut le metteur en scène.


    LA CONFESSION DE HOSS


    Durant les mois qui précèdent son exécution, dans le secret de la cellule où il attend la mort, Höss médite sur son destin et nous livre ses pensées, ses mobiles et ses confidences avec une rageuse sincérité. Rien n’est laissé dans l’ombre, depuis son enfance jusqu’à son ascension dans la hiérarchie nazie. Höss explique et commente tous les épisodes de sa vie, précis comme un scribe mais acharné, en cette heure ultime, à se dégager du halo de terreur et de mort qui désormais fait partie de sa légende.


    « Je me trouve maintenant à la fin de ma vie, écrit-il dans ses Mémoires, Kommandant in Auschwitz.Quel est le jugement que je porte aujourd’hui sur le IIIe Reich ? Sur Himmler et ses S.S., sur les camps de concentration et la police de sécurité ? Comme par le passé je reste fidèle à la philosophie du parti national-socialiste. Lorsqu’on a adopté une idée depuis vingt-cinq ans, lorsqu’on s’est attaché à elle corps et âme, on n’y renonce pas parce que ceux qui devaient la réaliser, les dirigeants de l’État national-socialiste, ont commis des erreurs et des actes criminels qui ont dressé contre eux le monde entier et plongé dans la misère, pour des dizaines d’années à venir, le peuple allemand. Pour ma part, je ne suis pas capable d’un tel reniement. »


    Et Höss continue d’approuver sans réserve la « mystique du chef » sur laquelle Hitler a fondé son pouvoir.


    « Chaque Allemand devait se soumettre, sans condition et sans critique, aux dirigeants de l’État, considérés comme seuls capables de comprendre et de satisfaire les vraies aspirations populaires.


    « Tout citoyen qui ne se soumettait pas à cette doctrine devait être éliminé de la vie publique. C’est dans ce sens et dans ce but que Himmler a créé et élevé ses S.S., les camps de concentration et la direction de la Sécurité du Reich…


    « Mon amour passionné de la patrie et ma conscience nationale m’ont conduit vers le parti national-socialiste et vers les S.S.


    « Je considère la doctrine philosophique, la Weltanschauung (conception du monde), du national-socialisme comme la seule appropriée à la nature du peuple allemand. Les S.S. étaient, à mon avis, les défenseurs actifs de cette philosophie et cela les rendait capables de ramener graduellement le peuple allemand tout entier à une vie conforme à sa nature (…). Aujourd’hui, je reconnais aussi que l’extermination des juifs constituait une erreur, une erreur totale. C’est cet anéantissement en masse qui a attiré sur l’Allemagne la haine du monde entier. Il n’a été d’aucune utilité pour la cause antisémite. Bien au contraire, il a permis à la juiverie de se rapprocher de son but final. »


    « MOI AUSSI, J’AVAIS UN CŒUR… »


    Puis Höss tente une justification personnelle : « Certes j’étais dur et sévère, souvent même trop dur et trop sévère, comme je m’en aperçois aujourd’hui.


    « Dépité par les désordres ou les négligences, je me suis permis parfois des paroles méchantes dont j’aurais mieux fait de m’abstenir.


    « Mais je n’ai jamais été cruel et je ne me suis jamais laissé entraîner à des sévices.


    « Bien des choses se sont produites à Auschwitz – prétendument en mon nom et sur mes ordres – dont je n’ai jamais rien su : je ne les aurais ni tolérées ni approuvées (…). Que le grand public continue donc à me considérer comme une bête féroce, un sadique cruel, comme l’assassin de millions d’êtres humains : les masses ne sauraient se faire une autre idée de l’ancien commandant d’Auschwitz. Elles ne comprendront jamais, que, moi aussi, j’avais un cœur… »


    L’HEURE DU CHATIMENT


    L’effondrement du IIIe Reich entraîne dans la même chute chaotique les serviteurs fidèles et les profiteurs du régime. Premiers rôles ou figurants, les acteurs de la grandiose et sanglante tragédie conçue par Hitler se retrouvent seuls, face à eux-mêmes, à l’heure de la débâcle. La mort sera souvent présente au rendez-vous de la défaite. C’est le moment de l’expiation. La garde prétorienne sombre avec son empereur ; mais les dernières convulsions ne sont pas toujours dignes des triomphes passés…


    La technologie, le pragmatisme, l’efficacité, ont été mis au service de la mort et de la destruction. La dimension absolue que les nazis ont donnée au racisme latent de la civilisation occidentale a ébranlé les bases de cette civilisation. Les tribunaux alliés vont être une dérisoire tentative pour exorciser ce maléfice.


    La médecine nazie est une des principales accusées. Les médecins S.S. ont couvert de leur science et de leur prestige les millions d’assassinats commis au nom de la Race.


    La cour militaire américaine réunie à Nuremberg pour juger des médecins S.S. prononcera les nombreuses sentences, d’ailleurs inégales et parfois surprenantes, que nous avons dites au tome précédent de la présente série.


    Mais beaucoup parviennent à échapper aux poursuites. Certains, il est vrai, se feront justice eux-mêmes : mais les autres parviendront à se réinsérer dans une vie sociale calme et sereine… Ainsi en est-il, dans les deux sens, de quelques-unes des célébrités d’Auschwitz.


    WIRTHS : REMORDS ET SUICIDE


    Quand le bruit des premières canonnades de l’armée rouge parvient aux portes d’Auschwitz, les médecins sont parmi les premiers à s’enfuir. Les règlements de compte s’annoncent. Mieux vaut disparaître et se fondre dans la masse que les chars russes poussent devant eux. Sans remords, le Dr Wirths, le jeune et brillant Standartarztquitte son poste avant même l’évacuation du camp. Depuis plusieurs mois déjà, l’atmosphère d’Auschwitz lui semblait irrespirable. Ne se dissimulant plus l’absurde inutilité de ses recherches, il avait abandonné ses expériences anarchiques. Ses heurts avec le bureau politique de la Sécurité avaient assombri la dernière année. Devant l’idéologie nationale-socialiste le Dr Wirths se sentait de plus en plus mal à l’aise. L’horreur quotidienne des sélections, le spectacle des exterminations avaient fini par lui paraître insupportables.


    Au cours de l’été 1944 il intercepte, par hasard, une masse de documents secrets que certains détenus tentent de faire sortir du camp. Il menace les coupables et les force à lui révéler l’existence de l’organisation clandestine qui fonctionne depuis un an, à l’insu des S.S. et de la Sécurité. Mais, il ne les dénonce pas.


    Pour contrer Grabner, son vieil adversaire de la Gestapo, et pour se ménager des témoignages favorables, il a gardé le silence. Il a même favorisé jusqu’à la fin la transmission du courrier destiné aux résistants polonais. Sa bonne volonté l’a conduit jusqu’à sauver de la potence un des détenus responsables du réseau clandestin.


    Sa fuite discrète et rapide l’autorise à espérer une tranquille impunité. Il atteint sans encombre la zone anglaise, plonge dans un anonymat rassurant.


    Mais Wirths est harcelé de scrupules. Ses expériences criminelles et ses multiples activités à Auschwitz ne laissent aucun répit à sa conscience tourmentée.


    Pendant l’été 1945 il se livre aux autorités militaires britanniques. Et, en septembre, dans la solitude de son cachot, il se suicide sans attendre d’être jugé.


    Le Standartarzt d’Auschwitz sera le seul médecin du camp à avoir mis fin à ses jours. Les collègues du Dr Wirths sont bien loin d’assumer leur responsabilité avec la même dignité.


    LE MENU FRETIN


    Le 20 novembre 1947 le Dr Thilo, chirurgien en chef d’Auschwitz, et grand ami du Dr Mengele, trouve la mort à Berlin dans des circonstances mystérieuses.


    Thilo, ce chirurgien qui, « pour se faire la main », obligeait tous les détenus atteints de hernie à se faire opérer, s’est terré comme un rat pendant des mois.


    « Après ses opérations, témoigne un déporté, il faisait une sélection parmi ses malades, déclarant la plupart d’entre eux inaptes au travail et les envoyant à la chambre à gaz. Il est arrivé que des médecins employés dans l’hôpital essayassent de dissimuler quelques malades. Ce médecin les a menacés de les exécuter s’ils recommençaient. Le même médecin Thilo a également obligé des femmes à se faire opérer de fibromes et de différentes tumeurs gynécologiques, pour se faire la main. »


    Le Dr Thilo affichait une étrange prédilection pour les avortements provoqués en fin de grossesse (au 6e et au 7e  mois). Bien peu de femmes en réchappaient. Toute naissance, il est vrai, valait à Auschwitz condamnation à mort. Quant au Dr Rhode, jeune, aimable et courtois, il traitait avec égard et compassion ses collègues détenus. Il affichait du reste une particulière bienveillance envers le Dr Ella Lingens-Reiner, son ancienne condisciple sur les bancs de l’université de Marburg.


    Mais s’il avouait sa répugnance à procéder aux sélections, l’alcool aidant il accomplissait son devoir sans faiblir. « C’était un jeune homme d’humeur joyeuse doué d’une grande conscience professionnelle », disait un de ses supérieurs S.S. La défaite des armées allemandes le surprit au camp de Natzweiler-Struthof, en Alsace, où il venait d’être muté.


    Traduit devant la cour militaire de Wuppertal, en compagnie des bourreaux de Natzweiler, il fut condamné à mort au mois de mai 1946 pour le meurtre de quatre femmes anglaises. Son exécution eut lieu quelques jours plus tard. Paradoxalement, son activité meurtrière à Auschwitz n’aura donc jamais été jugée. Dans le sombre tableau que constituent les médecins S.S. en activité dans les camps de concentration, le Dr Fischer constitue une exception. Médecin-chef du camp de Monowitz, un des satellites d’Auschwitz, il fut toujours d’une correction parfaite envers ses collègues détenus. Certains anciens prisonniers n’hésitent pas à parler même de son humanité. Mais Fischer, lui non plus, ne refusa jamais de participer aux sélections.


    En janvier 1945 il évacue Monowitz avec ses détenus et disparaît dans le désordre de la fuite générale. Son nom est peu cité. Il échappe ainsi aux coups de filets justiciers des Alliés, pendant l’immédiat après-guerre. Durant vingt ans, il mène une vie retirée, sans être jamais inquiété pour son passé trouble.


    Le grand procès d’Auschwitz, ouvert en 1965 à Francfort-sur-le-Main, le surprend en pleine quiétude. Traduit devant la cour, il est jugé et condamné à mort le 25 mars 1966. Il est exécuté peu après.


    Mais ces trois hommes – Thilo, Rhode, Fischer – ne sont que menu fretin.


    Quel a été le sort des célèbres bourreaux dont les noms resteront cruellement imprimés à jamais dans le martyrologe d’Auschwitz ?


    UN SAMARITAIN DE LA SAVANE


    Khartoum. Avril 1959. Le lourd DC 6 de la Lufthansa se pose en douceur sur l’aérodrome écrasé de soleil. Les passagers clignent des yeux en descendant lentement la passerelle. Après la pénombre climatisée de la cabine, la canicule qui règne dans la capitale soudanaise leur dessèche déjà la gorge.


    Parmi eux, un jeune journaliste dépêché par la revue « Christ und Welt » (le Christ et le monde). Pendant un mois, il va sillonner l’Afrique et rassembler les éléments d’un article sur la présence et l’activité des médecins européens dans cette région.


    À la frontière où se rejoignent le Soudan, le Congo (futur Zaïre) et l’Afrique équatoriale française, il découvre l’hôpital de Li-Jubu. Là vit un médecin allemand, en compagnie de sa femme. Dans la profondeur de la savane africaine, il se consacre corps et âme à son art. Il se présente : Dr Horst Schumann. Mais ce nom n’évoque aucun souvenir dans la mémoire du jeune reporter. Le Dr Schumann est l’unique médecin pour un immense district de quatre-vingt mille habitants. Le journaliste est frappé par l’extrême dévouement de cet homme solitaire et serein. Il travaille sans relâche, à la limite de l’épuisement. Chaque jour, il opère pendant cinq ou sept heures, sans discontinuer.


    Mais ses fonctions ne se limitent pas à l’exercice de la médecine. L’hôpital se trouve à proximité immédiate de la frontière ; dans cette région isolée le Dr Schumann fait office d’autorité administrative ; il tamponne les passeports, exerce le commandement de la police. C’est une sorte de maire de la brousse.


    « Le Dr Schumann n’est sûrement pas un philosophe, écrit le journaliste… Il est tout simplement au service du gouvernement soudanais… C’est un inconnu. »


    Comment le Samaritain de la forêt vierge explique-t-il sa présence dans ce territoire oublié des hommes ? Il se présente comme un médecin particulièrement intéressé par les manifestations de la maladie du sommeil.


    « Depuis des années, confie-t-il au journaliste, ma curiosité scientifique est mobilisée par ce fléau complexe et mystérieux qui ravage le continent africain. Cette étrange maladie ralentit l’activité économique de populations entières d’indigènes et bloque, par là-même, l’essor de cette région.


    « En venant m’installer ici, dit le Dr Schumann, j’ai sacrifié sans réserve à ma passion de la recherche. J’y ai trouvé de surcroît la sérénité et le calme propices à l’équilibre moral de chaque être humain. L’accueil chaleureux des indigènes ne m’a jamais permis de regretter la compagnie de mes frères de race.


    « Mon épouse a fait preuve d’un admirable courage en acceptant de partager pleinement ma retraite laborieuse. Elle est ma plus fidèle collaboratrice… Je suis un homme heureux. »


    RECONNU SUR LA PHOTO DU REPORTAGE


    À la fin de l’entretien, le bon docteur accepte avec empressement de se laisser photographier devant son hôpital rudimentaire. Vêtu d’une blouse blanche, rayonnant, débonnaire, il pose complaisamment avec sa femme et ses infirmiers noirs.


    Quelques semaines plus tard, les lecteurs allemands de Christ und Welt apprennent l’existence de l’ermite de Li-Jubu.


    L’article tombe entre les mains d’un ancien déporté d’Auschwitz, membre du Comité international des Camps. Le visage de l’homme qui figure sur la photo provoque en lui un véritable choc. Une vague glacée de souvenirs, enfouis au plus profond de lui-même, envahit soudain sa mémoire.


    Il lui semble reconnaître le spécialiste de l’euthanasie, le castrateur d’Auschwitz, sous les traits du modeste docteur blanc. Est-il vraisemblable que le Dr Horst Schumann, recherché pour des milliers de crimes, soit assez naïf pour révéler son nom à un journaliste allemand ?


    L’ancien déporté alerte aussitôt ses compagnons du Comité international des Camps.


    Ils se réunissent aussitôt, et décident de prendre contact avec le journaliste. Celui-ci, flairant une affaire à sensation, se précipite au rendez-vous fixé par le Comité. Il apporte avec lui d’autres clichés qui n’ont pas été publiés avec l’article. Les traits du médecin y apparaissent encore plus précisément. Le doute n’est plus permis. Tous tombent d’accord. Il s’agit réellement du tristement célèbre expérimentateur : Horst Schumann.


    La justice, lancée à ses trousses depuis le procès de Nuremberg, n’avait jamais pu retrouver sa trace.


    Le monde avait appris les crimes du Dr Schumann lors du grand procès des médecins en 1946. Un témoin avait affirmé : « Le chef des expériences de castration et de stérilisation à Auschwitz était un certain Dr Schumann. »


    Le grand procès de l’euthanasie organisé à Tübingen pendant l’été 1949 avait, en outre, révélé que Schumann avait été le zélé directeur des centres d’extermination de Grafeneck et de Sonnenstein. Il fut prouvé que, entre 1939 et 1942, Schumann prit la responsabilité de vingt mille assassinats perpétrés au nom de l’euthanasie.


    Mais le tribunal avait dû constater que « le porte-parole des médecins S.S. de Grafeneck était porté disparu depuis Auschwitz ».


    DOUBLE FUITE


    Dix ans après, le bourreau réapparaît dans la peau du « bon docteur blanc » dévoué à la cause des Noirs… Quel fantastique détour peut expliquer une telle métamorphose ? se demandent ses victimes médusées. L’odyssée est exemplaire. Elle mérite d’être contée.


    Quand l’invincible Wehrmacht s’effondre enfin devant les chars et les avions alliés, le Dr Schumann s’enfuit sans dommage de Ravensbrück. Jusqu’à la fin, il a mené sans faiblir ses sanglantes expériences sur les petites tziganes de 13 ans. Les bombes alliées le tirent de son délire scientifique. L’heure est venue de se soustraire à la vengeance des hommes. Comme tous les personnages de quelque importance du régime nazi, il a reçu depuis longtemps des faux papiers.


    Il se présente comme un honorable médecin qui a effectué des remplacements sur le front, pendant toute la durée de la guerre, et il trouve facilement un poste de médecin dans les mines de Glabneck.


    Les années passent, les troubles s’apaisent. La fureur des justiciers paraît se dissiper dans l’effort de reconstruction nationale. Le calme revient. L’Allemagne semble vouloir oublier les miasmes du nazisme.


    Schumann se laisse emporter par une douce quiétude. Son travail l’intéresse. Le passé ne sera bientôt plus qu’un souvenir lointain, un cauchemar à jamais évanoui.


    L’ancien castrateur d’Auschwitz est mort dans la mémoire des hommes, pour laisser place à un médecin honoré de ses collègues et de ses concitoyens, menant une respectable vie de famille.


    Au cours de l’été 1951 ses amis lui parlent des parties de chasse projetées pour l’automne qui approche. Schumann est enthousiaste. Voilà bien des années qu’il n’a pas tenu un fusil. C’est l’occasion de s’y remettre, en agréable compagnie.


    En Allemagne, pour obtenir un permis de chasse, il faut produire un certificat de police délivré par la ville où l’on est né. Sans attendre, le docteur prend sa plume et envoie sa demande au bureau de police de Halle-sur-la-Saale, le berceau de sa famille, la ville où il a fait ses études, en Allemagne de l’Est. Mais le nom de ce correspondant alerte la municipalité qui possède la liste des criminels nazis recherchés. Elle transmet le dossier à la Justice est-allemande.


    Quelques semaines plus tard, ce n’est pas un certificat de bonne conduite qui est dressé pour le docteur trop confiant, mais un mandat d’arrêt de la Justice ouest-allemande, prévenue par celle de l’Est.


    LA DIMENSION D’UN SACERDOCE


    Pourtant, une fois encore, la chance sourit à Horst Schumann. Il a su conserver d’anciennes relations du temps de sa splendeur. Ses vieux camarades ont réussi à garder des positions clés dans l’administration. Averti de l’arrestation imminente de Schumann, ils s’arrangent pour le prévenir, la veille de la date prévue. La nuit même, le docteur réunit un peu d’argent et s’enfuit avec un maigre bagage. Il passe la frontière clandestinement, parvient au Moyen-Orient, s’embarque à destination du Japon. Il atteint Yokohama au début de 1952. Mais le pays lui offre peu de possibilités de travail. Le grouillement et l’agitation de l’Asie mettent Schumann mal à l’aise.


    Apprenant que le Soudan a un besoin urgent de médecins compétents, il part aussitôt pour l’Afrique. À Khartoum, on lui propose la direction de l’hôpital de Li-Jubu. Il accepte sans hésiter. Cette retraite isolée lui semble le refuge idéal. Bientôt il fait secrètement venir sa femme, et commence une vie nouvelle de travail et d’abnégation. Son expiation prend la dimension d’un sacerdoce. La solitude et la réflexion ont transformé la brute du « block 10 » d’Auschwitz en serviteur dévoué des petits Noirs du Soudan.


    « JE NE ME SUIS PAS TROMPE »


    Mais la visite du journaliste de Christ und Weit détruit cette belle harmonie.


    La justice doit suivre son cours. À la fin de 1959 le gouvernement de Khartoum reçoit une demande officielle d’extradition concernant le criminel de guerre allemand Horst Schumann.


    Le docteur, fonctionnaire officieux de la police dans cette région frontière, quitte le pays sans difficultés. Il traverse le continent africain sous une identité d’emprunt et se réfugie au Ghana.


    Le médecin des Noirs est le bienvenu dans le royaume du « Rédempteur » Kwane N’Krumah auprès de qui d’autres célébrités du IIIe Reich, de meilleur aloi, sont réfugiées, telle l’aviatrice Hanna Reitsch. Le gouvernement d’Accra offre au Dr Schumann toutes les facilités pour continuer d’exercer son métier. Le dictateur ghanéen lui accorde même d’importants subsides qui lui permettent de fonder un hôpital à Kete-Kratschi. De nouveau le Dr Schumann exerce le contrôle sanitaire d’une immense région. Mais, cette fois, il dispose d’un petit avion personnel pour visiter ses malades.


    Prudemment Schumann se met à l’abri de toute nouvelle extradition en acquérant la nationalité ghanéenne.


    Pourtant, en février 1966, cette nouvelle vie patiemment construite s’effondre une troisième fois avec la chute de N’Krumah. Le putsch d’Accra porte au pouvoir un gouvernement progressiste peu enclin à protéger d’anciens nazis. Et le gouvernement allemand a retrouvé la trace du Dr Schumann.


    L’incertitude de l’avenir s’ajoute à de violentes attaques d’une malaria chronique. Pendant huit mois, le Dr Schumann est immobilisé.


    Or les demandes d’extradition se succèdent sur le bureau du nouveau président. Elles sont assorties… d’énormes prêts au titre de l’aide aux pays sous-développés. Le gouvernement ouest-allemand met le prix pour s’assurer de la personne de l’ancien médecin d’Auschwitz.


    Le 16 novembre 1966 le Dr Schumann est remis officiellement aux représentants de l’Allemagne fédérale. L’ancien médecin S.S. est profondément diminué par sa longue maladie et ses épreuves successives.


    Un homme usé monte péniblement dans l’appareil de la Lufthansa qui va le ramener dans son pays natal où la Justice l’attend.


    Pendant le voyage, le Dr Schumann se détend et bavarde librement avec les deux officiers de la police criminelle qui l’accompagnent. Il se défend d’avoir été l’ami et le protégé de N’Krumah, le dictateur du Ghana. Il ne veut devoir qu’à son seul mérite de médecin sa position privilégiée. Mais, il avoue : « Quand N’Krumah a été détrôné, je me suis dit : Maintenant, ils vont t’acheter avec leur aide aux pays sous-développés. Je ne me suis pas trompé ! Le Ghana a immédiatement reçu quarante millions. »


    « C’ETAIT TERRIBLE CE QUE NOUS FAISIONS »


    Après quinze ans de tentatives désespérées pour effacer ses crimes et se construire une existence sans passé, le Dr Horst Schumann retrouve l’Allemagne, menottes aux mains.


    Il y retrouve sa femme. Lasse de l’existence d’exilée, elle vit en Allemagne fédérale depuis novembre 1965, entourée de ses enfants qui ont atteint l’âge adulte.


    Schumann est traduit devant la cour d’assises de Francfort. Son président, le juge Manfred Schnitzerling, a réuni quatre tonnes de documents, 80 témoins, et 34 déclarations écrites.


    Mais cette avalanche de preuves est inutile. Le Dr Schumann reconnaît sans difficulté sa double culpabilité. En mars 1967 il est cité au procès des médecins nazis Endruweit, Ulrich et Bunke. Il fait une description détaillée du système qui présidait aux exterminations dans les centres d’euthanasie. Il le connaît parfaitement : il tournait lui-même les robinets à gaz…


    « L’accusation d’euthanasie est vraie, dit-il. C’était moi le responsable à Grafeneck. J’ai fait aussi des stérilisations aux rayons X, à Auschwitz… C’était terrible ce que nous faisions… »


    Dans la maison centrale de Butzsbach, le Dr Schumann, citoyen du Ghana, a attendu son jugement, pendant quatre ans. Finalement, il n’a été condamné qu’à la prison, en octobre 1970. On lui a tenu compte de son remords et de ses efforts de rachat.


    UNE CHANCE INESPEREE


    Le procès de Karl Clauberg n’a pas eu lieu. Il est mort dans une cellule allemande le 9 août 1957. Maladie, suicide ou assassinat ? Le mystère entoure les derniers moments du professeur.


    Sa mégalomanie persistante promettait un procès retentissant. Déjà les mouvements d’opinion suscités par son arrestation remuaient des souvenirs boueux. Pourtant, tout destinait le professeur à finir ses jours dans une paisible impunité…


    En janvier 1945, quand les chars russes atteignent Königshütte, son fief, Karl Clauberg se replie vers Ravensbrück. Là, jusqu’aux derniers jours, il poursuit ses expériences de stérilisation. Le matériel manque, le désordre est partout.


    Qu’importe ! Le professeur est infatigable. Inlassablement, il soumet les adolescentes tziganes à ses mystérieuses injections.


    Les Alliés parviennent bientôt aux portes de Ravensbrück. Clauberg plie bagage précipitamment et se réfugie dans le Schleswig-Holstein. Il cherche à rejoindre le dernier carré de dignitaires S.S., rassemblés autour de Himmler. Mais, très vite, le Reichsführer est arrêté. Son suicide plonge Clauberg dans le désarroi et la solitude.


    Incapable d’organiser sa fuite avec efficacité et discrétion, il se laisse capturer par les Russes, le 8 juin 1945.


    Criminel de guerre reconnu, il est conduit en U.R.S.S. pour y être jugé. Il devra attendre trois ans avant qu’un procès rapide le condamne à vingt-cinq ans de prison, ce qui était un minimum dans la Russie stalinienne.


    Il ne passera que sept ans dans les camps de concentration soviétiques. Mais l’isolement ne parvient qu’à le confirmer encore davantage dans la valeur de ses théories génétiques insensées. Les rares compatriotes qui partagent sa détention se méfient de son exaltation provocante.


    La mort de Staline en 1953 est une chance inespérée pour Clauberg. Les relations avec l’Ouest se détendent. La masse des prisonniers allemands devient encombrante pour les Russes. Au terme de nombreuses démarches diplomatiques, le Kremlin décide de rapatrier la majeure partie des Allemands détenus en Russie, même les criminels de guerre.


    Par un hasard mystérieux, Karl Clauberg fait partie du premier convoi de rapatriés. Il quitte l’U.R.S.S. le 11 octobre 1955 et regagne l’Allemagne de l’Ouest. Son retour éveille peu d’intérêt.


    Seul un journal munichois, la Süddeutsche Zeitung,envoie deux reporters l’interroger dans le camp de rapatriement de Friedland.


    Clauberg accueille sans gêne les reporters et se répand en interminables confidences. Il paraît très fier de son activité passée.


    — Himmler, dit-il, a consenti dès 1942 à favoriser mes recherches. Il m’a permis de m’installer à Auschwitz à proximité de ma clinique de Königshütte et du grand centre de reproduction, que j’ai créé à Königsdorf.


    « Himmler a désigné lui-même quatre cents femmes juives pour que je puisse procéder à mes expériences.


    « Tout au long de ces mois de travail intensif, j’ai pu mettre au point une méthode de stérilisation entièrement nouvelle.


    « Elle serait très utile aujourd’hui, dans certains cas spéciaux… »


    — Professeur, vous venez à peine de regagner le territoire allemand. Avez-vous déjà des projets d’avenir ?


    — Eh bien, répond Clauberg, je suis gynécologue ! Quelle autre activité pourrais-je envisager ?


    UNE ETONNANTE CARTE DE VISITE


    L’article de la Süddeutsche Zeitung ne provoque aucune réaction parmi les lecteurs. Il est le seul à mentionner le retour de Karl Clauberg tout en précisant que les prisonniers rapatriés ne sont pas de simples soldats capturés à la fin des hostilités, mais bien des criminels de guerre. Les autres journaux allemands se contentent de publier les listes des noms, sans autre précision…


    Les journaux américains sont plus bavards. Le New York Times du mardi 18 octobre 1955 titre : « Nazi Camp Doctor back to Germany » (Un médecin des camps nazis est rentré en Allemagne). Le même jour, le New York Postannonce : « Le médecin qui stérilisait les femmes, pour le compte des nazis, est toujours fier de son travail. »


    Le professeur Clauberg refuse en effet toute acceptation de culpabilité. Pourquoi devrait-il se cacher honteusement ? Persuadé d’avoir agi conformément à son devoir, il est convaincu d’avoir fait progresser la technique médicale. Aucun de ses « sujets » ne peut se plaindre d’avoir subi des violences de sa part, pense-t-il. Ce qui se passait en dehors de ses expériences ne l’a jamais concerné. « Personne en Allemagne ne peut rien me reprocher personnellement », répète-t-il.


    Les premières cartes de visite qu’il fait imprimer dès son retour portent tous ses titres :


    « Docteur en médecine Karl Clauberg.


    « Professeur de gynécologie et d’obstétrique à l’ancienne université allemande de Koenisgsberg, directeur de l’ancien institut de Recherches du Reich pour la biologie et la reproduction, directeur du « complexe » gynécologique et d’aide à la Mère de Koenigsdorf, appelé « Ville des Mères », médecin-chef de la clinique gynécologique de Koenigschütte. »


    Le cabinet de travail qu’il projette d’installer doit être un modèle du genre. Il aura besoin d’une secrétaire compétente. Quelques jours plus tard, les grands quotidiens de la presse ouest-allemande publient l’offre d’emploi du professeur Clauberg.


    Son geste est une erreur fatale. Il a rompu le pacte de discrétion et de silence, qui permet l’oubli. Les dénonciations affluent dans les locaux du ministère de la Justice. Le 21 novembre 1955 une instance officielle est introduite contre Karl Clauberg. Sûr de lui, le prévenu se laisse arrêter sans résistance.


    PROCEDURE EXCLUSIVEMENT ALLEMANDE


    La compétence des tribunaux alliés en Allemagne est alors éteinte. Les tribunaux allemands, eux-mêmes, instruisent et jugent les crimes de guerre commis par leurs ressortissants. La procédure et les chefs d’accusation des juges militaires américains de Nuremberg, qui avaient jugé d’autres médecins S.S., étaient fondés sur la loi n° 10 du conseil de Contrôle allié. Cette loi permettait de sanctionner juridiquement la « portée morale » des actes des accusés, dans un esprit de responsabilité collective. Les tribunaux allemands ont toujours refusé d’appliquer ce texte. Ils ne font pas exception pour Clauberg. Ce dernier ne sera pas jugé en fonction de la « portée morale » de ses actes, mais en fonction des seuls faits qui lui sont personnellement imputables. L’accusation se réfère uniquement au nombre de morts et de préjudices corporels graves enregistrés à la suite des expériences de Clauberg. Elle porte sur ses deux terrains d’activité : Auschwitz et Ravensbrück.


    « Entre 1942 et 1944, à Auschwitz, cent trente-cinq femmes juives ont reçu des mauvais traitements prémédités. Leur santé a subi un grave préjudice dans l’intention délibérée de les empêcher de procréer. Quatre femmes sont mortes et quinze ont subi des lésions extrêmement graves.


    « En janvier 1945, à Ravensbrück, plus de trente-cinq tziganes ont eu à souffrir de sévices et de graves préjudices à leur santé. »


    Le tribunal ne se prononce pas sur le but avoué de stériliser des populations entières ; il ne tient pas compte du caractère dégradant des traitements, ni de l’absence totale de précautions. Aucun juge ne se penche sur l’atmosphère angoissée du bloc 10 d’Auschwitz, sur la faim, sur l’inconfort, sur la peur, sur les victimes abandonnées sans soins, sur les sélections pour la chambre à gaz.


    LETTRE OUVERTE AUX MEDECINS D’ALLEMAGNE


    La réaction de la presse est violente et quasi unanime. L’apparente hypocrisie du tribunal, l’étroitesse légale de la procédure sont sévèrement critiquées.


    Le Rheinische Merkur (Mercure rhénan) s’étonne que Clauberg ait pu garder son titre de docteur en médecine après avoir si superbement transgressé le code des devoirs du médecin.


    La Chambre des médecins, ainsi prise à partie, intervient et publie sa réponse dans la revue Aerztliche Mitteilungen(Communications médicales). Elle déclare que l’assemblée des médecins ne peut se prononcer sur les actes de Clauberg avant que le tribunal ait statué sur le cas. Elle n’a pas le droit de chercher à influencer la justice, et de porter atteinte aux droits de la défense.


    Cette déclaration soulève l’indignation des ligues d’anciens déportés. Le Comité international d’Auschwitz se réunit sur-le-champ en session extraordinaire, à Hambourg. Pendant trois jours, colloques et groupes de réflexions se succèdent. Le 29 octobre 1956 le Comité se sépare après avoir rédigé une lettre ouverte aux médecins allemands. Il rappelle les atteintes portées par Clauberg à l’éthique médicale universelle, et adjure la médecine allemande de s’en désolidariser publiquement.


    La Chambre des médecins d’Allemagne du Nord répond que Clauberg est déjà expulsé de la Société de gynécologie.


    La Chambre fédérale des médecins se contente de reproduire les arguments élaborés au cours de la polémique avec le Rheinische Merkur.


    Aucune de ces deux instances médicales officielles ne répond fermement et concrètement aux exhortations du Comité d’Auschwitz. Le groupe des médecins anciens détenus d’Auschwitz décide alors d’intervenir. Au début de 1957 Cracovie, Poznan, Varsovie sont le théâtre de réunions fiévreuses.


    Karl Clauberg ne doit pas garder son titre de médecin. Il doit expier ses crimes.


    APPEL DES MEDECINS DETENUS A AUSCHWITZ


    Les médecins détenus à Auschwitz lancent un vibrant appel à l’opinion publique internationale.


    « Nous, médecins soussignés de différents pays, fûmes prisonniers au camp de concentration d’Auschwitz, à l’époque de la tyrannie nationale-socialiste. Nous y fûmes employés au moins pendant un certain temps, comme « médecins-prisonniers ».


    « Nos propres observations nous ont forcés à constater que, dans ce camp, et ainsi que nous l’avons appris plus tard, dans tous les autres camps hitlériens de concentration, les médecins S.S. et les médecins allemands qui leur étaient assimilés n’ont pas considéré que leur travail essentiel était d’aider les malades et de sauver des vies humaines, mais que, bien au contraire, leur activité essentielle était de désigner des êtres humains pour la mort. Cela, dans la plupart des cas, au hasard et sans aucun examen médical. Notre expérience personnelle nous contraint à témoigner qu’il ne s’agissait pas à Auschwitz de cas isolés, mais que, bien au contraire, presque journellement des centaines d’êtres humains furent « sélectionnés » par des médecins S.S.


    « Une telle activité est en opposition absolue avec le devoir juré de tout médecin.


    « Or on sait que de tels médecins qui, à l’époque, se sont mis au service du national-socialisme pour détruire des vies humaines ou pour les désigner en vue de l’extermination, peuvent aujourd’hui de nouveau exercer la profession médicale, qu’ils ont profanée de si terrible manière. Nous savons également qu’une série de médecins, parmi lesquels certains que nous ne connaissons que trop, pour les avoir vus à l’œuvre à Auschwitz, n’ont jusqu’à aujourd’hui jamais été traduits en justice et n’ont jamais répondu de leurs actes.


    « Chaque profession se défend contre les individus qui l’ont déshonorée. Nous sommes fermement convaincus que la profession médicale, qui, de par sa nature même, exige de ses membres une morale professionnelle particulièrement intransigeante, a le devoir impérieux d’utiliser tous les moyens qui lui sont offerts pour exiger que les individus qui, par leurs actes, ont si profondément ébranlé la confiance qu’on pouvait accorder au corps médical, soient punis. Si les moyens légaux d’une telle procédure font défaut, il faudra remédier à cette carence. De tels médecins qui, à Auschwitz ou dans d’autres camps de concentration hitlériens, se sont mis au service de l’assassinat massif, ont contrevenu gravement aux lois humanitaires fixées dans la déclaration adoptée par l’assemblée générale de l’Association médicale mondiale, réunie à Genève en septembre 1948.


    « Nous sommes peu nombreux, nous qui avons survécu à Auschwitz. Cependant nous sommes fermement persuadés que cela n’empêchera pas qu’on nous entende. Nous sommes sûrs qu’en tout premier lieu l’opinion publique et les médecins de l’Allemagne nous aideront. »


    UNE ULTIME CELEBRITE


    Pendant les semaines qui suivent cet appel, la Chambre fédérale des médecins allemands garde un silence hautain, peut-être parce que l’appel vient de la Pologne communiste et est suspect de participer ainsi à une manœuvre politique. Puis les polémiques s’enveniment ; les attaques personnelles succèdent aux prises de position théoriques. Au début d’avril, la situation devient explosive. La Chambre des médecins se décide à interdire l’exercice de la médecine à l’ex-professeur Clauberg. Elle publie, en même temps, une mise au point destinée aux médecins allemands. Elle souligne « qu’elle se distingue de façon absolue de quelques médecins qui, pendant le IIIe Reich, sous la demande du pouvoir d’alors, se sont prêtés à des crimes contre l’humanité et à des fautes contre l’éthique de la médecine. »


    Derrière les barreaux de sa prison, Clauberg assiste, indifférent mais secrètement flatté, à cette ultime explosion de sa célébrité.


    Il meurt brutalement le 9 août 1957. Le rideau retombe sur l’horreur un moment réveillée.


    MENGELE : LA DIMENSION DU MYTHE


    Quant au Dr Mengele, son sort suscite les versions les plus contradictoires et les rumeurs les plus folles. Il a rejoint Bormann dans la légende des grands fugitifs. En 1974 personne ne peut affirmer avec certitude s’il est toujours vivant. Pourtant sa tête reste mise à prix pour la somme de cent mille marks. Sous diverses identités, sa présence a été signalée dans toutes les régions du monde. Mais aucun de ses poursuivants ne l’a jamais contemplé de face. Traqué depuis vingt ans, il échappe toujours in extremis aux coups de filets les plus savamment organisés.


    II franchit les frontières à son gré et resurgit dans les endroits les plus inattendus. Fuyard solitaire et énigmatique, son nom figure désormais dans les annales des criminels légendaires qui échapperont pour toujours à la justice des hommes.


    Mais la réalité est-elle à la mesure de la légende ? Le Dr Mengele peut-il vraiment prétendre à la suprématie dans l’horreur ? Un examen serré de l’histoire d’Auschwitz prouve aisément que Joseph Mengele ne fut qu’un rouage parmi d’autres. La « sélection » ne fut jamais son apanage. Avant lui, après lui, ou même en sa compagnie, ses collègues S.S. partageaient cette lourde responsabilité. Ses expériences ont frappé l’imagination. Elles furent pourtant moins meurtrières et dégradantes que celles de Schumann et de Clauberg.


    Mais son cynisme provocant, son raffinement, sa prestance, son zèle opportuniste, ont contribué à marquer particulièrement les souvenirs de ses victimes.


    Et son destin d’homme traqué, la dimension romanesque de sa fuite, alimentent l’imagination de l’opinion publique toujours avide de sensation.


    En fait jamais, même en dehors d’Auschwitz, le Dr Mengele ne fut un personnage important. Ses recherches, jugées inoffensives et fantaisistes, n’ont à aucun moment attiré particulièrement l’attention de Himmler. Ambitieux et orgueilleux, attaché à créer un halo satanique autour de sa personne, Mengele a réussi au-delà de toute espérance.


    UNE MYSTERIEUSE ODYSSEE


    Juin 1944. Rome tombe aux mains des Alliés. Le fantastique débarquement de Normandie ouvre, à l’Ouest, un front meurtrier. Quinze jours plus tard, les troupes de l’armée rouge lancent une offensive de masse.


    Le Dr Mengele est trop intelligent pour ne pas comprendre que tout est déjà perdu. Il n’est pas de ceux qui se bercent d’illusions mensongères. Il prépare sa fuite soigneusement. Son influence sur l’administration du camp est assez grande pour qu’il puisse, en octobre 1944, faire libérer Wilma, sa jeune maîtresse juive. Il l’envoie à Varsovie préparer le terrain. Il faut peu de temps à Wilma pour faire jouer ses relations avec la pègre juive « collaboratrice », notamment avec son cousin, Hil Tauber, le roi du marché noir de la capitale, et les membres du service d’ordre « collaborateur » du ghetto, dont son propre frère a fait partie. Sans difficulté, elle obtient de faux papiers pour le Dr Mengele et même des dossiers compromettants sur des juifs collaborateurs devenus personnages de la Résistance.


    En janvier 1945, peu avant que Cracovie, distante d’Auschwitz de soixante kilomètres, ait vu ses ruines conquises par les chars russes, Mengele juge prudent de quitter Auschwitz.


    Au terme d’une mystérieuse odyssée en compagnie de la juive Wilma, à travers l’Europe embrasée, il regagne sans dommage sa Bavière natale. Günzburg, fief des Mengele, lui offre un refuge confortable. Il a laissé Wilma à Zurich, en Suisse, dans un petit hôtel dont la famille de sa maîtresse juive est propriétaire. On perdra ensuite la trace de Wilma.


     


    [image: ]


     


    Josef Mengele, médecin de sinistre mémoire et criminel de guerre nazi, se cache-t-il en Amérique du sud ?


    C.D. juive contemporaine


     


    CINQ ANS TRANQUILLE CHEZ LUI, PUIS LA FUITE


    La famille, les amis de Mengele l’accueillent en soldat qui a fait son devoir. Ceux qui, par hasard, sont au courant de son activité dans les camps se gardent bien de réclamer des détails sur cette période.


    Protégé par le silence complice de ses concitoyens, le Dr Mengele jouit, pendant cinq ans, d’une agréable existence de dilettante. Il voyage un peu et se rend fréquemment à Munich où l’appellent les souvenirs de sa jeunesse étudiante. Personne ne l’inquiète.


    Mais, de plus en plus souvent, les témoins aux procès des criminels de guerre citent son nom. Les Américains, qui contrôlent la zone de Günsburg, avaient jusque-là complètement ignoré le personnage. Ils commencent à s’en préoccuper. Le récit des activités criminelles de Mengele se répand et s’amplifie. Les langues se délient. Ses anciens collègues, son chauffeur S.S. révèlent des détails toujours plus accablants. Mengele estime que le temps est venu de disparaître.


    L’organisation d’émigration des anciens S.S. le confie à une filière d’évasion vers l’Italie. Au début de 1951 un mystérieux voyageur traverse clandestinement le col de Reschen, franchit la frontière italienne et gagne Merano.


    L’interminable fuite de Joseph Mengele a commencé.


    MEDECIN EN ARGENTINE


    De multiples détours le conduisent en Espagne. De là, il s’embarque pour l’Amérique latine et parvient à Buenos-Aires en 1952, muni d’un jeu varié de faux papiers. Quelques mois plus tard il ouvre un cabinet médical dans un quartier résidentiel. Mengele n’a pas de permis de travail mais ne s’en soucie guère : il possède en effet les meilleures relations avec la police du dictateur Peron, dont la carrière a été favorisée par le IIIe Reich, et il compte de nombreuses amitiés dans la colonie nazie très influente.


    En 1954, sûr de sa retraite, il expédie une demande en divorce à Fribourg-en-Brisgau, le dernier lieu où il a habité avec sa femme. Il échange, à cette occasion, une correspondance étroite avec son avocat.


    Erreur fatale, comme celle de Clauberg : elle permettra en 1959 au justicier juif, Simon Wiesenthal, de retrouver la trace de Mengele. Le célèbre chasseur de nazis s’acharnera dès lors à le poursuivre, partout où il se cache.


    Pendant deux ans Mengele promène sa silhouette élégante dans les cercles mondains de Buenos-Aires. Il a épousé en secondes noces la femme de son frère aîné, mort pendant la guerre. L’animation de la capitale argentine le ravit. Les mauvais souvenirs s’estompent peu à peu.


    Mais, le 16 septembre 1955, le régime de Peron s’effondre. La disparition de leur puissant protecteur inquiète les nazis perpétuellement menacés d’extradition. C’est l’exode général au Paraguay voisin.


    RETOUR A GUNZBURG EN 1959 !


    Très vite, pourtant, la situation se stabilise en Argentine. Mengele revient s’y installer : l’atmosphère cosmopolite de Buenos-Aires répond mieux à ses goûts que le calme campagnard du Paraguay.


    Dix ans ont passé depuis la capitulation nazie. Aucune poursuite officielle n’a encore été lancée contre le Dr Mengele. L’avenir paraît donc rassurant. Inutile de s’encombrer plus longtemps de précautions. Mengele prend la direction de la succursale argentine de l’industrie familiale de Günzburg, la fabrique de matériel agricole, sous sa véritable identité.


    Au début de 1959, son père meurt brutalement. Mengele n’hésite pas à gagner Günzburg, en toute hâte, pour assister aux obsèques. Sous un vague déguisement, il suit le convoi funèbre dans les rangs de sa famille. Personne ne songe à le dénoncer. Mais la justice n’a pas la mémoire courte. Depuis quelques mois, les Allemands ont commencé l’instruction du grand procès d’Auschwitz. Bientôt le nom de Mengele est cité parmi les principaux accusés.


    Le 5 juillet 1959 le procureur de Fribourg-en-Brisgau lance un mandat d’arrêt contre lui. Une demande d’extradition est aussitôt formulée. Mais les Argentins prétendent ne pas connaître son adresse.


    Simon Wiesenthal prend l’affaire en main. Il charge un de ses informateurs à Buenos-Aires de découvrir l’adresse exacte de Mengele. Le 30 décembre 1959 l’homme prévient l’ambassade allemande en Argentine que le docteur vit sous son vrai nom rue Vertiz n° 968, Olivo F.C.N.G.M.B.


    REFUS POLI DE L’EXTRADITION


    Le procureur de Fribourg est aussitôt alerté. Le dossier parcourt rapidement tous les méandres de l’administration. Dans les premiers jours de janvier 1960 une deuxième demande d’extradition est envoyée à Buenos-Aires. Une nouvelle fois, l’ambassade se heurte à un refus poli : les activités passées de Mengele sont considérées par les Argentins comme relevant du délit politique. De toute façon la répugnance des gouvernements latino-américains à l’égard de l’extradition est trop forte pour céder en cette occasion. Il y a tant de coups d’État dans cette moitié de continent qu’on devrait constamment y extrader des foules de réfugiés politiques…


    Et Mengele a pris les devants. Il dispose lui aussi d’informateurs très renseignés. Alerté, dès le début, des procédures engagées contre lui, il s’est rendu de nouveau au Paraguay et en a acquis la nationalité le 27 novembre 1959.


    Les faux témoignages de deux amis allemands bien en cour, le baron Alexandre von Eckstein et l’homme d’affaires Werner Jung, lui ont permis de « prouver » sans difficultés qu’il résidait depuis cinq ans dans le pays, condition normale d’obtention de la nationalité paraguayenne. Muni de ce sauf-conduit rassurant, Mengele rentre aussitôt à Buenos-Aires et attend la suite des événements.


    Le gouvernement argentin ne donne pas suite à la demande d’extradition. Mengele peut espérer être tranquille…


    Mais la passivité des Argentins pousse les agents israéliens, qui ont récemment retrouvé et enlevé Eichmann (mai 1960), à s’occuper de l’affaire, directement. Ils resserrent leur surveillance autour de la villa de Mengele et se préparent à l’enlever lui aussi. Le médecin S.S. juge plus prudent de disparaître une nouvelle fois.


    UNE ESPIONNE ISRAELIENNE ?


    Bariloche. Une élégante station de villégiature située au bord des grands lacs de la Cordillère des Andes. Un paysage grandiose et sauvage où les anciens nazis fortunés possèdent de magnifiques domaines. Mengele s’est installé chez des amis. La proximité de la frontière chilienne lui paraît extrêmement rassurante.


    Le plus bel hôtel de la ville possède une boîte de nuit raffinée. Mengele aime venir y boire un dernier verre et rencontrer de jolies femmes. Un soir, il se trouve face à face avec une femme encore jeune et attirante. Elle le dévisage avec insistance. Au bout de quelques minutes, Mengele se sent extrêmement mal à l’aise et quitte la salle précipitamment. Quelques jours plus tard, le corps de la jeune femme est découvert au fond d’une crevasse, les membres disloqués. Espionne israélienne ? Ancienne détenue à Auschwitz ? Les versions diffèrent mais le crime ne fait aucun doute.


    NOUVELLE FUITE


    Mengele s’évanouit de nouveau dans la nature. L’Argentine s’est décidée à lancer un mandat d’arrêt contre lui.


    La piste de Mengele se perd alors dans la forêt brésilienne. Pendant plus d’un an, nul n’entend parler de lui.


    Un jour d’avril 1961, un homme vieillissant vient sonner à la porte de Wiesenthal. Ancien membre du parti nazi, il s’en est vite désolidarisé et apporte souvent une aide efficace dans la recherche des criminels de guerre. « J’ai de bonnes nouvelles, dit-il, je sais où est Mengele. » Il raconte que Mengele est signalé en Égypte. Le médecin se prépare, ajoute le vieil homme, à regagner la Crète ou une des petites îles voisines. Un groupe de soutien nazi, installé en Égypte, organise ses déplacements.


    Des agents israéliens, alertés en toute hâte, se rendent en Crète. Prévenu du danger à la dernière minute, Mengele réussit à échapper à ses poursuivants.


    Son escapade méditerranéenne lui prouve que l’Amérique du Sud lui offre un refuge beaucoup plus sûr. Dès 1962 il est de retour au Paraguay. Pourtant, sa femme est restée en Europe car son fils, Karl-Heinz, doit poursuivre ses études à Montreux. Frau Mengele s’installe donc près de Zurich, à Kloten. Là, Simon Wiesenthal, toujours aux aguets, retrouve sa trace sans peine. Il charge un ami d’entrer en contact avec elle, sous n’importe quel prétexte. L’envoyé découvre une petite maison anonyme dans la rue calme d’un quartier résidentiel. Il sonne. La porte s’entrouvre avec méfiance. Une petite femme anodine et effacée se tient devant lui. Il se présente comme un employé de la municipalité et parvient à visiter l’intérieur de la maison. Rien ne dénote une présence masculine, même épisodique… Le visiteur se retire satisfait de son incursion.


    Quelque temps plus tard, la Suisse invite discrètement Frau Mengele à quitter le territoire helvétique. Elle ira s’installer à Merano, en Italie. La présence de nombreux nazis lui promet une agréable compagnie. Elle y vit toujours.


    DU PARAGUAY A MILAN. EN 1963 !


    À cette même époque, Mengele inaugure une nouvelle existence à Asunción, capitale du Paraguay. Refuge idéal des nazis en fuite, ce petit pays, sans grandes ressources, est dominé par les Allemands émigrés qui constituent une part notable de la population. En 1870, le Paraguay, saigné à blanc par une guerre de trois ans contre le Brésil, l’Argentine et l’Uruguay ne comptait plus que 28 000 hommes pour 200 000 femmes. Il ouvrit donc ses frontières aux immigrants européens. Les Allemands affluèrent en grand nombre. Le président actuel, Stroessner, descend directement de ces émigrés : il en est très fier et reste très imprégné de germanisme. Son État, qu’il gouverne en dictateur, est devenu le bastion du nazisme en Amérique latine. La garde présidentielle est commandée par un ancien Oberleutnant de la Wehrmacht ; elle défile au pas de l’oie…


    Pendant quelques mois Mengele mène une vie agréable à Asunción. Sa fortune personnelle le dégage de tout souci matériel. Nul ne l’inquiète et ne songe à l’interroger sur son passé.


    Mais, en juillet 1962, le Paraguay reçoit une demande d’extradition à son nom.


    « José » Mengele craint que sa récente nationalité paraguayenne ne le protège pas suffisamment. Il préfère se retirer dans une province reculée, sur la frontière, au bord du haut Parana. La colonie allemande y fait la loi dans d’immenses domaines protégés comme des forteresses.


    Alban Krug, fermier richissime, l’accueille en ami et lui offre l’hospitalité pour un temps indéfini. Mengele y demeure deux ans sous le nom de Dr Fritz Fischer.


    La veille de Noël 1963 Karl-Heinz Mengele, pensionnaire à Montreux, annonce à ses camarades qu’il part quelques jours en Italie. Il va rencontrer un proche parent qui vit depuis de nombreuses années en Amérique du Sud. Quand Wiesenthal, averti trop tard, découvre l’hôtel milanais où est descendu le jeune homme, il apprend que le Dr Gregor Gregory a réglé sa note la veille. Wiesenthal reconnaît sans difficulté une des nombreuses identités dont use Mengele.


    LES ISRAELIENS PASSENT A L’ACTION


    Août 1966. Hohenau, une petite station de villégiature appréciée des Paraguayens, reçoit la visite de douze touristes étrangers dont les allures de conspirateurs ne passent pas inaperçues. Ce soir-là, six d’entre eux font brutalement irruption dans le hall de l’hôtel Tirol et réclament le Dr Fritz Fischer. Ils montent en courant les escaliers, parviennent au deuxième étage et se précipitent vers la porte n° 12 qu’ils enfoncent sans ménagement. Mais il est trop tard. Le vent fait trembler légèrement le rideau devant la fenêtre grande ouverte. Le désordre témoigne d’un départ précipité. Le Dr Mengele n’a visiblement eu que le temps d’enfiler un manteau sur son pyjama avant de s’enfuir par les toits. Ses poursuivants israéliens, survivants d’Auschwitz, ont encore une fois raté leur ancien bourreau.


    « NE TOUCHEZ PAS A MENGELE »


    Quelques mois plus tard, le grand procès d’Auschwitz commence à Francfort-sur-le-Main. Mais l’accusé le plus célèbre est encore en liberté. Le gouvernement allemand décide d’introduire auprès du Paraguay une nouvelle demande d’extradition contre Joseph Mengele. Il fait miroiter la promesse d’un don de dix millions de marks pour le développement économique du pays. L’ambassadeur d’Allemagne, Eckart Briest, se présente au palais présidentiel. Reçu solennellement par le président Stroessner, il lui communique la demande officielle de Bonn. Mais Stroessner l’interrompt sans attendre la fin de sa tirade. Rouge de colère, il frappe violemment sur son bureau. « Je vais cesser toute relation avec l’Allemagne si vous continuez à m’ennuyer avec ces histoires », hurle-t-il, oubliant les prêts énormes consentis par la République fédérale à l’État paraguayen.


    Atteint dans sa dignité diplomatique, l’ambassadeur se retire sans un mot.


    Le lendemain matin les murs de l’ambassade de la République de Bonn sont couverts d’inscriptions menaçantes : « Ambassade juive ! Ne touchez pas à Mengele. Nous l’ordonnons. » Ou encore « Arrêtez les poursuites ! » Les protecteurs de Mengele prévoient même des mesures de représailles sans équivoque à rencontre des dix mille juifs citoyens paraguayens. Stroessner ne bouge pas. Il ne peut se permettre d’indisposer ces nazis reconvertis en industriels respectables, qui assurent le tiers des exportations du pays et alimentent les caisses du Trésor public.


    LES JUSTICIERS DU « MOSSAD »


    16 avril 1972. Confortablement installé dans un fauteuil du Hilton de Tel Aviv, Moshe R. ponctue ses paroles par de longs silences. Ses réponses sont évasives. Il est, m’a-t-on dit, l’un des plus redoutables agents du Mossad,une des branches les moins connues des services spéciaux israéliens. Créé dès 1951, sous l’impulsion de David Ben Gourion, le Mossad est chargé de pourchasser les nazis, partout où ils se trouvent. La capture d’Adolf Eichmann est son œuvre. Le Mossad est animé par des agents volontaires, efficaces, impitoyables.


    Parmi eux, Moshe R. Il est grand, le visage sec, le regard dur, et il consacre sa vie, depuis vingt ans, à la chasse aux criminels de guerre. Surtout à Mengele.


    — À quatre reprises, me dit-il, j’ai failli l’enlever ou l’exécuter. La première fois, c’était en 1954, en Allemagne. Mengele était de passage à Stuttgart. Nous avions repéré l’hôtel où il était descendu, le numéro de sa chambre et l’étage. Nous étions trois et l’un de nous était Yoshka A., un jeune juif hongrois. Toute sa famille a été massacrée à Auschwitz. Il était le seul survivant. Il voulait poignarder Mengele et se constituer prisonnier après. Malheureusement le médecin S.S. a décommandé sa chambre à la dernière minute pour s’installer dans un autre hôtel. Nous avons attendu toute la nuit, en vain, dans une chambre contiguë à celle qu’il aurait dû occuper.


    « La dernière fois remonte à 1970. Nous avons repéré la ferme où se cachait Mengele, à la frontière du Paraguay. Nous avons infiltré deux de nos agents dans une petite compagnie d’avions-taxis qui couvrait tout le fameux « triangle de sécurité » formé par le Brésil, l’Argentine et le Paraguay, là où les nazis se sentent chez eux, à l’abri des poursuites et des extraditions. Ces deux agents étaient d’excellents tireurs. Notre projet était très simple. Il fallait survoler à basse altitude la ferme de Mengele et l’abattre avec un fusil à lunette. À deux reprises, le vieux Piper de nos agents est passé juste au-dessus de la ferme. Mais Mengele était invisible. Après ces deux essais, la compagnie a reçu l’ordre de ne plus survoler la région. L’ordre fut appliqué à la lettre et nos deux agents infiltrés ont renoncé à leur mission. »


    Je demande à Moshe si vraiment Mengele était un criminel terrifiant, plus terrifiant que les autres médecins S.S. qui ont sévi, par centaines, dans les camps de concentration pour pratiquer des expériences humaines ou pour « sélectionner ». En quoi se distinguait-il des autres, et quel est le secret de sa légende ?


    — En fait, dit Moshe, je ne pense pas – personnellement – que Mengele ait commis plus de crimes que bien d’autres comme Clauberg ou Schumann. Son rang dans la S.S. était plutôt modeste. On peut même dire que sa carrière est ratée.


    « En réalité, c’est sa fuite qui a contribué à sa légende, le fait qu’il ait survécu.


    « Mais il fallait que toute l’horreur criminelle de la médecine nazie fût personnifiée en quelque sorte. Mengele a joué, et joue ce rôle. Quand nous le pourchassons, quand nous l’obligeons sans cesse à changer de pays, de ville, de résidence, nous pourchassons à travers lui tous les autres médecins S.S., tous les autres criminels nazis.


    « Voilà pourquoi nous continuerons jusqu’au bout à traquer Mengele. Il constitue, à nos yeux, l’incarnation du Mal absolu. »


     

  


  
    

    


    
      [1] Goering, alors ministre-président de Prusse, a été nommé général par Hindenburg.

    


    
      [2] Le Reichssicherheitspolizeihauptamt, l’office supérieur de la Sécurité du Reich, dont dépend notamment la Gestapo. Le R.S.H.A., créé par Himmler le 27 septembre 1939, est dirigé par Reinhart Heydrich, Obergruppenführer (général d’armée) S.S. qui mourra le 4 juin 1942 et sera remplacé par un autre chef S.S. ; le Dr Kaltenbrunner.

    


    
      [3] Poème sur Mengele par un déporté à Auschwitz.
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