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À George H. Baker, qui consacra un jour un très long après-midi

à lire
Hiawatha à une petite
fille de quatre ans impatiente

pour lui
donner une notion de son héritage ethnique,

je dédie
respectueusement ce livre.










Chapitre
premier

Vous comprendrez mieux
cette histoire si je vous raconte un mensonge.

Ou un mythe, du moins.
Il y avait autrefois ce dieu, le dieu grec du Temps. C'était un
vieux salaud cruel, et il mangeait ses enfants dès leur naissance.
Zeus, son plus jeune fils, réussit à s'échapper ; lorsqu'il
eut grandi, il revint et mit fin au règne du temps en tuant son
père. Puis il éventra celui-ci et libéra les autres enfants. Le
roi Temps est mort ; longue vie au roi Zeus.

Au XXIVe
siècle, une société de recherche scientifique choisit fièrement
de se rebaptiser Zeus lorsqu'elle inventa un moyen de voyager dans le
temps.

Cette méthode ne
marchait pas tout à fait, en réalité. Le voyage dans le temps est
incroyablement coûteux, et souffre diverses restrictions cruciales.
Par exemple, on ne peut pas aller dans le futur, mais seulement
retourner dans le passé et revenir à son point de départ, dans le
présent. Un autre problème est que l'Histoire ne peut être
modifiée. Point, à la ligne. C'est la loi.

Néanmoins, cette règle
semble ne s'appliquer qu'à l'histoire écrite…

Donc, cette découverte
n'était pas une perte sèche. La société modifia légèrement son
logo et devint Dr Zeus. Elle réalisa un joli bénéfice en pillant
le passé à travers la collecte d'œuvres d'art « perdues »
et l'organisation d'investissements à long terme. Ses membres
constituèrent une base de données du moindre événement historique
connu, et découvrirent que la partie ignorée du passé leur
laissait une immense marge de manœuvre. Ils réalisèrent que si le
passé ne pouvait être changé, il pouvait tout du moins être
manipulé à leur avantage.

Mais qui allaient-ils
choisir pour effectuer ces manipulations ? Voyager dans le passé
est éprouvant, si l'on sacrifie le confort à la rentabilité. Les
agents du XXIVe
siècle s'en plaignent tout le temps, et exigent des primes.
Paradoxalement, les sociétés fabuleusement riches semblent ne
jamais avoir assez de liquidités ; vous avez beau avoir
réellement besoin d'envoyer ce type déposer une certaine
somme dans une certaine banque un certain jour de 1806, vous hésitez
à le faire si vous n'avez pas la garantie que vous en tirerez des
millions. Et combien de fois allez-vous investir pour envoyer du
monde ? N'y a-t-il pas un moyen de réduire le coût de tout
cela ?

Dr Zeus trouva la
réponse en reconsidérant un autre projet avorté :
l'immortalité.

Techniquement, il est
possible de rendre une personne immortelle. Mais ce n'est pas viable,
d'un point de vue commercial. Cela ne fonctionne qu'avec des bébés
ou de jeunes enfants, et pas avec les millionnaires d'âge mûr ;
les millionnaires d'âge mûr étant les seuls susceptibles de payer
pour ce processus, c'est tout bonnement invendable. De plus, les
bébés en question doivent répondre à des critères physiques
stricts, et subir des années d'entraînement et d'altérations
chirurgicales. Aucun des parents millionnaires les plus déterminés,
une fois informés des implications, ne pourrait accepter de faire
endurer une telle épreuve à leur petite Gloria ou à leur petit
Donald Jr.

Donc, on ne peut pas
vendre l'immortalité. Mais d'un autre côté, si vous cherchez pour
la Société des agents capables de travailler fidèlement sans
couverture sociale et sans jamais prendre leur retraite…

Ils dépêchèrent une
équipe au paléolithique inférieur. Une base permanente fut
établie ; l'équipement fut également envoyé. L'équipe
originelle commença à collecter de petits Néanderthaliens et de
petits Cro-Magnons. Ces gosses furent greffés, améliorés,
amplifiés, fortifiés, stimulés, branchés, réglés, et
minutieusement endoctrinés. Il leur fut inculqué la totalité de la
connaissance et de la culture humaines depuis l'autre bout des
temps : la littérature, la musique, le cinéma. Ils grandirent,
ces superüberkinder, et lorsque leur dernier lambeau de tissu
mortel eut été finalement et définitivement excisé, les
techniciens de la base leur tendirent les clés et leur dirent :
« Vous prenez le contrôle. Nous rentrons chez nous. »

Vous comprenez ce qui
avait été accompli en un seul aller-retour ? Il n'y a plus
besoin d'envoyer des agents à travers le temps pour chaque mission :
vous les recrutez au début, et vous les laissez avancer dans le
temps de la manière habituelle. L'investissement nécessaire au
projet est limité au minimum, et Dr Zeus dispose d'agents placés
stratégiquement à tous les instants cruciaux de l'Histoire. Bien
évidemment, il leur fut promis un avenir merveilleux lorsqu'ils
rejoindraient enfin le futur. Mais cela n'est pas encore arrivé…

Et les immortels
produisirent d'autres immortels, quoique ce ne fut pas de la manière
habituelle, car ils avaient tous été soigneusement stérilisés ;
des enfants éligibles furent sélectionnés dans la population
mortelle, et modifiés dans des bases cachées, inaccessibles aux
primitifs en maraude. D'autres bases furent construites, d'autres
projets secrets de la Société furent lancés, et la roue tourna,
comme on dit.

Dr Zeus dirigeait le
monde. En secret, bien sûr.

Vous devez déjà vous
être fait une image mentale de ces immortels. Vous n'êtes qu'un
mortel, et le concept d'une race parfaite et éternelle provoque chez
vous un certain malaise – et peut-être même un peu
d'hostilité –, alors vous les supposez intellectuels et
dépourvus d'émotions. Et guindés. Vous pensez probablement qu'ils
ressemblent à des vampires ou à des superhéros, grands et au
regard d'acier, les hommes avec des biceps saillants et les femmes
superbes mais inquiétantes.

Eh bien, vous vous
trompez. La vérité, c'est qu'ils vous ressemblent, et cela ne
devrait rien avoir de surprenant : ce sont d'anciens humains.






Chapitre deux

Nous sommes en 1699
après J.-C. et en Amérique du Sud ; la jungle impénétrable,
les ombres vertes, les fins pinceaux de lumière, l'odeur moite,
épaisse et lourde. Des jaguars à l'affût. Des orchidées en fleur.
Des petits oiseaux et des singes qui emplissent l'arrière-plan de
bruits continus de singes et de petits oiseaux.

Et il y a la Cité
perdue au fond de la jungle : de brusques arpents de lumière et
de silence au milieu de cette obscurité paludéenne. Des pyramides
de stuc rouge et blanc. Des escaliers, des cours et des avenues
parfaitement rectilignes. Incroyablement rectilignes. Une
architecture vraiment impressionnante au milieu de nulle part. Des
dieux et des rois sculptés dans tous les coins.

Et puis il y a
l'intrépide jésuite espagnol, notre héros. On ne pourrait s'y
tromper. Il a ces petits yeux noirs en grains de raisin que sont
censés avoir les prêtres espagnols, mais avec ce petit éclat
pétillant qui manque généralement aux maîtres de l'Inquisition.
Il a une soutane noire, des bottes, un crucifix : il est petit –
enfin, disons « râblé » – et a un teint
olivâtre. Il a besoin de se raser.

Il avance
précautionneusement à travers la jungle, et ses petits yeux
gracieux s'agrandissent lorsqu'il aperçoit la Cité perdue. De
quelque part sous ses robes, il tire un carré de parchemin plié, et
l'ouvre pour étudier un dessin complexe tracé aux encres rouge et
bleue. Il paraît s'orienter, puis avance rapidement vers un mur
décoré de monstres en plâtre grimaçants dont la fureur
terrifiante paraît interdire même aux lianes et aux orchidées de
les toucher. Il franchit le périmètre puis dix, vingt, trente
mètres, et il arrive enfin à la porte du Jaguar.

Il s'agit de ce genre
de chose, mégalithique, imposante et superbe, faite de plâtre
rouge, surmontée d'un linteau de pierre verte sur lequel deux
jaguars sont sculptés en bas-relief, tendus et accroupis en position
de combat, les yeux et les griffes incrustés d'or.

Mais il y a autre
chose : il n'y a pas de porte dans le portail, ni de barres de
fer, oh non. Au lieu de cela, une mince lueur bleutée forme, dans
tout cet espace, un drapé translucide et continu qui étincelle et
obscurcit légèrement la vision de la cité fabuleuse devant
laquelle elle s'interpose. Et si vous avez l'ouïe réellement fine
(ce qui est le cas du jésuite espagnol), vous pourrez percevoir le
léger vrombissement de cette lumière, qui grésille et bourdonne.

Et que sont ces vilains
petits tas au pied du portail ? Des piles d'insectes grillés,
un oiseau calciné ou deux et – mon Dieu, le jésuite espagnol
ne voudrait même pas imaginer ce que peut être cette chose noircie
et déformée là-bas, celle qui tend une main squelettique vers la
lumière bleue. Encore que ce ne soit probablement qu'un singe mort.

À l'examen détaillé
des inscriptions pictographiques qui recouvrent un flanc du portail,
le jésuite découvre ce qu'il cherchait : une anfractuosité
dans le visage d'un dieu-perroquet occupé à décapiter un
prisonnier ou à fertiliser un bananier, selon votre niveau de
connaissance des pictogrammes. Après l'avoir observé de près, le
jésuite fouille dans une petite bourse de cuir suspendue à sa
ceinture. Il en tire un objet, une clé d'or à la forme étrange et
profondément non cléesque.

Comment ce jésuite
espagnol peut-il détenir une telle clé ? A-t-il découvert son
existence légendaire dans un volume depuis longtemps oublié qui
moisissait dans les bibliothèques de l'Escorial ? En a-t-il
suivi la trace longuement et profondément dissimulée à travers
tout le Nouveau Monde en bravant d'indicibles dangers ? Votre
opinion vaut la mienne. En retenant sa respiration, il l'insère dans
la fente du bec du dieu-perroquet.

S'ensuit aussitôt un
bruit aigu et glaçant, et le jésuite espagnol sait, sans qu'on le
lui ait dit, que quelqu'un a été averti de sa présence. Peut-être
plusieurs quelqu'uns. La lumière bleue vacille et disparaît une
seconde. Saisissant cette opportunité, le jésuite espagnol bondit à
travers le portail, avec une agilité remarquable pour un homme
portant une longue soutane. À peine est-il retombé sur le pavé, de
l'autre côté, que la lumière bleue réapparaît, et un moustique,
qui avait tenté de suivre le jésuite espagnol, trouve une mort
terrible mais non inopportune dans un boisseau d'étincelles. Le
jésuite espagnol laisse échapper un soupir de soulagement. Il a
réussi à pénétrer dans la Cité perdue.

Se frayant un chemin à
travers cet impressionnant entrelacs de géométrie ésotérique, il
découvre une cour ombragée dans laquelle coule une fontaine. Là
sont disposées des tables et des chaises taillées dans la pierre.
Il s'assied. Une feuille rigide de parchemin calligraphié est posée
sur la table. Une ombre apparaît sous un porche, et il lève les
yeux vers l'antique Maya.

Une fois encore, il
s'agit d'un gars immédiatement identifiable. Coiffe à plumes, kilt
en fourrure de jaguar, cheveux soyeux coupés au carré. Nez crochu
et pommettes saillantes. Un port triste et hautain, approprié pour
un membre d'un empire depuis longtemps disparu. Est-ce la fin du
jésuite espagnol ?

Non, parce que
l'antique Maya s'incline jusqu'à faire ployer ses plumes vertes en
avant et s'enquiert :

— Comment
puis-je servir le fils du Ciel ?

Le jésuite baisse les
yeux vers le parchemin.

— Eh bien, la
Margarita Grande me paraît bien. Glacée, et avec du sel,
d'accord ? Et vous en apporterez deux. J'attends quelqu'un.

— OK, répond
l'antique Maya, avant de s'éloigner en silence.

Dieu, que j'aime ces
instants. J'adore vraiment voir l'illusion heurter de plein fouet la
réalité. J'imagine la surprise du spectateur imaginaire, qui doit
se croire débarqué dans une scène d'une comédie anglaise. Vous
savez comment j'ai survécu dans ce boulot, année après année,
mission pourrie après mission pourrie, et ce sans le moindre soutien
psychologique ? Parce que j'ai un sens particulièrement affûté
du ridicule. Et parce que je n'ai pas le choix.






Chapitre trois

Donc, je suis assis là,
à attendre que ce Maya revienne avec nos cocktails, et je suis assez
tendu, ce qui est compréhensible, puisque j'attends quelqu'un que je
n'ai pas vu depuis, oh, quelque temps, et que nous ne nous sommes pas
réellement séparés en bons termes. Lorsque les mortels sont
nerveux, leurs perceptions gagnent en intensité, ils remarquent
toutes sortes de petits détails qui leur échappent habituellement.
Imaginez ce que cela peut être pour nous.

Ainsi, je remarque :
le bruit des balles de tennis au loin qui rebondissent. Des loisirs.
Le bruit d'une chasse d'eau, ouah, imaginez toute cette plomberie
dispendieuse. L'odeur de jungle n'est pas pire que, disons, celle
d'un terrarium qui aurait besoin d'un sérieux nettoyage ; elle
est en grande partie recouverte par les arômes dominants de
l'endroit, les eaux de Cologne. Les déodorants. Les fleurs de
culture. Les délicieux aliments réfrigérés. Je peux même sentir
les tissus : les serviettes amidonnées, les nappes et les
draps ; pas une tache de moisissure sur quoi que ce soit, alors
que nous sommes sous les tropiques.

Tandis que je
m'émerveille du luxe de Nouveau Monde Un, elle arrive à portée. Je
la perçois à vingt-cinq mètres à droite et deux mètres en
contrebas, et s'élevant régulièrement – il doit y avoir des
escaliers derrière ce porche. Elle se déplace à 4,6 km/heure.
J'entends maintenant ses pas sur l'escalier, et je la vois émerger à
travers le porche : la tête, puis les épaules, puis le brocard
de sa robe.

Elle s'arrête sur la
dernière marche et me regarde.

Elle avait été l'une
de ces Galiciennes à la peau blanche et aux cheveux roux ; elle
aurait pu passer pour une Irlandaise, ou même pour une Anglaise,
jusqu'à ce que vous voyiez ses yeux. Ils étaient noirs. Elle avait
un regard dur, une expression… le dédain n'est pas un mot assez
fort. Du dégoût ; voilà. Était-il destiné à moi ou au
monde que Dieu a fait, je n'ai jamais pu le dire.

Mais il s'était écoulé
bien du temps, et elle avait peut-être oublié Qui-c'était-déjà.
Je respirai un grand coup et souris.

— Eh bien. La
petite Mendoza.

Puis je me levai et
insufflai toute la vraisemblance possible à la scène que nous
reflétions. Le père confesseur souhaite la bienvenue à une noble
jeune femme.

— Jésus Christ,
s'exclama-t-elle.

— Non, désolé,
répondis-je. Ma robe a dû vous induire en erreur.

— Quelle tête
d'andouille ça te fait de ne plus avoir ni barbe ni moustache !

— Tu m'as manqué
aussi, dis-je galamment, en lui faisant signe de s'asseoir.

Après un instant
d'hésitation, elle s'approcha et s'assit, et je m'assis aussi, et le
Maya apporta très providentiellement nos cocktails.

— Ainsi donc, tu
as reçu ma transmission. (Il est toujours moins risqué de commencer
par les évidences.)

— Oui. (Elle
réarrangea la traîne de sa robe, sans me regarder.)

— Bien. (Je me
reculai après ma première gorgée.) Cela faisait longtemps,
n'est-ce pas ?

— Cent
quarante-quatre années. (Non, elle n'avait pas oublié
Qui-c'était-déjà.) Depuis Portsmouth. Et je suis plus grande que
toi. Je me demande pourquoi je ne l'avais pas remarqué auparavant.

— Tu as des
talons hauts.

— C'est
peut-être ça.

Elle leva son verre et
le regarda. Elle était trop bien élevée pour mordre dans le citron
vert, mais elle lécha tout de même le sel.

— J'aime bien
ton ensemble. Bonnet à la Fontagnes, n'est-ce pas ? Eh bien,
tout le monde s'habille à la dernière mode, ici ! C'est
exactement le style qui était porté à Madrid quand je suis parti.

— J'espère
bien, ricana-t-elle. Si tu imagines que les courtisans se préoccupent
de leurs atours, attends d'avoir passé quelques années ici.

— Si je me
souviens bien, tu aimais la mode.

— C'est moins
important, maintenant. Je ne sais pas pourquoi. Je me sens bien ici,
en fait. Eau courante, bonne nourriture, calme et tranquillité. Rien
ne vient me distraire de mon travail sinon les mondanités, et je
réussis à en éviter la plus grande partie.

— Alors tu ne
fais pas souvent la fête ?

— Je déteste
les fêtes.

Je me penchai et pris
sa main. Elle me regarda vivement, l'air surpris. Puis elle se
détendit et dit :

— Tu es revenu à
l'Église, à l'évidence.

— J'y étais
revenu. Je vais changer de rôle.

— Vraiment ?

— Oui, oui. Je
suis mort héroïquement en tentant d'apporter la parole de Dieu à
un tas d'Indiens qui n'avaient pas envie de l'entendre, merci
beaucoup. En cet instant même, le fidèle Waldomar, mon novice,
explique à père Sulpicio pourquoi il a été dans l'impossibilité
de ramener de la jungle mon cadavre transpercé de flèches. En fait,
j'ai marché jusqu'ici et je ne me suis même pas encore présenté
au rapport. Je suis impatient de pouvoir prendre une douche et me
raser.

— J'aurais pensé
que tu commencerais par ça.

— Je voulais te
voir.

Je haussai les épaules
et bus une autre gorgée. Elle plissa sensiblement ses yeux.

— Que fais-tu
ici, exactement, Joseph ? demanda-t-elle. (Cette fois-ci, elle
mordit dans la rondelle de citron.) Si je puis me permettre ?

— Je viens me
reposer ! (Mes yeux s'écarquillèrent.) Je viens de passer dix
ans dans l'escadron des coups tordus de la Contre-Réforme à Madrid,
à faire des choses qui donneraient la nausée à une hyène. Le tout
suivi d'une traversée de l'océan qui n'avait vraiment rien d'une
croisière, et de deux semaines de marche à travers une jungle
puante. Il est grandement temps que je prenne des vacances, tu ne
crois pas ?

— Il est
grandement temps que tu prennes une douche, en tout cas.

— C'est la
triste vérité. (Je regardai le fond de mon verre.) Comment fait-on,
ici, pour remettre une tournée ?

Elle agita négligemment
la main, deux doigts tendus. Le Maya apparut de nulle part, avec deux
nouveaux verres. Il refit tout son cérémonial, avec les serviettes
et les verres vides. Je l'observai.

— Comment
fait-il ? Il se tapit juste hors de vue et nous écoute ?

— Probablement.
(Elle leva son verre.) Et après tes vacances, tu retournes sur le
terrain ?

— Très
exactement, en fait.

— Tu vas
t'immiscer dans la vie politique de Lima ?

— Non, ils
m'envoient vers le nord.

— Au Mexique ?
Mais que vas-tu donc bien pouvoir y trouver ?

— Plus au nord
que ça. En Californie.

— Ah. (Elle
acquiesça et but.) Eh bien, cela va te plaire. Un climat superbe,
m'a-t-on dit. D'un autre côté… – elle m'adressa un regard
suspicieux – … il n'y a encore personne, là-bas. Pas de
villes, pas de cour, pas d'intrigues politiques. Alors que peux-tu
donc bien…

— Il y a des
Indiens, lui rappelai-je. Et les Indiens ont leur politique, eux
aussi, tu sais.

— Oh, les
Indiens. (Elle eut un geste de dédain d'une intensité que seuls les
Espagnols peuvent exprimer.) Mais c'est gâcher tes talents ! Il
n'y a que des sauvages, là-bas, Joseph. Qui t'es-tu mis à dos pour
hériter d'une mission pareille ? Que vas-tu faire ?

— Je ne sais
pas. Je n'ai pas encore reçu mes instructions. La rumeur dit
néanmoins que Dr Zeus organise une grande expédition. Des tas
d'agents dans toutes les disciplines. Un grand camp de base, et tout
ça. Sans regarder à la dépense.

— Et tu vas
probablement aller choisir des petits Indiens avant qu'ils ne soient
décimés par la variole.

— Ça ne me
surprendrait pas.

— En petit être
mielleux. (Elle agita tristement la tête.) Eh bien, bonne chance.






Chapitre quatre

Je me vis attribuer une
suite, pris une douche, me rasai, on m'apporta une garde-robe
tropicale neuve complète, et je me mis avec délectation sur mon
trente et un. Je laissai la longue et lourde perruque sur son support
de bois ; j'aime la mode autant que quiconque, mais il faut tout
de même parfois rester réaliste. Le reste de ma toilette était un
plaisir, tout particulièrement après l'uniforme jésuite :
chausses de soie aux genoux, chemise de gaze, manteau à brandebourgs
avec des manchettes dans lesquelles on aurait pu dissimuler un
dictionnaire, et a fortiori un mouchoir parfumé ou un ordre
de mission. Les talons de mes chaussures me redonnaient un peu de
hauteur. Combien j'aurais aimé pouvoir parader dans Barcelone ainsi
vêtu ! Vous savez ce que les prêtres regrettent le plus ?
Ce n'est pas le sexe, c'est le style. Je m'admirai quelques minutes
dans le miroir avant d'aller au rapport, comme un bon petit agent.

Le Service d'accueil se
révéla être mitoyen du hall de ma pyramide, ce qui fit que je
n'eus même pas à sortir. Ce fut une bonne chose, parce que même
avec l'air conditionné, je transpirais déjà lorsque j'entrai dans
l'antichambre du bureau du directeur.

L'endroit était
luxueusement orné de merveilles artistiques précolombiennes et
d'orchidées en pots. Un grand ventilateur en plafonnier agitait
l'air humide ambiant. De hautes fenêtres voûtées donnaient sur un
jardin clos dans lequel de longues ombres s'étendaient à travers
une pelouse orgueilleusement verte, où étincelait l'eau chlorée
d'une piscine turquoise. Aucun piranha n'aurait pu y survivre cinq
minutes.

Il y avait un bureau de
réceptionniste en acajou sculpté, mais pas de réceptionniste. Bon,
je regardai alentour puis glanai un exemplaire de Jeunes
Immortels. Sa couverture glacée colla à mes doigts. Les en
décoller produisit un bruit de papier déchiré, et, derrière une
porte, une voix s'enquit poliment : « Youhou ? »

— Bonjour ?
Le directeur est-il là ? appelai-je à mon tour.

Quelques secondes plus
tard, la porte s'ouvrit et un immortel passa la tête. Il regarda
vers le bureau désert avec une expression de légère irritation.

— Je suis
désolé, dit-il. Je ne sais pas où elle est allée. Tu es… ?

— Médiateur
niveau un Joseph au rapport.

— Ah. (Il tendit
le bras et me serra la main.) Content de te voir. Directeur des
services d'accueil Lewis, à ton service. Entre.

Son bureau était un
peu plus frais que l'antichambre, mais je remarquai qu'il ne
s'embarrassait pas non plus de sa perruque ; elle était
affaissée sur son support en bois au coin du bureau, surplombée de
son tricorne, négligemment posé là. À côté se trouvait une
boîte de repas à emporter contenant les restes d'une salade et, à
côté encore, une coupe de jade à moitié pleine de café froid, un
film de crème marbrant sa surface. Le reste du bureau, par contre,
était impeccablement ordonné, des petites piles de brochures
rangées par format, et un ensemble d'écriture élégamment assorti,
encrier et porte-plume, en porcelaine de la dynastie Ming. Un
calendrier de bureau m'indiquait que la date du jour était le 15
novembre 1699.

— Prends donc un
siège. Désires-tu quelque chose de frais ? suggéra-t-il en
inclinant la tête en direction de son bar avec glacière intégrée.

J'acquiesçai en me
tapotant le visage avec l'un de mes mouchoirs tout frais, qui se
flétrit aussitôt. Il nous apporta deux Campari glacés et s'assit
derrière son bureau. Il s'était flétri, lui aussi. Lewis était
l'un de ces petits hommes d'apparence fragile qui auraient pu servir
de doublure à Fredric March ou Leslie Howard. Des cheveux blonds et
raides, sur un front haut et ovoïde, avec des tempes creuses, et des
yeux tragiques et enfoncés de la couleur d'une violette gâtée. Un
menton déterminé, par contre. Nous sirotâmes à l'unisson nos
Campari, avec gratitude.

— Ah. (Il reposa
son verre.) Équateur ou pas, nous ne subissons généralement pas
une telle chaleur en cette période de l'année. Tu es venu jusqu'ici
à pied, n'est-ce pas ? Si je puis me permettre, tu as bien
mérité des vacances, après une telle épreuve.

— C'est bien ce
que je vais faire, si j'en ai le temps, maugréai-je en mâchonnant
de la glace. En aurai-je le temps, avant ma prochaine mission ?

— Eh bien, nous
allons voir cela.

Il se tourna, et
l'écran d'un terminal s'éleva doucement depuis une fente dans la
surface polie de son bureau. Il déplia un clavier et tapa une
requête. De petites lettres vertes parcoururent l'écran bleu
marine.

— Ah !
voici ton dossier. Mon Dieu, tu es l'un de nos agents les plus
expérimentés, n'est-ce pas ? Regarde le nombre de missions que
tu as effectuées. Ainsi, tu es l'homme qui a préservé les
peintures rupestres d'Irun del Mar ?

Mes pensées
remontèrent vingt mille années.

— Oui, admis-je.
C'est une longue histoire, en fait. Ces peintures étaient celles de
mon père.

— C'est
merveilleux. (Lewis semblait impressionné.) Cela se trouve dans le
sud de la France, n'est-ce pas ? Ou est-ce dans le nord de
l'Espagne ?

— Ni l'un ni
l'autre, à l'époque. Nous étions les gens qui allaient devenir ce
que vous appelleriez les Basques.

— Ces gens-là.
(Lewis posa son menton sur sa paume.) C'est fascinant. J'ai moi-même
été en poste dans le sud de la France pendant près de deux siècles
et j'ai toujours voulu aller passer des vacances là-bas, mais mon
travail ne me l'a jamais permis. Tu sais comment c'est.

J'acquiesçai. L'ironie
d'être immortel et d'avoir tout le temps du monde est que l'on n'a
jamais réellement le temps, parce qu'il y a tellement de travail à
faire. À part quelques escales occasionnelles dans des endroits
comme celui-ci, bien sûr. Lewis revint à son écran.

— Voyons. Un
relevé de missions très impressionnant à travers toute la
préhistoire ! Puis il est dit que tu as navigué avec les
Phéniciens, travaillé à Babylone, que tu as été prêtre en
Égypte, politicien à Athènes, secrétaire d'un sénateur romain,
bref intermède en tant que légionnaire, trois cents ans en Gaule et
en Grande-Bretagne… Eh bien, on peut dire que nous nous sommes
manqués de peu. C'est là que j'ai été recruté. J'étais censé
avoir été romain.

— Censé avoir
été ?

Je penchai mon verre
pour atteindre le dernier cube de glace.

— À demi
romain, en fait. À cette époque-là, tout le monde était moitié
romain et moitié gaulois ou wisigoth ou un autre de ces peuples. Il
n'y avait plus de vrai Romain romain. (Se dessina un bref sourire
malin.) En tout cas, ma mère m'avait abandonné dans les bains
d'Aquae Sulis. Du moins, c'est ce qu'on m'a dit. Dieu merci, un agent
de la Compagnie est passé avant que quelqu'un ne me noie comme un
chaton.

Je hochai la tête de
sympathie. Beaucoup d'entre nous ont commencé comme cela. Il se
pencha en avant et poursuivit son survol de mon histoire personnelle.

— Puis tu as
servi à Byzance. Bon sang, que j'aurais aimé y être ! J'étais
bloqué en Islande, à cette époque-là. As-tu eu l'occasion de
rencontrer l'impératrice Théodosie ?

— Oui. Evita
Perón, mais avec de la classe.
Une grande dame.

— Vraiment.
Il est dit ensuite que tu as travaillé quelque temps avec les
dirigeants idrissides au Maroc, puis retour à Byzance pour les
croisades, puis l'Espagne. Et tu as toujours appartenu à l'Église
depuis, sous une fonction ou une autre. Tu as travaillé pour
l'Inquisition, n'est-ce pas ? (Lewis fronça les sourcils.)

— Oui, et tu
sais quoi ? C'était vraiment très mal payé. Quelqu'un a tiré
beaucoup d'argent de la persécution de ces hérétiques, mais ce
n'est pas moi, lui dis-je.

Il hocha la tête, à
son tour de paraître sympathique.

— Et voici les
informations sur tes loisirs… Tiens ! tu aimes le football ?
Il est dit ici que tu jouais dans l'équipe résidente quand tu étais
en poste en Andalousie. Les Black Legend All-Stars.

— Je suis petit,
mais je suis rapide, souriai-je en reposant mon verre sur son bureau.

— Oh !
combien j'aurais aimé que tu sois là pour un peu plus longtemps, se
lamenta Lewis. Nous avons essayé d'introduire le football, ici, et
de monter notre propre équipe. Nous avons bien organisé quelques
matches avec nos Mayas, mais ils insistaient pour se sacrifier les
uns les autres après les rencontres. Une sale affaire. Enfin, nous
avons le tennis et le croquet, si cela te plaît.

— Je joue aussi
au tennis.

— Splendide.
Nous avons de merveilleux courts en extérieur. Oh, oh ! Nous y
voilà ! Voici ta prochaine affectation. Dans six semaines. Ce
qui va te permettre de passer un excellent moment. Tu seras là pour
notre fête annuelle « Noël, solstice, saturnales,
et-que-sais-je-encore ». Ainsi que pour le cotillon « Grande
Fin de siècle » de la Saint-Sylvestre, qui nous verra entrer
dans un nouveau siècle. Tu y assisteras de justesse, me dit-il. Ton
transport est prévu pour le lendemain.

— Vraiment ?
(Je pris un air affligé.) Je ferais peut-être mieux de manquer le
bal, alors. Je déteste voyager en ayant fait la fête la nuit
d'avant.

— Oh ! je
ne conseillerais pas un tel choix. (Lewis me regarda avec affabilité,
mais il y avait une nuance d'avertissement perceptible dans son ton.)
C'est le grand événement de l'année. Ne pas y participer
provoquerait un fort ressentiment. Notre administrateur actuel
(également considéré comme l'incarnation même de Kukulkan) est
très à cheval sur la participation de l'ensemble du personnel et
des invités à ses libations.

— Ah. C'est ce
genre-là, je vois. (Je pivotai sur mon siège.)

— Horrible. Mais
remets-toi : la nourriture est bonne, et la plupart d'entre nous
réussissent à s'éclipser vers une heure du matin. Évite juste le
punch au mescal. Sa recette personnelle, malheureusement. (Lewis
agita la tête. Puis il se pencha de nouveau vers son écran.) Tu as
rendez-vous avec le grand – pardon – l'administrateur
Houbert à dix heures et demi demain matin. Brunch officiel dans son
salon de réception. Il te donnera toutes les informations sur ta
mission en Alta California et te fournira tous les codes d'accès
nécessaires. Ensuite, tu es maître de ton emploi du temps jusqu'à
l'arrivée de ton transport. À l'exception des rituels mondains,
bien sûr.

— OK. Quel genre
de rituels mondains ? demandai-je en m'attardant d'un regard
langoureux sur la glacière. Lewis saisit promptement l'allusion et
se leva pour servir une nouvelle tournée.

— Cocktail tous
les jours à seize heures précises. Le personnel administratif se
doit par tradition de se réunir à l'heure du cocktail au Palenque
Poodle, mais en tant que visiteur, tu es libre d'écluser où tu
veux. (Il me tendit un nouveau verre frais.) Je te recommande le bar
de l'hôtel, de l'autre côté du hall. Excellent choix de gins, et
une cave à vins tout à fait décente. Voyons, quoi d'autre ?
Le brunch dominical est inévitable, à prendre dans n'importe lequel
des quatre restaurants à ta disposition, et je dois dire que les
œufs Bénédicte se combinent particulièrement bien avec le
panorama impressionnant qu'offre la plus haute terrasse d'une
pyramide, quoique l'on soit censé naviguer de table en table pour
discuter avec les autres convives, ce qui peut à terme devenir
lassant. Personnellement, je n'arrive jamais à traverser le
restaurant sans qu'au moins une saucisse ne tombe de mon assiette.

— Je vais
peut-être lancer une nouvelle mode en mangeant dans ma chambre,
envisageai-je.

— En puisant
dans le minibar ? Je te souhaite bonne chance. Tu seras
interrompu au moins trois fois par des Mayas bien intentionnés qui
voudront savoir si tu as oublié de réserver une chaise à porteurs.

Lewis soupira et laissa
l'écran retourner dans son compartiment d'origine. Il ouvrit un
tiroir et en tira une liasse de papiers.

— Voici la
documentation pour les visiteurs, avec les codes d'accès pour les
structures de base. (Il la fit glisser vers moi.) Les différents
départements sont en vert, les restaurants sont en rouge, et les
zones de détente et de divertissement sont en bleu. Nous avons un
cinéma de premier ordre qui programme pour l'instant une
rétrospective du film noir de la fin du XXe siècle, ce
qui devrait t'intéresser. D'après ta fiche, tu es un fan de Raymond
Chandler.

— Et de Dashiell
Hammett, ajoutai-je.

— Alors tu as de
la chance : ils passent demain les six versions du Faucon
maltais. Voici ta carte codée pour les machines de la salle de
sports et les vestiaires des douches. Et un dépliant annonçant tous
les événements mondains du mois à venir. Tes mesures ont été
transmises au département de l'habillement, et une garde-robe
complète incluant habits de cérémonie, tenue de soirée, vêtements
de sport, tenues de ville et sous-vêtements a déjà été livrée
dans ton dressing. Le centre de divertissement de ta suite a été
chargé selon tes goûts en littérature et en musique tels
qu'inscrits dans ton dossier. Une bouteille d'Oloroso Sandeman a été
ajoutée à ton bar. Est-ce que j'ai oublié quelque chose ? Je
ne crois pas, mais Dieu sait que je serai à ta disposition si tu as
la moindre question à poser.

Lewis se recula dans
son fauteuil.

— Affectation de
longue durée ? demandai-je.

— Sept cents
ans, répondit-il d'un ton las.


Chapitre cinq

Nouveau Monde Un
n'était pas si mal que cela. Voilà ce que je me disais en moi-même
alors que je traversais la grand-place le lendemain matin, en me
rendant au palais de Kukulkan.

Spacieux ? Des
arpents de pelouses et de jardins à ciel ouvert, de vieux hévéas
gigantesques, des avenues larges et vides. De temps en temps, je
percevais le battement régulier de pieds missionnés et plongeais
sous un portique voûté ou derrière un grand buisson fleuri pour
regarder passer une chaise à porteurs sous laquelle s'agitaient en
douceur un déluge de plumes vertes et de splendides muscles cuivrés.
À l'intérieur se trouvaient toujours des immortels comme moi,
voyageant généralement seuls, et regardant vers l'extérieur avec
une expression impassible tandis qu'on les transportait
inexorablement vers quelque autre secteur de ce paradis.

Je trouvai sans
difficulté le palais de Kukulkan par moi-même à partir de ma
carte. Il valait effectivement la peine d'être vu. Une ziggourat de
stuc blanc neige, couverte de plus de dragons que le Chinese
Theater d'Hollywood, se dressait très haut à partir du centre
d'un petit lac artificiel. Depuis son portique central, une chute
d'eau dévalait des marches de cuivre vert ; les visiteurs
devaient probablement monter jusqu'à la porte avec leurs chaussettes
et chaussures à la main, en supposant qu'ils aient déjà réussi à
traverser les douves. Je ne voyais pas de pont. Mais attendez :
il y avait une sorte de gondole amarrée près des nénuphars, sur un
côté. Quelque part, juste hors la limite de mon champ de vision, je
le savais, un Maya au regard tragiquement digne attendait le moindre
de mes ordres pour se mettre aussitôt en action et me faire
traverser les eaux.

Nous ne sommes pas
réellement censés exploiter nos employés mortels de cette façon.
En fait, les bureaux de Dr Zeus dans le futur ont une véritable
aversion pour ce genre de choses. Nous sommes les serviteurs, jamais
les maîtres, et c'est le tout de la loi que nous ne devons jamais
agir d'une manière qui ne ferait même que suggérer que nous ne
savons pas notre place.

Le seul problème,
c'est que les mortels du passé adorent s'abandonner à une puissance
supérieure. C'en est parfois gênant, à la façon dont ça se
passe. Bien sûr, le fait que nous payons bien y est peut-être pour
quelque chose. Quoi qu'il en soit, cela me met toujours un peu mal à
l'aise de voir l'un de ces pauvres ploucs mortels se jeter à mes
pieds pour me rejouer la scène du grand dieu blanc, d'autant que je
serais plutôt du genre petit dieu brun.

À part ça, comment
étais-je donc censé entrer ? J'ôtai mon tricorne et je me
grattai le crâne sous ma perruque, en me demandant que faire.

— Tu dois être
l'invité important qu'il attend pour sa réception de milieu de
matinée, dit une voix provenant de quelque part vers mon genou
droit.

Je baissai les yeux et
vis un petit enfant noir, âgé tout au plus de cinq ans, vêtu de
chausses de satin blanc et d'une veste écarlate. Ce n'était pas un
mortel, mais l'un de nos néophytes, si jeune qu'il n'avait pas
encore achevé ses opérations chirurgicales du crâne et du cerveau,
à en juger par les épais bandages qui lui couvraient la tête.
Cette masse de tissu blanc ressemblait à un turban. Le reste de son
habit avait dû être choisi en fonction de cet effet, vu ses mules
pointues et la boîte à gâteaux rose qu'il portait.

— De très bon
goût, n'est-ce pas ? fit-il amèrement observer en suivant mon
regard. Tu es en avance.

— Je ne le serai
pas si je ne réussis pas à atteindre la porte.

Je fis un signe de tête
en direction des douves.

— Tu as peur de
glisser sur les marches ?

— Ce n'est pas
l'idée que je me fais d'une arrivée dans la dignité, en tout cas.

Il renâcla
d'impatience. « Suis-moi », dit-il, et je lui emboîtais
le pas le long de la rive, à travers un sombre tunnel de fleurs
pourpres recouvrant une tonnelle. Nous émergeâmes derrière un
autre flanc de la ziggourat, sur lequel on devinait une porte
beaucoup plus ordinaire, en retrait dans un renfoncement. Une petite
pirogue flottait au bout d'une corde, à nos pieds.

— Donne-moi un
coup de main, m'enjoignit-il.

Et tandis que je le
soulevai, je réalisai qu'il n'était vraiment qu'un bébé, aussi
léger qu'une plume, avec un front bombé et de grands yeux de bébé.
Il se percha à la proue et redressa sa boîte à gâteaux pendant
que je prenais une perche pour nous lancer sur les douves.

— Comment se
fait-il que tu ne sois pas à l'école ? demandai-je tandis que
nous dérivions.

— Ceci est
l'école, répondit-il avec un air de dégoût. Je suis stagiaire en
direction administrative. Houbert est censé me donner un aperçu
précieux de la gestion d'une base. Le sujet de la leçon de ce matin
semble être : « Que faire si l'on en vient à manquer de
petits fours à la pâte d'amandes alors que l'on attend un invité
important pour le brunch ? » J'espère qu'ils vont te
plaire.

— Eh ! je
mangerais n'importe quoi. Je suis désolé s'il t'a fait courir
partout comme ça.

— Ce n'est rien.
(Il haussa ses petites épaules.) Ce semestre est presque terminé.
Le semestre prochain, on m'envoie étudier avec Labienus à la base
Mackenzie. J'ai entendu dire que c'est un vrai administrateur.
Puis l'année prochaine, il est prévu que j'aille aux Pays-Bas pour
travailler la gestion sur le terrain avec Van Drouten. Et ensuite, je
pars au Maroc. C'est là que je voudrais être nommé, une fois mes
études achevées. Avec Soliman. Tu le connais ?

— Le responsable
du département Afrique du Nord ? Oui. J'ai travaillé avec lui
sous Moluay Idriss. Un type bien.

— Il travaille
pour Moluay Ismail, maintenant. Avec les corsaires de Salé. C'est
lui qui m'a recruté. (Ses yeux de bébé s'écarquillèrent, et
durant cet instant seulement, il parut simplement son âge.) Nous
étions sur un navire négrier, et ma-ma-ma mère mortelle est morte.
Soliman était là, enchaîné lui aussi, faisant semblant d'être un
des nôtres, et il s'est occupé de moi. Mais ses pirates n'étaient
pas loin ! Il les a fait monter à bord pour libérer tout le
monde ! Il m'a emmené avec lui et m'a envoyé à la Compagnie.
Mes capacités ont été testées et j'ai eu une note extrêmement
élevée en capacité au commandement. C'est pour cette raison que
mes augmentations sont faites à ce rythme accéléré, tu vois.

— Je m'étais
posé la question. Les néophytes ne sont généralement pas envoyés
sur le terrain aussi jeunes. (Nous heurtâmes doucement le muret sur
l'autre rive.) Quel âge as-tu, de toute façon ? Quatre ans ?

— Trois, me
dit-il fièrement en tendant les bras pour être hissé hors du
bateau. Je suppose qu'ils ont besoin de bons administrateurs, ces
temps-ci. Si Houbert est représentatif de ce qu'ils ont de mieux à
offrir, ils ont vraiment besoin de moi. Mais je ne
travaillerai pas ici. Je serai en Afrique. Avec Soliman.

— Tu as déjà
tout prévu, hein ?

— Il est le
meilleur qui soit dans sa catégorie, dit fièrement le gosse. J'ai
lu son dossier. Quels états de service ! Je veux modeler ma
carrière sur la sienne. Latif, c'est comme ça qu'il m'a appelé
lorsqu'il s'est occupé de moi. Je ne me souviens pas du nom que
j'avais avant. De toute façon, la Compagnie va bientôt avoir
vraiment besoin de bons agents en Afrique, avec toute l'histoire qui
va se passer là-bas.

— Eh bien,
Latif, j'espère que la chance te sourira.

Je me hissai sur le
muret derrière lui, et nous montâmes jusqu'à la porte, qui se
révéla en fait être celle d'un ascenseur tout à fait ordinaire.
Latif posa sa boîte à gâteaux juste assez longtemps pour appuyer
sur le bouton. Je l'observai, songeur. Un gosse intelligent et
confiant, malgré l'immense culte qu'il vouait à son héros. Et il
avait probablement un avenir brillant devant lui ; Soliman avait
l'œil pour dénicher les bonnes recrues. Pourquoi aucune de mes
recrues n'avait jamais pensé que j'étais un héros ? Moi,
j'avais réellement cru que l'agent qui m'avait recruté était Dieu
Lui-même, j'étais tellement reconnaissant d'avoir été sauvé de
ces êtres hurlants, armés de haches de pierre. Mais Mendoza ne
m'avait jamais beaucoup aimé, même avant cette histoire avec
l'Anglais, et ce n'était pas ma faute si ce type avait fini brûlé
sur un bûcher. Elle aurait pu faire preuve d'un peu de gratitude, si
l'on considère ce dont je l'avais sauvée.

D'un autre côté, de
quelle gratitude avais-je fait preuve envers ce vieux Budu, celui qui
m'avait recruté ? Je n'avais pas exactement été là comme un
fils loyal lorsqu'il avait eu besoin de moi, n'est-ce pas ? Je
ne suis peut-être finalement qu'un petit type mielleux, et c'est la
vie.






Chapitre six

Lorsque les portes de
l'ascenseur s'ouvrirent, nous fûmes accueillis par un déferlement
de musique enregistrée – on aurait dit du Mozart – et
par une lourde vague de fumée d'encens. Et je dis bien lourde. Des
nuages bleus épais.

— Oh merde, il a
encore mit le feu au copal, marmonna Latif. Il est par là, c'est sa
salle d'audience du matin. Il faut que je dépose cela à la cuisine.
À tout à l'heure.

Je pris un moment pour
ajuster ma perruque, trouver l'angle exact pour mon chapeau, et tirer
mes manchettes de dentelle. Tandis que je faisais cela, une voix
querelleuse tonna :

— Les escaliers.
Tu n'es pas monté par les escaliers. L'expérience n'est pas la
même, sans les escaliers.

— Désolé,
répondis-je, en suivant la voix de l'antichambre jusqu'à la porte
de la salle d'audience. Je regardai à l'intérieur.

C'était une pièce
très agréable, toute de vert, de blanc et d'or, avec de ces trucs
mayas sinueux sur tous les murs. À l'autre bout, un énorme
philodendron semblait prêt à dévorer les deux jaguars qui
sommeillaient à côté de son pot. Un peu plus près, un trône d'or
incrusté de jade attira mon attention. À moins que ce ne fut un
trône de jade incrusté d'or. En tout cas, c'était un meuble
sacrément impressionnant. Dommage que le type perché dessus
ressemblât à J. Wellington Wimpy.

— Joseph. (Il se
leva lentement et fit deux pas majestueux dans ma direction.) Joseph,
enfin. Celui dont j'ai tant entendu parler. (Il prit ma main dans les
siennes et l'agita de haut en bas.) Je ne suis que Kukulkan le divin
serpent à plumes, à moins que je ne sois le directeur Houbert. Je
préférerais être moins le dieu-bureaucrate et davantage l'artiste,
mais on ne peut pas tout avoir, même ici.

Se redresser lui rendit
un peu de dignité, parce qu'il était assez grand pour l'un des
nôtres, et costaud, aussi. La robe blanche et les sandales d'or
forçaient la comparaison avec la statuaire classique. Je me demandai
un instant ce qui avait pu le pousser à arborer cette ridicule
petite moustache rousse et cette barbe maigrichonne. Oh ! bien
sûr : il était censé être Kukulkan sur Terre, le serpent à
plumes qui devait apparaître comme un homme blanc à la barbe
rousse. Les Mayas le trouvaient peut-être convaincant.

— Tu aurais
vraiment dû affronter mes escaliers, tu sais. Il y a toute une série
d'effets théâtraux qui se déclenchent lorsque l'on marche au bon
endroit. Des boules de feu. Des automates en armure. Des cascades de
fleurs. J'ai passé des décennies à en dessiner les mécanismes, me
dit-il.

— Ouah !
j'aurais aimé voir cela. Mais j'ai tout de même aidé le gosse à
rapporter ta commande.

— Ah. Le petit
Latif. (Il sourit affectueusement.) N'est-ce pas un charmant enfant ?
On les voit rarement aussi jeunes sur le terrain, mais il a un
potentiel extraordinaire. C'est tellement dommage qu'il ne puisse pas
rester plus longtemps ! Il va devoir affronter ces terribles
nouveaux mondes au-delà de nos anciennes murailles. Tout le monde
s'en va, semble-t-il. (Il soupira et agita la tête.)

— Vraiment ?

— Oh oui.
Inévitablement. Nos festivités approchent de leur fin, tu sais ;
les palais couronnés de nuages et les merveilleuses illusions vont
bientôt disparaître, avant la fin du siècle prochain. Toute cette
splendeur sera abandonnée aux araignées et aux vers. (Ses yeux
s'embuèrent de tristesse.)

— Ah ! ne
le prends pas mal. Tu sais que la Compagnie ne va pas abandonner tout
cela. Des équipes de techniciens auront récupéré tout l'or et
emballé tous les meubles des années avant que nous n'évacuions
l'endroit, lui dis-je avec entrain. Tu pourras remonter ton escalier
piégé dans ta prochaine base. J'ai entendu dire que le Canada avait
des paysages magnifiques.

— Un désert
gelé, frissonna-t-il. Ne m'en parle même pas. Combien j'envie le
temps que tu vas passer en Californie. (Ses yeux s'éclairèrent.)
Puisque l'on en parle, je t'ai préparé un petit divertissement pour
rendre ton briefing plus attrayant. Mais je néglige mes devoirs !
Je ne t'ai même pas offert de café. Puis-je me rattraper ?

— Bien sûr,
dis-je, sur mes gardes, parce qu'il avait un petit sourire en coin
sur le visage. Il passa son long bras sous le mien et me fit valser à
travers la pièce, droit vers un mur nu. À l'instant même où il
semblait que nous allions le percuter, le mur glissa aussi
silencieusement et promptement que s'il se fut agi d'un rideau et non
de mortier enduit. Un bel effet, je dois l'admettre. Dommage qu'étant
un immortel, avec les sens d'un immortel, j'aie bien sûr entendu les
mécanismes et contrepoids se déclencher lorsque nous avions
traversé une certaine partie de sol carrelé ; mais c'était
presque aussi beau, même sans l'effet de surprise.

Derrière se trouvait
sa salle à manger. Il y avait une longue table de banquet chargée
de plats superbes dans un service d'or et de jade ; le café
fumait, le jus d'orange était fraîchement pressé, et des
serviettes étaient dressées en pointe à trois endroits, dont l'un
était occupé par Latif, qui semblait las et impatient. Le seul
problème était que la table et les chaises paraissaient suspendues
dans l'air au-dessus d'un bassin, et que des piranhas allaient et
venaient dans l'eau.

Le directeur Houbert se
recula pour mieux observer ma réaction, son petit sourire
s'élargissant sous sa petite moustache. J'eus envie de le frapper :
j'avais vraiment besoin de mon petit déjeuner.

En cet instant, Sam
Spade ou Philip Marlowe, dont les aventures m'ont tenu compagnie en
bien des avant-postes solitaires durant des siècles, auraient eu une
réplique cinglante pour dégonfler ce gros ballon plein d'air. Mais
je n'ai jamais cédé à la tentation d'égaler mes compagnons
littéraires : les immortels ne peuvent pas se permettre de se
faire des ennemis. Et tout particulièrement chez les autres
immortels. J'ai donc repoussé mon tricorne en arrière et souri,
l'image même de l'admiration naïve.

— Eh bien,
quelle énigme ! Tu as créé tout cela toi-même, n'est-ce
pas ?

— Tu dois
évidemment pouvoir résoudre cette charade, roucoula-t-il, ses
petits yeux s'illuminant. Toi qui as servi en des époques et des
endroits aussi fascinants. Cela devrait être un jeu d'enfant pour
toi. J'ai lu ton dossier, tu sais. Tu es une célébrité. Allez,
montre-nous un peu la dextérité mentale qui t'a sauvé des
chasseurs de tête pictes !

Bon sang, il avait
vraiment lu mon dossier. S'il est une chose plus gênante que
de rencontrer un fan, je ne la connais pas. Peut-être se faire
dévorer vif par les piranhas. Latif croisa mon regard et commença à
ouvrir la bouche. « N'essaie même pas ! » cria
Houbert. Latif se renfrogna et se versa une tasse de café. Bien sûr,
je pourrais me contenter de bondir, mais j'atterrirais au milieu des
coupes, des saucières et des plateaux, et caetera. Boum.

« Eh bien,
voyons. » Je scannai la pièce. Les poissons étaient bien
réels, évidemment, et l'eau tout autant. Je fouillai dans mon
manteau à la recherche de quelque chose à y jeter, et trouvai une
petite boule de papier d'alu froissé. Elle toucha à peine la
surface avant de disparaître dans un bouillonnement de petits
poissons. OK. Pas de plaque de verre recouvrant le bassin. Je scannai
de nouveau, puis, sur un coup de tête, passai en infrarouge. Bingo !

Pas de plaque de verre,
mais une sorte d'allée en ferro-céramique menant à la table, à
peine large d'un demi-mètre et montée à une fraction de centimètre
sous la surface de l'eau. Un écart d'un centimètre d'un côté ou
de l'autre et je devenais le petit déjeuner, si j'étais un mortel.
Néanmoins, grâce à la différence de température entre le
matériau transparent et l'eau nettement visible en infrarouge, je ne
courrais pas le moindre risque d'aller nourrir les poissons.
Crânement, je m'engageai sur le passage invisible et j'avançai vers
la table, en repoussant en chemin deux ou trois piranhas trop
optimistes qui s'étaient précipités sur mes chaussures.

— Oh ! bien
vu, applaudit Houbert. Splendide !

Il s'engagea à ma
suite en tressautant et j'entrevis que Latif l'observait en se
demandant s'il allait glisser, mais Houbert rejoignit son siège sans
encombre et agita une petite cloche d'or. J'appréhendai un nouvel
effet théâtral, mais il n'avait fait que sonner trois Mayas qui se
prosternèrent à l'entrée de la pièce.

— Vous pouvez
servir, maintenant, leur dit-il.

Contrairement à moi,
ces pauvres diables ne pouvaient voir le passage, mais ils devaient
connaître son existence, puisqu'ils nous rejoignirent placidement et
nous servirent. Très bonne nourriture, bien que délibérément
étrange : les œufs étaient rose et vert, et le jus d'orange
provenait d'oranges sanguines ; Houbert le but en grimaçant,
dans un gobelet sacrificiel en or. Les Mayas déplièrent sa
serviette à sa place, et servirent sa cuisine franco-maya avec
patience et révérence, comme il seyait pour le père du Ciel.

— Aimes-tu notre
variante régionale des œufs Crocodile ? Ces gars sont capables
de préparer n'importe quoi pour autant qu'on le leur ait montré une
fois. Essaie les pommes de terre Quetzalcoatl !

Houbert se pencha en
avant pour pousser un plat d'or dans ma direction. J'allais tendre la
main, mais un Maya anticipa mon geste et en déposa une grosse
louchée dans mon assiette.

— Excellent !
affirmai-je. Tu sais, tu t'es créé quelque chose d'assez
inhabituel, ici. Je ne crois pas me souvenir avoir jamais vu une base
avec autant de… euh… goût.

— Eh bien, je
dois dire que nous avons eu le temps de développer tout cela
(Houbert semblait ravi). Je crois pouvoir dire que nous avons été
la principale structure-test pendant trois bons millénaires. C'est
ce qui rend tellement dommage… mais nous n'allons pas en parler,
non, il ne faut absolument pas. Je te préviens, je sanglote comme un
enfant dès que je pense à l'avenir.

Je regardai Latif, qui
hocha gravement la tête en plissant le front.

— Désolé
d'entendre cela.

— J'avais
espéré… Si ce n'est pas présomptueux de ma part, tu es allé
dans tant d'endroits fabuleux, tu y as vécu, tu y as travaillé, tu
es passé sans peine pour l'un de leurs habitants. Comment l'as-tu
supporté ? Tu as vu Rome dans toute sa splendeur. Et Byzance,
aussi. Comment assume-t-on l'inévitable disparition de tant de
beauté et d'élégance ?

Houbert m'adressa un
regard implorant.

— Eh bien… (Je
mordis le bout d'un croissant et le mâchai lentement, pour me donner
le temps de trouver une réponse.) Tout n'était pas comme cela, tu
sais. Il y avait aussi beaucoup d'ordures, d'épidémies et de
famines. C'est peut-être cela, en fait. On voit longtemps le mauvais
côté en même temps que le bon, ce qui fait que, lorsqu'un
changement se produit, on est disposé à l'accepter. Plus de
calèches dorées dans les rues, mais plus de mendiants infirmes non
plus. Ce n'est parfois pas une mauvaise chose de voir les ronces
recouvrir un endroit.

— Je vois ce que
tu veux dire. (Houbert semblait déçu.) Mais dans notre cas, il n'y
a pas d'analogie possible, n'est-ce pas ? Parce que nous n'avons
évidemment pas de mendiants infirmes, ici. Ni laideur, ni injustice,
ni faim. Uniquement la perfection. Aucune raison pour que des dieux
hypothétiques décident de nous punir.

J'acquiesçai et
engloutis le reste de mon croissant, mais je pensais en moi-même que
j'avais vu d'autres jardins paradisiaques disparaître dans les
flammes, et que cela avait parfois paru être une bonne idée à
l'époque. Non pas que j'eus été celui qui tenait la torche, bien
sûr. Ce n'est pas mon travail : je suis ce que le Dr Zeus
appelle un sauveur, et non un exécuteur. De toute façon, plus
personne ne se souvient de nos jours qu'il n'y a même jamais eu
d'exécuteurs, sinon des agents vraiment très âgés, comme moi.

— Je suppose que
l'on apprend à ne plus s'attacher, dit Houbert d'un ton songeur en
étalant de la confiture de mangue sur une part de polenta de
téosinte. Après tout, quel que soit le nombre de révolutions de
palais que l'on fuit, il y a toujours un autre palais quelque part.
Pour nous, tout du moins. Le charme de la nouveauté efface
continuellement le regret de l'ancien. N'est-ce pas ce que tu
ressens ?

— Parfois, oui.

— Et bien sûr,
nous, immortels, devons par-dessus tout cultiver notre goût de
l'enchantement. (Houbert enfourna une immense cuillerée dans sa
bouche, et la confiture coula dans sa barbe. L'un des Mayas l'essuya
habilement et instantanément.) C'est l'une des choses… l'une des
choses réellement importantes, que je me suis efforcé de
transmettre à notre petit collègue ici présent. La vie est nôtre,
éternellement ; que cela soit une bénédiction ou une
malédiction dépend largement de nos propres choix. L'ennui est un
fardeau terrible à supporter à travers les siècles. Chacun doit
préserver sa capacité d'émerveillement devant la vie. Il faut la
voir comme un sublime jeu continuel, débordant de délices, de
festivités et de surprises.

Là, il n'avait pas
tort. Il faut se livrer à certains jeux d'esprit si l'on veut éviter
de devenir cinglé. Et une bonne vie sexuelle aide, aussi.

— Ton problème,
chef, si je peux parler franchement, dit Latif, c'est que tu n'as pas
assez de vrai travail à faire.

— Mon enfant,
mon enfant, comment pourrais-tu comprendre ? (Mon Dieu, des
larmes se formaient dans les yeux de Houbert.) Il y a un travail
infini à faire. Mais si l'on ne trouve pas le moyen de le
rendre plaisant, à quoi se condamne-t-on sinon à des siècles de
siècles de corvées ? Nous devons conserver la fraîcheur et
l'aptitude au plaisir de l'enfant, des capacités dont tu sembles,
j'ai le regret de te le dire, ne pas disposer en abondance.

Peut-être qu'avoir vu
sa mère mourir enchaînée avait quelque chose à voir avec cela.
Latif renâcla et jeta un bout de saucisse de pécari aux piranhas,
qui le firent disparaître.

— Il te faut
vraiment apprendre à apprécier ces choses, mon enfant, parce que
sinon la vie ne te sera que la plus morne éternité d'eau et de pain
sec qu'il se puisse imaginer. Si tu peux l'imaginer, plaida
Houbert. Personne ne peut affronter l'éternité sans rêves.

En fait, les rêves
peuvent devenir un problème, mais je n'avais pas l'intention de
m'immiscer dans la conversation à ce stade, d'autant qu'à
l'exception de ses excès logorrhéiques, j'étais d'accord avec
Houbert. Il y avait juste que l'on n'a pas tous besoin de batifoler
dans un Disneyland perpétuel pour prendre du bon temps, et que la
fantaisie imposée d'une main de fer ne plaît à personne.

— Eh bien, chef,
je fais de mon mieux pour te comprendre, lui dit Latif. Je porte le
costume. Je joue aux jeux. Ce que tu sembles ne pas saisir, c'est que
j'ai un objectif, ici. Ce qui peut être amusant aussi. J'ai beaucoup
étudié la forme, mais j'aimerais bien un peu de fond maintenant,
merci. Je veux apprendre à diriger des hommes. Je veux apprendre à
prendre des décisions importantes. OK ? Je sais maintenant
comment organiser un brunch officiel pour un véritable agent de
terrain qui est réellement sorti dans le vrai monde et y a accompli
des choses. Je sais tout de la magie, des mystères et des joies que
l'on peut apporter à ses subordonnés. Ce sont les problèmes que je
voudrais étudier.

— Mon enfant,
mon enfant… Ne découvriras-tu pas les problèmes bien assez tôt ?
(Houbert leva les mains au ciel. Les Mayas se méprirent devant son
geste et s'avancèrent avec de petites serviettes chaudes, une pour
chaque main.) Mais je sais ce que c'est. Tu es jeune. Et qui est plus
impatient de devenir parfait qu'un jeune agent, encore en plein
processus de libération de ses chairs mortelles imparfaites ?
Regarde-toi, tes augmentations ont à peine commencé, et pourtant tu
brûles de laisser derrière toi ton humanité viciée. Tu es
tellement impatient de devenir une machine parfaite ! Si
seulement tu écoutais ! la vieille machine que je suis pourrait
t'avertir qu'un jour viendra où tu apprendras à savourer cette
humanité. La gaieté, l'irrationalité, l'absurde pour son seul goût
donnent à la vie une dimension dont nous, immortels, avons besoin,
désespérément besoin. Comment pourrions-nous affronter autrement
les siècles qui s'écoulent par-dessus nos têtes et les horreurs
qu'ils apportent ?

— Pipeau,
maugréa Latif.

— En fait, il ne
peut pas réellement apprécier ton argumentation, parce qu'il n'y a
pas d'horreurs, ici, n'est-ce pas ? Il n'y a même pas de
problèmes. (Je me fis la voix de la raison.) Ceci est un centre de
vacances cinq étoiles, comparé à certains des endroits où je suis
allé, petit. Tu auras ta chance de t'enfoncer jusqu'au cou dans les
ennuis, crois-moi. Profite des douches chaudes et des toilettes
modernes tant que tu le peux, parce que dans les deux cents
prochaines années, tu n'en verras que très peu et fort rarement.
Prends ton temps. Dieu sait que tu as le temps.

— Quand nous
cessons de jouer, nous mourons émotionnellement, renifla Houbert, en
congédiant les Mayas de la main.

— Oh ! je
ne sais pas si j'irais jusque-là. (Je regardai Latif.) Mais profite
tant que tu le peux, c'est ce que je dis toujours. Ton ami Soliman,
par exemple. Si tu savais combien nous avons ri dans les souks de
Fès ! Il contrôlait totalement et sans interruption la
situation politique, envoyait ses rapports et coordonnait les
informations, mais est-ce que cela l'empêchait de se délasser le
soir au bord de la piscine avec deux bières fraîches et un bon
livre ? Certainement pas. Tu apprends ce que tu veux, et tu
t'assures d'en avoir toujours assez, pour pouvoir travailler aussi
dur que la Compagnie le requiert de ta part.

— Il lit ?
demanda brusquement Latif. Je me demande ce qu'il aime lire.

— De la poésie,
l'informai-je. (Il parut choqué.) Non, sérieusement, que
pourrait-il attendre d'un roman d'aventures ? Avec sa vie ?
Et la philosophie n'est quasiment que de l'esbroufe, quand on vit
éternellement. Non, il aime la grande poésie.

— Tu vois ?
s'exclama Houbert. Qu'est la vie sans poésie ?

Latif l'ignora, mais il
était visible qu'il y réfléchissait. J'observai les domestiques
mayas.

— Qu'est-ce que
vous en pensez, les gars ? demandai-je.

Ce fut leur tour de
paraître choqués. Après un instant d'hésitation, celui qui avait
le plus de plumes vertes à son couvre-chef parla.

— Eh bien…
nous pensons que le fils du Ciel doit, en tous points, être de
l'avis du père du Ciel.

— Oh ! je
le suis. Mais qu'en pensez-vous, vous ? Vous pensez que
toute cette quête du plaisir, ces paillettes et cet encens sont une
bonne idée ?

— Bien sûr.
Vous êtes des dieux. Ces choses sont dignes de Vous.

Mon neveu, si les
mortels des bureaux du XXIVe siècle pouvaient entendre
cela !

— Pensez-vous
que nous devrions modérer un peu notre style de vie ? Vivre un
peu plus comme vous ?

— Pourquoi
voudriez-Vous faire une telle chose, fils du Ciel ? (Le Maya
parut écœuré.) Regardez comme tout est plaisant ici. Pourriez-Vous
imaginer qu'un seul d'entre nous ait envie de retourner vivre dans le
monde des hommes ? Nous sommes nés pour vivre dans le sang, les
flammes et la merde. Nous avons échappé à ces choses parce que
nous étions Vos élus, et nous préférerions très nettement rester
ici vivre avec Vous. Mais si Vous décidiez de redescendre dans
l'autre monde pour souffrir comme les hommes souffrent… quel genre
de dieu ferait une telle chose ? Ce n'est pas un comportement
approprié, voyez-Vous.

— Mais un dieu
pourrait avoir un travail à y accomplir, lui fit remarquer Latif. Un
travail important, comme de diriger les choses. De toute façon, vous
ne croyez pas vraiment que nous sommes vos dieux anciens, n'est-ce
pas ?

— Certainement !
(Le Maya parut vaguement offensé.) Vous ne ressemblez peut-être pas
aux dieux que nous avions appris à attendre, mais Vous ne
vieillissez pas, ni ne mourez, Vous résidez dans les sites anciens
de nos pères, et Vous réalisez des miracles tous les jours. Cela
nous suffit bien. Pauvres misérables que nous sommes, nous nous
enorgueillissons de savoir que nous servons de si splendides maîtres.
Le père du Ciel prend toujours bien soin de se comporter de la façon
divine appropriée, et je ne puis qu'espérer que certains de Ses
enfants s'inspirent un peu plus de son exemple.

— Merci, ô
meilleur des esclaves. (Houbert eut un soupir de joie et claqua ses
deux mains sur son estomac.) Tu vois, mon enfant ? Eux
comprennent. Nous avons besoin de pompe et d'apparat. Nous avons
besoin de faste et de rituels. Il est une sorte de beauté émouvante
dans la façon dont les mortels saisissent instinctivement cette
caractéristique qui est nôtre quand nous-mêmes la dénions.

La réponse de Latif
fut brève, explicite et précise. Mon regard courait joyeusement de
l'un à l'autre : il y avait longtemps que je n'avais participé
à un aussi agréable petit déjeuner. Houbert afficha une profonde
grimace de dégoût. Il se tourna vers moi, en ignorant
ostensiblement son apprenti.

— Il est au
moins un avantage de la divinité que tu ne voudras pas dédaigner, à
mon avis.

Il eut un geste
d'hypnotiseur, et une petite Maya belle à tomber se coula dans la
pièce, portant des gobelets de jade sur un plateau d'or. Je pensai
qu'il parlait de la fille, mais dès qu'elle fut assez près, je
perçus un fumet qui envahit mon nez et me fit me dresser sur mes
pieds.

— Pardieu,
qu'est-ce que cela ? glapis-je pour me retenir de lui arracher
le plateau des mains.

Elle ondula et se
pencha très bas pour le poser devant nous, m'offrant une vue
spectaculaire sur une poitrine à laquelle je ne portais absolument
pas le moindre intérêt en cet instant. Un mystère aromatique
bleuté s'enroulait depuis le bec d'un récipient ouvragé, l'odeur
des meilleurs moments de la vie, des plus belles affaires, des plus
grands coups. Latif serra ses petits poings et regarda ailleurs. Le
sourire de Houbert était le soleil dans toute sa splendeur.

— Du théobromos,
mon ami. Mais d'une formule un peu plus complexe que le produit
auquel tu es habitué. Ceci, vois-tu, est la recette originale. Le
breuvage sacré que nos chers Mayas réservaient à la seule
incarnation de Dieu sur terre Lui-même. Et aux seuls adultes.

Il se tourna et fit un
pied de nez à Latif.

— J'espère que
les dents vont t'en tomber, répondit gaiement Latif en se resservant
une tasse de café. (Il ne put néanmoins s'empêcher d'y ajouter
quatre morceaux de sucre, remarquai-je.)

Mais mon attention
retourna irrésistiblement aux récipients sacrés lorsque Miss
Univers Maya me versa un gobelet de quelque chose d'aussi doux,
sombre et riche que le plus noir péché que j'aie jamais entendu
confessé en trois cents ans de bons et loyaux services envers
l'Église. Elle me le tendit en le maintenant en équilibre entre ses
deux paumes, et son sourire d'invite était aussi tendre et doux que
si j'eus été son dieu, son dieu à elle, celui dont elle avait
toujours rêvé.

Nos maîtres mortels
nous ont créés de façon à être plutôt résistants aux poisons,
voyez-vous ; du moins à ceux qu'ils connaissaient. L'alcool est
plaisant mais ne nous procure jamais plus qu'une légère griserie,
et les poids lourds, comme la cocaïne et l'opium, ne nous font rien
du tout. Combien ils avaient pu être surpris (et horrifiés) de
découvrir que le Theobroma cacao interagit avec le système
nerveux des immortels d'une façon totalement incomparable.

J'acceptai le gobelet
des mains de la fille et humai goulûment. « Bon sang »
fut tout ce que je pus dire. Mais la première gorgée libéra ma
langue et tous mes sens ; je n'essaierai même pas d'en décrire
l'effet, parce que vous passeriez la nuit à gémir et à vous taper
la tête contre les murs d'envie. Sans blague. C'est vraiment ce que
vous feriez.

Nos maîtres
connaissaient ce sentiment ; le produit serait de toute façon
illégal au XXIXe siècle parce qu'il contient du sucre et
fait grossir, mais il n'a jamais eu le même effet sur eux. Il fut
débattu de son interdiction à notre encontre, au tout début ;
néanmoins, la sagesse prévalut.

— Houbert, tu es
un hôte parfait, dis-je dans un soupir.

Il leva la tête de son
gobelet et m'adressa un sourire radieux. Comment avais-je pu le
comparer à Wimpy ? Charles Laughton dans Rembrandt,
voilà : il en était le sosie parfait.

— Tu ne
trouveras pas cette petite spécialité à la cafétéria, je crois.
(Il leva son gobelet aux Mayas.) Ma cuisine a ses petits secrets.
Sens-moi ce bouquet ! Combien d'alcaloïdes complexes, combien
d'extraits d'orchidées rares peut-on distinguer ? Tu verras que
l'éventail des perceptions est variable, mais je pense qu'il y a,
dans la préparation de ce matin… (Il but une autre gorgée et
inhala judicieusement.) Voyons, je détecte cinq parfums distincts.
Quel est ton avis ? Mais il est peut-être nécessaire d'avoir
fait plus longuement connaissance avec le Dieu dans la bouteille
avant de pouvoir juger efficacement de telles choses.

Comment réussissait-il
à s'exprimer de façon aussi élégante quand il s'était empli les
naseaux de ce délice ? J'étais éperdu d'admiration pour lui.
Latif sirotait son café en nous observant d'un œil réprobateur. Je
me tournai vers lui et fus envahi d'un déluge de compassion.
Imaginez ne pas être en âge encore de boire cela ! Je voulus
lui dire quelque chose pour le consoler. J'allais le faire bientôt.
Dès que je me serais souvenu des autres choses que je voulais dire.

Mais comment parler et
interrompre une aussi belle musique ? Comment Houbert faisait-il
cela avec sa voix, un parfait contrepoint au Gounod en fond musical ?
Que disait-il, de toute façon ? Quoi que ce fut, c'était pure
poésie. Cela me faisait monter les larmes aux yeux. Avais-je un
instant pensé qu'il ressemblait à Charles Laughton ? Étais-je
donc aveugle ? Ronald Colman dans Horizons perdus, et la
voix qui va avec. L'enchantement ne faisait que croître, puisque la
voix de Latif s'éleva, comme une petite flûte dans un temple :

— Eh bien,
j'apprends certainement quelque chose d'important ce matin. Non pas
une, mais deux créatures millénaires d'une connaissance et d'une
expérience infinies réduites à l'état d'imbéciles catatoniques
devant mes yeux. Je dois avouer que je suis impatient de grandir.

— Tu es juste
jaloux, répondit Houbert, mais je trouvai cela si amusant que je me
mis à glousser et ne pus m'arrêter. J'étais devenu une maison
inondée, et une centaine de petits Joseph couraient partout dans mes
artères pour essayer de me sortir de là. Malédiction. L'ivresse
disparaissait. Elle avait disparu. Ma biologie interne s'était
révoltée et avait lâché quelques toxines pour me faire la leçon.
Soudain, j'eus besoin de sucre.

— Où sont
passés les petits fours ? voulus-je savoir, et un Maya apparut
à mon coude avec une assiette à gâteaux, comme un diable en quête
d'âmes.

Je pris une poignée de
petits gâteaux vénéneusement colorés, et les engloutis. Houbert
avait recouvré sa dignité ; il ressemblait plutôt à Peter
Ustinov dans Spartacus, maintenant. N'y avait-il pas eu au
départ une raison à cette fête des fous ? Ah oui.

— Il était
question d'un briefing, je crois ?

— Ah ! ça,
dit Houbert avec le plus profond dédain. Je suppose que le toujours
efficace Lewis t'a déjà fourni toute la partie banale du dossier.
Quant aux éléments classifiés… (Il se remit à sourire.) Je t'ai
préparé un autre petit test. Ton code d'accès est là, à ta
portée. Pour le trouver, il te suffira de faire appel à
l'imagination et à l'ingénuité dont tu as si bien fait preuve
lorsque le grand prêtre de Dagon a essayé de te faire lapider !






Chapitre sept

Il me fallut deux jours
pour me remettre de l'empoisonnement au théobromos, mais je fis
ensuite un super-séjour. Je vis beaucoup de films. Jouai souvent au
tennis. Regardai des Mayas sereins installer des décorations pour
une fête avec laquelle ils n'avaient pas la moindre connexion
culturelle. Fis de très bons repas dans les nombreux restaurants
excellents, offerts à mon plaisir gustatif. Participai à trois
soirées de fête et remportai un lot de tombola dans l'une d'entre
elles (une bouteille d'after-shave). Rendis visite à nombre de vieux
potes que je n'avais pas vus depuis des siècles. Ils n'avaient pas
changé le moins du monde (quelle surprise !).

J'accédai par ailleurs
aux bandes relatives à ma future mission. Elles comportaient une
grande quantité de documentation à intégrer et à stocker dans ma
mémoire tertiaire. Elles me chargeaient également d'une démarche
dont je me serais passé.

Je rendais ma raquette
à l'assistant maya un après-midi lorsque je fus assez stupide pour
demander :

— Comment
va-t-on au département botanique, d'ici ?

Il regarda par-dessus
mon épaule et siffla. Je me tournai pour voir quatre grands Indiens
virer brusquement dans ma direction et poser la chaise à porteurs
dont ils avaient la charge.

— Le fils du
Ciel désire se rendre au département botanique, leur dit-il.

— OK,
répondirent-ils à l'unisson.

Avant que j'aie pu
émettre un seul mot de protestation, ils s'étaient tous penchés
d'une façon parfaitement synchronisée et l'assistant m'avait
soulevé et déposé dans le compartiment passager avec une telle
fluidité que l'autre occupant n'avait même pas été effleuré.

— Eh bien, salut
à toi, dit Mendoza en souriant devant mon embarras. Joyeux solstice.

— Salut.

Je me crispai alors que
la chaise était soulevée, mais elle s'éleva aussi doucement qu'une
plume et avança sans à-coups. Nul n'aurait jamais pu imaginer que
les contractions de muscles mortels ou une seule goutte de sueur
fussent d'une quelconque façon associés à ce mouvement.

— Tu ne trouves
pas cela tout de même un peu gênant ? lui demandai-je en
m'efforçant de trouver une contenance.

— Au début,
oui. (Mendoza bâilla de façon calculée.) Maintenant je n'y pense
plus et je me fais transporter. C'est plus facile que d'en discuter
avec eux, et ils trouvent ça très enrichissant.

— Enrichissant ?

Je regardai les plumes
qui s'agitaient.

— Je crois
qu'ils aiment se rabaisser. Qu'ont-ils d'autre à faire, ici, après
tout ? Ils sont décadents. Nous sommes décadents. Tout le
monde est décadent à Nouveau Monde Un. Tiens, prends un peu de
théobromos, dit-elle en m'en tendant une barre d'un geste ironique.

Ironie ou pas,
j'acceptai. Assez de temps avait passé depuis ce brunch fatal pour
que je puisse de nouveau poser les yeux sur le produit et, de toute
façon, même dans sa formule ordinaire, Nouveau Monde Un a le
meilleur qui se puisse trouver, et puis on n'en refuse jamais,
absolument jamais, lorsqu'on nous en offre. Nectar et ambroisie,
baby. Je m'adossai confortablement et sentis mon moral
remonter.

— Oui c'est un
endroit fascinant. Quoique peut-être un peu pesant, non ?

— Pesant ?
reprit Mendoza en haussant un sourcil interrogateur.

— Tout ce luxe
empesé, je veux dire. Je serai content de retrouver le terrain,
personnellement.

— Ah oui, ton
voyage en Californie. (Elle regarda distraitement le paysage qui
défilait.) Les joies des peuples de l'âge de pierre. As-tu eu plus
de détails ?

— J'ai été
briefé, oui.

— C'est une
bonne chose pour toi. Et qu'allais-tu faire au département
botanique ?

Quel regard noir et
froid elle avait eu.

— Oh !
juste vérifier une ou deux choses liées à ma mission, mentis-je.

— Hé !
(Ses yeux se ranimèrent soudain.) Tu pourras voir mon travail.

Mon cœur s'effondra.

— Super !
Ça doit être très intéressant ! mentis-je encore. Alors tu
as un jardin, ou quelque chose comme ça ? Je ne pensais pas que
tu travaillais encore avec de vraies plantes vertes.

— J'effectue la
compilation et l'analyse des spécimens physiques rapportés du
terrain par les autres agents, mais nous avons tous le droit à nos
projets privés. Regarde ! Nous sommes arrivés au département
botanique ! Viens.

Elle bondit de la
chaise à porteurs avant que les Mayas ne l'aient complètement posée
au sol.

— Bonnes
vacances. Nous devons rappeler à la Fille du Ciel de rester dans le
véhicule jusqu'à ce qu'il ait cessé tout mouvement, l'informa l'un
des porteurs d'un ton chagrin.

— Oui, oui,
dit-elle en agitant une main sans se retourner.

Je lui emboîtais le
pas, en remerciant Dieu qu'elle ne fut pas quelque chose comme une
entomologiste.

Le département
botanique était moins une pyramide et plus un mégalithe renversé,
long et bas. Nous le traversâmes en dépassant des laboratoires et
des bureaux, avant de ressortir de l'autre côté, où un vaste
terrain était fermé de trois côtés par des murs de stuc rose.
J'avais imaginé une serre ou quelque chose, une supputation idiote
sous les tropiques. Sous le ciel poussaient des fruits et des légumes
d'une taille obscène, assez pour remplir tous les buffets de tous
les excellents restaurants qui nous sustentaient, et bien plus
encore.

— Maintenant,
ouvre grand les yeux. (Mendoza releva ses jupes et me mena à travers
les alignements jusqu'à une double rangée de tiges vertes.) Regarde
ces grands garçons.

— Tu joues
toujours avec du maïs ? (Elle faisait déjà cela en 1554.)

— Je n'ai jamais
pu complètement abandonner. C'est une plante magnifique, vois-tu,
même si ses qualités alimentaires sont quasi nulles. Ou médiocres,
en tout cas, comparé au soja, à l'avoine ou au blé. Bien moins
nourrissant. Plus on le rend gros et doré, moins il a de valeur
nutritive, même lorsque l'on développe des variétés riches en
lysine. Mais regarde ce Zea Mays, et regarde ces variétés
primitives ici, ce sont des cultures qui ont été abandonnées parce
que leur rendement était trop bas, ou parce qu'elles étaient trop
difficiles à décortiquer, et regarde là, la plus ancienne, la
téosinte. (Elle prononça ce nom comme s'il se fut agi de celui d'un
saint.) Si l'on analyse sa structure génétique, tu sais ce que l'on
va trouver ?

Je craignais qu'elle me
le dise. Et c'est ce qu'elle fit, durant les quarante-cinq minutes
qui suivirent.

— … Donc, un
jour, un très beau jour, lorsque je l'aurai optimisé, le descendant
de ce spécimen jaillira de terre, déchirera son enveloppe, et
s'écriera : « Me voici ! La super-céréale !
Plus nourrissante encore que la triticale ! » Et ce sera
mon œuvre.

Elle câlina les épis
d'or avec une telle tendresse que je préférai détourner le regard.

— Mais tu ne
t'es pas limitée au maïs, n'est-ce pas ? Si je me souviens
bien, tu étais une véritable magicienne en tout ce qui concernait
la flore du Nouveau Monde et toutes ces choses.

— Oh, bien sûr.

— Par exemple,
tu saurais, toi, quel genre de céréales mangent les peuples
indigènes de Californie.

— En fait, ils
ne se nourrissent pas vraiment de céréales ; leur alimentation
provient principalement des akènes et des baies (elle s'interrompit
et se retourna vivement vers moi, une suspicion terrible dans les
yeux). Pourquoi, Joseph ?

— Non, non. Je
t'apporte de bonnes nouvelles. Crois-moi. Tu te souviens, à l'époque
où tu finissais l'école, du jour où tu as rempli un certain
formulaire IPP 215 ?

— Intentions et
préférences personnelles, renchérit-elle avant que sa bouche ne
s'ouvrît et restât ouverte. Ohhhh…

— Et tu as dit –
je veux dire, tu sais, c'est toi qui as rempli ce truc –, tu
as fait tout ton possible pour convaincre les examinateurs que tu
devais être envoyée au Nouveau Monde pour travailler sur sa flore
dans les zones reculées, parce que tu étais une si grande experte
es céréales du Nouveau Monde, et…

— Non, non, non
et non ! C'était en 1554 !

— Et tu as été
recrutée pour le projet Californie, et c'est comme ça, ma belle.

Si une seule de ces
courges avait atteint son but, j'aurais eu un sacré bleu.






Chapitre huit

Comme vous devez
l'avoir deviné, Mendoza n'est pas le genre de femme à perdre son
temps avec des futilités comme le pardon. Elle réussit néanmoins à
surmonter suffisamment ses penchants pour me permettre de lui
transférer les informations dont elle allait avoir besoin pour sa
mission. Peut-être que cela était lié à l'ambiance festive de
cette période de l'année où les rancunes anciennes sont mises à
l'écart, où l'on suspend le gui, où les odeurs de feu et de pain
d'épices envahissent l'air, et où les esclaves peuvent frapper leur
maître sur la tête avec des vessies de porc gonflées d'eau.
Peut-être que cela était lié au fait qu'elle aimait vraiment son
travail par-dessus tout (et au-delà de tout). En tout cas, nous nous
vîmes plus souvent alors que le siècle tirait à sa fin, nous
rassemblâmes nos paquetages, et nous échangeâmes des informations
susceptibles de se révéler utiles durant la mission.

Ce fut Mendoza qui
m'avisa que l'observation de nos Mayas ne m'enseignerait absolument
rien sur les Indiens avec lesquels nous allions travailler, tout
comme étudier les paysans suédois ne m'enseignerait rien sur les
soldats turcs. Pas le même continent, pas la même nation, pas la
même culture, pas la même expérience. C'est un point que les
non-Américains tendent à laisser échapper, et que pouvais-je en
savoir ? J'avais passé toute ma vie dans l'Ancien Monde. Enfin
presque. Mais j'avais tous ces codes d'accès pour m'informer, et je
devins rapidement un expert.

Si bien que même si
l'on n'eut pu qualifier notre entente de cordiale, nous finîmes par
nous rendre ensemble au Grand Cotillon de fin du siècle en cette
Saint-Sylvestre.

— Attendez ici,
les gars, OK ?

Je sautai lestement
hors de la chaise à porteurs dès que les Mayas l'eurent posée. Le
chef porteur s'inclina avec grâce, je lui lançai deux
jetons-boisson en guise de pourboire, et j'entrai dans la résidence
botanique en ajustant ma perruque.

— Hoh-Key,
Natasha, mon chou, ta voiture est avancée, m'exclamai-je joyeusement
en appuyant sur la sonnette.

— Tu es en
avance, me dit Mendoza en ouvrant la porte juste assez longtemps pour
me permettre d'entrer.

Elle virevolta et
retourna aussitôt remplir une poche à vêtement avec ce qui
semblait être cinquante livres de jupons de soie blanche. Elle était
vêtue de sa plus belle robe de bal, la toute dernière mode
parisienne reproduite en shantung crème d'une légèreté adaptée
aux tropiques, mais elle n'avait pas encore enfilé sa somptueuse
paire de chaussures italiennes à talons hauts (plus hauts que les
miens). Celles-ci étaient soigneusement alignées près du lit, à
côté de son équipement et de son sac.

— Je suis
toujours en avance, les gens sont pris au dépourvu, répondis-je en
regardant alentour.

L'endroit était plus
vide qu'une chambre d'hôtel, bien qu'elle l'eût occupé pendant
plus d'un siècle. Elle avait plié bagage, mais le personnel n'avait
pas encore passé l'aspirateur, et l'on voyait des rectangles dans la
poussière sur la console où avaient été posés ses carnets, et
des traits de poussière sur le mur où avaient été affichées des
images. D'un crochet pendait un unique brin de décoration de Noël.
Il s'était brisé lorsqu'elle l'avait arraché, et il était trop
haut pour s'en inquiéter.

— Tudieu, je
déteste déménager pendant les vacances, dis-je par sympathie.

Elle haussa les épaules
et tira la fermeture du sac, pliant à sa volonté toutes ces vagues
de soie.

— Je suis passé
devant la salle de bal en venant ici, poursuivis-je. Mazette !
Quelle merveille d'ingénierie !

— N'est-ce pas ?
(Elle s'assit sur le bord du lit et attrapa ses chaussures.) Tout
aura disparu comme une hallucination dans vingt-quatre heures. Et tu
n'as pas encore vu l'intérieur. C'est sa grande spécialité.
Houbert s'est d'abord fait connaître en dessinant des abris de
campagne qui étaient de véritables palais. C'est un génie, sous
son délire d'esthète.

— Apparemment !

— Il ne me
manquera pas pour autant. (Elle glissa ses pieds dans ses chaussures
et se leva, me dépassant soudain.) Sortons d'ici. Festivités et
réjouissances nous attendent.






Chapitre neuf

Que ç'ait été le cas
ou non, je fus réellement impressionné par la salle de bal. Elle
semblait solide et permanente, jusqu'à ce que l'on se fût
suffisamment approché à travers l'encombrement de chaises à
porteurs pour voir que cette chose massive n'était qu'une tente
blanche – quoique d'une taille qui eût fait passer le plus
grand effort de Barnum & Bailey pour un bivouac de fortune. Des
pylônes sculptés, hauts de dix étages, formaient un cercle à
l'extérieur, brillant de leur feuille d'or, et des fanions écarlates
flottaient depuis le dôme : et l'ensemble flamboyait grâce à
son éclairage intérieur comme un château féerique.

« Pfou ! »
fut tout ce que je pus dire. Mendoza s'extirpa de la chaise devant
moi, pas le moins du monde impressionnée.

— Viens, j'ai
envie d'un verre.

Nous nous joignîmes à
la foule grouillante et glissâmes avec tous les autres à
l'intérieur, où j'eus la surprise de découvrir qu'il s'agissait
d'une tente à deux étages. Au rez-de-chaussée se trouvaient un
bar, un vestiaire, des zones de repos, et les cuisines, tout cela
magnifiquement réuni en une salle centrale. Autour de ce périmètre
couraient deux longues rampes qui menaient à l'étage, toilées de
flots de satin vert marin. Bouche bée, je suivis Mendoza qui se
dirigeait droit vers le bar, et nous empruntâmes bientôt les rampes
avec une Margarita chacun, au milieu de tant d'autres immortels que
l'on ne pouvait plus s'entendre penser avec tout le trafic
sous-vocal.

Je pensais que ce que
j'avais vu jusqu'alors avait été assez super, jusqu'à mon arrivée
à l'étage. La salle de bal proprement dite était parquetée d'une
vaste étendue luisante de teck poli, posée sur du liège, à en
juger par le rebond plaisant de nos pas. Le plafond était soutenu
par des palmiers dorés et étincelait ici et là de petites étoiles
électriques. Au centre pendait une boule réfléchissante, tournant
au-dessus d'éclairages rose rouge, et projetant des points lumineux
qui ondulaient lentement comme des poissons sur les murs. Il y avait
une estrade remplie de musiciens en veste blanche qui s'accordaient ;
un panneau écrit en lettres d'or sur fond rouge sang proclamait
qu'ils étaient KING PAKAL &
HIS PARTY BOYS D'POPOL VUH.

Quelques immortels
évoluaient sur la piste de danse ; d'autres étaient assis à
une rangée de tables sur une sorte de mezzanine, près du buffet. Je
commençais par la nourriture, en vieil agent de terrain que j'étais.
Mendoza trotta derrière moi, en sirotant sa Margarita.

Et quel banquet !
Des hors-d'oeuvre superbes, et d'autres petites choses craquantes.
Rien d'aussi substantiel que des viandes froides ou des petits pains,
mais ce qui manquait en nutritivité était largement compensé par
l'imagination de la présentation. Je me souviens d'une grande
pyramide de salade de poulet saupoudrée de paprika de façon à
ressembler à notre complexe résidentiel central en stuc rouge. Je
me souviens de hiéroglyphes mayas sculptés en pâté de foie. Je me
souviens d'un profil de guerrier maya grimaçant rendu en bas-relief
sur un aspic de tomate, des œufs durs formant les yeux saillants, et
une terrine de légumes verts ayant été utilisé pour représenter
la coiffe de plumes de quetzal.

Mais les desserts !
Passons sur l'évidence, comme les gondoles d'ananas ou les gâteaux
pyramide. Passons sur les petits plats de noix salées et les
confiseries crayeuses. Il y avait du théobromos en abondance, comme
je ne l'avais jamais vu dans ma longue vie : en couches dans des
gâteaux, battu en mousse crémeuse, en écorce lisse autour de
fraises fraîches ou de fruits confits. Il y avait des tartes à la
crème de théobromos de vingt centimètres d'épaisseur, des
charlottes au théobromos, décorées de bonbons au théobromos, des
roses en théobromos sur des tiges en sucre, des bombes au
théobromos, fourrées à la ganache de théobromos glacée, des
truffes au théobromos, saupoudrées d'amandes pilées, et toute une
série de petites statuettes vivantes et obscènes faites de
théobromos pur de la plus haute qualité. Et du champagne.
Nom de nom, qu'auraient pensé nos maîtres mortels s'ils avaient pu
voir cela ?

Au-dessus du buffet
était tendue une bannière au message inscrit en lettres d'or
cursives : NOUS SOMMES LES CHATOYANTES BULLES
ASCENDANTES DU VIN NOIR DE LA MORTALITÉ. Ce que cela voulait
dire, je n'en n'avais pas la moindre idée, mais la formule
paraissait poétique. Mendoza et moi emplîmes nos assiettes, puis
nous jouâmes des coudes le long de la terrasse jusqu'à une table
libre.

— Voilà qui
semble être un bon endroit. (Mendoza posa son assiette et se laissa
tomber dans une chaise pliante.) Une belle vue, un peu d'air frais
provenant des fenêtres, et assez proche d'une porte pour que l'on
puisse rapidement s'éclipser dès l'année achevée. Je ne ferai pas
un pas de plus avec ces talons ce soir, merci.

— Tu l'as dit,
petite.

Je me plongeai dans mon
sabayon au théobromos, et la conversation se languit durant un
temps. Avec chaque nouvelle minute, par contre, la salle de bal
devenait plus belle et la foule d'immortels plus vivante. King Pakal
et ses potes se lancèrent dans un pot-pourri des tubes de Cab
Calloway, et quelques anciens rejoignirent la piste pour danser le
boogie-woogie dans leurs pantalons de soie et leurs robes à
cerceaux.

— Tiens, Joseph,
tu es là ? (Lewis s'approcha, porteur d'une assiette remplie de
gâteaux et d'un martini.) Et Mendoza ! C'est bon de vous
revoir. Cela vous serait-il réellement désagréable si je prenais
cette chaise ? Mon amie a fait table rase de toute civilité et
s'est enfermée dans sa chambre avec un bon livre ; je vais
passer toute ma soirée à faire tapisserie et à abuser des
neuro-stimulants.

— Bien sûr.
(Mendoza attrapa un bonbon de la pointe de sa fourchette tout en lui
signifiant d'un geste son assentiment.) Et comment vas-tu, à part
ça ?

— On ne peut
mieux, merci. (Il posa son assiette et prit une chaise. Il se
tortilla jusqu'à se poser à l'extrémité de son siège, et plaça
le bout de ses doigts sur ses genoux.) Et je viens d'apprendre la
plus splendide des nouvelles. Vous ne devinerez jamais.

— Quoi ?

— Je suis
transféré !

— Sans blague !
Où ça ?

— En Angleterre.
Cette bonne vieille Albion. (Il souleva de sa fourchette un morceau
de feuilleté au théobromos dans lequel il mordit résolument.) Plus
exactement, après une brève halte en Jamaïque, le temps de m'y
construire une identité. Nom de nom ! Celui-ci est fourré à
la liqueur d'orange ! Vous devriez l'essayer. En tout cas, je
pars le mois prochain. Hourra !

— L'Angleterre,
hein ? (Mendoza reposa sa fourchette et fronça les sourcils.)
Eh bien, fais attention à toi, mon cher. C'est un endroit de folie.
Froid, humide, et sale, en plus. J'étais malheureuse, là-bas.

Elle n'y avait pas été
tout le temps malheureuse, si ma mémoire était bonne, mais même
sous l'influence grisante du théobromos, je ne fis pas l'erreur de
le dire. Je me contentai de finir mon parfait avant d'attaquer mon
pavé au théobromos.

— Mais tu y
étais quand, au XVIe ? C'est une toute nouvelle
époque. Londres est peut-être dangereuse, mais il y aura des cafés
et des cercles littéraires. Et puis, tu sais, je suis plutôt
impatient de retourner me salir les mains sur le terrain.

Il leva son martini en
un geste de salut. Je me dis qu'il donnait surtout l'impression de ne
pouvoir tenir sur le terrain que tant qu'il n'y avait pas de vent,
mais il était plus fort qu'il ne le paraissait. Nous le sommes tous.
Mendoza agita négativement la tête.

— Fais quand
même bien attention. Ce ne sont pas des gens civilisés, quoi qu'ils
pensent d'eux-mêmes.

— Oh ! je
sais. Il va me falloir traverser quelques époques confuses et
agitées avant que Victoria n'entre en scène. Cela dit, je
travaillerai depuis le refuge londonien, alors je ne pense pas qu'il
y ait de réelles raisons de s'inquiéter. Est-ce que tu connais
Londres ?

— Non. (Mendoza
sirota son cocktail.) Je suis restée bloquée dans le Kent tout le
temps de ma mission.

Je me demandai pourquoi
elle était capable de parler de l'Angleterre avec tout le monde sauf
avec moi.

— Dommage.
Enfin, c'est à cela que servent les codes d'accès, même si je
trouve les recommandations extérieures toujours utiles. Comme une
bonne nouvelle n'arrive jamais seule, même si mon affectation
principale restera de coordonner les arrivées et les départs,
quelqu'un, là-haut, a fini par se souvenir de ma formation
littéraire. Je vais donc collecter des livres rares à mesure qu'ils
sortent des presses et les expédier vers des « endroits
spécifiques ». Quelle joie ! Je dirigerai peut-être
quelque confortable petite boutique de livres anciens dans le West
End. En supposant qu'il y a déjà un West End. Mais je crois que
oui. (Il ôta soigneusement les noisettes d'une tranche de bûche au
théobromos avant de l'attaquer avec sa fourchette.)

— Tu vas bien
t'amuser, l'assurai-je.

King Pakal nous livra
une version particulièrement survoltée de St. James Infirmary
Blues, avant de se lancer dans de la fusion néobaroque du XXIIIe
siècle. Je me tournai pour regarder la salle de bal, qui bruissait
de mouvement à mesure que davantage de gens affrontaient la piste de
danse.

— Eh bien, quel
monde ! C'est comme ça tous les ans ? demandai-je.

— Ce n'est pas
aussi élaboré, d'habitude, reconnut Mendoza.

— C'est vrai.
(Lewis agita sa fourchette.) Regarde tous ces slogans.

Je suivis son mouvement
et m'aperçus qu'il y avait partout des banderoles semblables à
celle qui flottait au-dessus du buffet, et qui portait en lettres
d'or flétries des messages aux sentiments encourageants comme TEMPUS
FUGIT ; CARPE DIEM ; NOUS SOMMES LA PENDULE TICTAQUANTE QUI
MESURE LA TÉNÉBREUSE NUIT DE L'ÂME ; NOUS SOMMES LES
FORESTIERS DE DIANE ; TOUTES LES BONNES CHOSES ONT UNE FIN ;
ET DEMAIN ET DEMAIN ET DEMAIN.

— Rien de mieux
que de s'y vautrer, frissonna Mendoza.

— Eh !
c'est effectivement le début de la fin, pour ce lieu, fit remarquer
Lewis. L'âge des explorations progresse et talonne Houbert. Combien
il doit redouter l'idée de tous ces types fervents en casque
colonial cherchant ici l'Atlantide perdue. Je dois dire que je me
suis ennuyé ferme à Nouveau Monde Un, mais je serai quand même
désolé lorsque les singes arriveront finalement ici.

— La version
humaine ou ceux avec des queues ?

Mendoza montra trop ses
dents dans son sourire. Nous partageâmes un petit rire et trinquâmes
sans avoir de réel toast à porter.

L'orchestre abandonna
soudain la fusion pour entonner le chœur des janissaires de
L'Enlèvement au sérail de Mozart.

— Oups.

Lewis et Mendoza se
levèrent, ainsi que tous ceux qui dans la salle étaient assis, et
je fis donc de même. Tous les serveurs mayas se prosternèrent.
L'administrateur Houbert fit son entrée à travers la grande porte,
sur une chaise à porteurs dorée. Il était vêtu de tissus d'or et
de plumes pourpres, et portait une couronne de violettes. De grandes
larmes d'or avaient été peintes sur ses joues. Je suppose que cela
signifiait qu'il portait le deuil de la fin d'une époque.

Lewis pinça les
lèvres, mais Mendoza ne fit même pas l'effort de se retenir de
pouffer, jusqu'à ce qu'il devînt évident que les porteurs allaient
faire faire à Houbert le grand tour de la piste de danse, et le
faire défiler devant tous les convives de la terrasse. À mesure
qu'il avançait, il plongeait de temps en temps la main dans un sac
et jetait des petites billes noires à la foule. Des olives ?
Des crottes de chèvre ? Non, les projectiles tombaient avec un
petit claquement, qui faisait ciller les convives, lesquels
préféraient les éviter. Le bruit laissait penser à une enveloppe
dure.

— Oh mon Dieu,
les dragées sont noires, cette année, marmonna Mendoza.

— Bien sûr.
C'est une fin de siècle, après tout, répliqua Lewis du bout des
lèvres.

Comme le palanquin
approchait, nous, les gentils hommes, tirâmes notre chapeau et nous
inclinâmes, ce dont il nous remercia d'un signe élégant et d'une
pleine poignée de dragées. Je bondis pour en attraper une avant
qu'elle ne brisât mon verre de Margarita, et la jetai dans ma
bouche. Je m'attendais à du réglisse, mais c'eût été trop commun
pour Houbert ; ces dragées étaient fourrées à la liqueur
Noir Élysée. Logique.

Mon bond avait par
contre attiré l'attention sur moi, et les petits yeux de Houbert se
posèrent sur ma personne. Il y eut une fraction de seconde de
reconnaissance, suivi d'un regard froid, avant qu'il ne détourne
délibérément la tête. La chaise à porteurs dépassa notre table.

— Eh bien, c'est
le snob le plus ostentatoire que j'ai vu ces trois cents dernières
années, fit observer Lewis.

Soudain, son visage
s'éclaircit :

— Par le fantôme
du grand César, cette histoire est donc vraie ! Tu as vraiment
électrocuté ses piranhas chéris !

— Quoi ?
(Mendoza me dévisagea.)

— On raconte
qu'il a marché dans le bassin de sa maudite salle de petit déjeuner,
et qu'il a fait griller les petits poissons avec un quelconque
courant lorsqu'ils l'ont attaqué. Oh, c'est bien fait ! (Lewis
m'applaudit.)

— C'était un
accident, maugréai-je, embarrassé. Tout cela faisait partie de ce
jeu idiot auquel il essayait de me faire jouer pour récupérer mes
codes d'accès. Je redescendais d'une ivresse théobromosienne, et
j'ai glissé.

— Oh ! il
t'avait gavé de son propre mélange infernal, n'est-ce pas ? Il
n'a eu que ce qu'il méritait !

Lewis reprit sa place
et attaqua élégamment un théobromos napoléon. Mendoza s'effondra
dans son siège en pleurant de rire.

— Toi entre
tous, perdre les pédales, et j'ai raté ça ? J'en suis
désolé ! Je m'en trancherais la gorge, si cela avait une
chance de me tuer ! Oh ! comment est-ce arrivé ?

— As-tu jamais
goûté la formule spéciale qu'il sert à ses invités ?
dis-je, sur la défensive.

— Oh non. (Lewis
se tapota la bouche avec sa serviette.) Nous n'avons jamais été
considérés comme ayant les capacités artistiques ou créatrices
nécessaires à son appréciation. Nous ne sommes que de simples
rouages bureaucratiques dans le grand chronomètre de la vie,
contrairement à toi, apparemment. Non, mon ami, tu as goûté à un
plaisir réservé à l'élite. (Il recommença à glousser.) Bien
fait pour lui !

Entre-temps, Houbert
avait achevé son tour de la salle de bal, et ses porteurs
l'emmenaient vers l'endroit où un trône doré descendait du
plafond, son arrivée sur le dais dressé étant calculée pour
coïncider avec la fin de la musique. Houbert descendit de son
palanquin et se tourna pour nous faire face à tous (sauf à moi).
Une unique lumière rose vint l'éclairer.

— Mes enfants
adorés, tonna-t-il. (Nous grimaçâmes tous et il ajusta
précipitamment ses décibels.) Pleurez avec moi ! Pleurez,
oh, pleurez ! Pleurez tous !

Personne ne pleurait,
et les serveurs mayas nous regardèrent d'un sale œil. Finalement,
il y eut quelques cris et hurlements de lamentation en provenance des
tables les plus proches du dais. Houbert leva ses grandes mains en
une extase apparente, comme s'il dirigeait un orchestre jouant
quelque chose de lent et de sublime. Exactement ! Laissez vos
cœurs s'en emplir ! Ressentez la tristesse de la vie éternelle,
l'infinie tragédie de l'infinie mortalité que nous ne pourrons
jamais partager ! Que des flots de larmes pour tout ce que nous
avons connu, et pour tout ce que nous ne connaîtrons jamais, se
déversent en vos cœurs !

— As-tu vu la
toute dernière nanotechnologie qu'ils nous autorisent sur le
terrain ? demanda Lewis à Mendoza. Il y avait un très bon
article dans Jeunes immortels.

— Non, je n'ai
pas encore lu le numéro de ce mois-ci, répondit Mendoza, en
sirotant sa Margarita.

Car une nouvelle
heure des comptes point à un horizon bien trop proche, mes enfants !
Une fois encore le Temps, ce génie maléfique, approche avec son
sablier et sa faux, apportant une fois encore la destruction à un
jardin paradisiaque ! Une fois encore nous, pauvres êtres non
mortels, allons errer sans but sur cette Terre tandis que la
désolation envahira ce que nous avons autrefois chéri. Houbert
montra la paume de sa main et l'agita tout en l'abaissant lentement.
Il avait peut-être voulu faire un geste expressif, mais il donnait
simplement l'impression d'agiter un tambourin.

— Eh bien, il
semble que quelqu'un a inventé un appareil de surveillance
superbement et incroyablement minuscule, et voici le plus beau :
il est inclus dans des robots miniatures qui ressemblent parfaitement
à des poux. (Lewis écarquilla les yeux pour donner plus d'emphase à
ses paroles.)

— Sans blague ?

Aucun dieu
miséricordieux ne viendra-t-il donc mettre fin à la sempiternelle
et impitoyable parade des ans ? Qui sinon nous a fuis en pleurs
pendant que les barbares mettaient Troie à sac, ou tandis qu'une
pluie de feu s'abattait sur Ninive et Tyr ? Qui sinon nous a
appris la leçon qui veut que toute bonne chose a une fin ?

— Dieu m'en soit
témoin. Même sous le microscope, on ne peut pas s'en apercevoir,
sauf si l'on sait où chercher la marque du fabricant. Implantes-en
un sur un mortel, et tu peux entendre le moindre mot prononcé dans
un rayon de trente pas autour de lui.

— Les
anthropologues vont adorer ça.

La lamentation sera
mon thème pour ce soir. (Houbert leva au ciel ses bras épais.)
Lamentation pour cette douce utopie qui ne sera plus que ruines
dans un siècle d'ici, et pour nous, pauvres créatures que nous
sommes, qui nous voyons dénié la bienheureuse consolation du
sommeil éternel, de la douce poussière et du bienveillant oubli, la
possibilité de partager le sort de ceux qui ont à jamais disparu
dans cette bonne nuit !

— Mais il y a
plus ! L'article dit que ce ne sont que des prototypes, et que
nous pouvons compter sur une ligne entière de poux multifonctions.
Des petites caméras mobiles, par exemple. Des poux qui fonctionnent
comme des seringues miniatures (Lewis en mima la fonction de façon
éloquente à l'aide de sa fourchette). Une « morsure »,
et ton sujet est endormi pour des heures, ou s'est fait inoculer un
vaccin.

— Tout cela
tombe on ne peut mieux ! Juste au moment où les perruques
poudrées deviennent le dernier accessoire à la mode ! dit
Mendoza d'un ton admiratif.

Chérissez les
émotions divines qui font de vous ce que vous êtes, mes enfants :
les survivants paradoxaux d'une humanité fragile, issus d'elle mais
jamais à elle opposés, observant éternellement tandis que la
créativité humaine est détruite et pourtant éternellement
toujours renouvelée, si bien que nous paradoxaux nous lamentons, et
devons paradoxalement célébrer !

— Exactement ce
que je pensais. Je n'ose en imaginer les implications. Pourquoi pas
des récepteurs à la place des émetteurs ? Des poux qui
recevraient les émissions des programmes de divertissement de la
Compagnie. Des poux qui stockeraient et livreraient des informations
codées. Pense à toutes les possibilités !

— Tu sais, je
crois que j'ai vu cet article. Ce n'était pas dans le numéro avec
Alec Guinness en couverture ?

Ne vous en lavez pas
les mains en déclarant comme le feraient certains que la végétation
et la mort doivent tout recouvrir parce que la beauté et la grâce
partageaient ces rues avec la pauvreté et la maladie. Un regard
dans ma direction ne laissa plus planer aucun doute sur l'opinion que
Houbert se faisait de moi.

— En fait oui,
et avec un article sur ses comédies d'avant-guerre.

— C'est
celui-là. Je ne l'ai pas encore lu. Je l'ai mis dans mon sac pour
avoir quelque chose à lire pendant le transport.

Considérez un
instant notre propre réunion ici, en cette dernière nuit du
siècle – nous, les immortels, éternellement beaux, dans tout
notre confort et notre félicité. Parce que même nous allons nous
éparpiller comme des feuilles sous le vent, et qui peut dire quand
nous nous reverrons ? Ce magnifique pavillon disparaîtra avec
la rosée du matin. Mais nos sites plus permanents ne se révéleront
pas moins éphémères ! Houbert plongea son visage dans ses
mains, maculant ses peintures d'or.

— Eh bien, ne
rate pas la section « Dans les mois à venir ».
Personnellement, je suis fasciné par le potentiel de ce truc. Je
m'imagine déjà dans un salon londonien, avec ma perruque pleine de
poux, à écouter en douce les conversations du docteur Johnson !
(Lewis se frotta les mains.)

— Que c'est
expressif. (Mendoza écarta son coude, comme un serveur maya déposait
un seau à glace en argent contenant une bouteille de champagne.)
Qu'est-ce que c'est ? Nous n'avons pas commandé de champagne.

— Le père du
Ciel (qui, d'ailleurs, fait un merveilleux discours auquel tout le
monde devrait prêter attention) a ordonné que cette boisson soit
servie à tous Ses enfants immortels, répondit le Maya d'une voix
affectée. Qu'ils le méritent ou pas.

— Ah oui ?
(Mendoza lui lança un regard furieux.) Tu ferais surtout mieux
d'aller te jeter à l'eau.

Houbert poursuivait :
Maintenant, vous allez demander, mes enfants : Que
pouvons-nous faire ? Comment vivre en sachant que toute beauté
est éphémère ? Et je vous répondrai qu'il faut danser !
Dansez, et exprimez la tristesse de vos cœurs parfaits et
inépuisables ! Reproduisez dans vos danses superbes la
configuration du cosmos même ! Dansez, mes enfants, alors même
que vous entendez sonner le glas et sachez qu'il ne sonnera jamais
pour vous ! La lumière s'éteignit, le faisant disparaître.

— Certainement,
dit le serveur en prenant sur lui pour se draper dans sa dignité
offensée tandis que le son d'une cloche très grande et très
puissante résonnait à travers la salle. Je vais obéir
immédiatement à la fille du Ciel. Je vais aller à la fontaine la
plus proche, même si cette tenue requiert d'être repassée et
amidonnée, et je vais me jeter à l'eau.

Il se tourna pour se
frayer un chemin à travers la foule de la mezzanine, qui était
devenue assez dense, ce qui me permit de l'attraper par le bras.

— Tu es fou ou
quoi ? m'exclamai-je, et Lewis renchérit :

— Du calme, du
calme, ne nous fâchons pas.

— Écoute,
maudit crétin indien, cria une Mendoza exaspérée tandis que
débutait une valse endiablée.

— Mendoza…

— Pourquoi ?
Il est évident que l'esclave qui vous parle est stupide. Mais pas
assez stupide pour avoir oublié qu'il a juré d'obéir à tout ordre
quel qu'il soit qui lui serait donné par un enfant du Ciel, quelque
désagréable ou irrationnel que fut cet ordre. Mais stupide, très
certainement. La fille du Ciel l'a dit elle-même.

Le serveur retroussa un
nez féroce.

— Ah !
allez, tu n'as pas à aller te jeter à l'eau, lui dis-je.

— Malgré tout
le respect que je vous dois, fils du Ciel, il me faut obéir.

— Pas si lui et
moi contredisons tous deux cet ordre, proposa Lewis. Cela satisferait
à ton serment, n'est-ce pas ? Les voix de deux enfants du Ciel
l'emportent sûrement sur celle d'une seule. Nous t'ordonnons tous
deux de ne pas aller te jeter à l'eau. N'est-ce pas, Joseph ?

— Oui, c'est
vrai. Et non seulement ça (je regardai durement Mendoza), mais en
plus, la fille du Ciel va annuler son ordre. N'est-ce pas, Mendoza ?

Ses yeux brillèrent
d'une lueur maléfique.

— Et elle ne va
pas non plus t'ordonner de faire quelque chose de douloureux et de
difficile avec la bouteille de champagne ! tonnai-je.

— La fille du
Ciel annule son ordre précédent, énonça clairement Mendoza.

Je lâchai le bras du
serveur. Il secoua sa serviette d'un geste sec, la replia, et la
disposa sur son poignet.

— Merci. Si vous
n'avez rien d'autre à lui demander, l'esclave que vous voyez va
continuer de servir du vin aux autres enfants du Ciel, qui ont eux
aussi ignoré la consigne du père du Ciel, qui était de danser.

Et il partit, le dos
aussi raide qu'un piquet.

— Mon Dieu, quel
embarras, fit remarquer Lewis. Mais remettez-vous : bientôt, il
n'y aura plus de représentants passifs et agressifs d'un empire
disparu à qui donner des ordres.

— Trois fois
hourra, dit Mendoza en s'adossant d'un air las. Je ne me lèverai pas
pour aller danser, même face à la désapprobation d'un clergé
entier de Mayas.

— Bonsoir à
tous, dit une voix qui semblait provenir de sous la table.

Un instant plus tard,
notre quatrième chaise recula, et une petite silhouette l'escalada.
Lewis hocha la tête avant de répondre :

— Bonsoir,
Latif. Je suppose que tu as l'autorisation de te coucher tard, ce
soir.

— Évidemment.
(Latif s'installa dans son siège. Le costume de boîte à bonbons
était oublié, et il portait maintenant l'uniforme scolaire de la
classe des néophytes, avec les plis repassés au cordeau.) L'un
d'entre vous compte-t-il ouvrir cette bouteille de champagne ?

— Bah, pourquoi
pas ? dit Lewis en regardant le fond de son verre de martini
vide.

Il souleva la bouteille
dégoulinante et ôta la capsule et la coiffe avec le plus grand
soin. Lorsque le bouchon sauta enfin, il remplit tous nos verres, et
nous restâmes un temps assis à regarder les autres immortels
danser.

Il est une chose que
j'ai remarquée à mesure que passent les années : nous ne
dansons pas bien, en général. Aucun d'entre nous n'est maladroit
sur la piste, ou rien de ce genre ; c'est tout le contraire.
Nous sommes trop… lisses. Trop parfaits. On ne peut le cacher, nos
gestes sont trop mécaniques. Comme de gros requins qui tournent et
tournent. Jamais un faux pas, jamais un geste à contretemps. Les
mortels se meuvent différemment, avec quelque chose de maladroit qui
rend leur mouvement magnifique. C'est peut-être la passion, je ne
sais pas. Je n'ai connu qu'une seule immortelle qui dansait bien, et
elle ne danse plus. Mais c'est peut-être à cause des talons qu'elle
porte ces temps-ci.

Comme le niveau de la
bouteille de champagne baissait, Lewis devint verdâtre.

— Oh !
peste, dit-il d'une voix éteinte, je crois que je n'aurais pas dû
manger cette dernière part de mousse au théobromos.

— Tu as bu des
martinis avant le champagne, n'est-ce pas ? fit remarquer Latif
de sa petite voix aiguë. La théobromine et le gin ne font pas
vraiment bon ménage, tu sais. Essaie de métaboliser de la
saccharose.

— Je n'ai pas
ingéré assez d'amidon. Ciel !

— Tiens.

Mendoza recula sa
chaise, et Lewis se renversa sur ses genoux ; elle put ainsi lui
faire avaler des morceaux de sucre qu'elle puisait dans le sucrier
posé au centre de la table. Il restait là, pâle et faible. Je
commandai de nouveau du champagne et le partageai avec Latif. Mendoza
se contenta d'observer les danseurs tout en caressant les cheveux
flasques de Lewis. Elle avait le visage triste et froid.

Humm. Je les regardai
tous les deux du coin de l'œil. Avaient-ils eu une relation ou
quelque chose, à une époque ? Lewis n'était pas vraiment son
genre. D'un autre côté, il semblait drôle et gentil. J'en vins à
espérer qu'elle s'était fait au moins un ami durant toutes ces
années, et je compris que j'allais au-devant de bien des problèmes
lors de ma prochaine mission si je commençais à m'inquiéter des
affaires sentimentales de Mendoza. Je détournai les yeux.

— Tu es bien
plus présentable en uniforme, dis-je à Latif. Comment as-tu décidé
Houbert à te laisser abandonner ton costume de prince hindou ?

— Il n'a pas
vraiment le choix. (Comment un bébé pouvait-il avoir un tel sourire
de prédateur ?) Une communication est arrivée ce matin. Il
semble que mon programme a été modifié. Je dois aller rejoindre
Labienus plus tôt que prévu. Je pars après-demain. Dis-moi, es-tu
déjà allé au Canada ? Doit-on emporter une garde-robe
complète ?

— Des
sous-vêtements en chlorofibres et toute ta flanelle, lui
conseillai-je. Et beaucoup de couvertures, et des chaussures
imperméables. Ils ne voudront pas que tu gèles, s'ils ont besoin de
toi aussi vite, ajoutai-je.

Je n'aurais pas
totalement écarté l'hypothèse de deux ou trois interceptions et
altérations de transmissions dans le but de faciliter un peu les
choses, et je ne l'en aurais pas blâmé. Latif était un petit malin
bien sympathique, comme je l'avais autrefois été. Je me demandai ce
qu'il serait dans vingt ans.

— Eh bien, nous
verrons, n'est-ce pas ? dit-il gaiement, avant de se dresser sur
sa chaise pour nous resservir du champagne.

Lewis se sentit mieux
au bout d'un moment, et se redressa juste à temps pour entendre
résonner les premières notes de la Valse de Ravel.

— Je me
demandais quand ils allaient la jouer, maugréa-t-il. C'est le
morceau favori de Houbert, vous savez. Après Le Fantôme de
l'Opéra.

Les lumières de la
salle de bal évoluèrent vers un pourpre étrange et menaçant.

— C'est un choix
approprié pour ce soir, en tout cas, dit Mendoza. Une évocation
d'empires resplendissants prêts à s'effondrer. Une musique morbide.
Tiens, c'est étrange. Regardez-les tous !

Je me tournai vers la
piste de danse, et je jure que j'ai senti mes poils se dresser sur ma
nuque. Houbert avait arrangé quelque jeu d'éclairage, quelque effet
spécial génialement pervers qui donnait l'illusion d'un masque
mortuaire sur chacun des automates parfaits qui tournoyaient sur la
piste de danse en mesure avec cette musique terrible et magnifique.
Tournants et virevoltants, ils se mouvaient comme autant de
squelettes en vêtements de satin.

Non, attendez. Ce
n'était pas des squelettes humains. Quelque chose faisait réagir la
structure en alliage à l'intérieur de chacun d'entre eux, la
machine qui avait remplacé leurs os fragiles, l'enveloppe
indestructible qui protégeait leurs cerveaux et leurs yeux. Était-ce
quelque chose dans la lumière pourpre qui les faisait briller à
travers les chairs ?

Non, non ; pas la
lumière, ou du moins, pas la lumière seule. Le champagne qui nous
avait été distribué à tous ! On lui avait adjoint quelque
chose, un produit chimique inoffensif en soi, parce que sinon nous
l'aurions détecté à la première gorgée. C'est ce qui faisait
briller notre structure.

Lentement, je baissai
le regard vers mes propres mains. Des mécanismes finement articulés,
rivetés à un cadre pivotant qui disparaissait sous mes manchettes
de dentelle. J'essayai de voir Lewis et Mendoza sans trop tourner la
tête. Ils dévisageaient les danseurs d'un regard hanté ; ils
n'avaient pas encore remarqué qu'ils faisaient partie du spectacle,
un gentilhomme soigné et une dame agile comme deux squelettes
mécaniques dont le visage était une tête de mort. Et Latif ?
Eh bien, il ne brillait pas trop, parce qu'une moins grande partie de
lui avait été remplacée, voyez-vous. Ce n'était encore juste
qu'une petite machine.

Comme la musique
atteignait son final paroxysmique, un coup de cloche assourdissant
résonna, puis deux, trois, quatre. La cloche continua de sonner, et
les pendules affichaient minuit. Joyeuse année 1700 ! Des
choses ressemblant à des serpents commencèrent à tomber du
plafond, mais bien sûr, ce n'était que de noirs serpentins. Nos
serveurs mayas commencèrent à souffler dans des trompettes de
papier et à faire claquer des pétards. La valse s'acheva, et les
lumières se rallumèrent. On joua Ce n'est qu'un au revoir
dans l'arrangement mielleux de Guy Lombardo.

Lewis paraissait
blafard et fatigué. Mendoza était pâle et tremblait. Je pensai
qu'elle avait dû remarquer l'horrible illusion à notre propre
table – d'ailleurs, ce n'était pas une illusion, à
proprement parler –, mais elle respira profondément et dit
doucement :

— Ah ! je
déteste les fêtes. Nous sommes assis là ce soir, et est-ce que
vous réalisez à quel point il est improbable que n'importe lesquels
d'entre nous se retrouvent jamais de nouveau dans la même pièce ?

Était-ce de la
solitude dont elle avait peur ? Je tendis la main et pris les
siennes.

— Eh, petite, tu
vas me revoir. Nous partons en mission ensemble, tu te souviens ?

Elle me montra les
dents.






Chapitre dix

Mais nous nous
retrouvâmes dans le même transport le lendemain matin, sanglés à
nos sièges, à regarder Nouveau Monde Un disparaître derrière
nous.

— Il était
temps pour toi d'aller de l'avant, dis-je à Mendoza d'un ton
consolateur. C'était empesé. Décadent. Ennuyeux. Rien ne devrait
être décadent et ennuyeux.

— Ton père
était un laquais maure et ta mère opérait des circoncisions sur
les marins, m'informa-t-elle.

— Hé, tout va
bien. Je sais que tu n'es pas vraiment fâchée. Et puis la
Californie va te plaire.

— Je n'y
trouverai pas un cocktail avant au moins cent ans, rumina-t-elle. Et
plus longtemps encore pour un hot fudge sunday.

— Bah, tu
détestes les fêtes, de toute façon.

Elle se contenta de
grimacer et ouvrit son magazine, mettant fin à la discussion. Je
n'en pris pas ombrage : je ne prends jamais ombrage de rien, de
toute façon. Je suis juste celui qui l'a rendue éternelle, après
tout. Je m'enfonçai dans mon siège et fermai les yeux. Un petit
somme après la soirée d'hier me semblait être une bonne idée.

Je pensai à Latif, ce
futur petit administrateur plein d'assurance, avec tous ses boutons
polis, qui accordait une telle importance au fait de poser la bonne
question et de prendre la bonne décision. Il était amusant qu'il
adorât tant mon pote Soliman, qui était tout sauf un bureaucrate.
Néanmoins, quand tu es petit, mortel et effrayé, et que ce grand
dieu émerge des ténèbres pour te tendre la main, ça ne peut que
faire impression. Je pensai à ce que ça avait dû être, dans les
cales puantes d'un navire négrier, de voir celle qui avait été
tout son réconfort et sa sécurité incompréhensiblement morte à
côté de lui… et juste quand tu commences à comprendre ta perte
et que le hurlement naît dans ta gorge parce que tu sais que tu es
seul, juste alors, ce géant apparaît et t'appelle par ton
nom.

Je ne sais pas comment
il avait appris mon nom. Je ne me souviens même plus de ce qu'était
mon nom. Mais il était là, dressé hors des ténèbres, un dieu
vêtu d'une peau d'ours, et sa hache et ses mains étaient rouges.
Les méchants étaient étendus à ses pieds, tout écrasés, ces
diables tatoués qui avaient emporté ma famille hors de notre abri
de pierre. Il n'avait même ni l'apparence ni l'odeur de qui que ce
soit que j'eus déjà vu. Il ressemblait à une montagne, et son
front était une colline qui projetait une ombre dont émergeaient
ses yeux pâles. Il me vit là où je me cachais. Il tendit sa main
rougie et m'appela par mon nom, de sa voix aiguë et monocorde. Je
vins vers lui. Il m'emmena hors de la caverne décorée et au-delà
des feux sur lesquels son armée brûlait les cadavres des hommes
tatoués. Il m'expliqua que les hommes tatoués devaient mourir parce
qu'ils étaient mauvais et faisaient la guerre. J'étais heureux
qu'ils fussent morts et brûlés, parce que cela signifiait que je
n'allais pas mourir.

Il me dit que je ne
mourrais jamais. Il m'emmena dans cet autre lieu, où il y avait des
gens silencieux et propres qui n'avaient pas d'odeur. Ils me
nourrirent, me lavèrent, et me mirent dans un lit où j'étais en
sécurité. Plus tard, ils me rendirent immortel.

Mais je ne pus jamais
me débarrasser totalement de ces ténèbres qui faisaient peur et
sentaient si mauvais. Je fus ensuite dans une prison, et je regardais
à travers une porte une petite fille recroquevillée dans la paille,
petite, maigre et malade, les bras et les jambes comme des bâtons
blancs. Toute la vie qui lui restait brûlait dans ses yeux, des yeux
noirs et furieux. Je me dressai dans la lumière et lui tendis la
main. Elle m'envoya au diable. Je sus alors qu'il fallait qu'elle
devienne immortelle ; il faut énormément de volonté pour
travailler pour Dr Zeus.

— Hé !
(Mendoza me secoua. De la lumière tout autour de nous, des nuages
qui défilaient derrière les vitres.) Réveille-toi, nous survolons
Alta California.






Chapitre onze

La Californie.

Son nom est celui d'une
reine, censément, et l'on peut voir pourquoi. Elle est la déesse
schizoïde Fortune personnifiée : parfois bienfaitrice offrant
à des mortels tout ce qu'ils peuvent souhaiter dans la vie, parfois
chienne grimaçante dispersant ses enfants avec un fouet et un fléau.
Le truc, en fait, étant de savoir ce que l'on veut d'elle avant d'y
aller.

Nous vîmes d'abord un
joli littoral : des montagnes qui se déroulaient depuis les
falaises côtières, parsemées de vallées profondes. Tout était
vert, mais c'était l'hiver, il ne faut pas l'oublier.

Nous vîmes un endroit
où la terre dépassait comme la tête d'un escargot émergeant de sa
coquille. C'était la pointe de la Conception, notre destination. Là,
aucun arbre : un promontoire broussailleux, et même depuis le
transport, on pouvait voir les buissons s'agiter sous la brise
marine. Nous sentîmes le vent nous déporter lorsque nous plongeâmes
vers la plate-forme d'atterrissage.

Lorsque nous
descendîmes, pfou ! une bise glaciale me fit monter les larmes
aux yeux. Je remarquai que le personnel aligné pour nous accueillir
portait des lunettes de soleil, du genre enveloppant comme des
lunettes de protection. J'espérai qu'une paire m'en serait fournie.
La lumière hivernale était aussi dure que le diamant.

— Où sont les
palmiers ? demanda Mendoza à travers ses dents serrées. Où
sont les piscines ?

Il y avait l'océan,
beaucoup de collines nues et ondulantes, et c'était à peu près
tout. Nous traversâmes péniblement la plate-forme, le vent battant
la traîne de la robe de Mendoza, et nous nous présentâmes au plus
avancé des porteurs de lunettes.

— Salut, dis-je
en tendant la main. Médiateur niveau un Joseph au rapport, à la
base AltaCal.

— Bien. (Le
délégué sourit, prit puis lâcha ma main.) Et la botaniste niveau
six Mendoza ?

— Au rapport.

— Bien. Par ici.

Nous le suivîmes
jusqu'à notre navette, un véhicule bringuebalant censé rouler sur
des rails de bois maintenus sur le sol par des travées de ciment.
Cela ressemblait à une voiturette de montagnes russes. Le parcours
aussi.

Le vent aurait emporté
nos voix si nous avions essayé de parler, mais l'homme ne tenta pas
non plus la moindre communication subvocale. Pas le moindre :
Alors, c'est votre premier voyage en Californie ? ou :
Attendez un peu de goûter le potage aux ormeaux qu'on sert ici.
Il aurait tout aussi bien pu être mortel. Mendoza ne fit qu'observer
l'intérieur des terres ; Dieu seul sait ce qu'elle pouvait
penser. Je regardai le bleu du Pacifique briller sous le soleil. Il
était effectivement bleu : je peux leur reconnaître ça.

Nous cahotâmes plein
nord vers une plage à l'embouchure d'un canyon. La base principale
se dressait là, une station modulaire sobre, adossée sur ses
piliers au flanc sud de la crique ; le genre d'endroit qui
pouvait être extrait plus tard, un ou deux éboulements
judicieusement calculés suffisant à dissimuler tout signe indiquant
qu'il s'était jamais trouvé là. À part sa peinture de camouflage,
elle n'avait aucun trait distinctif. À l'instar du personnel. Tous
ceux que je voyais portaient l'uniforme de base de la Compagnie, un
vêtement utilitaire avec beaucoup de poches et aucun style. Houbert
aurait été écœuré. Hommes et femmes portaient une tenue
identique. Pas de dentelles, pas de garnissage, pas de broderies. Je
l'avais portée moi aussi une fois ou deux durant la préhistoire,
mais je pouvais voir que Mendoza était atterrée.

Ou peut-être
était-elle atterrée de voir les mortels présents en un nombre
surprenant parmi le personnel de la base. Il ne s'agissait pas
d'autochtones employés pour des tâches de maintenance comme les
Mayas, mais de véritables dirigeants. Des enfants du futur. Cela
avait dû coûter une fortune à la Compagnie de les envoyer tous
ici.

Ce sont…, me
subvocalisa-t-elle, et je répondis : Effectivement.

Notre petit périple
nous amena jusque sous la base, où nous fûmes enfin protégés du
rugissement du vent. Notre chauffeur nous ouvrit la porte, et j'osai
un :

— Des tas de
petits jeunes, ici, n'est-ce pas ?

— Ouaip.

— Et beaucoup de
vent.

— Effectivement.

— Je m'attendais
à quelque chose d'un peu plus tempéré.

— Vraiment ?

Eh bien ! tu n'es
pas très causant, n'est-ce pas ?

— Je suis
occupé. (Il se tourna à demi.) M. Bugleg a demandé à ce que vous
vous présentiez immédiatement au rapport dans son bureau, dès
votre arrivée. Prenez ces escaliers, et le service des admissions
vous indiquera le chemin.

Je compris enfin.
C'était un immortel comme nous, effectivement, mais une recrue
récente : probablement né au XXIIIe siècle. Alors
c'est à cela qu'ils ressemblaient dans le futur ? Lui
était vraiment pris entre deux mondes.

Nous grimpâmes les
marches avec nos bagages, et Mendoza grommela : « Toujours
la même histoire. Je n'ai jamais vu de ma vie un ascenseur dans l'un
de ces endroits. » Elle attrapa sa traîne d'une main et
souleva sa valise de l'autre. Je repoussai mon tricorne en arrière
et la suivis.

En haut des escaliers,
nous trouvâmes une mortelle souriante tenant une écritoire. Elle
aurait pu être jolie dans un ensemble de soie, avec peut-être un
petit tablier brodé. Mais elle portait l'uniforme asexué, comme
tous ceux que nous avions rencontrés jusqu'ici.

— Hum. Bienvenue
à la base AltaCal Huit. Vous devez être le médiateur Joseph, et
vous la botaniste Mendoza, je ne me trompe pas ? Bonjour et
bienvenue.

— Oui, salut,
répondit Mendoza. Écoutez, ce chauffeur nous a dit que nous devions
nous présenter directement à une réunion. Il plaisantait ? On
ne peut pas voir d'abord nos quartiers, se rafraîchir un peu ?
C'est assez déplaisant, vous ne croyez pas ?

— Oh, M. Bugleg
veux vous voir tout de suite. C'est très important.

La fille accrocha
prestement des petites plaques d'identité sur nous et nos bagages.
Sur sa propre plaque était inscrit STACEY. Je
suppose qu'elle avait déjà vu quelques-uns d'entre nous durant sa
vie brève, mais pas assez pour se sentir en confiance. Elle
irradiait la gêne. Un peu de peur, un peu plus de répugnance. Je
pouvais le sentir, et Mendoza aussi, malheureusement.

— Vous pouvez
laisser vos bagages ici, nous les porterons dans vos chambres. M.
Bugleg veut discuter de votre mission lors du dîner.

— Très bien.
Merci beaucoup. Où est-il ? demandai-je en la pressant, parce
que je sentais la confrontation approcher.

— Prenez cette
porte au bout du couloir, dit la mortelle, juste avant que Mendoza
n'ajoute :

— Vous savez que
vous avez une dent de sagesse incluse, Stacey ? Je ferais
vérifier ça si j'étais vous.

La main de Stacey vola
vers sa mâchoire, et la mienne vola vers le bras de Mendoza que
j'entraînai dans le couloir.

— Mendoza, ce
n'est pas bien. Les scanner sans permission est impoli.

— Je m'en moque
éperdument ! Tu as senti ce qu'elle éprouvait envers nous ?
Si elle a un problème de relation avec les immortels, pourquoi
fait-elle partie de la Compagnie ? Personne ne m'a dit qu'il y
aurait des mortels partout ici.

— Tu ne vas pas
me refaire la même chose ? Ne me refais pas la même chose,
Mendoza.

— Mais qu'est-ce
qu'elle croit que nous sommes, bon sang ? Des androïdes ?

— Tu n'as jamais
travaillé avec des mortels de la Compagnie, n'est-ce pas ? (Je
m'interrompis et scannai confusément ce long couloir blême. D'où
provenait ce cliquetis ?)

— Bien sûr que
si ! (Mendoza tourna la tête d'irritation, et perçut le bruit
aussi.)

— Je ne parle
pas des domestiques autochtones. Je veux dire des officiers et des
actionnaires de Dr Zeus, venus du futur. Nous les mettons mal à
l'aise.

Je m'arrêtai devant
une porte et scannai l'intérieur de la pièce. Il y avait un mortel,
en interface avec une console de divertissement. C'est tout.
Quelqu'un jouait à un jeu holo.

— Mais
pourquoi ? Ce sont eux qui nous ont faits, non ? Nous
faisons exactement ce pourquoi ils nous ont fabriqués, n'est-ce
pas ?

— Je sais. Je ne
suis pas sûr de la raison. Peut-être que certains d'entre eux ont
l'impression que nous ne sommes rien de plus que des esclaves
superpuissants, et qu'ils se sentent un peu coupables.

Elle y réfléchit un
instant, tandis que nous descendions le couloir.

— Ça c'est
impec, me siffla-t-elle, et je frappai à la porte de M. Bugleg
avant qu'elle ne me dise à quel point c'était impec.

Un jeune mortel nous
fit entrer, je suppose qu'il s'agissait d'un commis, ou quelque chose
comme ça, et nous mena à M. Bugleg, debout de l'autre côté
d'une table dressée pour quatre. Il avait placé la table entre nous
et lui, mais rien d'autre ne nous aurait laissé penser qu'il
s'agissait d'un bigot. Sourire artificiel, comme Stacey. C'était un
mortel aussi, bien sûr. La nourriture avait l'air nulle. Je sens
que cette affectation va nous paraître longue, émit Mendoza. La
ferme, lui réémis-je. Elle observa la pièce, dénuée de toute
décoration ou meuble, à l'exception d'un lit de repos tout simple
et d'une console murale incluant un immense centre de divertissement.
Assez différent de Nouveau Monde Un. Bugleg se racla la gorge.

— Mendoza,
Joseph. Comment allez-vous ? Je suis M. Bugleg. Prenez un
siège.

Son sourire s'effaça.
Il ressemblait à un enfant intimidé lors d'une fête
d'anniversaire. C'était un mortel d'une trentaine d'années, qui
n'avait pas encore commencé à s'affaisser, aux traits plutôt
épais, et au crâne d'une forme étrange. (Mais leurs crânes ont
toujours une forme étrange à mes yeux.) Il portait la même tenue
atone que ses subalternes : ni médailles, ni épaulettes, ni
galons dorés.

— Je vais sonner
mon assistant, maintenant, nous dit-il.

Il le fit, et après un
moment de silence inconfortable, une porte s'ouvrit et un autre homme
entra. Celui-ci était un immortel, décemment vêtu, avec une bonne
perruque et un élégant manteau de brocart. Il portait une cravate
estinkerke de soie noire nouée lâchement autour du cou. À en juger
par les talons de ses chaussures, il n'était pas plus grand que moi,
mais il avança vers nous avec une autorité évidente. L'homme avait
de la classe.

Ses yeux étaient gris
et froids, et sa poigne était un peu trop ferme lorsqu'il nous serra
la main.

— Voici
M. Lopez, mon assistant, hasarda Bugleg.

— Joseph.
Mendoza. C'est un plaisir de faire votre connaissance. Je vous
informerai sur la mission pendant que nous – il fit une pause
significative – dînons.

Il avança la chaise de
Mendoza. Bugleg prit place et observa avec une fascination horrifiée
Mendoza qui s'asseyait en arrangeant ses monceaux de soie
froufroutante autour d'elle.

— Pourquoi
portez-vous tous ces vêtements ici ? demanda-t-il. Vous devriez
porter la même chose que nous. Ce serait plus confortable.

Mendoza fut trop
interloquée pour répondre, et j'en fus heureux.

— Vous devez
vous souvenir, monsieur, que les agents de terrain passent toute leur
vie dans le passé, expliqua doucement Lopez. Je vous en ai déjà
parlé. Pour nous, le passé est le présent. Nous portons ces
vêtements parce que c'est ce qui se fait cette année, qui se trouve
être l'an 1700, d'ailleurs. Les mortels nous remarqueraient si nous
nous habillions autrement. De plus, si nous voulions porter les mêmes
vêtements que vous, il faudrait les faire spécialement importer du
futur, ce qui serait extrêmement coûteux. Il revient bien moins
cher de porter ce que tous les autres portent à la même époque. En
fait, nous avons l'habitude de ces modes. Cela vous paraîtra
peut-être difficile à croire, mais elle se sent aussi bien dans ses
vêtements que vous dans les vôtres.

— Oh, dit
Bugleg.

La nourriture était
aussi nulle vue de près qu'elle le paraissait au premier abord.
Devant chaque siège était placé un plateau compartimenté
contenant diverses purées et substances granuleuses, toutes de
couleurs vives.

Nous manifestâmes tous
poliment notre admiration plusieurs fois, mais je remarquai le
fugitif mouvement du coude de Lopez qui s'était interrompu alors
qu'il allait faire mine de saisir une carafe de vin qui n'était pas
là. Je pris mon gobelet à paille pour voir quelle était notre
boisson. De l'eau distillée. Bugleg prit le sien et aspira aussi
goulûment que s'il se fut agi de champagne. Il le reposa et dit :

— C'est très
bien que vous soyez enfin là. Maintenant, on peut vraiment se mettre
au travail. Nous n'aurions pas pu commencer sans vous, euh, Joseph.
Qu'avez-vous besoin de savoir sur votre mission ?

Mendoza fronça les
sourcils, mais je dis :

— Eh bien, pour
ce que j'en ai compris, il s'agit d'escamoter exhaustivement un
biosystème complet in situ, c'est ça ?

Bugleg resta bouche
bée. Il ne connaît pas tous ces mots, transmit Lopez, avant
de dire à voix haute :

— Exactement.
Pour être plus précis, nous collectons le village chumash de
Humashup. Les gens, les animaux qu'ils chassent, les plantes qu'ils
ramassent, les poissons qu'ils pèchent, leur culture dans son
entier, et jusqu'à des échantillons des roches et de l'eau de mer.

— Oui, affirma
Bugleg.

— Pas étonnant
que vous ayez fait venir autant de spécialistes, fit remarquer
Mendoza.

— Impressionnant,
n'est-ce pas ? (Lopez manqua chercher encore la carafe de vin.)
Vous trouverez les codes d'accès pour toutes les informations
anthropologiques pertinentes dans les quartiers qui vous ont été
assignés, mais les plus utiles seront certainement les textes de
John P. Harrington et Alfred L. Kroeber. Pour résumer, quoi qu'il en
soit, les Chumashs sont les habitants aborigènes de cette partie de
la côte californienne. Nos études préliminaires indiquent un
développement technologique de niveau néolithique, mais une
structure mercantile et sociale extrêmement complexe. Un peuple
vivant de chasse et de cueillette, par ailleurs industrialisé, si
vous pouvez imaginer cela. Ils produisent une grande variété
d'objets manufacturés spécifiquement pour l'échange avec les
autres tribus. Ils ont développé un système monétaire que les
autres tribus doivent adopter s'ils veulent commercer avec eux, mais
ils ont conservé le monopole du droit de création de la
monnaie-coquillage qu'ils utilisent. Le terme Chumash est une
corruption du nom que leur donnent leurs voisins, et qui peut être
grossièrement traduit par « Les gens qui font de l'argent ».
Ce qui est effectivement le cas, tant au propre qu'au figuré. Selon
les critères locaux, ils sont millionnaires.

— Des sauvages
avec un empire économique, dit Mendoza qui paraissait amusée.

— On peut
difficilement les appeler des sauvages. Leur niveau de vie est assez
élevé. La vie est facile, pour les Chumashs. Ils n'ont pas eu
besoin de développer l'agriculture ou l'élevage des animaux
domestiques, parce que les ressources naturelles en nourriture sont
abondantes. Le climat à l'intérieur des terres est tempéré, ce
qui rend l'habillement généralement superflu, encore qu'ils
apprécient les bijoux élaborés et les parures capillaires. Ils se
baignent plus souvent que leurs contemporains européens.

— Qui ne le fait
pas ?

Lopez posa ses coudes
sur la table et se pencha en avant.

— Ces gens ont
des saunas. Ils ont des centres municipaux pour des rencontres
sportives organisées. Ils ont des ballets. Ils ont des humoristes.
Je crois que la plupart des gens appelleraient cela la belle vie.

— Ce sont des
Californiens types, en fait. (Je mordis dans quelque chose de dur,
qui se révéla, après analyse, être un granulé de pâte de
protéine non réhydraté. Je le fis disparaître discrètement dans
ma serviette en papier.) Ont-ils des caractéristiques moins
sympathiques ?

En soupirant, Lopez
s'enfonça dans son siège et écarta son plateau.

— Ils ont leurs
problèmes. Ils semblent se défouler de la plus grande partie de
leur agressivité sur leurs voisins en contrôlant le commerce, mais
il y a quelques guerres de territoire. Leur taux de mortalité
infantile est anormalement élevé. Il semble y avoir également
beaucoup de violence domestique.

— Personne n'est
parfait, ajoutai-je.

Je bus le reste de mon
verre et cherchai des yeux avec quoi le remplir. Le coude de Lopez
tressauta de nouveau. Il n'y avait pas de carafe de cristal, et
Bugleg paraissait totalement imperméable à l'idée que ses invités
pussent vouloir se resservir. Lopez et moi soupirâmes de concert.

— Comment est
leur religion ? Je suis censé jouer un dieu, si j'ai bien
compris, repris-je.

— Plus ou moins.
Ils sont relativement panthéistes et animistes, et leurs astrologues
sont par ailleurs des astronomes accomplis. Ils débattent aussi de
philosophie, jusqu'à un certain point. Leur principal héros
totémique semi-divin est Coyote Céleste. Tu auras toutes les
informations disponibles sur lui lorsque tu accéderas à ta fiche
d'orientation, mais c'est le personnage habituel du hâbleur qui est
par ailleurs l'ami et le défenseur de la race humaine. Il a ses
défauts. Ce nonobstant, c'est plutôt un bon choix.

— Je ne sais pas
ce que ce mot veut dire, se plaignit Bugleg.

La conversation
s'interrompit immédiatement, et nous le dévisageâmes.

— Quel mot,
monsieur ? demanda Lopez.

— Nonobstant.
Vous avez dit nonobstant C'est un de ces vieux mots de
l'ancien temps.

— Eh bien oui,
monsieur. Nous sommes des gens de l'ancien temps, n'est-ce pas,
monsieur ? (Lopez lui sourit en faisant un grand effort.) Alors
il ne faut pas le prendre mal.

— Ce
nonobstant signifie « à part cela »,
expliquai-je. Comme dans : « Il a des défauts, mais à
part ça, c'est un bon choix. » Vous voyez ?

— Oh. (Bugleg se
renfrogna.) Alors vous auriez dû dire : « À part ça »,
plutôt que d'employer un vieux mot. Il ne faut pas utiliser ces
vieux mots. Ils sont étranges.

Lopez inspira
profondément. Je commençai à éprouver du respect pour lui. Il
reprit :

— Tu vas entrer
en contact avec les Chumashs et les persuader de s'exiler. Puis tu
assureras le maintien de leur coopération pendant que nous nous
acquittons de la suite des opérations. Nous agissons maintenant,
parce que les communications entre les villages sont limitées durant
cette période de l'année, et nous prévoyons l'achèvement de la
mission d'ici deux mois. En fait, nous avons choisi Humashup parce
que ce village est comparativement isolé, et que la nouvelle de
notre présence avait moins de chances de se répandre. De plus,
c'est la communauté la plus proche de la pointe de la Conception
(que les Chumashs appellent Humqaq, la pointe du Corbeau), qui
fut choisie comme site pour notre base parce qu'elle apparaît dans
leur mythologie comme une porte vers un autre monde. Les autochtones
l'évitent pour cette raison, ce qui en faisait un emplacement idéal
pour notre installation.

— Si quiconque
voit quoi que ce soit d'étrange ou d'anachronique, cela peut
toujours être expliqué comme une manifestation des esprits,
devinai-je.

— Exactement.
Une fois leur extraction achevée, tous les villageois seront
transportés par air jusqu'à la base McKensie pour étude et
assimilation.

— J'ai
l'impression que je vais devoir trouver une sacrée bonne histoire à
leur raconter pour que ces gens nous suivent, s'ils ont une vie aussi
agréable ici, dis-je.

— La Compagnie
te fait totalement confiance, me répondit fermement Lopez. Tu es
toi-même le produit d'une culture tout aussi primitive, après tout,
et cela devrait te donner un avantage. Nous t'équiperons aussi d'un
ensemble complexe d'appareillages cosmétiques et de prothèses
biomécaniques qui fera de toi leur dieu patron. D'ailleurs –
Lopez tira un mémorandum de poche et le consulta –, tu te
présenteras au bureau A3 à huit heures demain pour un essayage
préliminaire et un test de compatibilité des tissus. Douché et
rasé, s'il te plaît.

— Est-ce un
processus désagréable ?

— Je le crains.

— Bah. Je
suppose que j'aurai besoin d'autant de flèches que possible à mon
arc.

— Vous n'êtes
pas censé faire usage de flèches ! dit Bugleg, alarmé.

Il y eut un nouveau
silence. J'abandonne, transmit Mendoza. Ce type a le
cerveau endommagé, ou quoi ?

Il ne parle que le
cinéma standard du XXIVe siècle,
expliqua Lopez.

Mais nous aussi !

Pas exactement.

Mais nous avons lu
leurs livres ! Nous avons vu leurs films ! Charles
Dickens ! Somerset Maugham ! Warner Brothers !

Tout cela provient
principalement des quelques siècles qui ont précédé son temps,
lui dit Lopez. Mais à son époque, la plupart des mortels les
trouvent trop difficiles à comprendre. Tout particulièrement les
technocrates comme notre ami ici présent. Les sciences humaines y
sont subséquemment – comment dirais-je ? –
plutôt suspectes.

Mendoza en fut
tellement abasourdie qu'elle se tut. Toute cette conversation n'avait
pris qu'une nanoseconde, et sans même rater une mesure, je me
tournai donc vers Bugleg et lui souris comme si j'étais son meilleur
ami.

— Juste une
image, monsieur. Une métaphore. Vous savez.

Il cilla.

— Je ne vais pas
tirer pour de vrai sur qui que ce soit avec des vraies flèches,
l'assurai-je. Mais dites, ce sont des protéines synthétisées
Proteus que nous mangeons ?

— Oui.

— À la
béarnaise. Oui, oui. Vous savez, tout ira très bien quand nous
serons réellement installés ici et que vos cuisiniers auront pris
leurs marques. Il y a plein de bonnes choses à manger en Californie,
vous savez. L'océan regorge d'ormeaux et d'espadons. Et la venaison
est abondante sur toute la côte, d'après ce qu'on m'a dit. De quoi
préparer d'excellents repas.

Je jure qu'il a pâli.

— Nous préférons
notre propre nourriture, dit-il.

OK. J'avalai la
dernière cuillerée de ma substance semi-alimentaire et regardai
mélancoliquement alentour. Pas de vin, pas de cognac, pas de liqueur
ni de café. Pas de dessert non plus.

— Quel superbe
dîner, dis-je. Vous n'avez pas de théobromos ?

!!!!!!! transmit
Lopez. Bugleg parut choqué.

— C'est une
plaisanterie ?

Oups.

— Bien sûr !
Je fis appel à mon sourire le plus charmant. Ne vous inquiétez pas.
Je suppose que vous avez entendu dire que les agents de terrain sont
une sacrée bande d'hurluberlus, mais personne ne touche au
théobromos. Vraiment. Je vous menais juste en bateau.

— Juste en ?

— Je
plaisantais, clarifiai-je.

— Oh.

J'espère qu'ils
n'ont pas fouillé nos bagages, émit Mendoza.





Ce même soir, alors
que j'étais étendu sur un inconfortable matelas du XXIVe
siècle, occupé à accéder à des données anthropologiques, je
finis par me représenter Bugleg. Vous voyez ces chasseurs victoriens
de gros gibier, qui vont insister pour emporter tout l'équipement de
leur civilisation avec eux dans la jungle ? Tenue de soirée
pour le dîner, le London Illustrated News, l'heure du thé ?
Observant rigoureusement chaque petite coutume sociale britannique
pour ne pas devenir indigène ? C'était ce qui se passait ici.
Bugleg ne pouvait pas avoir été volontaire pour cette mission :
il avait dû être horrifié d'être choisi ; et il compensait
en se réfugiant dans son monde stérilisé du XXIVe
siècle, dans toutes ses valeurs, et nous étions censés nous y
conformer, comme les porteurs autochtones obligés de revêtir des
vestes blanches pour servir le dîner.

Quelle place pouvait
être la sienne dans la hiérarchie de la Compagnie pour qu'il ait
une telle influence ? Cela avait dû coûter une fortune
d'envoyer une tranche entière de XXIVe siècle ici, juste
pour son confort. Il semblait être un tel crétin.

Les Chumashs étaient
beaucoup plus faciles à comprendre. Avant même d'en avoir fini avec
Harrington et Kroeber, j'avais déjà l'impression de les avoir
saisis. Tout ce que Lopez m'avait dit était vrai, et si vous ne me
croyez pas, accédez au dossier vous-même. Ils avaient effectivement
un empire économique et un mode de vie sophistiqué, pour des gens
qui vivaient dans un monde néolithique. Pour dire la vérité, ils
étaient bien plus avancés que la tribu dans laquelle j'étais né,
là-bas en France ou en Espagne ou n'importe où que ce fut.

Je ne pensais pas qu'il
y aurait de problème, en fait. La vérité, c'est que l'Homo
sapiens sapiens est à peu près toujours le même partout sur la
planète, quelle que soit sa couleur ou son avancée technologique.
Les racistes et les provinciaux ont un problème avec ce fait, mais
c'est un fait. Tous les mortels ont le même potentiel, et seule la
chance détermine qui joue de l'épinette et qui fracasse le crâne
de son dîner avec une grosse pierre. Vous savez quoi ? Les
mortels s'adaptent à l'environnement dans lequel ils sont placés.
Échangez des bébés entre sauvages et technologiques, personne ne
s'en apercevra ! Je le sais, parce que je l'ai vu faire. J'ai vu
le fils d'un sauvage maniant massue rager parce que son programme de
comptabilité n'était pas en adéquation réelle avec ses besoins.
Tous les humains ont le même cerveau.

De nos jours, du moins.






Chapitre douze

Neuf heures, deuxième
jour de mon affectation à Alta California, et je retirai
délicatement ma main d'un moulage en Fineplast. Matthias, le
technicien, acquiesça devant la forme que j'avais imprimée et la
tendit à un assistant mortel. Matthias était l'un de nos anciens,
tout comme moi, excepté qu'il avait la grosse tête et le calme
imperturbable des Néanderthaliens. Je m'étais toujours bien entendu
avec ces gars. De nos jours, bien sûr, ils ne peuvent plus trop
travailler sur le terrain, parce que l'évolution génétique s'est
écartée de leur apparence et les rend vraiment repérables s'ils
s'aventurent au milieu des mortels ; mais ils semblent heureux
de travailler en tant que techniciens ou pilotes dans les bases de la
Compagnie.

— Maintenant,
voici une maquette du matériel que nous allons utiliser pour la
patte prothétique. Elle s'installe là (il prit mon poignet pour me
montrer) et nous grefferons les implants là, là et là. Les nerfs
vont courir à travers toutes les chairs jusqu'aux tiens, si bien
qu'il n'y aura ni perte de sensation, ni retard dans le temps de
réponse. Les doigts peuvent te paraître courts, mais nous les avons
testés sur un modèle et tu peux les manipuler parfaitement. Tu peux
manger, boire, assurer tes fonctions sanitaires…

— Ça me fait
plaisir.

— C'est ce que
je pensais. (Matthias reposa la maquette de squelette et prit une
palette graphique.) Maintenant, nous avons pas mal de têtes
possibles. Tu peux choisir la tête complète, ou nous pouvons nous
contenter de divers appareillages, ce qui sera peut-être plus
confortable pour toi mais produira un nombre d'effets plus limité. À
toi de choisir.

Il me montra une série
d'esquisses. La tête complète était spectaculaire ; selon sa
fiche technique, elle pouvait produire suffisamment d'effets pour me
permettre de convaincre Rintintin que j'étais son frère. Mais je
décidai néanmoins de m'en passer. J'avais déjà porté des
prothèses avec des capacités extravagantes dans le passé, et ça
ne fonctionne jamais réellement, quoi que vous disent les
techniciens. Et puis je suis un minimaliste. Un bon acteur n'a pas
besoin de tous ces trucs pour que les mortels croient en lui.

Nous choisîmes une
combinaison d'appareillages qui à mon sens fonctionnerait, et tandis
que Matthias prenait des notes, je m'enquerrai nonchalamment :

— Alors, quel
est le lieu de prédilection des gourmets, par ici ?

Matthias me regarda
dans les yeux, puis tourna la tête vers son assistant mortel, et
dit :

— Petrie, je
veux un Fineplast 5-8, médium teinte olive.

Et lorsque Pétrie fut
parti chercher ou réaliser ce que cela pouvait être, Matthias se
rapprocha et reprit :

— Jusqu'ici,
nous avons réussi à nous organiser deux soirées fruits de mer. Il
y a un endroit un peu plus bas sur la plage, qui appartient encore au
périmètre mais qui est hors de vue de la base, à l'abri du vent.
Si tu peux t'échapper samedi soir… Tu aimes le gibier ?

— Tu
plaisantes ?

— Bon, d'accord.
Sixtus a rapporté un chevreuil la semaine dernière et il le cache
dans le module de réfrigération. Cela devrait faire un excellent
barbecue. Mais pour l'amour de Dieu, n'en parle pas aux mortels. Ils
en feraient toute une histoire.

— Je crois
deviner que le personnel administratif est strictement végétarien ?

— À un point
que tu n'imagines pas, dit-il en agitant tristement la tête.

— Mais que se
passe-t-il ici ? osai-je. Je n'ai jamais vu de toute ma vie
autant de bureaucrates du XXIVe siècle sur une même
mission. Combien une telle foire a-t-elle pu coûter à Dr Zeus ?

— De l'argent
par tombereaux entiers, d'après ce que j'ai entendu dire, répondit
Matthias. Apparemment, il s'agit d'une histoire de politique. Je ne
pose pas de question, mon ami, je me contente de faire mon travail.

Il jouait distraitement
avec son stylet tout en parlant, le faisant tourner sur lui-même et
entre chaque doigt tour à tour. Ce genre de dextérité manuelle
n'existe plus de nos jours ; les Cro-Magnons ne l'avaient pas,
et elle ne fut pas transmise à l'Homo sapiens sapiens.

— Il semble y
avoir pas mal de… euh… défiance entre eux et nous, fis-je
remarquer.

— Essaie de
vivre six semaines avec ces gens, soupira Matthias. Je suis là
depuis l'installation, mon vieux, et j'en ai tellement marre que j'en
pleurerais. J'espère juste qu'ils me retransféreront au Groenland
dès que cette mission sera terminée. Avec un peu de chance, dès
que tu seras entré dans ton costume de Coyote, je pourrai filer. Je
n'arrive pas à croire aux regards que ces gosses me lancent. J'en
suis presque à envisager de me déguiser en Cro-Magnon, juste pour
qu'ils arrêtent de tressaillir quand ils me croisent dans les
couloirs.

Il baissa la voix comme
Petrie revenait, qui l'informa que mon 5-8 était prêt. Cela se
révéla être le moulage du milieu de la moitié inférieure de mon
tronc. Une expérience étonnante.






Chapitre treize

Et me voici, M. Coyote
Céleste.

J'adore ce nouveau
rôle. Trotte trotte trotte sur mes nouvelles pattes, qui laissent
d'étranges empreintes dans le lit de la rivière. Une mouette qui
s'était aventurée au-dessus de l'intérieur des terres pousse un
cri lointain, et je dresse les oreilles de façon fort comique. Je
remonte le canyon sinueux et toute vraie bête qui me rencontrerait
ici, dans l'ombre des chênes, aurait la peur de sa vie. Si je
voulais me mettre en traque, je me demande comment je m'y prendrais ?
Le museau pointe, les dents affûtées se découvrent, elles claquent
et déchirent. Nous avions dû trouver un moyen terme pour la langue,
de façon que je puisse encore parler, mais je m'étais entraîné à
haleter devant une glace. Je suis sûr d'être capable de faire bonne
impression.

Il fut un temps,
voyez-vous, où la délimitation entre homme et animal était
beaucoup moins précise. Si vous aviez été dehors avec votre
lance-sagaie un matin d'été en Espagne il y a deux cents siècles,
et que vous ayez rencontré une créature comme moi, vous auriez été
effrayé, certes, mais pas vraiment surpris. Les choses étaient plus
fluides alors. Les perceptions n'étaient pas les mêmes. Les mortels
ont appris depuis à ne pas voir ce qui n'entre pas dans les
conceptions de leur monde familier, alors bien sûr il n'y a pas
d'hommes à tête de taureau, pas de femmes translucides marchant sur
la surface des rivières, pas de boules de feu suspendues dans les
airs et qui crient avec des voix humaines. Mais dès que les mortels
vivent en pleine nature, il leur devient plus difficile de refuser
l'inexplicable ; ils lui inventent alors un contexte. C'est
pourquoi ils racontent des histoires sur des créatures comme moi,
avec mes dents et ma queue. C'est pourquoi ils m'accepteront en tant
que Coyote Céleste venu leur rendre visite.

Je l'admets, je suis
assez optimiste pour un type qui arpente le territoire Chumash aussi
nu qu'un ver, à l'exception de quelques prothèses et implants de
fourrure stratégiquement placés. Mais eh ! je suis un
médiateur ! Nous sommes plus flexibles que les conservateurs ou
les techniciens, psychologiquement, physiquement, et moralement.
Déguisements et intrigues sont notre raison de vivre. Et ceux-là
sont vraiment les meilleurs effets spéciaux que la Compagnie puisse
fournir.

Essayons Coyote
Furieux. Je m'accroupis, et regardez combien mes oreilles peuvent se
tourner vers l'arrière, encore et encore, et comment mon poil peut
se hérisser ! Je gronde, je louvoie. Queue basse comme une
plume brisée.

Coyote Heureux.
M. Joyeux ! Tout debout et sautillant ! Oups.
Peut-être un peu trop debout et sautillant, mais bon, peut-être que
les Chumashs trouveront ça drôle. Il faut que je garde à l'esprit
le contexte culturel. Je gambade, je m'ébats. J'essaie de faire
quelques pas à quatre pattes, et je me débrouille plutôt bien. Je
pourrais même courir comme ça, si j'en avais besoin.

J'étais donc là, à
remonter la rivière vers les collines, des milles et des milles
passés à entrer dans mon personnage, lorsque je les perçus à
environ un mille en amont et cinquante pieds plus haut, sur le flanc
de la colline à ma gauche : des mortels. Deux hommes.

Lorsqu'on veut
impressionner quelqu'un par sa divinité surnaturelle, il vaut mieux
se placer en hauteur. Genre, à contre-jour, spectaculairement
dessiné contre le ciel. En remontant comme l'éclair la pente raide
du vallon à travers l'armoise ou quoi que ce fût, je pensais aux
dessins animés de la Warner Brothers et gloussai. Il y avait un bel
affleurement rocheux rougeâtre juste à portée de flèche de
l'endroit où ils allaient passer. Je m'installai au sommet et pris
la pose. Ils se rapprochaient d'un pas régulier : ils m'avaient
entendu me déplacer.

Peu après je les vis,
ils étaient aussi nus que des vers, eux aussi, ou plutôt aussi nus
que des cerfs, vu qu'ils portaient ce genre de chapeau en tête de
cerf empaillée que les chasseurs chumashs utilisent pour se
camoufler. Une bonne idée, quand on traque le cerf. Moi, je les
traquais eux.

— Bonjour mes
neveux, aboyai-je.

Les petites têtes de
cerf arrêtèrent de se balancer. Elles se levèrent lentement, et
nous nous observâmes mutuellement, mes deux parents terrestres et
moi-même.

— Je vois que
vous n'avez encore rien attrapé aujourd'hui, remarquai-je en me
grattant avec ma patte de derrière. (À peu près.)

— C'est Coyote
Céleste, fit observer l'un des deux d'une voix éteinte. (Je dressai
l'oreille en entendant cela.)

— Évidemment
que c'est moi. Pourquoi êtes-vous si surpris de me voir ?

Ils étaient plus que
surpris, en fait, si la soudaine odeur d'urine portée par le vent
pouvait être considérée comme une indication. J'en avais fait un
peu trop dans le registre dieu-venu-d'un-autre-monde, mais j'avais à
l'évidence fait impression. Pour leur éviter de s'enfuir à toutes
jambes, je poursuivis la conversation :

— J'ai à
m'entretenir avec vous de choses très importantes, mes garçons.

— Vraiment ?
dit l'autre, sans cesser de trembler.

— Vraiment. Très
importantes. Mais vous m'excuserez une minute, si vous voulez bien ?

Je levai la patte
majestueusement, espérant ainsi apaiser leur effroi. Ils me
regardèrent, et l'un d'entre eux ôta sa coiffe.

— Bah, nom de
Dieu, c'est juste un homme avec un masque de coyote, dit-il d'un ton
dégoûté. Qui crois-tu être, bonhomme ?

Il était temps de
réagir. Je bondis et j'atterris juste devant eux.

— Qui crois-tu
que je suis ? répliquai-je.

De près, l'illusion si
soigneusement peaufinée était indéniable. J'observai son visage
tandis que ses certitudes se décomposaient pour ne plus jamais
complètement revenir. Je pris sa main tremblante et la portai à mon
oreille.

— Regarde.
Touche. Tire. Maintenant, sais-tu qui je suis ?

— Mon Dieu !
s'exclama-t-il. Tu es vraiment Coyote Céleste ! Je veux dire,
excuse-moi…

— Pourquoi
êtes-vous si surpris ? répétai-je. N'avez-vous pas entendu
parler de moi toute votre vie ?

— Eh bien, oui –
c'est juste que personne ne T'avais réellement vu jusqu'ici.
Personne de notre village, en tout cas.

— Je ne viens
plus trop dans ce monde, ces temps-ci. Trop à l'écart. Néanmoins,
je suis là parce que j'ai de grandes nouvelles pour votre village.
Je suis venu vous sauver tous !

Ils m'emmenèrent donc
pour me présenter les autres.

Ils s'appelaient
Kenemekme et Wixay, deux jeunes hommes au corps sain, droit et bien
formé, avec une agréable peau claire. Des dents blanches
brillantes, des cheveux comme de la soie noire. Plutôt bien
représentatifs de leur race. Kenemekme était grand et nerveux.
Wixay était plus fougueux ; il ne cessait de s'exclamer et de
frapper le sol de son arc tout en marchant.

— Je n'arrive
pas à le croire, dit-il avec excitation. Tu es vraiment là !
Coyote Céleste en chair et en os ! Il y a tant de choses que
j'ai toujours voulu Te demander !

— Comme… ?

— Eh bien,
est-il vrai que Tu avais prévu au départ de nous éviter la maladie
et la mort en nous laissant nager dans le lac de Jouvence, mais que
le Grillon terrestre T'a mis en minorité au conseil des êtres
célestes ?

— C'est vrai. Il
a dit qu'il n'y aurait rapidement plus de place si les hommes ne
mouraient jamais. (J'appuyai mes parole d'un long hochement de tête.)
Et Il avait raison, en fait, mais vous ne pourrez pas me reprocher de
ne pas avoir essayé !

— L'histoire
est-elle vraie, qui dit que Tu étais l'arbitre lorsque Aigle et
Tortue firent la course au premier jour du monde ?

— Oui. Et se
sont-Ils montrés reconnaissants de la probité de mon jugement ?
Je ne crois pas !

— Mais cela veut
dire que tout est vrai, alors, n'est-ce pas ? Y compris le
Monde-au-dessus-de-celui-ci et le Peuple céleste et tout ça ?

— Oui mon neveu,
tout est vrai, lui dis-je solennellement.

— Ouah !
(Il en frissonna d'aise.)

— Tu parles
vraiment sérieusement, n'est-ce pas ? demanda Kenemekme en me
dévisageant pendant que nous marchions.

J'acquiesçai. Il se
mordit la lèvre inférieure.

Je ne pouvais le blâmer
de se sentir mal à l'aise. Les mortels occupent un rang très bas
dans la cosmogonie chumash. Il y a une déité suprême principale
qui est le soleil, en général, et quelques déités subalternes qui
font fonctionner l'univers et punissent leurs congénères
surnaturels lorsqu'ils dépassent les limites. Le seul gros bonnet
qui s'inquiète de la race humaine est Coyote Céleste. Il a créé
les hommes, il se mêle de leurs affaires, il négocie avec les
autres esprits de bonnes récoltes et un faible taux de mortalité.
Il est loin d'être tout-puissant et n'est pas très vertueux non
plus, mais c'est le seul ami qu'ont les hommes. Exactement le rôle
qu'il me fallait.






Chapitre
quatorze

Voici donc le demi-dieu
ou esprit tutélaire ou quoi que ce soit arrivant dans la vallée de
Humashup avec deux de ses neveux mortels.

Humashup n'était pas
une grande ville, mais elle était prospère. Elle possédait un
quartier résidentiel vers la forêt de chênes, trois ou quatre
grandes rues bordées de maisons tressées. À l'ouest se trouvait le
grand terrain de sports municipal, et au-delà le carré sacré et le
cimetière, soigneusement clôturés. Au sud, un long treillis de
paille délimitait la salle de réunion du village. Près de la
rivière, j'aperçus les rochers de traitement des glands, et à
distance respectable, les bains de vapeur privés. Le petit lieu de
culte à ciel ouvert que je pouvais voir était bien entretenu, et
l'autel était couvert d'offrandes. C'était une bonne période pour
Humashup, à l'évidence.

Nous arrivâmes par
l'ouest, à travers ce que l'on pourrait appeler le complexe
industriel : une carrière où œuvraient des tailleurs de
pierre, un chantier naval où l'on construisait des pirogues. Tous
ces hommes fort occupés par leur travail. Jusqu'au moment où ils me
virent, bien sûr.

Alors, oh ! les
gens vinrent voir. Les hommes lâchèrent leurs outils et me
dévisagèrent ; les femmes qui battaient des glands
s'immobilisèrent et me dévisagèrent ; les enfants qui
jouaient au cerceau sur le terrain de jeu se tournèrent et me
dévisagèrent, et les cerceaux poursuivirent leur chemin tous seuls
sans que personne ne s'en inquiète.

Je leur fis signe de la
main.

— Bonjour à
tous ! Je suis votre oncle Coyote Céleste. Vous vous souvenez
de moi ?

Évidemment, ces gens
n'étaient pas idiots, et la première conclusion à laquelle la
plupart d'entre eux arrivèrent fut que j'étais un mortel déguisé
en coyote. Un grand merci à Dr Zeus pour la qualité de ses greffes,
de ses implants et de ses appareillages. Je crois que je vais vous
passer toutes les fois où j'ai dû me laisser tirer la queue pour
prouver que j'étais bien réel, ainsi que toutes celles où
quelqu'un m'a dit quelque chose du genre
J'ai-beaucoup-entendu-parler-de-toi-mais-je-n'aurais-jamais-imaginé-te-rencontrer-un-jour.
Passons directement au grand rassemblement dans la salle du conseil
ce soir-là.

J'occupai la place
d'honneur, sur un rocher près du feu. Tous les autres étaient assis
sur des nattes posées sur le sol, l'endroit était plein à craquer,
et plus encore : à travers chaque fente et chaque crevasse du
mur de scirpe, je pouvais voir briller une paire d'yeux, appartenant
à tous ceux qui n'étaient pas assez importants pour s'asseoir à
l'intérieur.

Dès que tout le monde
se fut installé confortablement, Sepawit, le chef, se leva et
s'éclaircit la gorge. C'était un homme mince, approchant la
cinquantaine, au visage intelligent. Comme la plupart des hommes, il
ne portait qu'une ceinture et quelques colliers de coquillages
monétaires, mais ses cheveux étaient longs et arrangés en un
chignon élaboré avec de magnifiques épingles de bois sculpté.

— Bien. Bien,
mes amis, je suppose que notre distingué visiteur n'a pas besoin de
vous être longuement présenté… (Gloussements nerveux épars. Je
ris aussi, langue pendante et crocs brillants, pour montrer que
j'appréciais la situation et pour exhiber certains des effets dont
ma tête était capable.) Et bien qu'il se soit certainement écoulé
beaucoup de temps depuis Sa dernière visite, je puis dire que nous
sommes unanimes à souhaiter de tout notre cœur la bienvenue à
Coyote Céleste de la part du peuple et des organisations
fraternelles de Humashup !

Il y eut des
acquiescements polis et des murmures d'assentiment. Le chef
poursuivit :

— Oncle Coyote
Céleste, je voudrais Te présenter Nutku, le porte-parole du
Syndicat des fabricants de pirogues. Nutku est également premier
responsable de la loge de Humashup de la fraternité du Kantap.

Nutku se dressa sur ses
genoux pour que je puisse le voir. Ce gars avait des bras puissants,
il portait plus de colliers de coquillages monétaires que Sepawit,
et ses épaules étaient couvertes d'une cape en fourrure d'ours. Ses
cheveux étaient maintenus par des épingles de nacre. Je le scannai
et détectai une artériosclérose légère et un peu
d'hypertension : il mangeait beaucoup de viande rouge et prenait
des décisions graves. Présenté en premier, en plus. Quelqu'un
d'important.

— Et voici
Sawlawlan, porte-parole des Ouvriers de stéatite unis. (Un autre
porteur de beaucoup de monnaie, avec de longs cheveux et une cape en
loutre de mer.) Et Kupiuc, porte-parole du Conseil aux échanges
intertribaux, par ailleurs responsable en second de la loge de
Humashup. Et voici Kaxiwalic, l'un de nos plus importants
entrepreneurs indépendants.

— Ravi de vous
rencontrer tous, dis-je, débordant de bienveillance.

Je sentais mon public,
maintenant : là, il y avait les castes supérieures, avec un
certain type d'expression, dure et confiante, sur le visage, un air
influent pourriez-vous dire, avec autour de leurs poitrines leurs
rouleaux de coquillages monétaires qui ondulaient et cliquetaient
comme des jetons de backgammon. Les moins que rien étaient derrière,
l'air sincère et vulnérable, comme tous les moins que rien de la
Terre. Je pouvais agir sur ce public. J'avais agi sur des groupes
comparables depuis plus de siècles que je ne pourrais m'en souvenir.

Je me levai. Mon ombre
s'étendit derrière moi sur la coupole de la salle, vacillante dans
la lumière du feu.

— C'est bon
d'être de retour à Humashup, mes enfants, dis-je, même s'il est
vrai que je n'étais plus passé vous voir depuis quelques
générations. Mais c'est un long voyage que de venir jusqu'ici
depuis le Monde au-dessus, permettez-moi de vous le dire, et je suis
un dieu très occupé. Je n'ai trouvé le temps de redescendre cette
fois-ci que parce que j'avais quelque chose d'important à vous dire.

« Plus
précisément, vous savez tous (je tendis mes étranges pattes
antérieures devant eux) que nous jouons chaque année à ce jeu, le
Soleil et moi, quand vient le solstice d'hiver. Nous parions. Nous
nous surpassons l'un l'autre, Lui et Moi. Et vous savez tous quel en
est l'enjeu.

« Oui, je vois
que vous le savez. C'est vos vies que veut le Soleil, parce qu'il a
toujours faim. Il brûle et brûle dans le ciel, et comment fait-Il ?
Il se nourrit d'hommes. Vos vies éclairent le ciel, réchauffent la
terre, et le seul qui peut L'empêcher de vous prendre tous, c'est
moi. Si je ne pariais pas avec Lui chaque année pour sauver
certaines vies, vous ne seriez plus là à m'écouter, aucun d'entre
vous. Cette salle agréable serait sombre et froide, et vous seriez
tous au cimetière, là-bas.

« Mais ne vous
inquiétez pas : je suis un excellent joueur, et je gagne
souvent. Lorsque je gagne, le Soleil ne peut prendre aucun d'entre
vous sinon les vieillards malades. Mieux que cela : il doit me
payer en bonnes choses, des glands et du poisson, des cerfs et des
oies à profusion, que je vous envoie. Je remporte pour vous des
saisons pluvieuses pour faire reverdir les collines. Je remporte pour
vous des périodes de calme en mer et de vastes bancs de saumons.
Toutes ces choses viennent de moi, parce que je suis votre oncle et
que je prends soin de vous.

« Vous savez tout
cela, et c'est ainsi que les choses ont toujours été, chaque année.
Mais plus maintenant !

(À ces mots, les yeux
s'écarquillèrent et il y eut quelques murmures. Les mortels
sentaient la peur. Je poursuivis.)

« Le mois dernier
arriva le solstice, et je me rendis dans le coin du ciel où je joue
avec le Soleil. Il était là, bien sûr, et les dés étaient prêts
à être lancés, mais je remarquai autre chose : le Soleil
portait autour du cou un talisman monté sur une cordelette, et qui
ressemblait à une pirogue – mais une grande pirogue
avec les ailes d'un oiseau blanc.

(Quelques personnes
échangèrent des regards éloquents.)

« Quoi qu'il en
soit, je m'installai pour jouer avec Lui, et remarquai qu'il avait
enlevé son talisman pour le poser à côté de Son pied droit. Nous
lançâmes les dés, les petits coquillages roulèrent, et d'abord je
gagnai. Puis la chance tourna ! Si j'annonçais cinq, il sortait
trois. Si j'annonçais quatre, il sortait deux. Je ne tirais plus un
seul coup gagnant, quelle que fut la façon dont je lançais les dés.

« Cela se
poursuivit encore et encore. Je perdis dix de vos vies, dix vies en
cette salle même. Lesquelles, d'après vous ? Puis je perdis
cinquante vies. Puis cent. Le Soleil tirait tous les nombres qu'il
annonçait, et moi aucun. Alors je regardai de plus près, et je vis
ce qui se passait.

« Il y avait des
petits hommes cachés dans la pirogue du talisman du Soleil, de tous
petits hommes aussi blancs que la craie. Quand mon tour arrivait, ils
sortaient et couraient faire rouler les coquillages jusqu'à ce
qu'apparût un nombre perdant. Quand le Soleil lançait, ils
faisaient tourner les coquillages pour qu'il gagne à chaque fois. Un
nombre toujours croissant d'entre vous mourait, et non seulement
vous, mais toutes les tribus, les Yokuts et les Ohlones, et des
tribus dont vous n'avez même pas entendu parler. Finalement, je
levai les bras et je criai : “Soleil, tu triches !”

« Il se contenta
de rire et me répondit : “Si tu crois cela, appelle la Lune
pour trancher entre nous !”

« Cela me parut
juste, parce que vous pourrez dire ce que vous voulez sur son
caractère versatile, c'est tout de même une arbitre équitable.
Elle vint et nous regarda jouer un temps. Vous savez à quel point
elle peut être perspicace, surtout à certaines périodes du mois où
elle est de mauvaise humeur ! Elle discerna immédiatement les
petits hommes blancs. Elle agita la tête de désapprobation et dit :
“Tu as raison, Coyote, le Soleil triche !”

« Le Soleil se
contenta de nous rire au nez. Il dit : “J'en ai eu assez de
perdre face à toi à chaque fois, alors je me suis trouvé une
petite magie pour changer la donne. J'accepterai la punition pour
avoir triché, mais sache néanmoins ceci : ma magie ne peut
être arrêtée. Les hommes blancs de cette pirogue vont collecter
des vies humaines pour moi, assez pour que j'aie à manger pour
l'éternité. Tu ne pourras pas les retenir. Tu pourras remporter
toutes les bonnes récoltes que tu veux, mais à qui les
offriras-tu ? Je vais produire tant de lumière et de chaleur
avec toutes ces vies !”

Silence absolu dans la
salle de réunion. Je levai la tête et hurlai. Je fis de mon cri le
son de tous les désespoirs, et les petits mortels nus en furent
pétrifiés de terreur.

— Mais,
repris-je après une pause appropriée, la Lune regarda le Soleil,
les yeux injectés de sang, et dit : “Tu as triché au jeu du
Solstice ! Crois-tu pouvoir T'en sortir comme ça ? Tu
seras puni !” Coyote Céleste bénéficiera de soixante et dix
années de répit pour son peuple avant que tes hommes blancs ne
puissent venir les prendre. De plus, si Tu manges tous les hommes, la
Terre en sera déséquilibrée, ce que nous ne pourrions accepter.
Voici donc une autre punition : Coyote Céleste pourra utiliser
quatre pirogues magiques de son choix et les remplir d'autant
des siens qu'il pourra en mettre en sécurité. Il Te sera à jamais
interdit de manger ces gens. Une fois les soixante-dix années
écoulées, Tu seras libre de faire ce que Tu veux de ceux que Coyote
Céleste aura laissés derrière lui.

« Voilà ce que
la Lune eut à dire. Et voilà ce que je suis venu vous dire, mes
enfants de Humashup : je ne vous abandonnerai pas. Parce que
c'est vous que j'aime le plus, je vous emmène tous très loin, avec
moi, dans mes pirogues.

Silence. Puis un babil
de voix paniquées, plus puissant à l'extérieur, d'où les gens
avaient écouté à travers les parois. Sepawit observa la confusion
qui l'entourait et se leva pour s'adresser à moi.

— Et… Et donc,
nous devons interpréter tout cela littéralement.

— Évidemment !

— Pas comme une
série de métaphores.

— Qu'est-ce que
tu croyais ? Que j'étais venu jouer avec vous aux charades ?

Le chef se retourna et
regarda ses chamans, qui paraissaient mal à l'aise. Depuis le fond
de la salle, quelqu'un cria :

— J'ai vu ces
grandes pirogues avec des ailes ! Ce sont des voiles ! Il y
a bien des hommes blancs à leur bord !

— Tout comme je
le disais.

Je croisai les bras, ou
les pattes antérieures, ou quoi ou qu'est-ce que ce soit. Il avait
dû s'agir d'un navire espagnol qui s'était aventuré vers le nord
depuis le Mexique et qui n'était pas entré dans les livres
d'histoire. Enfin. Je savais de toute façon que ces gens n'étaient
pas stupides. Mais j'allais peut-être quand même devoir un peu
atténuer le style mythologique.

— Tu dois nous
sauver, Oncle Coyote ! cria la foule.

— Maintenant,
calmez-vous un peu, tout le monde ! dit le chef en agitant les
mains. Il n'y a pas de danger immédiat, Coyote Céleste a déjà
promis de nous sauver, et nous avons soixante-dix ans – tu as
bien dit soixante-dix ans ? –, oui, il a dit soixante-dix
ans avant que n'arrivent les hommes blancs, et d'ici là nous serons
certainement tous partis depuis déjà bien longtemps. Alors vous
voyez bien, il n'y a pas de raison de s'alarmer.

— J'aimerais
poser quelques questions, dit le porte-parole du Syndicat des
fabricants de pirogues en se levant. (Il paraissait déterminé, bien
qu'il eût pâli comme les autres lorsque j'avais annoncé la fin
funeste de tout ce qu'il connaissait.)

— Demande, mon
neveu.

— D'abord, le
Syndicat des fabricants de pirogues tient à Te remercier de ta
préoccupation et de cet avertissement opportun. Mais nous voudrions
demander : pourrais-tu être un peu plus spécifique quant à
cette histoire d'hommes blancs ? Qu'est-ce qui est en jeu,
exactement ?

— Oui, les
Ouvriers de stéatite unis voudraient poser la même question, ajouta
Sawlawlan.

Des pragmatiques qui
gardent la tête froide, hein ? Très bien. Je parus leur
répondre, mais je parlais de façon à être entendu par les masses
craintives et irraisonnées à l'arrière.

— Vous voulez en
savoir plus ? Je vais vous dire. Le Soleil n'a pas qu'une seule
de ces pirogues à voiles, il en possède des milliers. Elles vont
apporter plus d'hommes blancs qu'il n'y a d'étoiles dans le ciel, et
laissez-moi vous dire que les hommes blancs sont les maîtres de
l'invasion. Tout ce qu'ils touchent meurt, même leur baiser tue, et
vous devriez voir leurs armes ! N'allez pas non plus imaginer
qu'ils ne viennent que pour une incursion, qu'ils vont juste piller
les peaux de loutre de mer, embarquer une femme ou deux et reprendre
la mer sur leurs grandes pirogues. Ils viennent vivre ici.

« Ce ne sera plus
votre terre, ce sera la leur. Vous serez leurs esclaves, aussi
longtemps que vous vivrez. Et vous ne vivrez pas longtemps. Mais tant
que vous vivrez, vous ferez ce qu'ils vous diront de faire, vous
mangerez ce qu'ils vous diront de manger, vous penserez ce qu'ils
vous diront de penser. Lorsqu'ils vous auront détruits, ils
s'attaqueront à la terre même. Ils la transformeront en ce qu'ils
croient qu'une terre doit être. Plus de chênes, plus d'endroits
sauvages.

« Vous ne
comprenez pas ? Dès que l'homme blanc sera ici, ce sera la fin
de ce monde. Ce ne sera même plus un souvenir, parce qu'il ne
restera plus aucun d'entre vous pour se souvenir de ce lieu.

« Seul Coyote
Céleste peut vous aider.

Je les possédais
presque. Leurs yeux étaient écarquillés et fixés sur moi.

— Très bien.
(Sepawit avala sa salive avec difficulté.) Mais tout de même,
Coyote Céleste, tout cela est un peu soudain…

— Vous ne me
croyez pas, n'est-ce pas ? (Je baissai mon museau vers lui,
l'air sévère.)

— Bien sûr que
si, mais…

— Vous n'aviez
jamais pensé que je viendrais, n'est-ce pas ? Vous ne croyiez
même pas en moi. En cet instant même, certains d'entre vous
pensent : « Mais qui est vraiment ce Coyote Céleste ?
Est-ce qu'il a vraiment besoin de déranger nos petites vies
tranquilles, comme ça ? Est-ce qu'on ne pourrait pas juste
rester là et tenter notre chance face à ces hommes blancs ? »
Eh bien, croyez-moi, si cela vous pose un problème, je peux aller
dans un autre village.

Certains d'entre eux
commencèrent à paniquer. Sepawit transpirait.

— Non !
Non, s'il Te plaît, Coyote Céleste, nous ne voulions pas
T'offenser ! Tu dois comprendre que tout ceci est un choc pour
nous. Nous avons besoin de temps pour assimiler. Pour… euh… en
discuter entre nous. Ne veux-Tu pas nous en dire plus sur ce que Tu
comptes faire ?

Alors je me redressai,
et leur expliquai de bonne grâce. Non pas l'histoire entière,
évidemment, mais le galimatias habituel sur les pirogues volantes
géantes qui allaient emmener tout le monde vers une merveilleuse
terre promise où ils ne mourraient jamais, même après que leurs
corps auraient vieilli et disparu. Je leur parlai de mes serviteurs
célestes qui allaient leur rendre visite pour collecter des
échantillons de la flore et de la faune locales, afin que le reste
de leur monde soit sauvé aussi.

Ils avalèrent tout,
dans les grandes lignes. Le chef était mortifié devant ma colère,
prêt à faire n'importe quoi pour se montrer coopératif, mais je
voyais que j'avais encore du travail à faire avec les hommes
d'affaires. Probablement avec les chamans, aussi. Les prendre tous un
par un, dans des rencontres personnelles, flatterie et intimidation
plus quelques tours de passe-passe, les yeux dans les yeux.

Les questions et les
réponses se poursuivirent longtemps, et je fus invité à passer la
nuit dans les quartiers des invités spéciaux, réservés aux
dignitaires en visite. Avec moi vinrent deux jeunes femmes, des
groupies en cape de loutre de mer, qui voulaient voir de plus près
certains de mes effets spéciaux. Vous n'avez pas besoin de connaître
cette partie de l'histoire, mais la Division des prothèses et
appareillages de Dr Zeus réussit un nouveau test de terrain avec
mention spéciale du jury.





— Waow !
(Puluy se délassa, songeuse, dans sa fourrure de loutre, en
réarrangeant soigneusement sa coiffure. C'était la plus jolie et la
plus hardie des deux.) C'était super, Coyote. Je n'étais jamais
allée cueillir des fleurs avec un Type Céleste, avant. Tu es,
genre… tu sais… velu.

— Idiote, lui
dit Awhay d'un ton méprisant en détendant ses jambes. (C'était la
plus ronde et la plus sérieuse.) Évidemment qu'il est velu !
C'est Coyote Céleste, d'accord ? Et justement, Oncle Coyote.
Est-ce que… genre… tu parlais vraiment sérieusement, avec les
hommes blancs et tout ça ? Je veux dire, sans dec’, avec la
fin du monde qui arrive, et tout ?

— Vraiment.
(J'essayai de croiser mes pattes antérieures derrière ma tête, et
je m'aperçus que je pouvais le faire.) Tu peux déjà oublier le
village.

— C'est
tellement dingue. (Awhay regarda le plafond, en réfléchissant.) Je
n'arrive pas à croire que la première personne à laquelle tu as
parlé, c'est Kenemekme. C'est un tel perdant !

— Omondieu !
(Puluy se redressa sur ses coudes.) J'ai ma fête d'anniversaire le
mois prochain ! Mon vieux m'a envoyé des coquillages et ma
grand-mère des bijoux. Oh merde !

— Ne t'inquiète
pas, luis dis-je en bâillant. Tu auras bien ta fête. Nous n'allons
pas partir tout de suite.

— Mon vieux vit
à Nipumu. (Puluy plissa légèrement le front.) Est-ce que tu vas
sauver leur village aussi ?

— Impossible.
(Je haussai les épaules.) Je ne peux emmener qu'un certain nombre de
gens. Désolé, ma douce.

Elle réfléchit un
instant, puis son visage se détendit.

— Bah. Au moins,
il a déjà envoyé les cadeaux. Eh puis ce n'est pas comme s'il
était passé me voir depuis mes dix ans. Pas comme s'il
s'intéressait à moi. (Elle se rallongea, parfaitement satisfaite.
Awhay se tourna sur le côté et me regarda.)

— C'était
comment, au début, Oncle Coyote Céleste ? demanda-t-elle. Je
veux dire, pour de vrai. Oublions les conneries que nous
racontent les prêtres. Est-ce qu'il y a vraiment eu un grand déluge
et tout ça ?

— Oui. (Je me
tortillai et pliai une fourrure derrière ma tête pour m'installer
de façon plus confortable.) Nous vivions alors ici, dans les Terres
du Milieu, mais après le déluge nous décidâmes de devenir plutôt
un peuple céleste. Mais il fallait que quelqu'un vive ici, alors
nous nous sommes décidés à vous créer, vous. Tous les Êtres
célestes ont apporté des idées. Les humains ont été créés en
comité, et c'est pour cela que vos corps fonctionnent si mal. Nous
avons moulé le premier couple pièce par pièce, d'accord ?
Moi, je voulais vous donner de belles pattes utiles, comme les
miennes, pour que vous puissiez creuser et courir sans vous faire
mal, mais à la dernière minute, Lézard a substitué un moulage de
ses mains !

— J'avais
entendu cette histoire. (Awhay leva ses mains et les regarda.) C'est
vraiment bizarre, tu sais, parce que nous n'avons pas des mains de
lézard.

— En tout cas,
elles ressemblent plus à des mains de lézard que les miennes,
improvisai-je. Eh puis de toute façon, c'est de Lézard Céleste que
nous parlons, et ses mains sont exactement comme les vôtres.

— Ah. D'accord.
(Awhay se tourna, mais ses yeux restèrent fixés sur moi.)
Parle-nous encore de comment c'était au début !

— Humm, voyons.
(J'accédai à d'autres dossiers.) Est-ce qu'on vous a déjà raconté
la fois où j'ai sauvé la fille d'Aigle des griffes du Peuple de la
Mer ?

— Han-Han.
Dis-nous.

— OK. À
l'époque où nous, Êtres célestes, vivions encore ici, Aigle avait
une fille magnifique. Elle était adorable, elle irradiait une
lumière dorée, et des coquelicots d'or fleurissaient sous ses pas.
Chacun la désirait, parce que sa beauté était réputée dans le
monde entier ; mais Aigle décida de la marier au fils de sa
sœur, Faucon, qui régnait alors sur l'île Limuw. Il dépêcha donc
un cortège nuptial, un groupe de gens en pirogues, avec Pélican et
Cormoran pour les diriger parce qu'ils connaissaient le chemin, et
une grande pirogue décorée de coquelicots d'or emportant la fille
d'Aigle.

« Mais à
mi-chemin, dans le détroit, une bande d'espadons sauta hors de l'eau
et attaqua la pirogue de la promise ! Ils la firent chavirer, la
fille d'Aigle tomba à l'eau, coula comme une pierre et disparut. Les
espadons firent de même. Le cortège fit halte et se mit à sa
recherche ; Cormoran et Pélican plongèrent pour voir s'ils
pouvaient la trouver, mais leurs efforts furent vains.

« Mes enfants,
que cela fit du bruit ! Le promis, Faucon, était fou de
douleur. Aigle se cassait la tête à chercher ce qu'il pouvait
faire. Mais que pouvait-il faire ? La mer est immense, et lui
n'y avait aucun pouvoir.

« Alors Aigle
ravala enfin sa fierté et me fit chercher. Il y avait eu quelques
histoires entre nous – d'ailleurs, je n'avais même pas été
invité au mariage. Mais je ne lui en tins pas rigueur lorsqu'il me
fit appeler et reconnut que moi seul, Coyote, était assez malin pour
retrouver sa fille. Je fus particulièrement flatté lorsqu'il se mit
à genoux et me supplia, et je répondis donc : “Bien sûr,
pas de problème.”

« Je pris une
substance magique dans une paire de tubes, et me fis emmener en
pirogue par Pélican et Cormoran jusqu'à l'endroit où la fille
d'Aigle avait été projetée par-dessus bord. Faucon insista pour
m'accompagner, même si je savais qu'il allait me gêner. Alors que
nous étions assis dans la pirogue, je lui tendis l'un des tubes
remplis de substance magique.

« “OK, petit,
enfonce-toi cela dans l'oreille, et assure-toi qu'il y reste, lui
dis-je. C'est dangereux, là où nous allons, mais le tube devrait te
protéger.” Puis je mis l'autre tube dans mon oreille, avant de
reprendre : “À part cela, lorsque nous arriverons là où
nous allons, tu ne dis pas un mot et tu me laisses parler,
d'accord ?” Il me dit qu'il avait compris, tout docile, alors
je l'attrapai et nous plongeâmes par-dessus bord. Je ressortis la
tête de l'eau et dis à Cormoran et à Pélican de ne pas partir à
notre recherche quoi qu'il advînt.

« “Aucune
chance, répondit Cormoran. Nous restons ici un jour et une nuit, et
ensuite nous filons.”

« Nous nous
enfonçâmes donc dans les profondeurs, Faucon et moi. Tout d'abord,
l'eau était aussi claire et transparente que du verre, puis elle
devint d'un sombre bleu vert, et enfin aussi noire que la nuit. Nous
pouvions sentir qu'elle nous écrasait et nous glaçait, et nous
serions morts sans mes tubes de substance magique. Enfin, après une
longue descente, nous vîmes une lumière dorée briller dans les
eaux ténébreuses.

« Lorsque nous
nous approchâmes, nous vîmes que la lumière s'échappait d'une
porte et du conduit de cheminée d'une maison construite au fond de
la mer. Elle ressemblait à la maison dans laquelle nous nous
trouvons actuellement, excepté qu'elle avait une structure en os de
baleine plutôt qu'en bois, et que le toit était couvert de varech
et non de scirpe. Nous avançâmes jusqu'à la porte et regardâmes à
l'intérieur. La fille d'Aigle était là, et c'était d'elle que
provenait la lumière dorée. Pauvre petite chose, elle était
accroupie sur le sol et pilait des escargots dans un mortier, tout
comme vous pilez les glands, sauf qu'il s'agissait là de méchants
escargots gluants. L'intérieur entier de la maison était gluant et
sale. Elle continuait de travailler, sans jamais cesser de pleurer et
d'essuyer des larmes d'or.

« “C'est ma
promise !” s'exclama Faucon. Je plaquai ma patte contre sa
bouche pour le faire taire, mais c'était déjà trop tard, le Peuple
de la Mer nous avait entendus.

« Il y eut un
sifflement de rire derrière nous. Nous fîmes volte-face, et les
vîmes. Des hommes vieux, sales et maléfiques, avec de longues
barbes et des sourcils blancs, et chacun tenait une épée à la
main. Aussi rapide que l'éclair, je m'exclamai :

« “Bonjour,
amis sous-marins. Ce garçon et moi sommes des voyageurs, et
souhaiterions un abri pour la nuit. Nous l'offrirez-vous ?”
Cela les piégea, voyez-vous, parce qu'une fois que je leur eus
demandé l'hospitalité, ils ne pouvaient plus nous attaquer. Ils se
regardèrent les uns les autres de leurs yeux froids, en essayant de
trouver un moyen de contourner les règles. Enfin, l'un d'entre eux
dit : “Bien sûr !” en souriant de ses dents aiguisées.
“Veuillez entrer en notre maison, et partager notre repas et la
chaleur de notre feu.”

« Ainsi, nous
entrâmes, et ils se pressèrent derrière nous, en prenant bien soin
de s'asseoir entre nous et la porte, de façon que nous n'ayons
aucune possibilité de fuite rapide. Nous nous assîmes près du feu,
mais c'était un feu sous-marin : il brûlait froid et bleu, et
assombrissait la pièce. La seule véritable lumière provenait de la
fille d'Aigle, qui nous regardait avec espoir mais n'osait cesser de
piler les escargots dans son mortier.

« “C'est une
bien belle fille”, dis-je au Peuple de la Mer.

« “Elle est
très bien, dit le plus vieux des vieux hommes. Cela faisait
longtemps que nous n'avions pas eu une esclave capable de faire une
bouillie d'escargots de mer décente ! Venez, nous nous
préparions justement à nous mettre à table pour un dîner de
viande de baleine. Il y en aura assez pour tous. Vous nous
insulteriez si vous ne mangiez pas de bon appétit !” Ils
essayaient de nous piéger, voyez-vous, en nous poussant à les
insulter dans leur propre maison, pour qu'ils aient une excuse pour
nous tuer. Mais je répondis : “Cela me paraît très bien !
Faites tomber la graisse !”

« L'un d'entre
eux sortit, et au bout d'une minute, il commença à lancer des
baleines mortes à travers la porte. C'était à l'évidence une
maison magique, parce qu'elle s'agrandissait à mesure que les
baleines arrivaient, si bien que tout le monde put s'asseoir
confortablement avec une baleine morte devant lui. “J'espère que
vous ne vous attendez pas à un luxe aussi décadent que de la
cuisine, grimaça le plus vieux des hommes de Mer. Nous mangeons
notre viande crue sous ce toit, c'est beaucoup plus sain.”

« “Bien sûr,
m'exclamai-je d'un ton enjoué. C'est ainsi qu'elle est la
meilleure !” Je pouvais voir que Faucon tournait au verdâtre,
alors je me penchai vers lui et lui murmurai : “Fais seulement
semblant de manger. Coupe des bouts de viande, et fais-les moi
passer.”

« Le repas
commença. Vous auriez dû voir les manières de table immondes
qu'avaient ces gens ! De la graisse et du sang plein le visage.
Chacun mangea une baleine entière. Je mangeai la mienne aussi –
mais je peux manger n'importe quoi. Faucon ne put avaler que deux
bouchées, mais il déchira de gros morceaux qu'il me fit passer par
en dessous, et je les ingurgitai pour que le Peuple de la Mer ne
puisse pas dire que nous avions refusé leur nourriture.

« Lorsque le
repas fut terminé, je me pourléchai les babines et souris. “Quel
repas excellent, leur dis-je. Vous, Peuple de la Mer, êtes vraiment
des maîtres de l'hospitalité.” Mais le plus vieux sourit comme
une lame de scie et dit : “Si vous avez autant aimé notre
viande, vous devriez vraiment essayer notre tabac. Nous serions
vraiment consternés si vous ne l'aimiez pas !” Ils firent
passer un tube de cette substance horrible dont ils font usage
ici-bas. C'était comme s'enfoncer un poisson salé dans le nez !
J'en pris néanmoins une grande quantité lorsque vint mon tour, et
je fis signe à Faucon d'en faire de même. Puis, comme avec la
viande, il me passa sa part par-dessous, et je pus la priser sans
problème, parce que rien ne me rend malade. Mais je commençais à
me lasser de tout cela, et de toute façon, les gens de Mer étaient
toujours entre nous et la porte, nous barrant toute chance d'attraper
la fille d'Aigle et de nous enfuir. Alors je dis : “Vous avez
été tellement aimables de nous faire partager toutes vos richesses
dans votre maison ; permettez-moi de vous en remercier en
chantant pour vous tous !”

« “Très bien”,
dit le doyen des gens de Mer, ne sachant pas à quoi s'attendre. En
fait, personnellement, je trouve que j'ai une très belle voix, mais
les autres Êtres célestes m'ont dit qu'ils préféraient être
soumis aux charbons ardents qu'à une seule de mes chansons. Ils
disent que je leur fais penser à des animaux sauvages qu'on écorche
vifs. Quoi qu'il en soit, je commençai à pousser la sérénade à
ma façon pour le Peuple de la Mer.

« Le pauvre
Faucon tourna pâle, et la fille d'Aigle se couvrit les oreilles et
se recroquevilla. Les gens de Mer grimacèrent comme s'ils avaient
mordu dans quelque chose de pourri ; mais que pouvaient-ils
faire ? J'espérais qu'ils partiraient, mais ils étaient si
rudes et si laids que même mon chant leur était supportable. Je
chantai et chantai, des chansons d'amour et des comptines, des chants
de marins et des chants de guerre. Deux ou trois d'entre eux
commencèrent à se dandiner de douleur, et l'un serra même le coin
de son visage comme s'il avait une rage de dents. Le nez du plus âgé
se mit à saigner. Mais ils restèrent assis là, à empêcher toute
fuite avec la fille d'Aigle.

« Je chantai pour
eux durant des heures, en pensant qu'ils auraient au moins besoin de
sortir pour se soulager. Mais personne ne bougeait, même après ce
repas. Finalement, je compris qu'ils faisaient sous eux, comme les
poissons ! Leurs déjections n'avaient pas d'odeur, comme chez
les poissons et les crevettes, mais cela me donna une idée.

« “Vous
m'excuserez un instant pendant que je me repose la voix, n'est-ce
pas ?” demandai-je ; je tirai le tube de substance
magique et j'en versai un peu dans ma bouche.

« “Oh !
surtout n'épuise pas ta gorge”, supplia le plus vieux des gens de
Mer, en essuyant le sang et les pleurs de son visage.

« “Tu n'aimes
pas ma façon de chanter ? demandai-je d'un ton offensé. Après
que je me suis creusé les méninges pour retrouver toutes les
chansons que je connaissais, afin de vous divertir ?” Parce
que je pouvais sentir la magie fonctionner à l'intérieur de moi,
voyez-vous. Les gens de Mer retrouvèrent quelque peu le sourire,
parce qu'ils pensaient que j'allais les insulter, qu'il y aurait une
bagarre, et qu'ils pourraient enfin me tuer.

« “Eh bien, je
suppose que j'ai le droit de dire la vérité en ma propre maison,
dit le vieux avec un sourire. La vérité, c'est que ton chant est
horrible et nous casse les oreilles !”

« “Vraiment ?”
répondis-je. Oui, la magie fonctionnait ! “Veux-tu savoir ce
que je pense de vos goûts musicaux ?”

« En entendant
cela, chacun des gens de Mer prit son épée. “Quoi ?
dirent-ils à l'unisson. Qu'est-ce que tu penses de nos goûts en
musique ?”

«“ ÇA !”
répliquai-je en laissant échapper un pet fracassant. En fait, vous
savez que je suis une créature ancienne et puissante, et que j'avais
fait un énorme repas de baleine avariée, avec de la poudre magique
en plus, alors vous pouvez imaginer ce qui est arrivé. Toute la
maison s'est soulevée de ses fondations et est retombée dans le
cratère que mon pet avait formé. La fille d'Aigle et Faucon
s'évanouirent immédiatement. Sur les îles, les gens crurent à un
tremblement de terre. Lorsque la bulle brisa la surface de la mer,
les oiseaux tombèrent des airs comme des pierres, morts, tandis que
les poissons mouraient instantanément : il en fut rejeté sur
la plage pendant des semaines. Il y eut des couchers de soleil
colorés pendant un an et demi à cause du poison dans l'air. Mais
les gens de Mer quittèrent la maison aussi vite qu'ils le purent.
Ils ne cherchèrent même pas la porte : ils s'enfuirent par la
cheminée !

« Je me saisis de
la fille d'Aigle et de Faucon, un sous chaque bras, je filai par la
porte, et nageai jusqu'à voir l'eau claire au-dessus de moi et la
face de la Lune, blanche d'horreur. Elle avait toujours été aussi
rouge que le Soleil, jusqu'à cette nuit où je lâchai mon pet.
J'atteignis la surface et je trouvai la pirogue qui flottait toujours
au même endroit, bien qu'à moitié recouverte, et dans laquelle
Pélican et Cormoran étaient étendus inconscients. J'y jetai la
fille d'Aigle et Faucon, puis je m'y hissai moi-même, sortis de
l'eau, et nous ramenai tous, à la pagaie, jusqu'à terre, à moi
tout seul.

« La fille
d'Aigle et Faucon s'en remirent, se marièrent, et vécurent heureux.
Mais je ne sais pas s'ils eurent beaucoup d'enfants. En tout cas, je
ne fus invité à aucune cérémonie ! Vous pouvez graver cette
histoire dans la pierre, parce que j'ai fini de la raconter.

— Dieu, Coyote
Céleste, c'était tellement obscène ! gloussa Awhay en se
rapprochant de moi. Est-ce que ça s'est vraiment passé comme ça ?
Est-ce que c'est réellement la vérité ?

— Aussi vrai que
tout ce que j'ai jamais dit, enfant de la terre. (Je lui souris
paresseusement.)

— Ma mère
disait toujours que Tu es une vérité faite de mensonges. Elle a
peut-être eu raison, une fois dans sa vie. (Elle se rapprocha
encore.) Tu sais quoi ? Je crois que Puluy s'est endormie…

Lorsque tout fut enfin
paisible, je restai étendu entre les deux filles et regardai les
étoiles. De temps en temps, un vent léger agitait les chênes, mais
la plupart du temps il n'y avait que ce son ancien, ce son des plus
anciens, celui des mortels respirant doucement près de leur feu,
avec de temps en temps le gémissement d'un chien ou d'un bébé.

Dormez en paix, mes
enfants. Coyote Céleste veille sur vous.






Chapitre quinze

Je dormis, et je vis
toutes les choses terribles que j'avais annoncées aux Chumash. De la
mer vinrent des voiles blanches qui jetèrent l'ancre, et des hommes
blancs débarquèrent pour arpenter les terres. Leurs armures
brillaient comme l'argent et leurs prêtres portaient des bannières
avec des croix. Les miens combattirent et moururent, ou fuirent dans
les montagnes. Mais de l'autre côté des montagnes vinrent d'autres
hommes blancs, sous une bannière rayée, portant de longs fusils.
Qu'allait faire mon peuple ? Allaient-ils tous mourir ?

Non, parce
qu'arrivèrent les Exécuteurs, les héros qui allaient leur sauver
la mise ! Budu pointa sa hache vers les Espagnols et les
Américains. Il prononça son jugement, comme il le faisait
toujours : si vous faisiez la guerre à d'autres tribus pour
leur prendre leurs terres, vous deviez mourir. Il donna un ordre, et
les grands hommes en peau d'ours se mirent en branle, comme ils
l'avaient toujours fait, telle une vague déferlant pour écraser les
coupables et protéger les innocents. L'acier espagnol frappait de
taille et de pointe, mais il continuait d'en venir. Les Américains
tiraient des balles, mais il continuait d'en venir.

Oh, c'était
merveilleux ! Toutes les choses horribles que j'avais
prophétisées n'allaient finalement pas arriver, pas de
quasi-extinction pour les Chumashs, pas d'esclaves, pas de
conquérants ! Les Exécuteurs s'assuraient que la vie allait à
jamais se poursuivre de l'ancienne façon, pour que ces bonnes gens
puissent dormir en sécurité près de leur feu, sous les étoiles.
La règle qui voulait que l'Histoire ne puisse être changée avait
enfin été un peu tempérée, d'une manière ou d'une autre.

Maintenant que tous les
envahisseurs semblaient morts, Budu aidait ses hommes à trancher les
têtes. Les corps furent empilés et brûlés. Budu riait de son rire
aigu ; ses yeux bleu pâle dansaient. Les Chumashs se
prosternaient pour le remercier. Mais alors je vis une silhouette
émerger d'entre les morts, un prêtre qui avait échappé à
l'exécution, un petit homme en robe noire. Il se glissa sous le bras
de Budu. Il avait un long couteau dans la main. J'essayai de hurler
un avertissement, mais je ne le pus, et de toute façon je reconnus
l'homme en robe noire. Je me vis moi-même enfoncer mon couteau entre
les côtes de Budu. Non. Non.

Ce n'est pas arrivé
comme ça. Je n'aurais jamais fait une telle chose.

N'est-ce pas ? Si
j'en avais reçu l'ordre, est-ce que je l'aurais trahi ?

Je tremblai lorsque je
me réveillai, mais les filles monopolisaient les fourrures. En
grondant doucement, je mordillai Awhay jusqu'à ce qu'elle s'éveillât
suffisamment pour faire un peu de place à sa principale divinité.






Chapitre seize

Si j'avais quelque peu
impressionné les Chumashs, je fis réellement une entrée
sensationnelle à la réunion de mise au point hebdomadaire. J'avais
dû fendre la couture de mes chausses pour laisser passer ma queue,
qui dépassait entre les basques de mon manteau. J'avais dû
abandonner ma perruque, mais mon tricorne s'inscrivait parfaitement
entre mes oreilles de coyote. Oui, tous les yeux étaient tournés
vers moi lorsque je fis mon rapport sur le contact initial et les
négociations préliminaires. Je n'avais de cesse de déconcerter M.
Bugleg, apparemment, parce qu'il n'arrêtait pas de laisser tomber
son stylet. D'un autre côté, peut-être qu'il avait des difficultés
avec les petits objets. Quoi qu'il en soit, je conclus mon rapport et
rendis la parole ; il y eut un grand craquement dans cette salle
préfabriquée tandis que cinquante personnes mal à l'aise se
mouvaient ensemble sur leurs chaises pliantes.

— Des
questions ? demanda M. Lopez.

L'un des responsables
administratifs leva la main, un mortel d'un certain âge. Ce n'était
ni un scientifique ni rien de tout cela : juste un investisseur
que la Compagnie avait dépêché sur cette mission pour qu'il puisse
avoir l'impression d'aider à prendre des décisions. Il se leva et
plissa le front en se tournant vers moi.

— Je suis sûr
que tout le monde chez Dr Zeus voudra remercier Joseph pour son
rapport, il semble qu'il fait très bien son travail, mais je ne vois
pas pourquoi il s'est senti obligé d'inclure dans son rapport ses
aventures avec les jeunes indigènes mineures. J'aimerais qu'il soit
enregistré que j'ai protesté à ce sujet.

— Enregistré,
entonna Lopez.

Je rabattis les
oreilles. Il y eut une vague de gloussements subvocaux de la part des
immortels présents dans la salle. Le vieil homme regarda alentour –
on eût dit qu'il pouvait nous entendre –, et il éleva la
voix en poursuivant :

— Je voudrais
également que soit enregistrée ma protestation quant au choix de la
tribu Chumash comme sujet de préservation.

— Enregistré,
s'empressa de couper Lopez, mais le vieil homme poursuivit :

— J'ai suivi les
rapports de terrain préliminaires. Ces Indiens ne sont pas comme les
Hopis ou les Navajos. Ceux-là étaient des Indiens propres et
pacifiques, avec une société avancée et une mythologie magnifique.
Ils cultivaient la terre et construisaient des maisons, comme nous.
Ces Chumashs sont différents. Ce sont des Indiens paresseux,
libertins et débauchés. Ils n'ont rien d'important à apporter à
la culture humaine. Je pense que c'est gâcher les fonds de la
Compagnie que de s'occuper d'eux.

— C'est
enregistré. Merci, dit Lopez.

— Ils n'ont
aucune vie spirituelle ! Leurs pratiques sexuelles sont
dépravées. Ils sont décadents. Ils me rappellent ces peuples
d'empereurs qui se promenaient en toge, vous savez. Comment
s'appelaient-ils ?

— Les Romains,
monsieur, dit Lopez d'une voix éteinte.

— Les Romains,
oui. La Compagnie ferait bien meilleur usage de son temps et de son
argent si elle s'intéressait à une meilleure tribu. Il y a
aujourd'hui-même à Los Angeles des Indiens dont la vie est bien
plus riche. J'ai vu un programme en holo qui disait qu'ils avaient
même inventé le monothéisme, qu'ils avaient un prophète, et tout.
Si eux étaient ceux que nous allions sauver, je suis
convaincu qu'ils pourraient devenir une grande civilisation.

Lopez s'éclaircit la
gorge.

— Avec tout mon
respect, monsieur, nous, les agents, ne sommes pas autorisés à
juger de la qualité d'une culture mortelle face à une autre. Vous
avez tous la même valeur à nos yeux, quels que soient vos usages et
vos croyances. Nous nous contentons de suivre les directives de Dr
Zeus et, dans ce cas particulier, Dr Zeus a décidé que les Chumashs
valaient d'être préservés.

— Oui, je sais
tout de vous, les immortels, et de votre subtilité. Eh bien, je suis
juste un vieil homme du XXIVe siècle, mais je vais vous
dire ceci : nous aurions dû vous programmer avec un sens du
bien et du mal. Parce que j'ai vraiment l'impression que vous,
androïdes, n'en avez aucun.

Ouhhh !
Quel faux pas ! Il y eut une véritable vibration de rage
subsonique à travers la pièce, de la part de mes amis Anciens.
Lopez respira profondément.

— Nous sommes
des cyborgs, monsieur. Pas des androïdes. Il y a une différence.

— Comme vous
voulez, poursuivit le vieil homme avec un geste de dédain. Quoi
qu'il en soit, l'important est que vous n'avez aucune valeur morale.
Je veux donc qu'il soit enregistré que j'ai protesté contre toute
cette histoire de Chumashs. Et contre la façon dont Dr Zeus est
dirigé ces temps-ci. Je sais que je ne peux rien y faire, mais je
suis actionnaire depuis le début de cette compagnie, et je n'aime
pas du tout la façon dont elle a évolué.

— Enregistré,
dit Lopez. (Par-dessus la vague écarlate de fureur immortelle, il
émit : S'il vous plaît, tous. Le vieux bouc prend sa
retraite le mois prochain.)

L'assemblée passa à
d'autres sujets, puis il y eut des rafraîchissements, si vous
considérez qu'un peu d'eau distillée et quelques petits biscuits
aux algues sont une façon de recevoir. Je ne m'attardai pas.





Je revins à Humashup
par un chemin différent de celui que j'avais suivi la première
fois. Les gens agissent de façon étrange avec leurs dieux : un
ou deux embusqués pourraient très bien avoir l'espoir de tirer une
flèche ou deux sur moi. Je franchis donc les collines et redescendis
à travers les forêts de chênes derrière les maisons, où quelques
enfants s'ébattaient. Ils ne me remarquèrent pas. Je m'accroupis
pour les observer.

Des petits enfants
bruns, généralement nus, qui jouaient avec des pierres près de
l'eau. J'avais été comme cela, autrefois : pas de jeux
électroniques aux couleurs vives, et aucun moyen de les comprendre
si j'avais eu l'occasion d'y être confronté. C'était avant toutes
les opérations qui avaient fait de moi un petit cyborg rusé, comme
Latif. La vieille base Euro Un, dans les hauteurs des Cévennes, en
France, celle où Budu m'avait envoyé. Ils m'avaient débarqué en
pleurs, désorienté et souffrant du mal de l'air, pour m'amener
directement à l'hôpital de la base. À mon réveil, mon
intelligence avait été accrue de quelques millions de points, et
j'avais le potentiel pour devenir immortel.

La toute première
chose que je me souviens avoir vu, dans mon nouvel état amélioré,
était un mur blanc et plat sur lequel dansaient des images beaucoup
plus colorées que les bisons et les chevaux de mon pauvre père. Il
y avait d'autres enfants étendus dans d'autres lits, et ils riaient
faiblement devant ces silhouettes mouvantes. Il y avait un petit
homme rose avec une arme, un lapin et un canard ; le canard
essayait de pousser l'homme à tuer le lapin, mais le lapin était
tellement malin qu'il réussissait à faire se retourner les plans du
canard contre lui à chaque fois. Le bec du canard fut soufflé de
son visage par l'explosion : j'en ris jusqu'à en avoir mal.

Euro Un était une base
beaucoup plus primitive que les écoles privées de luxe que la
Compagnie construisit plus tard. Elle ressemblait plus à une base
militaire à laquelle on avait rattaché une école après coup, et
les autres enfants et moi-même avions l'habitude de voir les
Exécuteurs partir à la charge pour repousser le dernier nouvel
assaut imbécile du Grand Culte de la Chèvre. Les méchants étaient
stupides. Je me souviens d'une infirmière assise au bord de mon lit
et m'expliquant cela. Le lapin était le héros, parce qu'il essayait
de ne faire de mal à personne, et il se servait de son intelligence
pour embrouiller ses ennemis de façon qu'ils se fassent du mal entre
eux plutôt que de lui en faire à lui. Cela me paraissait logique,
et il était difficile de trouver meilleur modèle. Ce qui était une
bonne chose, parce que Euro Un avait un budget limité quant au
matériel pédagogique à cette époque.

Je me demandai comment
ces enfants s'adapteraient à un nouveau monde, et à de nouveaux
héros comme les lapins et les cochons bégayants ? Pour ne rien
dire de tous les jeux éducatifs que la Compagnie fournissait à ses
pupilles mortels. Les enfants ne seraient pas transformés en petits
génies comme je l'avais été, mais la vie allait leur offrir bien
plus que ce jeu où l'on grimpait sur un rocher avant d'empêcher
tous les autres de s'y hisser.

Les enfants semblaient
néanmoins bien s'amuser à se maculer dans la boue du ruisseau.
Personne ne surveillait un tout-petit d'environ quinze mois, qui
s'était écarté vers l'aval, et avait trouvé une petite mare
paisible dans laquelle se regarder.

Quelque chose à sa
surface le fascinait et, après l'avoir observé un temps, il tenta
de l'attraper. Il perdit l'équilibre et tomba dans la mare. Elle ne
pouvait pas être profonde, mais il n'était pas bien grand, et une
fois la gorge et le nez remplis d'eau, il paniqua et perdit toute
coordination. Il avait le visage dans l'eau et était incapable d'en
ressortir.

Évidemment, je peux
observer les tragédies humaines de grande envergure et bâiller. Des
nations disparaissent ? et alors ? Des révolutions
échouent ? Bah. Des sociétés s'effondrent ? Je me joins
aux pillards. La plupart des gens ont mérité ce qui leur arrive.
Mais pas leurs bébés. Je me précipitai donc et tirai l'enfant hors
de l'eau avant qu'il ne se noie. À ma vue, il recracha l'eau et se
mit à hurler comme un damné.

Les autres enfants ne
s'en inquiétèrent pas, jusqu'à ce que l'un d'entre eux remarquât
que j'étais Coyote ; alors ils gambadèrent tous jusqu'à moi.
« Coyote Céleste ! » criaient-ils, presque à
l'unisson.

— Tu es vraiment
Coyote Céleste ?

— Tu vas nous
emmener au loin dans une pirogue ?

— Tu feras de la
magie pour nous ?

— Est-ce que je
peux aller dans le ciel avec Toi ?

— Écoutez, à
qui est cet enfant ? demandai-je, en le tenant à bout de bras
parce qu'il dégoulinait d'urine dans sa terreur.

— C'est mon
petit frère, Coyote Céleste, reconnut un garçon d'environ huit
ans.

— Alors pourquoi
ne le surveilles-tu pas ? Il a manqué se noyer, dis-je d'un ton
sévère.

Il se contenta de me
dévisager.

— Où est ta
mère ? aboyai-je.

— Elle travaille
à la maison, dit spontanément un autre des enfants.

— Eh bien, où
est sa maison ?

Cette fois, ils me
dévisagèrent tous en silence jusqu'à ce que je découvris mes
crocs. Tous firent alors un pas en arrière. L'un d'entre eux montra
du doigt une maison plus bas dans la rue.

— Celle-là.

— Merci,
grondai-je et je tirai dans cette direction l'enfant qui continuait
de hurler. En partant, j'entendis en provenance du groupe une voix
dire :

— Il est
méchant.

La seule raison pour
laquelle la mère du bébé ne nous entendit pas arriver était
qu'elle se trouvait en pleine dispute avec un homme, devant sa porte.
C'était une femme agréablement potelée, dans l'ensemble à deux
pièces que la plupart des travailleuses portaient : une jupe de
scirpe tissée sous un tabard de la même matière, maintenu à
l'épaule par une épingle décorée. La jupe était lestée en son
ourlet d'une rangée de petites pierres percées pour qu'elle tombât
toujours en des plis alignés. Cet effet régalien était un peu
gâché par le fait qu'elle criait si fort que les veines de son cou
saillaient.

— Tu dois être
complètement cinglé, hurlait-elle. Je ne peux pas produire des
paniers en trois couleurs à ce rythme ! Personne ne le peut !

— Les autres y
arrivent, dit l'homme.

— Oh non, mon
bonhomme, non non non, tu viens de dire juste ce qu'il ne
fallait pas. Tu ne t'étais jamais imaginé que les autres femmes et
moi pourrions nous retrouver et échanger des informations ?
(Ses yeux s'élargirent d'un triomphe féroce.) Tu as utilisé le
même truc avec nous toutes ! Et nous nous sommes aperçues que
tu avais menti sur beaucoup de choses. Comme sur le contrôle
des prix de l'herbe-à-cerfs !

Il ployait sous
l'assaut lorsque j'aboyai : « Excusez-moi. » Elle me
jeta à peine un coup d'œil, puis soudain l'un et l'autre firent une
série de doubles pirouettes si classique qu'elle me fit repenser au
lapin et au canard. « C'est ton bébé ? » Je le lui
tendis. Elle ne le prit pas, mais il se libéra finalement de mon
emprise et courut s'accrocher à elle. « Que se passe-t-il
ici ? » demandai-je.

— Juste une
discussion d'affaires, Coyote Céleste. (L'homme qui venait de parler
leva les mains. Je reconnus Kaxiwalic, que l'on m'avait présenté
lors de la réunion municipale comme étant l'un de leurs plus
importants entrepreneurs indépendants. Sa réussite n'était pas si
évidente, à en juger par son apparence maigrelette et le fait qu'il
ne portait que deux rangées de coquillages monétaires. En cet
instant, il donnait l'impression de ne rien désirer plus ardemment
que de disparaître en silence dans l'armoise.) On se revoit plus
tard, Skilmoy.

— Eh, juste au
moment où il y avait quelqu'un qui allait être intéressé par tes
sales ruses ! (Avec un grand sourire, elle le retint par le
bras.) Que penses-tu des emberlificoteurs, Coyote ? Ce sale
esclavagiste nous facture un supplément pour les matières
premières, puis il touche un pot-de-vin de la part du Syndicat des
cueilleuses d'herbe-à-cerfs. (Les pleurs du petit menacèrent de
couvrir sa voix. Elle s'interrompit le temps de lui en mettre une.)
La ferme ! Kyupi, veux-tu bien sortir de là et t'occuper de
lui ?

Une adolescente sortit
de la maison. Ses yeux s'écarquillèrent lorsqu'elle me vit, mais
elle prit le bébé et retourna à l'intérieur. Je pouvais
l'entendre le bercer et l'apaiser, le bercer et l'apaiser.

— Ces femmes
sont toutes des paresseuses, dit Kaxiwalic d'un ton complice,
supposant à l'évidence que j'étais un dieu phallocrate.

Skilmoy s'en prit
aussitôt furieusement à lui :

— Des
paresseuses ? Coyote Céleste, est-ce que tu sais combien il
faut que je travaille pour nourrir tous ces misérables enfants ?
Est-ce que tu sais combien coûte le poisson de nos jours ? Je
suis une artiste.

— Ton bébé a
manqué se noyer.

— Il a quoi ?
(Son visage se décomposa. Les larmes lui montèrent aux yeux.)
Comment pourrais-je le surveiller quand je dois tisser des paniers
chaque heure du jour et de la nuit ? Et les autres enfants ne
peuvent pas s'occuper de lui.

— Peut-être que
si tu n'en avais pas eu autant… dit Kaxiwalic d'un ton hautain.

— J'aimerais te
voir enceinte chaque année, sale bâtard, et je verrais combien de
paniers tu réussirais.

— Attendez un
peu. (Je m'interposai entre eux.) Quel est l'intérêt de tout ça ?
Vous n'avez pas écouté ce que j'ai dit pendant la réunion ?
La fin du monde est proche. Pourquoi auriez-vous besoin de tous ces
paniers ?

— Parce que je
peux les vendre, Coyote Céleste, expliqua Kaxiwalic. Je veux dire,
où que nous allions, les gens auront toujours besoin de paniers,
non ? Attends qu'ils aient vu ma marchandise. Je vois la fin de
ce monde comme une opportunité. Pense à tous les nouveaux marchés
qui vont s'ouvrir dans le prochain monde !

— Je ne
compterais pas trop dessus. Je ne me suis peut-être pas montré tout
à fait clair : vous partez pour un paradis merveilleux.
Crois-tu qu'il y a au paradis des femmes sous-payées qui
fabriqueront des paniers pour toi ?

— Mais c'est
exactement pour cette raison que j'ai besoin de m'assurer d'un stock
important avant de partir ! Il faut que je…

Je le pris par le bras.
Il cilla à mon contact. Je le regardai dans les yeux et j'agitai
négativement la tête.

— Han-han, lui
dis-je.

Il me dévisagea.

— Mais si je
n'ai pas de paniers à vendre, je…

— Han-han. Tu ne
peux pas utiliser les méthodes du Monde d'en-bas dans le Monde
d'en-haut.

Il ouvrit et ferma la
bouche à plusieurs reprises. Il jeta un coup d'œil rapide vers la
femme, puis me dit, en baissant la voix :

— Puis-je
discuter de tout cela avec Toi plus tard ?

— Quand tu
voudras.

— Merci. Je dois
partir, maintenant.

Il déguerpit, filant
sans aucun doute convoquer un concile d'urgence des hommes d'affaires
locaux.

Skilmoy s'était un peu
calmée, mais maintenant elle paraissait inquiète.

— Coyote
Céleste, es-tu en train de dire que Kaxiwalic n'aura plus besoin de
nous faire fabriquer des paniers ?

— Oui, mon
enfant.

— Mais il ne
peut pas nous renvoyer ! Comment allons-nous vivre, sans
rentrées de coquillages ?

— À quoi vous
serviront les coquillages au paradis ? D'ailleurs, à quoi
peuvent-ils bien vous servir maintenant ? Je ne vous envoie donc
pas suffisamment de nourriture ? Regarde tous les glands qu'il y
a, et les racines et les graines et les bulbes ! Je n'ai pas vu
une seule personne affamée dans cette ville.

— Eh bien,
personne ne meurt de faim, mais il faut bien que je paye les
chasseurs et les pêcheurs, non ? Et puis il faut que je paye
les cotisations pour faire entrer mon fils dans la société Kantap,
pour qu'il puisse réussir dans la vie. Pour ce que je reçois de
pension de mon ex-mari, il pourrait tout aussi bien être en enfer,
où je voudrais justement qu'il soit, d'ailleurs.

— Écoute…
écoute, mon enfant. (Mon vieux, ces gens avaient vraiment besoin
d'un programme d'aide sociale ou au moins d'une crèche, mais ce
n'était pas mon boulot. Je n'étais ici que pour jouer Dieu.) Tu ne
comprends pas que tous ces soucis n'auront bientôt plus lieu d'être,
et ce très bientôt ?

Elle me regarda en
plissant un peu les yeux.

— Quand Tu dis
que nous serons tous au paradis… Tu ne veux pas dire que nous
serons tous morts, ou quelque chose comme ça, n'est-ce pas ?

— Non. Vous
vivrez heureux et très, très longtemps, et vous ne connaîtrez
jamais la maladie ni le besoin. (C'était la vérité : la
Compagnie avait un excellent programme de retraite pour ses employés
mortels.) Puis vous passerez à un autre plan d'existence.

— C'est juste…
C'est trop beau pour être vrai. (Elle me regarda très fort, en
voulant tout de même y croire.) Pas de problèmes ? Pas de
malchance ? Pas de travail ?

— Je n'ai jamais
dit qu'il n'y aurait pas de travail.

— Ah ! je
le savais !

— Mais ce sera
un travail facile, aider les Esprits. Tu auras tout ce que tu peux
désirer. Si tu n'avais pas quelque chose à faire, le paradis
serait un endroit terriblement ennuyeux. Mais tu n'auras aucun souci.

— Eh bien, sans
vouloir T'offenser, Coyote Céleste, je le croirai quand je le
verrai. (Une expression étrange effleura son visage.) Coyote ?
Vas-tu aussi sauver les gens du bourg de Syuxtun ?

— Non, lui
répondis-je. Seul Humashup a été choisi.

Elle battit des mains
et laissa échapper un cri de joie.

— Mon ex-mari et
sa copine vivent à Syuxtun ! (Elle en pleurait de plaisir. Je
penchai la tête et la regardai.) Tu es un amour, Coyote Céleste !
Entre et viens manger. Est-ce que tu aimes le cœur d'agave grillé ?

— Avec de la
sauce aux cerises ? dis-je d'un ton plein d'espoir.

Elle parut intimidée
et je la suivis à l'intérieur.

Près du feu, la jeune
fille berçait toujours le bébé. Lorsque nous entrâmes, il me
montra du doigt et se remit à pleurer.

— Ah ! la
ferme, imbécile, tu ne vois pas que c'est Coyote Céleste ? dit
Skilmoy en allant fouiller dans ses affaires de cuisine.

— Bonjour,
Coyote Céleste. Il est trop petit pour comprendre, maman, dit la
jeune fille.

— Bonjour,
dis-je en m'asseyant sur une natte de jonc.

— Eh bien, il a
sacrément intérêt à essayer de comprendre, s'il veut arriver à
quelque chose dans la vie, répliqua Skilmoy. Kyupi, où est le reste
du cœur d'agave que nous avons eu pour dîner ?

— Je l'ai mangé
au petit déjeuner, maman.

La femme se tourna et
la gifla.

— Il ne t'était
pas venu à l'esprit que je pourrais avoir un invité ? Je suis
désolée, Coyote Céleste. Veux-tu une purée de glands à la
place ? Ou… oh ! (Elle parut écœurée comme une idée
lui venait à l'esprit.) Tu ne veux pas… Je veux dire, j'ai entendu
des histoires qui disaient que les Esprits faisaient beaucoup de
choses à l'envers dans le Monde d'en-haut. J'ai entendu dire que le
Peuple du Ciel mangeait… Eh bien… de la merde.

J'avais déjà
rencontré cette étrange croyance dans quelques autres cultures.
Quel dilemme pour une hôtesse consciencieuse !

— En fait, la
purée de glands m'ira très bien, la rassurai-je.

Je ne m'imaginais pas
qu'il pouvait y avoir une différence entre les glands espagnols et
ceux de la variété du nouveau Monde qui sont… Eh bien… Un goût
acquis. Mais après la surprise première, j'engloutis la purée avec
une expression de chien béat. En écartant le bol fait d'une
coquille d'ormeau, je regardai la pièce. Le chaos y régnait en
maître, à l'exception du coin où travaillait Skilmoy. Il y avait
des bottes serrées d'herbe-à-cerfs et du jonc fendu partout, trié
par longueur et noué par lots. Certains lots avaient déjà été
teints de couleurs assorties, des rouges, des jaunes et des noirs.
Dans un petit panier tressé se trouvaient quelques outils simples,
un couteau en os et une alène, deux bobines de fil, et quelques
aiguilles en os.

— Alors voici
ton travail ?

Je ramassai quelques
paniers et les examinai. Ils étaient tressés serré, ils auraient
pu contenir de l'eau, et étaient d'une finition si parfaite qu'on
aurait pu les tourner et les retourner sans cesse sans jamais y
trouver un défaut. Les motifs géométriques étaient sophistiqués
et leur complexité donnait le vertige.

— Ils te
plaisent ? Ce sont les miens. Je suis la meilleure, même
Kaxiwalic le reconnaît. (Elle vint s'asseoir près de moi, si bien
que son genou touchait le mien.) Ceux aux motifs colorés sont les
plus chers, expliqua-t-elle.

— Je suppose que
la teinture coûte très cher, n'est-ce pas ?

J'en tournai un autre
et me pétrifiai. Il y avait, mêlée aux motifs de ce panier, une
représentation assez fidèle du drapeau de l'Espagne. Ce ne pouvait
être une erreur : j'avais assez marché, chevauché et
persécuté des hérétiques sous ce drapeau pour reconnaître ces
petits lions et châteaux lorsque je les voyais.

— Qu'est-ce que
c'est que celui-là ? demandai-je lorsque j'eus recouvré mes
esprits.

— Ça ?
Oh ! c'est un nouveau motif. Des étrangers ont débarqué d'une
pirogue à Syuxtun, et ils ont acheté plein de paniers dans la
boutique que Kaxiwalic possède là-bas. Ils étaient si bons clients
qu'il a copié le motif de leurs équipements. Comme ça, la
prochaine fois qu'ils s'arrêteront ici, il aura toute une nouvelle
gamme de marchandise qui devrait leur plaire. Kaxiwalic est un satané
menteur, mais il a de bonnes idées.

Et voilà pour la
pureté de la culture chumash.

— Eh bien, tu
sais… (Je plissai le front en tenant le panier dans la lumière.)
Ce n'est peut-être pas une bonne idée de commercer avec ces gens.
Je suis quasi certain qu'il s'agit là du tatouage tribal des hommes
blancs, ceux que le soleil envoie… Il doit s'agir de l'un de leurs
groupes d'éclaireurs débarqués à terre. Ils ne posent peut-être
pas trop de problèmes pour l'instant, mais bientôt…

— Oh, Coyote
Céleste, c'est terrible.

Elle me regarda dans
les yeux et les siens étaient écarquillés… d'inquiétude ?

— Il était
difficile de T'entendre à travers le mur lorsque Tu nous as parlé
l'autre nuit, mais Tu étais tellement impressionnant, dressé
au-dessus de tous. Ne veux-Tu pas m'en dire plus ? Ces hommes
blancs dont Tu parles m'effraient.

Elle se pencha en
avant. Tous ces enfants nonobstant, elle avait encore une belle
silhouette.

— Je crois que
je vais aller faire un tour, dit la petite fille, qui sortit en
emportant le bébé dans ses bras.

Ce devait être les
oreilles ou quelque chose comme ça. Je n'avais pas connu autant
d'action en si peu de temps depuis deux siècles.






Chapitre
dix-sept

— Tu sais à
quoi tu ressembles ? (Mendoza me contempla un temps depuis sa
chaise longue.) À ce type dans le film La Belle et la Bête.
Celui de Cocteau.

— Nan.

Ashur se tut et vint
remplir mon verre une fois Mendoza resservie. Il se redressa et me
toisa. Le feu dansait derrière lui. Le ressac claquait au loin ;
il était tard, et la marée était bien avancée. Nous célébrions
le transfert imminent de Matthias qui retournait à Groenland Un, et
la fête s'était poursuivie trop longtemps.

— Les vêtements
ne sont pas les bons, dit enfin Ashur. Celui du film avait un grand
col en dentelles. Vous vous souvenez ? Avec cette chemise, il
ressemblait bien plus à la Bête que dans la version de Duvall.

— Je trouve
qu'il ressemble plutôt au Chat botté.

Quelqu'un s'esclaffa de
l'autre côté du feu. Je lui lançai un regard furieux.

— Vous vous
trompez tous, dis-je. Je ressemble au type de la version holo de
Kracowiac de L'île des chiens.

Il y eut un silence,
puis un concert épars d'exclamations d'approbation de la part de mes
compagnons Anciens.

— Sauf que le
costume n'est toujours pas le bon, ajouta Matthias. Cette version a
été réalisée en costumes fin XXIe siècle.

Ne jouez jamais à ça
avec les immortels. Vous savez combien de films nous avons vu ?

— Henry Hull
dans Le Monstre de Londres, proposa quelqu'un, mais sa voix
fut couverte par un autre qui insistait :

— Non !
Non ! Oliver Reed dans La Nuit du loup-garou !

— Chut !
(Ashur agita les bras au-dessus de sa tête comme un ivrogne.)
Calmez-vous. Le vent a tourné et le bruit porte. On ne veut pas que
les – il indiqua la base du pouce –, les Nouveaux Venus
nous entendent.

— Qu'ils nous
entendent ! Quelle bande de sales gosses hautains et
moralisateurs ils peuvent être, vraiment !

Sur ce, Mendoza lampa
une nouvelle dose d'aguardiente maison.

— Ils ne le font
pas exprès. C'est juste que nous les…

Sixtus chercha ses
mots.

— Dégoûtons ?
proposai-je.

— Ils sont trop
délicats pour cette époque, c'est tout. Nous voyons une venaison,
ils voient Bambi. Nous voyons un steak d'espadon, ils voient Flipper
coupé en tranches. Nous nous voyons nous-mêmes, et ils voient –
Matthias fixa le fond de son verre – des sauvages, je suppose.

— Ne le prends
pas trop à coeur, dit Ashur en lui tapotant l'épaule. C'est juste
une bande d'adolescents mal élevés, racistes et espèce-istes.

— Alors ils
feraient mieux de retourner à leur maudit bout du temps et nous
laisser nous charger de tout ici, comme nous l'avons toujours fait,
maugréa un zoologiste du nom de MacCool.

— Même le sort
des ormeaux leur fend le cœur, dit Sixtus d'un ton songeur. Vous
imaginez ? Je ne me souviens pourtant pas d'un mollusque ayant
atteint le statut de classique audiovisuel, et vous ?

— Faux. Il y eut
toute une école de cinéma français d'ormeau à la fin du XXe
siècle, mentis-je.

Matthias eut un petit
rire aigu.

— Non, pour les
ormeaux, ce sont des bactéries qu'ils ont peur, expliqua Mendoza en
direction de Sixtus, ignorant les autres. Ils sont convaincus que
tout, ici, est contaminé. J'ai essayé de faire autoriser un petit
jardin potager sur le côté, sous le vent de la base. Tu vois, pour
avoir quelques tomates et peut-être une salade ou deux. À voir la
tête de Bugleg, on aurait dit que j'avais demandé à faire pousser
des amanites phalloïdes. « Et les microbes ? »
m'a-t-il dit. Je me demande où il a pu apprendre un mot aussi
compliqué que ça. Comme si je ne pouvais pas repérer un putain de
pathogène un mille avant lui dans mon plus mauvais jour !

— C'est parce
qu'ils ne peuvent pas les voir qu'ils en ont tellement peur, expliqua
Imarte, l'un de nos principaux anthropologues.

— Oui, d'accord.

— Ils ont peur
des microbes ? demanda Sixtus. Ils devraient voir certaines des
choses que nous avons dû combattre en leur nom, au fil des temps.
Putain de sacrément plus effrayant que des microbes, en général,
hein ? ajouta-t-il en direction de Matthias, en lui donnant un
coup de coude dans les côtes.

Matthias et moi
échangeâmes des regards embarrassés. La plupart des agents plus
récents ne savent rien de cet épisode particulier de la
préhistoire, et la politique officielle de la Compagnie n'encourage
personne à leur faire partager ce secret. De plus, Sixtus avait tort
de supposer que Matthias avait pris part à l'opération. Les purs
Néanderthaliens ne furent pas incorporés comme Exécuteurs. Ils
étaient trop petits et semblaient généralement incapables de se
mettre suffisamment en rage.

— Comment
pourraient-ils savoir ce que nous avons vu, reprit Ashur en rotant
doucement. Nous avons rendu leur vie dans l'avenir si sûre qu'ils ne
peuvent même pas imaginer ce qu'est réellement le danger.

— Ce sont des
gosses ingrats, dit MacCool.

— Je crois qu'il
y a une chose que tu ne comprends pas, essaya de lui dire Imarte,
mais il s'en prit à elle :

— Ils ne te
dégoûtent pas ? Tu n'as pas été élevée dans l'idée qu'ils
étaient les maîtres sages et bienveillants de ce putain d'univers ?
Des personnages occultes dans leurs bureaux du XXIVe
siècle, qui savaient tout ? Que Dieu nous vienne en aide si ces
gens sont représentatifs de Dr Zeus.

— Bien sûr que
non. Ce sont des préposés au terrain, c'est tout.

— Alors pourquoi
autant de crétins du futur dans cette mission ? s'enquit
Mendoza, qui tenait vraiment à le savoir.

— Parce qu'il
s'agit là d'un très gros coup de fric pour la Compagnie, dis-je en
regardant Matthias du coin de l'œil. Du moins, c'est ce que prétend
la rumeur. Beaucoup de choses dépendent de cette mission-là.

— Beaucoup de
choses dépendent de chaque mission, grommela Sixtus.

MacCool jeta un os de
chevreuil dans le feu et le regarda grésiller.

— Nous dirigeons
les choses pour eux depuis combien de millénaires, maintenant ?
Trente ? Quarante ? demanda-t-il. Nous avons toujours été
assez bons pour les missions, jusqu'à maintenant. Ce gosse, au
commandement, n'arrive pas à décider si je suis un équipement de
bureau capricieux ou si je serais plus à ma place dans une cage, à
côté des spécimens que je collecte. Ont-ils toujours été comme
ça ? Je ne me souviens pas avoir jamais été traité
d'androïde ; et vous ?

— Nous
commençons à approcher de leur bout du temps, lui dit Ashur. Plus
que quelques siècles. Ça les rend nerveux. Reprends un verre.

— C'est toute
cette nourriture réhydratée qu'ils mangent qui les constipe, c'est
pour ça qu'ils sont nerveux, gloussa Sixtus.

— Voilà les
crétins pour lesquels nous sauvons le monde, dit MacCool avec des
yeux de braise.

— J'en-tends-par-ler-de-tra-hi-son,
chantonna quelqu'un de l'autre côté du feu.

— Et si c'était
le cas ? répondit-il en manquant bondir.

Matthias le dévisagea.

— Mon gars,
qu'est-ce qui t'arrive ? Ça ne vaut pas de se battre, non ?

— Désolé, dit
MacCool en levant son verre en signe d'excuse. C'est ce petit crétin
de mortel amidonné qui supervise mon projet. Il semble penser que
s'il n'est pas là pour surveiller le moindre de mes gestes, je vais
m'empresser de fracasser le crâne de tous mes spécimens et les
manger avant qu'ils aient pu être expédiés. J'ai pensé lui
raconter combien de fois j'avais vu ses ancêtres se fracasser le
crâne et se manger entre eux ! Comment peut-il me prendre pour
un barbare, ce flasque abruti dégénéré !

— D'accord,
d'accord, les mortels puent, concéda Ashur.

— Pas les
Nouveaux Venus, dit Mendoza d'une voix songeuse. Vous avez remarqué ?
Ils n'ont pas d'odeur véritable. Ils ne transpirent même pas.

— Je ne
plaisantais pas ! (MacCool tourna lentement la tête en nous
regardant tous et arrêta enfin son regard sur Mendoza. J'aurais dû
dire qu'il était grand et beau, avec une moustache noire qui aurait
fait la fierté d'un poète arménien. Elle leva les yeux vers lui.)
Que sont ces gens ? Ils ne regardent pas leurs propres films,
ils ne lisent pas leurs propres livres, ils n'écoutent pas leur
propre musique, leurs arts les embarrassent, et pour autant que je
puisse le dire, ils ont peur les uns des autres ! Ils restent
dans leurs chambres, à jouer ! Par le putain de démon, comment
ont-ils jamais pu être capables de nous créer ?

Je connaissais
certaines des réponses à cette question, mais cela ne me semblait
pas être le moment de les leur livrer, vu leur humeur.

— MacCool, leurs
vies sont si courtes, plaida Imarte. Ils n'ont de temps pour rien.
Pourquoi ne seraient-ils pas effrayés ? Comment serais-tu si tu
savais que tu ne disposais que de deux siècles de conscience, et
peut-être moins ?

— Alors je ne
les gâcherais pas devant un holo à tirer sur des soldats
imaginaires, grimaça MacCool.

Il regarda Mendoza dans
les yeux.

— Et toi ?

Elle soutint son regard
avec des yeux impassibles et opaques, puis sourit et tira son châle
sur ses épaules.

— Certainement
pas.

— C'est à ça
qu'ils passent leur temps ? demanda quelqu'un.

MacCool se tourna et
dit :

— Dieu m'en est
témoin. Dès qu'ils ne sont plus en service, ils se branchent sur
une console et jouent à des jeux holo. Ils tirent sur des cibles et
ramènent des petits points bleus. C'est tout ce qu'ils font, durant
des heures et des heures, sans jamais s'en lasser ! Jetez un œil
à leur programme de divertissements, à l'occasion. Vous n'y
trouverez pas un livre, ni un film, et pas de musique qui ait plus de
deux ans à leur époque. Rien que des jeux, et même pas en grand
nombre.

Il y eut un moment de
silence.

— Eh bien,
peut-être qu'ils s'exercent. Qu'ils aiguisent leurs réflexes, ou
quelque chose comme ça, suggéra Ashur. Ils doivent faire
fonctionner des tas de machines. Peut-être qu'ils ne veulent pas de
divertissement sur le terrain. Ils semblent accorder une importance
énorme à l'efficacité. La fonction avant la forme. Regardez ces
uniformes immondes.

— Ils sont plus
près des androïdes que nous, marmonna MacCool.

— Encore que…
dit lentement Mendoza. Ils n'ont peut-être pas complètement tort,
quant au fait de porter des tenues plus pratiques sur le terrain. Je
suis en train de détruire tout ce que j'ai apporté de Nouveau Monde
Un. Il est difficile de collecter des spécimens avec toute cette
dentelle. J'ai déjà cassé trois talons dans les pentes de ces
canyons. Je ne sais pas qui je pensais impressionner avec ma dernière
mode madrilène, parce que l'armoise s'en moque éperdument. C'est
stupide. Je vais passer commande de tenues plus censées. Des
pantalons. Des talons plats. Ce genre de choses.

Je la dévisageai avec
incrédulité. MacCool posa sa main sur les siennes.

— Mais la
dentelle te va bien, tu sais. Par Jésus, ne les laisse pas
t'influencer par leur goût en matière vestimentaire. Ils n'ont
aucun goût.

Mendoza regarda leurs
mains qui se touchaient. Je ne pus lire son expression.

Avait-il décidé de
tenter sa chance ? Il était vraiment son genre, d'après ce que
je me souvenais de son genre : grand, bruyant, et physiquement
impulsif. Un croisé. Je priai tous les dieux pour lesquels j'avais
jamais brûlé de l'encens pour ne pas me retrouver encore une fois
occupant un strapontin, tandis que l'histoire se répétait dans la
vie sentimentale de Mendoza. Même un mollasson comme Lewis semblait
être un choix plus sûr, et de loin. Mais qui étais-je pour m'en
mêler ? Ce n'était plus une enfant.

— Cela n'a rien
à voir avec les Nouveaux Venus, lui dit-elle. Pourquoi flatter sa
propre vanité avec des choses comme la mode si des vêtements plus
pratiques facilitent mon travail ?

MacCool eut un geste
hésitant et écarta les cheveux du visage de Mendoza.

— J'aime aussi
la façon dont tu portes le satin blanc, ajouta-t-il.

— Eh bien, le
don Juan du monde canin a besoin de sommeil, dis-je d'une voix forte,
en chassant nerveusement le sable de ma queue. On se revoit tous
demain matin. N'oubliez pas de recouvrir les braises et d'enterrer
les restes du barbecue. Personne n'a envie que Bugleg ait vent de ces
superbes soirées.

— Hein ?
dit Matthias en sursautant alors qu'il s'était assoupi.

— Ils savent
parfaitement ce que nous faisons ici, dit Sixtus d'une voix morne, en
regardant le feu.

— Probablement,
mais n'est-ce pas amusant de faire semblant ? Bonne nuit à
tous.

Remettant mon chapeau,
je remontai la plage vers les lumières de la base. L'air était
salé. Je relevai mon col. S'il y a une chose de bien chez les
mortels, c'est que quand ils organisent des soirées, ils n'ont pas
forcément la même putain de conversation à chaque fois.






Chapitre
dix-huit

— Coyote
Céleste ! Ravi que tu aies pu venir, dit Sepawit en
m'accueillant au seuil du Carré sacré.

L'entrée en était
impressionnante, avec son bâti de côtes de baleine. Avez-vous une
idée de ce que peut être la taille d'une côte de baleine ? Je
fis mine d'avancer, mais il m'arrêta avec un petit sourire d'excuse.

— Je dois te
précéder en marchant à reculons. C'est la coutume. Je sais que Tu
n'exiges probablement pas cela, mais les chamans sont très stricts
en ce qui concerne le protocole, et mon légat est en voyage
d'affaires pour mon compte, alors si cela ne Te dérange pas…

— Pas de
problème.

Je lui adressai un clin
d'œil complice et le laissai reculer devant moi.

— Bienvenue en
notre maison, Oncle Coyote Céleste ; bienvenue depuis le Nord,
bienvenue depuis l'Est, bienvenue depuis le Sud, bienvenue depuis
l'Ouest, récita-t-il d'une voix puissante.

— Plus
lentement ! souffla quelqu'un depuis l'intérieur. Ne le
dégurgite pas comme ça !

— Et le vent
blanc te souhaite la bienvenue. Et le feu rouge te souhaite la
bienvenue. Et la terre noire te souhaite la bienvenue. Et la pluie
bleue te souhaite la bienvenue.

Sepawit semblait
mortifié. Cela pourrait prendre toute la nuit. Je posai ma patte sur
son épaule et j'entrai dans le carré.

— Merci à
toutes les directions et à tous les éléments personnifiés, vos
souhaits de bienvenue sont acceptés avec reconnaissance. Eh bien,
mais qui avons-nous ici ?

Je regardai les
dignitaires religieux assemblés devant moi. Ils me rendirent mon
regard, intensément. Le moment était venu de faire quelques
suppositions avisées. Je m'inclinai devant un personnage âgé,
d'apparence digne et très distingué, avec un visage simple et doux
comme l'évêque de Madrid.

— Mes
salutations au prêtre astrologue, tentai-je.

— Oncle Coyote
Céleste, s'inclina-t-il avec grâce, Tu es réellement avec nous.

— Effectivement.

Je me tournai et
m'inclinai devant deux autres personnages au même port auguste, dont
les aigrettes de plumes pointaient vers le ciel.

— Révérends
sieurs, que vos divinations soient avérées. Que vos sacrifices
trouvent grâce. Que vos rituels s'accomplissent.

— Bienvenue,
Oncle Coyote Céleste, minaudèrent-ils.

Il ne restait plus que
deux hommes maigres au regard fixe, qui avaient des tatouages, les
cheveux noués en chignon, divers fragments animaux répartis sur
leur personne, et l'air, en général, d'avoir trop souvent abusé de
certains alcaloïdes végétaux.

— Très érudits
médecins, essayai-je, puissiez-vous prospérer dans votre quête de
la connaissance.

Cela parut leur plaire.
Ils se mirent à se dandiner d'avant en arrière à l'endroit où ils
étaient assis.

Tout bon tout beau,
jusqu'ici. J'écartai ma queue et je m'assis nonchalamment. Leurs
yeux s'écarquillèrent. J'avais dû m'asseoir sur quelque chose de
sacré. Je regardai par-dessus mon épaule et effectivement, je
m'étais installé sur une peau à la décoration complexe. Bien,
poursuivons.

— Il est tout à
fait évident que vous n'avez pas besoin de me dire pourquoi vous
m'avez demandé de venir ici. Vous voulez la vérité sur mes
révélations de l'autre soir. Vous êtes tous des initiés, et vous
savez qu'il y a là bien plus que ne peut être compris par ceux qui
n'ont pas exploré les voies ésotériques.

C'est ça ? J'ai
tout bon, les gars ? Après une pause durant laquelle tout
souffle resta suspendu, Sepawit acquiesça.

— Nous savions
que cette histoire d'hommes blancs n'était qu'une couverture pour
autre chose. C'est cette histoire de Chinigchinix, n'est-ce pas ?

Qui ? Quoi ?
J'ouvris la bouche en me préparant à bluffer, tout en accédant à
grande vitesse, mais je fus sauvé d'un effort d'improvisation par
l'un des chamans qui bondit sur ses pieds.

— Je ne fais
qu'un avec Coyote Céleste et je parle pour Lui ! Je peux vous
dire ce qui est en Son cœur. Les hommes blancs représentent les
disciples de Chinigchinix, qui sont rassemblés dans le Sud. Ne se
peignent-ils pas la tête avec de la glaise blanche ? Leur
Soleil n'est pas notre véritable Soleil, mais un dieu furieux qui
chasse tous les dieux à part lui-même et qui impose de terribles
châtiments aux incroyants ! Coyote Céleste essaie de nous dire
que Chinigchinix prépare son peuple à nous envahir. Ainsi a parlé
Coyote Céleste !

Il y eut un moment de
silence pendant lequel nous assimilâmes tout cela.

— Merci,
Pahkshono, dit Sepawit en toussant légèrement. Maintenant, Coyote…

— Non !
s'exclama l'un des prêtres en se levant, ma connaissance est plus
grande que la sienne ! Il suffit de regarder Coyote Céleste
pour connaître la vérité. Ne s'est-il pas assis au milieu de la
carte du ciel du solstice d'été ? Ceci signifie l'intrusion de
forces célestes en notre Terre du milieu. Et Sa queue ne
pointe-t-elle pas dans la direction sacrée de la récolte
d'automne ? Par cette indication, nous pouvons connaître
l'époque de l'invasion divine. À l'évidence, le Soleil prévoit de
nous tuer tous en provoquant une grande sécheresse qui détruira la
récolte de cette année.

Tout cela me rendit
nerveux. Je croisai les jambes.

— Menteur !
hurla encore un autre chaman. Vois comment Coyote Céleste a invalidé
ton interprétation spécieuse de Sa révélation, qui est
parfaitement claire pour quiconque a une réelle connaissance
des sciences hermétiques. En s'asseyant sur la carte du ciel, Coyote
Céleste affiche à l'évidence Son mépris pour toi et ta dépendance
en l'astrologie. Les étoiles ne sont-elles pas des corps célestes,
tout comme le Soleil ? Nous pouvons déduire de tout cela que
quand Il parle d'hommes blancs, Il veut dire en réalité les
étoiles. Coyote Céleste nous prévient que la dépendance envers la
sagesse supposée des étoiles nous mènera à la damnation.

— C'est bien
précisément ce qu'il ne dit pas, dit le prêtre astrologue
d'un ton sévère. En s'asseyant sur la carte du ciel, Coyote Céleste
reconnaît à l'évidence que le même système cosmique soutient
ceux du Monde d'En-haut comme il le fait dans notre monde. Le Soleil
lui-même doit suivre la structure céleste prédestinée. Si vous
pensez que Coyote Céleste a fait tout ce chemin jusqu'à la Terre
pour renverser l'ordre existant, vous vous trompez gravement.

— Et pourtant,
n'est-ce pas ce qu'il dit ? contra l'un des prêtres. L'ordre
existant s'apprête à être bouleversé par ces hommes blancs, peu
importe ce qu'ils sont. Ce que nous devrions nous demander c'est :
quelle en est la raison ? Je crois que cela vient du fait que
notre peuple a dévié vers des coutumes maudites et une pensée
mauvaise. Les jeunes n'ont plus de respect pour leurs aînés, le
divorce se développe, et plus personne n'écoute les paroles des
prêtres. Nous sommes devenus décadents. Ne méritons-nous pas ce
terrible châtiment ?

— Non !
cria un autre chaman. Coyote Céleste veut que nous soyons
irrévérents. Il est l'esprit de l'anarchie divine ! Son
message est qu'il nous sauvera comme nous sommes ; en fait, Il
va nous emmener dans un monde de plaisir infini où nous pourrons
pécher avec plus d'enthousiasme encore et atteindre de nouveaux
sommets de chaos !

— Eh !
attendez, attendez, attendez ! interrompis-je.

— Attendre
quoi ? répondirent-ils à l'unisson.

— Il l'a dit
trois fois, fit observer l'un des devins.

— Voilà qui
règle déjà le compte de la théorie de l'apologie de l'anarchie,
exulta le prêtre astrologue. En nous demandant d'attendre, Coyote
Céleste nous signifie que nous devons nous dominer et réfréner nos
pulsions dilapidatrices.

— Pauvre
invocateur timoré ! tonna un chaman. Par cela, Il veut dire que
nous pouvons nous attendre à une libération à travers l'excès !

— Attendez un
peu, dis-je.

— Attendre
quoi ? demanda un chaman.

— Combien de
temps ? s'interrogea un devin.

— Où ?
s'enquit le prêtre astrologue.

— Coyote
Céleste, je me demande si je pourrais Te parler dehors un instant ?
chuchota Sepawit.

Je me levai et sortis
avec lui. Derrière nous, une discussion enflammée sur
l'interprétation de ma position s'ensuivit.

— Écoute, euh,
Coyote… je ne suis pas théologien, ni rien de cela, et je crains
donc que Ta réponse ne me passe au-dessus de la tête, mais j'ai
besoin de savoir : à quel point la menace de Chinigchinix
est-elle grave ? Dois-je me préparer à la guerre ? Parce
que si c'est le cas, je peux Te le dire tout de suite, nous n'avons
pas une chance. Les disciples de Chinigchinix sont des fanatiques, et
ils sont des milliers. Leur nombre continue de croître, parce qu'ils
convertissent leurs prisonniers de force. Mon légat n'est pas en
voyage d'affaires ; je l'envoie recueillir des informations
depuis dix lunes, et ce qu'il m'a déjà rapporté me glace le sang.
Les prêtres ne savent pas. Les gens ne savent pas. Je suis le seul à
avoir rassemblé toutes les informations, et je ne sais que faire. Tu
as dû venir ici pour nous sauver d'eux. Dis-moi, Coyote Céleste,
que c'est la raison de ta venue.

Le pauvre homme
tremblait.

— Tu as beaucoup
fait pour ton peuple, Sepawit. Crois-tu que je t'aurais laissé
tomber ? (Je l'apaisai du ton de voix que j'utilisais dans les
confessionnaux de Madrid.) Tu n'as pas à t'inquiéter de
Chinigchinix. Nous serons en sécurité, bien loin d'ici, avant qu'il
ne se passe quoi que ce soit.

— Mais Tu n'as
aucune idée de la rapidité avec laquelle ils avancent,
insista-t-il. En fait… pardonne-moi, bien sûr que Tu le sais. Tout
a commencé dans le Sud, le long de la Tongva, dans un village appelé
Yang-Na. Il y avait ce prophète qui est censé être né sur l'île
de Huya, qui prêchait partout qu'il n'y a qu'un seul dieu et que
tous ceux qui ne le croient pas subiront un terrible châtiment. Il a
convaincu son peuple de combattre pour ce dieu, et ils ont englouti
tous les villages sur leur passage. Toutes les tribus de l'Est se
sont soumises, ainsi que la plupart des tribus des îles, et ils
avancent vers le Nord. Ce sont des fanatiques ! Ils font encore
des échanges avec nous parce que nous fabriquons des choses qu'ils
désirent, mais à mon avis, ce n'est qu'une question de temps avant
qu'ils ne déclarent la guerre sainte.

— Je sais, mon
enfant, lui répondis-je.

C'est une histoire que
j'avais apprise il y a bien longtemps. Presque la première histoire
que j'ai jamais apprise, maintenant que j'y pense. Et je l'ai vue se
reproduire en Égypte, à Byzance, en Afrique du Nord. Un homme
réussit à se convaincre qu'il a découvert une vérité tellement
importante que le reste du monde doit être forcé de la reconnaître.

— Ils
conquièrent toujours, dit-il en me fixant d'un regard hanté. Comme
s'ils avaient effectivement le dieu le plus puissant à leur côté.
Au combat, les disciples de ce prophète n'ont peur de rien –
mes espions me disent que c'est parce qu'ils sont tous drogués. Et
ils disent… (il détourna les yeux), ils disent que Tu es le Malin.
Ils disent que Tu étais autrefois l'un des serviteurs de leur dieu,
mais que Tu as fait quelque chose de terrible et que tu as été
banni.

— Voilà qui
paraît logique ! dis-je en agitant la tête. Et toi, qu'en
penses-tu, Sepawit ?

— Je sais que Tu
es notre oncle. Je sais que Tu nous as toujours aidé dans les
histoires anciennes. Mais même dans ces histoires, il T'arrive de
perdre. Que nous arrivera-t-il si Tu perds cette fois-ci ?

— Nous ne
resterons pas assez longtemps pour le savoir. Sepawit, je crois que
tu es un brave homme, et un homme sage, sinon tu n'aurais pas peur.
M'aideras-tu à sauver ton peuple ?

Le bruit de la dispute
à l'intérieur du Carré prit de l'ampleur. Sepawit regarda
nerveusement dans cette direction. On eût dit que quelqu'un
étranglait le prêtre astrologue.

— Bien sûr que
je t'aiderai. Dis-moi quoi faire.

— Suis
simplement mes ordres. Je vais vraiment vous sortir tous de là,
Sepawit. Mais il faut que tu t'assures que tout le monde coopère
avec moi. Je ne veux plus de dispute ou d'interprétation oiseuse de
leur part. (Je fis un signe de tête en direction du Carré.) Tu es
le chef, après tout. Ils sont censés t'obéir, non ?

— En théorie,
répondit-il. Cela m'aiderait, Coyote, si Tu pouvais me dire lequel
d'entre eux avait raison.

— Tous, bien
sûr, répondis-je. Et aucun d'entre eux, naturellement.

Comment un dieu
bienveillant pourrait-il répondre autrement à une telle question ?





J'eus matière à
réfléchir, sur le chemin du retour. N'est-il pas amusant de voir à
quel point les choses se répètent ? Même si l'on n'a pas, à
moins d'être immortel, véritablement l'occasion de voir à quel
point elles se répètent souvent.

Vraiment : mon
peuple était là et n'embêtait personne ; ils vivaient de
chasse et de cueillette comme n'importe qui d'autre dix-huit mille
ans avant J.-C., allaient d'une caverne d'hiver à un campement d'été
et retour, à mesure que les saisons changeaient, avec la régularité
d'une horloge. La seule chose d'à peu près notable que nous
faisions était de peindre sur les pierres et sur les parois de nos
cavernes ; en fait mon père était le seul à peindre. Tante
Druva faisait beaucoup de sculpture sur ivoire de mammouth, bien sûr,
mais cela ne compte pas.

Les peintures
comptaient, parce qu'elles furent presque la première chose que les
étrangers tatoués remarquèrent lorsqu'ils pénétrèrent dans nos
terrains de chasse, et ce n'était pas une bonne chose, comme
l'avenir le révéla. Nous n'eûmes pas la moindre idée de la raison
pour laquelle ils se mirent à hurler et à nous massacrer, mais
j'appris plus tard qu'ils adoraient ce dieu dont le commandement
principal était que tout être vivant sur la planète devait être
tatoué, faute de quoi l'univers s'effondrerait. Quiconque ne se
soumettait pas à l'art dermatologique était coupable de ne pas
faire sa part de travail quant au maintien en place de l'univers, et
devait donc mourir. Quiconque se livrait à un art pictural sur un
support autre que la peau était coupable de blasphème et devait
également mourir. Ils avaient développé toute une série de
raisons théologiques évidentes, m'a-t-on dit, que nous aurions
probablement écoutées patiemment, les miens et moi, tout en nous
soumettant à l'obligation de nous faire tatouer ; mon peuple
n'était pas si bête.

Malheureusement, la
preuve que nous étions également des blasphémateurs était
inscrite sur toutes les parois de la falaise sous laquelle nous nous
abritions en été : des cerfs bondissants et des bisons
galopants dans toutes les teintes ocre et terre d'ombre que mon père
avait pu mélanger. C'était le genre de type qui ne peut pas
résister à une surface vierge, mon pauvre papa. Les tatoués n'ont
même pas essayé de nous convertir ; ils ont jeté un coup
d'œil aux peintures et se sont immédiatement appliqués à
restaurer l'équilibre cosmique avec leurs haches.

Mon peuple aurait été
anéanti, comme l'avaient été beaucoup d'autres tribus, s'il n'y
avait eu ces grands hommes vêtus de peau d'ours qui apparurent de
nulle part pour massacrer les tatoués.

Je ne savais rien de
cela à l'époque, bien sûr. Il ne me fut expliqué que bien plus
tard que ces grands hommes avaient leur propre commandement, leur
méthode personnelle pour empêcher l'effondrement de l'univers, et
qu'elle était bien plus simple que de devoir s'assurer que chacun
était tatoué. Ils se contentaient d'aller tuer ceux qui essayaient
de tuer tous les autres. Eux pouvaient tuer, parce qu'ils étaient
des exécuteurs, mais personne d'autre n'en avait le droit. Ils
traquaient les tatoués depuis longtemps déjà. Ils finirent par les
éliminer tous.

Ce qui est une honte,
en un sens, parce que c'est là que les vrais problèmes ont
commencé…






Chapitre
dix-neuf

Lopez m'accueillit dans
ses quartiers en s'inclinant, et je m'inclinai en retour en ôtant
mon tricorne.

— Bel endroit
que tu as là. (Je regardai alentour en me redressant.)

— J'aime mon
confort, répondit-il.

Il se dirigea vers un
buffet sur lequel étaient posés une carafe et deux verres élégants.
Je pris conscience que son rang hiérarchique devait être sacrément
élevé pour que ses meubles personnels fussent envoyés dans une
base au-delà de tout comme celle-ci. J'étais un agent estimé
depuis plus longtemps que je n'avais envie de m'en souvenir, et je ne
possédais même pas un meuble. Comment Lopez avait-il pu s'assurer
de ces deux grands fauteuils, de ce buffet de noyer sculpté, de ce
tapis turc ? Sans compter cette gentille petite étude de
Rembrandt, qui paraissait bien tristement déplacée au milieu de ce
mur préfabriqué grisâtre. Mieux encore, c'était un amontillado
doré qu'il versait dans ce verre florentin. J'en versai presque des
larmes lorsqu'il me le tendit.

— À la
Compagnie.

Nous levâmes nos
verres. Il m'indiqua l'un des fauteuils d'un geste d'invite et
s'installa dans l'autre. Nous dirigeâmes tous deux nos pieds vers le
panneau chauffant.

— Cela te
convient un peu plus, je crois ? dit-il en sirotant son vin.

— Tu peux le
dire, soupirai-je.

Derrière la fenêtre
sombre, un grand vent du Pacifique hurlait dans la nuit hivernale. Je
rapprochai un peu mes pieds du panneau. Ils étaient nus, bien sûr,
puisque je ne pouvais enfiler ni chaussures ni chaussettes sur mes
pattes antérieures de coyote. Je suppose qu'ils pouvaient paraître
étranges, à émerger ainsi de mes chausses rouges, parce que Lopez
me fit remarquer incidemment :

— Les plus
jeunes membres de notre organisation semblent éprouver des
difficultés à s'accoutumer à la vue d'un coyote en manteau de
brocart.

— Oui, je l'ai
remarqué. (Je penchai les oreilles et lui souris.) Mais
l'alternative est de me promener nu, et je crois que les Nouveaux
Venus aimeraient encore moins cela.

— J'ai entendu
dire qu'ils apprécieraient que tu couvres ta nudité avec la tenue
complète standard de la Compagnie, dit doucement Lopez.

Nous rîmes tous les
deux, mais l'allusion était claire. Je plissai les yeux. Pas même
si sa vie éternelle en dépendait. J'avais l'air déjà assez
étrange comme cela.

— Pauvres
enfants du futur. (Je secouai la tête avec une expression
d'indulgence.) Une telle mission est un véritable supplice pour leur
sensibilité, n'est-ce pas ? Tout cela doit leur paraître bien
éprouvant en comparaison de ce dont ils ont l'habitude dans leur âge
de platine.

— Ils nous
trouvent bizarres, reconnut-il. Extravagants. Excentriques.
Incompréhensibles.

— Effrayants,
ajoutai-je. (Il sourit légèrement et haussa les épaules.)
Déplaisants, poursuivis-je. Ils sont à peine civils avec nous. Ce
n'est pas que je le prenne personnellement, j'ai l'esprit plutôt
ouvert, mais n'importe qui d'autre risquerait de s'en froisser
quelque peu.

— Oui, j'ai cru
comprendre qu'il y avait quelques problèmes de moral dans les
troupes, dit-il d'un air songeur.

— Des androïdes…
risquâmes-nous d'une seule voix.

Lopez parut sincèrement
blessé et il agita la tête avant d'ajouter :

— C'était
malencontreux.

— C'est ce que
j'ai pensé.

Je regardai dans mon
verre. Boire avec ce museau nécessitait un minimum de concentration,
mais si je formais une sorte de longue cuiller avec ma langue, je
pouvais faire couler le xérès dans ma gorge sans en renverser une
seule goutte.

— Donc il y a eu
quelques réjouissances tardives, où quelques récriminations ont
été exprimées. Quelques paroles inconsidérées. Quelques opinions
irréfléchies.

Ha ha ! Lopez
était chargé de la discipline. Il me sondait sur le mécontentement
dans les rangs.

Je me relaxai donc et
m'enfonçai plus profondément dans mon fauteuil, en savourant mon
amontillado et en le laissant me ramener vers un certain jardin de
Madrid où le soleil était chaud, et où, juste au coin, se trouvait
un petit marchand de vins épatant ; à côté de lui un
excellent petit tailleur, et plus loin encore une adorable église
ancienne dont la cloche sonnait l'angélus de façon douce et
mélodieuse dans la torpeur de l'air. Quand le vent soufflait dans la
bonne direction, on remarquait à peine l'odeur des hérétiques qui
brûlaient…

— Tu sais,
Lopez, je pense que nous sommes tous d'accord sur le fait que la
Compagnie est ce qui importe le plus. Nous voulons tous la réussite
de cette mission, vraiment. Mais il est difficile, quand on rencontre
quelqu'un comme Bugleg, de se convaincre que la mission est entre les
meilleures mains. Évidemment, toi et moi savons que malgré les
apparences, ces mortels sont parfaitement compétents. (Dieu, que de
belles paroles.) Quelle importance s'ils sont un peu limités sur le
plan culturel ? Je suis certain qu'ils sont extraordinaires dans
l'interface avec des terminaux d'échange informationnel. Mais
certains de nos agents de terrain anciens ont du mal à apprécier
cela, tu sais ? Tout particulièrement avec quelqu'un comme
Bugleg. Qu'en est-il vraiment, avec lui ? Joue franc-jeu avec
moi. C'est le neveu de quelqu'un, n'est-ce pas ?

Le coin de la bouche de
Lopez se contracta, mais son regard resta opaque.

— Allons,
allons, il a ses points forts.

— J'en suis
convaincu. (Peut-être qu'il collectionnait les timbres.)

— Joseph, je
comprends vraiment ce que tu ressens.

Il attrapa la carafe et
remplit nos verres. Ça me paraît évident, pensai-je en mon
for intérieur. En prenant le verre qu'il me tendait, je le regardai
droit dans les yeux, avec la sincérité du démon.

— Je suis un
vieil, très vieil agent, Lopez, dis-je. J'aime mon travail. La
Compagnie est tout pour moi. Tout ce que je demande, c'est d'être
certain que Dr Zeus est dirigé par des gens qui agiront au mieux de
ses intérêts.

Je réussis presque à
me faire pleurer, mais Lopez ne s'en laissa pas conter. Il s'enfonça
dans son fauteuil, sirota son xérès et me regarda impassiblement.

— Je pense
pouvoir parler franchement avec toi, Joseph. Tu es un médiateur,
après tout, et tu es là depuis assez longtemps pour savoir quelques
petites choses que les autres ignorent. Les conservateurs,
anthropologues, botanistes ou autres, après tout, ne sont pas
entraînés à voir les choses dans leur ensemble. Évidemment :
ils restent trop concentrés sur leur propre domaine. Seul un
médiateur a le détachement nécessaire pour envisager une situation
politique avec la capacité de percevoir toutes ses ramifications.
Seul un médiateur – du moins un ancien, comme toi ou moi, par
exemple – a assez d'expérience pour agir efficacement sur
cette situation politique.

— Peut-être,
dis-je en haussant les sourcils, et en me souvenant de cet agréable
petit jardin où personne n'aurait jamais pu me faire révéler quoi
que ce soit.

Lopez sourit légèrement
devant ce contrôle.

— Tu serais fou
de ne pas t'inquiéter de l'avenir, et je sais que tu n'es pas fou.
J'ai lu ton dossier, tu sais ?

Cela devient une
habitude.

— Un dossier
impressionnant, poursuivit-il. Trois incidents disciplinaires
seulement dans toute ta carrière ! Et je serais tenté de ne
pas compter le dernier. Dis-moi la vérité : tu n'as pas plutôt
couvert ta protégée ? D'ailleurs, elle est sur cette mission,
n'est-ce pas, la botaniste Mendoza ? Je suppose qu'elle est
maintenant plus âgée et plus sage. Espérons-le.

— C'était juste
une de ces choses… dis-je en essayant de donner l'impression que je
n'y avais pas pensé depuis des décennies. Les jeunes ! Que
peut-on faire ? Ils semblent ne jamais vouloir apprendre
autrement qu'à la dure. Mais elle s'est assagie depuis, comme ils le
font tous.

— Comme c'est
vrai, dit-il en sirotant son verre. Quoiqu'il en soit, hormis cet
incident avec la jeune dame, j'ai surtout été frappé par ta
capacité à voir clairement et à fonctionner correctement dans…
disons… des situations personnellement difficiles.

Qu'est-ce que cela
voulait dire ? Jusqu'où était-il remonté dans mon dossier,
exactement ? Il ne devait pas être facile de lire mon
expression à travers mon déguisement, mais il y parvenait. Il eut
un sourire rassurant.

— Tu as eu des
choix difficiles à faire, dans ta vie, mais tu as toujours fait les
bons. Comme dans cette affaire avec les Exécuteurs, par exemple.

Tudieu.

J'affichai une certaine
tristesse et agitai la tête.

— Les pauvres
vieux. Mais tu sais ce qui leur manquait ? Cette même qualité
dont nous venons juste de parler. Le détachement. Ils étaient
sacrément bons dans leur boulot, mais au bout du compte, ils étaient
devenus trop aléatoires. J'ai été vraiment soulagé d'apprendre
qu'ils avaient été recyclés avant de se faire plus de mal encore.

Son regard était comme
un pic à glace, mais il ne m'arracherait rien d'autre. Pas sur ce
sujet-là. Il parut l'accepter, et poursuivit sur un ton convivial :

— Ces sentiments
sont tout à ton honneur, d'autant qu'ils sont tempérés par ta
sagesse. Tu sais ce que j'admire en toi ? ton sens de la
confiance. (Je faillis sourire, mais il leva une main et continua.)
Tu as été capable de comprendre que cette opération – je
parle là de tout l'ensemble, depuis le début, depuis avant que toi
et moi ayons été créés – n'aurait pas pu être conçue,
planifiée et réalisée par des gens qui n'auraient pas su
exactement ce qu'ils faisaient. Tu n'as jamais, un seul instant
durant toute ta longue carrière, mis en question l'autorité
hiérarchique. Non pas parce que tu es un robot ou un flagorneur,
loin de là. Mais parce que tu as toujours compris que, quels que
soient les responsables, leur plan était solide.

— Ce que je
viens de dire. (Je lapai un peu de xérès pour détendre
l'atmosphère.)

Alors, il me surprit
réellement.

— Tu sais ce que
tu dois garder à l'esprit, Joseph ? Les mortels sont des
enfants. Rien de plus que des enfants. La vie est tellement simple
dans le futur de rêve qui est le leur, qu'ils n'ont jamais à
s'inquiéter d'apprendre à faire autre chose que jouer. Pour
certains d'entre eux, il s'agit d'un jeu très, très créatif, en
fait, mais… celui-ci conserve, disons, une certaine simplicité.
Parce que, comme tous les enfants, tout ce qui est compliqué les
ennuie. Cela fait plus que les ennuyer : ils se sentent menacés.
Donne à un enfant de la purée et du beurre, et il est content. Il
n'a pas envie d'essayer cette superbe sauce aux câpres ;
d'ailleurs, il pleurera si on l'y force. Tu vois ce que je veux
dire ?

« Mais écoute,
Joseph. Un enfant est facile à contrôler. Assure-toi qu'il est
heureux, et il croira tout ce qu'on lui dit de croire. Les mortels
croient qu'ils dirigent la Compagnie, qu'ils prennent les décisions,
que ce sont eux qui ont les idées. Un enfant croit que le monde
tourne autour de lui. Sa nourrice sait que ce n'est pas le cas, mais
évidemment, elle ne le lui dit pas.

« Néanmoins,
ajouta-t-il, songeur, il apprendra la vérité un jour.

Que devais-je penser de
cela ? Je bus une gorgée de vin et le regardai d'un air
interrogateur. Il pouvait être en train de partager de véritables
secrets politiques, mais il pouvait tout aussi bien essayer de piéger
un renégat séditieux.

Eh bien, il avait mal
choisi qui sonder. J'avais travaillé pour l'Inquisition espagnole,
et il s'agissait d'un jeu dont je connaissais les règles, merci
bien. J'agitai la tête.

— Je crains que
tout ceci ne soit trop profond pour moi. Je suis un vieil agent de
terrain, et je suis peut-être un peu trop en décalage avec la façon
dont mes supérieurs gèrent les choses ces temps-ci. Mais tu sais,
j'ai toujours pensé que nous autres agents ne devons pas trop nous
inquiéter de cette partie de l'affaire. Si tu me dis que ceux qui
commandent font ce qu'il y a de mieux pour Dr Zeus, alors cela me va
et ta parole me suffit.

— Tu es un
honnête homme, Joseph, ronronna Lopez. Tu me touches le cœur.
Veux-tu un autre verre d'amontillado ?





— Reprends des
légumes verts, Coyote Céleste.

Nutku me fit passer le
plat. Il était rempli d'oignons et d'endives ; les légumes
verts étaient mous d'avoir été bouillis et ramollissaient encore
dans l'air lourd du sauna.

— Merci.

Je me servis, et il se
recula en grimaçant.

— Mon chaman
personnel me dit que c'est bon pour moi, mais qu'est-ce qu'il en
sait ? C'est pour le soin de mon âme que je le paie, et à un
tarif sacrément exorbitant, avec ça. Ce que je veux dire, c'est
qu'après avoir autant bossé pour en arriver là où je suis, ce
serait tout de même dommage si je ne pouvais pas manger un steak
quand j'en ai envie.

— C'est logique.

— On sera mieux
avec un peu plus de vapeur, n'est-ce pas ?

Kaxiwalic versa un peu
d'eau sur les pierres chaudes. Elles sifflèrent et projetèrent des
nuages denses, qui obscurcirent encore la vision dans l'air déjà
épais. Ce n'était pas que mes yeux fussent jamais un problème,
mais je priais pour que les circuits complexes de mes prothèses ne
soient pas affectés par toute cette chaleur humide.

— Voilà qui est
beaueaueaucoup mieux, grogna Kupiuc en s'adossant plus
confortablement. (Même ici, il avait apporté sa pierre
porte-bonheur, une petit objet qu'il avait l'habitude de rouler
nerveusement entre ses doigts.) Quelle journée j'ai eue, quelle
journée ! Mon ex-femme me persécute à propos de sa pension
alimentaire.

— Sans blague ?

— La baleine !
Elle veut que je mette les trois garçons au kantap de Syuxtun. Elle
est obsédée par son statut. Moi, je dis qu'on n'a qu'à les laisser
devenir pêcheurs, ou quelque chose comme ça. Au moins, ils n'auront
pas tout ce stress professionnel à supporter, comme leur pauvre
père. De toute façon, elle perd son temps avec le cadet. C'est un
sale petit voyou ; j'ai dû lui donner une bonne correction
quand il est venu l'été dernier. Je l'ai surpris à voler !
C'est une honte de devoir le dire quand il s'agit de sa chair et de
son sang, à supposer qu'il le soit, bien sûr, mais ce gosse n'est
vraiment bon à rien.

Ces mots furent
accueillis par nombre de froncements de sourcils de la part de ses
compagnons de la loge à sueur.

— Euh… (Nutku
s'éclaircit la gorge.) Un kantap est tout de même un bon début
dans la vie pour un garçon, tu sais. Cela pourrait le former. Et
puis il se retrouverait en bonne compagnie, plutôt qu'avec une bande
de perdants comme les chasseurs. Le kantap a fait de toi ce que tu
es, c'est certain.

— Oh oui, bien
sûr, s'empressa de dire Kupiuc. Ne vous méprenez pas. Mais je ne
suis pas fait de coquillages, pas vrai ?

Sa pierre porte-bonheur
décrivait dans sa paume des cercles encore plus serrés et rapides
qu'à l'accoutumée.

— Évite juste
de dire du mal du kantap, maugréa Sawlawlan, avant de s'abandonner à
une quinte de toux qui dura deux minutes pleines.

Je le scannai
négligemment. Vingt années passées à tailler la stéatite avaient
recouvert ses poumons d'une couche de talc. Qui plus est, il avait
des hémorroïdes. Malgré sa richesse, il avait dû être malheureux
la plupart du temps.

— Oh ! il
faut que tu aies une petite discussion avec les gars de Skaxpilil,
pendant que j'y pense, dit Nutku en projetant un peu d'eau dans la
direction de Kupiuc. Ils ont encore écoulé des cargaisons de
séquoia. Je pense qu'ils montent un stock clandestin. Il serait
peut-être temps que la foudre tombe mal.

— Un stock
clandestin ? demandai-je.

— Nous avons un
arrangement avec les villes du nord, Coyote Céleste. Vous ne faites
pas ce genre de choses dans le Monde d'en-haut ? Ils
restreignent leurs exportations de séquoia, et nous maintenons un
prix élevé et stable sur les pirogues en séquoia.

— C'est très
intelligent, dis-je ingénument. Mais cela ne signifie-t-il pas que
la plupart des gens ne peuvent plus en acheter une ?

— Si, et comme
ça, ils achètent du pin. Ce qui signifie qu'ils doivent changer de
pirogue toutes les seize lunes. Nous gagnons dans les deux cas.
(Nutku jeta un regard dur à Kupiuc.) Donc, tout bâtard qui
prévoirait de submerger le marché avec du séquoia à vil prix
ferait mieux de voir brûler son stock par accident avant d'y
arriver, c'est compris ?

— Nutku, je
contrôle la situation. Fais-moi confiance. (Flip flip flip, fit la
pierre porte-bonheur.)

— Nous ne sommes
peut-être pas des grands joueurs comme Vous autres, dans le Monde
d'en-haut, mais nous connaissons quelques trucs, sourit Nutku avant
de se pencher vers moi avec un air de conspirateur. Maintenant, si
l'on parlait franchement de cette histoire d'hommes blancs, Coyote
Céleste ?

— Franchement ?
dis-je en m'efforçant de paraître aussi innocent que possible, ce
qui n'est pas facile avec des oreilles pointues et des crocs.

— Allons, Coyote
Céleste, Tu peux nous dire la vérité. Les métaphores suffisent
bien aux petites gens, mais nous sommes les notables de cette
communauté. Nous connaissons les règles du jeu. Ces hommes blancs,
est-ce que c'est une sorte de terme codé pour ces cinglés
Chinigchinix du sud ? Tu ne veux tout de même pas dire qu'ils
prévoient de nous envahir ? Pourquoi nous envahir ? Ils
ont besoin de nous. Ils sont incapables de produire un bien de
consommation digne de ce nom.

— On a vu des
choses plus étranges, fis-je remarquer. Mais non. Les hommes blancs
sont un tout autre groupe, et ils se préparent réellement à vous
envahir. D'ailleurs, leur avant-garde est déjà venue en
reconnaissance sur vos côtes. Tu vois ces étranges pirogues qui ont
accosté à Syuxtun ? Ces étrangers auxquels tu as vendu des
paniers ? ajoutai-je en me penchant négligemment vers Kaxiwalic
avant de lui sourire.

Comme il assimilait mes
paroles, il s'immobilisa alors qu'il allait verser de nouveau de
l'eau sur les pierres.

— Quoi ?

— Tu te souviens
de ces curieux nouveaux motifs que tu as créés pour les souvenirs ?
Ces gens, tu te souviens ? À tes yeux, ils n'ont pas eu l'air
un tout petit peu, euh, blancs ?

— En fait,
certains d'entre eux étaient noirs, mais…

Il resta la bouche
ouverte.

— Alors ils
existent vraiment. (Le visage de Nutku s'assombrit.) Bien. Et alors ?
Ce ne sont que des hommes comme nous, après tout. Ils veulent nous
envahir ? Nous verrons bien. Nos guerriers vont leur montrer de
quel bois ils se chauffent.

— Quels mots
faut-il employer pour que vous compreniez ? aboyai-je. Ce n'est
pas une simple invasion. C'est un problème cosmique. De grands
joueurs sont impliqués. Les hommes blancs et les Chumashs ne sont
que des pions.

Kupiuc écarquilla les
yeux :

— Alors il y a
vraiment un Monde d'en-haut.

— Est-ce que
j'ai l'air d'arriver du village d'à côté ? Bien sûr qu'il y
a un Monde d'en-haut. Écoutez, je vais être franc avec vous. Vous
comprenez tous, j'en suis certain, qu'il est des moments où l'on ne
peut communiquer des informations que d'une façon strictement
contrôlée. On ne ment pas, en fait. On ne fait que dire la vérité
de façon stratégique. Vous me suivez ?

Ils acquiescèrent, le
visage tendu.

— Très bien.
Donc, nous nous sommes toujours montrés évasifs avec vous sur la
vie là-haut. Ce n'est pas vraiment différent de la vie ici-bas, si
vous voulez savoir. C'est un conflit de pouvoirs. Il faut jouer le
jeu pour gagner. C'est une chose que vous pouvez facilement
comprendre.

« Évidemment,
vos vies sont une marchandise pour nous, comme n'importe quelle autre
marchandise. Certains ont investi en vous. D'autres ont plus intérêt
à contrôler les flux. (Mes yeux se firent petits et sévères. Je
penchai la pointe de mes oreilles vers l'avant.) Pour vous, il s'agit
de coquillages, pour nous, de vies humaines. Mon stock augmente
lorsque vous êtes nombreux. Mais la partie adverse – il
suffira que nous l'appelions le Soleil – fait de plus gros
bénéfices lorsque vous êtes nombreux à mourir.

« J'ai donc
obtenu des renseignements sur une opération qu'il prépare :
cette affaire d'hommes blancs. Si je réussis à réaliser mon
capital – c'est-à-dire vous – à temps, je pourrai en
préserver la plus grande partie et le transformer en un
investissement à long terme. Il envahira le marché avec Ses
envahisseurs, et ce sera une perte sèche pour moi, mais je ne serai
pas ruiné. Vous comprenez ? Alors, Il aura gâché une grande
partie de Ses ressources. Je pourrai ramasser mes billes, puiser dans
mes réserves, et frapper fort au coup d'après, parce qu'il ne
connaîtra pas ma stratégie. C'est comme cela que l'on joue chez les
Grands, mes neveux.

Pfou !

Ils restèrent
abasourdis une minute ou deux. Enfin, Sawlawlan s'agita nerveusement
sur sa pierre et dit :

— Eh bien… je
n'avais jamais imaginé que l'univers puisse fonctionner de cette
manière… Mais en fait, maintenant que j'y pense, c'est plutôt
réconfortant. Je veux dire, c'est un système que je peux
comprendre, au moins.

— Oui, dit
Nutku.

— Ce n'est pas
comme si nous n'y avions aucune importance, hasarda Kaxiwalic. Nous
sommes une partie vitale du plan d'ensemble, n'est-ce pas ?

— Oui,
effectivement.

— Ça c'est sûr
parce que, sinon, Coyote Céleste ne serait pas là, n'est-ce pas,
Coyote ? (Kupiuc avait les yeux plissés et un air chafouin.)
Toute cette histoire de bien et de mal n'est qu'une façade. Tout
n'est que commerce, en haut comme en bas. (Il serra sa pierre
porte-bonheur encore plus fort.)

— Vous l'avez
tous compris instinctivement. (Je souris de toutes mes dents
aiguisées et pointues.) Les prêtres essaient d'attraper des ombres,
mais les vrais chefs comprennent la vérité.

Un instant, ils se
délectèrent de mes paroles, puis Nutku s'éclaircit de nouveau la
gorge.

— Hum… Coyote
Céleste… Quant à nos propres investissements ?

— Je savais que
nous allions y venir.

— Kaxiwalic a
fait allusion à une possible perte de nos marchés… ?

— Je ne vous
mentirai pas. C'est vrai que vous allez y perdre – mais
beaucoup moins que tous les autres. Vous aurez donc pas mal d'avance,
en fin de compte, ce qui fera de vous des initiés, là où nous
allons. Kaxiwalic, ne t'inquiète pas trop au sujet de notre petite
conversation de l'autre jour. Je veux dire, l'une de tes fabricantes
était présente ! Tu ne crois tout de même pas que j'allais
divulguer ce genre d'information devant l'une d'entre elles !

Quelques visages
s'éclaircirent, et je poursuivis.

— En plus de
cela – écoutez bien parce que c'est un peu plus conséquent –,
pensez à tous les problèmes que vous laissez derrière vous !
Les ex-femmes. Les partenaires commerciaux appartenant à des cultes
fanatiques. Les réserves clandestines de séquoia. Quant à vos
stocks actuels, tout ce que je peux vous dire, c'est : vendez
maintenant ! Comment ? allez-vous me demander ; c'est
l'hiver. La mer est trop difficile pour que l'on puisse utiliser les
routes commerciales habituelles. Les routes sont autant de champs de
boue ; les ours et les lions des montagnes rôdent. Eh bien, je
peux vous amener des acheteurs qui vous débarrasseront de tout !
Et au prix de détail ! Les pirogues, les bols, les paniers,
tout ce que vous produisez, au détail ! Vous pouvez liquider
tous vos actifs, et quand nous arriverons sur le nouveau site, vous
serez ceux qui auront le capital pour relancer la partie, et
croyez-moi, les gars, il s'agira vraiment d'une nouvelle partie !
Il va y avoir des moyens plus faciles de gagner sa vie que de tailler
des bols dans la pierre. Allez-vous faire confiance à Oncle Coyote
Céleste ?

Nutku serra les poings.

— Tu garantis
que Tu peux liquider mes stocks avant le départ ?

— J'ai dit au
prix de détail, non ? répondis-je gaiement en me penchant pour
verser de l'eau chaude sur les pierres et laisser la vapeur éteindre
le débat.

Je ne savais pas où
Beckman, notre conservateur d'art, allait trouver tous ces
coquillages, mais ce n'était pas mon problème.






Chapitre vingt

Il s'avéra en fait que
tout avait été prévu, et que Beckman disposait de ressources
suffisantes pour acheter deux musées pleins, et donc une pirogue de
luxe. S'il avait tout porté sur lui, il n'aurait pas pu tenir
debout, évidemment. Au lieu de cela, il n'arborait qu'une rangée de
coquillages de forte dénomination, un suspensoir en daim et une
couche de peinture corporelle verte, le reste du butin étant porté
dans des cartables par deux techniciens à la carrure imposante.

Ils attendaient
patiemment avec le reste de l'équipe de prélèvement dans la brise
glacée qui venait du Pacifique. Je pouvais les voir attendre tandis
que je me débarrassais de mes chausses. D'ailleurs, certains d'entre
eux n'attendaient pas aussi patiemment que cela.

— Le voici qui
entre sur le terrain, la star de l'équipe, sous les hurlements de la
foule ! m'écriai-je en courant vers eux.

Quatorze spécialistes
et trente techniciens de sécurité, tous glacés, me dévisagèrent,
et personne ne m'acclama. Avec leur chair de poule, leur peinture
verte et leur chiche costume chumash, ils ressemblaient à un lot
d'avocats dans un diaporama.

— Est-ce qu'il
fait plus chaud quand on s'éloigne de cette maudite plage ?
voulut savoir Mendoza.

— Évidemment,
c'est la Californie, lui répondis-je. Pour vous tous, nous n'allons
probablement rencontrer aucun indigène d'ici le village. Je ne leur
donne jamais d'indication sur mes visites, donc je pense qu'ils ne
vont pas vous tirer dessus ou rien de ce genre, mais quoi qu'il
arrive, vous me laissez intervenir et parler le premier. Tout le
monde a accédé à son dossier langue la nuit dernière, n'est-ce
pas ?

— Oui,
répondirent-ils amèrement, à l'unisson.

— Tout le monde
au garde-à-vous, voilà Bugleg, souffla MacCool.

Effectivement notre
chef intrépide approchait, prêt à passer les troupes en revue, en
compagnie de son chien fidèle ou de son marionnettiste, selon
l'image de Lopez que l'on préférait. Ils émergèrent de la base et
Bugleg s'immobilisa en clignant des yeux dans le vent. Je ne pense
pas qu'il sortait beaucoup.

— Bonjour,
monsieur Bugleg, lui dis-je avec entrain. Quelques mots
d'encouragement avant que vos troupes ne débarquent sur les plages ?

— Qu'avez-vous
dit ? (Il semblait perplexe.) Nous sommes sur la plage. Et je
croyais que vous alliez au village indigène.

— C'est une
image, monsieur. Débarquer sur les plages. Aller au front. Monter à
l'assaut. Descendre dans les mines de sel. Creuser les tranchées.
Engager le combat. Aller au casse-pipe. Partir à l'abordage. Danser
la biguine. Partir en mission.

Malédiction !
Joseph ! transmit Lopez. Je lui adressai un sourire de
coyote et répondis : Désolé, je suis trop pénétré de
mon rôle. Le visage de Bugleg avait tourné au désespéré
comme mes métaphores passaient au-dessus de lui, et il ne saisit
qu'une phrase.

— Oh, dit-il.
Oh. J'espère que tout se passera bien. OK ? Soyez bien tous
prudents.

Il est extraordinaire
que la vague de mépris projetée en sa direction à travers l'éther
ne l'ait pas fait décoller du sol, sans même compter les paroles
transmises en silence. Prudents ? Petit homme, nous sommes
immortels ! Nous avons marché sur les eaux pendant le Déluge !
Ashur, ici, a quitté Pompéi un mois avant que ça ne commence à
chauffer, et il a même tiré un bénéfice de la vente de sa
maison : il pouvait entendre la montagne gronder en son cœur.
Imarte peut sentir un Turc à un mille, et avait quitté Byzance bien
avant sa chute. J'ai moi-même vu les écritures sur le mur, à Tyr :
je n'ai pas pris le temps de les lire et j'ai filé sur un cheval
rapide le même jour. Beckman n'est jamais monté sur un bateau qui
allait faire naufrage ni sur un échafaudage branlant. Prudents ?
Mortel, tu ne sais même pas ce qu'est la prudence.

Mais bien sûr, il n'y
eut pas une seule expression méprisante, parce que cela eût été
impoli. Au lieu de cela, tout le monde s'exclama : « Merci,
M. Bugleg », d'un ton calme et paisible. Il se tourna vers moi
et se plaignit :

— Ils sont tous
verts. Pourquoi ?

— Le folklore
local, monsieur, vous vous souvenez ? Ils sont censés être des
êtres surnaturels.

— Oh,
acquiesça-t-il. (Mais je crois qu'il avait compris, même si
surnaturel est un mot de quatre syllabes.) Tout se passe comme
nous l'avons prévu ?

— Oui, nous
avons un conservateur d'art, des spécialistes en zoologie, en
botanique, en biologie marine, en anthropologie des cultures
premières, en anthropologie physique primaire, ainsi que six
anthropologues de niveau deux pour travailler en équipe avec les
autres spécialistes.

— Et si les
indigènes leur tirent dessus ?

— Eh bien,
monsieur, c'est pour cela que nous avons des techniciens de sécurité,
non ? Ils nous aideront également à transporter les
acquisitions. (Bugleg pâlit devant ce mot.) Vous savez, les choses
que l'on va acheter aux Indiens, les perles, les souvenirs ?

— Très bien.
(Il frissonna.) Il vaudrait mieux y aller. Ça ne me plaît pas, ici.
Trop froid.

— Oui, monsieur,
il fait très froid.

— Je rentre.

Il fit demi-tour et
partit.

Nous nous mîmes en
route, et nous engageâmes dans le long canyon. Dans notre dos,
derrière chaque fenêtre, se trouvait un visage mortel.

— Symbolique,
n'est-ce pas ? dit Mendoza en réarrangeant son paquetage à
côté de moi.

— Quoi ?

— Des mortels
derrière nous, des mortels devant nous. Nous sommes toujours au
milieu, à arpenter quelque canyon aveugle avec notre équipement de
collecte, nus et les fesses à l'air.

— Vous n'êtes
pas nus et les fesses à l'air ; vous portez un costume local
haut en couleur, rétorquai-je. Je parie que vous regrettez la mode
de Madrid, maintenant, non ?

— Et comment !
maugréèrent une douzaine d'immortels.

Mais leur moral remonta
à mesure que nous nous enfonçâmes dans les terres, loin du vent.
Le ciel était bleu, le soleil chaud, et personne ne nous tirait
dessus : ce genre de plaisirs simples. Plus encore : nous
étions enfin loin de tout ce fatras bureaucratique, et nous
marchions vers un endroit où nous allions enfin pouvoir accomplir
quelque chose. Nous nous étions remis au travail. Chez nous, cela
produit une certaine euphorie. Nous avons été créés ainsi.

Nous disposions de
largement assez de temps pour faire ce que nous étions venus faire.
Soixante-dix ans au moins avant que le bien intentionné père
Serra – que son âme soit damnée ou bénite à votre choix –
n'atteigne la côte pour fonder son système de missions. Deux fois
autant avant que les Yankees ne voient des propriétés espagnoles de
la taille de petits royaumes, vides et pastorales, et ne se disent
que ces Gentes de Razón
doivent être bien bêtes pour ne pas imaginer tout l'argent qu'ils
pourraient faire en coupant ces chênes et en construisant des
villes. Deux cent et quelques années avant que l'ingénieur
Mulholland n'ouvre les vannes de son nouvel aqueduc en hurlant :
« La voici, prenez-la ! » pendant que l'eau qui
appartenait à quelqu'un d'autre se déverse vers une bande de
promoteurs immobiliers et de cultivateurs d'oranges. Résumant en
quatre mots le credo de tous ceux qui ont jamais posé les yeux sur
cette pauvre Californie.

Eh bien. Que vienne le
génocide, que viennent les promoteurs, que viennent la pollution et
la guerre urbaine. Qu'ils accomplissent le pire : nous pouvons
cloner jusqu'au Paradis, si nous arrivons avant le Serpent pour
prendre des échantillons.






Chapitre vingt
et un

Je menai tout le monde
le long du flanc de la colline dont le versant opposé dominait le
village. Nous fîmes une pause au sommet pour regarder les petites
maisons, les chantiers et les petites silhouettes qui allaient et
venaient.

— Humashup,
annonçai-je.

— OK, nous nous
dispersons, répondit le chef des techniciens de sécurité.

Lui et les autres
membres de son équipe disparurent dans l'armoise, en nous laissant
leurs sacs à porter. Après quelques secondes, nous ne pouvions même
plus dire où ils se trouvaient, mais nous savions qu'ils étaient
là, effectuant une surveillance invisible.

— C'est
parfait ! s'exclama Imarte, les yeux brillants. Regardez !
Il y a des enfants qui jouent au cerceau ! Ceci doit être le
cimetière. Et – mon Dieu ! – ils fabriquent des
pirogues, là-bas !

— Vous voyez
cette pile de coquillages ? dit Beckman en se protégeant les
yeux de la main. Ce ne sont pas des rebuts, mais des coquillages
monétaires. Et cet homme qui taille dans une coquille d'ormeau pour
préparer des incrustations…

Les autres se
rapprochèrent pour voir, en murmurant d'excitation. Seule Mendoza
restait à l'écart. Je la regardai.

Elle avait à peine
remarqué le village. Elle regardait plus loin dans les terres, les
paysages verts et ondulants débordants de chênes grands comme des
dieux, qui se déroulaient jusqu'à des montagnes vert et bleu. Elle
respirait l'odeur des plantes aromatiques de la colline, la sauge et
l'agave avec ses spires blanches de fleurs en touffes. Elle absorbait
l'ombre des nuages et les motifs que dessinait le vent en parcourant
la savane avant de s'engouffrer dans le canyon et de venir dissoudre
les fumées des feux de cuisine de Humashup.

Je sais que c'est
plutôt vide et sauvage, mais ce ne sera pas si mal, lui
transmis-je. Aucune réponse, mais un bruit que je ne saurais décrire
exactement, un genre de pulsation, un peu comme le bruit d'un orage.
Qu'écoutait-elle, que je ne pouvais entendre ? Elle tourna
lentement la tête pour me regarder fixement, et ses yeux étaient à
des milliers d'années de moi. Je frissonnai. La dernière fois que
j'avais vu ce regard, c'était sur une nonne dont les paumes venaient
de se mettre de façon soudaine et inexpliquée à saigner. Tu vas
bien, Mendoza ?

Elle fronça légèrement
les sourcils, comme si elle venait de remarquer ma présence.

— C'est
l'endroit le plus beau que j'aie jamais vu, répondit-elle. Comment
quiconque pourrait-il couper ces arbres ?

Je m'avançai et la
pris par le bras.

— Personne ne va
commencer tout de suite, mais tu as quand même beaucoup de travail à
faire. Viens.





Il y a toujours une
déception après le premier contact avec une espèce en danger. On
est vraiment ému à l'idée de sauver toutes ces vies mortelles,
puis on rencontre ces mortels pour de vrai, et c'est un peu décevant.
Sauf pour les anthropologues. Ils aiment les mortels. Et les bonnes
choses, aussi.

Malgré toute ma
méticuleuse préparation en fonction de ce moment, les habitants de
Humashup ne le prirent pas bien lorsqu'ils aperçurent une foule
d'êtres verts descendant le flanc herbeux de la colline. Les hommes
écarquillèrent les yeux et se précipitèrent à la recherche de
leurs sagaies, les femmes rentrèrent se calfeutrer à l'intérieur
de leurs maisons, et les enfants s'enfuirent en hurlant à la suite
de leurs mères qui s'étaient précipitées dans leurs maisons.

— Les enfants,
les enfants ! Il n'y a pas à avoir peur ! aboyai-je. Vous
ne savez pas reconnaître des esprits amicaux quand vous en voyez ?

Sepawit était sorti de
la maison du conseil et se tenait là, bouche bée, à nous regarder
approcher. Je croisai son regard. Il se tourna et agita
frénétiquement les mains.

— Tout va bien !
Ce n'est que Coyote Céleste et ses esprits ! Ce sont des hommes
verts, pas des hommes blancs ! Revenez tous !

En fait, il fallut près
d'une heure pour calmer la population de Humashup et la réunir en
une foule disciplinée, heure durant laquelle mes compagnons
immortels attendirent, gauches et mal à l'aise, dans leur
quasi-nudité viridine. À l'exception des anthropologues : ils
couraient partout avec des petits cris de ravissement, en prenant des
notes et des images holo de tout ce qu'ils voyaient.

— Merci à tous
d'être venus, dis-je enfin en faisant les cent pas devant tout le
village silencieux et attentif. Vous ne devez pas avoir peur de mes
serviteurs ! En fait, si l'on excepte le fait qu'ils sont verts,
ils ont la même apparence que vous, non ? Vous savez tous que
je ne vous ferais jamais de mal. Je les ai amenés ici pour collecter
des choses. Voyez-vous, je ne me contente pas de vous sauver tous, je
sauve également votre monde. Je veux pouvoir le reconstruire un
jour, alors je fais collecter un peu de tout par mes serviteurs :
les plantes, les animaux, les pierres et les coquillages. Ils sont
également ici pour collecter votre sagesse, votre connaissance de
ces choses. Il faut que vous les aidiez en répondant à toutes les
questions qu'ils pourraient vous poser. Soyez honnêtes. Ne mentez
pas sur quoi que ce soit. Parce que, si vous mentez, je pourrais
faire quelques erreurs la prochaine fois que je créerai ce monde.

La foule prit le temps
d'assimiler mes paroles ; il y eut beaucoup d'acquiescements
songeurs, et ils acceptèrent. Le concept d'un dieu infaillible
allait être quelque chose de nouveau pour les Chumashs.

— Je veux dire,
vous ne voudriez pas que je fasse un monde dans lequel les rivières
sont faites de sang, ou les chênes donnent des os à la place des
glands, n'est-ce pas ?

Il y eut quelques rires
et frissonnements épars.

— Nous faisons
les choses un peu différemment dans le Monde d'en-haut. Quand nous,
les esprits, nous nous détendons, nous aimons nous asseoir avec un
grand bol plein de crottes de lapin saupoudré de quelques têtes de
serpents à sonnette pour ajouter au goût (éclats de rire ravis),
mais bizarrement, je ne crois pas que cela vous tente vraiment. Il
est donc très important que vos réponses aux esprits soient vraies
et sincères. Parce que sinon, qui sait ce que vous mangerez la
prochaine fois ?

« Maintenant,
dites-moi : qui sont les meilleurs chasseurs, ici ?
Lesquels savent mieux que tout autre ramener des cerfs, des canards
et des oies ?

Un certain nombre
d'hommes maigres s'avancèrent timidement. Je fis un signe de tête
en direction de MacCool et de l'anthropologue Giovanna. Ils sortirent
du groupe.

— Bien.
Maintenant, cet homme est l'Esprit-qui-attrape-les-animaux. Il a
besoin de deux de chacun des animaux que vous chassez. Cette femme
est l'Esprit-qui-collecte-la-sagesse-du-chasseur. Tous les chasseurs
vont aller avec elle et discuter un moment. D'accord ?

Ils partirent sagement,
et je fis signe à Mendoza et à son binôme anthropologue, Dalton.

— Maintenant,
lesquelles de ces dames sont les meilleures pour tirer des racines de
la terre, ou des légumes verts à la saison des pluies ? Vous,
membre du Syndicat des cueilleuses d'herbe-à-cerfs, où êtes-vous ?
Vous, guérisseuses par les plantes, femmes de sagesse, où
êtes-vous ? Uniquement les plus sages, si vous voulez bien.

Nombre de femmes
imposantes se frayèrent un chemin vers l'avant-scène, en se donnant
des coups de coude en veux-tu en voilà. Il y eut une brève dispute
fielleuse quant à leurs sagesses comparées, et finalement je dus
leur promettre qu'elles parleraient chacune à leur tour. Je les
envoyai à l'écart avec l'Esprit-qui-collecte-les-plantes et
l'Esprit-qui-collecte-la-sagesse-des-herbes.

La suite fut plutôt
paisible. Il y avait l'Esprit-qui-pêche,
l'Esprit-qui-collecte-la-terre,
l'Esprit-qui-veut-connaître-votre-vie-sexuelle, etc. Divers éléments
de la population allèrent s'asseoir sous les chênes et parler avec
eux, jusqu'à ce qu'il ne restât plus que Beckman avec ses
cartables, et moi. Mes amis notables du bain de vapeur étaient
restés groupés un peu à l'écart, et regardaient les cartables.

Nutku leva la main :

— C'est
l'Esprit-qui-achète-au-détail, c'est ça ?

— Oui, c'est
l'Esprit dont je vous ai annoncé la venue, dis-je en souriant,
langue pendante.

Ils convergèrent vers
Beckman comme des requins vers un nageur.

— Eh !
Esprit ! J'ai des pirogues ! De magnifiques pirogues, tout
en séquoia, avec tous les accessoires de luxe que l'on peut
imaginer. Avec pagaies rétractables, porte-sagaies, incrustations de
nacre. Des pirogues à deux places, trois places, et même quelques
pirogues de guerre à des prix que tu ne trouveras nulle part
ailleurs !

— Tu veux des
paniers ? J'ai les meilleurs. Deux couleurs, trois couleurs,
quatre couleurs même, en grand et en petit. Des motifs incroyables,
ainsi que des réalisations à la demande !

— Il n'existe
pas de meilleurs pots et bols que chez moi ! Ils sont garantis
ne jamais se fendre, et sont à l'épreuve du feu ! Polis,
sculptés et incrustés par les meilleurs artisans. Nous fournissons
également des récipients de transport, mortiers et pilons,
bassines, et ustensiles de cuisine durables, dans des styles qui
feront la fierté de la plus pauvre des tentes comme de la plus riche
des maisons ! Et n'oubliez pas de demander nos nouveautés !

Ils s'attelèrent ainsi
à l'épuiser, et j'entendis résonner sa voix ainsi que le bruit des
coquillages.





De jolies choses furent
acquises et envoyées à la base pour emmagasinage chaque soir, déjà
étiquetées et définies dans leur contexte. Des ustensiles
chumashs. Des vêtements chumashs. Des outils chumashs. Des
fournitures médicinales chumashs. Des accessoires de sport chumashs.
Des couches chumashs. Des cadeaux d'anniversaire chumashs.

Les anthropologues
devinrent les favoris, parce qu'ils étaient tellement amicaux. Ils
enregistrèrent d'innombrables heures de conversation avec les
Chumashs, qui s'exprimaient consciencieusement sur tous les sujets
concevables. Leurs yeux filmèrent des milliers d'heures de la vie
chumash. Des femmes pilant des glands. Des hommes sculptant la
pierre. Une naissance. Des sports. Un décès. Des approches
amoureuses. La pêche commerciale. Ils collectèrent également les
êtres : des échantillons d'ADN furent prélevés, et chaque
personne fut cataloguée et décrite sous son identité par sexe,
âge, profession et code génétique. Tous les deux cent trente-six
ou sept habitants de Humashup, minutieusement listés pour le
manifeste d'embarquement.

Ce qui ne signifie pas,
néanmoins, que tout se passa sans heurts… même si les Chumashs
n'étaient pas le problème.





— Un festin ?
(Bugleg était encore plus déconcerté qu'à l'habitude.) La nuit ?

— Oui monsieur.
Les Chumashs voudraient organiser des festivités en notre honneur.
(Je pris un siège et m'assis, puisqu'on ne m'y avait pas invité.)
Ils voudraient nous présenter certaines de leurs danses et autres
coutumes, et les anthropologues sont enthousiastes. Cela représente
une opportunité extraordinaire d'enregistrer un événement culturel
sur site, voyez-vous. Leurs cérémonies et leurs rituels n'ont pas
lieu tous les jours. Ils le font spécialement pour nous.

— Des rituels,
répéta Bugleg. Des cérémonies. Est-ce la même chose qu'un
culte ? Cela paraît effrayant. Ils ne vont pas tuer des
gens, n'est-ce pas ?

— Non, non,
non ! s'empressa de dire Lopez pour le rassurer. Il s'agit d'une
célébration pacifique, monsieur. Et même si cela nécessite de
faire une exception quant à nos règles concernant le couvre-feu de
la base pour une seule nuit, cela devrait plus que le justifier.

— Pourquoi
faut-il faire ça ?

— Eh bien, pour
que les agents puissent y assister, monsieur, expliquai-je.

— Ils ont
travaillé jusqu'ici en toute cordialité avec les Chumashs, et s'ils
ne venaient pas alors qu'ils ont été invités, cela provoquerait
une certaine amertume. De plus, les agents ont réellement
envie d'y aller. Il s'agirait donc de tous ceux qui ont participé à
la collecte, ainsi que des équipes de sécurité qui contrôleront
le périmètre, et tout ce monde sera absent toute la nuit. Mais pour
que cela soit possible, nous avons besoin de votre signature sur
cette plaquette pour dire que c'est OK, parce que les règles
énoncent qu'officiellement, il ne peut pas y avoir autant de
personnes rattachées à la base dehors, la nuit, en même temps.

Simultanément, je
poussai la plaquette devant lui et glissai un stylet dans sa main
inerte. Il n'était pas heureux.

— Je ne sais
pas. Cela ne me paraît pas prudent.

— Oh, il n'y a
aucun risque, monsieur. Que pourraient-ils nous faire ? Nous
sommes immortels, vous vous souvenez ?

— Je sais cela.
(Il pinça les lèvres.) Je ne voulais pas dire pour vous. Je voulais
dire pour nous. Nous serions seuls ici, et tous les techniciens de
sécurité seraient loin. Et si les indigènes attaquaient ?
S'ils battent leurs tambours et dansent, ils peuvent attaquer. Que se
passerait-il alors ?

— Oh, mais
monsieur, ils ne feront pas cela, le rassura Lopez. Les agents seront
là-bas avec eux. Si les Chumashs tentaient quoi que ce soit de
genre, nous les maîtriserions, voyez-vous.

— De toute façon
ils ne feront rien de semblable, je vous le promets, ajoutai-je.
C'est un peuple agréable, quand on les connaît, je vous assure.

— Mais ils ont
des rituels et des danses, dit Bugleg avec une moue de dégoût. Ils
attrapent des animaux et ils les tuent. (Ses yeux s'écarquillèrent
alors qu'une horrible pensée lui venait.) Un festin, c'est quand ils
attrapent un gros animal et le font cuire sur un grand feu, n'est-ce
pas ? Est-ce qu'ils vont faire cela ?

Lopez et moi
échangeâmes un regard.

— Eh bien,
seulement avec un animal déjà mort, monsieur, lui répondit enfin
Lopez. Ce n'est pas comme s'ils allaient lui faire du mal.

— Mais il y
aura… des os, et des muscles, et…

Le visage de Bugleg
devint livide. Que cela provînt de l'image mentale d'abattoir qu'il
venait de former, ou de l'effort intellectuel que cela avait
nécessité, je n'aurais pu le dire.

— Effectivement,
monsieur. La viande, dans son état naturel, a des os, confirmai-je.
Mais ce n'est pas un problème pour les indigènes, ni pour nous.
Nous y sommes habitués, ne l'oubliez pas.

— Mais pas moi !
(Il agrippa le bord de la table.) Ceci est répugnant. Et je viens de
penser à quelque chose. Vous êtes là avec vos : « On ne
fera cuire que des animaux déjà morts », mais cela veut tout
de même dire que quelqu'un les tuera bien, n'est-ce pas ? Vous
ne pouvez pas faire cela ! Vous ne pouvez pas participer à des
rituels et… et toutes ces autres choses ! Je ne signerai pas
la permission. C'est trop cruel et effrayant.

— Oh, mais nous
ne tuerons rien, lui dis-je avec conviction. Ce sont les Chumashs qui
chasseront. Vraiment.

— Mais ils
tueront des animaux et vous les mangerez. Non. Personne de la
Compagnie ne fera cela tant que j'en aurai la responsabilité. Vous,
les anciens, réussissez à faire passer bien des choses, mais vous
ne pouvez pas faire cela. (Il croisa les bras.) Pas de rituels
étranges.

J'adressai à Lopez un
long regard appuyé.

— Attendez une
minute, je crois que je sais où est le problème ! (Je me
frappai le front.) Vous avez pensé – mais quel idiot, j'ai dû
vous donner l'impression qu'il allait y avoir des sacrifices
animaliers. Quelle erreur ! Non, non, monsieur, pas un seul vrai
animal ne sera tué pour ce festin. Non, nous avons expliqué aux
Chumashs ce que nous pensions de tout cela. Il se trouve qu'ils
connaissent une façon ingénieuse de fabriquer des protéines à
partir de… euh… de chair de glands et de farine de soja, qu'ils
sculptent en forme d'animaux, et c'est ce qui est consommé lors des
festins, voyez-vous ?

Bugleg n'était pas si
bête.

— Mais vous avez
dit : « La viande, dans son état naturel, a des os »,
cita-t-il, et vous avez parlé de manger du sang, des os et des
muscles. Je vous ai entendu.

— Oui, bien sûr,
mais pas lors d'un festin, expliquai-je. Eh, je ne peux pas vous
berner. Vous savez que les sauvages mangent parfois de la viande, et
vous savez que cela peut arriver aux immortels. Mais mon Dieu, vous
n'imaginez tout de même pas que nous le ferions quand quelqu'un
pourrait nous voir ? À une fête ? Devant d'autres
personnes ? Ça alors ! Même les Chumashs trouveraient
cela répugnant ! Non, sérieusement, monsieur, les seuls
animaux que nous mangerons seront des représentations.

— Oh. D'accord.
(Ses yeux reflétèrent une réelle lueur de compréhension. Il avait
des appétits cachés qui ne s'affichent pas en public. Je me
demandai à quoi pouvaient ressembler les jeux de sa console de
divertissement privée.) Je suppose que ça ira.

— Merci pour
votre compréhension, monsieur. (Lopez guida sa main jusqu'à
l'endroit où la signature devait être apposée.) Cela participera à
assurer que cette mission soit un immense succès. Vos supérieurs
dans la Compagnie seront particulièrement satisfaits de vous.

— Ce serait
bien, répondit-il en signant docilement. Mais il est plus important
de s'assurer qu'aucun animal ne sera tué.

Il m'apparut qu'il
avait agi de cette façon pour défendre un principe, et non pas
simplement par ignorance ou par fragilité. Durant une seconde ou
deux, je me sentis coupable de lui avoir menti. Lopez saisit la
plaquette dès qu'elle eut enregistré la signature de Bugleg.

— Autorisation
accordée ! Que la fête commence !






Chapitre
vingt-deux

Cela ramena bien des
souvenirs, croyez-moi, que de se presser à travers ce canyon sombre
vers les lumières distantes, en sentant la fumée et l'excitation
dans le vent. L'heure du festin ! Derrière moi, sur la sente,
ils auraient tout aussi bien pu être des membres de la tribu plutôt
que des anthropologues, qui gloussaient tous par anticipation.
Combien de fois est-on invité à revenir aux premiers jours du
monde, quand une tenue de soirée était faite de plumes et de
perles ?

Le terrain de sport
municipal de Humashup avait été réquisitionné pour le festin,
soigneusement balayé, et clôturé de panneaux de scirpe tressée
pour se protéger du vent. Seul le côté faisant face au Carré
sacré était ouvert, l'entrée étant encadrée par deux côtes de
baleine peintes en rouge ; un grand feu brûlait, qui éclairait
la piste de danse. Le terrain à l'extérieur de l'enclos était
parsemé de feux de cuisine, devant lesquels des gens faisaient la
queue pour recevoir des quartiers de venaison cuits au barbecue et
des portions de purée de glands servies dans des coquilles d'ormeau.
Un ou deux membres de chaque famille se chargeaient de rapporter
autant de nourriture que possible à ceux qui, eux, choisissaient
leur place en étendant des couvertures de pique-nique et en y
déposant les outres tissées. Tout le monde s'arrêta néanmoins
dans son élan pour nous regarder lorsque nous fîmes notre entrée :
Coyote Céleste et ses esprits !

Je portais mon ensemble
de fourrure habituel, mais le reste des membres de l'équipe n'avait
pu se résoudre à affronter le froid avec leur seule peinture
verte : ils s'étaient donc enveloppés dans un assortiment
intéressant de capes et de mantes de coupe européenne. Éclectique
n'était pas un mot assez fort pour décrire ce mélange de
cache-sexe en coton et de brocart de velours florentin.

— Mes enfants,
qu'il est bon de vous revoir. (J'écartai mes pattes antérieures
comme nous entrions.) J'espère que nous ne sommes pas en retard ?

— Pas du tout,
Coyote Céleste, pas du tout. (Sepawit se leva de sa couverture de
fête et tendit un enfant graisseux qui tenait une côtelette à
moitié dévorée à Mme Sepawit.) S'il Te plaît, nous T'avons gardé
ici la place d'honneur, sous les étendards. (Il s'avança à travers
la foule pour venir nous escorter jusqu'à nos sièges. Les gens
s'écartèrent pour nous faire place, et il y eut nombre de
commentaires admiratifs et envieux sur le défilé de mode.) Nous
avons même préparé un buffet pour Toi, là, dans le coin. Des
monceaux de venaison et de plats d'accompagnement, par la grâce des
dames du Syndicat des cueilleuses d'herbe-à-anguille, ainsi que des
outres de punch manzanita et d'infusion de chiah. S'il y a quoi que
ce soit d'autre que nous pourrions Te fournir, des serveurs sont à
Ta disposition pour te l'apporter immédiatement.

Quelle vue
fantastique ! rhapsodia Imarte. Regardez, nous sommes
dans un alignement parfait avec le carré sacré !

— Cet endroit
nous satisfait, énonçai-je. Asseyez-vous, Esprits. Sepawit, tu as
un instant avant que les cérémonies ne commencent ?

— Certainement,
Coyote Céleste. Par ici.

Sepawit et moi nous
éloignâmes discrètement à travers une fente entre les écrans,
qui menait à une latrine creusée dans le sol spécialement pour les
festivités du soir. Nous fîmes face à l'obscurité et nous
adressâmes à la tranchée.

— On dirait que
tout le monde est d'humeur festive, fis-je remarquer.

— Ils sont
excités, répondit Sepawit. Et nerveux, Tu sais, parce que ce n'est
pas un simple spectacle devant les dignitaires d'un autre village en
visite. Je suis sûr que Tu as vu de plus belles danses dans le Monde
d'en-haut.

— Tu serais
surpris ! (Je scannai l'obscurité en infrarouge, et repérai
nos techniciens de sécurité silencieux et immobiles au loin dans la
nuit.) Certains dieux n'ont pas de goût pour la joie. Mais mon
groupe est prêt à s'amuser, lui !

— Je pense
qu'ils seront satisfaits par ce que le kantap a préparé, me dit
Sepawit. Nos gars ont vraiment beaucoup de talent. Ce sont des
artistes remarquables, si l'on considère que ce sont également des
hommes d'affaires. Hum… Pendant que j'y pense, Coyote. Je suppose
que Tu as conscience de tout ce qui se passe dans ce monde… Tu me
préviendrais si nous étions menacés par… disons… d'autres
tribus, n'est-ce pas ? Comme par exemple ces gens dont nous
avons parlé ?

— Le culte
Chinigchinix ? Bien sûr. Ils ne peuvent pas vous faire de mal,
Sepawit. Pas tant que je suis là. Qu'est-ce qui t'inquiète ?

— Oh, juste que
j'aurais déjà dû recevoir le rapport de mon légat. Je l'ai envoyé
au sud recueillir des informations… Il devrait déjà être revenu,
c'est tout.

Sepawit finit et
s'écarta du bord. J'eus mal pour lui. Il regardait dans des ténèbres
bien plus sombres que la nuit, depuis le bord d'un trou bien plus
profond et au contenu bien plus vil.

— Je ne peux
rien dire pour ton légat, Sepawit. Tu sais que de mauvaises choses
peuvent arriver. Mais tu as ma parole pour au moins ceci : je
vous protégerai, toi et tous ceux qui sont ici ce soir, lui dis-je.

— Je Te crois,
soupira-t-il en frottant là où son ulcère lui faisait mal.

Nous retournâmes à
l'intérieur, et Sepawit se fraya un chemin à travers la foule
jusqu'au feu, où il leva les deux mains pour exiger l'attention.

— Tout le monde
écoute ? Nous sommes quasi prêts à commencer (cris variés
provenant de la foule, esprits comme villageois), alors asseyez-vous
et installez-vous confortablement. Avant que nous ne commencions, je
voudrais vous rappeler à tous de remercier le Comité des travaux
civiques pour l'effort qu'ils ont accompli en réorganisant le
terrain de cerceau en si peu de temps. Ne leur rendons pas la tâche
de demain plus difficile en laissant des détritus partout,
d'accord ? Où que vous soyez assis, regardez autour de vous
quand vous aurez fini et ramassez tous les os, feuilles d'emballage
ou quoi que ce soit qui aurait pu être abandonné durant la soirée
et allez jeter tout ça dans la latrine, d'accord ?

Il y eut un peu partout
des grommellements d'assentiment. Loin dans le fond, quelqu'un cria :

— Nous voulons
un spectacle !

— Ouais !
hurla joyeusement l'un de nos anthropologues.

Je me tournai, l'air
sévère. Il faut préserver l'ordre cosmique, après tout. Tout le
monde saisit l'allusion, et se concentra sur le Carré sacré, à
part MacCool, qui offrait avec empressement un bol de purée de
glands à Mendoza. Elle le refusa poliment, en regardant à travers
lui.

— Très bien,
très bien ! (Sepawit jeta un coup d'œil vers le Carré sacré
comme un signal.) Accrochez-vous, les amis, parce que je crois…
oui ? Ça y est ? Ça y est !

Il recula dans l'ombre
tandis qu'un rythme de tambours se mettait en place, qui fut complété
par un chœur de sifflements aigus. Depuis un endroit que nous ne
pouvions voir, la musique prit de l'ampleur, jusqu'à devenir un
avertissement, un signal d'alerte. Quelqu'un d'invisible jeta quelque
chose dans le feu, et des flammes colorées en jaillirent. De
l'obscurité nous parvint un long grognement bas, un bruit à faire
dresser les poils de la nuque à un vieil agent qui se souvenait des
ours des cavernes. Attendez : d'où cela provenait-il ?
Bavait-il dans l'ombre, derrière nous ? Par là ? Où là ?
Quelque chose était-il descendu des collines ? Tout le
public frissonna et se tapit, mais personne ne put détourner le
regard du feu.

Là ! C'était un
ours, qui s'avançait lentement depuis l'ouverture de l'enclos. Un
grizzli, qui tourna la tête d'un côté puis de l'autre pour sentir
l'odeur dans l'air. Il haussa ses épaules puissantes et se tendit
sur ses pattes, en se balançant de gauche à droite. On pouvait voir
les plumes du costume de Nutku et son visage, on savait que c'était
lui, mais il y avait néanmoins une autre dimension à cela. Dans les
villes, dans les salles de théâtre en ce moment même, avec des
carrosses devant les portes et des acteurs au visage grimé sur des
planches poussiéreuses, on appellerait cela une suspension du
scepticisme. Ici, il s'agissait de quelque chose de plus profond, qui
me serra le cœur.

C'était un grizzli, et
c'était la puissance dans les épaules de Nutku, c'était la chose
que vous imaginiez être un ours quand vous vous trouvez seul
sur un sentier et que vous avez juste entraperçu une ombre ou une
silhouette dans les arbres. C'était cette chose dans la nature qui
vous glace le sang. Et qui vous fascine, aussi, parce que vous ne
pouvez détourner les yeux de ce qu'elle pourrait être, de ce
qu'elle est : la Mort elle-même, dressée sur ses pattes de
derrière.

Alors entrèrent des
choses ramassées sur elles-mêmes, avançant lentement, agitant des
crécelles en coquille de tortue, en mesure avec la danse chaloupée
de l'ours. D'abord un, puis deux, puis un troisième entonnèrent une
mélopée bourdonnante, trois tons harmoniques se mêlant en une
plainte étrange. Elle prit de l'ampleur. Elle devint une mélodie
avec des paroles.





Écoutez-moi
maintenant, votre vie en dépend.

Le spectacle va
commencer, je suis arrivé,

Griffes et crocs,
mortel sur deux pattes, mortel sur quatre !

Suis-je homme ?
Suis-je bête ? Je suis la puissance incarnée !

Entendez-vous mon
piétinement, ressentez-vous le poids de mon pas ?

Voyez-vous la terre
éventrée, l'écorce déchirée qui pend des troncs ?

Entendez-vous ce
grondement, ce grognement rauque qui vous dit

Qu'il est temps de
fuir ? Saurez-vous courir plus vite que moi ?





Non, ne bougez pas !
Regardez, maintenant, et priez.

Il mugit, là-haut
dans les arbres, là où vous ne le voyez pas.

Est-ce un
tremblement de terre, ou juste lui qui arrive ?

La nuit dernière,
il est allé vers une maison,

Ils ont pensé que
c'était le tonnerre, ce bruit,

les claquements du
vent et le crépitement de la grêle,

Même quand les murs
se sont déchirés et fendus,

Même quand la nuit
est venue les chercher.





Oh, écartez-vous de
mon chemin !

Je suis un avec la
Main fouissante,

Je suis la Montagne
en marche,

Je suis puissance
sans raison !

Y a-t-il un endroit
à l'abri de moi,

Un lieu sur cette
terre que je ne peux atteindre ?

Priez que je n'entre
pas sur deux pattes dans votre maison

Je suis puissance
sans raison !





Les paroles
s'effacèrent, mais la mélodie s'amplifia et la musique accéléra
encore son allure. Le public était pétrifié, et même nous,
immortels, parce que Ours déambulait parmi nous tous. Nous pouvions
voir la lueur de ses petits yeux malins, et ce n'étaient pas les
plumes d'un costume qui nous frôlaient mais une épaisse fourrure.
Le souffle maladroit n'était pas drôle, ne nous faisait pas penser
à des fêtes de campagne ou à des violons, oh non : il était
terriblement effrayant, parce que nous savions qu'il n'y avait pas le
vieux Nutku là-dedans, mais un dieu des ténèbres.

Les flûtes et les
cliquetis menaçants le menèrent à travers nos rangs, à aller et
venir entre les rangées de spectateurs, en quête d'une odeur,
tournant et retournant la tête en reniflant le vent. À peu près au
moment où la tension devenait insoutenable, la musique changea. Ou
était-ce le vent qui avait tourné ? Une pleine séquence de
petites notes aiguës fit lever la tête à Ours : il avait
enfin flairé son fumet. Il commença à partir à travers la foule,
en suivant ce refrain criard, et l'on pouvait sentir le soulagement
du public tandis qu'il marchait d'un pas lent et réfléchi vers
l'arche d'os de baleine. Chac chac chac, fit le cliquetis qui
l'entraînait, chac chac chac, il se dirigea vers
l'ouverture ; il y était presque, maintenant, et les
sifflements s'atténuaient ; puis soudain, le feu grandit tandis
qu'il faisait volte-face debout en se dessinant contre la nuit,
silhouette noire, toutes griffes dehors et menaçantes, les flûtes
hurlèrent, et il y eut un roulement de tambour assourdissant.

Et le noir !

Je soufflai, enfin
capable de respirer à nouveau.

Ce qui venait
d'arriver, c'était que le génie des effets spéciaux du kantap
avait lancé une couverture par-dessus le feu, une grosse plaque
tissée couverte de mousse humide, et l'avait maintenue là une
seconde, dans l'obscurité et la confusion, pendant que Nutku faisait
sa sortie. Puis elle fut enlevée, et il y eut un peu de lumière
provenant des flammes renaissantes, beaucoup de fumée et de toux.
Les gens riaient ou sanglotaient d'avoir évacué la pression. Des
membres engourdis furent détendus. De vieilles grands-mères aux
joues ridées et à la poitrine tombante soulevèrent des bébés
endormis, une bande d'adolescents près du premier rang laissa fuser
de grands rires comme des cris d'oies.

Lorsque la fumée se
fut dissipée et que le bourdonnement des conversations fut retombé,
une silhouette se révéla, assise droite et vive sous les os de
baleine dressés de l'entrée. Il y eut de nombreux gloussements
timides et de longs regards en biais dans ma direction, parce que
c'était Coyote qui était assis là. Il s'agissait plus exactement
de Kaxiwalic avec une capuche à oreilles pointues, un long museau de
chien accroché par-dessus son nez, et un petit suspensoir de
fourrure avec une longue queue attachée derrière et un long pénis
de fourrure empaillé attaché devant.

Je souris et
m'esclaffai. Kaxiwalic attendit que tous les ricanements se fussent
éteints avant de parler.

— Bonsoir, mes
voisins, gémit-il. Vous avez à manger ?

Ce qui semblait être
une vieille routine, parce que le public, avec des cris de joie,
commença à lui jeter des détritus. Os rongés et coquilles de
moules emplirent les airs, et il fit tout un spectacle de sa capacité
à courir partout à quatre pattes pour les récupérer. Il possédait
parfaitement les mouvements du chien : j'aurais pu apprendre une
ou deux choses de lui, en particulier lorsqu'il bondit tout droit
pour attraper une côte de chevreuil entre ses dents. Mes compagnons
immortels l'applaudirent debout pour ce coup-là.

— Merci, merci !
(Il fit cesser le bombardement d'un geste.) Vous êtes si gentils !
Quel public nous avons là ce soir ! Tout un groupe de
distingués visiteurs venus du Monde d'en-haut. À moins que ce ne
soit une forêt ? (Un joueur de tambour invisible frappa deux
notes qu'on eût juré provenir d'une caisse claire. Kaxiwalic
regarda vers nous à travers les ténèbres, en se protégeant les
yeux.) Non, non, certains d'entre eux ont des nichons. Ce ne sont pas
des arbres. Regardez ! Il y a mon propre grand-père, Coyote
Céleste ! Pépé, comment ça va ? Ça faisait longtemps !
À propos, maman dit que tu peux revenir, maintenant : les
frères de la fille sont tous morts et le bébé est né sans queue !

Éclats de rire
appréciateurs. Une jeune mère essuya des larmes de ses yeux en
gloussant, et le nourrisson qu'elle tenait se libéra pour babiller
par empathie et taper de ses petites mains potelées. Kaxiwalic nous
regarda tous avec des yeux brillants, et sentit son public avant de
reprendre :

— Très bien !
Sur cette note spirituellement édifiante, j'aimerais vous présenter
un allié puissant. Il n'est pas commode, mais nous lui devons
beaucoup, parce qu'il rabat tous ces troupeaux de phoques vers la
plage tous les ans. Mesdames et messieurs, Esprits d'en-haut,
veuillez accueillir comme il le mérite… Épaulard !

Noir encore, et quand
les lumières revinrent, nous découvrîmes une scène de vagues
écumantes, à moins que ce fût des panneaux de scirpe tissés,
peints en vert et blanc, agités çà et là par des assistants
accroupis et cachés. Mais l'on pouvait entendre la mer, grâce au
boum-boum du tambour et aux crissements des percussions. Ils
formaient un ressac en contrepoint à en faire oublier Debussy :
nous nous balancions tous en mesure. Une flûte fit entendre une
progression qui illustrait l'ascension d'Épaulard depuis le fond des
mers, et il apparut, évidemment, d'un bond qui le tira des panneaux
verts, accompagné de projections d'eau.

C'était Kupiuc,
entièrement nu, son grand corps massif peint en noir et blanc
brillant. Il portait seulement autour de son cou les mâchoires d'un
véritable épaulard, dont il faisait claquer les dents avec la
musique. On ne vit plus que le blanc de ses yeux lorsqu'il projeta la
tête en arrière et se mit à battre des bras et des jambes avec les
coups de tambour. Il nous disait qu'il était le roi chez lui, un
chasseur redoutable, qu'il avait des femmes et la force, qu'il savait
aller là où nul d'entre nous n'irait : dans les profondeurs de
canyons verts et dans des forêts d'algues, sans craindre la tempête.
Il nous parla, dans sa danse, des volées argentées de sardines
qu'il avait prises, des flopées de saumon à la chair rouge, de sa
guerre avec Espadon. Il s'ébattit devant nous dans la seule
surexcitation d'être lui-même un élégant seigneur des mers, mais
sa danse prit ensuite une nuance plus menaçante : il commença
à aller et venir, en quête de quelque chose. Il était en chasse.
Peu à peu, nous découvrîmes ses proies, à mesure que les écrans
les révélaient : une fine tête sombre, puis une deuxième,
enfin une troisième. Des yeux de chien apeuré et des museaux
arrondis. Les danseurs phoques commencèrent à chanter :





Écoutez !
Écoutez ! Il est dans nos eaux !

Il est partout,
derrière nous, tout autour de nous !

Oh !
grand-père, sors-nous de ce piège !

Pourquoi, oh !
pourquoi avons-nous quitté le rivage ?

Peut-être qu'il
tuera un requin, et pas moi.

Peut-être qu'il
tuera un saumon, et pas moi.

À quelle distance
sommes-nous encore de la plage ?





Un phoque se plaça à
l'avant-scène, le danseur sous son masque se débattant comme une
petite chose maladroite sous l'effet de la panique. Kupiuc dansa à
sa place, son corps affichant son triomphe. Le danseur phoque se
lamenta :





Regardez-le, tout
prêt à tuer !

Regardez-le, dans sa
superbe !

Comment ma mort
peut-elle être si belle ?

Ici sous le ciel
bleu et dans les vagues d'écume,

Comment puis-je
mourir dans le flot vert des eaux ?





Il fut rejoint par le
deuxième phoque, qui s'avança en se dandinant et en chantant :





J'ai vécu, j'ai
aimé, j'ai eu des petits,

Et maintenant je
suis vieux, frileux et lent,

Trop lent !
Vingt longues saisons depuis mon heure de gloire,

Sur l'île de Tuqan,
mais que je suis lent maintenant !

Regardez mes
cicatrices, et mes dents toutes brisées,

Quand mon seigneur
est si élégant dans son noir et blanc !





Alors le troisième
phoque, un gros phoque, les rejoignit :





Combien j'ai pu
manger ! J'ai mangé des saumons et des sardines,

Et j'ai mangé des
petites perches et des maquereaux.

Et je suis trop gras
pour m'enfuir ! Qui va me manger ?

Que c'est injuste,
quand la vie est si belle,

Dormir sous le
soleil, s'accoupler.

Pourquoi le seigneur
me reprend-t-il tout cela ?





Ils se
recroquevillèrent tous, tandis que Kupiuc bondissait dans les airs.
Une voix invisible chanta :





Qui a dit que la vie
était juste ?

Vous fuyez devant
moi comme les feuilles dans le vent

Vers une mort
certaine, mais écoutez, écoutez,

Vous qui m'aimez,
les vieux, les gras,

Je ne vous rabats
pas pour vous entendre pleurer,

Je ne vous rabats
pas par cruauté.

Regardez plutôt sur
la plage

Où les enfants de
Coyote vous attendent

Avec des harpons
vifs et de lourdes massues.

Je vous rabats pour
eux,

Parce que je peux
être bienveillant

Avec ces pauvres
créatures.

N'ont-ils pas froid
sans vos fourrures ?

N'ont-ils pas faim
sans votre graisse ?

C'est ici dans les
eaux blanches que tout s'achève,

Ici dans les vagues
déferlantes que tout prend fin.





Les phoques se
précipitèrent en un bond d'agonie synchronisé, droit vers un
panneau peint tendu devant eux, sur lequel on pouvait voir les formes
stylisées d'hommes armés. Hommes et phoques disparurent sous le
panneau tandis qu'Épaulard faisait des courbettes et des bonds pour
signifier son triomphe ; puis la musique s'amplifia pour
accompagner son retour progressif vers la mer, à travers les
panneaux verts dont le mouvement décélérait. Enfin, il disparut,
après une ultime projection d'eau, et les lumières se voilèrent.

À côté de moi,
Imarte frissonnait de plaisir.

— Je ne peux pas
y croire, chuchota-t-elle. Je n'avais jamais rencontré une société
où les hommes d'affaires se chargeaient également des
divertissements.

— Tu oublies que
nous sommes en Californie, lui glissai-je en souriant avant de
reprendre une tranche bien épaisse de venaison.

Les lumières
revinrent. Coyote apparut entre les os rouges de baleines rouges. Il
dansait, en faisant délibérément monter et descendre son pénis,
en mesure avec ses pas. Lorsqu'il tendit les bras et s'arrêta, son
membre poursuivit sa danse comme s'il avait une vie indépendante. Il
fit semblant de le remarquer, et marqua un temps d'arrêt en
affichant une expression de surprise élaborée. Le public gloussa.

— Eh !
qu'est-ce que tu crois que tu es en train de faire ? J'ai arrêté
de danser ! l'admonesta-t-il.

— Et alors ?
répondit celui-ci. Tu imagines que tu es le seul à avoir envie de
danser de temps à autre ? (Ce type était un sacré
ventriloque !) Pourquoi est-ce que la fête devrait s'arrêter,
juste parce que tu es fatigué ?

— Parce que
c'est moi qui commande ici, voilà pourquoi ! hurla Coyote.

— Oh !
vraiment ? (Le pénis se redressa comme s'il le regardait d'un
sale œil. C'était une marionnette impressionnante, ce ne pouvait
être qu'une marionnette, mais j'aurais été bien en peine de dire
comment elle fonctionnait.) Alors c'est toi le grand chef, hein ?

— C'est ça, lui
affirma Coyote en reculant un peu comme s'il était intimidé, mais
bien sûr le pénis resta à même distance.

— Je ne crois
pas, répondit-il.

— Tu quoi ?
Quelle impudence ! s'exclama Coyote. C'est moi qui décide où
nous allons. C'est moi qui décide quand nous nous couchons, quand
nous dormons, quand nous jouons. C'est moi…

Mais son pénis agitait
négativement la tête.

— Supposons que
tu sois en train de te prélasser sur une douce plage de sable chaud,
mais je vois une jolie fille et il me prend l'envie de lui parler.
Est-ce que tu crois que tu vas pouvoir dormir sous le soleil ?
Han han.

— Peut-être,
mais…

— Supposons que
tu sois affamé et occupé à fouiller le sol en quête de racines.
Si je vois une jolie fille, tu vas rester sans manger un peu plus
longtemps…

— Eh bien, c'est
arrivé, mais…

— Mais rien du
tout ! C'est moi qui commande ici, et à partir de maintenant,
je ne vais plus me contenter de t'accompagner.

— Vraiment ?

— Oui. Je veux
avoir ma propre vie sociale. Pour commencer, je ne veux plus pendre
en bas : je vais me percher au-dessus de ta tête.

Coyote en fut
abasourdi.

— Mais tu ne
peux pas faire ça ! J'aurai l'air ridicule !

— Tu crois que
je n'en ai pas assez, moi, d'avoir l'air ridicule ? Maintenant,
c'est ton tour. De toute façon, le cerveau doit être en haut. Quand
je vois une femme à laquelle je veux parler, plus de
tergiversations ! Au lit directement ! La femme d'Ours, par
exemple. Et la femme d'Aigle ! Sous les fourrures, tout de
suite !

— Mais on ne
peut pas faire ça, gémit Coyote. Aigle va me tuer ! Et Ours
aussi !

— Qu'est-ce que
ça peut me faire ? Est-ce que tu t'es jamais soucié de moi
quand tu plonges dans l'eau froide ? (Le pénis frissonna
spectaculairement.) Si Ours ou Aigle te corrigent, cela te fera le
plus grand bien ! Nous agissons à ma façon, dorénavant.

— Absolument
pas ! hurla Coyote.

— Encore une
chose : j'en ai assez d'être chauve. Je veux une jolie perruque
de fourrure de loutre. Et de la meilleure qualité !

Oh ! les gens se
roulèrent par terre en pleurant de rire.

— Tu es
complètement fou ! piailla Coyote après une pause pour les
laisser se remettre. Où crois-tu que je vais trouver une telle
somme ?

— Tu la
trouveras, c'est tout, parce que sinon… (Le pénis se recula d'un
air menaçant.)

— Ah oui ?
dit Coyote en le fixant des yeux. Sinon quoi ?

Pour toute réponse, le
pénis lui projeta un jet d'eau au visage. Le public rugit. Dans un
cri de surprise, Coyote agita follement la tête et se frotta les
yeux. Il essaya de donner un coup de poing au pénis, qui l'esquiva
facilement.

— Ha ha ha !
Maintenant, tu sais l'effet que ça fait, lui dit le pénis.

Coyote frappa de
nouveau, et le pénis esquiva par l'autre côté. Gauche, droite,
gauche, droite, le pénis esquiva à chaque fois.

— Manqué,
manqué, manqué, raillait-il.

Enfin, Coyote mima Je
vais m'occuper de lui à la foule. Il réunit ses deux poings
ensemble au-dessus de sa tête, les referma l'un sur l'autre comme
s'il tenait le manche d'une masse, et les abattit sur son pénis de
toutes ses forces. BOUM, explosèrent les tambours, et les flûtes
crièrent une fois. Coyote s'immobilisa, le visage hébété.

Durant une minute, il y
eut un silence absolu, excepté de la part du public, qui se
balançait et se tenait les côtes de joie. Coyote resta parfaitement
immobile, puis il se mit à ciller frénétiquement. Ses paupières
papillonnaient, mais il ne faisait aucun autre mouvement. Puis ses
orteils se recourbèrent.

Un roulement de tambour
naquit, qui monta crescendo, et au plus haut, Coyote bondit en
arrière, tomba par terre, et se roula follement sur le dos.

— Sapristi,
sapristi, sapristi ! Je l'ai tué, je l'ai tué, oh ! à
l'aide, quelqu'un !

— Que se
passe-t-il ? Pourquoi tout ce bruit ?

Une silhouette arriva
en courant entre les os de baleine. C'était Sawlawlan, mais à en
juger par son petit chapeau de fourrure et la peinture noire sur ses
mains et autour de ses yeux, il devait figurer Raton laveur.

— Je me suis…
euh… blessé, marmonna Coyote.

— Oh ! mon
Dieu, c'est horrible ! s'exclama Raton laveur en levant ses
mains noires au ciel, dans un geste de consternation. Que s'est-il
passé ?

— Eh bien… je
dormais derrière un rocher sur la plage, et mon pénis est tellement
long qu'il se déroulait de l'autre côté. Des hommes sont passés
et ont cru qu'il s'agissait d'un tronc de séquoia apporté par la
marée. Alors ils ont décidé de le débiter en planches, et
maintenant il est mort ! lui dit Coyote.

— Pauvre
Coyote ! Il a vraiment l'air mort.

Avec circonspection,
Raton laveur se pencha et le souleva par le bout. Il le lâcha, et
celui-ci retomba, inerte. Coyote hurla.

— Ne t'inquiète
pas, Coyote, je vais te trouver de l'aide. Vous voulez bien tous
appeler avec moi ? nous implora Raton laveur. Allez, vous criez
tous : À l'aide, à l'aide, Coyote ne peut plus lever son
pénis !

— Coyote ne peut
plus lever son pénis ! hurla la foule entière.

Coyote parut indigné.

— C'est ça !
Tous ensemble, maintenant ! Coyote a besoin d'aide pour lever
son pénis !

— Coyote a
besoin d'aide pour lever son pénis ! crièrent les révérends
anciens, les pères, les mères et les enfants aux yeux brillants.

— Eh !
protesta Coyote. Ne dis pas ça aux gens ! Demande de l'aide
d'une autre façon. Dis-leur… dis-leur que j'ai cassé mon harpon.

— Si tu le dis.
À l'aide, à l'aide, Coyote a cassé son harpon !

— Que se
passe-t-il ?

Sous le portail apparut
Kupiuc, toujours en noir et blanc mais portant cette fois des
ornements de plumes et un masque avec un bec à la place des dents.

— Oh, Cormoran,
je suis tellement content que tu sois là ! gémit Raton laveur.
Coyote a mal au…

— Au harpon, dit
Coyote.

— Ton harpon ?
Cormoran inclina la tête et regarda Coyote du coin de l'œil. Je ne
savais pas que tu pêchais, Coyote.

— Bien sûr que
si ! Je suis un excellent pêcheur, très renommé, sauf que
j'ai cassé mon harpon et que je ne peux plus pêcher, rétorqua
Coyote.

— Tu as l'air
d'avoir également cassé ton pénis, dit Cormoran en bougeant son
cou comme un serpent et en observant Coyote sous un autre angle.

— C'est
absurde ! Il n'y a aucun problème de ce côté-là !

— Mais, mais…
(Raton laveur agita les oreilles de surprise.)

— Si tu as un
harpon en trop que tu pourrais me prêter, je t'en serais fort
reconnaissant, poursuivit Coyote en crissant des dents.

— Certainement,
prends celui-ci. (Raton laveur lui tendit un harpon, et Coyote le
prit.) Tu vas aller pêcher maintenant ?

— Oui, oui, dès
que je me serai reposé un peu. Mais que je ne te retienne pas !
Ne t'inquiète pas pour moi et retourne à ce que tu étais en train
de faire. Au revoir !

Cormoran haussa les
épaules et partit. Raton laveur se tordit les mains.

— Coyote, tu es
fou ? Que vas-tu faire d'un harpon ?

— Tiens ;
attache-le à mon pénis, gronda-t-il. Peut-être que cela aidera à
le remettre droit. Ouch ! attention ! Pas si serré !

— Je fais de mon
mieux, grincha Raton laveur.

— Là !
Regarde s'il peut se redresser, maintenant, demanda Coyote.

Raton laveur le releva,
mais il retomba avec un bruit mou, déprimant, accentué par une
série de notes de flûte décroissante. Nouveaux cris de joie de la
foule.

— Ça ne marche
pas, Coyote, gémit Raton laveur. Qu'allons-nous faire ?

— Qu'est-ce donc
que tout ce bruit ? entendit-on dans un ton de falsetto
tremblant en même temps qu'apparaissait le grand Nutku qui se
trémoussait en travesti. (Il portait une longue perruque grise faite
de cordelettes, et une cape en daim sur laquelle étaient peintes des
daturas, avec leurs grandes feuilles et leurs fleurs blanches en
trompette, représentées avec la même finesse que sur un calendrier
de Georgia O'Keefe. Il avait également des fleurs blanches nouées
dans ses tresses ainsi que glissées derrière ses oreilles.)

— Oh, Fleur de
lune, nous sommes tellement heureux que tu sois là, dit Raton
laveur. Coyote s'est blessé le…

— Par le Ciel,
Coyote ! s'exclama Fleur de lune. Pourquoi donc as-tu un harpon
noué à ton pénis ? Tu ne décideras plus aucune femme à
s'asseoir dessus, avec ça !

— Ce n'est pas
mon pénis, grinça Coyote. C'est… euh… mon bébé !

— Ton bébé !
(Fleur de lune éclata d'un rire aigu.) Vieille comme je suis, je
croyais avoir tout vu ! Ton bébé, hein ? Et pourquoi
cette pauvre petite chose borgne est-elle attachée à un harpon ?

— Il a une
déviation de la colonne vertébrale, répondit Coyote en s'efforçant
de paraître digne. Comme je n'ai pas de berceau, je l'ai attaché à
un harpon.

— Pas de
berceau ? dit Fleur de lune. Mais il se trouve justement que
j'ai avec moi un berceau devenu trop petit pour mon petit-fils. (Elle
le tira de sous sa robe.) Cela redressera son pauvre dos !

— Euh… merci,
Fleur de lune, mais tu sais, je crois que ce dont il a vraiment
besoin, c'est d'une dose de ton remède particulier. (Coyote prit un
air enjôleur.) Ce merveilleux élixir que tu dispenses, celui qui
fait disparaître la douleur et provoque des visions ? Laisse
m'en un peu, je le lui administrerai plus tard.

— À un bébé ?
Ne dis pas de bêtises, Coyote. Il en serait tellement grisé qu'il
ne retrouverait jamais sa tête, gloussa Fleur de lune. Tiens, laisse
plutôt une vieille femme qui connaît bien ces choses s'occuper de
lui, d'accord ? Viens-là, mon pauvre petit bébé tout laid, la
vieille Fleur de lune va t'attacher si bien que tu grandiras droit !
(Elle commença à sangler le pénis de Coyote à la planche, tandis
que ce dernier grimaçait horriblement.) Il faut serrer très fort,
tout le secret est là !

— Je crois que
tu serres un peu trop sa tête, dit Coyote d'une voix pantelante.

— Eh bien,
n'ai-je pas élevé plus d'enfants et de petits-enfants que je ne
puis compter ? Tu as peut-être engendré un millier de petits
braillards, mais tu ne sais rien d'eux. Alors contente-toi de garder
cette pauvre petite créature bien attachée, et tout se passera
bien.

Fleur de lune
s'enveloppa dans sa robe et partit.

Coyote fit
frénétiquement signe à Raton laveur :

— Enlève-moi
ça, enlève-moi ça, supplia-t-il.

Raton laveur tordit ses
mains, l'air hésitant.

— Mais Coyote,
tu ne veux donc pas que ton enfant grandisse avec le dos droit ?

— Ce n'est pas
un bébé, imbécile ! gronda Coyote. C'est mon pénis, tu te
souviens ?

Raton laveur s'inclina
d'un air contrarié et commença à dénouer les liens.

— D'abord, c'est
un harpon, puis c'est un bébé. Vraiment, Coyote, je ne comprends
pas pourquoi tu tiens à raconter autant de mensonges ! Si tu
veux mon opinion, je pense que nous devrions appeler Duc.

— D'accord,
d'accord ! (Coyote se roulait par terre en frappant le sol des
poings et des pieds.) Tout ce que tu veux !

— Vous êtes
tous d'accord ? demanda Raton laveur au public. Voyons si nous
pouvons trouver Duc. Vole-t-il par ici dans la nuit ? Levez tous
la tête pour voir.

Pendant que nous
fouillions tous le ciel nocturne, par-delà les étendards qui
flottaient et vers les millions d'étoiles, il y eut un éclat de
lumière aveuglant provenant du portail d'os de baleine. Tous nos
visages se tournèrent, et nous vîmes un nouveau personnage dressé
là, enveloppé dans des volutes de fumée colorée.

C'était de nouveau
Kupiuc, et il portait cette fois le chignon emplumé d'un prêtre
astrologue ainsi que deux grandes cornes de plumes. Il avait un grand
sac médicinal à la ceinture, et quels qu'allaient être les trucs
que Lon Chaney utiliserait pour donner à son Fantôme de l'Opéra
d'horribles yeux sans paupières, Kupiuc les avait inventés le
premier. Quel profond regard vitreux !

— Oui,
annonça-t-il, c'est moi, Duc, le puissant chaman ! Quel qu'un
a-t-il besoin de mes services ?

Il ouvrit grand les
bras, ce qui déploya les replis de sa cape emplumée.

Raton laveur s'inclina
et fit des ronds de jambe en se serrant les mains.

— Oh oui, s'il
te plaît, ô Grand Sage ! Vois-tu, Coyote, ici, a cassé son…

— Rien de grave,
Seigneur, je viens juste de casser mon pilon, l'interrompit Coyote.

Mais Duc noya sa voix
dans le tonnerre d'une proclamation retentissante :

— Silence,
dissimulateur ! De par la position des étoiles (il tourna son
visage placide vers le ciel) et l'augure des coquillages sacrés (il
jeta une poignée de coquilles de palourdes sur le sol, s'accroupit
devant elles et les regarda intensément), je peux voir que c'est un
pénis et non un pilon qui a été brisé !

— Très bien.
(Coyote se recroquevilla, l'air triste et abattu.) Il est inutile
d'essayer de cacher quoi que ce soit à une créature aussi puissante
et sage que toi. Je me suis réveillé ce matin et je me suis aperçu
qu'il était mort durant la nuit. J'ai dû rouler par-dessus et
l'étouffer par accident.

Duc se redressa d'un
bond.

— Les
coquillages sacrés me disent que tu as toi-même agressé ton membre
sans défense !

— Oh non !
(Raton laveur leva les mains dans un geste d'horreur.)

Coyote se mit à
pleurer bruyamment.

— C'est vrai,
renifla-t-il. De colère, je l'ai frappé, et maintenant il est
mort ! Oh s'il te plaît, grand et ingénieux guérisseur,
ramène-le à la vie ! Ne laisse pas ma pauvre flûte sans
musique pour le reste de mes jours…

Duc tendit les mains,
ses doigts recourbés comme des griffes.

— Je peux
soulager ta peine, mais une blessure aussi sérieuse requiert un
effort immense ! La bribe même d'univers que nous occupons en
cet instant du temps doit être réaligné avec les corps célestes !

— Oh ça !
s'exclama Raton laveur, ébahi.

— Donc il me
faut le silence pendant que j'effectue une danse sacrée pour
manipuler le temps, l'espace et le plan matériel !

Duc leva les mains et
obtint effectivement le silence. Puis les flûtes et les cliquetis
débutèrent, et la narration s'arrêta pendant qu'il effectuait la
danse sacrée.

Ce fut une véritable
démonstration de la qualité des effets spéciaux secrets du kantap.
Duc évoluait lentement. Il tapa du pied, et d'étranges lueurs
brillèrent. Des globes de feu apparurent et tournèrent dans l'air
comme des planètes, projetant des étincelles dans leur mouvement.
Au-delà du Carré sacré, des silhouettes spectrales de gaze ou de
fumée se dressèrent, livides, dans la nuit, et une musique
mystérieuse les entraîna dans une danse en contrepoint. Tout cela
était très énigmatique et inquiétant. Par coïncidence, c'est
durant cette partie que je perçus un signal soudain provenant de
quelque part dans la nuit, un éclair puissant de rage et de terreur
presque hystérique. Qui était-ce ? Aucun de mes Chumashs, je
pouvais au moins dire cela. Je vis d'autres immortels tourner la tête
de surprise.

Sécurité ?
émis-je en direction de nos grands gaillards silencieux, invisibles
dans les arbres.

Reçu.

Vous avez entendu
ça ?

Affirmatif. Enquête
en cours. Début de quadrillage du périmètre.

D'accord, merci.

Ce fut tout. Pendant ce
temps, Duc avait fait naître des flammes vertes dans le feu
principal, et de petites choses claquaient et pépiaient comme des
fantômes. La danse prit fin comme Duc s'immobilisait dans une pose
dramatique.

— Créature
indigne, dit-il. Les esprits m'ont parlé. Dans cet acte vil
d'automutilation, tu as déséquilibré ton propre ordre cosmique !
Ton toi intérieur est bloqué. Ses canaux ne peuvent plus s'écouler,
parce que les matières solides y sont remontées ! Ou, pour
parler de façon plus explicite…

— Il est plein
de merde ? devina Raton laveur.

— Exactement !
(Duc fit un bond théâtral.) Les esprits ont conséquemment décrété
que Coyote devait recevoir (sous les os de baleine apparurent des
silhouettes qui portaient un énorme tronc d'agave avec un bec en
bois à un bout) un lavement !

Duc le leur prit et le
brandit bien haut.

Coyote se redressa
pendant que le public hurlait de rire.

— Je vais
beaucoup mieux, tout d'un coup, dit-il.

— Silence !
tonna Duc. Ton appareil masculin est étendu sans vie devant toi !

— Non, vraiment,
il va bien, maintenant ! (Coyote attrapa le bout du membre
inerte et l'agita d'avant en arrière.) Vous voyez ? Il est tout
droit et il fait coucou ! Guérison complète !
Rétablissement miraculeux ! Ton adorable danse doit en être la
raison, ô Grand Sage ! Quel génie tu es !

— Viens-là,
c'est pour ton propre bien, après tout ! le réprimanda Raton
laveur.

— Si tu trouves
ça si bien, tu n'as qu'à avoir le lavement toi-même ! gémit
Coyote.

Il se dressa sur ses
quatre pattes pour s'enfuir, mais Raton laveur attrapa sa queue, et
en un seul geste fluide, Duc feignit de planter le bec là où il
était censé aller.

— Oups !
chevrota Coyote, figé en plein vol.

Duc ôta la sonde, et
Raton laveur lâcha la queue de Coyote. En glapissant, Coyote se mit
à tracer des cercles en courant à une vitesse incroyable.

— Est-ce
vraiment censé avoir ce genre d'effet sur lui ? s'enquit Raton
laveur, inquiet.

— Dans des
conditions extrêmes, la réaction est extrême, énonça Duc. Mais
en cet instant même, je peux sentir que ses canaux se sont remis à
circuler.

Les bruits les plus
infâmes furent produits par les musiciens. Coyote s'arrêta net et
se mit à tourner et rouler sur son dos comme un danseur de hip-hop.

— Faut que j'y
aille, faut que j'y aille, jappa-t-il. Faites attention, tous !

Il recula jusqu'à
l'arche en os de baleine.

— Protégez-vous
et couvrez vos yeux, hurla Duc. Ça vient !

Avec un hurlement
d'agonie, Coyote tomba face contre terre. De derrière lui jaillit un
jet de flammes, puis quelque mécanisme invisible projeta une boule
de feu qui s'éleva et explosa. Lorsque nous rouvrîmes nos yeux,
nous vîmes Coyote, la queue en flammes, rouler et gémir. Au premier
rang, un petit enfant cacha son visage contre le flanc de sa mère en
gémissant de terreur. Elle le berça, sans pouvoir cesser de rire.

— Je crois qu'il
se sent mieux maintenant, dit Raton laveur.

— Ouh !
Ouh ! Ouh ! Oh, ma pauvre queue ! piailla Coyote.

Duc accepta un seau
d'eau tressé de l'un des personnages accroupis et aspergea la queue
de Coyote.

— Alors
maintenant, Coyote, comment te sens-tu ? demanda-t-il.

— Je préférerais
être mort, gémit Coyote, allongé sur le flanc dans une mare d'eau.

— Tu le
mériterais bien ! brailla son pénis en bondissant entre ses
jambes.

Raton laveur frappa
dans ses mains.

— Hourra !
Hourra ! Le pénis de Coyote est revenu à la vie ! Dansons
tous et réjouissons-nous !

Il se lança dans une
petite danse sautillée à laquelle se joignit Duc ; les
musiciens entonnèrent une mélodie syncopée et joyeuse ; puis
vinrent Fleur de lune, les phoques, et toutes les silhouettes
accroupies qui avaient facilité le spectacle. Enfin, Coyote lui-même
se remit sur pieds, et ils firent tous ensemble l'équivalent chumash
de la farandole, le pénis de Coyote se balançant joyeusement.





Écoutez, écoutez !

Nous sommes le
kantap du village de Humashup !

Qui se dit meilleur
que nous en magie ?

Les autres kantaps
ne nous arrivent pas à la cheville

Quand il s'agit de
chanter, de danser et de plaisanter !

Avez-vous jamais
vécu soirée comme celle-ci ?

Avez-vous eu aussi
peur et autant ri ?

Montrez-nous un
passe-temps comparable

(À part le jeu,
évidemment)

Au plaisir que nous
vous offrons !

Que ceux qui ne se
sont pas amusés ce soir

Soient dévorés par
les bêtes sur le chemin du retour.

Et que ceux qui ont
passé un bon moment

Nous le fassent
savoir par leurs acclamations !





Nous les acclamâmes
encore et encore. S'ils avaient su, ces vaillants gars du kantap, que
des caméras les filmaient cette nuit, et que la totalité de leur
spectacle paillard, burlesque et terrifiant serait regardée et
décortiquée par des spécialistes bien longtemps après qu'ils
seront tous redevenus poussière, en auraient-ils été fiers ?
En un sens, c'était une forme d'immortalité, mais je me demandais
aussi si ce serait la même chose de regarder ce spectacle dans la
lumière du jour, sur un écran gris et dans une salle immaculée.
Vous n'auriez pas les étoiles au-dessus de vous, ni le bruit du vent
dans les étendards et les feuillages des chênes, ni l'odeur de la
fumée des feux de bois. Et vous ne connaîtriez pas les acteurs,
vous ne penseriez pas Eh, c'est le vieux Nutku, c'est Kaxiwalic,
et voilà les autres, et la lueur des feux brille sur les visages
ravis des jeunes et des anciens. Ce serait comme les photos de
famille de quelqu'un d'autre, étrangères à votre cœur, et les
blagues ne seraient pas moitié aussi drôles. Nous sauvegardons tant
de choses pour ces mortels futurs, nous préservons un héritage qui
sans cela serait perdu à jamais ; mais en fait, peut-être que
nous ne pouvons pas réellement le leur donner. Pas la partie qui est
importante, en tout cas.

Non que j'eus le moins
du monde de ces pensées lugubres lorsque j'allais féliciter tous
les participants après le spectacle, d'ailleurs. Ils étaient tous
réunis devant l'entrée du Carré sacré et riaient entre eux tandis
que les autres s'enfonçaient lentement dans la nuit vers leur
couche – certains pour dormir sous des fourrures dans des
maisons de scirpe, d'autres sur un matelas thermoformé dans des
cellules modulaires. Quelques substances euphorisantes furent
partagées, et je participai comme les autres, bien qu'elles
n'eussent aucun effet sur moi – à part peut-être de mieux
fixer une image mentale plus colorée de Kaxiwalic à moitié sorti
de son costume, riant, et le visage brillant dans la lumière du feu,
ou de Nutku, allant et venant en agitant sa perruque et en lui
parlant de sa voix rauque de baryton.

J'étais chez moi.
Quand on est un vieil, vieil immortel, on a depuis longtemps appris à
être chez soi au fond de son crâne indestructible. On a appris à
accepter que les moments les plus simples, que les meilleurs moments,
que tous les visages depuis longtemps disparus ne reviendront jamais.
Alors on se fait un village dans sa tête. Là, c'est toujours le bon
moment, les amis racontent des blagues près du feu ; tout le
monde est heureux et tout va bien.

Mais se réchauffer
près de l'image d'un feu est soudain moins satisfaisant lorsque l'on
en voit brûler un vrai, lorsque l'on a une chance de s'en approcher
et de sentir une vraie chaleur pour la première fois depuis plus
longtemps que l'on ne veut se souvenir. Ce n'était pas vraiment mon
feu ; mais durant un moment, ce soir-là, ce le fut presque. Mon
village et mes morts étaient presque revenus avec moi.

Quoi qu'il en soit,
nous finîmes par regarder alentour et nous apercevoir que presque
tous les autres étaient partis, à l'exception d'un ou deux
anthropologues bavards qui avaient trouvé un Chumash insomniaque à
qui parler. Alors je fis mes adieux pour la nuit et je repris la
sente du canyon qui menait vers la mer.

Il était tard. De
vieilles étoiles avaient tourné pour jeter un regard désapprobateur
à ces rôdeurs insolites dans la nuit. Je scannai et captai les
gardes du périmètre qui se retiraient méthodiquement à travers
les arbres, et une longue file inégale d'Anciens cheminant vers la
base le long du sentier.

En fait… il y avait
deux agents un peu plus loin devant moi, deux ombres mouvantes
informes sous la lumière des étoiles, tant que l'on ne regardait
pas à l'infrarouge, et qui se révélerait donc être Mendoza et
MacCool. Ils avançaient lentement parce qu'elle prenait d'infinies
précautions pour faire chaque pas. Je pouvais également les
entendre. MacCool disait :

— Tu sais, il te
suffit de demander à l'une des Indiennes de te fabriquer une paire
de sandales de scirpe. Comme ça, tu pourras marcher sans plus
t'inquiéter des pierres et des épines.

— Merci, mais ça
va.

Je connaissais
l'expression sur le visage de Mendoza sans même avoir besoin de la
voir.

— Non, vraiment,
ils sont contents de le faire. Jacqueline en a eu une paire, et elles
sont assez bien faites : elles devraient durer des années !
Mieux que ce que l'on trouve dans les boutiques.

— Hum.

— Je demanderai
pour toi, si tu n'as pas envie de leur parler.

— On verra.
N'était-ce pas un spectacle merveilleux, ce soir ?

— Le meilleur
que j'ai vu depuis des siècles, renchérit-il. Mais peux-tu imaginer
ce que nos seigneurs et maîtres en auraient pensé ?

Il rit, et Mendoza
s'esclaffa avec lui.

— Je crois
pouvoir dire qu'ils en auraient été horrifiés, dit-elle. Au moins
les prudes ignares qui ont été nommés à la tête de cette
mission.

— Absolument !
(Son amusement retomba.) Si les dirigeants de la Compagnie sont bien
les êtres bienveillants et omniscients que l'on nous a toujours
dépeints, alors pourquoi envoient-ils une bande d'imbéciles diriger
une mission prétendument aussi importante que celle-ci ? Dis-le
moi. Et des imbéciles malpolis, qui plus est. Si n'importe lequel
d'entre eux avait essayé d'entrer en contact avec les Chumashs, il
se serait fait massacrer.

J'entendis Mendoza
soupirer.

— C'est pour
cela qu'ils nous ont envoyé, MacCool.

— Oui,
évidemment. Nous sommes leurs esclaves, les constructeurs de leur
empire, ceux qui y vont et font tout le vrai travail. Maintenant que
j'ai pu voir les habitants du futur, je comprends pourquoi nous avons
été créés !

— Pour préserver
la vie de la mort, dit Mendoza dans un nouveau soupir. Pour sauver
l'homme des conséquences de sa propre folie destructrice. Pour
sauver le reste de la vie sur cette planète de l'homme.

— C'est la
raison officielle, mais… n'est-il pas commode que nous donnions par
ailleurs à nos maîtres une richesse infinie et un pouvoir infini ?
Toutes leurs platitudes sur la conservation du monde nonobstant,
crois-tu qu'ils nous garderaient si nous menacions leur suprématie
même une fois ? Pourquoi crois-tu que nous n'avons pas la
moindre information sur l'avenir après l'année 2355 ? Ni
livre, ni cinéma, ni histoire ?

— Parce que
c'est l'année où notre travail porte ses fruits, l'année où la
Terre redevient un paradis, et que nous, immortels, pouvons nous
reposer et apprécier les choses pour nous-mêmes. Bien sûr,
personne ne croit cela une seule minute. Tout le monde sait qu'il y a
quelque noir secret que Dr Zeus nous cache au sujet de l'année 2355.

— Je crains que
ce ne soit l'année où nous sommes tous réformés, dit MacCool d'un
ton sombre.

— Oui, ou alors
il y a un désastre cosmique et ils abandonnent la Terre – et
nous – et s'envolent dans une arche de l'espace avec tout ce
que nous avons collecté pour eux. J'ai entendu toutes les théories
à l'école. Il se passe quelque chose en 2355. Certains disent que
c'est alors que les immortels se rebellent et prennent enfin le
pouvoir. Certains disent qu'il existe des factions même dans notre
sein, vingt cabales différentes, chacune avec son propre plan pour
contrôler le monde. Certains disent que la Compagnie a installé un
mécanisme d'autodestruction indétectable dans chacun d'entre nous
et que 2355 est l'année où ils appuient sur le bouton. MacCool, qui
peut savoir ?

— Vingt
cabales ? (Il semblait perplexe.)

— Mais tu sais
quoi ? Rien de tout cela ne change quoi que ce soit au fait que
nous préservons effectivement la vie. Nous empêchons
effectivement les extinctions, et nous sauvegardons effectivement des
œuvres d'art. Quelle que soit la vérité, nous faisons la seule
chose qui compte vraiment. Pourquoi est-ce que ça devrait me gêner
si cela signifie aussi qu'il y a quelque part un bureaucrate qui
s'engraisse sur mon travail ? En supposant que qui que ce soit
puisse engraisser en mangeant cette nourriture immonde !

— Mais ça ne te
met jamais en colère ?

— En colère ?
(Elle s'arrêta sur la sente et se tourna vers lui.) Tu ne peux pas
imaginer ma colère. C'est une colère infinie ; elle m'immerge
depuis si longtemps que je ne sais même plus où elle commence ni où
elle se termine. Et alors ? Je suis juste une machine. Et toi
aussi. À quoi pourrait bien nous servir la colère ?

— Nous sommes
plus que cela, protesta MacCool. Eux sont des machines. Ils ont moins
de sentiments humains que toi ou moi.

— Pas moi.
(Mendoza se pencha vers lui.) Mon sentiment humain se dissipe, grain
par grain. Chaque année, je me trouve avoir encore moins en commun
avec les humains ; et même avec les miens, d'ailleurs.

— Tu ressens
cette rage, mais tu continues de travailler. C'est exactement le
genre d'attitude qu'un bon général attend de ses soldats. (MacCool
semblait las.) C'est sur cela que compte Dr Zeus, tu ne vois pas ?
Et ne vois-tu pas que tu devrais placer ta confiance inébranlable en
de meilleurs maîtres ? (Il la prit par les épaules et la
regarda droit dans les yeux.)

Elle renâcla.

— De la
confiance ? Imbécile, c'est de la résignation ! Je me
fous de la façon dont la Compagnie est dirigée ! Essaies-tu de
promouvoir quelque sorte de rébellion contre ces pauvres idiots ?
Crois-tu que cela changerait quoi que ce soit ? Y a-t-il jamais
eu une révolution qui a produit quelque chose de mieux que ce
qu'elle remplaçait ? La seule chose que les gens apprennent de
l'oppression, c'est comment opprimer les autres !

Elle reprit sa route.
Il la suivit précautionneusement, et je les suivis plus
précautionneusement encore.

— C'est vrai des
mortels, je le reconnais, risqua-t-il. Mais comment peux-tu penser
que nous ferions la même chose ?

— Je vais te
dire pourquoi. (En infrarouge, elle était une silhouette faite de
flammes qui dansaient au gré de sa fureur.) Tu crois qu'il n'y en a
pas chez nous qui haïssent la race humaine, après ce que nous avons
vu ? Combien de temps crois-tu qu'il faudrait avant que nous ne
commencions à les rassembler dans des camps pour leur propre bien ?
Et nous aurions à corriger leurs défauts génétiques, bien sûr.
Et à superviser les programmes de reproduction, il faudrait bien
cela. Nous contrôlerions tout, parce qu'ils sont mauvais et
incapables d'apprendre, quand nous sommes des créatures supérieures
quasi divines !

— Et s'il
advenait que nous n'avions plus le choix ? demanda-t-il. Si
c'était le seul moyen de les sauver, en 2355 ?

Elle lança la tête en
arrière et hurla en silence. Il s'avança vers elle.

— Tu frissonnes.
Ta cape ne vaut rien. La mienne est en laine.

Il la tira de ses
épaules, et les couleurs de son corps changèrent instantanément
comme le froid le mordait. Il la passa autour des épaules de
Mendoza, et je crains qu'elle ne le remerciât même pas. Il inspira
profondément, puis dit :

— Cela pourrait
arriver, tu sais ? Ne deviennent-ils pas de moins en moins
humains ? Et de toute façon, je ferais preuve de compassion
humaine.

— Qu'est-ce qui
te fait penser que c'est toi qui commanderais, gros nigaud ?
(Mendoza faisait les cent pas dans sa fébrilité.) Il y en a chez
nous qui sont plus malins que toi, mon ami. Je veux dire, nous sommes
là, éternellement jeunes, infiniment informés, et créés pour
préserver notre existence à tout prix. Alors, si nous
soupçonnons tous que nous allons être réformés en 2355, ne
semble-t-il pas probable que certains d'entre nous ont déjà pris
des mesures pour s'assurer que cela n'arrive jamais ? Si nous
étions déjà aux commandes ? Mais si c'est le cas, alors nous
n'administrons pas exactement les mortels avec compassion, n'est-ce
pas ?

— Si c'est le
cas, ce n'est pas notre faute, répondit MacCool. La règle sur
l'impossibilité de changer le cours de l'Histoire s'applique aussi à
nous. Mais nous ne savons pas ce qui se passe après 2355 ! Si
nous agissons alors, nous pourrions être le renouveau du monde.
N'est-il pas logique de commencer à s'y préparer ?

— Arrête ça,
MacCool ! (Elle baissa la tête et reprit son chemin, mais
s'arrêta pour se retourner vers lui.) Tiens, si tu veux matière à
réflexion : ils, quels qu'ils soient, peuvent entendre tout ce
que nous disons entre nous. Tout ce merdier électronique dans nos
têtes, tu te souviens ? Tous ces transcripts audio et vidéo
que nous enregistrons. Tu crois qu'ils ne peuvent pas y accéder
aussi facilement que nous y accédons nous-mêmes ? Pourquoi
s'encombrer d'un plan ? Ils le connaîtront.

Elle se retourna pour
repartir. Il l'attrapa par le bras.

— Tu ne vois
donc pas ? S'ils savent ce que nous disons et qu'ils ne nous
punissent pas, c'est soit que nous sommes déjà aux commandes, soit
qu'ils sont totalement abrutis. Dans les deux cas il n'y a aucun
risque, Mendoza !

Elle ignora sa main sur
son bras nu.

— Comment
sais-tu que tu peux me faire confiance, imbécile ?

À ce point, le vieux
Coyote – et le vieux Joseph aussi, d'ailleurs – ne
rêvait plus que de faire demi-tour et de retourner vers ses enfants
de Humashup, de se pelotonner près de leurs feux mortels, d'écouter
leurs discussions ensommeillées et leurs ronflements, et de donner
quelques conseils sur leurs petits soucis mortels, genre comment
pousser leur fille à rompre avec ce bon à rien ou comment faire des
économies pour s'offrir cette pirogue qu'ils ne peuvent vraiment pas
se payer.

— Parce que je
te connais, Mendoza. Je connais ton histoire, ce que tu as enduré.
(La voix de MacCool était pleine de compassion, mais je me crispai
intérieurement. Il avançait sur des sables mouvants. Le savait-il ?
Il tira Mendoza vers lui.) Pourquoi servirais-tu des despotes mortels
après tout ce qu'ils t'ont fait subir ? Tu ne me trahirais pas
pour leur compte, pas toi. Pas après ce qui s'est passé en
Angleterre. Tu as été seule trop longtemps, Mendoza, mais ce n'est
pas nécessairement ton destin !

Il n'attendit pas sa
réaction, et l'inclina en arrière en un baiser théâtral. J'en eus
assez. Je décidai de rentrer par un autre chemin et virai pour
remonter le flanc de la colline à travers l'armoise, en me dirigeant
vers la ligne de crête. Mais alors que je m'éloignais, je
l'entendis reprendre son souffle dans un cri furieux :

— Ah bon sang !
Tout ça pour en arriver là ?

Je les laissai en
contrebas et grimpai dans l'obscurité jusqu'à atteindre la crête,
d'où je pouvais regarder, par-delà les canyons, l'océan noir de
nuit. J'avais besoin de m'asseoir seul un moment.

Ce n'était pas la gêne
d'avoir été le spectateur malencontreux d'une tentative de
séduction. Mendoza semblait parfaitement contrôler cette partie du
problème, et si MacCool était malin, il ferait provision de baume
contre les engelures. Bien sûr, il n'était pas malin.

Il était bien pire que
pas malin, et cela n'avait rien à voir avec Mendoza. Comment peut-on
avoir travaillé autant de centaines d'années pour la Compagnie sans
savoir comment elle réglait les petits problèmes qui n'étaient pas
censés arriver ?

Nous allons maintenant
avoir une séquence de flash-back.






Chapitre
vingt-trois

J'avais parcouru un
long chemin pour le trouver, en suivant des pistes caillouteuses à
travers ce qui serait un jour les Alpes italiennes. Il avait installé
là une base dans une caverne, avec tous ses héros autour de lui.
Elle se trouvait bien en dessous de la limite des neiges éternelles,
mais pour autant que les mortels locaux fussent concernés, il y
était autant en sécurité que sur la lune : ils connaissaient
sa réputation.

Il ne faut pas aller
là-haut ! m'avait expliqué par signes le chef du village.
Dieu furieux, là-haut. Très furieux. Coupe les têtes. Tu restes
en bas avec nous, tu ne crées pas de problèmes, tu chasses le
canard ou tu coupes du bois, tout va bien. Tu t'approches de chez
lui, il te tue.

Ça va aller,
répondis-je par signes. Il ne me tuera pas, parce que je n'ai pas
d'armes. Il ne tue que les hommes qui s'approchent avec des armes.

Le chef me dévisagea
une minute, puis se frappa le front pour m'indiquer que j'avais
raison. Il ne l'avait jamais remarqué auparavant, mais le dieu
furieux semblait surtout s'en prendre aux gens armés !

N'est-il pas pour
vous un dieu bienveillant la plupart du temps ? demandai-je
par signes. Il tue des ours pour vous, empêche les tribus
guerrières d'envahir votre vallée ?

Je suppose,
répondit le chef, mais quand nous allons piller les troupeaux des
autres tribus, il nous chasse aussi.

Ça c'est votre
problème, expliquai-je.

Le chef réfléchit un
instant. Tu veux dire que nous ne sommes pas supposés envahir les
autres non plus ?

C'est ça.

Le chef parut dégoûté
lorsqu'il comprit. Puis une autre idée lui vint à l'esprit. Il me
regarda d'un air inquiet. Es-tu son prêtre, ou quelque chose
comme ça ?

Non, non, le
rassurai-je. Juste un ami.

Il me regarda fixement
alors que je m'éloignais, et lorsque je fus monté si haut que le
petit village ressemblait à un jouet dans sa prairie alpine, je pus
encore le voir au même endroit, perdu dans ses pensées au milieu
des edelweiss. Ou quoi que ces fleurs eussent pu être. J'espérais
ne pas avoir lancé une religion.

Je continuai de grimper
et avant longtemps, je vis deux héros debout avec leur lance des
deux côtés du chemin, comme des menhirs dressés. Ils n'étaient
vêtus que de peaux d'ours. Vous n'avez jamais vu de types aussi
grands et aussi forts de votre vie, sauf si vous êtes aussi vieux
que moi, parce qu'ils ont tous disparu, maintenant.

Imaginez des Immortels
faits à partir de Néanderthaliens, avec juste une pointe
d'interférence génétique pour leur donner quelques
caractéristiques cro-magnons, comme une grande taille et une
tendance à devenir fous quand ils s'excitent. Toutes leurs autres
qualités personnelles étaient néanderthaliennes, par contre :
la musculature de culturiste, le crâne en forme de casque, les
grandes mains dextres ; ainsi qu'un courage que rien ne pouvait
ébranler, et j'ai bien dit rien.

Vous voulez un
exemple ? Quand un type d'un groupe de chasse cro-magnon tombe
dans un repaire d'ours, les autres s'écartent du bord et se tordent
les mains. Ils composent ensuite de tristes élégies pour lui, ou
peut-être des histoires d'horreur sur les ours ; mais ils ne
risqueraient pas leur vie pour le sauver. Quand un type d'une tribu
néanderthalienne tombe dans un repaire d'ours, par contre, tous les
autres sautent derrière lui, et se battent à poings nus si
nécessaire, jusqu'à ce que les ours arrêtent de mordre, ou que
leur ami parvienne à sortir.

Bien sûr, il n'y a pas
besoin d'être un génie pour comprendre qu'il y eut bientôt
beaucoup moins de Néanderthaliens que de Cro-Magnons, ce qui
signifie que les Néanderthaliens contribuèrent beaucoup moins au
capital génétique de l'Homo sapiens sapiens. Ils y
participèrent, néanmoins.

— Eh, Gros-Nez,
comment ça va ? saluai-je celui que je reconnus.

Ce n'était que son
surnom : en fait, il s'appelait Dewayne, mais son nez était
vraiment un gros bloc massif entre ses deux grands yeux.

— Et comment
vas-tu toi-même, petit tas de merde ? Répondit-il de la voix
neutre et aiguë qu'ils avaient tous.

Il sourit, en mettant
un genou à terre. Je m'avançai vers lui, et nous nous donnâmes
l'accolade en essayant chacun de briser les côtes de l'autre.
Devinez qui a gagné.

— Ça faisait
longtemps, me dit-il. Regarde-toi ! Des fourrures sur mesure, et
tout. Depuis combien de temps es-tu médiateur, maintenant ?

— Depuis la
sortie de l'école, répondis-je.

Je le toisai moi
aussi ; il ne restait presque plus de cicatrices pour trahir le
fait que la première fois que je l'avais vu, il saignait d'une
douzaine de blessures, y compris le moignon de son cou. Sa tête
était dans un seau entre ses jambes sur le brancard. Les médecins
avaient juré leurs grands dieux en nous voyant, nous les enfants, et
nous avaient chassé en nous disant de ne pas regarder, faute de quoi
nous ferions des cauchemars tout le reste de notre vie. Mais plus
tard, j'avais emmené un copain pour un pari, et nous nous étions
glissés dans l'unité de soins intensifs de la base pour voir le
héros tombé dans sa cuve de régénération. Il était là et
flottait rêveusement dans une solution bleue ; sa tête avait
été rattachée, et ses blessures guérissaient déjà. Les petits
Préservateurs comme moi étaient programmés pour éviter les
blessures à tout prix, mais les grands Exécuteurs étaient si
courageux qu'ils ne s'inquiétaient pas de ce qui pouvait leur
arriver, tant qu'ils faisaient leur travail. C'est pourquoi ils
étaient des héros. On nous apprenait à les admirer, mais à ne
jamais les imiter.

— Tu es adulte,
maintenant. (Dewayne se releva. Il gloussa.) Encore que je serais
surpris si ce n'était pas le cas, après sept mille ans. Tu es venu
voir le Vieux ?

— J'aimerais,
oui, répondis-je. J'espère qu'il me recevra.

— Toi ? Et
pourquoi pas ? dit-il, puis son sourire disparut. Tu es là pour
la Compagnie, hein ?

— Genre non
officiel, répondis-je. Où est-il, Dewayne ?

— Eh bien…

Ça va, envoie-le
moi. La transmission nous était parvenue fort et clair. Dewayne
m'indiqua le sentier puis se remit en position, reprenant sa
surveillance sans faille de la vallée que nous surplombions. Je
croisai trois autres patrouilles avant d'atteindre la caverne sous le
glacier.

Il était assis sous la
lumière du soleil à l'entrée de la caverne, le front légèrement
plissé devant les nuages qui s'amassaient dans le quadrant nord du
ciel. Il baissa la tête comme j'approchais, et me sourit de ses yeux
pâles. Il ne semblait pas surpris de me voir. Budu ne paraissait
jamais surpris. Il surprenait les autres.

Il était plus grand,
plus vieux et plus malin que tous les autres Exécuteurs, et même
ceux qui l'aimaient le craignaient. Je ne voudrais pas vous donner
l'impression que je ne l'aimais pas. J'ai loué des dieux tristes et
maigres sur des crucifix et des dieux barbus qui jetaient des éclairs
et des dieux verts enveloppés de bandages, mais le seul dieu auquel
mon cœur croit réellement porte une peau d'ours, a du sang sur les
mains, et son regard est calme et impitoyable.

— Quelle
splendide tenue, mon fils, fit-il remarquer.

Je courus vers lui et
nous nous donnâmes l'accolade. Il avait toujours la même odeur,
complètement différente de celle de l'Homo sapiens sapiens.
Je lui arrivais maintenant à la clavicule, mais j'avais toujours
l'impression d'avoir quatre ans.

— Merci !
Regarde les coutures, elle est taillée sur mesure, plaisantai-je
pour essayer de le faire rire.

Il eut effectivement un
léger sourire.

— Regarde-toi,
quelle stature tu as maintenant. Tu dois avoir beaucoup grimpé dans
la hiérarchie, fit-il remarquer de sa voix atone.

— Oh, pas tant
que ça, dis-je. Sinon, j'aurais un beau bureau bien propre. Je suis
juste un agent de terrain, et ils s'assurent que je ne manque jamais
de travail, crois-moi.

Il hocha la tête.

— Ils t'envoient
faire des commissions comme celle-ci.

Cela me fit un peu
tousser.

— Ils ne m'ont
pas exactement envoyé. J'ai voulu venir te parler moi-même.
Beaucoup d'histoires étranges ont circulé. Je voulais connaître
ton opinion sur certaines choses.

— Mon opinion ou
ma position, mon enfant ? dit-il avant de sourire de mon
embarras.

— Tu sais ce qui
est en train de se passer, dis-je en décidant de jeter les
circonlocutions aux oubliettes. La guerre est finie. Cela fait même
des siècles, en fait. S'il reste des membres du culte de la Chèvre
quelque part, ils se cachent et n'embêtent plus personne. Mais
beaucoup d'Exécuteurs renâclent devant leurs nouvelles
affectations. Ils refusent de croire que les chevriers ont vraiment
disparu.

— Ils ont
disparu, me dit Budu.

— Je savais que
tu n'étais pas l'un de ceux qui posent problème, dis-je, rassuré.
Alors tu pourrais peut-être me dire ce qui se passe avec les autres,
qui refusent de regagner les bases avec leurs régiments ?
Certains ont même refusé des ordres directs. On aurait pensé
qu'ils seraient heureux de revenir du froid, après tout ce temps !

— Certains ont
fait pire, suggéra-t-il.

— Oui. (Je
soupirai et regardai mes pieds.) C'est une histoire bien moche. Marco
contrôlait un village et y cantonnait son régiment. Il a dit avoir
des informations qui indiquaient que des espions chevriers se
cachaient parmi les civils. Il a commencé les interrogatoires.

— Puis vinrent
les éliminations, dit Budu.

— Oui. Mais
apparemment, personne là-bas n'avait jamais entendu parler de la
Chèvre. Beaucoup de mortels innocents sont morts.

Budu acquiesça
lentement.

— Marco est un
fou, dit-il.

Je fus tellement
heureux de l'entendre dire cela ! Mais mon soulagement s'estompa
lorsqu'il ajouta :

— Il n'a nul
besoin du culte de la Chèvre.

— Personne n'a
besoin du culte de la Chèvre ! renchéris-je désespérément.
Et il le savait aussi bien que toi et moi. Il a mené sa tâche à
bien, comme vous tous, et plus personne n'aura jamais à s'inquiéter
des chevriers. Tout ce qu'il lui restait à faire, c'était de
ramener ses troupes à la maison. Maintenant, il encourt une
commission de discipline, alors qu'il devrait prendre sa retraite
avec les honneurs.

— Et il est
enfermé dans une cellule à attendre son procès ? s'enquit
Budu.

— Eh bien, pas
vraiment, admis-je. Il est toujours là-bas. Il dit qu'il est sur la
piste d'une réémergence de la Chèvre. Il refuse de rentrer.

— Que c'est
ennuyeux, dit Budu, pour tous ceux qui sont concernés.

— Effectivement.
La rumeur dit qu'il y a même eu des femmes et des enfants tués dans
ce village, poursuivis-je.

— Mais nous les
avons toujours tués. (Budu me regarda.) Les hommes chevriers, les
femmes chevrières, les jeunes chevriers à côté de leur mère
chevrière. Nous n'épargnions que les bébés. Chez les autres,
l'endoctrinement était trop fort. Si tu avais été tapi à côté
du corps d'une chevrière et non à côté de ta mère, j'aurais
écrasé ta petite tête aussi, pour que tu ne grandisses pas.

Il observa ma réaction
avec une lueur froide dans les yeux.

— Tu parais
choqué, plaisanta-t-il. Ne t'inquiète pas. Je savais que tu étais
un bon garçon dès l'instant où je t'ai vu. Mais vraiment, il n'y
avait rien d'autre à faire que de tous les exterminer où que nous
les trouvions, et ils étaient partout à l'époque. Plus maintenant.

Après une pause
indistincte, je dis :

— Alors,
aurais-tu une suggestion sur ce que nous pouvons faire au sujet de
Marco ? Je suppose qu'il ne t'est pas possible de lui parler.

— Je le
pourrais, me dit Budu, si je le voyais. Je pourrais lui dire qu'il
perd son temps à pourchasser la Chèvre.

— Ce serait
vraiment une très bonne idée si c'était possible, lui dis-je. Cela
apaiserait les esprits de bien des gens au siège de la Compagnie.
Certains des membres de ce comité ne comprennent pas… En fait non,
ils comprennent bien ce que vous avez fait pour eux, mais ils
commencent à avoir peur, pour te dire la vérité.

— Ils savent
qu'ils ne peuvent pas faire grand-chose pour nous arrêter, si nous
refusons les ordres, dit Budu.

— Exactement,
concédai-je.

Un silence s'installa.
Je m'empressai de le combler.

— Étant donné
les circonstances, tu peux comprendre que la Compagnie ressente un
certain malaise quand tu annonces toi-même que tu retardes ton
propre retour.

— J'ai été
très occupé, répondit-il.

— On dirait que
tu as fait un sacré boulot avec la population du cru, tentai-je
piètrement.

— J'ai été
très occupé à réfléchir, dit-il.

— Oh. D'accord,
dis-je.

Il se leva alors et
avança jusqu'au bord de la falaise. Je dus courir pour me maintenir
à sa hauteur. Il s'arrêta et regarda alentour. On pouvait voir à
grande distance dans toutes les directions, très loin dans les
terres de ce qui serait un jour différentes nations.

— Tu devrais
regarder tout cela et y réfléchir, toi aussi, me dit-il. Regarde,
par là. Ce sera l'Italie, un jour. Le petit Napoléon viendra de là,
et ira ici (il déplaça son bras puissant dans la direction de la
France), pour lever une armée et essayer d'être un dieu. Bien des
gens mourront avant qu'il n'apprenne qu'il n'est qu'un homme. (Il
déplaça encore son bras.) Là, il y aura l'Allemagne, et un homme
tellement stupide qu'il ne sait pas ce qui arrive lorsqu'un troupeau
se reproduit en vase clos, ou qu'une famille ne se marie qu'entre
cousins. Tu sais ce qu'il fera au nom de ce qu'il appelle sa race.
Combien mourront ? Dix millions ? Combien d'autres
retiendront de lui le concept d'élimination massive et
l'appliqueront à leur propre nation ? Et regarde par là,
poursuivit-il en se tournant. L'Espagne. Ils offriront leurs propres
enfants à leur dieu, puis iront conquérir un monde, de l'autre côté
de cet océan, où les gens offrent leurs propres enfants à leurs
dieux.

« Continue de
regarder, Joseph. Là, il y a l'Afrique. Pense à tous ces esclaves
qui mourront pour la richesse des nations, à la malédiction qu'ils
réalisent. Et là, à Jérusalem, trois peuples pour un livre,
enfants d'un même dieu, qui vont s'entredéchirer. Plus loin que
l'on ne peut voir, depuis les steppes, viendra un autre petit homme
avec ses chevaux et ses hommes, pour conquérir sans autre objectif
que de laisser des piles de crânes partout où il passe. Les
Anglais, les Américains, les Japonais, les Russes. Regarde vers le
ciel, pense à tous ces gens qui brûlent à mort sur Mars.
L'élimination massive, mon fils. Tu ne peux regarder dans quelque
direction que ce soit sans voir une nation qui mérite d'être
châtiée.

— Eh bien…
oui, approuvai-je. C'est pour cela que Dr Zeus a été fondé. C'est
pour cela que nous avons été faits. Pour préserver le bon côté
de l'humanité de toutes les horreurs que ces gens vont commettre.

— C'est pour
cela que tu as été fait, mon fils. (Il se tourna pour me
regarder.) Et puisque tu as été fait pour cacher des choses afin de
les préserver, il a dû te venir à l'esprit, tu as bien dû
imaginer, à quel point ton travail serait plus simple si nous,
Exécuteurs, étions autorisés à empêcher les monstres de se
déchaîner sur cette terre.

— Bien sûr,
dis-je d'un air gêné parce que je voyais où il voulait en venir.
Mais que pouvons-nous faire ? Tous ces gens vont avoir leur
heure de gloire. Hitler, les Vikings, l'Église du Dieu-A. Tout ce
que nous pouvons faire, c'est de travailler dans leur ombre et faire
de notre mieux. Nous ne pouvons empêcher leur existence, quelle que
soit l'envie que nous en avons. On ne peut pas changer le cours de
l'histoire.

— Qu'en sais-tu,
mon fils ?

— Parce que
c'est impossible ! Tout le monde sait ça ! C'est l'une des
premières choses que nous apprenons. Les lois de la physique
temporale le prouvent, énonçai-je.

— Tu as étudié
la physique temporale ?

Il ramena ses immenses
mains derrière son dos et me regarda.

— Non, mais je
sais ce que savent tous les autres, répondis-je en ressentant une
panique soudaine.

— Parce que Dr
Zeus te l'a dit. (Son regard parcourut de nouveau le monde.)
Réfléchis-y, mon fils. Si la Compagnie nous mentait, comment le
saurions-nous ? Si la Compagnie nous mentait, et que l'Histoire
pouvait être changée, serait-il à l'avantage de la Compagnie de la
changer ?

— Bien sûr,
répondis-je. Sauf que… non, attends. Non, parce que toutes ses
opérations se sont déroulées dans l'ombre des événements de
l'Histoire telle qu'elle existe. Si l'Histoire était changée, tout
cet enchaînement de circonstances interdépendantes serait brisé.
Nous ne savons pas ce qui se passerait.

Il hocha lentement la
tête.

— La Compagnie
possède bien des trésors arrachés à la guerre et à la
sauvagerie. Mais s'il n'y avait ni guerres, ni meurtriers, ni
voleurs, à qui appartiendraient ces trésors ? Dans le futur,
il y a des hommes sages et puissants qui nous transmettent des
ordres, à toi et à moi. Si l'Histoire était changée, ces hommes
perdraient-ils leur pouvoir ?

Une rangée de nuages
noirs avançait depuis le nord, portant avec elle un orage qui ne
pouvait être ni repoussé ni réfuté. Il soupira en le regardant
approcher.

— Peut-être que
nos maîtres sont grands et bons et qu'ils nous ont dit la vérité.
Mais s'ils nous ont menti – et comment pourrions-nous savoir
qu'ils ne l'ont pas fait ? –, alors mille générations
d'innocents vont mourir pour faire la fortune de nos maîtres.

— Mais nous
n'avons aucun moyen de savoir qu'ils nous ont menti non plus !
protestai-je.

Il me regarda de toute
sa hauteur et sourit.

— Aucun, dit-il.
Alors je parlerai à Marco quand je le verrai. Dis-moi, sais-tu ce
qu'ils vont faire de nous, mes Exécuteurs et moi, maintenant que
notre tâche est achevée ?

— Vous allez
être réentraînés. C'était ce que l'on m'avait dit.

— Vraiment ?
(Il souleva ses grandes mains et les regarda.) Ils vont faire de nous
des Préservateurs, comme toi ?

— Je… je le
suppose.

— Alors nous
devons obéir, dit-il. Il y a encore une chose que je me demande.
Quand l'année 2355 aura passé, la Compagnie aura-t-elle encore
besoin de Préservateurs ?

— Pas en tant
que Préservateurs, non, dis-je après un temps. La Compagnie aura
construit une nouvelle civilisation, si avancée qu'il n'y aura plus
de guerres.

— Ni de
catastrophes naturelles, ni d'accidents ? demanda-t-il.

Une brise vint du nord,
aussi froide que la glace, annonciatrice de l'orage qui approchait.

— Alors ils
auront peut-être besoin de nous pour préserver des choses de cela,
dis-je. Nous devons faire confiance à la Compagnie, père ! Que
pouvons-nous faire d'autre ?

— Je ne sais
pas, me répondit-il. Mais tu devrais réfléchir à tout cela, mon
fils.

Je ne le voulais pas.
C'était vain. Que pourrais-je faire, même s'il avait raison ?
Mais je le lui devais parce que c'était mon devoir de fils ; je
lui dis donc que j'y réfléchirais.

Je le laissai et
redescendis la montagne. Près du col menant à la future Suisse, je
croisai un voyageur mortel qui balançait une belle hache de cuivre
tout en marchant.

Le col est-il
franchissable ? me demanda-t-il par signes.

Oui,
répondis-je, mais il vaudrait mieux cacher cette hache. Ses
yeux s'écarquillèrent ; il avait dû entendre parler du dieu
furieux. Il se hâta de la glisser dans son sac à dos.

Merci, me fit-il
signe.

Mais tu devrais tout
de même faire demi-tour, ajoutai-je. Un orage approche.

Ses yeux se tournèrent
vers la masse de nuages que j'indiquais de la main. Elle couvrait
maintenant un tiers du ciel. Il l'évalua pendant un moment, puis
haussa les épaules.

Je devrais y
arriver.

Je haussai les épaules
à mon tour et poursuivis mon chemin. Si ce type se faisait
surprendre par l'orage, il risquait de rester là jusqu'au moment où
des skieurs le découvriraient à la fin du XXe siècle ;
mais ce ne serait pas ma faute. Je l'avais prévenu, n'est-ce pas ?
Quels que soient les doutes que pouvait avoir Budu à ce sujet, mon
expérience personnelle m'avait toujours laissé penser qu'on ne
pouvait pas changer le cours de l'Histoire.






Chapitre
vingt-quatre

D'un autre côté, Budu
avait eu raison de suspecter la Compagnie de ne pas toujours choisir
une voie d'une moralité irréprochable quant au traitement des
immortels qui lui posaient problème. Les Exécuteurs avaient
disparu, aujourd'hui ; je n'en n'avais pas vu un seul depuis des
siècles. Menaient-ils vraiment une vie productive et heureuse
quelque part ailleurs ? Qu'était-il arrivé aux immortels qui
posaient les mauvaises questions, comme Budu ? Ou comme MacCool,
d'ailleurs.

Qu'allait-il vraiment
se passer en 2355 ?

Je me relevai lentement
et regardai dans la nuit. Il y avait les lumières de la base. Pas de
bon feu là-bas pour moi ; j'avais une couchette comme les
autres immortels, dans une chambre futuriste grise, sans décoration,
ou les murs rejoignaient le plancher et le plafond sans plinthes ni
moulures, dépouillés de tout ornement et de tout superflu non
fonctionnel.

Enfin. J'y serais au
moins au chaud et au sec. Je détournai la tête de la crête.

Qu'était-ce que cela ?
Il y avait encore eu cette émotion, cette émission de la part de
quelqu'un très loin dans la nuit. De la colère, mais aussi une
certaine exultation. Qui que ce soit, il avait échappé à nos
patrouilles. Génial. Bah, il n'était pas assez proche pour pouvoir
me faire du mal sur le chemin du retour. Je ferais mon rapport au
matin, qui était déjà là, d'ailleurs. L'une des choses réellement
importantes que doit savoir un immortel, c'est quand aller se
coucher.





Je fis mon rapport, et
les patrouilles de sécurité furent accrues. Ils trouvèrent des
signes indiquant que quelqu'un s'était effectivement approché ;
quelque espion indien nous avait épiés. Reviendrait-il ? Nul
ne le savait, mais les mesures appropriées furent néanmoins prises.
Pendant ce temps, ceux d'entre nous qui travaillaient sur le terrain
décidèrent d'accélérer un peu le rythme.

Je regardais Mendoza et
Dalton travailler. Ils étaient agenouillés dans un pré, et
examinaient une plante avec l'une des femmes sages, qui disait :

— Alors, voilà
ce que nous appelons tok, elle a de nombreux usages. Les
boutons de fleurs sont bons à manger…

— Asclepias
eriocarpa, chuchota Mendoza. Demande-lui si ce n'est pas la même
plante qu'ils utilisent pour fabriquer du matériel de pêche.

Elle pouvait parler le
chumash parfaitement, mais préférait laisser Dalton se charger des
discussions. À une exception mémorable près, Mendoza évitait les
contacts avec les mortels.

— Ça ne sert
pas aussi à faire du matériel de pêche ? demanda docilement
Dalton.

— Bien sûr !
Tu vois, il suffit de couper les tiges et de les peler…

Leurs voix disparurent
dans le décor. Dans le lointain mais avec une grande netteté,
j'entendis un homme pleurer. Je sentis la misère mortelle.

Je scannai. Il était à
un mille de là, mais son état émotionnel était déployé dans
l'air comme un étendard, bleu et pourpre. Je me concentrai et pus
tout juste percevoir quelqu'un pelotonné dans l'ombre d'un chêne
sur une colline située plein ouest. Mendoza était trop concentrée
sur ce qu'elle faisait pour entendre mais Dalton le perçut lui
aussi, et me jeta, de biais, un coup d'œil interrogateur. Je me
levai et m'éloignai nonchalamment jusqu'à être hors de vue, puis
je me mis à courir.

Non, non, cela n'allait
pas. Tout le monde était censé être content de partir. Joyeux.
Heureux de filer avant que les hommes blancs assassins ou les
Chinigchinixiens meurtriers ou qui que ce soit n'arrivent. Si un
mortel s'asseyait, commençait à y songer et s'en attristait,
d'autres pourraient faire de même. Les mortels sont comme ça,
malgré leur manque de sympathie pour les autres. Les gens malheureux
posent des questions, ce qui n'est jamais une bonne idée quand on
essaie de mener un peuple vers une terre promise. Il fallait que je
trouve cette pauvre âme, quelle qu'elle soit, et que je la console.
Ou autre chose.

Après un demi-mille
dans le canyon, je pus l'identifier : Kenemekme, le premier
homme qui m'avait parlé. J'avais appris à le connaître un tout
petit peu plus, depuis. Il semblait être le perdant que ma groupie
avait décrit : un chasseur honnête, mais pas grand-chose
d'autre. Pas riche. Autrefois mari et père, mais quelque chose était
arrivé au bébé et sa femme était partie avec quelqu'un d'autre.
Personne ne l'écoutait lors des conseils. Je suppose qu'il est
normal de se cacher dans un buisson et de pleurer, quand on a une vie
semblable.

Le temps que j'arrive,
il avait cessé de pleurer, et appuyait son menton sur ses mains en
regardant l'horizon lointain. Il sursauta quelque peu lorsque je me
laissai tomber à côté de lui.

— Belle vue,
n'est-ce pas, mon neveu ?

Il regarda ses pieds.

— Oui, je
suppose.

— Oui, une vue
adorable. Le ciel est bleu, le soleil est chaud, la sauvegarde de ton
peuple se poursuit à bon rythme. Alors pourquoi faire cette tête ?
Tu peux tout raconter à Oncle Coyote Céleste.

Je tournai la tête sur
le côté et le regardai.

Il avala difficilement
sa salive, puis répondit enfin :

— Je pensais que
ce serait différent.

— Qu'est-ce qui
serait différent, mon neveu ?

— Eh bien, je
pensais… C'est juste qu'avant ton arrivée, j'avais ma propre idée
de la façon dont fonctionnaient les choses. Toutes ces histoires sur
le soleil qui buvait du sang et dévorait des cadavres, comme nous le
racontaient les prêtres… je veux dire, ça ne pouvait pas être
vrai. Ce n'est qu'un monstre s'il fait de telles choses. Je le voyais
plutôt comme une sorte de grand-père, aimant mais sévère.
Terrible envers les méchants, oui ; cela je pouvais le croire.
Et… je pensais qu'il régnait une forme d'ordre supérieur dans le
Monde d'en-haut. Mais d'après ce que Tu dis, tout se passe là-haut
aussi mal qu'ici. Même Dieu triche.

Il laissa échapper un
petit rire qui se termina par un sanglot. Je soupirai et haussai les
épaules.

— Mon neveu,
qu'est-ce que tu pensais quand les prêtres et les chamans te
parlaient de nous, le Peuple du Ciel ? Quand tu écoutes une
histoire, est-ce que tu en crois seulement les parties agréables ?
La vérité n'est pas comme un poisson grillé, dont on peut manger
la chair et laisser les arêtes et la peau. Il faut tout avaler.

— Mais si
certaines de ces histoires sont vraies, alors l'adoration est
inutile, pas vrai ? Pourquoi vénérer des êtres tels que
ceux-ci ? Et tous ces rituels, tous ces mystères du kantap,
pourquoi s'en inquiéter ? Je veux dire, maintenant nous savons.

— Eh bien, le
kantap est une autre histoire. Mais…

— Quant aux
prières, laisse tomber. Pourquoi prier un cannibale qui triche aux
dés, quelle que soit Sa puissance ? Et pourquoi s'inquiéter de
sa conduite ? Vous, Peuple du Ciel, avez beau jeu de nous dicter
des règles, vu la façon dont vous vous tenez ! Quand je pense
à certaines des histoires que j'ai entendues sur Toi, Coyote…

Ceci m'était
profondément déplaisant, mais il était temps de faire appel à mon
entraînement de jésuite espagnol.

— Très bien.
Réfléchis à ce que tu es en train de dire, mon neveu. Tu ne nous
aimes pas, nous Peuple du Ciel, alors plus de contraintes morales
pour toi. Tu peux mentir, voler, et tricher, oui, et violer et tuer
aussi, s'il t'en prend l'envie.

— En fait, non.
Je ne le ferai pas parce que… parce que c'est mal, et que si tout
le monde le faisait, on ne pourrait plus vivre nulle part et… et il
faut bien un moyen de protéger les gens. Je ne serai pas comme Vous,
les dieux !

— Je vois. Mais
cela ne signifie-t-il pas que tu décides d'être bon sans que
personne ne t'y force ? Personne ne te punit si tu pèches,
personne ne te récompense pour ta vertu ? Pense à cela, mon
neveu.

Il se débattit avec
cette idée. Elle l'effrayait, bien sûr. Je n'ai jamais rencontré
un humain qu'elle n'effrayait pas. Alors il dit :

— Attends une
minute ! Pourquoi est-ce que je T'écoute ? Bien sûr !
tu es un menteur ! Dans toutes les histoires que j'ai entendues,
Tu racontes les pires mensonges !

— Et il s'ensuit
que… ?

— Eh bien, il
s'ensuit que rien de ce que Tu nous as raconté n'est vrai. (Il
s'accrocha à ce rayon de lumière.) Et peut-être que les choses
sont comme je l'avais imaginé, et peut-être que le Soleil est
aimant et bienveillant et soucieux de nous…

J'agitai la tête.

— Tu oublies
quelque chose, mon neveu. Ce n'est pas moi qui t'ai dit que le Soleil
mangeait des gens. Ce sont tes propres prêtres, et tous les gens de
confiance vertueux de ton propre village.

Il me dévisagea et se
mordit la lèvre.

— Alors
peut-être qu'ils n'en savent rien non plus…

— Alors trouve
par toi-même ! Me voici qui fais tout le chemin depuis le Monde
d'en-haut pour venir sauver mon peuple de l'annihilation, et que se
passe-t-il ? Je me fais traiter de menteur. Merci beaucoup.

Je me levai comme pour
m'en aller.

— Non !
attends, Tu ne pourrais pas dire la vérité, pour une fois ?
(De désespoir il attrapa ma jambe.) Les chamans ne savent rien de
plus que moi. Ils ne sont jamais allés dans le Monde d'en-haut, mais
Toi si ! Tu es le seul à qui je peux demander ! Si Tu
aimes vraiment Tes créations, pourquoi ne peux-Tu pas au moins nous
dire la vérité ? Pourquoi des enfants meurent-ils ?
Pourquoi est-ce que l'amour ne dure pas ? Pourquoi nos vies
sont-elles si courtes et si misérables ? Pourquoi le Mal
existe-t-il ? Y a-t-il un seul point sur lequel les choses sont
ce qu'elles devraient être ? Quelle est la vérité ?

— Est-ce cela
que tu recherches vraiment, mon neveu ? La Vérité ?

— Oui ! La
Vérité !

Tudieu, je déteste
voir les gens malheureux.

— Alors
regarde-moi dans les yeux, mon neveu.

La Vérité n'a rien de
difficile, en termes d'effets spéciaux. Il suffit de mettre les
mortels en transe, de leur bousculer un peu l'esprit, et d'investir
un objet quelconque d'une Signification mystique. Ce peut être
n'importe quoi : un rocher, un buisson, une fleur, un mot. Le
seul point délicat, c'est qu'il faut bien s'assurer que le sujet va
vivre cela comme une gentille expérience d'affirmation positive de
la vie, et non comme un appel à l'action. Parce que sinon, il ou
elle a de grandes chances de partir sur les routes prêcher qu'il est
nécessaire à la survie du monde que (par exemple) tout le monde se
fasse tatouer, parce que sinon l'univers s'effondrera. Regardez ce
qui est arrivé avec ce gars à Yang-Na.

Moi, je suis un
professionnel. Je ne fais pas ce genre d'erreur. Quand je touche à
l'esprit de quelqu'un, j'enlève d'abord les cartouches. Kenemekme
recula en vacillant et agita la tête. Ses yeux s'emplirent de
larmes.

— Quelle beauté,
sanglota-t-il, quelle beauté !

— Alors,
heureux ? demandai-je.

Il m'enlaça.

— Oh oui !
Je comprends enfin ! Tout me paraît logique, maintenant –
et quelle beauté !

— Oui. Mais tu
ne peux l'exprimer par des mots, n'est-ce pas ? Ce serait un
blasphème.

— Oh oui, tu as
raison. Comment pourrais-je jamais décrire… Comment Te remercier ?

— Tu ne vas pas
essayer d'aller en parler aux autres, n'est-ce pas ? Pas de
prêche, ou rien de ce genre ? C'est notre petit secret.

— Oui, oui !
Merci, merci, merci !

— Ce n'était
rien. Maintenant, tu peux aller te promener et être heureux,
d'accord ?

— Oui !
cria-t-il, et il descendit la colline en chantant.

Enfantin. Son cerveau,
je veux dire.





Mendoza s'immobilisa,
sa cuillerée de Protéus à mi-chemin de sa bouche. Elle plissa
légèrement le front.

— C'est un
tremblement de terre ? s'enquit-elle.

Partout dans le
restaurant, des têtes d'immortels se levaient, des fronts
d'immortels se plissaient des mêmes plis. Il n'y avait aucun mortel
ici avec nous à l'exception des serveurs, qui n'avaient rien
remarqué. Je frissonnai et portai mes mains à mes oreilles ;
tous ces longs poils internes canins s'étaient mis à vibrer de
façon intolérable. Mendoza jeta sa cuiller dans son assiette,
dégoûtée :

— Juste ce dont
on avait besoin. Une putain de secousse.

Mais rien ne tremblait
ni ne vibrait, nulle part dans la pièce. Nous regardâmes les autres
immortels. Je haussai les épaules.

— Quelque chose
de sismique quelque part, je suppose, mais pas assez près pour nous
concerner, lui dis-je.

Elle haussa les épaules
à son tour, repris sa cuiller, et se remit à manger. On aurait
presque pu entendre un ronronnement dans la salle, comme vingt
personnes accédaient à leurs dossiers sur les tremblements de terre
de l'histoire connue. Il m'apparut que nous n'opérions pas
exactement dans l'histoire connue, mais je n'en dis rien. Les
immortels paniqués sont un spectacle impressionnant.

— Oui, je me
souviens, maintenant, poursuivis-je. Il y a beaucoup d'activité
volcanique régulière un peu plus haut sur la côte. Rien de grave.
Des champs de lave dans les collines, des sources chaudes à
l'intérieur des terres. Je suppose que c'est ce que nous avons
ressenti.

— Des sources
chaudes, hein ? (Mendoza parut vaguement intéressée.) Mais pas
encore de thermes. Bizarre que tes Chumashs semblent ne rien en
savoir. Une source chaude me paraîtrait un endroit idéal pour
construire un sauna.

— Il y en a, en
fait. (Un anthropologue du nom de Catton s'était retourné
par-dessus le dossier de son siège.) Pas chez nos gens, mais dans la
tribu qui vit là-haut. Ils ont même une hôtellerie spécialisée,
si l'on peut dire, mais ils n'ont pas beaucoup de clients dans les
autres tribus à cause des tarifs qu'ils pratiquent.

Cela provoqua
l'hilarité générale chez tous ceux autour de nous qui avaient
entendu. S'ensuivirent quelques plaisanteries sur les bonbons sur
l'oreiller et le sherry offert avec les compliments de la maison. Mon
Dieu, que j'aurais aimé un verre de sherry juste à cet instant.

Mendoza se leva et
traversa la pièce pour aller se resservir un verre d'eau à la
fontaine, toute droite dans sa nouvelle tenue de terrain. Elle
n'avait pas pu se résoudre à adopter l'uniforme de science-fiction,
et son compromis la faisait ressembler à une touriste victorienne
efficace, en pantalon de toile. Je me penchai en avant pour lui
parler lorsqu'elle eut repris sa place.

— Euh…
dis-moi, je ne vois pas le type avec la moustache et les problèmes
relationnels. Comment s'appelle-t-il, déjà ? MacIntyre ?
demandai-je négligemment.

Elle me lança le
regard qu'elle réserve à de tels moments.

— Lui.
(Tudieu, ce que l'on pouvait mettre de mépris en une seule syllabe.)
Le nom que tu recherches, de manière fort peu convaincante si je
puis me permettre, est MacCool.

— Vous semblez
vous être pas mal vus, hein ? dis-je.

Elle me dévisagea,
surprise, mais seulement pendant un court instant.

— Qu'est-ce que
ça peut te faire ? me demanda-t-elle avec une sauvagerie
sous-jacente. Te prépares-tu à venir saboter ma petite romance une
fois de plus ?

— Écoute, ta
vie privée ne me concerne pas…

— Hé ben !
Merci beaucoup !

— Mais… (Je me
débattis pour trouver un moyen de dire que ce type était une mine à
problèmes.) Je croyais… que toi et Lewis…

Un instant, elle resta
impavide.

— Lewis. Mon
Dieu, quelle imagination tu as ! Pour ta gouverne, Lewis et moi
étions de très bons amis, c'est tout, je peux te l'assurer.
Crois-tu que je pourrais jamais de ma vie retomber amoureuse de qui
que ce soit, après ce qui s'est passé en Angleterre ?

— Tu aurais pu
te dire que ce serait moins risqué, avec quelqu'un qui n'était pas
mortel, m'empêtrai-je. L'un d'entre nous, peut-être.

— J'aurais pu,
mais tu sais quoi ? (Jésus, que ses yeux étaient durs.) Je
découvre que je n'aime pas beaucoup plus la compagnie des miens que
celle des singes mortels. Je ne veux pas de complications,
d'interférences, de distractions. J'ai un travail à faire !
Quel intérêt y a-t-il à s'asseoir avec une bande de raseurs
millénaires pour les écouter se plaindre de choses qu'ils ne
peuvent pas changer ? Certains d'entre nous sont tout aussi
stupides que les mortels, si ce n'est plus.

— Heureux de te
l'entendre dire, hasardai-je en pensant poursuivre par un compliment
sur son éthique professionnelle. Mais avant que je pusse ajouter
quoi que ce soit, elle me regarda dans les yeux et me dit doucement :

— Parle-moi
honnêtement, Joseph, une fois dans ta vie. Tu es plus vieux que la
plupart des occupants de cette pièce. Je ne peux pas me souvenir de
t'avoir jamais vu ressentir une véritable émotion. Tu es une
parfaite machine de la Compagnie. Tu ne ressens plus rien du tout,
n'est-ce pas ? Non, s'il te plaît, je ne cherche pas à
t'insulter, je veux juste que tu me dises quelque chose.

Nos cœurs meurent
après quelques siècles, n'est-ce pas ? Les émotions humaines
cessent de nous importuner.

Il fallait lui confier
un peu de la vérité, alors je dis :

— Le jeu, c'est
d'apprendre à éviter la douleur, petite. Ni plus, ni moins. Ils
t'ont dit ça à l'école, n'est-ce pas ? Regarde autour de toi.
Les gens qui t'entourent n'y réussissent pas nécessairement mieux
que toi. Même moi, je n'y arrive pas tout le temps. Ce n'est pas de
te débarrasser de ton cœur qui te sauve. C'est ton travail qui te
sauve, parce que c'est la seule chose qui ne te laissera jamais
tomber. D'accord ?

Ses yeux plongèrent en
moi quelques secondes, avant qu'elle ne décide d'accepter cela. Elle
regarda son assiette, et j'eus l'impression que la pointe d'une épée
venait d'être ôtée de ma gorge.

— Je ne veux
plus d'un cœur humain, dit-elle doucement. Ce n'est même pas une
question de douleur. C'est… c'est l'immensité du travail qu'il y a
à faire ici. Ce pays. Ces montagnes. Ces arbres, Joseph, ces arbres
magnifiques. Toutes ces années gâchées à Nouveau Monde Un quand
j'aurais pu être ici ! Les fêtes, les discussions et les
vêtements, tout cela m'empêchait de venir ici. Je ne veux pas… que
des gens en détournent mon attention. Plus maintenant.

Elle était encore
tombée amoureuse, après tout ; mais pas de MacCool ou d'un
humain quelconque, mortel ou immortel. Je choisis soigneusement mes
mots.

— Exactement !
Tu te concentres sur ton travail, ce qui est justement ce que tu
devrais faire. C'est parfait, Mendoza. Tu choisis instinctivement de
rapporter ton attention sur ce qui est important, et cela va te
rendre bien plus heureuse que certaines personnes que je pourrais
nommer et qui passent tout leur temps à se plaindre de la direction.

— Comme
MacCool ? (Elle releva les yeux en grimaçant.) Est-ce que c'est
cela qui t'inquiétait, l'éventualité de me voir tomber amoureuse
de quelqu'un comme lui ? Eh bien, ne te ronge pas les sangs. Ce
type est un désastre annoncé, et j'ai connu assez de désastres,
merci beaucoup. Il sent les maisons qui brûlent et les civils
hurlants enfermés à l'intérieur. Pas du tout, mais pas du tout ce
qu'il faut à une pauvre petite fille comme moi.

— MacCool ?
Il a été transféré, dit un géologue d'une table proche, en se
penchant vers nous.

— Il quoi ?
repris-je.

Mendoza s'immobilisa
totalement, les yeux fixés sur moi.

— Ce matin. Il a
été choisi pour un projet spécial, quelque part ailleurs ;
c'est du moins ce que j'ai entendu. Ses ordres sont arrivés dans la
nuit. Je ne sais pas où ils l'ont envoyé.

— Ah, dis-je.

Mendoza, qui me
regardait toujours, était encore plus pâle qu'à l'habitude.

Joseph,
transmit-elle, tu es effrayé.

Tu peux lire cela
sur mon visage de chien ? Tu te fais des idées. Je suis
surpris, c'est tout.

Tu es effrayé.
MacCool l'a ouverte trop grande, et maintenant il a été emmené
quelque part, et tu es effrayé.

Pas du tout !
Mais s'il a dû se présenter à une commission disciplinaire, je
suis sacrément content que tu ne sois pas avec lui. Il était
stupide. Nous ne sommes pas stupides. Nous gardons la tête basse et
nous faisons notre travail, d'accord ? Parce que nous savons que
quoi qu'il advienne, au bout du compte la Compagnie est du côté des
anges, ou quoi qu'il y ait là-haut. Mes années de pratique
entrèrent en action, et je fis le signe de croix avec ma patte de
coyote. Elle fit de même, d'une main tremblante. Espagnole un jour,
Espagnole toujours.

C'est peut-être pour
cela qu'il lui était plus facile d'accepter l'idée de gens qui se
contentaient de disparaître, sans procès et sans traces. Cela
aurait dû être facile pour moi aussi. Ce n'était pas comme si je
ne l'avais jamais vu avant.

L'une des ficelles,
pour éviter la douleur, est de s'assurer que tous les gens dont le
malheur personnel vous ferait du mal sont en sécurité quelque part,
occupés à faire des choses qui ne peuvent absolument pas détruire
une nouvelle fois leur vie. Si vous pouvez les installer en lieu sûr,
dans quelque routine confortable, vous pouvez aller votre chemin sans
être hanté par toutes ces terribles petites pensées qui vous
viennent durant les nuits d'insomnie.

J'avais cru que Budu
était en sûreté. Tout le monde savait que la plupart des
Exécuteurs avaient été réentraînés comme Préservateurs, mais
la Compagnie avait trouvé ce qui semblait être une solution
ingénieuse pour les meilleurs, les officiers. Qui a les meilleures
opportunités de se plonger dans les ruines de la guerre et de
prendre ce qui serait, sans cela, brûlé ou fracassé ? Un
soldat, n'est-ce pas ? Si vous êtes un ex-Exécuteur, vous
pouvez faire cela encore mieux qu'un Préservateur normal, parce que
vous êtes un puissant soldat, laid et massif, qui peut s'en tirer
tout en gardant le butin ou les prisonniers. Les autres guerriers ne
vont pas particulièrement insister. Vous pouvez être barbare,
mercenaire, pirate ou légionnaire, et être présent quand les
empires vacillent, quand les bibliothèques et les monastères sont
mis à sac, et prendre ce que la Compagnie désire.

Budu et ses officiers
s'en tirèrent particulièrement bien pendant ce qui parut durer très
longtemps. Ils n'étaient plus ensemble, bien sûr. Après que l'Homo
sapiens sapiens fut devenu le seul maître à bord, une bande de
types de cette taille et à l'apparence aussi étrange eût attiré
l'attention. Séparés, ils étaient moins surprenants, en
particulier dans des armées dont les hommes venaient d'ethnies et de
groupes raciaux divers, comme l'armée de Rome. Ils se firent passer
pour des Hyperboréens, puis plus tard pour des Vikings, et tant que
les hommes qu'ils commandaient n'étaient jamais allés en
Scandinavie, tout était pour le mieux.

C'est du moins ce qu'on
m'a dit. À mesure que le temps passa, je fus de moins en moins en
contact avec lui, parce que j'étais assez occupé. Je savais que
Budu était devenu légionnaire romain et adorait son travail :
il trouvait l'éthique de la République remarquable et aimait se
battre au côté de ces rudes soldats. Ce fut l'image de lui que je
gardai à l'esprit durant les quelques siècles qui suivirent, Budu,
heureux et actif, fracassant des crânes barbares pour que de
gentilles petites villes de garnison fussent établies dans la jungle
européenne. Bien que j'eusse moi-même été centurion durant un
temps, nos légions ne furent jamais cantonnées à proximité, et je
n'eus donc jamais l'occasion de passer le voir.

Bien sûr, si je
m'étais autorisé à y réfléchir, j'en aurais tiré la désagréable
conclusion qu'une fois que les Césars auraient pris le pouvoir, Budu
risquait de trouver Rome beaucoup moins admirable. Mais je ne
m'autorisai pas à y réfléchir, à cause de mon habitude d'éviter
la douleur. Après la chute de Rome, je supposai simplement qu'il
avait changé de camp et aidait maintenant à détruire ce qu'il
avait aidé à construire.

Mais je n'ai jamais
posé de questions, jamais cherché à le revoir, parce que…
Pourquoi ? Parce que, au plus profond de moi, je savais ce qui
se passait.






Chapitre
vingt-cinq

J'avais été un espion
pour Alexis Commene, un membre de son armée d'hommes invisibles
chargés de faire leur part dans l'ombre pour maintenir le statu
quo dans l'ancienne Byzance. À cette époque, le meilleur moyen
d'empêcher le bateau de Basile de tanguer semblait être
d'encourager ces ennemis efficaces et fiables qu'étaient les Turcs à
massacrer ces alliés pis qu'imprévisibles et réfractaires
qu'étaient les chevaliers normands. C'était une scène politique à
mille lieues des armées du Tibre et des souvenirs de Budu.

Je le vis pour la
dernière fois à Antioche. C'est là qu'il fut aperçu pour la
dernière fois. Ce fut d'ailleurs une immense surprise que de le voir
là. Il était assis dans un salon de transit et lisait placidement
un magazine. La station se trouvait à sept étages en dessous du
niveau du sol, l'année se trouvait être 1099, et Budu portait la
cotte de mailles d'un croisé. Ce qu'il y avait d'étrange, c'était
qu'il était assis entre deux techniciens de sécurité, apparemment
fort nerveux. Je savais ce qui s'était passé, mais en moi-même je
refusais de l'admettre. Je me contentai de sourire et d'avancer vers
lui avec ma plus innocente expression de surprise ravie.

— Eh bien, père,
qu'y a-t-il, tu es aux arrêts ou quelque chose comme ça ?
m'exclamai-je.

Il baissa son magazine
et me regarda.

— Oui,
répondit-il.

Il aurait tout aussi
bien pu me donner un coup de poing en plein plexus. Je me pétrifiai
et laissai échapper un petit rire ténu.

— Tu plaisantes,
n'est-ce pas ?

Mais l'un des
techniciens se leva et posa sa main sur mon épaule.

— Pouvons-nous
te demander de t'éloigner ? Cet agent n'a rien à te dire.

— Je suis un
Médiateur, lui dis-je en conservant un ton calme et responsable. Il
n'y a pas de problème. J'ai toutes les autorisations à ce niveau.

Le technicien me
regarda dans les yeux. Il vérifiait ma structure rétinienne, pas la
sincérité de mon expression, et après une seconde il acquiesça.

— Nous ne sommes
que son escorte, monsieur. Il doit apparaître devant une commission.

— Bien sûr,
répondis-je avec un hochement de tête, l'estomac noué. Écoutez,
pouvez-vous me laisser quelques minutes seul avec lui ? Je
pourrai peut-être apprendre quelque chose d'utile.

Cela ne plut pas
beaucoup au technicien, mais mon dossier était convaincant et mon
rang élevé – plus élevé que le sien, en tout cas, et
c'était ce qui comptait.

— Va faire un
tour avec ton copain, allez siroter un ou deux cafés turcs. Je parie
que je peux tirer quelque chose de lui dans le temps qu'il vous faut
pour faire l'aller-retour. D'accord ?

— D'accord,
répondit le technicien.

Il fit un signe de tête
à son partenaire, qui ne se fit pas prier pour se lever et partir
avec lui. J'avais l'impression qu'ils n'appréciaient pas vraiment
cette mission. Budu les regarda partir en agitant négativement la
tête.

— Regarde-les,
qui filent après seulement quelques belles phrases persuasives
venues d'un étranger. S'ils étaient sous mon commandement, je leur
ordonnerais d'aller se jeter du haut d'une falaise.

— S'ils étaient
sous ton commandement, ils le feraient, lui dis-je en m'asseyant à
côté de lui. Qu'a-t-il bien pu se passer, père ? Que fais-tu
là ?

— J'ai refusé
un ordre direct, répondit-il.

Je ne me fais pas
surprendre souvent, mais là, je restai éberlué, bouche bée. Après
un instant de silence, il décida de prendre le contrôle de la
conversation.

— J'ai quelque
chose à te demander. Écoute-moi, mon fils. Depuis combien de temps
n'as-tu pas vu quelqu'un de mon genre ? Près de mille ans,
n'est-ce pas ? Pourtant nous étions des centaines. Où sont-ils
tous passés ? Est-ce que tu le sais ? Dis-le moi, si tu le
sais.

— Ils… ils
travaillent sur des bases de la Compagnie, ou participent à des
opérations militaires, dis-je. N'est-ce pas ?

— Non, me
répondit-il. J'ai cherché. Je me suis procuré des renseignements
confidentiels. La plupart d'entre eux n'ont jamais été réentraînés.
Marco n'a jamais été réentraîné. Où est-il ? Et tous les
autres commandants, ceux qui, comme moi, ont été chargés de sauver
d'une main et de tuer de l'autre, sais-tu où ils sont ? Je vais
te dire ce que j'en sais. Un par un, à mesure que les siècles
s'écoulaient, les autres sont tombés au combat. Comme dans l'ancien
temps, les équipes médicales de la Compagnie les ont récupérés
et les ont ramenés à la base la plus proche pour réparation et
régénération. Mais ils n'en sont jamais ressortis. Aucun
enregistrement de réaffectation pour aucun d'entre eux, nulle part.
Je suis le dernier.

— Ils doivent se
trouver dans une base, quelque part, dis-je d'une voix faible, mais
je savais qu'il disait la vérité, quelque horrible qu'elle fut.

— Aucun rôle
d'aucune base sur Terre ne porte leurs noms, me dit Budu.

Soudain il agit sans
prévenir, sans demander mon autorisation, en profitant de l'état de
choc dans lequel je me trouvais. Il tendit vivement la main, posa son
index entre mes yeux, et me transféra de force des informations, un
signal codé portant quelque chose que je n'avais vraiment pas
envie de savoir. Je cillai et l'enfouis aussitôt dans ma conscience
tertiaire.

— Non !
dis-je en serrant les poings. Tu ne peux pas me refiler ça !

Il se contenta de rire.

— Il faudra bien
que tu le décodes, un jour. Tu seras incapable d'y résister. Je me
demande ce que tu feras, alors ? J'espère que tu sauras
dissimuler le fait que tu transportes un message secret, mon fils.

— Pourquoi ?
(Je le regardai, avec presque les larmes aux yeux.) Pourquoi as-tu
fait ça ?

Il eut un haussement
d'épaules quasi imperceptible.

— C'est une
assurance. La Compagnie ne te réformera pas, mon fils ; tu leur
ressembles trop et tu mens trop bien pour te faire prendre. Tu
réussiras peut-être à faire quelque chose, là où j'ai échoué.

— Merci
beaucoup, maugréai-je.

Il balaya la salle de
transit d'un regard nonchalant. Les deux techniciens de sécurité
étaient toujours au bar.

— Il faut que je
te dise ce que je vais dire à la commission disciplinaire, me
dit-il. Mon affectation à Jérusalem fut une ignominie de trop.
J'avais toujours obéi à tous les ordres sans jamais poser de
questions pendant tout ce temps, tandis que l'intention première de
la Compagnie était à maintes et maintes reprises dénaturée et
avilie. L'explication qui servait d'excuse à cela était toujours
que le cours de l'Histoire ne peut être changé. Pourquoi ai-je
travaillé pour eux à la puissance de Rome, si tout ce pouvoir était
destiné à être livré à une famille de monstres ? Pourquoi
me suis-je battu pour chasser les Saxons d'Angleterre, si Camelot
devait disparaître en une génération ?

« Autrefois ce
n'était pas ainsi, mais depuis le début de l'Histoire, l'usage de
la Compagnie est devenu de créer une grande chose avant de la
laisser disparaître. Ils m'envoient tuer parce que j'aime tuer, et
ils pensent que mon plaisir va me distraire du déshonneur de cette
époque.

Il m'imposa le silence
de son regard bleu pâle, d'un bleu si pâle, si froid et si décidé,
qu'il semblait n'avoir presque plus de couleur.

— Regarde autour
de nous ! L'islam a apporté l'ordre, ici, ainsi que la
connaissance et la tolérance. Et je dois porter cette croix et
patauger dans un sang innocent, pour pouvoir rapporter à mes maîtres
une boîte cachée sous le temple de Salomon. Sais-tu ce qu'ont fait
certains de ces chrétiens ? Manger de la chair humaine. Des
enfants musulmans. Tu te souviens de ce que nous aurions fait aux
mortels pour un tel crime, à notre grande époque ?

J'acquiesçai en
frissonnant.

— Voilà ce que
je vais dire au comité de discipline, poursuivit imperturbablement
Budu. Certains en seront peut-être désolés pour moi. Cela ne
changera rien à ce qu'ils prévoient de faire de moi, mais ils
seront au moins pris au dépourvu. Revoilà mes petits chiens.

Les techniciens de
sécurité revenaient. Nous les regardâmes approcher, Budu me dit :

— Je peux te
frapper, si tu veux. Je peux faire semblant d'être furieux contre
toi. Cela t'aiderait à te dissocier de moi, si tu crains de pouvoir
attirer des soupçons.

— Je ne veux pas
me dissocier de toi, murmurai-je.

— Alors tu es un
fou, me dit Budu en reprenant son magazine. Au revoir, mon fils.
Accède à ce code, si tu l'oses. Je me demande si tu le feras.

Je me levai et
m'éloignai de lui d'un pas peu assuré, en faisant un signe de tête
aux techniciens.

— Celui-ci est
resté trop longtemps sur le terrain, leur dis-je à voix basse. Je
transmettrai mon rapport cet après-midi. Prenez bien garde à vous,
les gars.

Mais apparemment ils ne
suivirent pas mon conseil ; ou, pour être plus précis, ils ne
prirent pas garde à Budu. Il n'atteignit jamais le conseil de
discipline. Je ne sais pas pourquoi, je ne sais pas ce qui se passa,
mais je sais que fut, plus tard, émis un communiqué généraliste
extrêmement discret, rempli d'euphémismes, et adressé uniquement à
l'attention des agents au-dessus d'un certain niveau de sécurité.
Il avait réussi à s'échapper.

Je ne l'ai jamais revu
depuis. Je ne l'ai pas cherché. Il n'a pas essayé de me contacter,
et je lui en suis reconnaissant. Il a peut-être été capturé il y
a bien longtemps ; après tout, comment se cache-t-on d'une
Compagnie qui dispose de la connaissance anticipée de tous les
événements de l'Histoire ? D'un autre côté, une grande
partie de l'Histoire échappe aux transcriptions, et qui connaît ces
zones d'ombre mieux que nous, immortels, qui devons y travailler la
plupart du temps ?

Je n'ai jamais accédé
à son message non plus.

J'ai passé sept
siècles avec cette boîte de Pandore permanente dans ma tête, et
j'en ai des cauchemars de temps en temps, dans lesquels je cède à
la tentation de décoder ce putain de dossier, mais quelque chose
d'horrible arrive à chaque fois. Et je me réveille en sursaut, en
gémissant et en tremblant.






Chapitre
vingt-six

Je m'éveillai en
sursaut sur mon lit de synthémousse. Comme mon cauchemar se
dissipait, je réalisai que mes oreilles avaient été reprises de
cette horrible vibration interne, et après une milliseconde
d'analyse je sus pourquoi. Vous n'auriez pas pu me voir attraper le
sac sous mon lit et franchir la porte de ma cabine : je bougeais
trop vite.

Dans le couloir, des
portes s'ouvraient sur toute la longueur, et une foule d'immortels en
diverses sortes de chemises de nuit du XVIIIe siècle, se
déplaçant comme des fantômes – des fantômes d'une espèce
particulièrement rapide –, et tenant chacun un sac d'urgence,
se précipitaient vers la porte du fond en un torrent continu. Mais
il y avait à peine un bruit, et dans le calme étrange des lumières
bleues du couloir, on aurait dit une séquence onirique dans un film.

Nous descendîmes les
escaliers dans un tonnerre étouffé de pieds nus et de chaussons,
pour nous précipiter vers les portes du rez-de-chaussée et jaillir
dans la nuit glaciale qu'emplissait le rugissement des vagues noires.
Personne ne s'arrêta ; personne ne dit mot ; nous
poursuivîmes notre route, en progressant lentement dans le sable
avant de reprendre de la vitesse sur la terre ferme, et nous
escaladâmes la colline pour nous abriter sur la hauteur la plus
proche.

Nous avions trouvé un
bon refuge près d'un promontoire rocheux en quelques secondes, et
c'est là que nous nous étions rassemblés lorsque la première
secousse commença. D'abord, nous ne pûmes percevoir que des
vibrations ; puis le tremblement que le système d'alerte de la
base détecta, lui faisant émettre un signal intermittent, suraigu,
qui réveilla les mortels ; enfin, le bang-bang-bang
régulier des grosses secousses. Ce ne fut pas trop dur là où nous
nous trouvions ; quelques pierres dévalèrent la colline, et
nous vacillâmes en nous tenant les uns aux autres. Nous entendîmes
les mortels hurler à l'intérieur de la base, qui oscilla et gémit
sur ses fondations comme un éléphant patraque. Certains d'entre eux
descendirent les escaliers mais s'arrêtèrent dans le vestibule, en
regardant d'un air horrifié le sable qui dansait comme s'il était
vivant sous la lumière des projecteurs, chaque grain sautillant
follement.

— Restez où
vous êtes ! cria l'un d'entre nous, le volume au maximum.

Je m'accroupis et
portai les mains à mes oreilles. Où était Mendoza ? Le
tremblement prit de l'ampleur : il venait maintenant en vagues
successives. Les projecteurs extérieurs clignotèrent et
s'éteignirent, plongeant le vestibule dans l'obscurité, si bien que
nous ne savions pas si les mortels avaient obéi ou pas. Quelqu'un –
il s'agissait du géologue qui m'avait parlé durant le dîner –
se fraya un chemin à travers notre groupe pour aller regarder en
bas. Il tendit le bras pour indiquer une direction et cria :

— Des colonnes
de sable !

Ces choses jaillirent
de la plage sous la lumière de la lune, comme des geysers mais sans
briller comme le ferait l'eau ; non, il s'agissait de fontaines
de sable liquéfié. Nous les contemplâmes, fascinés, en luttant
pour rester debout, jusqu'à ce que quelqu'un s'exclamât :

— Oh merde,
regardez !

Une colonne de sable
s'était formée juste à côté de l'un des piliers de soutènement
de la base. Comme nous regardions, le dôme modulaire tout entier
commença à pencher et à vaciller, comme si l'éléphant avait
décidé de poser un genou à terre, ou comme si un crabe
fer-à-cheval avait choisi de s'enfouir dans le sable. Nous poussâmes
tous un glapissement de surprise, mêlé d'obscénités dans des
douzaines de langues et de dialectes depuis longtemps disparus, puis
ce fut le silence. Tout interdits, nous observâmes, durant les dix
secondes les plus longues dont je me souvinsse depuis très
longtemps, la base s'immobiliser, retomber encore, et s'immobiliser
une nouvelle fois. Nous entendîmes des choses se briser. Les
mortels, piégés à l'intérieur, faisaient le genre de bruits qui
vous reviennent dans vos cauchemars pendant des années. Nous ne
remarquâmes même pas que les secousses avaient cessé.

Dans un dernier
gémissement, la base se stabilisa enfin et cessa de vaciller. Les
gémissements des mortels – il s'agissait surtout de
gémissements, maintenant, les cris hystériques avaient cessé –
furent portés par l'air nocturne, lointains comme le chant des
grillons l'été. Le vent et les vagues faisaient autant de bruit.

— Six virgule
deux, annonça le géologue.

— Très bien.
(Lopez vint se placer face à nous tous. Il portait une longue
chemise de nuit aux manchettes de dentelle, et comme il n'avait pas
sa perruque, je pus voir qu'il avait un crâne en forme d'obus et une
coupe en brosse.) Sécurité ! Lancez l'estimation des dégâts
et les opérations de secours ! (ils le saluèrent et
descendirent en file indienne le flanc de la colline.) Idomenus ?

— Oui ? dit
le géologue en s'avançant.

— Quel est, à
ton avis, l'endroit qui a le moins de chances d'être affecté par
les répliques ?

— Cette colline
est très bien. Une strate de granit affleure la surface.

— Bien. Nous
allons établir notre camp de secours ici. Vous tous ! veuillez
ouvrir vos kits d'urgence et préparer les abris et les installations
de triage. (Il se tourna vers Idomenus.) Je suppose que nous pouvons
nous attendre à des répliques ?

— Oh oui.

Partout autour de nous,
des immortels se déployaient sur le large sommet arrondi de la
colline, et des tentes naissaient déjà ici et là comme des
champignons sous la lueur de la lune. Lopez me demanda :

— Peux-tu
estimer l'effet que ceci risque d'avoir sur la mission ?

— Je ne crois
pas que cela puisse beaucoup affecter les Chumashs, pas
physiquement – leurs maisons sont plutôt à l'épreuve des
tremblements de terre. Ils verront cela comme un événement
mystique ; ils ont une déesse de la terre appelée Khutash, et
ils supposeront peut-être qu'elle est en colère.

Mes oreilles
recommencèrent à s'affoler, et j'y portai une nouvelle fois les
mains. Les yeux de Lopez s'écarquillèrent.

— À tous les
agents ! Réplique dans cinq secondes ! cria-t-il.

Comme annoncé, le sol
trembla sous une secousse, et nous nous arc-boutâmes. De nouveaux
cris jaillirent de la base. Je réalisai que j'avais le mal de mer.
Lopez m'observait avec intérêt.

— Voilà quelque
chose d'utile. Tes oreilles fonctionnent comme un système de
préalerte supérieur au nôtre, dit-il tandis que le grondement
s'éteignait.

— Ce n'est pas
une raison pour en faire un équipement standard, crois-moi, dis-je
d'un ton misérable.

— Peut-être
pas. Poursuis ton rapport, s'il te plaît.

— Euh… donc,
cette déesse de la terre est en colère pour quelque chose. Il
faudra que je trouve une raison. Aucun problème, je peux faire cela.
Quant au reste de la mission, on ne pourra en connaître l'impact que
lorsque nous aurons le rapport de la sécurité. Est-ce que notre
équipement a été endommagé ? Est-ce que le matériel
collecté a été endommagé ? Il faudra voir cela.

— Évidemment,
acquiesça-t-il d'un air songeur.

— Tu veux que
j'aille les aider à monter les tentes, maintenant ?

Je cherchais du regard
un buisson derrière lequel je pourrais vomir.

— Non. Reste
avec moi. Tu es trop utile dans la détection des répliques, pour
l'instant. Voyons : il est maintenant cinq heures précises. Dès
que le soleil se lèvera, tu retourneras chez les Chumashs et tu les
rassureras quant à l'événement sismique. Peut-être que la déesse
de la terre est furieuse contre le Soleil à cause de l'invasion ?

— Oui, ou
quelque chose comme ça.

— Quelque chose
qui les apaisera.

Il se tourna vivement
et observa l'horizon à l'est, qui était déjà un peu plus pâle
que le reste du ciel. Plus bas, il y avait une masse croissante et
ondulante de ce que j'aurais pu imaginer être du brouillard si elle
n'avait été rouge sang et si elle n'avançait de la terre vers
l'océan. C'était de la poussière, provenant de Dieu sait combien
de glissements de terrain. Je m'inquiétai brièvement pour mes
Chumashs, puis je me souvins que Humashup était construit à l'écart
de toute zone sujette aux glissements de terrain.

— On dirait
qu'ils amènent des brancards, cria Ashur, depuis un groupe de tentes
montées à un endroit d'où l'on avait une bonne vue sur la base.

— Tss. À tous
les agents, préparez le triage pour les blessés qui arrivent !
(Il se tourna soudain vers moi alors que j'avais titubé vers le
buisson le plus proche.) Qu'y a-t-il, est-ce que l'on va avoir une
nouvelle secousse ?

— Non,
répondis-je faiblement avant de me vider les tripes. En fait,
d'ailleurs… maintenant, si.

— Réplique !
annonça-t-il ; elle eut lieu et nous y résistâmes. Tous les
agents ayant eu une formation médicale se présentent au rapport
dans la zone de triage, s'il vous plaît.

— J'en fais
partie, dis-je en levant la patte.

Il prit un air sévère.

— J'aurais
plutôt tendance à penser que tes appendices actuels s'opposent à
l'exécution de tout acte chirurgical sérieux, me dit-il.
Maintenant, voyons ce qu'il est advenu de notre contingent mortel.
Dans le cas où M. Bugleg serait décédé, tu es le deuxième en
rang hiérarchique.

— D'accord.

Eh bien !
j'héritai encore de responsabilités. Il se dirigea vers la rangée
de techniciens de sécurité qui achevait de remonter la colline, et
je partis à sa suite. Nous croisâmes Mendoza, qui montait
activement sa tente, comme tous les autres. Je lui fis signe. Elle me
regarda et sourit.

— Quelle
secousse, hein ? cria-t-elle.

Je hochai la tête et
poursuivis mon chemin. C'était bon de savoir qu'elle allait bien.

Le rapport préliminaire
était : aucun mort ; quinze blessés légers, avec
diverses égratignures et contusions ; trois blessés graves,
dont deux qui s'étaient trouvés dans le vestibule, parce que les
portes de verre s'étaient brisées quand le dôme avait glissé ;
et deux mortels avec respectivement un bras cassé et une cheville
cassée. Pas mal. Il restait des gens portés manquants, mais nous
continuions de les évacuer de la base, qui avait conservé son
intégrité structurelle, malgré la défaillance de son pilier. Dans
la lumière naissante, la base ressemblait à l'une de ces choses
crabesques dans les paysages de Hieronymus Bosch, gigantesque et
échouée sur la plage, avec de petits humains qui y entraient et en
sortaient. À l'évidence, elle n'avait pas été conçue par
Houbert. Mais le chef de la sécurité affirmait qu'avec leur
équipement lourd, elle pouvait être redressée en une journée de
travail.

Finalement, je n'avais
hérité d'aucune responsabilité. Bugleg montait la colline en
titubant et en pleurant, soutenu par deux techniciens. Lopez et moi
le scannâmes tous deux alors qu'il approchait.

— Des contusions
mineures aux genoux et aux coudes, une légère abrasion au menton,
diagnostiqua Lopez. Très bien, monsieur ! Vous avez fait ce
qu'il fallait en restant dans votre chambre pendant la secousse. Les
modules de la base sont conçus pour offrir une protection maximale.

— Mais vous,
vous n'êtes pas restés ! sanglota Bugleg. Vous nous avez
abandonnés ! Vous nous avez abandonnés et vous vous êtes
enfuis au-dehors !

— Eh bien, mais
c'est pour cela que nous avons été conçus, monsieur. Nous sommes
partis tout de suite pour que vous ayez des abris déjà prêts une
fois le tremblement de terre terminé. Vous voyez ? (Lopez
parcourut les alentours d'un large geste du bras.) Tout est prêt.
Les tentes sont montées, l'hôpital de triage fonctionne,
l'évacuation se poursuit selon le programme. Vous aurez même votre
petit déjeuner à l'heure.

— Mais la base
est tombée et vous nous avez abandonnés ! (La voix de Bugleg
devint un hurlement accusateur.) Vous saviez que cela allait arriver,
vous, les gens du passé, et vous ne nous l'avez pas dit !

Lopez leva le bras et
le gifla. Même moi, j'en fus sidéré.

— Cessez
immédiatement ces lamentations, dit Lopez d'une voix basse et
froide. Vous allez faire peur aux autres. Allons, allons. Aucun agent
n'avait été averti à l'avance par la Compagnie, pas plus que vous.
C'est un fait établi qu'il y a des tremblements de terre en
Californie, et des précautions ont été prises ; elles ont
payé, à l'évidence. Aucun de vous n'a été tué. Mais il n'existe
aucune donnée connue pour cette région, à cette époque. C'est
l'une de ces zones sombres dont nous agents devons nous contenter
tout le temps des opérations, des endroits et des époques où
n'importe quoi peut arriver. Vous venez de vivre un aperçu du danger
auquel nous sommes continuellement confrontés.

« Quant à rester
derrière et vous tirer de vos lits, nous n'aurions pas plus pu le
faire que nous n'aurions pu dire au séisme de s'en aller. Nous avons
été conçus avec la pulsion irrépressible d'éviter le danger à
tout prix, et même au prix de vos vies. Vous nous avez conçus de
cette façon, monsieur, vous et vos associés, et vous n'avez donc
aucune raison de vous plaindre si nous agissons conformément à vos
spécifications.

Je ne crois pas que ce
pauvre Bugleg comprenait la moitié de ce qu'il entendait. Il restait
là, debout en pyjama, à frissonner et à retenir ses larmes. Lopez
le toisa.

— Maintenant, je
vous suggère de vous retirer dans un abri et de vous calmer. Nous
essaierons d'envoyer une communication à la Compagnie dès qu'il
aura été déterminé si notre système a été endommagé.

— D'accord,
renifla Bugleg.

— Allez, venez ;
il y en a un, là, qui est tout prêt, lui dis-je en le menant par la
manche vers un minidôme situé à quelques pas du centre de
commandement temporaire de Lopez. (Il était tellement contrarié
qu'il parut ne pas même remarquer le contact physique qui l'aurait
épouvanté à n'importe quel autre moment.) Regardez ça ! à
l'abri du vent, un joli matelas gonflable, confortable, un édredon
en thermofilm bien chaud ! On pourrait s'asseoir ici en
attendant que M. Lopez ait repris le contrôle de la situation, non ?

— Mes vêtements
sont sales, dit-il tristement.

— Oui,
évidemment. Cela ne pouvait qu'arriver. Ils seront lavés dès que
tout aura été remis en marche.

— Lopez est
méchant. (Des larmes se formèrent dans ses yeux.) Vous, les
anciens, vous êtes tous méchants. Je n'aurais jamais dû inventer
la tribrantine pinéale trois.

— Hein ?

J'en restai bouche bée.
Venait-il bien de me dire qu'il était le génie qui avait inventé
la PT3, la substance qui maintient notre horloge cellulaire
immortelle au beau fixe ? J'allais lui poser la question, mais à
la même seconde mes oreilles se remirent à dérailler. Je les
couvris de mes mains et hurlai :

— Lopez !
Aux abris !

— À tous les
agents, réplique ! rugit Lopez depuis l'endroit où il était
occupé à discuter avec des techniciens de sécurité.

La tente commença à
osciller, et Bugleg se recroquevilla, les yeux écarquillés.

— Ça va, ça
va ! Regardez, c'est presque fini. C'est fini, vous voyez ?
Vous êtes en sécurité. Rien ne peut vous tomber dessus ici, lui
dis-je.

— Je ne suis pas
en sécurité, gémit-il. Il fait froid. Il fait noir. Nous sommes là
où les animaux et les sauvages peuvent nous atteindre ! J'ai
laissé mon gobelet dans ma chambre. Les cailloux me font mal aux
pieds. Il y a des vecteurs de maladie, des microbes, et les
radiations du soleil vont nous donner le cancer. Nous tuons l'herbe
de cette colline avec ces tentes. Et les secousses continuent
d'arriver. Et… je dois rester avec des anciens.

Il se tordit les mains.

— Vous ne nous
aimez pas, hein ? (Je l'étudiai. Il hocha la tête d'un air
misérable.) Pourquoi ?

— Vous êtes
bizarres et effrayants. Vous faites de mauvaises choses, comme de
tuer des animaux, dit-il, la gorge serrée. (L'effort de répondre à
une question semblait détourner son attention, le calmer un peu.)
Vous abattez des arbres pour construire vos maisons et faire des
feux. Vous fumez des mauvaises choses, et vous mangez et buvez des
mauvaises choses, alors que vous savez que c'est mal.

— Les substances
contrôlées.

Comme le café, le thé,
le chocolat… Eh bien, si nos petites fêtes Spartiates sur la plage
le dérangeaient, qu'aurait-il pensé de Nouveau Monde Un ?
Avait-il ne serait-ce que la moindre idée de la façon dont Houbert
vivait là-bas ?

— Les mortels du
passé et vous-mêmes avez tous ces rituels et ces superstitions.
Lopez a dit que vous étiez un… un prêtre ! (Il prononça ce
mot avec un dégoût immense.) Vous regardez ces choses où les gens
s'entretuent. C'est répugnant !

— Vous voulez
dire, des combats de gladiateurs ? demandai-je, perplexe.

Il agita la tête.

— Non ; les
Agatha Christie. Les Sherlock Holmes. Vous aimez ces
choses-là. Je le sais.

— Mais vous
jouez tous à des jeux de massacre sur vos consoles holo.

— Ce n'est pas
la même chose. (Sa voix devint un murmure embarrassé.) C'est pour
chasser les mauvaises pensées.

— Les mauvaises
pensées ? (J'essayai de deviner.) Vous voulez dire les pulsions
violentes ?

Il me dévisagea, en
essayant de déchiffrer mes paroles.

— Violentes,
approuva-t-il enfin. Les gens sont mauvais. Nous sommes tous mauvais.
Mais si nous jouons aux jeux tous les jours, en tuant des
simulations, nous ne faisons de mal à personne.

— Ainsi, les
gens sont mauvais, et il faut s'empêcher de faire du mal à qui que
ce soit, repris-je. C'est pour cette raison que Dr Zeus a été
fondé ?

Il acquiesça en se
mouchant.

— Les gens ont
fait des guerres, dit-il. Et de la pollution. Ils ont tué des choses
jusqu'à l'extinction. Nous pouvions rester à l'intérieur et ne
plus faire de mal, mais les mauvaises choses étaient déjà
arrivées. Nous devions les faire ne pas arriver. C'est pour cela
qu'ils ont fait les anciens, pour que vous arrêtiez les mauvaises
choses. Mais ils vous ont mal faits. Je ne vous aime pas.

— D'accord. Mais
vous avez aidé à nous faire aussi. Vous avez aidé à l'invention
de la tribrantine pinéale trois ?

— C'est moi
qui l'ai inventée, me corrigea-t-il. J'ai imaginé comment. Il
fallait vous concevoir rapides et forts et sans vieillissement.

Il se mit à
m'expliquer comment il avait réalisé cela, en des termes techniques
qui me firent tourner la tête, alors même que sa grammaire et sa
syntaxe étaient réduites au niveau de celles d'un enfant de six
ans. Alors qu'il me fut nécessaire d'accéder à des volumes entiers
pour seulement me faire une idée de la technologie et de la chimie
que cela impliquait, il était évident que c'était pour lui la
chose la plus simple au monde. Sa concentration était telle pendant
qu'il parlait qu'il ne remarqua même pas les trois répliques
suivantes, ni les cris de Stacey lorsqu'un morceau de verre fut
extrait de sa cuisse.

— Seulement,
maintenant, je suis désolé de l'avoir inventée, dit-il dans un
hoquet. J'ai soif. Donnez-moi quelque chose à boire.

— Bien sûr.

Je fouillai alentour et
lui trouvai un gobelet d'eau distillée. Il se mit à le téter avec
satisfaction pendant que je l'observai, en essayant de comprendre.
Était-ce un idiot de génie ? Mais les autres mortels
partageaient en grande partie ses manières, et la plupart d'entre
eux étaient tout aussi incultes. Était-il juste un cas extrême de
l'homme du futur, brillant dans son propre domaine, mais fièrement
et craintivement stupide dans tous les autres ? C'était un fait
historique qu'après l'époque victorienne, les scientifiques
allaient devenir de plus en plus spécialisés dans leur discipline
et de moins en moins informés de toutes les autres, à l'opposé des
hommes de la Renaissance. Cette tendance se poursuivrait-elle assez
longtemps pour produire ceci ? La responsabilité
écologique allait-elle évoluer vers cette étrange haine de soi ?
Quel substitut de religion ! Du puritanisme sans matière
grasse ! Toute la culpabilité sans le dieu !

Et pourtant…
qu'attendais-je de lui ? Il croyait qu'il était moralement
inadmissible de faire du mal à qui ou à quoi que ce soit. Il vivait
selon ses principes, et essayait de s'assurer que tous ceux qui
étaient sous ses ordres les respectaient aussi, même si son
commandement n'était presque qu'une farce.

Il était triste qu'il
fût à ce point terrifié de la nature qu'il essayait de préserver,
et à ce point réprobateur envers l'humanité qu'il essayait
d'aider. Et à ce point perturbé par les créatures immortelles
qu'il avait contribué à créer avec ses recherches.

Pardieu, il avait
contribué à me créer, moi. J'étais là, assis dans une
tente, face à face avec mon créateur. Ou l'un de mes créateurs, du
moins.

Ainsi, je tenais
quelques pièces de plus de cet immense puzzle devant lequel je
m'étais assis il y a quelque vingt mille années. Des pièces du
bord, d'après ce que je voyais. J'étais relativement convaincu que
Bugleg et ses pairs ne pouvaient pas contrôler les choses, pauvres
Victor Frankenstein moralisateurs qu'ils étaient. Ils n'auraient
jamais pu approuver la création de Budu et des autres Exécuteurs.
Pour ne rien dire de tous les escadrons de coups tordus qui avaient
opéré pour le bien de la Compagnie depuis lors. Ni des fêtes
prodigieusement décadentes de Houbert.

Ce qui signifiait que
Lopez avait probablement joué franc jeu avec moi lorsqu'il avait
sous-entendu que ses complices et lui-même étaient ceux qui
tenaient réellement les commandes. Cela paraissait plus logique, et
était en un sens réconfortant. D'un autre côté, cela rendait les
miens responsables de quelques très sales coups, dont la trahison de
nos propres Exécuteurs.

D'un autre côté… il
n'y a jamais assez de côtés, quand on y pense. Mais envisageons
ceci du point de vue de la Compagnie : ils se retrouvent avec
ces types d'une puissance phénoménale, qui n'ont même plus l'air
humain – du moins selon la définition moderne –, et
comme si cela ne suffisait pas, ils aiment tuer, tuer, tuer. Quoique
uniquement lorsque c'est moralement justifié ! Alors, pour les
satisfaire, il vous faut continuer de leur trouver des méchants à
massacrer. Et il y a pire : ces immortels sont terriblement
malins, et commencent à vous désapprouver vous.

Ça m'aurait fait froid
dans le dos à moi aussi. Et puis s'il y a vraiment ce futur de paix
et d'harmonie à venir en 2355, quelle place y auraient les soldats,
de toute façon ?

Je ne voyais pas quel
choix la Compagnie aurait pu avoir. Mais ils n'auraient pas pu se
débarrasser des Exécuteurs. Ils étaient immortels, après tout.
Ils sont probablement cachés quelque part, à prendre un très, très
long repos. Peut-être conservés comme une sorte d'unité spéciale
de dernier recours, juste au cas où le futur de paix et d'harmonie
se révélait ne pas fonctionner parfaitement. Ouaip.

L'horrible conclusion
finale reste de toute façon que si l'on veut diriger le monde, il
faut le pouvoir absolu, et que tout le monde sait ce qu'engendre le
pouvoir absolu. Dr Zeus s'est donné pour but de changer les choses,
de faire que la déprimante histoire de la race humaine finisse bien.
La Compagnie a découvert qu'elle devait pour cela diriger le monde,
et il s'est révélé ensuite que rien ne pouvait être changé.
Quant à la fin heureuse, nous ne le saurons qu'après 2355, n'est-ce
pas ?

Alors vraiment,
qu'est-ce qu'un petit coyote comme moi peut y faire ?

Tu pourrais décoder
le message.

Bugleg se mit à
ronfler. Je le scannai et découvris qu'il avait de l'asthme, que la
poussière et le pollen aggravaient probablement. Il ne pouvait même
pas respirer le même air que nous, le pauvre bâtard.

L'est se fit plus
brillant, et bientôt mon terrible ennemi le Soleil apparut, rouge et
affamé. Je me levai et rejoignis Lopez, pour voir comment les choses
se passaient.

Il était debout à
l'extérieur et lisait une transmission. Notre système de
communication devait fonctionner normalement. Il était toujours sans
perruque, mais quelqu'un avait retrouvé son tricorne dans toute
cette pagaille, et celui-ci projetait une ombre pointue sur la
feuille qu'il tenait.

— Tu veux que
j'aille m'assurer des Chumashs dès maintenant ? lui
demandai-je.

Il se tourna vers moi,
le visage livide de colère.

— Ils savaient,
dit-il. Pour le tremblement de terre. À leur époque, leur
équipement est suffisamment précis pour lire dans les strates
anciennes comme dans un livre. N'est-ce pas merveilleux ? Bien
sûr, ils n'avaient aucune idée que la secousse serait aussi forte,
ou que nous serions assis juste au-dessus. Ils ne nous l'ont pas dit,
parce que cela aurait inquiété les mortels ; de toute façon,
ils savaient que nous saurions faire face à n'importe quel problème.
Évidemment. C'est pour cela que nous avons été conçus, après
tout.

Il roula la feuille en
boule et la jeta dans l'armoise. Je m'éclipsai, la queue entre les
pattes. La nausée me reprenait. Était-ce une réplique, ou toutes
ces théories conspiratives opposées ?

On pouvait à peine
dire qu'il y avait eu un tremblement de terre, une fois quitté la
base. De retour sur le sentier, tout paraissait aussi normal et
ensoleillé que possible, avec de petits oiseaux qui chantaient et la
rosée qui luisait sur les feuilles. En quelques endroits, il y avait
eu de petits glissements de terrain, quelques pelletées de pierres
et de terre sombre et fraîche étalées sur le sentier, et c'était
tout.

Humashup était en
pleine activité lorsque j'arrivai. Devant leur porte, les habitants
secouaient les cendres et le charbon des fourrures dans lesquelles
ils dormaient, ou se débarrassaient de leurs cendres froides dans
les rues. Je m'abandonnai un temps à imaginer que je marchais dans
le vieux village dont je rêve, et qui est maintenant probablement
enterré sous la cave à vins de quelqu'un, en Espagne ou en France.
Sepawit, qui dispersait des cendres à grande eau avec son seau,
m'accueillit joyeusement.

— Coyote
Céleste ! tu aurais dû être là ce matin ! On a eu une
belle secousse !

— Une sacré
tremblée, renchérit Nutku, qui battait sa plus belle peau d'ours
pour en chasser la poussière.

J'allais leur répondre
lorsqu'une silhouette étrange apparut en gambadant, parée de fleurs
et jouant un petit air sur une flûte taillée dans un os de cerf.
C'était Kenemekme ; il s'était mis à faire ce genre de
choses, ces derniers temps. Pendant un moment, nous l'observâmes en
silence. Nutku soupira, chassa la poussière de sa robe, et je
cherchai à me souvenir de ce que j'avais voulu dire.

— Je sais.
Khutash est très en colère. Elle a appris hier soir, pour les
hommes blancs du Soleil, leur dis-je.

Ils parurent surpris.

— Kutash est en
colère ? C'est de là que viennent les tremblements de terre ?
(Sepawit battit des paupières.) Eh bien, je suppose que tu sais de
quoi tu parles. Mais nous avions toujours cru que c'était un
phénomène naturel.

— Quoi ?
(Pfff ! mon sens de la répartie n'était pas très affûté, ce
matin.)

— Nous avions
toujours cru que c'était les Serpents du Monde, tout en dessous de
la croûte de la Terre, ceux qui maintiennent l'unité ? Nous
pensions qu'ils fatiguent de temps en temps et qu'ils se heurtent les
uns les autres, expliqua Nutku. Le prêtre astrologue dit qu'ils font
grandir les montagnes un peu plus chaque année.

— Oh !
dis-je.






Chapitre
vingt-sept

Humashup était revenu
à la normale en milieu de matinée. La base AltaCal mit plus
longtemps à se remettre. Même lorsque les techniciens eurent réussi
à redresser et renforcer les piliers du dôme modulaire, nous eûmes
des difficultés à convaincre les mortels de retourner à
l'intérieur. Ils se recroquevillaient en tremblant dans les tentes
sur la colline, et même lorsque nous leur expliquâmes que nous
pouvions leur assurer que c'était absolument sans danger (ne nous
avaient-ils pas conçus avec la capacité de détecter les défauts
structurels de n'importe quelle construction dans laquelle nous
pourrions entrer ?), ils restèrent inébranlables. Finalement,
je leur dis que j'avais repéré des empreintes d'ours à proximité,
et cela les fit bouger. Une heure plus tard, les couloirs de la base
résonnaient de bips et de tirs électroniques provenant de toutes
les consoles holo réactivées, et une nouvelle couche d'aversion et
de défiance mutuelles s'installa entre nous.





— Alors cette
chose peut me voir ? demanda Nutku en regardant la lentille de
la caméra holo.

C'était l'un des deux
yeux réfléchissants du visage de la petite silhouette accroupie que
Jomo portait sur son épaule. Les deux autres caméras holo,
dissimulées de façon similaire, étaient disposées aux deux autres
sommets d'un triangle formé autour de Nutku.

— Parfaitement
bien, l'en assura Jomo.

Jomo était
l'Esprit-qui-veut-vous-regarder-construire-une-pirogue. Chang,
l'anthropologue de son équipe, parlait avec enthousiasme aux
apprentis de Nutku qui essayaient de travailler. Ils s'efforçaient
de paraître détendus et de donner l'impression que c'était
beaucoup plus facile que cela ne l'était. J'étais assis à l'ombre
non loin de là, heureux de ne pas avoir à rester au soleil dans ma
fourrure de coyote.

— Très bien.
Voici mon chantier, dit Nutku en couvrant l'endroit d'un geste. Là,
ce sont mes apprentis. Leurs parents me payent très cher pour les
prendre, croyez-moi, parce qu'une fois qu'on est entré dans le
Syndicat des fabricants de pirogues et qu'on a appris à construire
des pirogues de bonne qualité, on est tranquille pour la vie. Avec
un supplément, ils peuvent faire entrer leur gosse au kantap, mais
seulement si j'accepte de le parrainer, et je ne parraine que ceux
qui ont vraiment du talent. Certains feraient rentrer n'importe quel
crétin dans le kantap tant qu'il paye assez, mais pas moi.

« Où en
étais-je ? Quoi qu'il en soit, je leur fais couper ces troncs.
(Il marcha jusqu'à l'endroit où ils travaillaient. Les garçons
taillaient consciencieusement, en essayant de ne pas regarder vers la
caméra.) Le pin n'est pas le meilleur bois pour les pirogues, mais
c'est un modèle de milieu de gamme, avec juste quelques équipements
de luxe.

— D'où vient
votre bois ? voulut savoir Chang.

— Quoi ?

— D'où vient
votre bois ?

— De chez Stuku,
le marchand de bois, répondit Nutku comme s'il se fut agi d'une
parfaite évidence. Sauf que j'achète parfois du séquoia chez des
marchands du Nord que je connais, et que parfois on a de la chance et
que la mer rejette un tronc de séquoia sur la plage. Mais nous
parlons de pin pour l'instant, d'accord ? Donc, ce que je fais
faire à mes gars, c'est de débiter un tronc en planches. Montres-en
une à l'Esprit, Sulup.

L'un des gosses souleva
une planche qui venait d'être fendue, brute et couverte d'éclats,
de près d'un pouce d'épaisseur. Il sourit à la caméra.

— Souviens-toi
de moi, Esprit ! Je m'appelle Sulupiauset ; mon père est
un homme riche et je fais les meilleures pirogues qui soient !
Ne fais pas attention à ces gosses, Esprit. Quoi qu'il en soit, une
fois que le tronc est débité en planches, nous les corroyons
jusqu'à ce qu'elles soient à peu près de cette épaisseur. (Il
indiqua un espace de trois quarts de pouce entre le pouce et
l'index.)

— Quels outils
utilisent-ils ? demanda Jomo en s'approchant pour réaliser un
gros plan.

Les garçons arrêtèrent
avec joie de travailler pour se tourner vers la caméra principale et
montrer leurs erminettes, avec leurs lames de silex ou d'obsidienne
montées sur des manches en bois de cerf.

— Des outils
sacrément coûteux, mais leurs parents peuvent se payer ce qu'il y a
de mieux. C'est un investissement, de toute façon, expliqua Nutku.
Cette pierre noire est directement importée du désert de l'autre
côté de Kuyam. Reprenez le travail, les enfants.

— Tu ne trouves
pas que les silex durent plus longtemps ? demandai-je, surpris :
les gens de ma tribu avaient toujours préféré le silex.

La caméra fit
volte-face pour se concentrer un instant sur moi – les têtes
des deux autres personnages firent silencieusement de même –,
puis ils retournèrent aux ouvriers. Nutku sortit du champ de la
caméra et vint me dire sotto voce :

— Évidemment,
mais les gosses adorent l'apparence de ce truc noir. Et puis il est
bien tranchant.

Pendant ce temps, Chang
s'était découvert une fascination à la vue des copeaux qui
tombaient de la planche – cela paraissait si facile –,
et avait saisi une erminette pour s'y essayer par lui-même. Les
garçons posèrent leurs outils et firent cercle pour observer ses
efforts avec beaucoup de respect. Jomo fit un autre gros plan. Après
quelques minutes, Jomo posa sa caméra et attrapa lui aussi une
erminette.

— Tu t'y prends
mal, dit-il à Chang.

Les garçons sourirent
et échangèrent des coups de coude.

— Je ne crois
pas, répondit Chang avec humeur.

Nutku se tourna et vit
ce qui se passait.

— Où est-ce que
vous vous croyez, aux courses ? cria-t-il en direction de ses
apprentis. Retournez au travail ! Je veux que ces planches
soient coupées et poncées d'ici ce soir ! (Il revint dans le
champ et alla s'accroupir devant la caméra holo, qui continuait
d'enregistrer.) Est-ce que tu peux toujours me voir, petit Esprit ?
Donc, ensuite, nous façonnons la planche dans la forme de la
pirogue, et nous y perçons des trous pour que les planches puissent
être assemblées et collées à la poix.

Jomo et Chang
continuaient de débrutir chacun une planche ; alors je ramassai
la caméra.

— Et donc, euh…
Qu'est-ce que vous utilisez pour le polissage ? Une peau de
requin ? demandai-je.

— Que
pourrait-on utiliser d'autre ? N'allez pas croire que ça ne
coûte pas une fortune ! Est-ce que vous utilisez autre chose
pour le polissage dans le Monde d'en-haut ?

Nutku s'approcha trop,
et l'écran s'emplit d'une image de sa poitrine. Je passai la caméra
sur mon épaule et la pointai sur l'équipe, en essayant de me
centrer sur les garçons plutôt que sur Jomo et Chang.

— Eh bien, nous
avons quelques petites choses… dis-je d'un air évasif, mais Nutku
insista.

— Tu vois,
Coyote Céleste, je me suis posé des questions. Je sais que tu as
dit que nous allons tous perdre nos marchés dans le Monde d'en-haut,
mais es-Tu vraiment absolument sûr que personne ne va avoir besoin
de pirogues là où nous allons ? Qu'est-ce que
l'Esprit-qui-achète-au-détail va faire de toutes celles qu'il a
achetées, ou de celle-ci ? (Nutku fit un geste en direction de
celle qui était construite pour le documentaire.) Peut-être que
personne ne se sert de pirogues pour se déplacer là-haut, mais n'y
aurait-il pas un moyen de créer un marché ? Les esprits
doivent bien aller pêcher de temps en temps. Si nous imaginions une
stratégie commerciale, tous les deux ? Hein ? Qu'est-ce
que Tu en penses ?

J'allais décliner son
offre avec tact lorsqu'une idée me vint.

— Tu sais que
cela pourrait marcher ? (Je m'étais souvenu des commentaires de
MacCool sur la popularité croissante des sandales chumashs chez nos
agents.) As-tu jamais envisagé de te diversifier ?

— Quoi ?
faire autre chose que des pirogues ? Mais construire des
pirogues est ce que je sais faire !

À l'évidence, il
réfléchit tout de même à ce concept, puisqu'un instant plus tard,
il ajouta :

— Ce qui ne veut
pas dire que je ne saurais pas produire des boîtes ou des bols en
bois, et même avec des incrustations !

— Et peut-être
même des pirogues, dis-je en pensant aux bases de luxe comme Nouveau
Monde Un, pour ne rien dire des centres de vacances du sixième jour
que la Compagnie avait ouverts pour les touristes du XXIVe
siècle qui voulaient redécouvrir la vie primitive. Tu as raison,
les esprits vont pêcher de temps en temps. Mais ce que je vois ici,
surtout, c'est que tu as un monopole sur un bien de consommation.
Personne d'autre ne peut faire les choses que toi et les autres
faites, et dès que les autres gens du Ciel auront vu la beauté de
votre marchandise, je suis sûr qu'il y aura une demande. Si tu
t'organises avec Sawlawlan et les autres, je me demande si tu ne
pourrais pas reprendre la production, une fois dans le Monde
d'en-haut ? Quelques pirogues, mais aussi des paniers, des bols,
des sculptures incrustées, des sandales, le genre de choses que les
gens aiment acheter manufacturées.

— Des petites
choses qu'ils peuvent facilement emporter avec eux s'ils voyagent,
murmura Nutku, les yeux brillants.

— Ces choses
auraient une valeur particulière parce qu'elles auraient été
fabriquées par vous, les maîtres artisans de Humashup, et ne
seraient disponibles nulle part ailleurs, suggérai-je.

Chang lâcha une bordée
d'obscénités : l'erminette qu'il utilisait venait de se
briser.

— Tu vois, si tu
t'en étais servi correctement, ce ne serait pas arrivé, lui dit
Jomo avec arrogance.

— Il faudra que
nous nous assurions qu'elles ne seront disponibles nulle part
ailleurs, songea Nutku en se frottant le menton. Un genre de
confrérie plus grosse et plus puissante pour faire pression sur les
imitateurs, si Tu vois ce que je veux dire.

— Eh ! ce
ne sera pas la peine de briser des bras, lui dis-je. Nous avons cette
loi dans le Monde d'en-haut qui interdit l'usage non autorisé de la
marque de la guilde de quelqu'un d'autre.

— Maître
Nutku ? (L'un des apprentis s'était approché, les larmes aux
yeux.) L'esprit a cassé ma nouvelle erminette ! Mon père va me
tuer !

— Oh ! la
ferme, et prends-en une nouvelle dans le panier, lui dit Nutku en se
tournant vers moi avec un grand sourire. Ce sont les esprits qui
payent, après tout.





Petit à petit, la
ville de Humashup commença à prendre une apparence vide et
négligée, comme une maison dont les habitants se préparent à
déménager. Un jour, les burins cessèrent de résonner dans la
carrière : les derniers mortiers et les derniers bols avaient
été façonnés devant les caméras holo, et personne n'en aurait
plus besoin. Ce cliquetis disparut du bruit de la vie du village,
mais personne ne s'en aperçut.

Ensuite, les pierres
cessèrent de raboter le pin : la dernière pirogue était
achevée, et le chantier de Nutku fut gagné par le silence. Les
garçons furent heureux de nettoyer leurs doigts de la poix et de la
sciure odorante, et de se reposer un peu, pour changer. Ils
envisageaient encore le départ annoncé comme une sorte de congé,
rien de plus. Seul Nutku avait réellement saisi que les règles du
jeu allaient définitivement changer. On pourrait penser que les
humains comprendraient la fin en tant que concept – c'est ce
qui les définit comme mortels, après tout –, mais ils n'y
arrivent jamais.

C'était ma fonction,
bien sûr, de leur faire comprendre la vérité et de la leur
dissimuler dans le même temps. J'étais une sorte d'anesthésiste.
Je distrayais les Chumashs, je les faisais rire avec des légendes et
des histoires drôles, je les divertissais avec des chansons et des
tours de passe-passe. Je livrais des réponses faciles à ceux qui
posaient des questions difficiles.

Généralement, en tout
cas. Parfois, une réponse facile ne suffit pas.





Nous étions tous allés
sur la plage pour assister au lancement de la pirogue – non
pas la plage de la pointe de la Conception, où se trouvait la base,
mais la plage plus proche et plus accessible que fréquentaient les
Chumashs. Elle était impeccable, cette dernière pirogue, ce modèle
de milieu de gamme avec porte-sagaies (outres de sécurité en
option), et comme les gens avaient encore besoin de manger jusqu'au
jour du départ, les pêcheurs allaient l'essayer pour voir ce qu'ils
pouvaient en tirer.

Jomo avait
soigneusement disposé deux caméras holo sur la plage et manœuvrait
la troisième pour triangulation. Les autres anthropologues s'étaient
réjouis de la nouvelle, et il y en avait toute une bande rassemblée
sur la plage, tous regardant avidement et enregistrant la cérémonie.
Nutku et trois autres hommes portaient la pirogue sur l'épaule
pendant qu'un cinquième attendait dans l'eau jusqu'aux genoux, en
tenant les rames.

— Nous y
sommes ! tonna fièrement Nutku, en gonflant la poitrine pour
les esprits. Ce bébé va filer à travers les eaux comme un Shoshone
derrière un canard ! Allons-y, les gars, en marche !
Faites place !

— Faites place !
répétèrent les porteurs.

— On ne s'arrête
plus ! entonna Nutku tel un sergent instructeur.

— On ne s'arrête
plus !

— On y est
presque ! leur dit Nutku.

— On y est
presque !

— Ça y est !
(Nutku entra dans l'eau.)

— Ça y est !

Ils stabilisèrent la
pirogue sur les vagues, et le nouveau propriétaire pataugea avec
hésitation derrière eux. Je lançais des acclamations avec tous les
autres lorsqu'un technicien de sécurité apparut à mon côté.

— Tudieu !
m'exclamai-je en faisant un bond. Essaie de prévenir à l'avance, tu
fais trop bien ton boulot, tu sais ?

Mais il avait l'air
sinistre. Je veux dire plus sinistre qu'un technicien de sécurité
habituellement.

— Nous avons
capturé l'intrus. M. Lopez dit que vous devriez vous occuper de
cette situation immédiatement.

— Moi ? Il
y a un problème ?

— Les Chumashs
sont au courant. Notre lièvre s'est tout simplement présenté au
village. Nous l'avons isolé dans l'une de leurs huttes, mais les
gens sont curieux. Et il parle sans discontinuer.

J'eus un mauvais
pressentiment. Sepawit remarqua que je parlais au technicien et
s'approcha d'un air hésitant.

— Quelque chose
est arrivé, Coyote Céleste ?

— Euh…
l'esprit me dit qu'un étranger est arrivé à Humashup,
traduisis-je.

— C'est
peut-être mon légat ! (L'espoir illumina le visage de
Sepawit.) Est-ce qu'il va bien ?

Je réfléchis à toute
allure.

— Les esprits ne
m'indiquent pas clairement ce qui se passe. Je crois que je ferais
mieux d'aller voir.

— Allons-y.

Sepawit partit devant
moi en courant. Comment lui dire qu'il n'allait pas aimer ce qu'il
allait trouver, qu'il devrait laisser cela à Oncle Coyote Céleste ?
Je n'arrivais pas à en trouver le moyen, alors je me contentai de
trotter derrière lui. À mi-chemin, le technicien et moi le
dépassâmes, et il arriva derrière nous à Humashup, rouge et
haletant, et se tenant le côté.

Des Chumashs effrayés
et curieux s'étaient rassemblés à faible distance de la maison de
Sepawit, devant laquelle deux hommes de notre sécurité montaient la
garde, grands, verts et impassibles. Depuis l'intérieur, une voix
bourdonnait sans cesse en une sorte d'incantation. Mme Sepawit (en
fait, elle s'appelait Ponoya, je m'en souviens, maintenant)
s'approcha de nous les larmes aux yeux, en tenant par la main son
petit garçon.

— Sepawit, que
se passe-t-il ? Oncle Coyote, les esprits m'ont jetée hors de
ma propre maison ! Ils ont un étranger à l'intérieur, et ils
ne laissent personne le voir.

— Un étranger ?
(le visage de Sepawit s'affaissa.) Ce n'est pas Sumewo ?

— Non,
répondit-elle pendant que le chef de l'équipe de sécurité
s'approchait et me saluait.

— Il vaudrait
mieux que tu ailles voir. On dirait un espion. Un risque potentiel.

Sepawit se fraya un
chemin devant moi ; qu'allais-je faire, lui dire de ne pas
approcher de sa propre maison ? Je réussis néanmoins à
franchir la porte presque en même temps que lui, si bien que nous
vîmes notre visiteur à peu près au même moment. Je ressentis
l'exclamation silencieuse du dépit de Sepawit. Moi, je fus surpris.

Après tout, il
s'agissait de celui dont j'avais ressenti la rage à des milles, et
qui avait échappé à nos patrouilles durant des semaines ; je
suppose que je m'étais attendu à une sorte de commando indigène
avec des dreadlocks. Pas à ce petit homme. Il n'était pas chumash ;
peut-être shoshone, mais il n'y avait pas grand-chose du genre
tatouage ou ornements pour l'identifier, juste un macabre entrelacs
de traces de brûlures pourpres sur sa poitrine. Il était totalement
nu, en fait, mais c'était parce que la ceinture et les poches qu'il
portait lui avaient été confisquées. Il était assis sur le sol,
les mains liées derrière son dos, et il psalmodiait lorsque nous
entrâmes. Il priait : je sais reconnaître une prière.

Mais il s'interrompit à
notre arrivée et nous dévisagea, les yeux écarquillés. Il avait
un visage franc et aimable, et une expression très douce. Lorsque
son regard se fixa sur moi, il laissa échapper un petit hoquet et un
frissonnement, presque de plaisir. Mais il se força à regarder
Sepawit.

— Sepawit, mon
ami, dit-il dans un chumash parfait et sans accent, et d'une voix
douce, profonde et convaincante. Je suis venu te poser une question.

Sepawit ouvrit de
grands yeux.

— Quoi ?
Comment connais-tu mon nom ?

— Dis-moi,
Sepawit, si tu voyais le petit enfant de ton voisin tomber dans
l'eau, et que ton voisin n'était pas là pour le voir, est-ce que tu
sauverais l'enfant toi-même ?

— Quoi ?
Qu'est-ce que cela a à voir avec quoi que ce soit ? (Sepawit
fronça les sourcils.) Qui es-tu, et que fais-tu ici ?

— J'essaie de te
l'expliquer. Que ferais-tu ? Est-ce que tu laisserais l'enfant
se noyer ?

— Bien sûr que
non ! Maintenant, qui…

— Qui je suis
n'a pas d'importance. Ce que je suis, c'est Sa Voix. Maintenant,
pousse mon argument un peu plus loin. Si la maison de ton voisin
était en feu, et que ses femmes et ses enfants dormaient à
l'intérieur, et qu'il se trouvait avec eux et dormait aussi, que
ferais-tu ? Est-ce que tu essaierais de les réveiller en
criant ? Essaierais-tu d'éteindre les flammes ? Si cela
échouait, irais-tu à l'intérieur pour essayer de les en sortir,
même au risque d'être toi-même brûlé ?

Sepawit se contrôla
avec difficulté.

— Oui, je le
ferais. N'importe qui le ferait.

— Bien sûr que
tu le ferais, parce que tu es un homme bon, Sepawit. Maintenant, tu
devrais pouvoir comprendre ce que je fais ici. Je suis moi aussi un
homme bon. Je suis venu vous sortir du feu.

— Qu'est-ce que
cela veut dire ? demanda Sepawit, avec un regard qui se faisait
plus dur. (Il commençait à se faire une idée de qui était son
visiteur.) Il n'y a pas de feu ici, étranger.

— Tu crois que
non parce que tu es endormi. Tu as été bercé par celui qui a
allumé l'incendie. Tu ne sais pas ce qui se passe. Il est venu en
tant qu'invité dans ta maison, mais il ne t'a pas dit son vrai nom.
Par contre moi, je connais son nom. Il est le Grand Voleur et le
Cannibale. Il est venu dans toute sa perversion pour détruire ta
famille, Sepawit, pour les faire disparaître de sous le soleil. Et
pourquoi ? Pour les empêcher d'entendre l'Heureux Message.

— C'est ça !
(Sepawit le dévisagea.) Tu es de Yang-Na, n'est-ce pas ? Tu es
l'un des prêtres chinigchinix.

Le visage de l'étranger
rayonna de plaisir.

— Oh, Sepawit !
Et j'ai d'excellentes nouvelles pour toi. Aucune de ses menaces ne
sont vraies ! Il vous ment depuis le début ! On vous a
menti toute votre vie ! Le Soleil n'est pas votre ennemi, et il
n'y a pas d'hommes blancs qui viennent pour vous faire de terribles
choses. Tout cela n'était qu'un stratagème du Voleur, que voici.

Il fit un signe de tête
dans ma direction, un petit signe déférent, comme si j'étais une
célébrité. Je soupirai et m'assis. Vous parlez de déjà vu !
Pourquoi est-ce que je continue de croiser ces types-là ?

— Han han. J'ai
entendu ce que tu pensais de Coyote Céleste, dit-il d'une voix
froide, et je n'ai pas envie d'en entendre plus. Ce que tu vas me
dire, c'est ce qui est arrivé à Sumewo. Où est-il ?

— Ah !
Sumewo, dit l'étranger en hochant la tête. Celui que tu as envoyé
nous espionner. Il va bien ; il va mieux qu'il n'est jamais
allé, d'ailleurs. Il connaît la vérité, maintenant.

Oh, Sepawit avait peur.
Il était malade de peur, je pouvais le sentir dans l'air. Mais il se
contenta de hocher la tête et de croiser les bras.

— Qu'es-tu venu
faire ici ? Tu es un espion, je suppose.

— Sepawit, je ne
mentais pas quand j'ai dit que j'étais venu vous sauver. (Le petit
homme parlait doucement et gravement.) Je ne vous veux aucun mal, ni
à toi ni à aucun des autres. Mais lorsqu'Il m'a dit que j'avais à
œuvrer ici, je dois admettre que je n'imaginais pas que vous
courriez un tel danger. (L'étranger osa un regard dans ma
direction.) Nous savions tous que l'emprise du Voleur était
puissante par ici, mais je n'imaginais pas qu'il oserait apparaître
parmi vous en chair et en os ! Comment pouvez-vous supporter
cela ? Vous devez pourtant bien être capables de voir le genre
de créature qu'il est. Et quelle histoire il vous a racontée !
Vous devez savoir qu'il n'y a pas un mot de vrai dans ce qu'il a dit.
Il n'y a pas de vieux Soleil méchant qui vous hait. Comment
pourrait-Il être le genre de créature que le Voleur décrit, quand
toute vie provient de Lui ? Ne vous réchauffe-t-Il pas, ne
fait-Il pas pousser la nourriture de la terre pour vous ?
Pensez-vous qu'Il ferait cela si vous n'étiez pas Ses enfants
adorés ?

— Je connais ton
histoire, dit Sepawit avec une patience admirable. Mais si nous
sommes les enfants adorés du Soleil, alors pourquoi nous laisse-t-Il
souffrir et mourir ? Pourquoi nous a-t-Il créés si faibles et
si petits ? Pourquoi permet-Il au mal de nous tourmenter ?
Cela n'a aucun sens, et je n'ai pas l'intention de perdre mon temps à
t'écouter me raconter le contraire.

— Mais tout le
mal du monde vient de lui ! (L'étranger fit en ma
direction un signe frénétique de la tête.) C'est lui qui a donné
au grizzli sa cruauté, c'est lui qui a volé de feu de la vie
éternelle de vos foyers ! Oh, mon ami, combien il vous a
menti ! Tu crois que le monde est dirigé par une clique de
petits dieux médiocres, tous plus insensés et vicieux que les
hommes. Je te dis que ce n'est pas vrai ! Il n'y en a qu'un, et
il est le Soleil et la Lune à la fois, la plus belle créature de la
création ! Il peut être terrible envers les méchants, mais
pas envers ceux qui croient en Lui.

Il avait cette magie
professionnelle dans la voix qui les fait se lever et dresser des
barricades. Mais Sepawit n'était pas preneur – il était trop
inquiet du sort de son légat. Il se détourna de dégoût.

— Que doit-on
faire de lui, Coyote Céleste ? J'ai des gars qui sauront en
tirer des informations. Ou crois-Tu pouvoir faire quelque chose ?

— Je vais lui
parler, répondis-je d'un ton las. (J'avais l'entraînement, après
tout.) Présente mes excuses à ta femme. Oh ! et envoie-moi
l'un de mes esprits, d'accord ?

Il acquiesça et
sortit. L'étranger regarda Sepawit franchir le seuil et disparaître.
Puis il essaya de se concentrer sur le sol à ses pieds, mais il n'y
arriva pas. Je restai assis, le regardai, et après une minute ou
deux, il dut se résoudre à croiser mon regard.

— Salut, dis-je.

Il parut effrayé mais
joyeux, aussi, et je savais pourquoi.

— Je te dénie,
me dit-il. Je te rejette totalement.

— C'est
parfaitement réciproque, répondis-je.

C'était vraiment le
dernier endroit où je me serais attendu à avoir cette conversation
une fois encore. J'avais passé tellement de décennies dressé
devant de pauvres connards de mortels dans des donjons, des gens qui
n'avaient rien fait pour mériter ce que moi et mes potes de la
sainte Inquisition leur faisions subir. Mais une fois de temps en
temps, il y avait sur la table de torture quelqu'un qui avait dans
les yeux la lueur de la Révélation, quelqu'un qui brûlait de
pouvoir mourir en martyr. Je méritais la plupart des noms dont ils
me traitaient, mais il était difficile de ne pas perdre patience
avec eux. Quel genre de fous étaient-ils, pour narguer un pouvoir
qui avait la capacité de leur faire cela ?

On ne pouvait pas
discuter avec eux. Comme lui, ils avaient réponse à tout. Comme
l'Anglais, celui qui avait brisé le cœur de Mendoza. Qu'est-ce que
les martyrs ont dans la tête, vraiment ? Est-ce que c'est parce
qu'ils ne peuvent pas supporter de vivre qu'ils ont envie de mourir ?
Ou croient-ils vraiment qu'à la dernière minute, une quelconque
échelle mystique leur permettra de s'échapper vers le paradis ?
le grand Anglais le croyait. Je me souviens de cette certitude
inébranlable dans ses yeux bleu pâle. Dieu, combien j'ai haï cet
homme.

Le technicien de
sécurité que j'avais demandé passa la tête à travers la porte.

— Oui ?

— Transmission
longue portée pour la base. Rapport événementiel. Il y a un espion
de la Tongva, un disciple de Chinigchinix. Il semble opérer seul.
Peut-être un éclaireur avancé pour une invasion ultérieure.
Peut-être un missionnaire. Interrogatoire en cours. Envoyez
instruction, si nécessaire.

— Bien.

Le technicien repartit.
L'étranger nous avait regardés, fasciné, pendant que nous
parlions, observant chaque détail de la peau verte du technicien, de
mon museau et de mes pattes. Lorsque nous fûmes de nouveau seuls, il
s'éclaircit la gorge. Il n'aurait jamais, pour rien au monde, admit
qu'il essayait d'attirer mon attention, mais je tournai de nouveau la
tête pour le regarder, et cette fois il me rendit mon regard, en
s'emplissant les yeux de mon étrangeté.

— Tu es heureux
de me voir, n'est-ce pas ? remarquai-je. Ma seule existence
prouve quelque chose. Jusqu'à aujourd'hui, tu croyais ce que tu
croyais de par ta seule foi, mais maintenant tu as en vue une preuve
de tes propres yeux. De moi, du moins. Et si j'existe vraiment, alors
ton Seigneur doit exister, hein ?

— Même le
Menteur doit dire la vérité lorsqu'il parle de Lui, dit-il.

J'eus l'impression
qu'il s'agissait d'une citation des Écritures orales.

— Tu t'étais
bien débrouillé pour échapper à mes esprits. Pourquoi as-tu
laissé tomber ? Pourquoi t'es-tu contenté de marcher jusqu'ici
et de te rendre ?

Je me penchai en avant.

— J'avais une
tâche à accomplir, et j'avais suffisamment attendu. Et je ne voyais
pas d'autre moyen, répondit-il. Si je ne peux transmettre le Message
à ces gens par mon enseignement, je peux au moins leur donner
l'exemple de ma mort.

— Personne ne te
laissera leur donner le moindre exemple.

— Tu crois ?
(Il bougea un peu et croisa les jambes.) J'ai déjà planté les
premières graines dans le cœur de Sepawit. Tous ceux qui sont
là-dehors – Ponoya, Kaxiwalic, tous les autres –
veulent savoir qui je suis et pourquoi tu me gardes prisonnier ici.
Je n'ai lancé aucune menace, je n'ai pas combattu tes esprits, je me
suis laissé mener comme un enfant vers ma prison. Tu crois que cela
ne les a pas surpris ? Je ne résisterai pas non plus quand tu
me feras tuer, et tu auras l'air cruel, à tuer un petit être
inoffensif comme moi, qui n'ai rien fait d'autre que de témoigner de
la Vérité. Il te faudra me tuer, parce que sinon je continuerai de
leur parler, de leur dire ce que tu ne veux pas qu'ils entendent.
Dans tous les cas, je servirai Son dessein.

— D'accord. (Je
bâillai et me grattai l'oreille.) Alors, voyons si j'ai bien
compris. Tu épies Humashup depuis des mois, peut-être même depuis
avant mon arrivée, et tu as observé ces gens sans qu'ils le
sachent. Tu as appris leurs noms ; tu connais leurs liens
familiaux, et toutes sortes d'autres petits détails sur leurs vies.
Celui qui t'a entraîné a fait un bon travail. Le plan était qu'une
fois que tu en aurais assez appris, tu serais simplement apparu dans
le village un jour, en sachant des choses sur les gens d'ici que tu
ne pouvais connaître autrement que par une intervention divine.

— Si j'ai
observé l'endroit où j'allais devoir te combattre, Voleur, qui peut
m'en blâmer ? Oui, j'ai appris ce que j'avais besoin de savoir
au sujet de ces pauvres gens. Et j'ai appris bien des choses à ton
sujet ! J'ai vu ton repaire de démon à la pointe du Corbeau.
Je sais tout ce que tu fais là-bas ! (Son regard était
sévère.) Tu as fait de ton mieux pour dissimuler le genre de
créature contre-nature que tu es, mais tu ne peux cacher la vérité
à Ses yeux.

— Je te
reconnais au moins ça, tu es un sacré mouchard. Une fois que tu
aurais impressionné tout le monde au jeu de la confiance, tu aurais
commencé à leur transmettre le Message. À faire des disciples et
des convertis pour Chinigchinix. Je parie que tu as été
soigneusement entraîné au choix des gens à viser ; ceux qui
ont le pouvoir et qui émotionnellement sont assez faibles pour
t'écouter, ceux que tu peux effrayer. Si cela ne marche pas,
l'alternative est d'accumuler un certain nombre de convertis chez les
pauvres et les dépossédés. Ils sont nombreux, et ils n'ont rien à
perdre dans un changement de gouvernement.

Il cilla et ne dit
rien.

— N'ai-je pas
raison ? poursuivis-je. Bon. Donc, l'étape suivante, c'est
l'invasion. Si tu as converti les riches, elle sera pacifique et
progressive. Si tu ne t'es fait entendre que des pauvres, ce sera une
guerre civile, avec une solide assistance des frères en Chinigchinix
venus du Sud. Si tu n'as converti personne, tu auras tout de même
récolté assez d'informations sur ces gens pour faciliter la tâche
de la force d'invasion. Au pire, si tu es tué avant d'avoir accompli
aucune de ces missions, tu as été entraîné à bien mourir, pour
que ton martyr déconcerte et intrigue les gens. Puis un autre
missionnaire sera envoyé. Ils continueront d'envoyer des petits
hommes comme toi jusqu'à ce que l'un d'entre eux réussisse.

Il tremblait là où il
était assis. Je détestai cela. Je n'avais pas besoin de son
expression terrifiée pour savoir que j'avais deviné juste : il
n'y a qu'une seule façon d'accomplir la mission qui lui avait été
confiée, après tout, et je suis bien placé pour la connaître.
J'ai été missionnaire moi-même. Et je les ai aussi persécutés.

— Le seul
problème, repris-je, c'est que personne ne comptait sur ma présence
ici, en chair et en os, avec tous mes esprits, qui se cachent dans
les bois et créent des barrières de surveillance que même les
espions les mieux entraînés ne peuvent franchir. Soudain, tu ne
pouvais plus approcher ces gens, ce qui était un problème, et tu en
avais un autre : avec moi ici, il allait être beaucoup plus
difficile de leur faire avaler ton histoire. Tu as résolu le premier
problème en te laissant capturer. Mais je ne crois pas que tu
puisses résoudre l'autre.

— Faux.
(L'étranger avala difficilement sa salive.) Je te l'ai dit. Sepawit
doute déjà.

— Tu aimerais
bien. Je ne crois pas que tu l'aies réalisé, mais tes amis se sont
fait une très mauvaise réputation. Sepawit a entendu parler de vos
tactiques : pourquoi crois-tu qu'il a envoyé un espion se
renseigner sur vous ? Et Sumewo n'était pas le premier, tu
sais. Si tu l'as tué – et Sepawit est assez convaincu que
c'est le cas –, toutes les belles paroles du monde ne
réussiront pas à lui faire adorer ton dieu.

L'étranger resta
silencieux un moment avant de hausser les épaules.

— Eh bien. Le
Seigneur a peut-être endurci le cœur de Sepawit pour une raison qui
lui est propre. Cela n'a aucune importance. Nous vaincrons ici, tu le
sais. Nous avons conquis en Son nom partout où nous sommes allés.

— Tout joueur
est gagnant jusqu'au jour où il perd, lui dis-je. Vous avez eu une
bonne série, c'est tout. Pourquoi ne me dis-tu pas pourquoi ce Père
bienveillant que tu as voudrait délibérément endurcir le cœur de
l'un de Ses enfants pour qu'il n'entende pas Sa parole ? Je me
le suis toujours demandé. Tu crois qu'il envoie ce pauvre vieux
Sepawit à la damnation juste pour faire un exemple ? Ça me
paraît être de la triche. Presque ce que ferait un dieu menteur.

La colère montait en
moi, ce qui n'était pas bon signe. C'était le moment de la
discussion où il me fallait généralement résister à la tentation
de rajouter juste un petit tour de roue, histoire d'effacer un peu de
cette confiance autodestructrice hautaine de leurs visages.

— Tu me mets à
l'épreuve. (L'étranger paraissait serein.) Tu essaies de faire
naître le doute en moi. Malheureusement pour toi, en te manifestant
physiquement ici, tu m'as prouvé à jamais et au-delà du moindre
doute qu'il est le Seigneur. Tu l'as dit toi-même.

— Oui,
peut-être, mais je suis le Grand Menteur, non ? dis-je en
souriant. Et si la seule chose que ma présence ici prouvait était
mon existence ? Tu peux me voir de tes propres yeux, l'as-tu
jamais vu ?

— Partout,
répondit-il avec assurance.

J'acquiesçai à
contrecœur.

— Pas mal, mais
insuffisant. Écoute, mon ami. Faisons simple et court. Tu ne vas
rien enseigner à personne, et tu ne vas pas non plus gagner tes
galons de martyr. J'ai travaillé trop dur ici pour que tu viennes
tout gâcher au dernier moment. Mes amis les esprits vont t'endormir,
et quand tu te réveilleras, tu seras en train d'errer sur la plage à
Syuxtun sans le moindre souvenir dans ton crâne, mais en route pour
Yang-Na. Tu ne te souviendras pas de ce qui s'est passé ici avant
des mois, si tu t'en souviens jamais. Je suis sûr que ton dieu a
beaucoup de qualités, mais tu ne viens pas le vendre de ce côté de
la rue, pas tant que je suis là. Pigé ?

Il ouvrait la bouche
pour protester lorsque le technicien revint à l'intérieur.

— Monsieur ?
Des instructions de la base. Le prisonnier doit être retenu à tout
prix jusqu'à l'arrivée de l'équipe d'anthropologie culturelle.
Rien, je répète : rien, ne doit arriver au prisonnier. Ceci
est une requête prioritaire.

— Ah. D'accord.
(Je me tournai vers l'étranger, en espérant qu'il ne lisait pas
bien les expressions faciales.) D'un autre côté, peut-être que je
vais te laisser expérimenter ton discours. Mais quand même pas avec
les mortels. Qu'est-ce que tu dirais de prêcher devant mes esprits ?
Vois cela comme une épreuve. Saurais-tu convertir l'un d'entre eux ?
Je suis sûr que ce serait sacrément bien vu par ton patron. Ça te
dirait d'essayer ?

Son visage méritait
d'être vu. Déception, soupçon et espoir fou mêlés. Il s'adossa
au mur.

— Ma foi est
forte, me dit-il. Je suis prêt.





L'épreuve fut donc de
lui envoyer Imarte, qui arriva avec des liasses de notes, accompagnée
de son coéquipier Jensen. Imarte, soit dit en passant, était une
beauté d'un genre qui ne sort plus trop souvent dans la loterie
génétique, une Mésopotamienne au teint bistre et aux grands yeux
verts, avec une taille de guêpe.

— Je suis venue
à la seconde où j'ai appris la nouvelle, me dit-elle d'une voix
pantelante. Je n'arrive pas à y croire ! Jusqu'à aujourd'hui,
nous n'avions que le manuscrit Boscana comme indication que cette
religion avait pu émerger avant l'introduction du
christianisme, et non en réponse à celui-ci ! Quelle fabuleuse
opportunité d'étudier un mouvement monothéiste spontané !

— Pour toi
peut-être, lui dis-je. Je suppose que tu vas vouloir l'interroger en
détail. Est-ce que ce sera long ?

— Évidemment.
(Elle me regarda comme si j'étais complètement fou.) Tu crois que
je vais laisser passer une chance d'étudier cet homme ? C'est
un prêtre d'une religion vivante, pas une vieille épave de mission
pathétique aux traditions à demi oubliées. Pense à tout ce qu'il
peut nous dire !

— C'est bien ce
dont j'ai peur, répondis-je. Écoute, je ne voudrais pas empiéter
sur la discipline de quelqu'un d'autre, mais la présence ici de ce
type représente un danger pour ma mission. Je ne suis pas sûr de
pouvoir empêcher les Chumashs de le tuer, et ce encore moins si on
le laisse vivre ici pendant que tu analyses son cerveau. Tu ne peux
pas non plus le ramener à la base pour l'étudier : que
ferait-on de lui ensuite ? Et je peux te dire qu'il ne part pas
pour la base Mackenzie avec mes Chumashs. Par ailleurs, je ne peux
même pas te garantir qu'il va coopérer avec toi. Tu ne connais pas
ces types-là comme je les connais moi-même.

Elle attrapa son
bloc-notes à deux mains.

— Nous nous
débrouillerons. Joseph, il faut vraiment que nous fassions cela !
Tu peux être sûr que dès que les actionnaires auront entendu
parler de cet homme, ils seront d'accord avec moi.

Je levai mes pattes.

— C'est ton
projet. Ce ne sera pas de ma faute si quelque chose se passe mal.

Je la fis entrer dans
la maison de Sepawit et Jensen nous suivit. L'étranger s'était
affalé, mais il se redressa comme nous entrions. Il arborait de
nouveau cette expression aimable et sereine. Elle décrut quelque peu
lorsqu'il vit que ses tortionnaires allaient être une adorable jeune
femme aux poumons volumineux et son timide assistant.

— Bonjour.
(Imarte lui sourit avec gravité.) Je suis venue parler avec toi.
Vas-tu bien ? Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour
toi ?

— Les plaisirs
de l'amour seraient les bienvenus, mais me distrairaient dans ma
mission, répondit-il assez poliment. (Il me regarda.) Quel genre
d'épreuve est-ce là, Voleur ? Est-ce à eux que je dois
prêcher ?

— Si tu le veux
bien, dit Imarte en s'asseyant face à lui. Nous sommes venus
t'écouter parler, cet esprit et moi, et je te promets que nous
écouterons avec respect. Il n'est pas dans nos intentions de nous
moquer de toi d'une quelconque façon. Tu ne dois pas t'imaginer que
nous sommes des serviteurs de Coyote !

— Merci
beaucoup, dis-je en me grattant.

Elle m'adressa un
regard impatient. Le regard de l'étranger courait de l'un à
l'autre, estimant la situation. Il se pencha vers Imarte.

— Écoute-moi,
Être splendide. Si tu choisis de croire en le Seul Vrai Dieu, même
une créature comme toi sera traitée avec compassion par Lui. Mais
je ne suis pas venu ici pour prêcher devant ceux de ta sorte ;
je suis venu pour les gens de ce village. Laisse-moi sortir et leur
parler ! Le Seigneur te saura gré d'un tel acte. (Il avait de
grands yeux émouvants.)

— Hélas, la
sorcellerie de Coyote est puissante et n'autorisera pas cela, dit
Imarte en soupirant. Mais parle-moi de ce Seigneur que tu adores, car
je ne sais rien de Lui, et j'aimerai beaucoup apprendre.

Son assistant lança
discrètement l'enregistrement.

— Que veux-tu
dire : tu ne sais rien de Lui ? demanda l'étranger en
plissant le front. Tu es un esprit. Bien sûr que tu connais le Seul
Vrai Dieu. Tous les esprits Le connaissent ; ils se sont
simplement montrés vicieux et désobéissants depuis le début des
temps, et ont refusé de L'honorer.

— Disons alors
que nous ne savons pas grand-chose de Lui, temporisa Imarte. Vois-tu,
hum… Coyote nous a maintenus dans l'ignorance. (Elle fit un geste
dédaigneux dans ma direction.) Mais je te promets ceci, saint
homme : si tu prêches devant nous, cet esprit et moi nous
souviendrons toujours de tes paroles, et les répéterons aux autres
esprits. Est-ce que ce n'est pas ce que voudrait le Seigneur ?

Il plissa les yeux. Je
suppose qu'il essayait de se figurer si elle mentait.

— À combien
d'autres esprits en parleriez-vous ?

— À travers
nous, tes paroles atteindraient plus d'esprits qu'il n'y a d'étoiles
dans le ciel, lui dit-elle, sans vraiment mentir. Tout le monde
saurait que la vérité est venue aux esprits par toi.

Bravo, tentatrice !
Elle ne pouvait que l'accrocher, avec ce coup-ci. Aucun
missionnaire-né ne pourrait résister à une telle offre. Elle
l'avait compris en voyant son expression ; elle poussa donc son
avantage :

— Nous voudrions
tout d'abord entendre la véritable histoire de la façon dont
l'univers est venu à exister, suivi d'une description de Lui et de
toute manifestation terrestre dont Il aurait pu être ou ne pas être
responsable, puis tout miracle notable accompli par Lui ou Son
prophète, ainsi bien sûr que le corps de Ses lois et –
euh… –, mais pourquoi ne pas simplement tout nous dire en
tes propres termes ? Et s'il te plaît, n'hésite pas à
t'arrêter à chaque fois que tu as besoin d'un peu d'eau ou de
n'importe quoi d'autre. D'accord ?

— Très bien.

L'étranger prit une
profonde inspiration, en s'efforçant de ne pas penser aux
perspectives vertigineuses qui s'ouvraient devant lui – à
moins que ce ne fut la poitrine vertigineuse d'Imarte qu'il essayait
d'ignorer –, et en élevant sa voix douce et profonde, il
commença :

— Au début
étaient le Néant et la Vacuité, mais Il était avant le début.

« Puis Néant et
Vacuité devinrent Pâleur et Oubli ; mais Il n'était pas pâle
et était conscient. Puis Pâleur et Oubli devinrent Explosion et
Déversement, mais Il ne bougea pas et était le centre immobile.
Puis Déversement devint la Nuit, pleine d'étoiles, et la Terre
était en elle, et Il regarda la Terre.

« Et Il vit
qu'elle portait de nombreux enfants, et qu'ils ne suivaient aucune
Loi. Il se mit en colère contre les enfants de la Terre à cause de
cela, et donc Il vint sur Terre et naquit comme l'un de ses enfants.
Il était plus beau que le Soleil, mais Il était si terrifiant pour
les enfants coupables de la Terre qu'elle dut d'abord Le cacher.
Néanmoins Il était comme un feu éclairant depuis une tombe, et Il
leur fit connaître Sa Loi.

« La Terre
enseigna à tous ses autres enfants de L'adorer. Ceux qui obéirent,
Il les épargna. Mais pour ceux qui ne L'adoraient pas, vinrent Ses
vengeurs, qui apportèrent de terribles tourments : l'Ours qui
mord, le Scorpion qui pique, la Rose qui chagrine, le Serpent qui
empoisonne…

Je soupirai et
m'éclipsai aussi discrètement que possible. Le missionnaire
m'ignora et poursuivit, et Imarte écouta, fascinée, des étoiles
dans les yeux, buvant chacune de ses paroles. Ce n'était pas qu'elle
n'avait pas déjà entendu cette vieille histoire, tout comme moi,
dans cent langues anciennes, dans cent pays différents ; mais
c'était là son travail, et il lui apportait la même joie que les
spécimens de maïs rares à Mendoza ou les faux temples à Houbert.

Sans débiner la
religion de ce type ou quoi que ce soit.

En parlant de religion,
voilà que m'attendait justement mon propre petit prophète de la
Vérité révélée, juste derrière la porte ! Kenemekme
repoussa un chapelet de fleurs qui lui tombait sur l'œil et me
regarda gravement.

— Ce qu'ils
disent est-il vrai, Oncle Coyote ? Y a-t-il un de Tes ennemis à
l'intérieur ? Je pourrais peut-être entrer et lui expliquer à
quel point Tu es gentil ?

— Merci, mon
neveu, mais j'ai mes esprits à l'intérieur qui s'occupent de lui.
(Je le pris par le bras et l'entraînai à l'écart.)

— Je pourrais
jouer de la musique pour lui, proposa-t-il. J'ai composé la plus
belle des chansons, ce matin, et elle parle de la lumière et de la
façon dont elle brille et brille.

— C'est
merveilleux. Tu sais, je suis sûr que la mer aimerait entendre ta
chanson. Tu ne crois pas ? Si tu courais jusqu'à la plage pour
chanter quelques chansons aux vagues ?

— Quelle
merveilleuse idée ! (Kenemekme paraissait enchanté.) J'y vais
tout de suite. (Il partit en courant, s'interrompant parfois en
chemin pour quelques pas de son étrange petite danse.)

— Coyote
Céleste ? dit Sepawit, qui faisait les cent pas à proximité
avec un air malheureux. Combien de temps vais-je devoir rester hors
de ma maison ?

— Plus très
longtemps, Sepawit, je te le promets. (Il devait bien exister un
endroit plus pratique pour qu'Imarte y poursuivît ses recherches.)
Mes esprits le travaillent et le dégrossissent. Ils le feront parler
très rapidement.

— On dirait
qu'il parle déjà beaucoup, dit Sepawit en grimaçant.

Il avait raison :
la voix entraînée de l'étranger portait à travers les parois, si
bien que tous les voisins de Sepawit profitaient des miracles de
jeunesse de Chinigchinix. Il en était au moment où le garçon-Dieu
emmène sa vieille tante aveugle à la pêche aux palourdes et la
fait entrer par ruse dans une caverne qu'il mure ensuite pour qu'elle
y meure noyée, ce qui est très bien (comme Il l'explique à Sa
famille déconcertée), parce qu'elle était en fait une sorcière,
ce que personne ne savait sauf Lui.

— L'esprit le
laisse croire qu'il la convertit. Elle le berce, expliquai-je. Une
fois qu'elle aura gagné sa confiance, elle pourra plus facilement
lui faire avouer les plans de l'invasion.

— Si Tu le dis.
(Sepawit paraissait démoralisé et il soupira.) Je suppose que ce
serait trop demander que de chercher à savoir ce qu'il est advenu de
mon légat.

— Sumewo. Oui.
Elle demandera, mais… les Tongvans ont dû le capturer, Sepawit.
Sans cela, comment ce type aurait-il su comment venir directement
ici, jusqu'à ce village ? Pour cela, ils ont dû avoir besoin
de le faire parler, et pour le faire parler… les perspectives ne
sont pas très bonnes. Je suis presque sûr qu'il est mort, Sepawit.

Sepawit détourna son
visage.

— C'est bien ce
que je pensais.

Après un moment, cela
ne suffit plus ; il couvrit son visage de ses deux mains,
inspira profondément et retint sa respiration. Enfin, il finit par
dire :

— Mais il faut
que je sache, Coyote Céleste. Tu comprends.

— C'était ton
fils, n'est-ce pas ? supposai-je.

Derrière nous, le
bourdonnement de la voix se poursuivait, et décrivait la naissance
d'un prophète issu d'une jeune fille qui n'avait jamais couché avec
un homme. Sepawit acquiesça d'un air misérable.

— Pas celui de
Poyona. Mon premier-né. Il y a bien longtemps. C'était un brave
garçon… il aurait fait un grand chef. Il est devenu mon légat
alors qu'il n'avait que seize ans. Il s'est porté volontaire pour…
(Sa voix se brisa.) Oh, Coyote !

Je soupirai. Tant de
mes masques anciens à réessayer par-dessus ce visage de coyote.
Tout l'après-midi j'avais porté Père inquisiteur, et maintenant il
me fallait mettre le plus doux Père confesseur.

— Tu sais ce qui
arrive à une âme comme celle-ci, lorsqu'elle quitte son corps ?
Elle file directement par-dessus le pont arc-en-ciel jusqu'au
paradis, comme une flèche, lui dis-je. Après tout, ce n'était pas
un garçon mort dans un accident stupide, ni dans une dispute pour
une femme, ou de maladie. Il était prêt à risquer sa vie pour les
siens ! Et une âme forte, une âme bonne, revient plus tôt,
parce que c'est celle qui a le plus de travail à faire en ce monde.
Tu le reverras, Sepawit.

— Est-ce que je
le reverrai là où tu nous emmènes ? demanda-t-il sans trop
d'espoir.

— Non, parce que
toi, tu ne seras pas mort. Mais il y a des niveaux plus élevés de
paradis vers lesquels tu iras bien plus tard, et il sera là.

— S'il est mort.
(Sepawit se tourna en direction de la maison, dans laquelle
l'étranger s'était mis à chanter un cantique.) Il y a toujours une
chance, bien sûr, qu'il ne le soit pas. C'est de ne pas savoir qui
me tue. Peut-être que les Tongvans ne sont pas si méchants qu'on le
croit, peut-être qu'ils l'ont bien traité. S'il est vivant, et que
nous partons d'ici, que nous le laissons derrière nous ? Et si…
J'ai peur de partir, Coyote Céleste, hommes blancs ou pas hommes
blancs.

— Non. Tu n'as
pas envie de tomber entre les mains des hommes blancs, crois-moi,
dis-je avec emphase. Je ne vous ai pas dit tout ce que j'aurais pu
vous dire à leur sujet, tu sais. Ton peuple aurait été trop
effrayé. Au sud d'ici, très loin au sud, ils sont venus pour une
tribu qui était plus grande et plus riche que tout ce que tu
pourrais imaginer. Seule une poignée d'hommes blancs contre cette
puissante tribu, mais tu sais ce qui est arrivé ? Ils sont
entrés directement dans le plus grand village et ils ont capturé
leur chef, sans frapper un seul coup. Il ne reste de cette tribu que
des esclaves, ceux qui sont encore vivants. Toi et moi pourrions
marcher vers le sud dès maintenant, Sepawit, et pour seulement
quelques lunes, et tu verrais de tes propres yeux les tombes de leurs
bébés s'étendant jusqu'à l'horizon. Tu crois que cela ne me rend
pas malade de peur pour vous tous ? Ils viennent pour vous,
Sepawit. Ne te berce pas d'illusions. Ils se rapprochent des Tongvans
tout comme les Tongvans se rapprochent de vous.

— Peut-être que
les hommes blancs ne dureront pas toujours, soupira-t-il. Peut-être
qu'un temps viendra où ils auront tous disparu et où nous pourrons
renaître ici. Alors je… alors mon fils pourra devenir le chef
qu'il aurait été.

— Bien sûr
qu'il le sera, dis-je. Mais entre-temps, ton autre fils grandira
libre et heureux, et il n'aura jamais à voir sa mère violée par
les conquérants, il ne sera jamais malade un seul jour de sa longue,
longue vie. Et pourquoi ? Parce que vous serez tous en sécurité
avec moi, là où je vous emmène. Penses-y, Sepawit, tu n'as pas
vraiment le choix, n'est-ce pas ?

— Non, bien sûr
que non, répondit-il.

Son regard glissa une
nouvelle fois vers la maison. L'étranger chantait :





Et il lui dit, le
prêtre dit à la jeune fille,

À la jeune fille
livide de fureur

À la pure jeune
fille dans son voile d'honneur,

Le prêtre tomba à
genoux et dit à la jeune fille,

Ô jeune fille, tu
es la bienheureuse,

Car c'est toi qui
porteras le fils des nuages,

Le fils des morts,
l'affamé,

Le prophète de la
justice, le Soleil en personne,

La lune et les
étoiles en chair et en os,

Ici sur cette île
bénie, tu le porteras !





Il avait une voix
magnifique. Tous les voisins de Sepawit sortaient pour écouter.






Chapitre
vingt-huit

Je rentrai d'un pas
lourd vers la base par mes chemins détournés et pris un bon bain.
Cela ne fit pas grand-chose pour ôter la puanteur psychologique,
mais même me décoller la peau n'aurait pas fait disparaître cela.

J'avais l'habitude de
beaucoup me laver dans diverses baignoires de bois ou d'étain après
les heures passées dans les donjons de la sainte Inquisition.
N'importe quel être sain d'esprit se serait baigné, ces endroits
étaient tellement immondes. Le pire n'était pas de travailler dans
les salles réservées à la question ; c'était d'être envoyé
chercher des prisonniers dans des cellules répugnantes où ils
avaient été oubliés durant des semaines et parfois des mois. Le
pire de tout était d'ouvrir une porte et de découvrir une masse de
mouches bourdonnantes s'envolant de quelque chose qui n'aurait plus
jamais à s'inquiéter du fait d'être juif ou pas. Ou peut-être
qu'il était pire d'ouvrir une porte donnant sur l'obscurité et d'y
croiser le regard d'un enfant, oublié de tous excepté d'un prêtre
féroce qui avait autorisé l'usage des tenailles chauffées au rouge
sur sa mère.

Peut-être que cela
avait été l'ignominie de trop, peut-être que cela avait été
l'instant où j'avais rejoint Budu qui regardait des chrétiens
manger des cadavres musulmans. Non pas que je n'aie jamais vu des
enfants mourir avant. Mais c'était peut-être l'effet cumulatif de
les avoir vu mourir pendant des siècles, en ne pouvant sauver que
quelques rares êtres parfaits pour l'immortalité. Peut-être que
c'était juste la surprise de voir que l'enfant ne pleurait pas.

Elle n'avait pas pleuré
une seule fois pendant que nous l'avions interrogée. Elle était
tellement furieuse. Sa fureur me fascinait. Même lorsque nous avons
commencé à en venir à bout, même lorsqu'elle fut terrifiée après
avoir vu la salle de torture, lorsqu'elle fut désorientée et
épuisée, elle ne pleura pas. Je crois qu'elle avait quatre ans,
tout au plus.

Et elle répondait à
tous les critères physiques. Avec une âme de fer comme la sienne,
je pensais qu'elle ferait un jour une grande Médiatrice ; je la
fis donc disparaître dans le labo caché où Marigny et moi menions
l'opération de sauvetage. Je ne pus y croire lorsqu'il me rejoignit
un peu plus tard avec cette expression sur le visage.

— Qu'est-ce que
tu racontes, elle ne répond pas aux critères ? sifflai-je. Je
l'ai scannée moi-même. Elle est optimale pour l'augmentation, bon
Dieu !

— Ses résultats
sont excellents en tout, et c'est bien le problème, marmonna-t-il
sans me regarder dans les yeux. C'est une génératrice de Crome,
Joseph. Pas beaucoup, peut-être seulement force deux, mais les
chiffres sont là. Regarde l'analyse cérébrale, si tu ne me crois
pas. Au-dessus de 0,009, la Compagnie les refuse. Tu le sais bien.

Je le savais. Certains
mortels génèrent spontanément des radiations de Crome. En fait,
tout le monde en génère, sous l'effet du stress, mais les mortels
qui en produisent au-dessus d'un certain seuil tendent à faire des
choses bizarres comme de faire léviter de petits objets ou de voir
l'avenir. Si cela avait été contrôlable et prévisible, la
Compagnie y aurait trouvé un usage ; mais comme ce n'est pas le
cas, ça ne l'intéresse pas. Et lorsqu'on transforme un mortel en
immortel, on ne veut vraiment pas faire entrer dans l'équation quoi
que ce soit qui fût incontrôlable ou imprévisible, parce que toute
erreur qui serait commise ne disparaîtra plus. Jamais plus.

Mais qu'allais-je
faire ? Ramener la petite fille dans sa cellule pour qu'elle y
meure ? Encore un nouvel acte infâme dans ma vie qui commençait
à ressembler à une longue série d'actes infâmes, juste pour
pouvoir occasionnellement obtenir quelque chose ou quelqu'un que
désirait Dr Zeus.

Elle est stressée,
dis-je subvocalement à Marigny. C'est pour cela qu'elle obtient
un tel résultat. Alors tu sais ce que tu vas faire ? Tu vas
corriger le résultat du test pour qu'il soit en dessous de 0,009, et
personne ne saura jamais que tu l'as fait. Tu as une dette envers
moi, Marigny.

À haute voix, je dis :

— Eh bien, tu
ferais mieux de retourner vérifier tout ça. Tu as bien pensé à
intégrer dans les paramètres la médication que je lui ai fait
ingérer ?

— Oh bon sang,
ça m'était complètement sorti de l'esprit ! s'exclama
Marigny.

Il ne mentait pas aussi
bien que moi, mais cela suffirait bien.

— Je crois que
je ferais mieux de lancer une deuxième lecture.

C'est ce qu'il fit, et
cette fois Mendoza eut un beau résultat bien bas au test de Crome,
et nous l'envoyâmes à la base de Terra Australia pour qu'elle y
soit transformée en immortelle. Je ne pus pas le croire lorsque je
découvris qu'elle était devenue botaniste. Pour moi, il y avait
matière à faire une Médiatrice.

D'un autre côté,
est-ce que je souhaiterais le genre de travail que je fais à ma
fille ?





— Es-tu
complètement folle ? (J'ôtai mon tricorne et je le jetai sur
la table de conférence, si fort que les papiers voletèrent partout
et que les stylos et stylets roulèrent.) Ce type est un poison !
Il provoque déjà des disputes chez mes Chumashs ! Tout ce que
nous avons fait jusqu'ici pourrait être remis en question. Toute
cette coopération, toute cette confiance pourraient disparaître.

— Si je puis me
permettre, Joseph, tu réagis de façon excessive. (Imarte tenait
fermement les deux bouts de son stylo. Elle se tourna avec une
modestie affectée vers Lopez.) Tu devrais le voir. Ce n'est pas un
guerrier, loin de là. Il est venu en mission pacifique pour
évangéliser au nom de sa foi. Même si j'admets que l'on ne peut le
laisser faire cela, eu égard à notre propre mission, il représente
néanmoins une opportunité extraordinaire d'étendre nos
connaissances. De toute façon, nous ne pouvons pas le maltraiter de
quelque manière que ce soit ! Non seulement ce serait en
violation de nos règles et de tous les principes que nous défendons,
mais cela ferait en plus mauvaise impression devant les Chumashs.

Lopez soupira et tapota
du bout des doigts sur la surface synthétique polie qui recouvrait
la table.

— Joseph ne
demande pas que nous le tuions, dit-il. (Il tourna la tête vers moi.
À côté de lui, Bugleg nous regardait anxieusement.) Tu veux
seulement qu'il soit extirpé du village, n'est-ce pas ?

— C'est tout.
Gardez-le dans une cellule ici. Étudiez-le aussi longtemps que vous
voulez, mais dans un endroit où mes gens n'ont plus à l'écouter,
implorai-je. Ce type projette sa voix comme un acteur de théâtre !
Et mon pauvre chef voudrait retrouver sa maison !

— Je suis
désolée pour cela, dit Imarte en regardant ailleurs. Nous pouvons
essayer de nous organiser pour Sepawit. Mais nous ne pouvons pas
amener cet homme ici, pas dans cet environnement déconcertant !
Vous ne comprenez pas l'importance qu'il y a à extraire un tel
matériel dans son contexte ? Pour l'instant, ses croyances sont
intactes. Nous avoir rencontrés toi et moi, dans nos déguisements,
a renforcé son image du monde et son système de croyances. À la
seconde où il serait exposé à cela (elle indiqua la base d'un
grand geste qui engloba les quatre longs murs gris de la salle de
conférence), les données seront compromises. Son système de
croyances changera.

— Eh bien,
maquille tes quartiers pour qu'ils ressemblent à l'intérieur d'une
hutte de scirpe, grondai-je. Ne le laisse pas voir de plastique tant
qu'il est là. Tout ce que tu veux. Mais il faut qu'il quitte
Humashup.

— Il partira,
acquiesça Lopez. Je suis certain qu'il y a un moyen de satisfaire
tout le monde, Imarte. Mais notre première priorité reste le
sauvetage des Chumashs, quoi qu'il en soit.

— Mais ils sont
pour ainsi dire déjà sauvés. Nous avons appris presque tout ce que
nous voulions apprendre d'eux. Que peut-il se passer maintenant ?
demanda Imarte. Et cet homme est une source d'information tellement
riche qu'il serait criminel de ne pas en apprendre tout ce qu'il est
possible tant qu'il nous reste accessible. Par ailleurs, non
seulement il parlerait différemment s'il était ici, mais moi aussi,
je l'écouterais différemment. C'est tout un état d'esprit, que
d'écouter de telles histoires en étant assise par terre, sous un
toit de bois, dans un endroit où je peux sentir le feu et voir les
objets de la vie ancienne autour de moi. Tout cela serait perdu ici.

— Écoute, tu es
peut-être très heureuse de l'ancienneté primale de tout ça, lui
dis-je, mais dans le même temps cet homme présente un véritable
danger pour tout ce que nous avons accompli. Et la Compagnie a une
très, très faible tolérance envers ceux qui mettent notre travail
en péril.

— Et si la
Compagnie savait ce qui est en jeu ici ? Elle se pencha en
avant. Tu connais l'attachement que ressentent certains des
actionnaires envers le monothéisme. Ils voudraient que cet homme
soit sauvé à n'importe quel prix, vous le savez bien ! Et
s'ils mettaient cela au vote ?

— Et alors ?
demanda calmement Lopez en se servant un verre d'eau. C'est peut-être
bien ce qu'ils feraient, s'ils savaient que cet homme existait. Mais
ce n'est pas le cas. Quelqu'un, ici, a bien essayé de le leur dire ;
j'ai même intercepté une transmission non autorisée la nuit
dernière, d'ailleurs.

Imarte avala sa salive.
Mes oreilles se dressèrent.

— Quoi ? De
tous les coups bas que… commençai-je, mais Imarte m'interrompit.

— Nous n'avons
pas besoin de contacter le futur pour une directive, de toute façon.
Il y a ici assez de représentants du futur pour un vote, si une
assemblée est convoquée. Convoque cette réunion, Lopez !

— Malheureusement,
cette décision ne m'appartient pas, dit Lopez avant de boire une
gorgée d'eau distillée.

Le silence s'instaura.
Nous regardâmes Bugleg, échoué comme à l'habitude sur son îlot
d'incompréhension.

— Monsieur, dit
Imarte en se levant et en allant vers lui. Vous comprenez sûrement
cela. Ce mortel a des informations sur une culture perdue, sur une
foi qui aurait changé le monde si elle en avait eu le temps !
La perte pour la civilisation humaine est par conséquent
incalculable ; mais nous pouvons changer cela ! C'est comme
trouver saint Paul ou Mahomet et pouvoir enregistrer leur véritable
doctrine dans son état le plus pur, et non pas simplement les
traductions révisées et à demi effacées qui ont été préservées.
Plus encore ici, parce que les idéologies de ces religions-là
faisaient appel à l'écriture et ont donc survécu en tant
qu'influences culturelles. Ce n'est pas le cas avec les Indiens
d'Amérique. Nous sommes venus ici pour corriger cette terrible
injustice, monsieur, et ce que nous avons fait jusqu'ici pour la
conservation des Chumashs était un bon début. Mais nous trahirions
notre dessein si nous n'utilisions pas toutes nos ressources pour
enregistrer tout ce que nous pouvons sur ce représentant d'une
civilisation tout aussi importante, étant donné la remarquable
opportunité que nous avons de le faire.

Elle se pencha
fortement en avant pour appuyer son argument de toute la force de ses
poumons. Bugleg joua avec son stylet.

— Hum, dit-il.

— Monsieur, je
vous en implore. Cette situation doit être portée à l'attention
des actionnaires, lui dit-elle. Convoquez cette assemblée. Trouvons
un consensus.

Il parut horrifié. Je
m'assis et m'adossai dans mon siège.

— Il faut que
vous sachiez certaines choses, lui dis-je. Cet homme est un fanatique
religieux. Il appartient à un culte. Ils font des sacrifices et des
rituels.

— Vraiment ?
(Ses yeux se fixèrent sur moi.)

— Oui, vraiment.
Vous savez comment nous étions en train de sauver les Indiens, et
que tout se passait très bien ? Vous savez comment nous allions
les emmener dans une base où ils pourraient arrêter de faire ces
choses des sauvages du passé et vivre tout comme vous ? Eh
bien, cet homme veut que cela n'arrive pas. Il veut les forcer à
appartenir à son culte. Voyez-vous, c'est l'un de ces hommes qui
pensent que c'est bien de tuer des gens qui n'accomplissent pas les
rituels comme eux. C'est un prêtre. J'ai été prêtre, et je sais
ce qu'ils font. J'ai fait partie de cette histoire d'Inquisition.
Vous en avez entendu parler, n'est-ce pas ? C'était là où
tous ces vieillards méchants torturaient les gens pour les forcer à
rejoindre leur religion. Ce gars fait la même chose. Nous, anciens,
avons appris de vous que la bigoterie et l'intolérance étaient des
mauvaises choses, mais lui ne pense pas comme cela. En fait, il veut
commencer une guerre pour ça, qui tuera beaucoup de gens. Et
certainement aussi beaucoup d'animaux. Vous ne voulez pas cela,
n'est-ce pas ?

— Non !
s'exclama Bugleg. (Il dirigea un regard accusateur vers Imarte.) Vous
étiez toute : « Il est venu en mission pacifique » !

— C'est un homme
de paix, monsieur. Vous ne comprenez pas – ce n'est pas aussi
simple que le dit Joseph. (Elle me jeta un regard furieux.) Oui, il
vient d'un groupe religieux, mais c'est vous qui avez décidé que
toutes les cultures mortelles sont d'égale valeur. C'est vous qui
pensiez que tout méritait d'être préservé. Je me contente de
suivre notre déclaration d'objectif général !

— Vous savez ce
qu'il croit au sujet de son dieu, ce gars ? dis-je en bâillant
et en m'étirant. Qu'il envoie des animaux pour attaquer ceux qui
rient de Lui. Eh ! vous vous souvenez comme elle était toute :
« saint Paul et Mahomet » ? Vous savez qui étaient
ces types ? Ils ont fondé des religions pour lesquelles des
milliards et des milliards de gens se sont entre-tués dans des
guerres. Ils disaient aussi qu'ils étaient des hommes de paix, mais
regardez ce qui est arrivé. Ce type est le même genre de gars.
Maintenant, elle veut écouter ses paroles, elle veut le faire dans
le village indien, et elle croit que cela n'a aucune importance si
mes Indiens entendent ces histoires de culte. Je dis que c'est
dangereux. S'ils l'écoutent et entrent dans son culte ? Il est
comme un microbe, ce gars, il est comme un virus. D'accord ? Si
vous la laissez organiser son histoire d'assemblée, et son histoire
de consensus, les microbes vont se développer. Voulez-vous cela ?

— Comment
peux-tu faire ça ? (Imarte avait les larmes aux yeux.) Joseph,
tu sais plus que quiconque ce qui est en jeu ici !

Je le savais mieux
qu'elle. Bugleg agitait obstinément la tête.

— Non, non. On
ne peut pas avoir d'assemblée. Cet homme a l'air très malsain. Pas
de sacrifices et pas de guerres.

— Essayons de
trouver un compromis, si vous le voulez bien, dit Lopez, qui nous
avait observés le menton posé sur les poings. Nous allons faire
construire une réplique d'une hutte indigène à proximité. Cet
homme peut y être amené – peut-être la nuit, ou pendant
qu'il est inconscient –, et tu pourras poursuivre ton étude
avec une perte de contexte minimale. Il ne sera exposé à rien qui
pourrait affecter sa mythologie personnelle. Est-ce que cela ira ?
Il ne dérangera plus les Chumashs, et je suis certain que l'on
pourra inventer une raison plausible à sa disparition. N'est-ce pas,
Joseph ?

— Bien sûr !
Ça me va très bien.

Je me levai et
récupérai mon chapeau. Imarte fixait la table avec dans les yeux
tristesse et trahison. Bugleg nous regardait les uns après les
autres, encore scandalisé.

— Pas
d'assemblée, dit-il d'un ton sévère.

— Absolument
pas. Vous avez bien choisi, monsieur, lui dis-je. C'était
intelligent de donner cet ordre. Cela sauvera la mission de ces
méchants fanatiques. Vous pouvez être fier de vous.

Mais il agita une
nouvelle fois la tête.

— C'est mal,
d'être fier, nous dit-il.





La longue marche du
retour vers Humashup ne fut pas des plus confortables, avec Imarte
qui reniflait et refusait de m'adresser la parole. J'étais désolé
d'avoir dû frapper fort, mais ce n'était pas la première fois que
l'enthousiasme de quelqu'un pour sa propre petite branche mettait une
mission en péril. Parfois, il faut enlever aux gens leurs jouets.

Le son d'une prière
puissante nous parvint depuis la maison de Sepawit lorsque nous
approchâmes. Était-ce mon imagination, ou les gens qui étaient
rassemblés là me regardaient-ils avec une certaine lueur de crainte
et de soupçon ? Les types de la sécurité étaient à leur
poste devant la porte, solides et silencieux. Une femme appelée
Anucwa, l'une des femmes sages et autoritaires, s'approcha
précautionneusement de nous.

— Oncle Coyote
Céleste, je crois que Tu ferais mieux de tuer ce prisonnier. Il dit
des choses horribles sur Toi. Je n'en crois pas un mot, bien sûr,
mais les gens commencent à parler…

— Oui, je
pensais bien que cela allait arriver. (Je jetai un regard en biais à
Imarte.) Que raconte-t-il, ma douce ?

— Oh !
toutes sortes de folies… Que Tu es le roi des nunasis, par exemple.
Ce qui est ridicule, bien sûr ; mais il sait aussi beaucoup
d'autres choses qui, elles, sont vraies. Il est resté assis là
toute la nuit à vociférer à Ton sujet, et au sujet de beaucoup
d'entre nous aussi. Il appelle des gens qu'il n'a jamais rencontrés,
mais il connaît leur nom et sait tout de leur famille. Nous nous
demandons tous comment il sait autant de choses sur nous. Moi, j'ai
dit à tout le monde que ce devait être un sorcier.

Elle m'adressa un
regard quémandeur.

— Mais c'est
très bien ! lui dis-je en lui donnant une petite tape sur le
derrière. Tu as deviné toute seule. Voudrais-tu être un amour et
aller dire cela à tous les autres ? Ne t'inquiète pas pour
tout ce qu'il raconte. Il essaie juste d'effrayer tout le monde. Mais
je l'emmène ailleurs dès demain.

— Il vaudrait
mieux que j'aille lui parler, murmura Imarte, ce à quoi je pouvais
m'attendre de mieux de sa part en guise d'excuse.

— Fais ça, ma
belle.

Je les regardai, elle
et Jensen, s'enfoncer dans la maison de Sepawit. Sepawit, oui. Il
fallait que je lui parle.

Je le retrouvai devant
la maison de Kaxiwalic, où il s'était installé avec sa femme et le
bébé. L'enfant était assis sur ses genoux, et dévorait la plus
grande partie de ce qui aurait dû être son petit déjeuner. Il ne
semblait pas s'en offusquer. Mais lorsqu'il leva la tête pour me
souhaiter le bonjour, même lui avait une lueur différente dans les
yeux.

— Est-ce qu'il
T'a parlé de Sumewo ? demanda-t-il.

— J'espère en
apprendre plus aujourd'hui, temporisai-je. (Malédiction, j'avais
oublié de demander à Imarte de s'en occuper. Eh bien, j'irais lui
demander moi-même.) Et tu récupères aussi ta maison ce soir.

— Oh, bien,
dit-il d'une voix atone. Le bébé a déjà cassé quelques petites
choses chez Kaxiwalic. Il est célibataire, Tu sais, il laisse tout
traîner…

— Je suis
désolé, dis-je en m'asseyant à côté de lui. Je paierai pour les
dégâts.

Le bébé me tendit une
poignée de purée de glands, puis changea d'idée et la porta à sa
bouche.

— Oh, ça ira,
dit Sepawit. (Son esprit était à des millions de milles de là.) Tu
ne crois pas… Et s'il était encore vivant, Coyote Céleste ?

— Est-ce que
cela te paraît probable ? lui demandai-je.

— Non, mais…
Cet homme n'a cessé de répéter à quel point Chinigchinix était
un dieu bienveillant tant qu'on ne Le contrariait pas. Il a expliqué
que Chinigchinix ne voulait pas que tout le monde soit tué, juste
que tout le monde devait L'adorer. Il dit que son peuple n'a pas fait
la guerre aux autres tribus. Qu'ils leur ont juste montré la
vérité – Sa vérité – et que dès que les autres
tribus l'ont acceptée, alors ils ont tous vécu comme des frères.
Ce n'est pas que j'y croie un seul instant, mais il y a peut-être
quelque chose de vrai dans son histoire. Il n'y aurait aucun sens à
tuer toutes les tribus que l'on rencontre – je veux dire, avec
qui ferait-on commerce ? – et on ne peut vouloir tant
d'esclaves. C'est juste que je ne vois pas l'intérêt qu'il peut y
avoir à insister pour que tout le monde adore le même dieu.

— C'est un dieu
jaloux, c'est tout, et il ne veut pas qu'une quelconque attention
soit portée à qui que ce soit d'autre, expliquai-je. Les enfants
sont comme ça, parfois. Un nouveau bébé naît, la grande sœur
veut que maman ne s'occupe que d'elle et pas du nouveau. Il ne faut
pas céder aux dieux qui vous demandent des choses aberrantes, parce
que sinon il n'y aura plus de limites à ce qu'ils vont exiger. Tu te
souviens de cette tribu du Sud dont je t'ai parlé, celle qui était
très riche ? Ils se sont acoquinés avec un dieu qui leur a dit
qu'ils devaient Lui offrir des cœurs humains à manger tous les
jours, et du sang entre les repas.

Sepawit frissonna.

— Quel dieu
horrible ! Et qu'ont-ils fait ?

— Eh bien, comme
ils ne voulaient évidemment pas arracher leur propre cœur pour
l'offrir à leur dieu, ils ont dû faire tout le temps la guerre à
leurs voisins pour avoir assez de cœurs de prisonniers pour Le
nourrir. Assez rapidement, tous leurs voisins les ont haïs. Ils
avaient tous ces cadavres qui s'empilaient, et ils se sont mis à les
manger, parce qu'après tout, les corps étaient là, eh puis comment
peut-on aller à la chasse au cerf quand on doit faire la guerre tout
le temps ? Ce qui est drôle, c'est que leur dieu les a
abandonnés à la fin. Il a laissé les hommes blancs arriver et il
n'a pas levé le petit doigt pour sauver son peuple. Tu parles d'un
ingrat !

— Quand on se
conduit comme cela, on mérite ce qui vous arrive, fit remarquer
Sepawit. Non, ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi ce
Chinigchinix peut avoir envie de nous embêter. Nous sommes de braves
gens. Nous savons qu'il est mal de voler, de mentir et de tuer.
Qu'avons-nous fait pour que ce dieu s'intéresse à nous ?

— Eh bien, vous
êtes mes enfants. Il ne m'aime pas, comme tu as pu le remarquer,
dis-je avec un sourire triste.

— Il est vrai
que tu mens parfois. Et que tu voles, osa Sepawit en me regardant
anxieusement du coin de l'œil. Du moins, c'est ce que les histoires
racontent.

Je haussai les épaules.

— J'ai fait des
bêtises quand j'étais jeune. Pas toi ? Il en va de même pour
les hommes et pour le Peuple du Ciel. Je crois que Chinigchinix doit
être un dieu très jeune, ou fou, pour être à ce point égoïste.

— Peut-être,
acquiesça-t-il. (Il me regardait toujours.) Mais tu sais, cet homme
paraît tellement amical. Tellement calme. S'ils sont tous comme lui,
peut-être qu'ils ne sont pas si mal. Peut-être qu'ils n'ont pas
fait de mal à Sumewo, après tout.

D'accord : si vous
aviez le choix entre croire que votre fils a subi une mort horrible
par torture ou croire qu'il est en parfaite santé au milieu de gens
humains et bons, que préféreriez-vous croire ? Et si l'ennemi
est bon et humain, peut-être qu'il vous dit la vérité lorsqu'il
raconte que votre bon vieil oncle est en réalité le Seigneur des
mouches en personne. Et si c'est le cas, que fait-on alors ?

Je ne savais pas
jusqu'où il s'était avancé dans ce genre de raisonnement, mais il
n'irait pas plus loin.

— Ce n'est pas
juste. Tu ne devrais pas souffrir une telle incertitude. (Je me mis
sur pied.) Je vais obtenir une réponse pour toi, Sepawit. Il faut
que tu saches, d'une manière ou d'une autre.

— Merci, me
cria-t-il.






Chapitre
vingt-neuf

De l'extérieur de la
maison, je pouvais entendre la voix de l'étranger s'élever en une
supplique ardente.

— Non ! Il
te préservera de tout mal. Il n'y a que les non-croyants contre
lesquels il libère ses vengeurs. Ce n'est que si tu acceptes cela
que je t'initierai aux Mystères cachés.

La voix d'Imarte était
tendue mais courtoise :

— Tu ne dois
point douter que j'éprouve le plus profond respect pour tes
histoires sacrées. Les mythes nous enseignent de magnifiques vérités
sur nous-mêmes.

— Ce ne sont PAS
des histoires, hurla l'étranger. Il s'agit de la Vérité sacrée !
Ne comprends-tu donc pas que si tu la dénies, tu seras damnée pour
l'éternité ?

— Il veut te
convertir, n'est-ce pas ? dis-je en franchissant la porte. Bah !
joue le jeu, ma belle ! Il se montrera beaucoup plus coopératif.

— Je ne
l'insulterai pas par un mensonge, répondit-elle avec raideur.

En chumash, elle lui
dit :

— Je veux mieux
connaître ce que tu as à me dire. Mais tu dois comprendre que je ne
suis qu'un relais de la vérité. Ma foi personnelle n'est pas en
cause ici.

— Bien sûr que
si. (Il la dévisagea avec une expression de totale trahison –
où avais-je déjà vu un tel visage, récemment ?) Si tu n'as
pas toi-même la foi, tu ne peux la transmettre aux autres. Je ne
pourrai jamais révéler ce qui est caché à des êtres tels que
toi ! Tu es creuse !

— Tu n'as jamais
travaillé avec un type de son genre, n'est-ce pas ? dis-je en
m'accroupissant en face d'elle. Les vrais croyants ne sont pas
réellement réceptifs à l'idée que ce qu'ils racontent n'est
qu'une mythologie. Le respect que tu professes pour sa culture n'y
changera rien, Imarte. Si tu veux un conseil, connais la révélation,
roule-toi par terre la bave aux lèvres dans un accès de béatitude
inspiré par Chinigchinix lui-même. Parce que sinon tu n'iras pas
plus loin avec ce type.

Mais il parut que mon
conseil arrivait au mauvais moment. L'étranger tourna la tête pour
me regarder, et il était furieux.

— Maintenant je
comprends le piège, siffla-t-il. J'ai perdu mon temps avec cette
femme, alors que j'aurais pu être dehors à faire Sa Volonté !
Oh ! voleur, tu es pathétique ! Crois-tu que quelques
heures de retard vont m'empêcher d'accomplir ce qui doit être
fait ?

J'avais une repartie
cinglante sur le bout de la langue, mais le type disparut avant que
j'eusse pu en faire usage.

Il semble que durant
tout le temps où il avait prié si fort, seul à l'intérieur, il
avait aussi réussi à se libérer les mains. Ensuite (pour autant
que nous pûmes nous le figurer plus tard), il avait creusé un trou
dans la paroi juste derrière lui, et l'avait recouvert avec de la
scirpe pour qu'on ne puisse pas le voir. C'était un
super-missionnaire commando, après tout. Étant donné qu'il s'était
assuré d'une issue par laquelle il aurait pu filer n'importe quand,
c'était probablement la perspective de convertir un ou deux esprits
qui l'avait fait rester là.

— Oh non !
sanglota Imarte, mais j'étais déjà dehors.

Sécurité !
Le lièvre s'est échappé, émis-je. Encerclement
uniquement ! Pas d'usage de la force ! Ne posez pas la main
sur lui !

Des confirmations
choquées sillonnèrent l'éther. Le missionnaire allait à son
martyre, j'en étais certain. Quoi qu'il advienne maintenant,
personne ne devait nous voir, moi ou les miens, ne fut-ce que poser
la main sur lui, ou nous jouerions son jeu. Il courait devant moi en
mêlant esquives et feintes, et c'était un sacré sprinter, mais lui
n'avait pas joué avec les Black Legend All-Stars comme je
l'avais fait. Nous suivîmes un chemin parallèle jusqu'au carré
sacré, sous le regard éberlué des Chumashs. Certains d'entre eux
se joignirent à la chasse. Génial, comme ça il aurait un public.
Arrivé aux os de baleine il s'arrêta, me défiant d'approcher et
d'empêcher le sacrilège. Je restai à distance, mais un prêtre
scandalisé sortit pour voir ce qui se passait et le prit par le
bras. Il tournoya et porta un coup puissant au révérend sieur. Le
prêtre en eut le souffle coupé et tomba à genoux en se tenant le
ventre.

— Vous voyez,
peuple de Humashup ? cria l'étranger. C'est un signe ! Le
voleur ne m'a pas attrapé, et votre propre prêtre s'agenouille
devant mon Seigneur ! Le Seul Vrai Dieu m'a envoyé ici comme un
ami, pour vous révéler le danger que vous encourez ! Coyote
vous a raconté une histoire d'invasion, et vous a persuadés de
partir avec lui vers un endroit inconnu, de peur d'être tous
détruits – et dans le même temps c'est justement vous qu'il
a détruit ! Regardez-vous ! Qu'est devenu votre village ?
Où sont les choses qui faisaient de vous ce que vous étiez ?
Vous les avez vendues aux esprits ! Vous êtes aussi nus que des
cadavres, sans même des offrandes à emporter dans vos tombes !
Ne vous y trompez pas, peuple de Humashup, vous allez à la tombe.
Savez-vous où il vous emmène ? J'ai vu l'endroit ! Il
vous emmène à la pointe du Corbeau, où voyagent les esprits des
morts ! Qu'il le nie, mais j'ai vu ses esprits préparer
l'endroit !

Monsieur ?
Encerclement achevé.

Pfou ! merci
beaucoup. Êtes-vous à portée pour tenter un dérèglement ?

C'est contraire au
code, monsieur.

Les têtes se
tournaient, les gens me regardaient.

— Bien sûr que
nous allons à la pointe du Corbeau, répondis-je. C'est là que se
trouve le pont de l'Arc-en-ciel. Vous connaissez un autre moyen
d'aller au paradis ?

— Mais il ne
vous y emmène pas par le pont, riposta l'étranger. Vous allez tous
aller sous l'eau, où les vengeurs du Seigneur vous déchiquetteront,
corps et âmes ! Ne le laissez pas vous faire cela, peuple de
Humashup ! Aucun homme blanc ne vient. À Syuxtun, à Humaliwu,
à Muwu, vos voisins vivent en paix, et se préparent à recevoir la
Joyeuse Vérité du Seigneur ! Ils ne se déracinent pas en
abandonnant leurs possessions, comme des gens qui vont mourir !

Plus personne ne me
regardait, maintenant, ils regardaient par terre ou échangeaient
entre eux des regards apeurés. Des murmures s'élevaient.

J'en prends la
responsabilité. Je ne veux pas tuer ce type, de toute façon ;
assure-toi qu'il ne fasse qu'une crise cardiaque. Solide, de
préférence.

Sous tes ordres et
après protestation, alors.

Quelle bande
d'empruntés. Les Exécuteurs n'auraient même pas cillé devant un
ordre comme celui-là ; mais de toute façon, eux n'auraient
jamais laissé le missionnaire s'échapper et nous n'en serions pas
là.

Bien. Attendez mon
signal.

— Vous tous, ne
vous inquiétez pas de cela, dis-je à la foule qui s'amassait. Il
est fou, c'est tout. Écoute, mon gars, qui va croire un petit
minable comme toi ? Est-ce que ton dieu peut descendre et venir
parler à ces gens comme je l'ai fait ? Tu n'es qu'un homme !
Pourquoi devraient-ils te croire et pas moi, de toute façon ?

Si tout s'était passé
comme je l'avais prévu, il se serait alors effondré en bavant, un
signe clair pour tous ceux qui le regardaient à cet instant qu'il
n'avait vraiment pas Dieu à son côté. Mais Sepawit se fraya un
chemin à travers la foule, tenant à la main un bol à cuire en
pierre. Je me tournai en pointant mon museau vers l'étranger.

— Autre chose,
aboyai-je. Toi qui sers un dieu tellement furieux : pourquoi ne
nous dis-tu pas quel a été le sort du garçon que ces gens ont
envoyé pour vous espionner ? Qu'ont fait Ses vengeurs à
Sumewo ? Qu'est-ce qui attend ceux qui défient Chinigchinix ?

— Une mort
atroce ! (L'imbécile ne put s'empêcher de leur faire miroiter
tous les feux de l'enfer.) Vous voyez ce qui attend Ses ennemis ?
L'espion n'a pas pu nous cacher sa présence, et nous lui avons
dénoué la langue avec des scorpions et des charbons ardents, et
nous avons libéré son âme avec un couteau à dépecer ! Mais
il a eu plus de chance que vous n'en aurez, car à la fin il accepta
le Seigneur, et son esprit a donc trouvé le repos. Vous l'envierez,
lorsque les vengeurs viendront pour vous ! Et ils vont venir.

Mais la foule était
restée interdite. « Sumewo est mort ? » Anucwa
porta ses mains à sa bouche d'horreur, et quelqu'un d'autre
s'exclama d'un ton incrédule : « Le petit Sumewo ? »
Il y eut des gémissements de consternation, et quelques-uns se
mirent à pleurer. Le missionnaire dut penser qu'il avait réussi son
effet.

Mais Sepawit s'avança,
incapable de détourner les yeux du visage de l'étranger.

— Alors tu l'as
vraiment tué, dit-il.

— Pas moi, mais
la fureur du vrai Seigneur ! cria l'étranger dans son triomphe.

Il ne fit pas un geste
pour éviter le bol de pierre avec lequel Sepawit lui fracassa le
crâne. Craquement écœurant est l'expression consacrée pour
le bruit que cela fit, mais c'est une expression appropriée. Il
s'effondra. Il y avait de la cervelle dans la poussière. Sepawit se
recroquevilla et couvrit son visage de ses mains.

J'allai le rejoindre et
je m'accroupis à son côté.

— Sepawit. Je
suis désolé. Je t'avais dit ce qu'étaient ces gens.

— Je viens
d'acheter ce bol, dit-il d'une voix effarée. Kaxiwalic n'en voudra
plus, maintenant.

Il se mit à trembler
puis, finalement, éclata en sanglots. Il jeta ses bras autour de moi
et pleura toutes les larmes de son corps, sans plus de honte que si
j'avais été un chien familier.

— Prenons ces
détritus et allons les brûler, dit Nutku d'une voix grave. Lui et
deux autres hommes prirent le cadavre de l'étranger par les talons
et l'entraînèrent au loin. Les gens disparurent comme des fantômes,
pour ne pas s'immiscer dans la douleur de Sepawit.






Chapitre trente

Cela eut des
conséquences, bien sûr. Il y eut une enquête complète et un
rapport. Imarte fit un scandale monstrueux, mais la décision finale
fut que si elle n'avait pas agi de façon aussi niaise, la situation
n'aurait jamais dégénéré à ce point. Chose notable, aucun des
gosses du futur ne parut choqué par le geste de Sepawit. Après
tout, ce n'était qu'un sauvage, et ces gens-là ne faisaient-ils pas
tout le temps des choses comme ça ? Et puis peut-être que les
mortels du XXIVe siècle étaient encore assez humains
pour se demander ce que eux auraient fait s'ils avaient appris
que l'un de leurs enfants avait été torturé à mort.

Mais mes congénères
immortels prirent majoritairement le parti d'Imarte. Je m'étais
trouvé à l'origine d'une suite d'événements qui avait entraîné
la mort d'un mortel ; si les agents les plus âgés comprenaient
que cela avait été nécessaire pour le bien de la mission, ils
rechignaient un peu devant la ficelle que j'avais utilisée pour
l'emporter sur Imarte lors de la discussion avec Bugleg. Aucun
d'entre eux n'était un Médiateur, évidemment. Les anthropologues
étaient naturellement scandalisés et horrifiés par l'hypocrisie
d'un type comme moi, et les agents les plus jeunes étaient d'accord
avec eux.

Sauf Mendoza. Elle eut
à peine conscience de tout cela.

J'étais assis à table
dans une isolation magnifique au restaurant, en faisant semblant de
ne pas remarquer que les autres évitaient de s'asseoir à côté de
moi. Non pas que je les en blâmasse : je n'aurais pas voulu me
regarder manger non plus, avec ce museau de Coyote. Mendoza entra et
prit un bol de soupe et des biscuits salés. Elle les porta
directement à ma table et s'assit face à moi, à ma plus grande
surprise. Je la regardai pour voir si elle n'exprimait pas par hasard
une sorte de solidarité entre camarades. J'aurais dû m'en douter :
elle regardait ailleurs d'un air absent, en émiettant ses biscuits
dans sa soupe d'une manière qui suggérait qu'elle avait oublié
comment l'on mange.

— C'est de la
bisque de homard, aujourd'hui, tu sais, lui dis-je.

— Han han.

— Avec de la
vraie crème synthétique.

— Quelle
horreur, dit-elle, mais pas comme si elle l'avait pensé.

— Alors, comment
est-ce que ça se passe, ces temps-ci ? demandai-je. On ne te
voit plus beaucoup au village, maintenant que l'opération touche à
sa fin.

— Je suis allée
sur le terrain, faire une étude, dit-elle en ramenant enfin son
regard des profondeurs et en le fixant sur moi. Je suis allée
marcher. Je suis partie sept jours et sept nuits, et je n'ai jamais
cessé de marcher. J'ai parcouru un grand morceau de ce pays, Joseph,
plus de cent milles. Tu ne peux pas imaginer les choses que j'ai
vues.

— Qu'as-tu vu ?
demandai-je en me penchant en avant.

Elle s'avança
également, et il y avait pour la première fois depuis très
longtemps de la chaleur dans ses yeux, mais ce n'était pas pour moi.

— J'ai vu un
grand désert en altitude, un endroit désolé et terrible, sans eau,
un champ d'épines. Mais une nuit de pluie l'a recouvert de fleurs,
qui s'étendaient partout où portait le regard : bleues,
violettes, cramoisies, et toutes les teintes d'or, or pâle comme le
matin ou jaune safran, et or verdâtre comme le cuivre. Elles
s'étendaient à l'infini, et les couleurs vibraient et étincelaient
comme un lit de braises. Il y avait des blocs et des masses de roc
qui se dressaient dans le désert, et ils étaient roses, Joseph,
comme des fraises libérant leur jus dans la crème, des couleurs de
l'innocence la plus étrange en cet endroit de mort.

« Je me tournai
vers le nord et poursuivis mon chemin ; j'ai dépassé les
montagnes pour une grande vallée. Elle s'étalait sur cinq cents
milles, et un fleuve serpentait au milieu, si large qu'un mortel n'en
aurait pas vu l'autre rive ; plus loin se trouvait une mer
morte. Il ne restait plus que des marais salants échoués dans les
terres, et un sol craquelé, blanc de sel et de squelettes séchés.
Il y avait toujours une odeur marine dans l'air, qui était aussi
chaud qu'une fournaise. J'ai traversé la vallée et j'ai trouvé des
coquilles de moules dans la roche. Des condors flottaient dans les
thermiques, ainsi que des libellules marbrées vert et orange, aussi
grosses que des oiseaux.

« J'ai remonté
cette vallée en suivant la lisière des collines, et j'ai traversé
vers l'ouest et vers une immense chaîne côtière verte. Au nord
d'ici, Joseph, il y a des forêts de chênes qui s'étendent sur des
milles sans discontinuer, toutes les sortes de chênes, toutes les
espèces qui existent ! Certains sont si vieux et si grands que
l'ombre d'un seul arbre peut s'étendre sur une vallée entière !
Tu devrais voir les séquoias !

« Là où les
montagnes s'enfoncent dans la mer, c'est là que j'ai trouvé les
plus beaux. Pas même toi, tu n'as jamais vu d'arbres si grands ;
ils sont si vieux qu'ils ont dû prendre racine quand tu étais
encore jeune. Ils créent une obscurité semblable à la nuit dans
les canyons, aussi froide que la nuit, lourde d'ombres et d'odeurs.
Autour de leurs racines, même la végétation est ancienne :
les joncs et les fougères sont des fossiles vivants. J'aurais tout
aussi bien pu être un million d'années plus tôt : j'avais
l'impression d'être retombée dans le passé, sans un seul humain ni
une seule trace durant des milles. Tout cela possède sa vie propre,
Joseph, et n'a rien à voir avec nous !

« J'ai marché
vers le nord jusqu'à voir une montagne de marbre qui était comme
une pyramide blanche, et c'est là que j'ai fait demi-tour, pour
revenir en longeant la côte. C'était comme un jardin ! Des
arbousiers tout le long de la crête, dressés comme des reines,
leurs feuilles de tous les tons de pastel, leur écorce rouge sang se
détachant de branches si lisses qu'elles auraient pu être fondues
dans le cuivre. Des aulnes à l'écorce d'argent qui accompagnaient
chaque petit ruisseau jusqu'à la mer, et des Ungnadia speciosa
qui commençaient à peine à étendre leurs bouquets de fleurs rose
et blanc, aussi odorantes que de l'huile d'amande douce. De petites
prairies mille pieds au-dessus de la mer, tu peux garder tes jardins
suspendus !

« Il y a un
endroit, Joseph, où une veine de pierre verte court sur le flanc
d'une montagne et jusqu'aux collines qui se dressent au-dessus de
l'océan, et sa course serpente jusqu'à la plage entre les rochers
comme un flot d'émeraudes. La plage est toute de sable vert sombre,
et l'eau est claire et verte comme du verre mouvant. Pas une voix
humaine, pas un souffle, pas un battement de cœur, pas un cri. Juste
le mugissement de la mer.

« J'aurais pu
rester debout sur ce promontoire pour l'éternité, parfaitement
heureuse, jusqu'à être recouverte par le lichen, jusqu'à ce que la
mousse ait envahi mes cheveux. Je ne voulais plus jamais quitter ce
lieu. Tu as dû connaître des endroits semblables, dans tous tes
siècles. Tu n'as jamais eu envie de cela, Joseph, d'oublier ton
humanité et de laisser la lumière du soleil envahir le lieu où
elle se trouvait autrefois ?

Elle paraissait
tellement heureuse, et je la perdais, je la perdais dans cette nature
immense. Mais la glace fondait, cette glace qui avait recouvert son
cœur le jour où l'Anglais était mort.

Je lui adressai mon
sourire le plus sincère, dents de coyote et tout, et dit :

— Cela semble
magnifique.

— Oh ! il y
a tellement de travail pour moi ici, poursuivit-elle, une lueur
intense dans les yeux. Les Espagnols vont faire paître des troupeaux
et provoquer des changements inimaginables dans l'environnement, mais
ce que les Yankees commettront ensuite fera passer les Espagnols pour
des conservateurs. Il y aura une disparition massive des plantes
indigènes, tandis que des espèces apportées d'Europe envahiront
tout. Il existe des endémies ici que l'on ne trouve nulle part
ailleurs, Joseph, des plantes qui ont évolué de leur côté à une
époque fabuleusement lointaine, peut-être quand cette zone était
encore une île. Tu sais que c'était autrefois une île ?

— J'ai entendu
cela.

— Sa géologie
n'a aucun rapport avec celle du reste de l'Amérique. Tout cet
endroit a juste glissé sur la plaque continentale, est apparu un
jour à l'horizon sur le Pacifique comme un nuage, et est venu
s'échouer là. Il repartira vers la mer un jour, en s'arrachant à
l'Amérique avec une force sismique suffisante pour aplatir les
villes. Le paradis reprend son mouvement, et les anges aux épées de
flamme retournent chez eux. (Elle eut l'air mélancolique.) Peut-être
que les gens auront tous disparu d'ici là. Mais les arbres seront
encore là, si je fais bien mon travail. Tu crois que j'aurais une
chance de rester ici, Joseph, si je fais une demande auprès de la
Compagnie ?

— Peut-être,
répondis-je en sachant déjà que j'allais encore devoir demander
quelques faveurs. Je ne vois pas en quoi cela poserait problème,
s'il y a autant de travail de botanique que tu le dis. Ils ont besoin
de quelqu'un ici, et cela pourrait tout aussi bien être toi.

— Exactement.
C'est dans ce sens que j'ai fait mes études, de toute façon, tu te
souviens ? La botanique du Nouveau Monde. C'est l'endroit où je
voulais aller, quand j'ai commencé. N'est-il pas amusant de voir que
j'avais eu raison depuis le début ? (Le ressentiment apparut
brièvement dans ses yeux.) Pourquoi la Compagnie ne m'a-t-elle pas
envoyée directement ici, au lieu de l'Europe ? Imagine à quel
point ma vie aurait été différente !

C'était indéniable.

— Mais tu
n'aurais jamais sauvé cet Ilex tormentosum, lui rappelai-je.

Je regrettai aussitôt
d'avoir dit cela, parce qu'une telle impavidité envahit son visage
que j'eus envie de lever mon museau et de hurler que j'étais désolé,
désolé, désolé.

— Maudite soit
ta mémoire, dit-elle. Oh ! après tout, quel intérêt de nier
que c'est arrivé ? Tout cela serait déjà fini de toute façon,
maintenant.

— J'avais essayé
de te le dire.

— Je sais. Et je
ne t'ai toujours pas cru, même après sa disparition. (Une tristesse
froide sur son visage, toute sa joie réduite en cendres. Elle
m'adressa un regard d'airain, droit dans les yeux.) Sais-tu quand
j'ai fini par te croire ? En 1596, quand Sir Francis Drake est
mort. Cela a fait beaucoup de bruit, tu sais, parce que c'était une
sorte d'anticélébrité, chez nous, en Nouvelle-Espagne. Houbert a
organisé une grande cérémonie de deuil – parodique,
évidemment. Il y avait un énorme dessert, un navire, le Golden
Hind, sculpté en théobromos. Tout le monde était censé venir
habillé en pirate, je m'en souviens. Les invités allaient et
venaient en parlant avec un horrible faux accent anglais, et entendre
de nouveau le son de toutes ces voix… Enfin. C'est là que j'ai
réalisé, tu vois, que j'avais quitté l'Angleterre depuis quarante
et un ans.

Elle regardait au-delà
de moi, maintenant, à travers la fenêtre du restaurant, vers le
Pacifique. Sa voix était devenue froide et distante.

— Il aurait été
un vieil homme, alors, mon Nicolas, s'il avait vécu. Je n'osais
imaginer ce à quoi il aurait ressemblé. Comment le temps aurait-il
pu dévaster ce corps splendide ? Une question idiote, puisque
le feu a fait cela en une demi-heure. Quoi qu'il en soit, j'étais
assise à ma table, l'orchestre de Houbert jouait Fifteen Men on
the Dead Man's Chest, je versais de misérables larmes dans mon
cocktail, et c'est alors que j'ai su que tu avais raison.

« Puis un
étranger charitable m'a vue pleurer et m'a apporté une poignée de
serviettes en papier pour que je puisse me moucher. C'est comme cela
que j'ai rencontré Lewis.

— J'avais bien
espéré que tu me pardonnerais un jour.

Son regard revint sur
moi d'un seul coup.

— Je n'ai pas
dit que je t'avais pardonné, dit-elle. Tu aurais pu le sauver pour
moi, et tu l'as laissé mourir.

— Ma belle, je
n'aurais pas pu le sauver ! Tu le sais bien. Il n'y avait aucune
chance pour qu'il me laisse le sauver.

— Peut-être,
répondit-elle, mais je sais que s'il y en avait eu une, tu l'aurais
tué quand même. Il en avait trop vu, il savait ce que nous étions.
Cela faisait de lui un risque potentiel pour la Compagnie. Il devait
être réduit au silence, et tu étais prêt à le faire. Qu'il fût
tellement décidé à mourir en martyr a été ta chance, mais cela
n'a fait que t'économiser l'effort de lui injecter l'une des sales
petites drogues que tu portais toujours sur toi, à l'époque.

Que pouvais-je dire ?
Nous savions tous les deux que c'était vrai. Elle pencha la tête
sur le côté et me regarda.

— Tu ne mens
pas, tu ne nies pas ? Un bon point en ta faveur. Écoute, ne le
prends pas trop mal. Je ne peux pas te pardonner, mais je comprends
que tu n'avais pas le choix. Tu appartiens à la Compagnie, et tu
devais faire ce que la Compagnie voulait que tu fasses. Tu l'as
toujours fait, tu le feras toujours. Je ne te hais pas pour cela.
(Elle tendit la main et tapota distraitement ma patte.) Il n'y a pas
assez de toi à l'intérieur pour te haïr, n'est-ce pas ?

Peut-être pas.

Je ne dis rien –
que pouvais-je dire ? – comme elle se leva et quitta la
pièce. La soupe qu'elle n'avait même pas touchée resta là, devant
son siège vide, à refroidir.






Chapitre trente
et un

Les derniers jours de
Humashup tiraient maintenant à leur fin. Nutku et ses semblables
avaient liquidé leurs actifs et fermé leurs livres. Les prêtres
avaient dépouillé leurs endroits sacrés de leur sacralité et les
avaient fermés. Les rues et les maisons étaient incroyablement
vides, parce que ce qui n'avait pas été empaqueté pour le voyage
avait été vendu à la Compagnie. Les gens n'avaient rien d'autre à
faire que manger et se parler les uns aux autres. Nous en arrivions à
la période dangereuse, au moment où le doute naît ; si le
missionnaire avait échoué à les convaincre que j'étais le Mal
incarné, certains d'entre eux commençaient peut-être maintenant à
sentir leur confiance vaciller. Pas Kenemekme, bien sûr : rien
ne pouvait l'inquiéter ; il dansait ses petites danses, jouait
ses petits airs et était aussi heureux avec moi qu'on peut l'être.
Mais les autres étaient un peu nerveux. Certains commençaient à
penser à des amis ou à des parents qui vivaient dans d'autres
villages et qu'ils allaient laisser derrière eux. D'autres
commençaient à réaliser que ce n'était pas un jeu.

Comment allais-je
affronter cela ? Comment les empêcher d'envisager la fin de
leur monde ?

Essayez cela un jour et
vous verrez si ça ne marche pas, quand vous aurez des problèmes
avec vos Chumashs.





— Désolé
d'être en retard, vous tous, haletai-je alors que j'arrivais au
galop dans la clairière où tout le monde s'était réuni à ma
demande.

La nuit tombait à
peine, si bien que le drap blanc que je portais brillait d'une lueur
spectrale dans le crépuscule.

— Nous sommes
tous là, Oncle Coyote Céleste, comme tu l'as demandé, me dit
Sepawit en observant d'un regard incertain les techniciens qui
étaient venus avec moi. (Ils ne firent pas attention à lui et
installèrent l'équipement primitif fonctionnant sur accus qu'ils
avaient apporté. Certaines personnes se retournèrent pour les
observer, et d'autres me regardèrent tendre le drap entre deux
chênes.)

— Je le vois, et
j'en suis heureux, dis-je. J'ai beaucoup travaillé pour vous faire
cette surprise ce soir, je peux vous le dire. J'ai dû aller la faire
chercher jusque dans le Monde d'en-haut ! (Ce qui était proche
de la vérité ; Nouveau Monde Un était bien un paradis
tropical, non ?)

— Une surprise ?
C'est gentil, dit Sepawit en se tournant pour le faire savoir à tout
le monde, mais la plus grande partie du village avait entendu notre
conversation et les chuchotements allaient bon train.

Lorsque je me retournai
pour leur faire face, ils me regardèrent tous avec de grands
sourires d'anticipation, jeunes et vieux, chamans et chasseurs, et
tous mes potes du kantap. Je pus voir que les techniciens étaient
quasiment prêts, alors j'ouvris les bras en signe de bienvenue. Le
projecteur me baigna de sa lumière blanche, et il y eut des cris de
stupéfaction.

— Mes enfants,
criai-je. Je déteste m'ennuyer. N'est-ce pas votre cas ?
N'est-ce pas le cas de tout le monde ? Même les esprits peuvent
s'ennuyer, vous savez. Nous étions assis dans le ciel à discuter du
magnifique spectacle que le kantap avait organisé pour nous tous, et
les esprits me disaient qu'ils auraient bien aimé pouvoir faire
quelque chose pour vous rendre la pareille après l'excellent moment
qu'ils avaient passé cette nuit-là. Alors j'ai dit, eh bien,
pourquoi ne ferions-nous pas un peu de magie pour eux ?

« Ils ont tous
pensé que c'était une bonne idée, alors nous voici. Ce soir, je
vais vous raconter des histoires comme nous les racontons dans le
Monde d'en-haut. Mais avant de commencer, il faut que je vous montre
mes accessoires de chasse.

Il y eut un éclair et
un clic alors que la première diapo était insérée, et une image
apparut sur le drap : un cylindre rouge aussi long qu'une main
d'homme avec un bout de cordelette qui dépassait de l'une des
extrémités et une flammèche qui léchait le bout de la corde. Je
montrai l'objet du doigt.

— Voilà. Ceci
est mon Feu-qui-brille-comme-l'éclair. Si je veux tuer quelque
chose, il me suffit de jeter l'une de ces merveilles et d'attendre
que ce que je chasse passe par-dessus. C'est mieux qu'un harpon, et
non seulement cela tue ce que je chasse, mais cela le fait cuire
instantanément ! Ça vous plaît ?

« Mais regardez
celui-là ! (La diapo changea, et il y eut un cylindre rouge
plus grand, et celui-là avait un bâton qui dépassait d'une
extrémité, et un chapeau en forme de cône sur l'autre.) Ceci est
mon Vole-comme-l'oie ! Quand je veux aller quelque part très
vite, je grimpe sur son dos, je m'y attache avec une corde, et
j'approche un peu de feu de sa queue. Vous devriez me voir filer !

Il y eut des soupirs
d'émerveillement. Je pouvais voir Nutku et les autres membres du
kantap se pencher en avant de là où ils étaient assis, et regarder
l'écran avec de grands yeux en se demandant comment pouvait bien
fonctionner une telle illusion. Je laissai pendre ma langue et
souris.

— Nous y voici.
Ceci est un Tire-en-l'air, poursuivis-je en montrant l'écran du
doigt. C'était un objet en forme de U rouge pour le corps, et dont
les extrémités étaient couleur argent pâle. Quand je veux que
quelque chose vienne à moi, je tends ceci, et il l'attire !
Enfin, la plupart du temps, en tout cas.

« Ce ne sont que
quelques-uns de mes accessoires de chasse. Dès que j'en ai besoin
d'autres, vous savez ce que je fais ? Je mets des coquillages
monétaires dans un sac, et sur le sac, j'écris ceci. (Sur l'écran
blanc apparut le mot ACME.) Ce signe est la plus puissante magie qui
soit. Je peux obtenir tout ce que je veux avec ce signe. Oui, les
amis, là est mon secret ! Maintenant, vous savez comment je
suis devenu un chasseur grand et puissant, et maintenant vous allez
pouvoir apprécier les histoires de chasse que je vais vous montrer.
(Je m'avançai, me frayai un chemin à travers la foule assise, et
m'assis au milieu du kantap et des autres notables.) Ça roule, les
gars !

L'équipement commença
à ronronner, et il y eut un éclat sonore qui fit sursauter tout le
monde. Une image floue apparut sur l'écran, qui devint un motif fait
de cercles rouges concentriques tandis qu'un petit air gai
s'annonçait.

— Qu'est-ce que
c'est, Coyote Céleste ? me demanda Kaxiwalic en criant un peu
plus fort que la musique.

— C'est le
tatouage tribal du Monde d'en-haut, lui dis-je.

Il acquiesça d'un air
pensif, puis son attention fut attirée et captée par les
silhouettes colorées qui apparurent. Son cri de surprise fut repris
par quasiment tous les habitants de Humashup. Puis le public se tut
et tous se penchèrent en avant pour observer bouche bée un monde
éclatant et coloré fait de mesas rouges, d'un désert jaune, et
d'un ciel bleu. Dans ce paysage se déplaçait à grande vitesse un
nuage de poussière qui émettait régulièrement un double cri aigu.

— Eh !
s'exclama soudain Sawlawlan. Je sais où c'est ! Ce n'est pas à
côté de Sespe ?

— Qu'est-ce que
tu veux que ça nous fasse, imbécile ? gronda Nutku. Tu ne te
demandes pas plutôt ce qui fait bouger les peintures ?

— Oui, bien sûr,
mais…

Les conversations
s'interrompirent lorsque le nuage de poussière s'arrêta dans sa
course ; tout le monde resta bouche bée en découvrant qui
avait émis cet étrange cri.

— Est-ce une
sorte d'oiseau ? demanda poliment Sepawit alors qu'il se
remettait à courir. Sur ses talons arrivait une seconde silhouette
lancée.

Je donnai un coup de
coude à Kaxiwalic.

— Ça va te
plaire, lui dis-je, juste quand cette masse floue s'immobilisait pour
s'avérer être…

— COYOTE !
cria tout le village, presque à l'unisson.

S'ils avaient été
intéressés auparavant, maintenant ils étaient fascinés. Les
habitants de Humashup observaient avec de grands yeux la chasse qui
progressait, osant à peine respirer jusqu'au moment où Coyote se
tourna et apparut de face et sur pied, pour inviter le public à
partager sa frustration devant la vitesse insurmontable de son
adversaire. Il y eut quelques marmonnements horrifiés chez les
prêtres et les chamans, mais ils furent noyés par une vague de
gloussements. Kaxiwalic s'esclaffa bruyamment.

— D'accord,
d'accord, dis-je de bon cœur. J'avais eu un petit accident à
l'époque où ces images ont été peintes. Mais ça a repoussé
depuis.

Les rires ne cessèrent
plus après cela, même lorsque leur hilarité devant un Coyote
dépourvu de pénis disparut, parce qu'arriva la première erreur
stupide avec les accessoires de chasse : Coyote piégeant le
putain d'oiseau sous une baignoire, jetant l'un de ses feux-éclairs
en dessous, puis attendant une explosion qui ne vint jamais. La
moitié du public hurla des avertissements à Coyote lorsqu'il ne put
se retenir de regarder sous la baignoire pour voir ce qui s'était
passé, puis de ramper lui-même à l'intérieur du piège pour
vérifier. Bien sûr, l'oiseau s'était volatilisé comme par magie,
et il regarda avec un grand sourire l'explosion projeter ce pauvre
Coyote dans les cieux.

Non, ils ne purent
cesser de rire de ce pauvre Coyote, de toutes ses mésaventures avec
les accessoires de chasse ACME qui ne fonctionnaient jamais comme
prévu, de toutes ses collisions avec des rochers et des falaises qui
ne pouvaient jamais être évités, de ses regards effarés vers le
public à chaque fois qu'il tombait dans un profond canyon, tellement
profond qu'il disparaissait avant que le petit nuage de poussière en
bas ne signalât son impact.

Ils n'avaient aucun
problème pour comprendre cet humour. J'eus besoin de leur expliquer
que la longue bande grise avec une ligne blanche au milieu et qui
disparaissait à l'horizon était une piste, et que les choses à
roue qui la parcouraient en rugissant avant d'aplatir Coyote étaient
des sortes de gros nunasis. Mais la plupart du temps ils se
figurèrent tout eux-mêmes, même les systèmes incroyablement
complexes de roues et de leviers qui refusaient toujours de
fonctionner jusqu'après que l'oiseau fut passé, même les
chaussures-fusées ou les ailes volantes vendues par correspondance
et qui entraînaient invariablement Coyote dans une paroi rocheuse. À
quel point cela les fit rire, et même ce pauvre Sepawit qui n'avait
pas souri depuis le jour où il avait appris la mort de son fils.

Les mortels sont
étonnants avec leurs dieux. Mon peuple était rassuré, c'était le
Coyote qu'ils avaient toujours connu, le perdant malin, toujours
affamé, jamais vraiment capable de faire quelque chose sans
trébucher de façon ignominieuse. Qui pourrait me voir comme un
démon des ténèbres, maintenant ? Quand on rit de quelque
chose, on ne le craint plus réellement.

Je restai assis là et
m'enveloppai de leur bonheur. Ces bonnes vieilles peintures : il
n'y a pas mieux comme outil pédagogique, que ce soient des bisons
sur une paroi de pierre qui semblent danser dans la lueur vacillante
d'un tison ou des lapins qui cabriolent sur un drap blanc suspendu
devant un projecteur.

Il y a bien longtemps
j'avais été le lapin, n'est-ce pas ? Le lapin qui gagne
toujours, qui peut abuser du méchant canard ou du petit homme rose
avec ses astuces, mais qui n'a jamais de mauvaises intentions. Cela
avait été mon rôle favori durant des années, le petit immortel
astucieux qui se montre plus malin que les mortels brutaux mais ne
leur fait jamais de mal.

Progressivement, le
monde était devenu plus sombre et plus petit, et mon travail un peu
plus salissant. Alors je m'étais dit que j'étais l'homme qui devait
frayer avec les méchants sans l'être. J'étais toujours le héros,
même si je devais de temps en temps faire du mal à quelqu'un. Je me
sentais parfois solitaire, mais cela faisait partie du boulot. Philip
Marlowe ne part jamais avec la fille, n'est-ce pas ? Il finit
toujours dans son meublé, avec pour seule compagnie une bouteille ou
un problème d'échecs, jusqu'au moment où sa porte s'ouvre et où
une autre âme en peine vient lui demander de l'aide.

On a vraiment besoin de
se mentir parfois à soi-même, quand on est immortel.

Mais était arrivé un
point où cela ne marchait plus, pas avec le genre de choses que je
devais faire dans mon genre de boulot, et je n'arrivais plus vraiment
à trouver mon rôle. J'étais le bon caché au milieu des méchants,
c'est vrai, et je jouais le jeu de la Compagnie, pas vraiment celui
de l'Inquisition. Mais pour chaque Juif que je sortais du donjon
parce que son code génétique était unique et que la Compagnie
voulait le préserver, je devais en regarder vingt brûler. Par
l'enfer, j'aidais à les brûler. Avoir l'occasion de jouer le
sinistre diable espagnol, un rôle de composition, n'était pas
vraiment une compensation.

En fait, je jouais
Coyote depuis des années maintenant, n'est-ce pas ? Pas un
héros, et ces derniers temps même plus vraiment un vilain. Dieu
sait que j'ai fait ce que la Compagnie m'a demandé –
qu'aurais-je pu faire d'autre ? –, mais ces temps-ci, le
plus gros de mon travail semble consister à attraper des enclumes
avec la tête. Jusqu'où allais-je tomber ? Encore combien de
temps avant que mon propre petit nuage de poussière ne signale aux
dieux rieurs que j'avais touché le fond ?

Il n'y a aucun moyen de
le savoir et aucune utilité à se le demander. J'étais immortel :
aucun accident n'allait jamais me libérer. Comme le pauvre crétin
du dessin animé, j'allais ressortir du trou que j'avais creusé et
clopiner vers ma prochaine aventure, quelle qu'elle fut.






Chapitre
trente-deux

Oh ! les Chumashs
adoraient ces dessins animés. Il n'y en avait jamais assez. Je dus
en faire venir d'autres de Nouveau Monde Un. Imarte éleva une
protestation formelle agressive au motif que je faisais des ravages
dans leur sphère culturelle mythologique, mais elle l'avait dit
elle-même, nous avions déjà extrait tout ce qui nous intéressait
de leur culture. Et de toute façon, une fois emmenés au loin, ils
allaient être exposés à des choses bien plus étranges que des
coyotes sur des patins à roulettes à fusées.

Alors je leur montrai
les histoires du lapin, du chasseur et du canard, et si j'eus à
donner beaucoup d'explications, ils les trouvèrent aussi drôles que
moi, il y a bien longtemps. Ils se montrèrent à ce point
enthousiastes, d'ailleurs, que je leur fis découvrir des choses pour
lesquelles ils n'avaient vraiment pas le bagage culturel,
comme le canard, le cochon et le Martien, ou le lapin et le chasseur
chantant l'Opéra, ou le petit homme furieux avec ses six-coups. Ils
durent les voir plusieurs fois pour se faire une idée de ce qui se
passait, mais une fois qu'ils l'eurent saisi, ils rirent deux fois
plus fort et en demandèrent d'autres. Le kantap commença à
résonner de discussions intenses sur la création de spectacles
inédits avec toute une série de nouveaux personnages, et toute une
série d'effets spéciaux jamais vus. Imarte était furieuse.

Au jour dit, les
transports arrivèrent.

J'organisai une matinée
dans la salle de réunion du village à ce moment-là, et je n'appris
donc leur arrivée que six heures plus tard. Je rentrai à la base
prendre un bon bain lorsque j'aperçus Mendoza debout et immobile sur
la colline au-dessus de moi. Elle regardait fixement la mer. Il se
passe quelque chose ? émis-je. Elle se retourna, me
localisa, et répondit : Les navires.

Je montai voir et
tudieu, ils étaient là : quatre transports brillants suspendus
très haut au-dessus de l'eau, attendant la nuit pour approcher.

— Enfin,
soupirai-je. Je commençais à être à court d'activités
récréatives.

— Tu vas pouvoir
faire faire à tes mortels un tour dans les chariots des dieux.

Mendoza resserra sa
cape autour de ses épaules. Nous étions battus par le vent,
là-haut. Ma maigre fourrure se soulevait, et les cheveux de Mendoza
voletaient comme des flammes. Je me lançai dans une petite danse, en
partie pour exprimer ma joie et en partie pour ne pas geler sur
place.

— Cela veut dire
que dans une semaine on ne sera plus là !

— Juste au
moment où je commençais à m'habituer à toi avec une queue,
fit-elle remarquer avec un véritable sourire.

— Oh ! je
ne serai pas débarrassé de mon costume canin avant au moins six
mois, crois-moi. Je vais devoir aider les Chumashs à se glisser dans
leur nouveau style de vie. Pardieu, je vais avoir un sacré paquet
d'explications à donner.

— Tu y
arriveras, dit-elle.

Elle souriait toujours.
Je la regardai de plus près. Comme à l'habitude, son sourire
n'avait rien à voir avec moi.

— Tu as l'air
heureuse, observai-je.

— La Compagnie a
accepté ma demande, Joseph, dit-elle. J'ai été réaffectée. Je
reste ici, en Californie.

— Félicitations,
dis-je en remerciant mentalement les gens qui m'avaient dû des
faveurs. Alors tu vas à la base de Yosemite ?

— Là-bas ?
non. Encore que je leur rendrai certainement visite à l'occasion ;
ces séquoias sont censés être fabuleux. Non, je pars faire ma
propre reconnaissance. Je vais effectuer ma propre exploration avec
un kit de terrain complet, et j'enverrai les informations à mesure
qu'elles seront traitées. Je crois que je vais organiser mon propre
camp de base dans la région de la chaîne côtière, juste moi, et
ma crédence pour compagnie.

— Tu plaisantes,
dis-je, éberlué. Mendoza, il n'y a rien, là-bas.

— Il y a du
travail, Joseph. Assez de travail pour m'occuper durant des années.
Pas d'horribles dîners de cérémonie. Pas de vie sociale. Pas de
gens, presque pas. Seulement la terre. Seulement ces forêts.

Quelle révérence dans
sa voix, quand elle parlait d'une poignée d'arbres et de zones
sismiques. Elle avait la Réponse, elle avait trouvé la Vraie Foi,
et elle était tout aussi certaine de ceci que ce maudit Anglais
avait été certain de cela. Son regard se reporta sur les navires,
et elle dit enfin :

— Je reconnais
au moins une chose à Nouveau Monde Un. Avec tout son luxe, et tous
les rituels ridicules d'Houbert, toutes les conversations et toute
l'agitation, il ne restait pas beaucoup de temps pour penser. Ça a
été une bonne chose, pendant longtemps.

— Très bien,
mais… et tout ton travail ? Tes cultures de maïs, ce grand
projet que tu as sous le coude depuis une éternité ?

— J'ai tout le
temps qu'il faut pour cela, dit-elle d'une voix sereine. Je suis
immortelle, n'est-ce pas ? De toute façon, j'arrivais à une
longue phase d'analyse des hybrides que j'avais produits, et c'est un
travail qui doit être fait dans une crédence. Délivrée de toutes
les distractions, je devrais pouvoir enfin réellement progresser,
pour une fois.

Elle partait déjà,
assurant son sac sur son épaule et disparaissant dans la nature sans
laisser de traces. Je devais quand même essayer.

— Mais Mendoza,
tu n'as aucune idée de ce que ça va être. Je suis déjà parti en
mission sur le terrain pour de vrai, ma belle ; et il n'y a ni
abri, ni générateur, ni assistance d'urgence. Tu vis comme un
animal dans les bois, et tu peux t'y perdre.

— Je l'espère
bien, dit-elle doucement.

Je ne savais que dire
en réponse, alors je me tus. Là-bas, les grands navires flottaient,
silencieux, attendant de m'emmener.






Chapitre
trente-trois

LE JOUR
DES PIROGUES CÉLESTES.

Vieux Coyote retourna
rôder vers la ville dans l'heure qui précédait l'aube, et comme il
se dressait sur la colline qui les dominait tous, il pensa qu'elle
n'était déjà plus qu'un rêve. Pas une âme en vue, pas un bruit :
les maisons paraissaient transparentes dans l'air morne et froid. Un
projectionniste quelque part allait tourner un rhéostat, et ils
disparaîtraient, des ombres sur un écran dans une pièce sombre,
qui ne sont plus.

Je passai la tête dans
l'embrasure de la porte du chef.

— Sepawit ?
C'est le grand jour. Réveille tes gens.

Une pile de fourrures
sur une planche de couchage s'étira, et le chef en émergea. Il me
regarda, à moitié endormi. Ponoya était une douce courbe à côté
de lui ; entre eux deux dormait le bébé.

— J'ai vu les
hommes blancs, dit-il d'une voix épaisse. Les arbres sont morts
lorsqu'ils sont arrivés.

— Tout à fait,
Sepawit. Debout.

Je courus de maison en
maison comme un vrai coyote espérant glaner des détritus, ou comme
un père bienveillant réveillant ses enfants le matin de Noël. Je
suppose que j'étais un peu des deux. Je les éveillai tous, jeunes
et vieux, riches et pauvres, et l'un après l'autre ils émergeaient
de leur maison et clignaient des yeux dans la lumière.

— Allez, tout le
monde ! (Je sautai en l'air et j'agitai mes pattes.) Venez tous
sur le terrain de sport, et je veux bien dire tous ! J'ai une
grande nouvelle !

Je partis en
trottinant, et la plupart d'entre eux me suivirent, à l'exception
d'un ou deux qui n'auraient pas affronté une journée sans petit
déjeuner même si c'était la fin du monde. Ils firent demi-tour,
rentrèrent à l'intérieur, et bientôt on put voir la fumée de
leur feu de cuisine.

Les autres se
rassemblèrent sur le grand terrain, et je fis des cabrioles et des
gambades.

— Alors !
aboyai-je. Vous ne devinerez jamais ce que j'ai vu ce matin, à la
pointe du Corbeau !

— Des hommes
blancs ? suggéra quelqu'un d'une voix craintive.

— Non !
répondis-je, bien que ce fut vrai.

— Les esprits
des morts ? proposa quelqu'un d'autre.

— Non, non, mes
chers neveux et nièces, j'ai vu non pas une, non pas deux, non pas
trois, mais quatre grandes pirogues célestes ! Ces mêmes
pirogues célestes qui vont nous emmener loin d'ici !

Cela provoqua un
babillage enfiévré chez la plupart d'entre eux, même si certaines
âmes pensives se turent et écarquillèrent les yeux. Je levai une
nouvelle fois mes pattes.

— Ce sont de
splendides pirogues célestes, en plus ! poursuivis-je. Attendez
de les voir ! Elles brillent comme des coquilles d'ormeau
polies ! Elles sont plus grandes que la maison du conseil. Elles
sont toutes fermées, pour que le vent ne nous jette pas par-dessus
bord pendant notre voyage. La mer ne pourra même pas nous
éclabousser. Il y a des sièges agréables dans ces pirogues et,
mieux encore, elles ont ce que vous n'avez jamais, jamais vu de toute
votre vie dans une pirogue : des latrines !

Cela les impressionna
tous.

— Tu veux dire…

— Oui !
Qu'il n'y a plus besoin d'avoir peur de tomber quand la pirogue
bouge. Plus besoin de serrer les jambes jusqu'au retour à terre.
Mais une magnifique pièce privée, avec une porte qui se ferme et
plein d'accessoires hygiéniques !

— Comment met-on
tout ça dans une pirogue ? demanda Nutku, qui aimait
visiblement cette idée.

— Par la Magie
céleste, mon ami ! Donc, mes esprits célestes nous attendent à
la pointe du Corbeau. Chacun d'entre vous a maintenant besoin de
rentrer chez lui et de préparer un paquet pour le voyage. Oui, vous
pouvez prendre le petit déjeuner avant. Mais ne prenez pas la peine
de nettoyer les bols, ne vous inquiétez pas du feu, ne vous arrêtez
même pas pour fermer la porte en partant. Prenez juste vos paquets
et soyez ici dans une heure !

Il leur fallut
significativement plus d'une heure, mais ils y parvinrent.
Entre-temps, une équipe de sécurité était arrivée de la base,
dépêchée par Lopez pour contrôler la foule en cas de mouvement de
panique. Je ne peux pas dire que cela ne m'a pas un peu chagriné :
je veux dire, je suis un gars persuasif et je connais mon boulot,
non ? Mais je dois admettre qu'ils paraissaient impressionnants,
en file derrière moi. Un escadron entier d'immortels, aussi verts
que des arbres, aussi silencieux qu'une forêt, marchant dans mon
sillage.

Lorsque finalement
toute la population de Humashup fut revenue avec ses bagages, je
m'éclaircis la gorge et j'aboyai :

— Alignez-vous
tous ! Les familles d'abord ; je veux que les familles
restent groupées. Ensuite, les hommes célibataires ou divorcés.
Puis les femmes célibataires ou divorcées. Mesdames, cette fois
c'est vous qui pourrez regarder leurs derrières pendant qu'ils
marchent !

Avec un peu d'aide de
la part de l'équipe de sécurité, ils furent alignés en un rien de
temps. Je pris ma place en tête de la colonne, et tournai la tête
pour m'adresser à eux :

— Tout le monde
est prêt ? Bien ! J'ai composé une petite chanson pour
l'occasion, et nous allons la chanter en marchant. D'accord ?
C'est parti !





Mets toutes mes
peines dans un panier,

Je chante doucement
comme je pars en voyage.

Adieu Corbeau.





Une femme reste
éveillée pour m'accueillir,

Elle est aussi douce
qu'une miellée.

Adieu Corbeau.





Dans cet endroit il
n'y a pas de chamans pour m'assister,

Seulement des gens
qui veulent me parler

De leurs propres
infortunes.





Empile les fourrures
sur ma planche de couchage, mets du bois dans le feu,

Je reviendrai quand
les étoiles se seront effacées,

Corbeau adieu.





Et c'est ainsi qu'ils
quittèrent le temps, mes enfants de Humashup : en chantant, et
sans regarder une seule fois derrière eux. Mais moi, je gardai les
yeux sur le village en avançant, marchant à reculons la plupart du
temps, et je peux jurer que j'ai vu la couverture des maisons
s'envoler, leurs piliers céder, l'ensemble s'effondrer. Les fantômes
en prenaient possession. Mon village mourait de nouveau, l'ancienne
vie disparaissait encore une fois. Nous étions en 1700 et le temps
était compté pour les anciens usages, pour les petits villages
tribaux sous les arbres. Peut-être encore deux siècles, et il n'y
aurait plus d'âge de pierre nulle part, n'est-ce pas ? Sauf
dans ma mémoire.

Puis le village fut
hors de vue, et nous remontâmes le canyon et serpentâmes en colonne
entre les vertes collines, et un rude vent printanier venu de l'océan
nous gifla tous.

Sepawit marchait à
leur tête, tenant son enfant serré dans ses bras, le regard fixé
vers un avenir incertain. Ponoya trottinait à côté de lui, en
portant le sac qui contenait leurs possessions. Derrière lui
suivaient quelques couples mariés et de nombreux vieillards portant
leurs petits-enfants, des oncles et tantes adolescents tenant des
enfants par la main, de grandes sœurs ou grands frères avec des
bébés dans les bras, des enfants minces et fatigués marchant
seuls. Oui, il y avait la jeune Kyupi trimbalant le bébé que
j'avais sauvé, avec les deux garçonnets accrochés derrière. Adieu
Corbeau, chantaient-ils.

Dans le groupe suivant
se trouvaient les hommes riches, Nutku et Kaxiwalic et tous les
autres, et leurs capes étaient faites de peaux de loutre, et ils
portaient des sacs pleins de coquillages. Des bracelets de
coquillages tintaient à leurs poignets, des colliers de coquillages
pendaient autour de leurs cous, et ils avançaient
précautionneusement pour ne pas en perdre un seul. Je me demandai
s'ils avaient emporté leurs costumes cérémoniels et leur
maquillage. Puis venaient les chamans et les prêtres, parés de
toutes leurs plumes, leurs corps peints des signes qui maintenaient
l'équilibre du monde, et qui cherchaient des informations dans le
ciel. Enfin marchaient les autres hommes, chasseurs, pêcheurs ou
travailleurs, nus ou en haillons. Adieu Corbeau, chantaient-ils.

Les femmes fermaient la
marche. Les jupes de celles qui étaient bien nées étaient en daim,
celles des pauvres en fibre végétale, et toutes portaient leur vie
sur leur dos. Certaines portaient aussi des enfants. D'autres
affichaient quelques coquillages qui leur étaient propres. Il y
avait mes groupies, Puluy et Awhay, soigneusement vêtues pour
l'occasion, excitées à l'idée d'échanger le passé contre un
avenir nouveau. Il y avait l'artiste Skilmoy, qui avait une autre
raison d'être fâchée, et Anucwa, qui lui donnait sagement des
conseils sur ce qu'il fallait faire. Derrière elles, elles
laissaient des centaines de choses à faire et qui ne le seraient
jamais. Adieu Corbeau, chantaient-elles.

Regardez-les bien,
parce qu'ils s'en vont pour toujours.

Ils arrêtèrent de
chanter lorsque nous arrivâmes en vue des navires, et certains
d'entre eux s'immobilisèrent. Il y avait la projection holo du pont
de l'arc-en-ciel débutant sur l'aire de transport et dont l'autre
extrémité allait se perdre dans un nuage doré très loin au-dessus
de la mer. Certains de mes Chumashs parurent effrayés, mais l'équipe
de sécurité s'avança pour leur faire presser le pas.

— Regardez !
aboyai-je en cabriolant et en dessinant des ronds. Regardez ces
navires magnifiques ! Non seulement chacun d'entre eux a ses
propres latrines, mais nous aurons aussi une nourriture délicieuse
et des boissons servies à bord par de splendides dames célestes qui
s'occuperont de vous avec le sourire. Je suis impatient d'y être,
pas vous ? Allez, venez !

Ainsi, je les menai
enfin jusqu'à l'aire de transport, où les navires attendaient comme
des canards d'argent. Les anthropologues étaient là, prêts à nous
accueillir les bras grands ouverts. Des bras verts couverts de chair
de poule, mais des bras grands ouverts.

— Regardez, mes
esprits, j'ai amené mes nièces et neveux pour leur faire faire un
tour dans les pirogues célestes ! m'exclamai-je en guise de
salutation.

— Bienvenue,
enfants de Coyote, répondirent-ils. Mais mes gens eurent un geste de
recul devant les navires brillants.

— Ça ne
ressemble pas à des pirogues, dit Sepawit. On dirait plutôt le tube
volant sur le casque de guerre du nunasis. (Il voulait dire le
Martien de notre dernière séance.) Tu es certain qu'ils sont
solides ?

— Bien sûr !
je serai moi-même à bord avec vous ! Crois-tu que je m'y
aventurerais s'il y avait un risque ? Vous connaissez tous les
histoires sur ma couardise ! (J'eus une idée géniale.) Vous
savez quoi ? Il y a le chauffage à l'intérieur !

Ces mots firent naître
bien des regards d'envie, y compris chez les anthropologues. Nutku
dépassa tout le monde.

— Eh bien, j'en
ai assez de geler. Je veux voir comment c'est à l'intérieur de ces
choses, dit-il.

Cela les fit bouger,
parce que bien sûr les autres membres du kantap durent avancer sous
peine de perdre leur statut, et naturellement les prêtres et les
chamans ne pouvaient paraître effrayés, si bien qu'ils marchèrent
vers les rampes d'embarquement, et comme les notables y allaient, le
reste de la ville suivit.

Je poussai un grand
soupir de soulagement. En reculant le long d'un navire pour échapper
au vent, je heurtai quelqu'un. Un gobelet de quelque chose de chaud
fut glissé dans ma patte. Je l'avalai avec reconnaissance. Un café
arrosé d'aguardiente, wow !

— Génial !
dis-je d'une voix pantelante en rendant le gobelet à Mendoza. Ça
brûle tout du long. Dis-moi, qu'est-ce que tu fais ici ?

— Je gèle,
comme tout le monde. Je suis venue voir la fin.

La capuche de sa cape
était tellement resserrée autour de son visage qu'on aurait dit une
nonne.

— Mais non,
c'est un nouveau départ, criai-je joyeusement, en surcompensant
parce que cela n'y ressemblait pas. Les bonnes gens de Humashup sont
en partance, ils sont sur les rampes d'embarquement, mes bagages sont
faits et déjà à bord, et je sais que le restaurant de la base
Mackenzie sert une excellente nourriture. Le petit Joseph est un
Coyote Céleste heureux !

Juste à ce moment-là,
elle entra dans notre champ de vision : une pirogue en contrebas
qui affrontait les déferlantes et les rochers pour rejoindre le
large.

— L'un de tes
Indiens semble avoir changé d'avis, me fit délicatement observer
Mendoza.

C'était Kenemekme, le
pauvre idiot. Il se penchait bien trop en avant, et pagayait dans une
pirogue qu'il avait dû faire lui-même : elle était
grossièrement taillée dans un tronc. Il était nu. Tout ce qu'il
avait avec lui à l'exception de sa pagaie, c'étaient des fleurs,
des sortes de fleurs jaunes, il en avait cueilli des centaines, elles
remplissaient sa pirogue et débordaient sur les côtés, et
quelques-unes ondulaient avec l'écume et flottaient dans son
sillage. Mon museau en resta bée de surprise.

— Coreopsis
gigantea, Eschscholzia California et, voyons, Oenothera
hookerii, dit Mendoza en le regardant, sa main abritant ses yeux.
Il a dû passer la nuit à les cueillir. Tu ne devrais pas déclencher
un genre d'alarme ou quelque chose comme ça ?

Après un coup de
tangage particulièrement prononcé il nous remarqua, et se leva pour
nous faire signe. La pirogue manqua chavirer, mais il réussit on ne
sait trop comment à la redresser et nous adressa un sourire
d'illuminé. Il criait quelque chose. Les mortels n'auraient pas pu
l'entendre à cause de la distance et des vagues et du vent, mais
nous le reçûmes parfaitement.

— Oncle Coyote
Céleste, je Te retrouverai là-bas ! Ne T'inquiète pas, je
connais le chemin ! Mais il y a là-bas une telle beauté, elle
brille et brille au-delà du monde, ne la vois-Tu pas ? Il faut
d'abord que je découvre ce qu'elle est !

Il se laissa alors
retomber dans sa pirogue et pagaya vers la pleine mer.

— Si je me
souviens bien de la politique de la Compagnie, poursuivit Mendoza en
me regardant, tu es censé déclencher l'alarme afin que l'équipe de
sécurité puisse décider s'ils suivront l'option un, qui est de se
précipiter et de récupérer le fuyard, ou l'option deux
dont-on-ne-parle-jamais, qui est de dire à un tireur d'élite de le
descendre et d'éliminer ainsi toute possibilité de paroles
inconsidérées ou d'indiscrétions malencontreuses.

— Je crois que
je vais prendre une décision administrative, m'entendis-je dire. Je
crois que je vais le laisser filer.

— Mais mon Dieu,
qu'allons-nous faire ? Il est déjà inscrit dans le rôle. Ah !
mais nous avons pris des échantillons de ce qui est important en
lui, donc je suppose que ce n'est plus vraiment un problème. Tu
penses peut-être qu'il ne survivra pas assez longtemps pour parler
de nous à quiconque, dans cette embarcation incroyablement indigne
de flotter ? Tu as peut-être raison. J'estime ses chances de ne
pas couler dans les trois prochaines heures à sept cent quinze
contre une. Encore que si les vents dominants retombent, ses chances
augmenteront, et il réussira peut-être à atteindre l'une de
ces îles, là-bas, dans le détroit. D'un autre côté, certaines de
ces îles sont habitées par des adorateurs de Chinigchinix, qui
sont, d'après ce que j'en sais, des fanatiques religieux dangereux.
S'il débarque sur la mauvaise île et qu'il se met à discourir sur
les visions qu'il tient de Coyote, il va se faire massacrer en tant
qu'hérétique. Mais s'il débarque sur la bonne île, il sera
peut-être accueilli comme un nouveau prophète et racontera toutes
sortes d'histoires que nous ne voulons pas l'entendre raconter. Que
fait un homme de la Compagnie dans une telle situation, je me le
demande ?

Elle me regarda,
froidement amusée.

Je bâillai d'un
bâillement de Coyote. Puis je haussai les épaules.

— Eh ! il
ne tiendra pas une heure dans ce truc.

— Si tu envoies
une équipe d'urgence à sa poursuite, cela retardera le départ. Une
décision sage, je suppose…

— Je crois. De
toute façon, tu sais ce que je dis toujours : « Dans un
siècle, ça inquiétera qui ? »

Elle en riait encore
lorsque je lui repris le café pour en boire une autre gorgée.

— Humm !
excellent. Oups ! voilà le signal lumineux d'embarquement. Il
est temps que j'y aille. Eh bien, Mendoza, j'ai été vraiment
heureux de retravailler avec toi après toutes ces années. On reste
en contact, d'accord ? Vaya con Dios.






Chapitre
trente-quatre

Je fus occupé durant
les premières minutes qui suivirent à expliquer aux soixante-cinq
Chumashs de notre navire à quel point ils étaient ici en sécurité.
Lorsque je pus enfin me sangler à mon siège et regarder par le
hublot, je vis le personnel de la base rassemblé pour assister au
décollage. Il y avait Bugleg, les yeux brillants de larmes dues à
l'air froid et au pollen, et qui regardait tristement Lopez donner
des ordres avec autorité. Seuls les dirigeants et les spécialistes
étaient là, bien sûr ; les techniciens étaient en train de
remballer le matériel ou de démanteler le dôme modulaire. Personne
n'allait rester une seconde de plus que nécessaire, à l'exception
de Mendoza. Elle était toujours là à boire son café, mais elle
regardait dans une autre direction, fascinée, vers les montagnes de
l'intérieur des terres. Elle se retourna et leva son gobelet dans un
signe d'adieu lorsque le vaisseau commença à s'élever. Je sentis
l'ascension gagner en vitesse, et elle parut s'enfoncer dans le sol
tandis que la Californie s'éloignait de nous. Et là, assez loin de
la côte, je vis Kenemekme, se balançant toujours dans sa pirogue
remplie de fleurs.

Cela n'aurait vraiment
pas valu la peine de se lancer à sa poursuite. Aurait-il vraiment
été heureux à la base Mackenzie ? Il avait sa quête, trouver
la beauté qui brille au-delà du monde, et il en tirerait plus de
joie que dans des séminaires d'orientation et dans la conduite des
chariots élévateurs. Autour de lui la lumière du jour allait
probablement être ce qu'il connaîtrait de plus proche de son but
mystique, mais peut-être qu'il ne vivrait pas assez longtemps pour
le comprendre.

Encore que j'ai
autrefois connu une dame à l'état d'esprit métaphysique qui aurait
argué que la lumière du jour est le but mystique, que Dieu
ou quel qu'il soit, étant partout, est le monde ordinaire qui
nous entoure, et que notre quête n'est pas d'arriver là où Il est
mais de Le découvrir juste devant nos yeux. Mais elle est morte il y
a bien longtemps, et je ne pourrais donc pas en débattre avec elle.

Mais cela me fit du
bien de le voir pagayer joyeusement vers l'inconnu. Un petit morceau
de Humashup était resté derrière nous, un minuscule fragment du
monde perdu, et peut-être quelque chose de bien en adviendrait-il.
Une sorte de boîte de Pandore, vous savez ? Enfermé à
l'intérieur avec tous les maux et les peines du monde se trouvait
l'Espoir. Le reste de ce peuple était emmené vers un avenir
radieux, et Kenemekme restait dans les ténèbres, mais peut-être
que, durant un temps, il les éclairerait un peu de ses chants et de
ses danses folles.






Chapitre
trente-cinq

Le reste de l'histoire
est plutôt amusant, vous voulez le connaître ?

Les gens de Humashup se
débrouillèrent plutôt bien à la base Mackenzie. Un choc culturel
massif au début, bien sûr, mais ils saisirent les délices de la
technologie tout de suite. D'autres projections de dessins animés !
De la nourriture que l'on n'a pas besoin d'écraser sur une pierre !
Du papier toilette ! Sans même parler des emplois à vie de la
Compagnie, à faire des choses comme nettoyer des citernes ou
travailler dans des usines de retraitement. Des emplois subalternes,
mais ils n'étaient pas qualifiés, après tout, et puis ça payait
bien. Et une excellente assistance médicale. La plupart d'entre eux
virent leur troisième siècle.

Ils ne furent plus
autorisés à se reproduire, bien sûr, mais cela leur convenait très
bien, parce que la plupart d'entre eux trouvaient qu'avoir charge
d'enfants était une vraie plaie. Ils donnèrent volontiers sperme et
ovules pour congélation à la Compagnie, et laissèrent les
anthropologues poursuivre leur étude, bien qu'évidemment, plus ils
étaient exposés à une culture étrangère, moins leurs souvenirs
de leurs anciennes coutumes étaient précis. Ils vécurent des vies
longues et agréables à manger la nourriture de la Compagnie, à
acheter les produits de la Compagnie, et à se reposer dans les
centres de vacances de la Compagnie.

Vous ai-je dit que
Nutku et les autres membres du kantap se lancèrent dans les
affaires ? Leurs coquillages monétaires furent échangés
contre des actions de la Compagnie dès qu'ils trouvèrent un taux
d'échanges : avec cela ils achetèrent l'usine qui produisait
les Monéperles utilisées dans les camps de vacances de la Compagnie
pour les petits achats comme les cocktails, les biscuits ou la
location de chaises longues. Ils se diversifièrent en ouvrant des
boutiques d'authentique artisanat Chumash™
dans diverses bases de la Compagnie réparties sur toute la planète.
Le fils de Sepawit devint d'ailleurs plus tard l'un de leurs PDG, un
grand patron réellement visionnaire. Nombre de dames comme Skilmoy
complétèrent leurs revenus en produisant d'authentiques paniers
Chumash™ et d'autres choses
durant leur temps libre. Comme elles en avaient d'autant plus
qu'elles n'avaient plus de bébé chaque année, elles finirent par
amasser suffisamment pour pouvoir lancer leur propre ligne de
produits concurrente. La bataille commerciale fit rage pendant des
années. Ils finirent tous par mourir de vieillesse, riches, et là
s'acheva leur histoire.





Très, très longtemps
plus tard, la nation chumash revint à la vie. Pas les vrais
Chumashs, bien sûr : ceux que nous avions laissés derrière
nous étaient depuis longtemps morts de la variole ou s'étaient à
ce point métissés avec leurs envahisseurs qu'ils n'existaient plus
en tant que culture, à l'exception d'une tribu déterminée qui
dirigeait un casino quelque part.

Non, les nouveaux
Chumashs étaient des membres principalement caucasiens d'un groupe
religieux de la République fédérale de Santa Barbara. Leur chef
spirituel eut cette vision qui annonçait que lui et ses disciples
étaient des Chumashs réincarnés. Ils croyaient que les Chumashs
avaient passé tout leur temps à nager avec les dauphins et à tirer
leur énergie de cristaux de quartz. Personne ne pensa à demander
aux propriétaires du casino si c'était vrai ou non, parce que
diriger un casino ne leur paraissait pas être une activité
suffisamment spirituelle.

Les nouveaux Chumashs
achetèrent toutes les terres au nord de leur république (très près
de l'endroit où Humashup s'était trouvé, en fait) et les
déclarèrent réserve écologique et sanctuaire spirituel. Ils
furent capables d'accomplir cela, malgré le coût astronomique de
l'immobilier en Californie, parce qu'ils étaient incroyablement
riches, étant un mouvement religieux à succès. L'Église réformée
de Chinigchinix, devenue entre-temps une vieille foi bénigne et
inoffensive, donna sa bénédiction à ces frères Indiens par
adoption.

Ils organisèrent
nombre de séminaires d'apaisement et mangèrent beaucoup de
carbohydrates complets sur la terre sacrée, mais la plupart d'entre
eux sentaient qu'il manquait quelque chose. Peut-être cela avait-il
un rapport avec le fait que la terre sacrée, comme la plus grande
partie de la Californie après un demi-millénaire de
surdéveloppement, était tellement saturée de produits chimiques
qu'elle ressemblait à la face cachée de la Lune. Tous les
carbohydrates complets et les paniers tissés dans lesquels ils
étaient servis devaient être importés du Nigeria. Quoi qu'il en
soit, les Chumashs réincarnés n'étaient pas heureux.

Il se trouva que l'une
d'entre eux, qui était par ailleurs agent de change, participa à un
dîner avec beaucoup d'autres personnes riches et puissantes. Là,
elle rencontra l'ami d'un ami qui avait des liens avec Dr Zeus. Elle
s'exprima brillamment en sirotant son chardonnay sans alcool, et son
argent fit de même. Une chose menant à une autre, en moins de deux
semaines, la Nation de la Nouvelle Vie Chumash avait passé commande
auprès de la Compagnie, comme la Compagnie savait qu'elle allait le
faire.

Ramenez pour nous les
Chumashs du passé, demandèrent-ils. Rendez-nous nos traditions, nos
coutumes anciennes. Nous voulons porter des robes chumashs. Nous
voulons la totalité de la vie Chumash. Ne reculez devant aucune
dépense.

Ayant entendu les mots
magiques, Dr Zeus se mit au travail. De leurs laboratoires, ils
tirèrent tout ce matériel génétique qu'ils… euh… se
trouvaient posséder. Ils ressortirent toute la flore et toute la
faune soigneusement préservées de l'écosystème chumash de leurs
jardins botaniques et zoologiques. Ils extrairent de leurs archives
le moindre détail possible du folklore et de la culture chumashs, et
croyez-moi, il y avait de quoi faire.

La terre sacrée fut
détoxiquée et rendue à coups de bulldozer à sa forme originelle ;
elle fut replantée, et les animaux y furent réintroduits. Le
nettoyage et le repeuplement de la partie adjacente du fond de
l'océan furent plus difficiles, mais bon, ils avaient dit de ne
reculer devant aucune dépense, et à quel titre la Compagnie
aurait-elle discuté ? Il y eut un tollé des associations de
protection historique lorsque les vieux puits de pétrole côtiers
furent démantelés, mais des donations en liquide firent vite tout
oublier. Lorsque tout eut été renaturalisé, Humashup fut
reconstruit, jusqu'à la dernière hutte tissée, et la Nation de la
Nouvelle Vie Chumash s'y installa.

L'étape suivante fut
de donner vie à de nouveaux Chumashs. Cela posait un certain
problème aux adeptes, qui étaient tous sexuellement dysfonctionnels
d'une façon ou d'une autre. Aucun problème, dit Dr Zeus, nous avons
justement du sperme et des ovules de Chumashs authentiques, qui
fonctionneront dans une boîte de Petri comme n'importe où ailleurs.
Les dames du groupe supportèrent admirablement les transplantations
in vitro ; elles burent des infusions de feuilles de
framboisier pendant neuf mois et trouvèrent que l'accouchement était
une expérience spirituellement enrichissante.

Mais ils furent quelque
peu déçus par les enfants qui en résultèrent, parce qu'ils ne
semblaient pas partager leurs valeurs. Et puis, regardons les choses
en face, la vie sur la terre sacrée à l'ombre des anciens chênes
était, eh bien, ardue et puante, dénuée du moindre contact
psychique avec les dauphins. La tribu qui dirigeait le casino aurait
pu le leur dire, si quelqu'un avait pensé à le demander.

Finalement, la plupart
des nouveaux Chumashs se lassèrent et partirent, pour devenir
d'autres gens qu'ils avaient été dans leurs anciennes vies. Dr Zeus
eut la garde des enfants chumashs qui héritèrent de la réserve
écologique. Mais il fallut leur apprendre comment y vivre ; la
Compagnie leur envoya donc tous ces anthropologues déguisés en
Peuple du Ciel, pour leur enseigner leur ancienne culture. Cela
incluait un Coyote Céleste, mais ce n'était pas moi. Ce fut un
autre Coyote Céleste. Moi, j'étais ailleurs, à cette époque.

Lorsqu'ils grandirent,
les Chumashs regardèrent alentour et décidèrent qu'ils voulaient
quitter l'âge de pierre. Mais ces Chumashs-là avaient été
vaccinés contre les épidémies, et il n'y avait pas d'Espagnols
pour les écraser, voyez-vous, donc les choses se passèrent un petit
peu différemment cette fois-là.

Deux générations plus
tard, les descendants génétiques de Nutku étaient devenus les
agents de change qui buvaient du chardonnay dans des dîners à Santa
Barbara. Ils avaient conservé leur langue et leur culture, ce qui
les avait aidés à devenir les entrepreneurs d'import-export les
plus agressifs de toute la zone Pacifique. Nombre d'entre eux
descendirent à Hollywood, où ils revitalisèrent à un tel point
l'industrie du divertissement que l'on se mit bientôt à murmurer
dans certains quartiers que la ville était dirigée par les Indiens.

En revanche, ils
avaient un problème de délinquance juvénile. Les gangs chumashs
devinrent la dernière plaie de la vénérable République du
renouveau des missions. La même culture intacte qui avait fait d'eux
d'excellents hommes d'affaires avait aussi fait d'eux de médiocres
parents…

Mais c'était leur
culture et, au moins, ils l'avaient récupérée, ce qui n'était pas
le cas de tout le monde. Tout bien considéré, ils se débrouillaient
plutôt bien. Vous devriez voir ce que se sont révélés être les
nouveaux Étrusques !

Les fins heureuses sont
rares chez les immortels, parce que rien ne paraît jamais réellement
s'achever. Enfin, si les choses ont une fin, nous n'en avons pas, ce
qui est une partie du problème.

La base de Nouveau
Monde Un fut fermée exactement à la date prévue, juste avant la
fin du siècle. Elle fut délibérément détruite et abandonnée à
la jungle, en ne laissant pas un seul portemanteau au colonel
Churchward ou à tous ceux de son genre. Houbert avait déjà
décampé, avec un aréopage qui incluait les Mayas encore vivants.
Son paradis suivant fut un château de la Loire où, d'après ce que
je sais, ses Mayas raffinèrent la science de la haute cuisine
jusqu'à en faire un art, avant que, eux aussi, ne finissent par
mourir. Houbert fut ensuite affecté à Monaco – l'un des
lieux que la Compagnie a pratiquement inventés – et créa un
autre petit monde céleste sur la Riviera. Pour autant que je le
sache, il est toujours là-bas, dans son refuge, et continue de
dispenser sa forme très spéciale de sagesse sirupeuse à des
serviteurs mortels fascinés et à des subordonnés malheureux.

Latif grandit pour
devenir un administrateur superbement compétent, fait pour jouer
dans la cour des grands, et il eut le choc de sa jeune vie lorsqu'il
obtint finalement, à la force du poignet, son affectation en Afrique
du Nord, et retrouva son héros, Soliman. Il lui fallut un certain
temps pour réaliser que le vieux Soliman, fin et courtois, était
également un administrateur superbement compétent, et qu'il
connaissait quelques petits trucs que Latif ignorait. Finalement,
l'élève trouva sa place aux pieds du maître, et ils devinrent
ensemble une légende dans cette partie du monde.

Je fus renvoyé dans
les bras de ma Sainte Mère l'Église dès que l'on m'eut enlevé mon
maquillage, mais ma descente vers les ténèbres s'apaisa quelque
peu. Je ne suis pas certain de savoir pourquoi. Peut-être parce que
j'y fus envoyé en tant que joyeux franciscain et non comme vilain
jésuite. Peut-être parce que le pouvoir meurtrier de
l'Inquisition – et de l'Église – avait enfin commencé
à décroître. Mon travail consista de moins en moins à brandir le
fer et le feu de Dieu et de plus en plus à protéger de merveilleux
vieux trésors artistiques religieux d'un monde séculier de plus en
plus rapace. Un travail agréable, si l'on pouvait le faire, et je
pus le faire pour un temps.

Mais je vais là où le
pouvoir se trouve et une nouvelle religion s'annonçait, une nouvelle
force susceptible de fasciner les gens et de leur faire miroiter des
rêves et des terreurs, et de les unir par un point de vue et des
présupposés communs sur ce qu'est la vie et ce qu'elle devrait
être. Elle les prit dans ses griffes en une seule nuit hebdomadaire
sans même un seul commandement, et Hollywood était sa ville sainte.
C'est là que la Compagnie m'envoya, pratiquement le jour où Cecil
B. DeMille arrivait en ville. J'ai toujours été dans l'industrie du
divertissement depuis ce jour, à un poste ou à un autre. C'est
mieux que l'Inquisition. La plupart du temps.

Lewis atterrit lui
aussi à Hollywood pour un temps, comme les scénarios gagnaient leur
propre valeur historique. En fait, il lui arriva même de doubler
Fredric March et Leslie Howard pour des cascades. Il nous arrivait de
déjeuner au Musso & Frank's Grill et de parler du bon
vieux temps en sirotant des gin gimlets au Rose's Lime Juice. Mais
nous ne parlions jamais de Mendoza.

Je ne sais pas où est
Mendoza.

Ce qui ne veut pas dire
que je ne sais pas ce qui lui est arrivé, ou du moins que je n'ai
pas pu faire quelques déductions et suppositions logiques ;
mais je ne sais pas grand-chose.

Tout s'est bien passé
pendant un temps. Elle s'est effectivement évanouie sur la chaîne
côtière de la Californie centrale, et elle a effectivement accompli
tout l'excellent travail qu'elle était si convaincue de pouvoir
réaliser ; en fait, cela lui valut même quelques louanges. Je
la croisai de temps en temps, lorsqu'elle avait l'occasion de
s'arrêter dans une mission où je me trouvais interpréter un moine
chaleureux. Mais elle était nerveuse et irritable en milieu humain ;
elle était toujours impatiente d'achever ce qui l'avait amenée là
et de disparaître de nouveau dans la nature. Les rares fois où je
l'ai vue sourire étaient quasiment toujours les moments où elle se
retournait pour faire un signe d'adieu avant de s'enfoncer dans un
canyon ou dans une nappe de brouillard côtier.

Je rejouai à mon jeu :
je me dis que tout allait bien pour Mendoza et la sortis de mon
esprit ; si je pensais parfois à elle, c'était toujours pour
me l'imaginer heureuse dans une forêt de séquoias, quelque part, et
je n'avais aucune raison de m'inquiéter.

Mais quelque chose est
arrivé.

Je ne l'ai plus jamais
revue après le milieu du XIXe siècle. Elle n'était
simplement plus là, et quelque autre botaniste de la Compagnie avait
été affecté dans cette région. Son travail lui fut ôté aussi,
parce qu'il y eut soudain pléthore de fermiers et de mineurs yankees
dans la région, qui déboisaient, brûlaient et faisaient paître
des troupeaux jusque sur ces montagnes. Mendoza aurait été
furieuse.

Peut-être que ce qui
lui est arrivé a un rapport avec cela. Je le saurais, si j'accédais
à la notification officielle que la Compagnie m'a transmise. Je ne
l'ai jamais fait.

J'en ai lu juste assez
pour apercevoir son nom et la mention d'une commission disciplinaire
avant de l'enregistrer sans vouloir intégrer le reste des
informations qu'elle contenait. C'était en 1863, et à ce jour elle
est toujours enfouie dans un niveau profond de ma conscience, à côté
du code d'accès que Budu a forcé en moi. Je n'ai jamais vu ce qu'il
disait non plus.

J'ai cru l'avoir vue
une fois, dans les premières années du siècle. Mais c'était une
hallucination ; ce ne pouvait pas avoir été autre chose. Elle
n'aurait pas pu être assise à cette table de l'hôtel
Sainte-Catherine en 1923, et même si elle l'avait été, il eût été
impossible qu'elle y fut assise avec celui que j'avais cru voir là.
De toute façon, le temps que je me fraye un chemin depuis le bar
jusqu'à l'endroit où je les avais vus, la table était déserte,
avec deux verres à vin vides, la porte du balcon ouverte.
S'étaient-ils enfuis ? Non. Ils n'avaient simplement jamais été
là. Mendoza était ailleurs, je le savais, enfermée dans quelque
endroit secret de la Compagnie à cause de quelque chose qui finirait
probablement par être de ma faute.

Mais ils ne peuvent
rien avoir fait de trop terrible à Mendoza, parce que c'est un bon
agent, elle a fait du bon travail. Ce n'est pas comme s'ils pouvaient
la tuer, de toute façon, n'est-ce pas ? Elle est immortelle,
après tout, aussi indestructible que moi. Elle doit bien être
quelque part.

Budu aussi doit bien
être quelque part.

L'année 2355 approche,
par contre, et aucun d'entre nous ne peut s'en cacher ou y échapper.
Je suppose que je vais devoir accéder au message de Budu en fin de
compte, le décrypter quoi qu'il ait voulu me faire savoir. Et je
lirai probablement ce mémo sur Mendoza en même temps. J'ai le
sentiment que je trouverai un nouveau rôle à jouer après cela, ce
qui convient très bien. De vous à moi, être un responsable de
studio adjoint muni d'un coupé sport de location commence à me
lasser un peu.








Cet ouvrage a été réalisé par







FIRMIN DIDOT


GROUPE CPI


Mesnil-sur-l'Estrée







pour le compte des Éditions Payot & Rivages


en décembre 2002






























































Imprimé en France


Dépôt légal : décembre 2002


N° d'impression : 62266







cover.jpeg
Kage Baker

Coyote céleste

Rivages






