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L'AUTEUR


Il existe un autre Afghanistan que celui décrit par les médias et Cédric Bannel, écrivain aux multiples vies né en 1966, le pratique depuis des années, des banlieues poussiéreuses de Kaboul aux montagnes impénétrables du Badakhchan. Aux Éditions Robert Laffont, Cédric Bannel a publié Le Huitième Fléau (1999), La Menace Mercure (2000), Élixir (2004) et L'Homme de Kaboul (2011). Ses romans sont traduits dans de nombreux pays.
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On a tendance à avoir de l'Afghanistan une image relativement simpliste : un pays sinistré, ravagé par les guerres, la pauvreté et le fondamentalisme religieux. À tort. Le pays que je connais, que je sillonne depuis des années et que j'aime, n'est pas celui-là. Dans le classement mondial Win-Gallup de l'optimisme, les Afghans arrivaient en 2015 dans les tout premiers, avec soixante et onze pour cent de ses habitants qui se déclaraient confiants en l'avenir.

Étrange contrée où le courage et l'espoir sont incarnés, au jour le jour, par des femmes et des hommes venus d'horizons divers et de toutes les ethnies, chacun déterminé à faire de sa patrie un pays « normal ».

Je crois qu'ils y réussiront.

Au-delà de la trame romanesque et policière, j'espère que les lecteurs partageront mon amour de cet Afghanistan-là, avec ses paysages uniques, sublimes et majestueux, et de tous ceux qui y vivent, si attachants en dépit de la violence, du dénuement et de l'instabilité politique.



C. B.








DIX JOURS AVANT BADRIA
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QUAND L'HEURE A SONNÉ, il n'est plus ni de beauté ni de dignité. Il ne reste que le tranchant de la mort dans son obscène crudité. Ainsi songeait Oussama Kandar, chef de la police criminelle de Kaboul, en contemplant le cadavre dénudé de la fillette.

Il gisait sur un tas d'ordures, juste derrière l'entrée du parc, les bras en croix. Quelqu'un avait jeté un linge sur son entrejambe, son visage semblait contempler le ciel. Figure ovale, yeux bridés grands ouverts, cheveux noirs, épais et drus. Trop jeune pour être étendue là, pensait Oussama. Trop jeune pour avoir emprunté le chemin de la nuit.

— C'est la troisième, remarqua Gulbudin1, son adjoint. Vous croyez que nous avons affaire à un tueur en série, comme dans les films américains ?

— J'en ai bien l'impression, répondit Oussama, toujours penché sur le cadavre. On a une identité ?

— Cette fois, oui. Elle a été reconnue par une femme du quartier. – Gulbudin sortit son petit calepin habituel. – Elle s'appelait Adiba Altasangavih, elle avait dix ans. Les parents habitent un peu plus haut, dans le bidonville. D'après les voisins, le père travaille au cimetière, la mère fait des ménages à la poste. Elle est hazara, il est tadjik. Ils vivent à Kaboul depuis une dizaine d'années.

— Leur a-t-on parlé ?

— Na, ils sont déjà au travail.

— Qui les interrogera ?

— Rangin.

L'un des adjoints d'Oussama, un jeune Pachtoun conçu quelques semaines avant le départ des Soviétiques et dont les cheveux roux, les taches de rousseur et les yeux clairs provoquaient les ricanements de beaucoup. L'autre junior de l'équipe, Babour, était en train de planter des piquets de bois surmontés d'une ficelle autour du cadavre, ses grosses lunettes sur le nez, un appareil photo autour du cou.

— C'est bizarre qu'elle soit dénudée, dit Gulbudin.

Les deux autres cadavres portaient des robes d'apparat, de celles que les fillettes revêtent lorsqu'elles se rendent à un mariage ou une fête de famille.

Le regard d'Oussama s'attarda sur la peau très blanche de l'enfant. Elle était marbrée de marques bleues, comme si elle avait été battue longuement. Ses poignets et ses chevilles présentaient les traces caractéristiques d'un enchaînement avec un lien fin, fil électrique ou menottes en plastique. Il y avait une blessure au niveau du cœur, un minuscule orifice d'entrée, sans écoulement de sang. Coup post mortem. Les deux autres fillettes avaient également été étranglées puis poignardées au moyen d'une lame longue et fine. Une signature qui laissait Oussama perplexe depuis le début de cette affaire : personne ne tuait de cette manière en Afghanistan, où l'on goûtait plutôt l'égorgement au moyen de poignards traditionnels à large lame.

Délicatement, il écarta la plaie pour vérifier l'orifice d'entrée, tandis qu'un murmure s'élevait derrière lui.

Le jour était à peine levé mais une foule craintive et excitée se tenait déjà à distance, maintenue par des dizaines de policiers dans leur tenue grise, coiffés de l'étrange casquette afghane à bord plat qui ressemble à un képi. Des hommes barbus, beaucoup de femmes en hidjab, la nouvelle mode à Kaboul, quelques-unes dans la classique burqa, plus une nuée d'enfants en uniforme, bleu pour les garçons, noir et voile blanc pour les filles – ils auraient dû être sur le chemin de l'école depuis longtemps mais les spectacles comme celui-ci étaient rares et personne ne voulait en perdre une miette. D'ordinaire Tchelsetoun, quartier pauvre de Kaboul, était calme, à l'abri des attaques terroristes comme des affaires de droit commun.

Oussama se releva, remit sa toque en astrakan avant de rejoindre le groupe de policiers massés sur le côté. Il dépassait tout le monde d'une bonne tête. Avec ses deux mètres sans une once de graisse, ses cheveux ras, sa moustache et sa barbe veinées de gris coupées très court et ses yeux verts perçants en amande, il passait rarement inaperçu. Derrière lui, Gulbudin trottinait en boitant, souvenir de la mine russe qui lui avait arraché une jambe des années plus tôt.

— Qui a découvert le corps ?

— Le cantonnier, là-bas, qomaandaan, répliqua un policier, pétrifié de respect.

Comme chef de la police criminelle, Oussama avait le grade de colonel mais, par estime pour lui, la plupart de ses hommes l'appelaient « qomaandaan », son titre de mojahid quand il luttait aux côtés de Massoud, devenant le plus célèbre sniper de la résistance. Oussama n'avait que cinquante-trois ans, mais il avait traversé l'histoire mouvementée de l'Afghanistan des dernières décennies pour en ressortir deux fois victorieux, et surtout vivant. Peu d'anciens combattants avaient eu la chance de survivre à la guerre contre les Russes puis à celle contre les talibans. Pour tous, il était devenu le qomaandaan Kandar, une icône, un monument de la résistance. Un statut qu'il acceptait avec l'humilité due à toutes ces choses dont il ne parlait jamais : les cicatrices apparentes ou cachées, les amis morts, les traîtres, les lâches qui l'avaient déçu.

— Je vais l'interroger. Toi, appelle le daktar Katoun, à l'hôpital Ali Abad. Qu'il prépare de quoi faire des prélèvements. – Il consulta sa montre. 6 h 58. – Je veux qu'il procède à l'autopsie dès que possible, je passerai le voir plus tard dans la matinée.

Il se dirigea vers le cantonnier sans attendre la réponse. L'homme était minuscule. Âgé d'une cinquantaine d'années, portant une longue barbe broussailleuse, vêtu d'un shalwar kalmiz en piteux état et de bottes trouées, il avait l'air d'un clochard terrorisé. Le salaire pour ce genre d'emploi public était inférieur à cinq mille afghanis par mois, environ cinquante dollars, à peine de quoi ne pas mourir de faim. Oussama se pencha sur lui.

— C'est toi qui as découvert le corps ?

— Baleh, sahib.

— Elle était vivante quand tu l'as trouvée ?

— Na, sahib. Morte.

— Elle était comme ça ? Nue ?

— Elle était complètement nue, sahib. C'est la femme d'un voisin qui a mis le drap.

Il tremblait de tout son corps.

— Pourquoi tu trembles ? demanda Gulbudin d'une voix dure. Tu as quelque chose à te reprocher ?

— Je ne tremble pas, sahib.

— As-tu tué cette fillette ?

— Na, sahib ! Je l'ai juste trouvée. Elle était morte quand je suis arrivé, je le jure sur Allah.

Il avait l'air choqué. Même si ce pauvre hère n'était pas coupable d'un triple homicide, ce dont Oussama était certain, quelque chose clochait dans son attitude. Déjà, Gulbudin, fort de ses vingt ans d'expérience à traquer des criminels de tout poil, tournait autour de lui, suspicieux. Babour s'approcha, l'air soucieux.

— Le corps a été transporté et probablement dénudé après avoir été déposé ici.

— Explique-toi.

— Je pense qu'il a été jeté d'une voiture : il y a des traces fraîches de pneus de 4 × 4 un peu plus loin, en bordure du fossé, près des ordures. Personne n'a de voiture dans ce quartier. À mon avis, c'est là-bas que le tueur s'en est débarrassé. Ensuite quelqu'un l'a traîné jusqu'ici, on voit des traces en ligne droite. Il y a de vieilles épluchures éparpillées sur trente centimètres de large et sur une distance d'une dizaine de mètres, du talus jusqu'au cadavre. On devrait logiquement en trouver aussi sous le corps d'Adiba, mais il n'y en a pas, je viens de vérifier. Par ailleurs, il n'y a pas de marques de gravillons sur son dos. Je pense qu'elle était habillée lorsqu'elle a été traînée jusqu'ici. Nous sommes en contrebas. Pratique pour agir sans être vu.

Soudain, Oussama comprit.

— As-tu bougé le corps avant que nous arrivions ? demanda-t-il brutalement au cantonnier.

— Na, sahib.

— J'ai pourtant l'impression du contraire. Tu as intérêt à ne pas me mentir plus longtemps.

Le cantonnier cligna des yeux à toute vitesse.

— D'accord, d'accord, je l'ai bougé. Mais, je le jure au nom d'Allah le Miséricordieux, juste un peu.

— Aurais-tu, par hasard, volé quelque chose sur le corps en le déplaçant « un peu » ?

— Na, sahib, cela aurait été haram.

— Certes, mais serait-il possible que tu l'aies quand même fait ?

L'homme ne répondit pas, buté, la tête tournée sur le côté.

— Elle est nue alors qu'elle devrait être habillée. Je répète ma question : as-tu fait quelque chose avec le cadavre ? Parle, par Allah !

L'homme baissa les yeux, l'air coupable, avant de se mettre à pleurer.

— Ce n'est pas ma faute, sahib. Je suis pauvre. J'ai vu que la fillette avait une robe de fête, elle n'en a plus besoin maintenant qu'elle est morte, alors je me suis dit que je pourrais la revendre cent ou cent cinquante afghanis au bazar pour m'acheter du foie de mouton. Je n'ai pas mangé de viande depuis des mois.

— Où est la robe ?

Le cantonnier sortit un petit tas fripé de sa chemise. Une robe d'enfant en soie rouge et bleu. Il regardait Oussama par en dessous, misérable et pitoyable. Ce dernier fit volte-face, le visage figé.

— Rentrons au commissariat.

 

Un peu plus tard, alors qu'il était bloqué dans les embouteillages, une idée le frappa. Il se saisit d'un calendrier dans la boîte à gants, un de ces produits aux photos naïves qu'offrent les nouveaux magasins kaboulis. Il replia la page pour revenir au mois précédent, comptant les jours sur ses doigts, espérant qu'il se trompait.

Il ne se trompait pas.

Le premier corps avait été découvert le 12 février, mais Oussama savait par les constatations médico-légales que la fillette avait été tuée trois jours plus tôt, le 9.

Deuxième corps découvert le 21 février, meurtre commis le 19.

Et ils savaient précisément quand Adiba était morte : ce jour, le 1er mars. L'examen médico-légal lui donnerait l'heure précise mais l'absence de rigidité et son expérience des cadavres lui soufflaient que c'était le matin même, très peu de temps avant qu'on la découvre.

Pensif, il remit le calendrier à sa place. En oubliant les jours de découverte des cadavres pour se concentrer sur les dates effectives de décès des fillettes, il se dégageait un schéma qui lui avait échappé de prime abord.

Dix jours.

Il existait un intervalle précis de dix jours entre chacun des trois meurtres. Ce ne pouvait être une coïncidence. Cela signifiait que, selon toute vraisemblance, le tueur frapperait de nouveau le 11 mars.

Oussama se rejeta en arrière, ferma les yeux.

Par Allah ! Seulement dix jours !

*

Quelques minutes avant d'être enlevée, Nicole Laguna se dirigeait vers son domicile parisien d'un bon pas, une baguette de pain encore chaude sous le bras. Elle habitait un appartement de cent soixante mètres carrés du quartier calme des Batignolles, dans le XVIIe arrondissement, un luxe lorsqu'elle travaillait dans le secteur public, mais désormais tout à fait abordable.

En bonne professionnelle, elle remarqua l'homme d'une vingtaine d'années qui se tenait à l'angle de sa rue, les cheveux courts, les traits durs, l'air vaguement militaire. Comme elle passait devant lui, il la dévisagea avec insistance. N'ayant aucune raison de soupçonner le guet-apens, elle se sentit secrètement fière qu'un jeune homme la drague alors qu'elle avait dépassé la cinquantaine. Évidemment, il y avait sa main gauche mutilée, trois doigts arrachés par une explosion une quinzaine d'années plus tôt, mais elle avait l'habitude de la garder bien collée contre sa jambe, afin de la montrer le moins possible : peu de chances que ce garçon l'ait remarquée.

Elle croisa brièvement son propre regard dans une vitrine, et ce qu'elle vit lui plut. Un visage que n'aurait pas renié un ancien mannequin, éclairé par des yeux d'un bleu frappant, et une silhouette élancée qui en remontrait à bien des femmes de vingt ans ses cadettes. Ses cheveux prématurément blancs portés en chignon et son profil d'aigle, qui la gênaient parfois lorsqu'elle était plus jeune, lui donnaient désormais un certain style. De grande taille, habillée de manière toujours classique, avec juste une petite touche de folie colorée, elle savait qu'elle incarnait une forme de chic intemporel très parisien.

Dernière pensée, dernière sensation agréable avant que son monde ne bascule.

Une camionnette Renault se rangea devant elle dans un crissement de freins. Les portes arrière s'ouvrirent. Deux hommes masqués apparurent, des armes pointées dans sa direction. Nicole reconnut des pistolets à impulsion électrique. Bien entraînée, elle plongea sur le côté. Le premier tir la rata, mais le second la frappa à l'épaule. Le dard s'enfonça profondément dans sa chair, lui envoyant une puissante décharge. Jamais elle n'aurait imaginé que ce soit aussi douloureux. Paralysée, incapable de crier, en proie à des convulsions, elle sentit ses deux agresseurs la saisir par les aisselles. Elle entendit un pas de course et vit celui qui la dévisageait quelques instants plus tôt les rejoindre. Un guetteur.

On la traîna, toujours paralysée, à l'intérieur du vieil utilitaire qui sentait la viande avariée et l'huile de vidange. La dernière chose qu'elle vit fut sa baguette encore chaude abandonnée sur le trottoir. Bizarrement, cette vision absurde et dérisoire ne cesserait de la hanter dans les jours qui suivraient, mais cela, elle l'ignorait encore.

*

Il y avait une forte activité au commissariat central de Kaboul, comme toujours en début de matinée, mais ce n'était rien à côté de la tension qui régnait dans les locaux de la brigade criminelle, où des hommes en uniforme couraient en tous sens, excités par la découverte du dernier cadavre.

À l'écart de ce tumulte, Oussama avait réuni Gulbudin, Rangin, Babour et Chinar, ses quatre adjoints.

Gulbudin était un intellectuel affûté et rusé. Courbé, boiteux et borgne, il allait sur ses quarante-six ans, plus que l'espérance de vie d'un Afghan. Leur relation, déjà forte après qu'Oussama lui eut sauvé la vie pendant la guerre, s'était encore renforcée depuis leur dernière aventure. Oussama avait cru son adjoint mort. Recueilli aphasique et frappé d'amnésie par des villageois, Gulbudin avait été expédié dans un dispensaire de campagne sans téléphone ni moyen de communication. Il avait réapparu, soigné, au commissariat de Kaboul trois mois plus tard, couvert de nouvelles cicatrices, alors que son hommage funèbre avait été prononcé et un linceul vide enterré. Cette quasi-résurrection avait considérablement accru son prestige dans le commissariat : on murmurait qu'Allah le Très-Haut veillait sur lui. Modeste, Gulbudin le boiteux laissait dire. Il était plus qu'un ami pour Oussama : le plus précieux de ses hommes et un policier de premier ordre en dépit de son apparence fragile.

À côté de lui étaient assis Rangin, le jeune rouquin, et Babour, le scientifique de l'équipe. Ce dernier avait le type tadjik traditionnel, peau très blanche, cheveux châtains et nez busqué. Autodidacte issu d'une famille pauvre, il vouait une véritable dévotion à la série américaine Les Experts, diffusée via des chaînes du Golfe, et avait réussi à s'imposer, en quelques mois à peine, comme l'« expert » en scènes de crime de la brigade. Oussama lui avait attribué un ancien débarras d'une cinquantaine de mètres carrés que Babour avait rempli d'appareils scientifiques, pour partie offerts par la Coalition dans le cadre de la coopération policière internationale, pour partie volés aux services de la police scientifique, notoirement incompétents et inefficaces.

À l'instar de Rangin, Babour portait des cheveux en brosse hérissés de gel et des vêtements occidentaux, jean, baskets, polo et tee-shirt, du style de ceux qui vous envoyaient directement en prison du temps des talibans. Si le premier était assez puritain, Babour ne priait jamais, au point qu'Oussama le soupçonnait d'être secrètement agnostique, un crime passible de mort.

Chinar, assis au bout de la table, était le dernier arrivé dans l'équipe. C'était un homme calme au charisme tranquille. Âgé de quarante-trois ans, il avait le type pachtoun traditionnel, peau foncée, nez imposant. Il se distinguait par son visage carré, une chevelure de neige coupée en brosse et une carrure impressionnante. Ancien sportif de haut niveau, il avait été un membre célèbre de l'équipe nationale de lutte afghane avant qu'elle ne soit dissoute en 1997 par les talibans, qui considéraient le sport comme une activité haram, contraire aux lois islamiques. Bien qu'il se méfiât des Pachtouns de province, souvent proches des talibans, Oussama l'avait accueilli dans sa brigade quelques semaines plus tôt. Il avait confiance dans cet homme courageux qui avait risqué plusieurs fois sa vie pour avoir fait honnêtement son travail.

Le regard d'Oussama dériva vers la carte de Kaboul accrochée au mur. Une troisième épingle rouge était venue rejoindre les deux autres, marquant les lieux de découverte des fillettes.

Nadir Châh Mina, Chaman-e-Babrak, et maintenant Tchelsetoun. Trois bidonvilles dans trois quartiers éloignés les uns des autres. Il se tourna vers Gulbudin.

— Qu'avons-nous ?

— Pas mal de choses intéressantes. Le corps d'Adiba était encore chaud lorsque nous l'avons retrouvé, aucun signe de rigidité cadavérique. Elle a donc été assassinée trois ou quatre heures avant qu'on la découvre, pas plus. L'âge, dix ans, colle avec celui des précédentes victimes, de même que la robe d'apparat. Le tueur les enlève probablement à l'occasion d'une fête.

— Des meurtres d'impulsion ? tenta Rangin. La vision de fillettes en robe d'apparat déclenche l'envie et il passe à l'acte ?

— Ou alors le tueur habille lui-même les fillettes après leur mort. Il n'y a pas de sang dessus ni d'orifice d'entrée de la lame : elles sont nues lorsqu'elles sont assassinées.

— Qui serait assez fou pour habiller une enfant après l'avoir tuée ?

— Vous discuterez en priorité de cette histoire de robe avec les parents, c'est très important, intervint Oussama. Je veux que vous finissiez l'enquête de voisinage d'ici à ce soir, chaque minute compte. Mettez-vous-y immédiatement, j'ai quelques points à discuter avec Gulbudin.

L'équipe avait l'habitude de ces apartés entre les deux hommes. Quand on a si souvent affronté le danger ensemble, il se crée une proximité d'une intensité difficile à saisir pour le commun des mortels.

— Vous avez l'air sombre, remarqua Gulbudin lorsqu'ils furent seuls.

— Je le suis.

— C'est juste un pauvre type. Un cinglé qui tue des enfants. On l'aura rapidement.

— Je ne crois pas que ce soit un pauvre type. Les meurtres sont trop bien préparés, comme s'ils étaient scénarisés. Le tueur semble très sûr de lui. Tout cela ne sent pas bon, la brigade n'a jamais été confrontée à un cas pareil. D'habitude, pour chaque crime on retrouve les mêmes motivations : argent, trahison, jalousie, sexe ou problèmes de famille. Ici, je me demande si le plaisir n'est pas une composante essentielle.

— Le plaisir de tuer des fillettes ? C'est absurde.

— Pourtant... Il paraît que les tueurs en série prennent du plaisir à leurs actes morbides.

Ils restèrent silencieux un long moment, méditant les paroles d'Oussama.

— Gulbudin, si on veut avancer sans entrave, j'ai besoin que l'on contrôle la procédure judiciaire. On a eu un magistrat acceptable sur la première affaire, il faut que tu ailles en personne au greffe pour le faire nommer sur les deux autres.

— Le juge Bragmil ? Mais il est totalement incompétent.

— Certes, mais il est honnête.

Oussama évitait autant qu'il le pouvait les relations avec les juges, notoirement corrompus. D'autant plus que, sous la pression de la Coalition, les lois changeaient sans cesse, accompagnées de réformes successivement inspirées des différents pays qui la composaient. Résultat : la procédure pénale était de moins en moins compréhensible, renforçant d'autant la tentation de la population de recourir à la justice tribale ou religieuse. Un point de plus pour les talibans. Oussama se demandait parfois si les coûteux « conseillers » occidentaux qui se relayaient tous les trois mois au ministère de la Justice étaient conscients que leur action avait l'effet inverse à celui recherché.

— J'y vais tout de suite. Mille afghanis au chef greffier, et ce sera dans la poche.

— Mille ? Avant, c'était cinq cents, grogna Oussama.

— Il est de plus en plus gourmand. Sa fille se marie, il a besoin de mille cinq cents dollars pour la dot. On m'a dit qu'il acceptait de « perdre » des dossiers. Comme personne ne veut prendre la peine de recommencer les actes de procédure, tout s'arrête.

— Et les copies informatiques ?

— Les ordinateurs du greffe ont été volés depuis belle lurette, ricana Gulbudin. Tout se fait à nouveau à la main. Puis-je emprunter votre voiture pour y aller ? Ma mobylette est en réparation.

— Bien sûr.

Songeant à un détail, Oussama sortit un billet de sa poche.

— Tu le donneras à mon chauffeur.

La femme qui avait recouvert d'un drap le cadavre de la fillette était venue demander au chauffeur d'Oussama si elle pouvait le récupérer. Pris de pitié, ce dernier l'avait autorisée à reprendre son bien et y avait ajouté un billet de vingt afghanis pour faire bonne mesure. La femme l'avait remercié en pleurant, comme s'il lui avait offert une fortune. Voilà à quoi ressemblait son pays aujourd'hui, pensa Oussama sombrement : des tueurs en liberté, des ministres qui se mettaient des millions dans les poches tandis que de simples flics sous-payés essayaient de rétablir l'équilibre à leurs frais.

Il rejoignit la petite pièce vitrée qui servait de laboratoire à la brigade. Vêtu de sa blouse blanche habituelle, Babour était en train d'officier. D'un geste de la main à travers la vitre, Oussama lui fit signe de continuer.

Le jeune homme eut un hochement de tête approbateur et sortit une carcasse d'agneau du réfrigérateur. À la différence de ses héros de série télévisée, il ne possédait pas de mannequin en plastique pour reproduire la résistance d'un corps d'enfant à un objet pénétrant, mais il avait découvert qu'un agneau faisait aussi bien l'affaire. Il enleva ses lunettes, qui le gênaient. En vérité, il n'en avait aucunement besoin, mais il trouvait que cela lui donnait l'air sérieux, aussi avait-il fait fabriquer ces lunettes aux verres non correcteurs qu'il portait aussi souvent que possible.

Il posa la carcasse à côté d'un petit établi sur lequel se trouvaient plusieurs couteaux dont il avait limé la lame à l'aide d'un tour électrique de mécanicien. Dans une caisse, une dizaine de couteaux plus ou moins retaillés s'amoncelaient.

La technique de Babour était simple mais efficace : il donnait un coup dans la partie la plus charnue de l'agneau, ensuite il comparait la blessure aux photographies des fillettes, puis les lésions internes aux mesures et clichés qu'avait pris le daktar Katoun. Sur cette base, il limait le couteau afin de se rapprocher progressivement de la forme et de la taille de l'arme. Après des jours de travail, il s'approchait de la forme définitive : un poignard à lame étroite et longue, plus de vingt centimètres, légèrement recourbée à son extrémité. Une arme étrange, comme il n'en avait encore jamais vu.

Il mit le tour en marche et entreprit de donner encore un coup de lime à la lame. Cela lui prit environ deux minutes. Lorsqu'il eut terminé, il aiguisa le métal contre une pierre jusqu'à ce qu'il soit parfaitement tranchant. Du doigt, il toucha la carcasse d'agneau. Elle avait eu le temps de se réchauffer dans la pièce non climatisée, exhalant une légère odeur de pourriture. Elle était souple, tendre. Comme un corps humain. Sans hésiter, il fit pénétrer la lame dans la partie la plus charnue de l'animal. Elle s'enfonça comme dans du beurre. Il retira le poignard d'un geste sec et donna un nouveau coup, au niveau des côtes cette fois.

Il prit ensuite un appareil photo numérique et réalisa plusieurs clichés de la plaie extérieure. Puis il scotcha un petit cône en plastique fabriqué à partir d'une bouteille d'eau minérale au bout de son appareil photo avant de l'introduire dans la blessure. Ses héros préférés avaient accès à la technologie américaine la plus moderne, mais ils n'auraient sans doute pas renié son inventivité. Babour appuya sur le déclencheur, puis brancha l'appareil sur son ordinateur afin de faire apparaître les photos à l'écran. Il eut un sourire satisfait : la ressemblance des plaies était parfaite.

Pourtant, il avait encore besoin de vérifier un dernier détail. En bon scientifique, il détestait l'approximation.

À l'aide d'une petite règle en métal, il compara les blessures intérieures. Là encore, les dimensions étaient identiques, au millimètre près. Il réprima un soupir de fierté. Avec de l'agilité intellectuelle et un peu de débrouillardise, il venait de recréer la réplique parfaite de l'arme du crime.

Il se tourna vers son chef et leva le pouce. Oussama entra aussitôt dans le laboratoire.

— Alors ?

— Vous aviez raison !

Oussama soupira. Il avait été le premier à soupçonner, au vu de la forme des blessures, qu'il ne s'agissait pas d'une arme de circonstance, comme une tige en acier, mais d'un stylet, une arme européenne que personne n'utilisait en Afghanistan.

Babour chaussa soigneusement ses fausses lunettes avant d'étaler une dizaine de photographies sur une table, formant deux tas : à gauche celles de la carcasse d'agneau, à droite celles des torses des fillettes. D'un geste un peu théâtral, il posa la lame qu'il venait de fabriquer entre les deux.

— Ceci est la copie conforme de l'arme qui a provoqué la mort des enfants. Un centimètres six de largeur et vingt-deux centimètres de long.

Oussama s'en saisit. Elle était étonnamment lourde en dépit de sa finesse et ne ressemblait à aucun couteau qu'il ait déjà vu.

— Va voir de ma part le lieutenant Balgouzi à la sécurité publique, il connaît tous les hommes susceptibles d'importer ce genre d'objet. Lorsque tu auras une liste, tu la donneras à Gulbudin, qui ira leur rendre visite.

Le jeune adjoint se leva. Alors qu'il passait le pas de la porte, Oussama l'intercepta.

— Babour.

— Oui, chef ?

— Ce que tu as accompli est remarquable, je suis fier de toi. Tu as atteint ton objectif : tu es un vrai « expert ». Continue comme ça et un jour je t'aiderai à devenir patron de la police scientifique.

— Merci, qomaandaan !

— J'ajoute un point : ne te sens pas obligé de mettre de fausses lunettes pour te faire respecter. Ton talent suffit amplement.

Le jeune homme s'empourpra. Après une hésitation, il les rangea dans sa poche sous le regard bienveillant d'Oussama.

 

Oussama passa l'heure suivante à téléphoner à ses homologues de la sûreté urbaine afin d'obtenir leur plein soutien, exercice difficile dans la mesure où il ne voulait surtout pas trop leur en dire. Lorsqu'il eut fini, il décida de se rendre sans attendre à l'hôpital pour discuter avec le légiste. À peine avait-il fait un pas hors de son bureau que Rangin s'avança vers lui, une lettre cachetée à la cire à la main.

— Quelqu'un a déposé ce courrier pour vous à l'instant. Un enfant.

À l'intérieur une épaisse feuille de papier, couleur jaune. Il n'y avait qu'une seule ligne, calligraphiée avec soin : « Je dois vous voir. »

La lettre était signée MB.

Une convocation autant qu'une invitation.

Oussama la replia pensivement. Cette missive ne pouvait provenir que du mollah Sarajullah Bramintani Bakir, éphémère ministre des débuts de l'ère talibane, un modéré dont la ligne politique avait été désavouée par le mollah Omar dès 1996 et qui avait failli payer de sa vie ses convictions. L'un des hommes les mieux informés d'Afghanistan.

Il la fourra dans sa poche et descendit quatre à quatre l'escalier qui menait à l'extérieur en se demandant quel nouveau problème pouvait justifier une telle urgence.

— Où va-t-on ? demanda le chef de sa garde.

— Hôpital Ali Abad. Ensuite, nous irons à la mosquée jaune.

Les embouteillages étaient déjà intenses. La croissance économique aidant, de nouveaux quartiers apparaissaient en continu autour de la ville, apportant en son centre un flot croissant d'automobilistes. Oussama se pencha par la vitre ouverte, rêveur. Il y avait des immeubles neufs ou en construction partout, un peu étranges avec leurs façades multicolores et leurs fenêtres réfléchissantes, destinées à cacher les femmes aux regards extérieurs. Partout, des boutiques à l'occidentale poussaient dans les rues du centre : supérettes, magasins de produits ménagers, spécialistes de vente de produits de fitness, ici, fast-foods ou restaurants aux néons criards et à la décoration tapageuse, là. Kaboul entrait dans le XXIe siècle, se modernisait à toute vitesse. Où était la ville traditionnelle et plate, couleur de pierre, qui se dressait encore cinq ou six ans auparavant ?

Trente minutes plus tard, son convoi atteignit la porte extérieure de l'hôpital, élégante avec son fronton à l'ancienne. Après avoir franchi la sécurité, il emprunta une grande allée pour se diriger à petite allure vers le bâtiment, planté en haut d'une colline. Normalement la police devait utiliser les services médico-légaux situés près de l'université, mais Oussama s'en méfiait : les médecins du service étaient tous des incompétents sans véritables diplômes. Nommés du temps des talibans, ils inspiraient de la crainte aux services centraux de la police, qui n'avaient pas trouvé le temps de les renvoyer depuis fin 2001... Toujours le plan B pour les officiels du régime, avides de donner des gages à l'autre camp, au cas où.

Il fit arrêter les deux véhicules et rejoignit à grands pas le long bâtiment décati, passa sous un écriteau sur lequel était écrit « Urology », reste d'un programme de coopération internationale, traversa un hall sale et vieillot encombré de brancards et de familles, pour finalement s'engager dans un escalier minuscule et malodorant. Le bureau de Katoun se trouvait dans un cagibi du premier sous-sol.

— Ah, Oussama ! s'exclama-t-il en le voyant. C'est gentil de venir aussi vite.

Ils s'étreignirent.

— Dis-moi, quelle histoire ! Je n'ai pas encore procédé à l'autopsie à cause de mon planning d'opérations, mais viens, je crois avoir quelque chose de très intéressant à te montrer.

Ils descendirent par un autre escalier, encore plus étroit et sale, jusqu'au second sous-sol, où se trouvait la morgue. La moitié des néons ne fonctionnait pas, ajoutant à l'aspect lugubre du lieu. L'odeur était si forte qu'ils durent se mettre un linge devant le nez.

— Le frigo principal ne marche plus, s'excusa Katoun. Le directeur de l'hôpital a volé le moteur la semaine dernière.

— Tu veux que j'exige une enquête ?

— À quoi bon ? Il a des excuses. Comme tous les administratifs de l'hôpital, il n'a pas été payé depuis plus de dix semaines. Le comptable s'est enfui dans les zones tribales avec l'argent de la paie. La force internationale a débloqué une aide d'urgence, mais il paraît qu'elle a été volée à son tour, par l'entourage du ministre de la Santé cette fois. Du coup, tout le monde fait comme il peut pour joindre les deux bouts en attendant que l'affaire se règle.

Oussama soupira. Plusieurs scandales sanitaires retentissants avaient éclaté l'année précédente, notamment lorsque des officiels américains avaient révélé que des dizaines de soldats afghans, membres d'unités combattant aux côtés de la Coalition, étaient morts faute de soins et de nourriture au grand hôpital militaire Dawood de Kaboul. Les bandages de ceux qui n'avaient pas d'argent pour payer des pots-de-vin n'avaient pas été changés pendant plusieurs semaines. Dénutris, affaiblis, ils étaient morts de septicémie.

Furieux, les Américains avaient rendu l'affaire publique, au grand dam du gouvernement afghan. Une enquête officielle avait même été menée directement par l'OTAN pour éviter que les officiels afghans n'enterrent le dossier. Elle avait révélé que le général Zia Yaftali, le directeur de l'hôpital, un proche de l'ancien président Karzaï, avait détourné la somme colossale de cent cinquante-trois millions de dollars d'aide sanitaire internationale. Mais en dépit de l'émotion de la population et des engagements grandiloquents des autorités afghanes, rien n'avait changé : la rapacité des dirigeants n'avait plus de limite.

— Ne t'inquiète pas, reprit Katoun, j'ai mis les cadavres des fillettes dans le vieux frigo à viande, le numéro un, qui marche parfaitement. Du bon matériel russe, tu peux me croire, il fonctionne sans problème depuis 1983 ! Le directeur m'a personnellement promis que personne n'en volerait la moindre pièce mécanique. Il sait combien c'est important pour moi.

Ils s'arrêtèrent devant une large porte, qui s'ouvrit avec un claquement métallique. Derrière étaient entreposées une dizaine de tables, vides à l'exception des trois sur lesquelles reposaient les petits corps. Une entorse aux règles qui exigent, en pays islamique, qu'un cadavre soit enterré rapidement après la mort. À la demande d'Oussama, un mollah était venu quelques jours plus tôt bénir les dépouilles, accordant une « dispense d'enterrement ». Un acte religieux inventé pour la circonstance mais qui permettait de sauver les apparences.

— Les familles ne se sont toujours pas manifestées et on ne peut pas procéder à l'inhumation tant que tu ne m'en donnes pas l'ordre, remarqua Katoun.

— On doit attendre pour les enterrer, même si c'est haram. On ignore tout d'elles.

— De toute façon, que veux-tu que je fasse de ces cadavres que personne ne réclame ? Même si leurs parents étaient prévenus, on les mettrait à la fosse commune. Un enterrement coûterait près de cinq mille afghanis et empêcherait les femmes de travailler. Une journée de perdue, c'est trop d'argent.

En Afghanistan, comme dans beaucoup de pays musulmans traditionalistes, les femmes n'avaient souvent pas le droit de sortir de chez elles les jours d'enterrement. C'est la raison pour laquelle les victimes féminines de violences étaient enterrées à la va-vite, sans cérémonie, surtout si elles avaient subi un viol, devenant ainsi sujets de honte pour leur famille. Oussama ne parvenait pas à s'habituer à cette froide comptabilité familiale, qui ajoutait l'abandon à la mort.

Résigné, il s'approcha des petits cadavres.

Deux des corps étaient intacts ; la première fillette, elle, portait les traces de l'autopsie réalisée, le torse ouvert et les côtes coupées pointant vers l'extérieur. Il détourna le regard. En dépit des années passées à se battre dans les montagnes avec Massoud, de toutes les batailles qu'il y avait connues, de tous les hommes qu'il avait vus exploser dans sa lunette de sniper, il ne parvenait pas à s'habituer à la vue d'un enfant mort. Cela lui soulevait le cœur.

Le daktar Katoun rigola.

— Tiens, notre héros de guerre a la nausée ! Veux-tu que je fasse porter quelques roses odoriférantes pour adoucir le spectacle ?

— Tu n'es pas drôle. Cette vision est ignoble. Pourquoi tu ne l'as pas recousue ?

— Avec quoi ? Nous n'avons presque plus de fil, les trois quarts du stock ont été volés. Du coup, il est devenu très précieux, je suis obligé de le garder pour les opérations sur les vivants.

— Il n'y a donc aucune autorité morale, ici ? Que fait le mollah de l'hôpital ?

— Aux dernières nouvelles, il s'est acheté une Rolex.

— Quel gâchis !

— Je suis bien d'accord, mais est-ce notre faute si ce pays part en lambeaux ? Du haut en bas de l'échelle, les gens ne pensent qu'à s'en mettre plein les poches, il n'y a plus de sens du collectif, personne ne respecte plus rien, à part l'argent. Les ministres se font construire des palais, les officiels paradent dans leurs 4 × 4 japonais, les fonctionnaires s'achètent des smartphones ou des vêtements occidentaux hors de prix qu'ils ne peuvent payer qu'avec des pots-de-vin. Nous sommes sans doute les deux dernières personnes honnêtes de Kaboul, enfin, surtout toi car, je te le dis, Oussama, si on m'offrait un beau bakchich, je ne suis pas sûr de le refuser : ma machine à laver vient de casser et je n'ai pas le début des cinquante mille afghanis requis pour la changer.

— Que voulais-tu me montrer ?

— Ça.

Katoun désigna une sorte de rougeur sur la cuisse de la petite Adiba.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Une marque laissée sur la peau par l'agresseur. – Le médecin sortit une feuille de papier pliée en quatre de sa poche. – J'ai fait une photo numérique que j'ai agrandie pour en révéler les détails.

On y voyait une sorte de sceau sur lequel on distinguait une couronne imprimée.

— Je ne comprends toujours pas. De quoi s'agit-il ?

— D'une bague ! répondit Katoun, triomphant. Aucun doute. Le violeur a serré les cuisses de la fillette de toutes ses forces. La pression du métal a laissé une trace du motif sur la peau. En arrêtant la circulation sanguine, la mort l'a en quelque sorte imprimée.

— Une bague ? Mais... quelle sorte d'hommes portent des bagues sinon les invertis ?

— Oussama, tu as oublié qu'en Occident certains hommes portent des bagues ? Les diplômés des grandes universités américaines comme Harvard, par exemple. En Europe, c'est une autre histoire : les hommes issus des familles les plus anciennes en portent une avec l'emblème de leur clan. Ainsi, chacun sait qui ils sont.

— Tu en es certain ?

— Absolument.

 

Oussama quitta l'hôpital, décontenancé par ce qu'il venait d'apprendre. C'était, après l'étrange couteau, le deuxième indice en quelques heures impliquant dans les meurtres un Occidental ou un Afghan ayant vécu en Occident. Une découverte importante, certes, mais qui allait rendre son enquête beaucoup plus difficile. Les Afghans ayant étudié aux États-Unis qui revenaient s'installer au pays étaient souvent des hommes d'affaires liés au pouvoir. Quant aux Occidentaux présents à Kaboul, ce n'était guère mieux : militaires, diplomates, membres de sociétés de sécurité privées ou d'organisations humanitaires. Tous insoupçonnables. Tous plus ou moins protégés. La mise en cause de l'un d'entre eux pour une affaire de droit commun aurait des répercussions politiques importantes. Chaque audition nécessiterait des autorisations du ministère, avec le risque qu'on oppose un veto. De nouvelles difficultés en perspective.

Il resta silencieux tout le long du trajet jusqu'à la mosquée jaune, un vieil établissement accolé au cimetière, où le mollah Bakir officiait. Un an plus tôt, Oussama avait dû se cacher pour le rencontrer, mais depuis les choses avaient bien changé. Son ami n'était plus persona non grata : grâce à la dernière enquête du qomaandaan, les Américains avaient découvert qu'ils pouvaient faire confiance au mollah et à la tendance modérée qu'il incarnait. Il y avait urgence. Si les talibans étaient religieux, ils étaient également nationalistes à l'origine, pourtant une partie d'entre eux était en train de basculer vers Daesh, l'État islamique, lui empruntant son discours d'internationalisation du djihad et ses codes fous de communication, comme les décapitations filmées. La plupart des Afghans en étaient profondément choqués et apeurés. Oussama savait que, pour mollah Bakir, c'était une course contre la montre, car la radicalisation du mouvement ruinait l'espoir d'un gouvernement de coalition nationale pour lequel il se battait depuis des années.

Sarajullin l'attendait. Oussama connaissait le rôle important qu'il jouait auprès du mollah, à la fois confident, secrétaire particulier et conseiller politique. Il introduisit presque aussitôt le commandant dans l'appartement privé du religieux.

— Mon cher Oussama ! s'exclama mollah Bakir de sa voix nasillarde. Quelle joie de vous revoir ! Venez, venez vite.

Guidé par son hôte, Oussama s'assit sur les coussins disposés autour de la table basse. L'appartement du mollah n'avait guère changé. C'était, adossée à la mosquée, une vaste pièce de cent mètres carrés dont le plafond menaçait de s'effondrer. Tous les murs étaient occupés par des bibliothèques chargées de livres, des milliers de livres, plus sans doute que dans n'importe quel édifice de Kaboul. Deux écrans Apple, les plus grands qu'Oussama ait jamais vus, trônaient sur la table de bois ancienne qui faisait office de bureau. Des revues scientifiques s'empilaient un peu partout, jusque autour du lit, toutes en anglais, langue que le mollah, qui avait fait des études brillantes à Oxford, maîtrisait parfaitement. À côté de son coussin, Oussama découvrit plusieurs ouvrages de biologie, visiblement en cours de lecture.

Bakir se servit une pâtisserie posée sur un plateau, qu'il engloutit avec un plaisir évident.

— Depuis notre dernière aventure, où j'ai bien cru laisser la vie, je profite des moments de plaisir offerts par Allah avec plus de joie encore. C'est étrange comme la possibilité de tout perdre redonne du sel à l'existence. On peut donc vouer sa vie à Dieu, ne pas craindre la mort, et ne pas être pressé de Le rejoindre avant terme, al-Hamdoulillah. Soit dit en passant, c'est une conversation que je regrette de ne pas avoir eue avec ce crétin de mollah Omar. Je me demande quelle pouvait bien être l'opinion sur ce sujet d'un esprit aussi obtus.

D'un léger mouvement il se renversa en arrière dans le canapé, en fermant les paupières à demi. Oussama songea qu'il ressemblait de plus en plus à une grosse statue de Bouddha potelée et souriante, semblable à celles que ses amis talibans détruisaient avec la plus vive énergie lorsqu'ils étaient aux affaires.

— Mon cher qomaandaan, vous vous demandez sans doute pourquoi je vous ai invité à venir me voir ?

— J'ai pensé que vous vouliez prendre de mes nouvelles, puisque nous ne nous sommes pas vus depuis six mois.

— Voyons, soyez sérieux : des nouvelles de vous, j'en ai toutes les semaines. Mes espions sont partout. Je sais exactement tout ce qui se passe dans votre commissariat, y compris dans votre service, et quand je dis tout, c'est tout.

Oussama se rembrunit, déclenchant un ricanement sardonique de mollah Bakir, qui se mit à laper sa tasse de thé à grand bruit, l'air extatique.

— Hum, sublime, une véritable merveille. C'est un Earl Grey du Waziristan pakistanais, première cueillette. Je l'obtiens grâce à la complicité de Jalaluddin Haqqani. Saviez-vous qu'il contrôle la meilleure zone de production de thé du monde, bien meilleure que le Cachemire indien ? Cette fripouille n'excelle que dans deux domaines : le thé et les voitures piégées.

— Mais Haqqani dirige le principal réseau djihadiste pro-pakistanais ! Je croyais qu'il était votre pire ennemi, s'étrangla Oussama. N'a-t-il pas déjà essayé de vous assassiner ?

— Deux fois, pour être précis. Mais est-ce une raison pour empêcher qu'on me livre en contrebande ma boisson préférée ? Chez les personnes civilisées, la haine la plus grande n'exclut pas les petites attentions.

Devant l'air interloqué d'Oussama, il reprit, d'un ton amusé :

— Qomaandaan, ce que j'aime le plus chez vous, c'est votre franchise. Vous n'êtes pas fait pour la politique. Vous êtes comme un brave chien de berger baloutche, honnête et courageux, au milieu d'un troupeau de hyènes affamées. – Il avala une nouvelle gorgée de thé. – Peut-être est-ce pour cela, pour ces différences, que nous pouvons être véritablement amis.

Il se pencha vers Oussama, l'air grave.

— La raison pour laquelle je vous ai convié est désagréable. Voulez-vous l'entendre ?

— Oui, bien sûr.

— Je crains qu'il ne s'agisse de clore vos derniers instants de tranquillité dans la police. – Il laissa planer quelques secondes de silence avant d'ajouter : – J'ai la tristesse de vous apprendre que Burhanuddin Khan Durrani, votre pire ennemi, a été renommé hier, à quinze heures, ministre de la Sécurité par le nouveau président Ashraf Ghani. Cette nomination est encore secrète.

— C'est impossible ! Karzaï s'était engagé auprès du gouvernement américain à le bannir de la vie politique à tout jamais !

— Ne vous ai-je pas répété mille fois qu'en politique les promesses n'engagent que ceux qui les écoutent ? L'ambassadeur américain, prévenu par mes soins, a vivement protesté, sans effet.

— Mais pourquoi ? Le président sait que Khan Durrani est totalement corrompu.

Mollah Bakir eut un petit rire.

— Pensez-vous que cela soit pour déplaire ? N'est-ce pas précisément la raison pour laquelle on le prie de revenir sur le devant de la scène ? Des politiciens véreux, le pays n'en manque pas, mais des politiciens intelligents, c'est beaucoup plus rare. Le nouveau président doit donner des gages aux réseaux pachtouns de l'ancien pouvoir, faute de quoi il sera éliminé, tout numéro un qu'il est. Vu les milliards que ces crapules ont déjà empochés, l'affaire qui justifie une telle nomination doit être vraiment importante. Énorme, même. Je me demande de quoi il peut s'agir...

Blême, Oussama repoussa sa tasse. Les seigneurs de guerre et les clans des principales ethnies pachtounes, tadjikes, ouzbeks et hazaras se partageaient la réalité du pouvoir. Chef d'une puissante tribu pachtoune qui avait jadis poussé sur le devant de la scène les Popalzaï, clan inférieur de la famille Karzaï, Burhanuddin Khan Durrani était un politicien dangereux, malhonnête et brutal. Il détestait Oussama, qui s'était opposé à ses manœuvres. Il avait tenté de le faire assassiner. Ces attentats avaient échoué, en revanche Khan Durrani avait réussi à décimer une bonne partie de l'ancienne équipe du qomaandaan.

— Ce n'est pas une bonne nouvelle, remarqua le mollah d'une voix douce. Khan Durrani est intelligent, rancunier et particulièrement inventif. Son ascension irrésistible a été arrêtée, son influence, son prestige et son pouvoir remis en cause, tout cela à cause d'une seule personne : vous. Il vous écrasera dès qu'il le pourra, vous fera du mal ou vous tuera s'il en a la possibilité. À moins que nous n'étouffions ce sinistre serpent avant. – Il but une gorgée de thé. – Vous semblez troublé, qomaandaan. Vous avez tort. C'est un jeu follement amusant. Il est beaucoup plus intéressant de combattre un ennemi comme Khan Durrani qu'un djihadiste sans cervelle.

Oussama se leva.

— Merci, mollah, pour cette information. Je dois y réfléchir.

— Ne réfléchissez pas trop, qomaandaan.

Le religieux lui tendit une main particulièrement molle, comme il est de règle entre gens de bonne compagnie à Kaboul. Elle disparut presque entièrement dans celle d'Oussama, énorme et calleuse, marquée par ses années de combat. Bizarrement, ce contact lui apporta un certain réconfort.

Mollah Bakir ouvrit la porte qui menait à l'extérieur, faisant entrer un vent glacial dans la pièce.

— Laissez Dieu guider vos pas, mon noble ami, car Allah notre Créateur, le Premier, le Grand, l'Unique, le Munificent, qu'Il soit loué pour Sa grâce, al-Hamdoulillah, sera toujours votre protecteur. Néanmoins, n'oubliez pas de ressortir votre fusil, ainsi qu'un bon gilet pare-balles. Votre famille et vous-même êtes désormais en danger de mort.

*

Lorsque Nicole reprit conscience, elle était allongée sur un lit de camp. De solides chaînes entravaient ses jambes et ses bras. Sa main mutilée la faisait souffrir, comme chaque fois qu'elle était soumise à un stress important. Un bruit filtrait à travers les murs, qu'elle mit quelques instants à identifier : des grillons.

Un homme se tenait sur le côté, cheveux longs, jean et tee-shirt, un fusil SPAS sur les genoux. Nicole fit semblant d'être toujours endormie, mais l'homme se leva sans un mot. Bien plus tard – Nicole n'aurait pas su dire s'il s'était écoulé une demi-heure ou deux heures –, il revint accompagné de deux comparses. L'un était vêtu comme un homme d'affaires : costume noir élégant, chemise blanche, cravate noire, mocassins de marque. La cagoule et le revolver Mateba logé sur sa hanche détonnaient dans ce tableau. Ces armes et l'aspect de ses geôliers le prouvaient : elle n'était pas l'otage d'une organisation terroriste ou gouvernementale.

Elle songea à tous ceux qu'elle avait pourchassés et fait exécuter ou envoyer en prison ou devant le Tribunal pénal international. Il ne manquait pas de candidats à la vengeance, pourtant elle sentait confusément qu'il y avait quelque chose de plus sérieux qu'un criminel en colère face à elle. Le caractère professionnel de l'enlèvement, le nombre des hommes impliqués dans l'opération... Le mot « mafia » s'imposa à elle avec une douloureuse évidence. À moins que ce ne soient des extrémistes serbes décidés à venger l'emprisonnement à La Haye d'un de leurs chefs, une hypothèse guère plus encourageante.

On desserra les liens de ses jambes, on lui glissa un verre d'eau entre les lèvres, la forçant à avaler. Elle but, le plus lentement possible. Ses instructeurs lui avaient appris qu'en captivité il faut profiter de chaque moment de répit pour prendre des forces. L'eau tiède lui fit du bien, mais elle n'en laissa rien paraître. On lui avait également enseigné à masquer toutes ses émotions, positives ou négatives.

Ses geôliers lui remirent des chaînes aux pieds et resserrèrent les menottes à ses poignets, sans pitié pour sa main mutilée, après les avoir reliées par un câble en acier aux chaînes de ses chevilles, afin d'empêcher tout mouvement d'autodéfense. Leurs gestes étaient précis et efficaces.

Une fraction de seconde, Nicole aperçut son visage dans un miroir. Elle avait un coquard sous l'œil qui commençait à violacer, sans doute à cause du type qui l'avait plaquée au sol.

L'homme à la cagoule se pencha sur elle. Il avait des yeux verts et une bouche cruelle. Il la considéra quelques instants, avant d'annoncer dans un français teinté d'un fort accent italien :

— Vous êtes en Sicile, dans les mains de la Cupola.

La Cupola, l'organisation secrète qui chapeautait toutes les mafias italiennes : la Cosa nostra sicilienne, la 'Ndrangheta calabraise, la Camorra napolitaine, la Sacra corona unita des Pouilles, plus toutes les autres, celles qui n'avaient pas de nom...

L'organisation des organisations. La structure de commandement possédant le pouvoir suprême sur toutes les entités mafieuses italiennes, partout dans le monde. Avec droit de vie et de mort sur chaque membre, du plus simple soldato au plus puissant capo. Une hydre multiforme employant, via ses diverses organisations affidées, plus de deux cent mille personnes sur les cinq continents, dont une nuée de tueurs. On la croyait affaiblie depuis les coups de boutoir qu'elle avait reçus aux États-Unis et la montée des mafias russes, albanaises, mexicaines et chinoises, mais Nicole savait qu'il n'en était rien. La mafia italienne restait la plus puissante organisation criminelle au monde ; elle s'était simplement réinventée, était devenue plus clandestine et plus respectable. Elle comptait désormais des avocats et des chefs d'entreprise, des banquiers et des investisseurs, des marketeurs et des logisticiens. Des visages éminemment honorables en façade de sa grouillante activité secrète.

— Que voulez-vous ?

L'homme au costume eut un sourire moqueur.

— Chuuuuut. Demain, vous le saurez. Le grand chef sera là. Il a un travail pour vous, il vous l'exposera lui-même.

— Jamais !

Le regard de l'homme la traversa.

— Ce que vous voulez ou pensez n'a aucune importance.

Il se tourna silencieusement vers l'un de ses acolytes, qui sortit aussitôt, comme mû par un ressort. Nicole se tendit, pressentant une catastrophe. Quelques secondes plus tard, le mafieux revint en poussant devant lui un adulte et deux enfants, la tête couverte d'une cagoule. Nicole cria, essaya de se lever malgré ses entraves. Le crépitement d'alerte du Taser grésilla juste derrière son oreille tandis qu'une main la forçait à se rasseoir. Les cagoules furent ôtées.

— Maman ! hurlèrent Christopher et Garance.

Sur un signe de tête, le geôlier repartit en poussant son mari et ses enfants.

— Regardez-moi, Nicole, ordonna le mafieux d'une voix forte, ses yeux ne reflétant toujours aucune émotion.

— Savez-vous ce qu'est une turkey ?

Pétrifiée, Nicole eut l'impression que son cœur s'arrêtait de battre. Oui, elle le savait. Une turkey, une « dinde » en français, c'était un prisonnier de la mafia « préparé » : plus un être humain mais une chose aux membres brûlés, broyés et coupés. Un pantin désarticulé.

— Si vous ne faites pas ce que nous voulons, votre mari Martin et votre fils Christopher deviendront des turkeys. Nous les ferons tenir quelques semaines, peut-être même quelques mois. Ensuite, ils disparaîtront. Quant à votre fille... – Garance, c'est son nom, n'est-ce pas ? – elle finira dans l'un de nos bordels. En Albanie ou en Arabie Saoudite, ou peut-être même au Congo. Là-bas, ils sauront bien s'occuper d'une petite Parisienne.

Il émanait du mafieux une sorte d'onde maléfique presque palpable. Un homme sans âme ni conscience, incapable de remords ou d'empathie. Nicole le crut.

— Ne faites pas de mal à ma famille, murmura-t-elle, brisée.

— Je veux que vous repensiez à ce que je viens de vous dire, Nicole. Maintenant et plus tard. Toute cette nuit. Je veux que vous le fassiez chaque seconde d'ici à notre rendez-vous de demain. Ensuite, le chef vous parlera, et je veux votre totale coopération. Vous me comprenez ?

— Oui.

Il lui caressa fugitivement le visage. Elle banda ses muscles pour échapper à l'horrible contact.

— Chuuuut, répéta-t-il, calmez-vous. La mission que nous allons vous confier est cruciale. J'espère que vous ne nous décevrez pas.

La serrure claqua et elle se retrouva seule, dans le noir. Au fond du désespoir.

*

Khan Durrani, nouveau ministre de la Sécurité, entra dans son bureau, une pièce kitsch à souhait avec ses canapés aux pieds dorés à l'or, ses tapis profonds, ses tentures multicolores. Il esquissa un large sourire tandis que deux hommes en tenue le saluaient sur le pas de la porte, au garde-à-vous. Il avait quitté le ministère de la Sécurité un an auparavant suite aux pressions exercées par la Maison-Blanche sur le président Karzaï, véritable coup de tonnerre pour lui dont l'ascension n'avait jusqu'alors rencontré aucun obstacle. Revenir aux affaires et au même poste sous la houlette du nouveau président avait un sel particulier. D'autant qu'il avait profité de cette traversée du désert pour se doter de nouveaux instruments de puissance, qui allaient s'avérer, pensait-il, déterminants dans la période à venir.

D'abord, il avait mis de l'ordre dans ses finances, en diversifiant ses placements grâce à plusieurs banques spécialisées dans les structures offshore. Il disposait dorénavant d'une gamme complète d'outils de placement, allant des obligations d'État aux actions de multinationales sur les Bourses occidentales, en passant par des participations dans des hedge et LBO funds allemands, français, anglais, américains et singapouriens. Grâce à d'astucieux banquiers de Dubaï et à de multiples sociétés écrans et fondations, son argent était devenu invisible, ce qui n'était pas négligeable dans cette période de chasse aux sorcières généralisée contre les paradis fiscaux.

Ensuite, il avait réorganisé ses outils personnels de renseignements, bâtis sur une myriade de réseaux au sein des clans pachtouns les plus influents. Lui-même était issu de la province du Waziristan, une région à cheval entre le Pakistan et l'Afghanistan qui avait fourni le plus grand nombre de responsables talibans puis d'officiels du régime Karzaï. Du nord au sud du pays, de la frontière iranienne au Pakistan, une nuée d'informateurs remontait des indications précieuses sur tout ce qui pouvait avoir un intérêt pour un homme de pouvoir comme Khan Durrani : qui volait quoi, qui couchait avec qui, qui vendait de la drogue ou des armes, qui recevait de l'argent des Américains, des Chinois, des Iraniens ou de l'ISI, les puissants services secrets pakistanais.

Enfin, il avait noué un partenariat solide avec l'homme d'Argo, qui dirigeait le plus puissant réseau de fabrication d'héroïne d'Afghanistan. Ce qui n'était pas une mince affaire lorsque l'on savait que ce pays produisait près de quatre-vingt-dix pour cent de l'opium et de l'héroïne fabriqués dans le monde... Un homme si secret que Khan Durrani ne prononçait jamais son nom, par prudence autant que par superstition. Son alliance avec lui allait lui rapporter des centaines de millions de dollars et accroître son pouvoir en permettant à nombre d'officiels du régime de s'enrichir encore plus vite qu'ils ne le faisaient aujourd'hui.

Durrani s'assit dans son ancien fauteuil et se laissa aller à une douce mélancolie. Qu'il était agréable de tout avoir : l'argent, les renseignements, les plus belles femmes à profusion, des milliers de fusils à disposition, la possibilité de faire ou défaire presque n'importe qui dans le pays. Il soupira. La seule tache dans ce tableau idyllique provenait de l'existence de son ennemi intime, Oussama Kandar. Un petit flicaillon qu'il n'avait pas réussi à acheter ni à éliminer, et qui était responsable de sa disgrâce des derniers mois. Il décrocha son téléphone.

— Je veux savoir où est l'homme d'Argo en ce moment.

Son secrétaire particulier avait accès à toutes les bases de données, les officielles et les autres. Il faisait partie de son clan, comme tous les hommes qui travaillaient pour lui, du haut en bas de l'échelle : ainsi, toute trahison était impossible. La réponse arriva moins de cinq minutes plus tard. Le seigneur de la drogue était depuis trois jours dans son fief, en plein cœur du Badakhchan, et il n'était pas prévu qu'il le quitte avant une semaine.

Évidemment, il eût été trop simple qu'il soit à Kaboul ! Le ministre se renversa en arrière dans son fauteuil. Pour ce qu'ils avaient à se dire, utiliser le téléphone était impossible, car Russes, Anglo-Saxons et Français écoutaient tout. Il fallait donc qu'ils aient une conversation de vive voix. Argo était joignable par la route, en passant par le Panjshir, mais le trajet prendrait au moins une journée et le passage de son convoi ne passerait pas inaperçu. Mieux valait utiliser un hélicoptère. De nouveau, il décrocha son téléphone.

— Je serai chez lui après-demain. Aller-retour pour la citadelle de l'homme d'Argo dans la journée, avec un ravitaillement en carburant sur place. Prévenez-le.

Puis il se cala dans son fauteuil et fit appeler Abdullah Khan Wardaki, son conseiller personnel. Ce dernier arriva quelques instants plus tard. C'était un jeune homme d'une trentaine d'années, pourvu de deux PhD qui auraient pu lui permettre d'enseigner dans les meilleures universités britanniques ou américaines. Le clan, toutefois, avait eu d'autres projets pour tirer profit de ses talents. On avait remarqué son intelligence dès son plus jeune âge et veillé à son éducation, payant sa pension à Kaboul et à Cambridge, puis ses voyages en Europe. Le conseiller était d'abord un investissement et, en Afghanistan comme partout dans le monde, la finalité d'un investissement est toujours de produire plus qu'il n'a coûté. Sa « production » à lui se manifestait sous la forme d'avis, de conseils, de projets, de stratégies.

Abdullah ne payait guère de mine, avec sa silhouette fluette, ses petites lunettes cerclées d'acier et ses costumes en mauvais tissu, trop larges, qui lui tombaient aux épaules. Cette apparence benoîte était trompeuse, le ministre le savait mieux que quiconque. Il appréciait autant sa finesse d'esprit que son absence totale de scrupules, rare chez un individu aussi jeune.

— Vous vouliez me voir, monsieur le ministre ?

— Oui. J'ai une mission à te confier. Je veux que tu t'y consacres totalement.

— Je suis à votre disposition.

— Maintenant que j'ai retrouvé mon rang, je vais me venger du qomaandaan Oussama Kandar. C'est une question d'honneur : chacun doit comprendre, dans ce pays, qu'on ne s'attaque pas impunément à moi. J'aimerais que tu réfléchisses à un plan.

— Vous souhaitez qu'il meure, monsieur le ministre ?

— Non, je veux le faire souffrir.

— Le faire souffrir physiquement ou moralement ?

— J'attends tes propositions.

*

Oussama déposa ses bottes dans l'entrée de sa maison. Il faisait agréablement chaud à l'intérieur. Afin de faciliter le transfert des autres dossiers aux hommes en tenue, il avait passé la fin de l'après-midi sur les affaires courantes de la brigade – plusieurs enquêtes en cours qui avançaient bien – sans avoir pu revoir ses adjoints dispersés dans Kaboul pour l'affaire des fillettes. Il entra dans son salon. La maison était typique de la classe moyenne kaboulie : un cube de brique crue protégé par une mince couche de béton, sans grâce, avec un toit plat, des sols en carrelage recouverts de tapis, quelques meubles et boîtes peintes. Pour éviter les tchakaks, les fuites classiques dans ce type de construction et devenues une constante partout dans Kaboul, le toit était bâché de feuilles de plastique bleu et jaune. La maison disposait cependant de tout le confort moderne grâce à plusieurs « poêles russes », ces appareils typiques de l'Afghanistan encastrés dans les murs et qui chauffent deux pièces en même temps. Elle possédait aussi son propre puits, très profond, et un vieux chauffe-eau électrique pakistanais qui permettait de prendre autant de douches chaudes que sa femme et lui le souhaitaient, un luxe rare. Oussama, qui avait hérité de ses parents une hygiène corporelle presque maladive, en profitait au moins deux fois par jour.

Il rejoignit Malalai dans la cuisine. Comme d'habitude elle avait libéré ses longs cheveux roux qui retombaient librement, en cascade sur ses épaules.

— Entre, mon chéri. J'ai trouvé d'excellents fromages de chèvre au marché. Tu vas les adorer. Mais avant, il faut que tu regardes le poêle. Il fait de drôles de bruits.

Oussama se rembrunit. Leur plombier habituel était reparti en province et son remplaçant ne lui inspirait aucune confiance, avec son air de fouine et ses manières mielleuses.

— J'essaierai de le réparer moi-même, sinon je demanderai à Babour, il est très débrouillard.

— Que se passe-t-il ? Tu fais une drôle de tête.

— Nous en avons une nouvelle.

— Une fillette ?

Il lui décrivit la macabre découverte et conclut sur sa certitude qu'un prochain meurtre aurait lieu dans moins de dix jours.

— Rien ne va plus, décidément, dans cette ville, répondit Malalai. De mon côté, j'ai eu plusieurs accouchements difficiles et il m'a encore fallu faire de la pédagogie auprès de maris obtus qui refusaient la péridurale pour leur femme. C'est une véritable épidémie, en ce moment. Les talibans font croire que les produits injectables contiennent du porc, voire du whisky. J'ai l'impression de devenir folle, la moindre piqûre exige des discussions à n'en plus finir avec des hommes bourrés de certitudes alors qu'ils ne savent même pas lire. Tu savais que quatre-vingt-dix pour cent des cas de poliomyélite dans le monde sont désormais enregistrés chez nous et au Pakistan ? Tout ça à cause du refus des vaccinations ?

Oussama était au courant du développement de ces campagnes hostiles au progrès médical dans les villages reculés, mais il ignorait qu'elles avaient déjà atteint Kaboul. C'était une preuve supplémentaire de l'emprise de plus en plus sournoise des talibans sur le pays qui se révélait de multiples, et souvent absurdes, manières. Les talibans refusaient ainsi les rasoirs et le papier toilette car le Coran n'en faisait mention nulle part, mais ils utilisaient sans vergogne explosifs, fusils d'assaut et missiles modernes. Ils critiquaient la liberté d'expression tout en inondant Internet de leurs vidéos afin de diffuser le plus largement possible leur propagande anti-occidentale. C'était kafkaïen et incompréhensible.

Il alla prendre sa douche du soir puis revêtit le pantalon ample et la chemise d'intérieur confortable qu'il aimait porter chez lui.

— J'ai besoin de toi pour m'aider dans l'enquête des fillettes, dit-il un peu plus tard dans la soirée, après un dîner frugal.

— Mon aide ? Ce serait bien une première.

— Je voudrais que tu assistes le docteur Katoun. Il pense qu'une expertise gynécologique supplémentaire à la sienne pourrait être utile.

— Oussama, je n'ai aucune compétence médico-légale !

— Néanmoins, cela pourrait nous aider. Le temps presse et nous n'avons encore aucune piste précise. Pense à ce que ces enfants ont subi. Je dois tenter tout ce qui est possible.

— Bien. J'irai voir Katoun demain à la première heure.

— Merci.

— Allons nous coucher, et ne parlons plus de ces horreurs. La mort ne doit pas entrer dans cette maison. Cet endroit est l'un des rares lieux de cette ville où le malheur n'a pas droit de cité, et je veux qu'il le reste.

Oussama approuva. Pour lui, rien n'était plus important que ces moments de complicité loin des crimes et de la noirceur de son travail. Des années à se battre loin de Malalai lui avaient appris à quel point elle lui était nécessaire. Il avait perdu suffisamment d'amis mojahids pour savoir ce que cela signifiait de mourir, la main dans celle d'un autre combattant, sans avoir pu embrasser une dernière fois celle qu'on aime.

Plus tard, alors qu'il faisait nuit et que le sommeil ne venait pas, Oussama regardait les étoiles par la fenêtre. Le ciel était complètement dégagé. Grâce à l'absence d'éclairage public, la voûte céleste brillait de mille feux, comme en pleine montagne.

— Tu ne dors pas ? demanda Malalai, sa voix résonnant dans le silence.

— Non.

— Moi non plus.

— Je sens bien que tu es tourmentée. À quoi penses-tu ?

— À ces fillettes qui ont pris le chemin de la nuit. Aucun enfant ne devrait jamais l'emprunter. Jamais.

— Je crois que je ne pourrai pas oublier leurs petits corps allongés sur une table d'autopsie, torse ouvert. – Après un long silence, il ajouta dans un murmure : – Ces étoiles me font penser à elles.

— Quand seront-elles enterrées ?

— Je ne sais pas. Ces cadavres renferment peut-être des indices qui nous seront précieux plus tard. Voilà pourquoi je ne puis les enterrer, même si leur âme risque de se perdre dans les limbes.

Selon la croyance populaire, l'âme du défunt restait quarante jours en éveil. Si le mort n'était pas inhumé avant cette date fatidique, il finissait dans un lieu indéterminé, entre enfer et paradis, une sorte de trou noir des âmes appelé barzak.

— On espère toujours de meilleurs lendemains, mais le malheur ne s'arrête jamais, chuchota Malalai. On dirait que le sort s'acharne sur les filles de ce pays.

Oussama aurait aimé lui apporter du réconfort avec quelques paroles d'espoir mais, sachant que c'était vain, il se contenta de prendre sa femme dans ses bras et de la serrer très fort.

*

La nuit était tombée depuis longtemps sur Kart-e-Parwan, un bidonville où s'entassaient des dizaines de milliers d'êtres. Ils y vivaient dans des bicoques qui laissaient entrer la poussière et la chaleur l'été, la neige et le froid glacial l'hiver. Il n'y avait ni toilettes ni eau courante, les déjections humaines étaient emportées par les femmes dans des seaux en plastique jusqu'à une petite rivière qui faisait office d'égout à ciel ouvert. Dans certains endroits du bidonville, là où s'installaient ceux qui n'avaient même pas la volonté de marcher quelques centaines de mètres, les excréments et les ordures souillaient le sol dans une odeur pestilentielle. Des disputes éclataient fréquemment entre familles, clans ou gangs rivaux et se soldaient à coups de couteau, de marteau, de hache ou même, parfois, de kalachnikov.

C'était un enfer qui ne disait pas son nom.

L'homme était assis au fond de la salle de l'opium house installée en contrebas du bidonville. Il revenait d'un voyage en province, enchanté de retrouver Kaboul. Une métropole qui pouvait tout offrir à quelqu'un comme lui : combats de chiens clandestins, massages érotiques, courses à cheval, compétitions de lutte. Il s'appelait Abdul Kanwan.

Un tout petit chef de gang, obtus et violent, un de ces individus qui se croyaient plus malins que les autres parce qu'ils flambaient leur argent malhonnêtement acquis, ignorant que leur seule raison de vivre était de protéger leurs chefs en faisant le sale boulot. Un être qui dansait sur une musique écrite par d'autres. Pourtant, il était craint car il n'hésitait pas à utiliser des méthodes d'une brutalité extrême lorsque sa sécurité ou ses intérêts étaient en jeu.

Dans toutes les villes de tous les pays du monde, les réseaux de drogue tournent grâce à des individus comme Abdul Kanwan. Mais lui avait un secret. Un jour, l'Occidental lui avait proposé une énorme somme d'argent pour qu'il l'aide à monter ses jeux macabres. Il avait accepté et, de proche en proche, en était venu à tout organiser : louer une planque, un véhicule, recruter d'autres hommes de main, tous issus de son village pour plus de discrétion et, enfin, le plus important, trouver les fillettes. Si l'homme d'Argo apprenait ce qu'il faisait en cachette, il serait impitoyablement éliminé avec tous ceux qui l'avaient aidé, mais l'appât du gain était le plus fort. En un an, il avait déjà amassé près de deux cent cinquante mille dollars. De quoi s'acheter une belle maison avec l'eau courante et l'électricité, une Toyota en bon état et deux épouses neuves. Face à tant de luxe, que pesait la vie de quelques gamines des bidonvilles dont tout le monde se moquait ?

Abdul s'étira. L'Occidental l'avait chargé de trouver une nouvelle petite fille, aussi examinait-il patiemment toutes les clientes de l'opium house, à la recherche de la bonne candidate. Il voulait une jeune femme qui ait des enfants. Qui soit une consommatrice de drogue régulière. Qui ait des difficultés à boucler les fins de mois. Quelqu'un pour qui cinq cent mille afghanis représenteraient une aubaine qui ne se refuse pas...

Vers minuit, juste avant la fermeture, une femme entra. Elle était vêtue d'une burqa raccommodée en de multiples endroits et portait de vieilles sandales en plastique aux pieds. Ces pieds, fins et délicats, ne pouvaient appartenir qu'à une femme jeune... Abdul claqua des doigts, et aussitôt un des gardes accourut.

— Tu la connais ?

— Celle-là, c'est une habituée, elle vient toutes les trois semaines depuis deux ans. Elle est très pauvre.

— Elle vend son intimité ?

— Non, elle n'est pas à louer. Elle fait des extras dans des hôtels le soir et prépare la cuisine. Elle vient souvent avec des plats qu'elle a faits chez elle. Tous les hommes ici en ont mangé au moins une fois.

— Comment elle s'appelle ?

Le trafiquant parut interloqué.

— Je ne sais pas. Je ne lui ai jamais demandé son nom.

La jeune femme venait de terminer sa transaction. Cent afghanis contre trois petites boulettes d'opium qu'elle rangea prestement dans une de ses jupes, sous sa burqa.

Abdul Kanwan s'approcha.

— Hé, toi !

Surprise, elle se retourna, avec un geste effrayé de souris prise dans les phares d'une voiture.

— N'aie pas peur. Je ne veux que parler. Suis-moi.

Il prit deux chaises et se dirigea vers le fond de la salle, hors de portée d'écoute. Il posa les chaises et lui fit signe de s'asseoir. Docilement, elle le suivit. Elle avait peur. Quand des inconnus lui parlaient, c'était pour la rudoyer ou lui ordonner de relever ses jupes. Les hommes n'étaient que des prédateurs, ce qu'elle avait fini par assimiler comme un fait naturel, tout en remerciant Dieu qu'aucun ne l'ait jamais violée. Elle s'assit, timidement, du bout des fesses. Abdul s'installa en face d'elle, à califourchon sur sa chaise, et lui sourit.

Deux minutes passèrent en silence. C'était un moment intense et rare : dans les milieux populaires, femmes et hommes n'étaient jamais en contact aussi proche en dehors du cercle familial. Elle se mit à gigoter, mal à l'aise.

— Comment t'appelles-tu ?

— Nahid.

Elle avait murmuré si bas qu'il eut du mal à l'entendre.

— Qu'est-ce que tu as acheté aujourd'hui, Nahid ?

— Des boulettes d'opium, sahib.

— C'est pour toi ?

— Pour moi.

— Ton mari ne fume pas, Nahid ?

— Il m'a répudiée.

Abdul cacha sa satisfaction : les mères célibataires étaient souvent plus faciles à convaincre.

— Tu as des enfants, Nahid ?

— Oui.

— Combien ?

— Sept.

— Quel âge as-tu ?

— Vingt-sept ans.

— Combien de filles et combien de garçons tu as ?

— Des filles.

— Que des filles ?

Elle baissa la tête, morte de honte.

— Oui, sahib. Sept filles.

Il sourit. Chez les campagnards les moins évolués, une femme qui ne donnait pas d'héritier mâle à son mari devenait presque toujours la cible de moqueries dans tout le cercle familial. Un ventre fertile de bonne qualité devait produire des garçons pour pérenniser le clan, c'était ainsi. Ne pas avoir engendré de mâle était le signe d'une faiblesse de constitution. Ou, plus grave, d'une punition d'Allah.

Les belles-mères de telles femmes leur faisaient subir mille tourments, de même que l'entourage et les voisins. S'il arrivait, néanmoins et par malheur, que les maris soient eux-mêmes ridiculisés pour la pauvreté supposée de leur semence, inapte à produire un héritier, la situation était encore pire : ils se vengeaient parfois en assassinant leur épouse à l'occasion d'« accidents » domestiques. Un peu d'alcool à brûler sur la burqa, une allumette, et le problème du ventre mal reproducteur disparaissait dans un grand brasier.

Plusieurs milliers de femmes mouraient ainsi en Afghanistan. Chaque année.

Si elles étaient répudiées, les mères de filles devaient survivre seules avec leurs enfants comme des semi-clochardes. Les hommes aisés capables de payer une seconde dot s'offraient, eux, une autre épouse, mais la vie des premières n'en était pas forcément améliorée. Lorsqu'elles étaient conservées comme premières épouses, elles devaient supporter la concurrence d'une nouvelle femme, plus jeune et mieux fertile, et devenaient souvent des quasi-esclaves au sein de la famille. C'est pour toutes ces raisons que le nombre de mères n'ayant enfanté que des filles était si élevé parmi les consommateurs de stupéfiants.

Un autre qu'Abdul Kanwan aurait pu en concevoir de la tristesse, de la honte ou même de l'empathie ; pas lui. Lui n'y voyait qu'une chance de trouver une nouvelle proie plus facilement pour son commanditaire. Vingt-cinq mille dollars supplémentaires. Facilement gagnés.

— Tu as une fille d'une dizaine d'années ?

— J'en ai trois de cet âge, sahib.

— Parle-moi d'elles.

— Une a neuf ans, une dix, une onze. Elles vont toutes à l'école, ajouta-t-elle fièrement.

— Elles sont belles ?

— Oui, sahib, très belles.

— Je connais un Américain qui veut se marier avec une Afghane. Il la veut jeune et très belle. Il veut l'emmener dans son pays. C'est une occasion unique. Une de tes filles pourrait en profiter.

— Pourquoi moi, sahib ?

— Tu es une bonne cliente, tu cuisines bien.

— Merci, sahib. – Nahid hésita, méfiante. – Je ne suis pas sûre que mes filles veuillent se marier aussi jeunes.

— Pourquoi pas ? Cet Américain est très riche. Ta fille aura un palais tout en marbre, trois servantes, des burqas neuves, des ânes et même une mobylette.

— Mais, sahib, l'Occidental, il n'est pas kâfir ? Un mariage avec un shouravi, ce serait haram.

— Un mollah bénira cette union, fais-moi confiance. Quelle est ta fille la plus belle ?

— Elles le sont toutes, sahib.

— Mais il y en a une plus belle que les autres. Forcément.

— Celle du milieu, répondit Nahid après une hésitation.

— Voilà : l'Américain est prêt à payer cinq cent mille afghanis, un demi-kilo d'herbe et cent cinquante boulettes d'opium pour elle.

Nahid en resta bouche bée. Puis elle demanda :

— On ne lui fera pas de mal, à ma fille ? C'est une bonne enfant. Je ne veux pas qu'il lui arrive quelque chose.

— Je te le promets. D'ailleurs, tu rencontreras l'Américain. Le jour où tu amèneras ta fille, il sera là en personne. Mais avant, je veux une photo d'elle. Je dois lui montrer sa future épouse.

— Je ne sais pas, sahib. Je n'ai pas tellement envie. Ma fille, elle est heureuse avec moi, même si on est pauvres. On n'a pas besoin d'autant d'argent. Je ne veux pas la marier aussi jeune.

Agacé, Abdul se pencha vers elle, menaçant.

— Fais ce que je te demande, sinon tu auras des ennuis. Je deviens très baad quand je suis en colère. Tu me comprends ?

Nahid se mit à pleurer. Magnanime, Abdul sortit un billet de cent afghanis et une boulette d'herbe de sa poche.

— Tu es une bonne mère, c'est tout à ton honneur. Tiens, c'est pour toi.

— Merci, sahib.

— Quand est-ce que tu pourras revenir avec une photo ?

— Ça dépend de mon travail. Peut-être une semaine.

— Non. Demain.

— Impossible, sahib, je travaille de nuit. J'essaierai dans deux jours.

— Maximum. Je t'attendrai ici à la même heure. Ne me mets pas en colère en ne venant pas, tu le regretterais. Je me vengerais sur tes filles. J'ai de l'acide chez moi. Tu comprends ?

— Sahib, il ne faut pas être baad, pas faire de mal à mes enfants !

— Alors, n'oublie pas de revenir.

Abdul la laissa pour rejoindre un des gardes.

— Tu vas la suivre discrètement. Je veux savoir où elle habite. Si tu la perds, tu sais ce qui t'attend.

Comme Nahid passait la porte, il l'apostropha :

— Attends ! Au fait, ta fille, elle s'appelle comment ?

— Badria.





1. Voir la liste des principaux personnages en fin de volume.
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OUSSAMA FINIT SA TASSE DE THÉ et la lava dans le petit lavabo noir de crasse de son bureau. Il avait passé une partie de la nuit à réfléchir à la découverte de Katoun avant de conclure que c'était une voie sans issue pour son enquête : les militaires formaient la plus grande part des Occidentaux présents à Kaboul et ils n'étaient pas répertoriés. Quant aux Afghans ayant émigré à l'étranger, ils étaient des millions et il n'existait aucune liste. La bague portée par le tueur ne lui serait utile que lorsqu'il aurait un suspect, pas avant.

Il rejoignit la salle de réunion où l'attendait toute son équipe pour le briefing du matin.

— Messieurs, je vous rappelle qu'il nous reste neuf jours. Je veux que vous ayez le calendrier en tête à chaque instant. – Il se tourna vers Chinar. – Qu'a donné l'enquête de voisinage ?

— Rien. On a rencontré hier soir les parents d'Adiba, les Altasangavih, à leur retour du travail. Ils ne savent pas ce qui s'est passé. Selon eux, Adiba est sortie pour aller aux toilettes vers dix heures, dans le terrain vague derrière la maison, et elle n'est jamais revenue, point barre.

— Ils ont expliqué pourquoi elle portait une robe d'apparat ?

— La mère dit qu'elle la mettait souvent pour se regarder dans la glace.

— Donc nous avons affaire à un crime d'opportunité, dit Babour.

— Je ne comprends toujours pas l'enchaînement des faits, ce n'est pas logique, objecta Oussama. Le tueur aurait attendu discrètement, en plein milieu d'un bidonville, qu'une fillette revêtue d'une robe de fête apparaisse ? Ça n'a pas de sens.

— Je suis d'accord, qomaandaan, acquiesça Chinar. Ces gens nous cachent quelque chose. Je les trouve fuyants.

— Tu veux les mettre en garde à vue ?

Chinar fit la moue.

— Je me pose des questions. Ils n'ont rien à voir avec les deux meurtres précédents : la similitude entre les trois affaires est totale, la même arme a été utilisée...

— Mais tu penses qu'ils nous mentent ?

— Oui.

L'interrogatoire des parents était toujours un moment difficile dans les enquêtes sur des meurtres d'enfants. Ils ne supportaient pas qu'on puisse les suspecter. Ils se rebellaient parfois violemment, avec le soutien de leurs proches et des habitants de leur quartier. Pourtant, les statistiques étaient accablantes : dans quatre-vingt-dix cas sur cent, le père, un autre homme de la famille ou un voisin était le meurtrier.

— Quelque chose cloche dans cette histoire, reprit Oussama. Chinar, tu y retournes pour leur mettre la pression. Rangin, Babour, rassemblez des hommes en tenue pour vous aider, autant qu'il en faudra. Reprenez l'enquête de voisinage sur les lieux où l'on a découvert les deux premiers cadavres. Il s'agit peut-être de victimes de circonstance, sans lien les unes avec les autres. Mais il existe peut-être entre elles une relation qui nous ouvrira une piste. Trouvez-moi la raison de ces robes d'apparat : j'ai le sentiment que c'est un détail essentiel. – Il se tourna vers Gulbudin. – Toi, tâche de savoir qui a importé ce couteau. C'est encore ce que nous avons de plus concret. Tu as la journée, trouve-moi une piste, pour l'amour de Dieu !

*

Assaillie par l'image de ses enfants et de Martin dans les mains de ses geôliers, Nicole n'avait guère dormi. Puis il y eut un bruit dans le couloir, la même serrure qui claque. Deux hommes en treillis grisâtre entrèrent dans sa cellule, la détachèrent sans un mot. Ils la firent se lever, se passer un peu d'eau sur le visage. Ensuite, brusquement, l'un d'eux la poussa devant lui.

— Avanti...

Ils suivirent un couloir de pierres sèches. Nicole percevait le chant incessant des cigales à travers les murs épais. Elle se retrouva bientôt dans une vaste salle sans fenêtre. Une table en bois ancienne, d'une dizaine de mètres sur deux environ, occupait le milieu de la pièce. Quatre hommes cagoulés et un autre à visage découvert y étaient assis.

Elle nota les cagoules avec satisfaction. On ne se cache pas lorsqu'on a l'intention de tuer son otage. Puis elle reporta son attention sur l'homme au visage apparent. Une cinquantaine d'années, petit et trapu, avec d'épais cheveux gris en brosse. Il ressemblait à un paysan avec sa chemise à carreaux en vilain coton, ses grosses mains calleuses et son visage buriné, mais ses yeux n'avaient rien de ceux d'un homme habitué à travailler la terre. Ils étaient sans vie, sombres comme la mort, sans chaleur. C'étaient ceux d'un tueur à sang-froid, et Nicole, qui en avait rencontré un bon nombre, songea, le cœur serré, qu'elle n'avait jamais croisé un regard comme celui-là.

La mafia restait un État fantôme. Un État tout-puissant dont le chef suprême se tenait devant elle.

L'homme eut un sourire moqueur.

— Vous savez qui je suis, n'est-ce pas ?

— Alfredo Vipere.

Vipere, le capo di tutti capi, l'homme recherché sans succès depuis vingt ans par les polices du monde entier. Depuis l'arrestation de Toto Riina, chef historique de la Cupola, Vipere avait obtenu le titre de « parrain provisoire », personne n'osant remplacer Riina de son vivant. En pratique, il était le vrai patron opérationnel de la Cupola, aucune organisation humaine ne pouvant fonctionner efficacement sans une direction claire, la mafia pas plus qu'une autre.

Vipere, le plus grand criminel en liberté sur le continent européen. Le mafieux aux yeux de serpent qui portait si bien son nom.

L'homme assis à ses côtés tapota le dossier posé devant lui. Chemise blanche, cravate Hermès, costume gris de belle coupe... Aux yeux et aux lèvres découverts par la cagoule, Nicole reconnut celui qui l'avait menacée le soir précédent. Calmement, elle enregistrait chaque détail qui pourrait lui être utile. Elle décida de le nommer le Banquier.

— Nicole Laguna, née Feltoni. Deux ans à la Direction du renseignement de la DGSE. Rejoint la sous-direction en charge de la planification opérationnelle au service action. Devient une spécialiste de la capture des criminels de guerre en fuite. Aide également le contre-espionnage français à retrouver la trace du terroriste Carlos au Soudan. Organise la capture de plusieurs fugitifs de premier rang en Irak, en Afghanistan, au Liban, ainsi qu'en Bosnie-Herzégovine, en Serbie, en Croatie et en Colombie. Décorée trois fois. Pour finir, nommée responsable planification de la division S, bureau fantôme du service action de la DGSE qui chapeaute les exécuteurs civils et militaires chargés d'éliminer les ennemis de la France. Blessée lors de la préparation de l'opération d'élimination d'un chef islamique, amputée de trois doigts. À trente-sept ans, retraite de l'armée. Intégration dans la police avec l'équivalence de commissaire. Trois ans au siège d'Interpol à Lyon. Ensuite, Direction centrale de la police judiciaire à Paris, numéro deux puis chef de la BNRF, la Brigade nationale de recherche des fugitifs. Dix ans comme chef de ce service. Capture de sept cent vingt-huit criminels en fuite. Considérée comme la meilleure experte européenne en ce domaine. Pantouflage dans le cabinet Marcand & Lurin depuis six mois, comme conseiller pour les affaires de sécurité. Mariée depuis dix-sept ans à Martin Laguna, chercheur en mathématiques au CNRS et professeur à Polytechnique. Deux enfants, Christopher, douze ans, et Garance, dix ans. Un chien de race bouvier nommé Sushi. Un compte bancaire à la Société générale porteur d'un crédit de deux mille trois cents euros et cinquante-deux centimes, ainsi qu'un autre, commun avec son mari, au CIC, d'un montant de seize mille huit cents euros et vingt-neuf centimes. Une assurance-vie commune de cent trente-quatre mille euros. Pas d'immobilier en compte propre. Pas d'amant, pas de drogue, pas de vice.

Le Banquier avait parlé d'un ton calme, professionnel, et de mémoire. Il la toisa, un petit sourire satisfait aux lèvres. Nicole était stupéfaite. Personne n'était censé avoir accès aux informations que cet homme venait de dérouler tranquillement. Tout ce qui touchait à la division S était un secret absolu, connu d'un nombre très réduit de membres de la DGSE. Le code de classification lui-même était secret. Ni le ministre de la Défense ni même les collaborateurs du président de la République n'avaient accès aux identités des exécuteurs S. Elle doutait même qu'ils en connaissent l'existence. Si Vipere et ses sbires voulaient lui prouver la toute-puissance de la Cupola, ils avaient réussi.

Elle laissa progressivement redescendre son rythme cardiaque pour rester parfaitement calme. Attendant qu'ils lui dévoilent ce qu'ils attendaient d'elle.

*

Dans le bureau de Khan Durrani, le jeune conseiller Abdullah enleva ses lunettes et les essuya avec soin, comme si c'était la chose la plus importante au monde. Peut-être l'était-ce en ce moment précis, car il était maladivement obsessionnel.

— J'ai conçu un plan contre Oussama Kandar. C'est à double détente... mais je pense que ça vous plaira. Dans la mythologie grecque, on raconte l'histoire d'un jeune homme, Achille, devenu invincible parce que, enfant, on l'avait trempé dans un bain magique. Seul son talon n'avait pas été imprégné, car c'était par là qu'on l'avait tenu. Il fut touché par une flèche empoisonnée à cet endroit précis lors d'une bataille, et il en mourut. Le talon d'Achille désigne le point faible qui réside en chacun de nous. Celui par lequel on peut nous atteindre et nous détruire.

— Par Allah, je ne comprends rien à ce que tu racontes !

— Oussama Kandar aussi est un héros qui se croit invincible, mais j'ai trouvé sa faille, son talon d'Achille.

— Ah ! Dis-moi ton plan, ordonna le ministre, les yeux brillants.

— Il faut tuer Malalai, son épouse.

— Es-tu devenu fou ? Qu'est-ce que c'est que cette invention ? s'énerva Khan Durrani.

— Kandar l'aime plus que tout. S'il perdait Malalai, il serait complètement abattu. Il tomberait dans une profonde dépression qui le détruirait à petit feu.

— À cause d'une femme ? Quelle absurdité !

Dans le monde de Khan Durrani, les femmes n'étaient que des choses, une partie du décor : on les choisissait jeunes sans leur demander leur avis, on les mettait dans son lit quand on en avait envie, on les frappait quand elles se plaignaient, enfin on les remplaçait par des neuves lorsqu'elles vieillissaient et qu'on en avait les moyens.

— Je suis fort sérieux, monsieur le ministre.

Khan Durrani se renversa dans son fauteuil, songeant à la suggestion. Utiliser sa femme pour atteindre Oussama, c'était une idée que personne d'autre que son jeune collaborateur n'aurait pu avoir.

— Ah ! Je vois que vous commencez à considérer ma proposition.

— Oui, reconnut le ministre.

En y réfléchissant, il se rappelait avoir entendu bien des moqueries au sujet de l'influence exercée par Malalai sur Oussama Kandar : qu'elle lui parlait parfois avec irrespect ou n'hésitait pas à le contredire en public. C'était une attitude tout à fait inconvenante de la part d'une épouse.

— Malalai a appartenu aux Jeunesses féministes du Parcham, l'ancien parti communiste, et elle n'a jamais vraiment renié ses anciennes idées, ajouta le conseiller Abdullah. Les Kandar fonctionnent encore comme certains de ces couples kaboulis d'avant la guerre, lorsque les filles étaient indépendantes, mettaient des minijupes et se maquillaient.

— Je vois.

— C'est ce que mon professeur de psychologie de Cambridge appelait un couple fusionnel. Tuer l'un, c'est détruire l'autre. Oussama Kandar ne se remettrait jamais de la perte de son épouse. Il souffrirait pour le restant de ses jours. C'est ce que vous vouliez, n'est-ce pas ?

— Oui. Tu veux la faire égorger dans son hôpital ?

— Il y a toujours beaucoup de monde dans son service. La tuer et s'enfuir sans se faire prendre ne serait pas aisé. J'ai une autre idée. Saviez-vous que Malalai est membre du comité directeur régional de la RAWA ?

La RAWA, Revolutionary Association of the Women of Afghanistan, était une société secrète exclusivement féminine qui luttait pour le droit des femmes en Afghanistan et au Pakistan. Sa fondatrice, comme la moitié de ses membres, avait déjà été assassinée.

— Et alors ? Ce ne sont que des hystériques.

— Certes. Mais les talibans les détestent...

*

L'homme assis à la droite du Banquier se leva, une télécommande à la main. Les lumières de la pièce s'éteignirent et un écran s'alluma. Une photo apparut.

— Nous voulons que vous retrouviez cet homme.

Sur le cliché, l'inconnu était plutôt jeune, l'air dépenaillé, avec un front haut, des cheveux blonds serrés dans un catogan et des yeux très bleus.

— Qui est-ce ? demanda Nicole.

— Nous ne le savons pas. Nous l'appelons Franck X. Des personnes que nous avons interrogées à son sujet, il ressort qu'il est de nationalité française de manière certaine, a grandi près de Paris, a probablement fait de brillantes études de chimie et qu'il doit avoir entre trente-cinq et quarante ans.

— Pourquoi le cherchez-vous ?

— Franck X est le meilleur spécialiste au monde de la fabrication de drogue. Un digne héritier de Joseph Cesari, l'ancien chimiste de la French Connection, qui fut le premier, et le seul, à obtenir de l'héroïne pure à quatre-vingt-dix-huit pour cent.

Un autre homme se leva. Petit, fines lunettes de marque visibles par l'ouverture de la cagoule, vêtu d'un coûteux costume sombre à fines rayures blanches comme ceux dont raffolent les avocats de la City ou de Wall Street.

— Que savez-vous de la courbe de consommation d'héroïne et de cocaïne chez les moins de trente ans ?

Il parlait anglais avec un léger accent américain, celui, très chic, de la côte Est. Nicole décida de l'appeler l'Avocat.

— Elle monte. De plus en plus de jeunes se mettent vos saloperies dans le cornet, répondit-elle d'un ton aigre.

L'homme secoua la tête.

— Non, Nicole, non. Vous permettez que je vous appelle Nicole ?

Elle leva ses mains ligotées à la hauteur de son visage. Son moignon était blanchâtre, signe de tension extrême chez elle.

— Faites ce que vous voulez.

— À notre grand regret, Nicole, la consommation d'héroïne et celle de cocaïne n'augmentent plus en Occident, reprit-il d'un ton patient, comme s'il parlait à une enfant. Au contraire, elles baissent très régulièrement. Celle de la cocaïne est aujourd'hui inférieure de dix-huit pour cent à ce qu'elle était il y a dix ans. Celle de l'héroïne s'est effondrée de cinquante pour cent. Les raisons principales sont la crainte de la dépendance et l'absence d'homogénéité du produit. On trouve de la cocaïne coupée avec n'importe quoi : déboucheur liquide pour canalisations, soude, lessive, talc, mort-aux-rats, peinture... toutes sortes de produits chimiques. Pour ce qui concerne l'héroïne, ce n'est pas mieux. Or les jeunes d'aujourd'hui veulent bien s'éclater, mais avec des produits valables, et si possible naturels. Avec Internet, ils savent parfaitement tout ce que leurs aînés ignoraient : les problèmes de qualité, l'absence de traçabilité, la dépendance définitive. Pour nous, c'est un véritable problème. Il est essentiel que nous puissions garantir un produit de bonne tenue ayant moins d'effets secondaires si nous voulons enrayer la baisse de la consommation.

— Quel lien avec Franck X ? demanda Nicole.

— Il y a un an, nous avons appris que de grandes quantités de pavot base étaient livrées en Sibérie sans que nous en ayons été avertis. Nous avons réussi à intercepter un des livreurs, que nous avons fait parler. Nous avons ainsi découvert que Viktor Vladorivine, un Russe ambitieux surnommé Vlad, s'était associé à Franck X pour fabriquer une toute nouvelle drogue révolutionnaire, que nous appelons « neige ».

— Il s'agit d'un mélange à fumer ou à sniffer d'héroïne et de cocaïne synthétiques dont les structures moléculaires ont été modifiées par génie génétique, intervint un troisième cagoulé. Cette drogue, pure à cent pour cent, ne créerait quasiment pas de dépendance et elle aurait beaucoup moins d'effets secondaires néfastes que les drogues habituelles.

— Nous savons qu'une unité de production industrielle a été mise en place, compléta l'Avocat. Le plan de Vlad et Franck X a pour nom « Aube blanche ». Il s'agit de produire cette neige à une échelle jamais vue auparavant : par dizaines de tonnes. Une drogue parfaite vendue dix fois moins cher, ce qui rend inutile le coupage et assure une meilleure rentabilité aux dealers. Grâce à Aube blanche, Vlad peut envisager de s'assurer le contrôle de l'ensemble du marché européen puis, à terme, mondial.

Nicole avait compris. Le Russe ne voulait rien de moins que détruire l'édifice patiemment construit par la mafia italienne dans le domaine des stupéfiants depuis les années 1950. Il préparait plus qu'un coup : une prise de pouvoir. Une révolution.

— Vlad met en place la Russian Connection. Sans vous, cette fois, résuma-t-elle.

— Ce fils de pute ne l'emportera pas au paradis ! hurla brusquement Vipere. Cette petite merde slave nous doit tout. Tout ! Sans nous, il serait encore dans sa datcha miteuse. Cette drogue est à la Cupola, vous m'entendez ? À la Cupola !

Tous les mafieux semblaient tétanisés par la brutalité de la sortie de leur chef.

— Combien de neige faudrait-il pour emporter le marché du nord de l'Europe ? demanda Nicole, pressée de faire retomber la tension.

— Cent cinquante tonnes, répondit l'Avocat. Sa valeur sur le marché serait de plus de quatre milliards d'euros. C'est presque deux fois la consommation européenne d'une année. Cette drogue existe. Elle est en train d'être synthétisée. Elle est quelque part, et nous devons trouver où pour la prendre ou la détruire.

— En Sibérie, Vlad est intouchable, même par nous, reprit le Banquier. Nous avons donc décidé de tenter une autre stratégie : découvrir qui est vraiment son allié français, Franck X, mettre la main sur lui et l'éliminer.

— Comment voulez-vous que je le trouve en Sibérie ?

— Nous savons que le laboratoire de production n'est pas en Sibérie, mais nous ignorons sa localisation précise. Franck X est français, vous êtes l'experte française en recherche de criminels en fuite, voilà pourquoi nous vous avons choisie pour cette mission. Faites votre boulot, retrouvez sa piste, et votre famille rentrera à la maison tranquillement, en un seul morceau.

— Je vous donne huit semaines, trancha Vipere. Le Berger, un de nos hommes, sera votre contact. N'échouez pas. Sinon...

Nicole et Vipere se toisèrent une dizaine de secondes, puis quelque chose qui ressemblait à un sourire s'esquissa sur le visage du bourreau. Comme si, l'espace d'un instant, ils se comprenaient. Comme si une forme de complicité improbable avait soudainement pris forme entre elle, l'ex-flic et ex-agent de renseignements incorruptible, et lui, le tueur au cœur de pierre.

Puis il y eut un claquement sonore et le dard du Taser s'enfonça dans l'épaule de Nicole avant qu'elle ait pu rouvrir la bouche. L'onde électrique parcourut tout son corps. Elle perdit connaissance.

*

Gulbudin gara sa mobylette enfin réparée devant la petite échoppe, une boutique à l'occidentale avec une grande vitrine et une porte en PVC blanc, le comble du chic à Kaboul depuis quelque temps. Grâce à Babour, il avait obtenu la liste de tous les vendeurs d'armes blanches. Il commença par le seul qu'il connaissait. Nerveux, il avait parfaitement conscience que trouver l'acheteur du couteau serait une avancée décisive dans l'enquête.

L'intérieur de la boutique, assez vaste, était un véritable capharnaüm où se mélangeaient des uniformes de plusieurs armées, des équipements de survie, des chaussures traditionnelles et occidentales. Ainsi que des poignards, des centaines de poignards. Reconnaissant le policier, le marchand écarta un vendeur pour venir le saluer.

— Gulbudin, mon bon ami ! Que deviens-tu ?

En fait d'amitié, Gulbudin avait enquêté sur lui des années plus tôt, le soupçonnant d'avoir dénoncé plusieurs concurrents pendant le règne taliban afin de s'emparer de leurs fonds de commerce. Une pratique malheureusement très répandue à l'époque. Il suffisait d'alerter un membre des brigades de répression du vice et de protection de la vertu pour qu'une nuée de barbus en armes débarque à l'improviste. Qu'ils trouvent une revue occidentale, un appareil pour écouter de la musique, un cerf-volant ou même un livre, et les ennuis commençaient. Des milliers de propriétaires avaient ainsi été spoliés à l'initiative de concurrents jaloux, des fortunes bâties sur ces manœuvres misérables. Bien qu'il ne soit pas dupe des agissements du commerçant, Gulbudin, qui avait absolument besoin de renseignements, accepta docilement ses manifestations d'amitié.

L'homme claqua des doigts. Une jeune fille apparut, le visage encadré d'un voile, un plateau supportant deux tasses et une théière à la main.

— Pose ça sur le pouf ! ordonna le commerçant.

Son regard insistant sur le postérieur de l'adolescente mit Gulbudin mal à l'aise. Comme il était légal de marier les filles à partir de quatorze ans, beaucoup d'hommes âgés en profitaient pour abuser de quasi-enfants en toute légalité. L'ancien président Karzaï avait promis de s'attaquer à ces pratiques très populaires dans les campagnes, mais l'examen de la loi avait finalement été reporté à une date ultérieure. C'est-à-dire à jamais : trop de gens trouvaient parfaitement normal de vendre leur enfant afin de s'acheter une mobylette ou quelques moutons avec l'argent de la dot. C'était une économie sordide et corruptrice, mais elle existait depuis des lustres. Ceux qui pensaient que le communisme ou les dollars américains l'assécheraient rapidement s'étaient trompés, car aucune société humaine ne change rapidement, surtout sous la contrainte.

— Que veux-tu ? demanda le commerçant.

— Je cherche un homme qui a commis plusieurs meurtres à l'aide d'un couteau très particulier.

— Je serai heureux d'aider la polis !

C'était un mensonge : cet homme n'avait jamais aidé son prochain, et ne le ferait jamais. Pour un délinquant, néanmoins, assister les forces de l'ordre était presque toujours judicieux : c'était l'assurance d'une protection. Gulbudin et le marchand le savaient l'un comme l'autre.

— Peux-tu m'en dire plus sur ce couteau ? demanda le commerçant.

— Il est très original, long de vingt-deux centimètres mais étroit, un centimètre six de largeur. Il est lisse, non cranté, et courbé au bout uniquement.

Gulbudin sortit la photo de la lame reconstituée par Babour.

— Je n'ai jamais vu un couteau pareil, déclara aussitôt le commerçant. Regarde autour de toi : je n'ai que des armes occidentales ou traditionnelles, avec des lames beaucoup plus larges.

Il semblait sincère, et fort ennuyé. Pour lui, pas d'information signifiait pas de récompense. Gulbudin se leva pour inspecter les rayonnages. En effet, aucune des armes de la boutique ne ressemblait de près ou de loin à celle qu'il cherchait.

— Penses-tu qu'un tel poignard ait pu être fabriqué ailleurs ? À Darra, par exemple ?

Cette petite ville des zones tribales du Pakistan était la Mecque de tous les vendeurs d'armes de la région. Des centaines d'artisans en fabriquaient quotidiennement de toutes sortes, de la baïonnette au lance-grenades artisanal, en passant par le stylo-pistolet ou la version locale du célèbre AK-47.

— Non.

— Très bien, prenons les choses différemment, dans ce cas. Imagine que je veuille faire venir de l'étranger un poignard comme celui-ci. À qui je devrais m'adresser ? Tu peux me donner le nom d'un concurrent ?

Le marchand réfléchit quelques instants.

— Tu devrais aller voir un trafiquant qui possède une échoppe juste à côté de l'ancien palais du roi. Il s'appelle Hamid Hamid Anakandari. Il importe un peu de tout, mais il ne te parlera pas spontanément. Il déteste la polis.

— J'ai de l'argent.

— Ça ne suffira pas. Une bouteille d'alcool, ce serait un cadeau apprécié : il en trafique de toutes sortes auprès des soldats de l'OTAN.

— Je n'ai pas d'alcool à lui offrir ! protesta Gulbudin.

Le commerçant s'esquiva avec un sourire complice. Il revint quelques instants plus tard avec une boîte à chaussures, qu'il ouvrit. À l'intérieur, une bouteille de whisky d'une grande marque américaine reposait sur un lit de papier journal.

— Black Label. C'est ce qu'il préfère. Avec un cadeau pareil, il te dira tout ce que tu veux savoir.

Gulbudin hocha la tête. Il avait désormais une dette envers ce commerçant malhonnête, rapiat et vicieux. C'était toujours la même histoire : les vrais malfrats narguaient la police et il fallait leur donner quelque chose en échange des renseignements qui lui permettaient d'avancer dans ses enquêtes. Le marchand le tenait, il le savait. Un jour, il présenterait l'addition et il faudrait bien que Gulbudin lui renvoie l'ascenseur, même si, à l'instant présent, son désir le plus cher était de lui vider son chargeur de pistolet dans le ventre. Il quitta la boutique, la bouteille sous le bras, et appela Oussama sur son portable.

 

Laissant Gulbudin chercher au commissariat l'adresse du marchand d'armes dont il venait d'obtenir l'identité, Oussama s'était mis en route pour l'hôpital Ali Abad. Il trouva Malalai dans le couloir, devant le bureau de Katoun. Il la salua à distance, comme il sied à des époux dans un lieu public.

— Tu n'attends pas depuis trop longtemps, j'espère.

— Non, nous venons juste de finir.

Ils entrèrent l'un derrière l'autre dans le bureau du médecin.

— Désolé, Oussama, je n'ai pas pu offrir de tabouret ni même de thé à ta femme, cela aurait pu être mal interprété.

— Ne t'excuse pas. Parlons plutôt de vos examens : vous avez du nouveau ?

— Oui. Nous avons réétudié le dernier corps en détail. Il y a des choses que je n'avais pas remarquées, des choses que seule une gynécologue pouvait voir, comme tu l'avais supposé avec raison. Cela va t'intéresser.

— Je t'écoute.

— Ton épouse a d'abord examiné les hématomes sur la face interne des cuisses. Elle a mesuré la distance entre les empreintes laissées sur la peau. Je n'avais pas osé le faire car il aurait été inconvenant de toucher la peau aussi près des parties génitales.

— Ces marques sont un signe que l'on retrouve sur les victimes de viol, expliqua Malalai. J'en vois toutes les semaines en consultation. Le violeur ouvre de force les cuisses de sa victime – elle mima le geste, les deux paumes ouvertes vers l'extérieur –, ce qui provoque des contusions caractéristiques : un hématome simple sur la face interne des cuisses pour les pouces, des hématomes multiples sur la face postérieure des cuisses pour les autres doigts. Cette signature ne laisse aucun doute. Je suis certaine que, si Katoun incise au niveau de l'aine, il trouvera une déchirure des adducteurs due à la pression exercée par le violeur.

— Du coup, nous avons la taille exacte des différents doigts, renchérit Katoun. Quand tu auras un suspect, tu pourras comparer ses mains aux relevés que j'ai réalisés. Ce sera un très bon élément de preuve, valable devant le juge.

— Merci à tous les deux.

— Attends, ce n'est que le début, il y a d'autres points encore plus intéressants. Allez-y, Malalai.

— Pour moi, Oussama, il est évident que la fillette était nubile. Elle avait une poitrine déjà formée, ce qui est assez inhabituel pour une fillette de cet âge. Or j'ai été surprise qu'elle n'ait aucun poil pubien.

— Où veux-tu en venir ?

— Le haut et le bas du corps d'Adiba ne correspondent pas. J'ai donc examiné la région pubienne avec plus d'attention et j'ai découvert que les trois fillettes ont été rasées. Manuellement et avec beaucoup de dextérité. J'ai constaté des lésions autour de la vulve, presque invisibles au premier abord. La personne qui a procédé au rasage n'en était pas à son coup d'essai.

Oussama acquiesça de la tête, bien qu'il se sente de plus en plus gêné par ces détails. Malalai était médecin, bien sûr, mais jamais, en presque quarante ans de vie commune, ils n'avaient eu une conversation aussi crue. Elle semblait pourtant très à l'aise, tous ces mots à connotation sexuelle sortaient naturellement de sa bouche.

— Malalai pense que le fantasme du tueur est très précis, intervint Katoun. Il veut une fillette prépubère, avec une poitrine naissante et un pubis totalement rasé.

Malalai l'interrompit :

— Le fantasme n'est pas là où je veux en venir. Même la première fillette est trop bien rasée pour un essai : il n'y avait aucune trace de coupure.

— Donc ?

— Elle n'est pas sa première victime. À mon avis, il est impossible d'acquérir une telle maîtrise sans plusieurs tentatives.

— Il y aurait eu d'autres meurtres dont nous n'aurions pas connaissance ?

— Probablement.

Oussama encaissa le choc.

— C'est une pratique très intrigante, reprit Malalai. Elle implique de la préparation et une certaine sophistication, je mets bien sûr des guillemets au mot, compte tenu du contexte. Toutes les Afghanes s'épilent, mais je n'ai jamais entendu parler d'un homme sachant épiler une femme. Crois-tu que le tueur pourrait être aidé par une femme ?

— Je ne pense pas, non. Mais ces éléments confirment qu'il est précis et organisé. Quand victimes et meurtriers ne se connaissent pas, on distingue généralement deux types de meurtres : les homicides d'opportunité et les homicides préparés. Dans les premiers, le tueur tue la première personne qui passe, même s'il ne lui en veut pas personnellement. Dans les seconds, le meurtrier s'attaque à des inconnus mais à la suite d'un processus de sélection et, éventuellement, d'une préparation plus ou moins complexe. On parle alors de tueur récréatif. C'est un concept qui a été inventé par la police russe et popularisé ensuite aux États-Unis par le FBI, mes instructeurs soviétiques m'en ont souvent parlé pendant ma formation. Les assassinats de ces fillettes sont cohérents avec ce schéma. Les robes d'apparat vont dans le même sens.

— Tout cela précise-t-il un « profil » ? demanda Katoun, qui regardait assidûment Esprits criminels sur la chaîne satellitaire MBC Dubaï.

— Oui. Nous cherchons un homme intelligent, capable de concevoir minutieusement ses actes. Cela indique qu'il n'est probablement pas très jeune, au moins la trentaine, qu'il a du temps, de l'argent et un local discret où il peut préparer ses victimes. Il a appris à raser des femmes en Occident, il est même possible qu'il ne soit pas afghan. Il va recommencer, encore et encore, tant que nous ne l'arrêterons pas.

Ils se turent un instant.

— Surtout, gardez ces informations secrètes, reprit Oussama d'une voix pressante. Si le ministère apprend que je suspecte d'autres morts que celles des trois fillettes, ils créeront une commission spéciale et c'en sera fini de mon enquête.

— Que vas-tu faire ? demanda Katoun.

— Continuer à suivre la piste du couteau. Pour l'instant, c'est la seule que j'aie.

*

Le conseiller Abdullah avait troqué son costume pour une tenue pachtoune traditionnelle, pantalon bouffant, kurta sortie du pantalon, couverture en laine en travers du torse. Malgré cela, sa silhouette fine et ses petites lunettes détonnaient dans ce quartier pauvre. Il marchait d'un bon pas, excité à l'idée de rencontrer le contact du ministre, un chef taliban membre du réseau Haqqani.

Jalaluddin Haqqani, bête noire des Américains, était probablement le plus dangereux chef taliban encore en vie. Ses combattants se comptaient en milliers. Sa guérilla antigouvernementale, cantonnée à l'origine à la frontière avec le Pakistan, s'étendait désormais à tout le pays. Il avait prospéré avec la bienveillance de l'ISI, les puissants services secrets pakistanais, prêts à toutes les manœuvres pour créer le désordre chez leur voisin afghan et donner du fil à retordre à leur prétendu allié américain.

Le conseiller Abdullah tourna dans une ruelle encombrée de monde. Ici, toutes les femmes étaient en burqas traditionnelles, on ne voyait presque pas de hidjabs. Il songea soudain que son hôte apprécierait un cadeau et s'arrêta dans une échoppe spécialisée.

— Je vends de moins en moins mes burqas, se lamenta le commerçant pendant que son client choisissait un pantou, une sorte de couverture en laine que les Afghans affectionnent. Pourtant, je les fabrique moi-même avec le meilleur coton afghan. Les gens préfèrent acheter des burqas de pacotille fabriquées en Chine. Elles coûtent dix fois moins cher mais la qualité est déplorable. Les Chinois ont pris quatre-vingt-dix pour cent du marché en quelques années : aujourd'hui, les maris préfèrent un produit importé de piètre qualité et dépenser leur argent en forfait téléphonique. Quelle misère !

Peu désireux d'entendre plus longtemps ces jérémiades, Abdullah choisit le plus beau pantou, un modèle à cinq mille afghanis fabriqué à Jalalabad, qu'il fit emballer soigneusement dans du papier journal. Alors qu'il allait quitter l'échoppe, deux hommes le coincèrent, l'air mauvais.

— Qui es-tu ? Qu'est-ce que tu viens faire dans notre quartier ? demanda brutalement le plus jeune.

— Je viens en paix. J'ai rendez-vous.

Son calme sembla désarçonner les deux talibans.

— Avec qui ?

— Un saint homme, qu'Allah soit loué pour lui donner force et santé. Son nom est Muhammad Khan Lukuntulli.

Les deux talibans se turent, impressionnés : Khan Lukuntulli était leur chef.

— Tu as rendez-vous avec lui ?

— Il m'attend. Je travaille pour un homme important qui lui a fait porter un message pour m'annoncer.

— Ne bouge pas, ordonna l'un des hommes.

Il laissa le conseiller sous la garde de son compagnon, sous l'œil du marchand terrorisé. Abdullah s'assit du bout des fesses sur un rouleau de tissu et réclama du thé. En dépit de son air décontracté, il n'en menait pas large : c'était un intellectuel qui n'avait pas l'habitude de ce genre de rendez-vous, et encore moins du danger propre à ce type d'opération.

Le taliban réapparut accompagné d'un vieil homme sale, minuscule, voûté et noueux, mais dont émanait une grande force. Il se saisit d'un tabouret.

— Es-tu juif ?

— Par Allah, en aucune manière !

— Tu n'as pas l'air d'un Afghan, avec tes lunettes rondes. Tu as l'air d'un bossu de Jérusalem, d'un Juif cupide et menteur.

— Je porte des lunettes mais, je l'affirme, je suis un bon musulman, Allah m'en est témoin. Je respecte la charia et la sunna.

— Comment oses-tu venir me défier ici, chez moi ? Tu ne tiens donc pas à la vie ?

— Permettez-moi de me présenter. Je m'appelle Abdullah, fils d'Abdul et petit-fils d'Hamid, mon clan est celui des Wardaki, de Jaji Meydan, dans la province de Khost. Nous respectons le code d'honneur des montagnards. Votre combat contre les infidèles reçoit toute ma sympathie, puissiez-vous en tuer beaucoup, Allahu Akbar.

— Menteur ! Tu sers un régime valet de la mécréance qui laisse l'Américain, l'Anglais, le Français et les armées de la croix bombarder le pays des mouslims. Honte à toi. Je connais le clan des Wardaki, beaucoup d'hommes qui en sont issus ont lutté avec les miens contre les shouravis, puis contre les Juifs et les infidèles dans les monts de Zambar, les grottes de Sewakey et jusqu'aux montagnes de Jenikhele Mangal... Tu souilles le sang de ta famille en collaborant, or il est dit dans le Livre : « Celui qui sert la mécréance devient lui-même un mécréant et il est alors licite au bon croyant de l'assiéger, de le capturer et de le frapper. »

De la sueur commença à perler au front du conseiller, conscient qu'il était en danger de mort.

— Je viens en ami.

— Tu n'es pas un ami et tu ne le seras jamais. Ton supérieur, le secrétaire général du ministère, est un idiot. Nous pourrions le tuer d'un claquement de doigts, mais il ne vaut pas plus que ma paire de chaussures. Quant à Khan Durrani, c'est un serpent. À force de jouer double jeu, il finira par déplaire à quelqu'un qui lui réglera définitivement son compte. Mais je t'accorde le bénéfice du doute et suis prêt à t'écouter. Que veux-tu ?

— Vous transmettre le lieu de rencontre d'une réunion de la direction de la RAWA. Nous espérons qu'il ne manquera pas de martyrs issus de vos rangs pour y semer le chaos et la mort.

Le vieux taliban eut un sourire méprisant.

— Crois-tu qu'un seul de mes martyrs accepterait de mourir pour supprimer quelques femmes ? Louange à Allah qui a légiféré du haut des sept cieux le djihad contre ses ennemis : ceux-ci sont connus, ce sont des hommes. Aucun vrai mouslim ne se sacrifierait pour une mission aussi ridicule. Es-tu donc fou pour m'avoir ainsi dérangé pour rien ?

— Il s'agit des membres du comité directeur, très saint homme. Leur organe décisionnel secret qui ne se réunit que deux fois par an. Ce sont elles qui reçoivent de l'argent des athées et des démocrates pour leur programme d'émancipation. Leur prochain objectif est de créer à Kaboul des dar ul-aman, des maisons interdites aux hommes dans lesquelles les femmes soi-disant victimes de mauvais traitements de la part de leur époux légitime pourraient s'installer. Depuis le début de ce programme impie, des dizaines de dar ul-aman ont poussé dans le Pendjab. Sous leur pression, le gouvernement local a même autorisé les publicités pour les serviettes hygiéniques : elles s'étalent maintenant sur les murs de toutes leurs villes.

C'était un argument imparable car, pour des raisons théologiques obscures, les talibans faisaient une véritable fixation sur les serviettes hygiéniques, considérées comme harams.

— Voulez-vous qu'une telle infamie se déroule ici, à Kaboul, dans la capitale du pays des Aigles ? Grâce à Dieu, vous pourriez toutes les tuer, se mit soudain à glapir Abdullah. Ce serait un coup mortel pour leur mouvement : la RAWA ne s'en remettrait jamais.

Le vieillard se prit le menton à deux mains, perturbé par la proposition.

— Dis-moi la vérité : pourquoi voulez-vous que nous tuions ces femmes ? Quel est votre objectif réel ?

Abdullah comprit qu'il était impossible de biaiser.

— Nous voulons éliminer la femme du qomaandaan Kandar. Cet homme nous fait du mal depuis trop longtemps. Perdre sa femme, qu'il adore, lui rabattra son caquet.

— Kandar, le chef de la brigade criminelle, l'ancien sniper de Massoud ?

— Lui-même.

— Ce fils de chacal a tué nombre des nôtres. Qu'il brûle en enfer ! Tu affirmes que, en plus, une de ses épouses fait partie de la RAWA ?

— Sa seule épouse, il n'en a qu'une.

Le vieillard médita quelques instants. Il savait qu'Oussama était un ami du mollah Bakir, son pire ennemi. Quelle occasion unique... Il se leva en grimaçant et se mit à déclamer d'une voix puissante :

— C'est Allah, Seigneur de l'univers, qui t'envoie, qu'Il en soit remercié ! Gloire à Lui car grande est notre colère contre la RAWA qui ne propage que turpitudes et appels à la fornication. Nos sœurs ne doivent point être corrompues, notre Prophète a justement dit (honneur et bénédictions sur Lui) que les épouses sont des bases arrière sûres pour leur mari, en elles ils trouvent repos et tranquillité. L'émancipation est le pire des mensonges. Je l'affirme, la cause de la malédiction et de la mécréance de la RAWA est connue : c'est une organisation satanique qui propage la sodomie, la corruption des Pures, la haine du saint Livre et l'apologie du tâghoût. Qu'elle fonde devant la gloire d'Allah comme le sel fond dans l'eau ! Que notre Prophète (paix et louanges sur Lui) soit témoin que nous devons réagir devant une telle infamie.

— Nous pouvons donc compter sur votre aide ?

— Oui et j'annonce la bonne nouvelle : nous frapperons ! Je le proclame, ces sorcières entendront bientôt le Salil al-Sawarim, le son du sabre des mouwahid. Oui, nous tuerons cette Malalai et toutes ses comparses maléfiques ! Oui, elles iront brûler dans les flammes de l'enfer avec les apostats et les Juifs ! Qu'Allah le Tout-Puissant, le Grand, l'Unique, le Miséricordieux nous donne Ses provisions pour Son adoration continuelle et la récitation de Son Livre et pour agir. Qu'Il soit loué, al-Hamdoulillah.

Calmé, il inspira profondément.

— Cette réunion aura lieu demain soir, précisa Abdullah. Aurez-vous le temps de vous préparer ?

Le vieillard se leva, lissa sa barbe.

— Sache-le et dis-le à ton maître : dans cette ville, je peux frapper où je le veux, quand je le veux.

*

Après avoir laissé Katoun et son épouse, Oussama reprit à toute vitesse le chemin du commissariat, encore plus perturbé. Gulbudin et Chinar l'attendaient en bas des marches afin qu'ils partent ensemble interroger Hamid Hamid Anakandari, le marchand d'armes suspecté d'avoir fourni le couteau.

— Peux-tu m'en dire plus sur cet homme ? demanda Oussama.

— Il est surnommé 2H dans le milieu. Fiché pour pas mal de malversations. Une quarantaine d'années, deux femmes, neuf enfants. Chiite, originaire du Helmand. Trafique de tout depuis des années.

— Comment s'est-il retrouvé dans ce métier ?

— Son père fabriquait des sabres traditionnels. D'ailleurs, il en fabrique aussi, c'est sa couverture.

Deux blindés américains hauts sur pattes leur coupèrent brusquement la route, à toute vitesse, et ils durent s'arrêter pour laisser la distance de sécurité requise par la Coalition. Le visage crispé du marine dans la tourelle blindée, le canon pointé vers l'arrière, droit sur eux, disait précisément ce qui se passerait s'ils s'approchaient de trop près. Gulbudin en profita pour allumer une cigarette.

— C'est le premier convoi que je vois depuis deux semaines. Bizarre, Kaboul semble plus sûre depuis qu'on ne voit plus les soldats de la Coalition, remarqua-t-il en exhalant un nuage de fumée vers l'extérieur.

— Ils crevaient de trouille à cause des attentats suicides, remarqua Chinar, et ça se comprend. Mais en réfléchissant, je me dis que tu as raison : leur nervosité était communicative.

Oussama ne dit rien. Personne ne pouvait prédire l'avenir maintenant que le pouvoir afghan était presque seul face aux talibans. Tout pouvait arriver, le meilleur comme le pire. Ils roulèrent sans encombre pendant vingt minutes, puis le chauffeur se gara sur le côté. Ils étaient presque à l'extrémité de l'avenue qui filait vers le lac de Carghea, ensuite c'était un chemin de terre encombré de passants. Il fallait finir à pied s'ils ne voulaient pas écraser quelqu'un.

— C'est loin ?

— Oui, assez.

Ils se mirent en marche, Gulbudin devant, à vitesse presque normale en dépit de sa prothèse, suivi par Oussama et Chinar. L'endroit était connu pour abriter nombre de talibans, identifiables à leurs turbans et leurs barbes. Reconnaissant des policiers, ils les fixaient d'un air ouvertement hostile. Oussama regretta soudain que Chinar n'ait pas mis son couvre-chef typiquement pachtoun, cela aurait détendu l'atmosphère.

— Nous ne sommes pas les bienvenus ici, constata ce dernier. Il faudra faire attention en repartant.

Soudain, Gulbudin s'arrêta devant une petite échoppe. La façade d'un vert criard était surmontée d'une planche en bois sur laquelle quelqu'un avait peint en pachtou : « Fusils & coutos tradissionels ».

— C'est ici.

Un homme s'affairait à l'intérieur, penché sur un carton. Oussama et ses coéquipiers sortirent de leur chemise leur badge accroché à une chaîne. L'homme se releva en silence.

— C'est toi, 2H ? demanda Oussama.

— C'est moi.

Il était petit, vêtu d'une tunique bleue, avec un crâne rasé, un léger embonpoint, un air rusé. Autour de lui, des dizaines de poignards s'alignaient, accrochés à des clous plantés à même le mur. Il s'approcha, pas impressionné.

— Vous voulez un poignard ? Je fais des prix pour la polis.

Oussama examina les exemplaires exhibés, des modèles traditionnels courbes ou militaires avec de larges lames droites et crantées. Aucun qui ressemble à ce qu'il cherchait.

Chinar s'approcha de l'oreille d'Oussama.

— Ça commence à bouger dans la rue. J'ai aperçu deux hommes suspects en turban.

— Va les voir. Parle-leur.

Chinar ressortit, laissant Oussama et Gulbudin avec 2H. Gulbudin lui tendit le paquet contenant le whisky.

— Ceci est un cadeau en guise d'amitié éternelle et de bonne volonté. Tu sauras en faire bon usage car Allah t'a donné sagesse et grandeur d'âme, al-Hamdoulillah.

Toujours les grands mots du pachtounwali, le code d'honneur pachtoun. Maintenant que Gulbudin lui avait remis son présent, le même code d'honneur interdisait à son interlocuteur de les éconduire. De mauvaise grâce, il leur proposa :

— Venez donc prendre un thé. Je suis heureux de vous offrir l'hospitalité.

Oussama suivit son adjoint, pestant en silence. Pour sa part, il aurait embarqué le voyou manu militari, menottes aux poignets, pour le coller en cellule. Tout en sachant pertinemment que la méthode de Gulbudin était la meilleure.

Ils s'installèrent dans le salon, une pièce étonnamment moderne avec un canapé occidental en cuir et un énorme téléviseur à écran plat posé sur un meuble laqué noir. 2H donna ses ordres et, quelques instants plus tard, sa femme vint déposer dans le couloir un plateau qu'il alla chercher. Gulbudin se saisit de la théière et versa théâtralement le thé noir dans les tasses ébréchées. Ils burent en silence, puis Gulbudin proposa à 2H d'ouvrir la boîte. En découvrant la bouteille de whisky, le visage de leur hôte s'éclaira.

— C'est une très belle bouteille, frère. Tu remercieras notre ami pour moi.

— En fait, il me l'a donnée, c'est donc moi qui te l'offre. En gage de notre nouvelle amitié.

— Elle sera grande et fidèle ! clama le trafiquant.

Il posa la bouteille sur le buffet, l'air émerveillé. À Kaboul, elle valait une véritable fortune.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

— Nous cherchons un poignard spécial que tu as importé. Une arme occidentale à la lame très fine, un peu comme un stylet, recourbée au bout.

Une lueur de terreur passa dans le regard de 2H, vite éteinte, mais elle n'échappa ni à Gulbudin ni à Oussama. Enfin ! pensa ce dernier. Ils avaient trouvé le premier lien qui pouvait les mener au tueur.

— Je ne vends que des poignards militaires. Pas des couteaux de cuisine, pas des stylets. Je ne peux pas vous aider.

— L'arme que je cherche est rare, dit Oussama en posant la photo sur la table. On m'a dit que tu es le seul à pouvoir t'en procurer à Kaboul.

— C'est me faire trop d'honneur. Malheureusement, je ne vois même pas de quoi vous voulez parler.

— C'est pourtant simple. Je cherche un poignard à lame fine et flexible qui a servi à au moins trois meurtres. J'ai l'habitude des menteurs, et je sais que tu me mens. De qui as-tu peur ?

— Je ne mens pas, je le jure sur Allah le Très-Haut.

— Ne jure pas sur Allah, espèce de pourriture ! cria Gulbudin.

— Tu as vendu un poignard comme celui-là, insista Oussama. Je veux savoir à qui. Donne-nous un nom et nous partirons sans te causer de tort. Continue à nous mentir et tu seras accusé de complicité de meurtre. La peine est la pendaison. J'ajoute que si tu as peur de quelqu'un, nous pouvons te protéger.

— Je ne sais rien, sahib, je ne peux vous aider, répéta 2H, l'air terrorisé. Je suis désolé.

— Bien. Embarque-le, ordonna Oussama à son adjoint.

2H se mit à beugler tandis que Gulbudin lui passait les entraves avec la rapidité que confère une longue expérience. Pour le calmer, il lui asséna ensuite sur le crâne un coup de bâton qui fit cesser instantanément les jérémiades. Gulbudin en profita pour rafler la bouteille et la fourrer dans son sac tandis que Chinar apparaissait à la porte, une main sur la crosse de son arme.

— Tout va bien, qomaandaan ?

— On dégage.

Dehors, une petite foule d'hommes hostiles s'était rassemblée. Impressionnés par Oussama et Chinar, ils se contentèrent de les suivre dans un silence menaçant. Le chauffeur d'Oussama démarra brutalement, pressé de quitter ce quartier dangereux. À l'arrière, leur prisonnier était allongé sur le plancher, écrasé par Chinar qui, après lui avoir donné un nouveau coup de bâton, avait posé ses bottines sur sa tête sans plus de formalité. Pour couvrir leur conversation, Oussama mit la radio à fond. La mélopée d'un air traditionnel envahit l'habitacle.

— Qu'est-ce que tu en penses ? demanda-t-il à l'oreille de Gulbudin.

— Il a réagi quand vous avez mentionné le type d'arme. Il sait quelque chose.

— Oui, mais on n'a rien de concret contre lui.

— J'appelle un juge pour l'envoyer à Pul-e-Charkhi ?

— On n'a pas le temps. Mets-le dans notre pire cellule, menottes serrées au maximum. Pas de lumière, pas d'eau ni de nourriture, pas de seau hygiénique. Veille à ce qu'on tambourine à sa porte toutes les demi-heures cette nuit pour l'empêcher de s'endormir. Avec un peu de chance, il sera attendri demain matin.

 

Après avoir laissé Gulbudin avec le prisonnier, Oussama se mit sans attendre en route pour interroger une nouvelle fois les parents de la petite Adiba. Cette histoire de robe le préoccupait. Mais les parents étaient absents, la maison fermée. Furieux, il décida de réinterroger les voisins. La première bicoque, minuscule et percée d'une porte et de quatre fenêtres, était située au bord de la ruelle en terre battue. Il n'y avait quasiment aucune voiture garée aux alentours, signe de la pauvreté des habitants.

Oussama laissa son escorte pour s'avancer seul vers l'entrée. Pas de sonnette, une simple cloche qu'il actionna, déclenchant un tintement aigrelet. Un visage apparut derrière le rideau de la fenêtre, puis un homme d'une cinquantaine d'années ouvrit. Oussama exhiba sa carte plastifiée. Se courbant pour passer, il entra. L'homme le fixait avec une crainte mêlée de respect. Il était pauvrement vêtu mais la maison était impeccable.

— Vous revenez pour le meurtre de la petite Adiba, la fille des Altasangavih, c'est ça ?

— Oui. Votre femme a déjà parlé à l'un de mes adjoints, mais j'ai encore quelques questions à lui poser.

— Nous sommes à votre disposition. Asseyez-vous, vous serez beaucoup mieux.

Ils prirent place dans le petit salon meublé de coussins et d'un tapis rapiécé, aux murs nus, éclairé par une simple ampoule. Il n'y avait pas de chauffage, de la buée sortait de leur bouche à chaque expiration.

— Voulez-vous un thé, une boisson ?

— Un thé, avec grand plaisir.

— Je vais demander à ma femme de le faire.

En dépit du froid, des enfants jouaient bruyamment dans une pièce voisine, ajoutant à l'impression de vie. Oussama se détendit, se demandant fugitivement si cette famille pourrait continuer à vivre en paix, si ces enfants grandiraient sans connaître la guerre, que les générations précédentes avaient toutes subie sans discontinuer depuis 1979. L'homme revint, portant un plateau.

— J'aimerais revenir sur les événements dont votre épouse a déjà parlé avec les policiers de mon unité.

— Je vais la chercher.

Il réapparut en compagnie d'une jeune femme, pas plus de vingt ans, toute menue, vêtue d'une robe d'intérieur multicolore typique des populations iranophones du Sud. Pas de hidjab : un voile léger entourait un beau visage aux yeux doux, surmontés de sourcils à l'arc délicat. Elle ne semblait guère intimidée de se trouver en présence d'un étranger, encore moins d'un policier. Un comportement typique des jeunes femmes d'aujourd'hui, avait déjà remarqué Oussama à plusieurs reprises, sans arriver encore à déterminer si c'était une bonne ou une mauvaise chose.

— Bonjour, détective. Je m'appelle Rayela.

L'entrée en matière l'agaça. Cela aussi était typique : dans les jeunes générations, on l'appelait de plus en plus souvent « détective », « inspecteur » ou « lieutenant », signe de l'américanisation rampante du pays au travers de la télévision par satellite qui équipait de plus en plus de familles. Même dans les bidonvilles de Nadir Châh Mina, ou comme ici, à Tchelsetoun, où il n'y avait pas d'eau courante, des antennes satellitaires poussaient partout, reliées à des générateurs, au grand dam des talibans qui n'arrivaient pas à limiter leur prolifération.

— Je suis le colonel Kandar. Je dirige la brigade criminelle de Kaboul. Vous avez parlé à l'un de mes hommes.

— Il s'appelait Rangin, je m'en souviens très bien.

Oussama nota avec satisfaction son sens du détail. Elle ferait sans doute un très bon témoin. Elle avait l'air calme, bien trop calme, et le regardait directement dans les yeux, ce qui ne se faisait jamais entre un homme et une femme. Elle avait peur, Oussama le sentait, et elle essayait de le cacher sous une désinvolture de façade. Mais peur de quoi ?

— Pouvez-vous me raconter ce que vous avez vu ?

— C'était trois jours avant la découverte du corps d'Adiba, le lundi soir. Il était environ dix heures. On avait fini de regarder la télévision et j'ai éteint le générateur pour économiser le fuel. Je me suis souvenue que j'avais oublié de rendre à une voisine la tunique de nuit qu'elle m'avait prêtée. Elle habite à un kilomètre d'ici. Il faisait doux, alors j'ai décidé d'aller lui rapporter tout de suite. En revenant, je suis passée au croisement d'où on aperçoit la maison des Altasangavih. Il y avait de la lumière. Ça m'a étonnée, parce que le père, il se couche tôt. Il travaille au cimetière. J'ai continué à marcher, et j'ai vu une grosse voiture noire qui s'arrêtait devant chez eux. Je n'étais pas très loin, peut-être deux cents ou trois cents mètres.

— Grosse comment ?

— Très grosse. Comme celle des contractors américains. J'ai eu peur, alors j'ai marché plus vite. Je n'ai rien vu d'autre. Je suis désolée.

— Pourriez-vous reconnaître le modèle de voiture ?

— Na. Personne n'en a dans notre famille.

Elle dévisageait Oussama candidement, ses grands yeux de biche toujours rivés aux siens. Elle lui mentait. Elle dut comprendre qu'il ne la croyait pas, car elle se mit à s'agiter, tout en évitant de regarder dans la direction de son mari. Oussama devina soudain la situation réelle dans laquelle se trouvait cette femme...

— Je vous remercie pour votre témoignage, madame. Ce sera tout.

Elle s'inclina, l'air soulagée. Oussama se tourna vers le mari.

— Il est indispensable que votre épouse signe sa déposition, c'est la nouvelle loi imposée par la Coalition.

— Elle ne sait pas écrire. C'est moi qui le ferai pour elle.

— En matière de police criminelle, les épouses ne peuvent pas déléguer la signature à leur mari comme dans les affaires civiles. Ma voiture est garée un peu plus loin. Pourriez-vous me suivre, madame, je vous ferai signer un papier là-bas. – Il se tourna à nouveau vers le mari. – Nous ne serons pas seuls, j'ai quelques hommes de protection. Rien d'inconvenant pour votre épouse ne peut advenir.

— Je vous accompagne.

— Je préférerais qu'elle me suivre discrètement et seule. Il y a eu plusieurs morts dans cette affaire, moins vous attirerez l'attention sur votre famille, mieux ce sera.

La jeune femme s'inclina respectueusement vers son mari, en bonne épouse soumise.

— Je reviens tout de suite.

Elle courut revêtir une burqa.

La rue s'était partiellement vidée. Ils avancèrent l'un derrière l'autre, comme il sied à un homme qui marche dans la rue avec une femme. La voiture du qomaandaan attendait sur une petite place. Oussama fit monter Rayela à l'arrière, ouvrit la vitre et resta debout à l'extérieur.

— Que dois-je signer ?

— Il n'y a rien à signer. Je voulais vous parler hors de la présence de votre mari.

La jeune femme semblait résignée, comme si elle devinait ce qui allait se produire.

— Nous savons tous les deux que vous n'avez pas dit toute la vérité, reprit Oussama. Qui rejoigniez-vous, cette nuit-là ?

— Mon amie, pour lui rendre sa tunique.

— À dix heures du soir... Vous vous moquez de moi ? Ne me mentez pas, sinon je serai obligé de vous emmener au poste. Sincèrement, ce n'est pas un endroit pour une femme, encore moins pour une femme aussi belle que vous. Parlez donc, je n'ai pas de temps à perdre ! Je vous donne ma parole que votre mari n'en saura jamais rien. Cette conversation restera secrète si vous n'avez rien à voir avec la mort de la fillette.

Elle éclata en sanglots.

— J'ai menti. Cette nuit-là, je suis allée voir un voisin, quatre rues derrière. Je l'aime beaucoup, il est très gentil.

— Comment s'appelle-t-il ?

— Godratullah.

— Son nom complet ?

— Godratullah Zubtanji, avoua-t-elle dans un souffle.

— Que fait-il ? Qui est-il ?

— Il a mon âge, vingt-deux ans. Il est étudiant en architecture à l'université de Kaboul. C'est un bon garçon, il est droit et fort.

— Vous vous retrouvez souvent ?

— Quand on peut. Il n'a plus son père et sa mère est sourde, alors je vais chez lui. Je mets une burqa et on me prend pour une amie de sa mère. Ce soir-là, comme il faisait doux, on s'est retrouvés.

— Je vois.

Soudain, elle agrippa la manche d'Oussama.

— Vous avez donné votre parole que mon mari ne le saura pas.

— Je la tiendrai, dit-il en se dégageant doucement.

Mieux valait pour elle : l'espérance de vie d'une femme volage était quasi nulle à Kaboul. Oussama ne comprenait pas que des couples illégitimes puissent encore exister, avec ces histoires de femmes brûlées par un mari jaloux qu'on lisait presque quotidiennement dans la presse. Même du temps des talibans, quand les couples illégitimes étaient liquidés par les brigades de répression du vice et de protection de la vertu, il se trouvait des candidats pour braver le danger.

— À votre avis, Godratullah a pu voir quelque chose qui vous a échappé ?

— Il m'a dit qu'il avait vu un homme entrer chez les parents de la petite fille. En allant chez lui, il était obligé de passer devant leur maison.

— Vous pensez qu'il pourrait le reconnaître ?

— Je ne sais pas, gémit-elle en se tordant les mains. Il dit que c'est dangereux.

— Savez-vous si votre ami est disponible aujourd'hui ?

— Non, il a cours de onze heures à dix-neuf heures. Ensuite il travaille comme portier dans une guest house pour étrangers.

— Où ?

— Je ne sais pas.

Voyant l'agacement d'Oussama, elle ajouta :

— Il rentre chez lui à sept heures du matin. Vous pourrez lui parler avant qu'il parte à l'université, demain c'est de treize heures à seize heures.

Elle connaît tous ses horaires, pensa Oussama avec une pointe de pitié pour le mari.

*

Lorsqu'elle revint à elle, Nicole était assise dans une voiture, sur le siège passager. Son moignon l'élançait sournoisement. Elle s'ébroua, reprenant peu à peu le fil de ses pensées.

L'enlèvement de sa famille. La Cupola. Vipere.

Un homme conduisait. Environ quarante-cinq ans, les cheveux bruns, ni courts, ni longs, les épaules très larges, un visage banal qu'on oubliait aussitôt après l'avoir vu. Les mains sur le volant étaient puissantes. La voiture, une BMW série 7 dernier modèle, filait sur une autoroute italienne. Nicole aperçut un panneau indicateur. Ils étaient sur l'E45, en Calabre, tout au sud du pays.

L'homme grignotait un bonbon suisse avec un bruit exaspérant. Il tourna la tête vers Nicole.

— Salut, flic.

— Qui êtes-vous ?

— On m'appelle le Berger.

— Où va-t-on ?

— À Paris. Prends tes aises, on va rouler toute la nuit.

Plusieurs kilomètres passèrent. Puis le Berger dit :

— Mon dossier est sur le siège arrière. Lis-le, comme ça tu sauras qui je suis. Je n'aime pas parler de moi.

Nicole reconnut la chemise officielle utilisée par Interpol. Elle contenait une fiche standard relative aux fugitifs recherchés mais ornée d'un carré rouge. Red, le plus haut niveau de classification d'Interpol, réservé aux criminels internationaux en fuite les plus dangereux.

 


Le Berger (pas d'autre surnom).

Recherché par : États-Unis, Royaume-Uni, Italie, Colombie, Allemagne, Japon, Brésil.

Type d'infractions : homicides volontaires (19 +).

Niveau de dangerosité : le plus élevé.

Nom : inconnu.

Prénom : inconnu.

Date de naissance : inconnue.

Lieu de naissance : inconnu, supposé d'après des indiscrétions non vérifiées être Vienne ou Lugano.

L'individu parle couramment allemand, autrichien, anglais, français et italien. Aucun témoin n'a pu confirmer d'accent reconnaissable.

Profil ADN : oui, cf. fichier joint. Décryptage génomique partiel réalisé par Scotland Yard, dossier 128-67-26 INT.

Empreintes digitales : partielles, cf. fiche technique jointe, fichier empreintes Interpol, dossier IT-3245-345-789, dossier police Royaume-Uni, Japon, Italie.

Photo : non.

Portrait-robot : oui, 6 (voir annexe 2).

Signalement : individu de type caucasien, taille 177 cm environ, poids 80 kg environ, corpulence sportive, cheveux probablement marron, yeux probablement marron, pas de cicatrice connue.

Information personnelle : aucune.

Faits reprochés : homicides multiples (19 prouvés, cf. annexes jointes 10 à 28). L'individu œuvre comme exécuteur indépendant pour le compte de la Cupola, notamment pour l'élimination de membres haut placés de l'organisation.

Formellement inculpé pour avoir éliminé...



 

Suivait une liste de repentis dont beaucoup étaient connus de Nicole.

 


Suspecté d'avoir une centaine de meurtres à son actif, mais certains peuvent lui être imputés à tort en raison de la « légende » qui l'entoure.

Deux rumeurs successives ont couru concernant sa possible élimination par la CIA et l'Intelligence Service britannique mais aucune preuve n'a pu être obtenue en ce sens.

S'il est encore vivant, cet individu est extrêmement dangereux. C'est un tireur d'élite, rompu à toutes les formes de combat. En cas de signalement de sa présence et si une interpellation est possible, les autorités locales doivent impérativement faire appel à une brigade d'intervention spécialisée.



 

— Contente, flic ?

Nicole ne prit pas la peine de répondre. Elle comprenait parfaitement les motivations de la Cupola : la surveiller tout au long de son enquête.

— Tu crois que je te tuerai à la fin ? Peut-être. Ou peut-être pas. En fait, tu ne peux rien contre moi. Si tu donnais mon visage à tes copains flics, je viendrais m'occuper de ta famille personnellement. Je doute que la douce Garance apprécie. – Il sortit un nouveau bonbon de sa poche. – Tu vas très vite voir de quoi je suis capable.

Le Berger croqua tranquillement dans sa friandise.

— Pourquoi le surnom de Berger ? demanda Nicole sans quitter la route des yeux.

Il eut un sourire sans vie.

— Je ramène toujours les brebis égarées dans le droit chemin.

— Je vois.

— Non, tu ne vois pas. Mais tu verras bientôt.

Elle ne répondit pas. Les kilomètres défilèrent, dans un silence tendu.

— La neige, à quoi ça correspond, précisément ? demanda-t-elle soudain.

— La cocaïne ne peut prendre que huit formes moléculaires différentes, mais nos chimistes pensent que Franck X en a inventé une neuvième qui n'existe pas dans la nature.

— Une drogue qui ne provoquerait pas d'accoutumance et n'aurait pas d'effets secondaires, vous êtes certain que ce n'est pas une blague ?

— Vlad utilisera cet argument pour élargir le marché à de nouveaux consommateurs. Pourquoi ces questions ?

— Je pourrais essayer de retrouver la trace de Franck X par l'équipement technique nécessaire à la fabrication de la neige.

— La Cupola y a pensé. C'est impossible. Il existe des dizaines de milliers de laboratoires. Et on ne sait pas ce qu'on cherche. – Il eut un sourire cruel. – Il va falloir faire beaucoup mieux si tu ne veux pas retrouver tes proches en petits morceaux, flic.

*

La nuit était tombée quand le vieux chef taliban arriva au lieu du rendez-vous. Il avait passé plus d'une heure à s'y rendre, adoptant des itinéraires compliqués, opérant des ruptures de filature, prenant des rues en sens interdit. La pénombre aidant, il avait fait attention aux phares derrière lui, s'arrêtant de longues minutes entre chaque portion de son trajet, étudiant les formes des lumières et des ombres. Lorsqu'il frappa à la porte d'une petite maison anonyme du quartier de Wazir Akbar Khan, il était certain que personne ne l'avait suivi.

Un homme en turban lui fit signe d'entrer, avec force démonstrations de respect. Il suivit un couloir tortueux, pénétra dans une cuisine. Le réfrigérateur avait été poussé, révélant une porte dans le mur. Il emprunta un nouveau couloir, dans une maison contiguë, jusqu'à une petite pièce dans laquelle étaient entassés de nombreux lits d'enfant. On en déplaça un, révélant une trappe dans le sol. Il descendit un escalier sombre et malodorant, puis avança dans un long couloir qui passait sous la rue. Enfin, il émergea dans une petite échoppe.

Sa destination finale.

Un djihadiste au torse bardé de cartouchières l'introduisit dans une grande pièce où se trouvaient deux hommes. L'un était un membre de son organisation surnommé le mollah des martyrs ; l'autre un jeune d'une vingtaine d'années issu des montagnes du Samangân.

L'homme sélectionné pour devenir martyr.

Son père taliban avait été abattu par un béret vert, sa mère et trois de ses sœurs par une erreur de bombardement, son frère aîné par un raid de miliciens à la solde du régime. Il n'était plus qu'un bloc de haine, attendant le moment de frapper ceux qui lui avaient tout pris. L'organisation terroriste avait facilement repéré en lui le terreau fertile à la fabrication d'un kamikaze, raison pour laquelle on l'avait envoyé en formation chez le mollah des martyrs.

Ce dernier était un homme étrange. Âgé d'une trentaine d'années environ, chétif, d'apparence totalement inoffensive, c'était un djihadiste impitoyable animé de la conviction la plus absolue quant à la nécessité d'éliminer les nazaréens, les croisés, les Juifs, les athées et les apostats, les homosexuels, les féministes et tous ceux, nombreux, qui s'opposaient à sa vision rigoriste de l'islam. Il avait une force de persuasion unique et la capacité de comprendre les ressorts psychologiques de ses élèves. Il transformait rancœur ou haine en désir irrépressible de mourir pour la cause. Il avait formé plus d'une centaine de kamikazes, plus qu'aucun autre au monde, et en formerait tant qu'il le pourrait. La Coalition aurait donné des millions de dollars pour l'arrêter.

Le vieux chef taliban s'assit en face de lui.

— Le temps est venu d'agir, mollah. Allah est avec nous en nous désignant une cible facile. Ton candidat est-il prêt au sacrifice suprême ?

— Il l'est.

Le chef taliban se tourna ensuite vers le jeune homme.

— Es-tu un bon musulman ?

— Je le suis, notre Prophète (paix sur Lui) est ma lumière, Sa parole est mon guide.

— Pourquoi serons-nous vainqueurs des mécréants ?

— Parce que notre cause est juste. Nos ennemis, qu'ils grillent en enfer, combattent pour la liberté. Ils combattent pour la démocratie. Ils combattent pour l'argent. Mais nous, nous combattons pour Lui. Pour Allah l'Unique. Voilà pourquoi nous vaincrons. Allah est grand et nous Le remercions.

— Bien. Dis-moi que tu es prêt. Je veux l'entendre de ta bouche, avec tes mots à toi.

— Je veux me sacrifier. Mourir pour le djihad, pour Allah et pour le khilâfah. J'emporterai avec moi dans la mort le plus de démocrates et de traîtres des pays de la mécréance.

— As-tu peur ?

— Non !

Le mollah des martyrs posa une main douce sur le bras du jeune homme.

— Et tu as bien raison, car celui qui décide de mourir en martyr ne passe pas l'épreuve de la tombe. Il est dit que son âme se présente directement devant le trône d'Allah. Oui, celui qui meurt dans le sentier du Prophète (paix et louanges sur Lui) ne meurt jamais. Il vit, bien pourvu d'un bienfait d'Allah. Il vit, ravi que ceux qui sont restés derrière lui ne connaîtront aucune crainte et ne seront point affligés. Le Tout-Puissant te récompensera pour ta bravoure. Les soixante-douze Pures, les houris, t'attendront au paradis. Tu seras un homme comblé pour l'éternité.

Le jeune candidat au martyre acquiesça, frémissant.

Le vieillard observait la scène, impressionné. Son mollah avait encore fait un excellent travail. Lui-même n'était pas dupe de tout ce cinéma. Militant de l'école de pensée deobandi dans sa jeunesse, il avait étudié dans les plus prestigieuses universités coraniques, Lahore, Islamabad et même Al-Azhar, au Caire. Il savait qu'un doute sérieux existait sur la transcription exacte de ce passage du Coran, l'expression « soixante-douze Pures aux grands yeux » ayant pu être confondue, au gré des traductions anciennes de l'arabo-syriaque, avec « soixante-douze fruits blancs comme le cristal », une expression désignant des grains de raisin. Le raisin étant un fruit cher et rare dans le désert à l'époque du Prophète, certains penseurs musulmans, et non des moindres, considéraient que la promesse de soixante-douze grains de raisin était une image particulièrement forte pour signifier prospérité et abondance. Toutefois, les jeunes hommes modernes, soumis depuis leur enfance aux images sexuellement explicites, étaient bien davantage motivés par la promesse de jeunes filles que par celle de quelques fruits... Aussi personne, chez les djihadistes, n'avait-il jugé utile d'ouvrir un débat sémantique ou théologique sur ce point. Les candidats au djihad étaient des personnes simples avec une pensée simple, cela suffisait aux hommes cyniques qui les envoyaient à la mort.

— Quand ferez-vous la vidéo ?

— Demain, à treize heures.

La vidéo était un moment très important dans le processus d'action d'un kamikaze : une fois celle-ci réalisée, le martyr ne pouvait plus revenir en arrière. Il était lavé, coiffé, maquillé, vêtu de beaux habits neufs. Il posait devant une kalachnikov et un emblème des talibans ou de l'État islamique, entouré de versets du Coran. Les images étaient envoyées à sa famille et à ses amis après son suicide, puis largement diffusées sur Internet. Ainsi le martyr, souvent un individu dévalorisé, était-il certain d'accéder à une grande notoriété. Il savait qu'on le reconnaîtrait et qu'on le respecterait partout dans la oumma, la communauté des croyants. Du moins était-ce vrai jusqu'au prochain kamikaze... Sans le savoir, les talibans avaient inventé une nouvelle version, religieuse et amorale, du quart d'heure de gloire warholien.

— Ma cible, c'est quoi ? demanda le jeune homme.

— Une réunion secrète de la RAWA à laquelle participeront des membres éminents de l'antenne de la CIA de Kaboul dirigée par un Juif malfaisant, répondit le vieillard. Des espions qui harcèlent nos frères palestiniens, violent nos Pures et asservissent les justes depuis des siècles. Qu'ils meurent donc ! Ce sera notre opération la plus importante depuis celle de Chapman.

En 2009, dans une base militaire de la région de Khost, un kamikaze s'était fait sauter au milieu d'agents américains censés récupérer auprès de lui des informations sur Oussama Ben Laden. C'était la référence absolue des martyrs de toute la région.

Inutile de dire au jeune homme qu'il ne tuerait que des femmes, il aurait pu refuser la mission. Le vieillard avait décidé de ne révéler la vérité qu'au mollah des martyrs lorsqu'ils seraient seuls.

— Comment je m'approcherai ?

— Nous avons reçu des informations secrètes sur le lieu de la réunion. Pour ne pas se faire remarquer, ils se sont tous donné rendez-vous dans une maison sans protection policière, Allahu Akbar, c'est une occasion unique de les frapper. Tu mettras une burqa pour entrer dans la maison, comme si tu étais l'une de ces sorcières, et tu te feras sauter dès que tu seras à l'intérieur.

— Je devrai m'habiller en femme ? s'inquiéta le jeune homme d'une voix timide.

Sentant son hésitation, le mollah intervint immédiatement.

— Personne ne le saura en dehors de nous deux et du Très-Haut. Il est dit dans le Livre sacré que toutes les ruses sont permises pour frapper les adorateurs de la croix et les Juifs, cette bande de vipères qui nous insultent dans leur torchon maudit qu'est le Talmud. – Sa voix se fit plus basse, sourde. – Ach-Cha'bî rapporte de l'émir des croyants, Ali, qu'une Juive insultait le Prophète. Un homme l'étrangla alors. Cela parvint au Prophète (bénédiction sur Lui) qui dit : « Soyez témoins que son sang est licite. » Frère, Allah le Très-Grand, qu'Il soit loué jusqu'à la fin des temps, te sera encore plus reconnaissant d'avoir accepté de te travestir pour frapper les infidèles en Son nom. Il t'offrira quatre Pures de plus pour ce geste, j'en suis le garant !

Un grand sourire illumina le visage du jeune homme.

— Allah m'a choisi pour Le servir, je donne ma vie pour Lui, et L'implore de m'accorder les plus hauts degrés du paradis.

Le vieillard hocha la tête. Si Dieu le voulait, Malalai et ses collègues impies mourraient donc le lendemain soir, et rien ni personne ne pourrait s'y opposer.

*

— Tu veux savoir ce qui cloche avec ton témoin ? demanda Malalai tandis qu'Oussama, vêtu de son habituelle tenue d'intérieur, versait du fuel dans le poêle du salon tout en devisant avec elle. Eh bien, je vais te le dire : ce qui cloche, ce n'est pas qu'une jeune femme de vingt-deux ans, aussi belle que tu me la décris, soit amoureuse d'un garçon de sa génération et prenne tous les risques pour le voir. Ce qui cloche, c'est qu'on ait obligé cette jeune fille à épouser un vieux débris de notre âge dont elle n'a que faire.

Oussama reposa le jerrican et se tourna vers elle.

— Tu préférerais qu'elle reste seule, sans protection ?

— Une femme n'a pas nécessairement besoin de « protection ». Au cas où tu ne l'aurais pas compris, nous savons très bien nous débrouiller seules.

Oussama réfléchit quelques instants.

— C'est vrai. Mais les choses sont ainsi dans notre pays depuis la nuit des temps, c'est notre culture. N'est-ce pas une raison suffisante ?

Malalai le dévisagea, interloquée. Au rouge de ses joues, Oussama comprit qu'elle était en train de s'échauffer et qu'il allait passer un mauvais quart d'heure.

— C'est une raison stupide et arriérée. J'affirme, et mes collègues de la RAWA avec moi, que la culture afghane doit s'adapter au monde moderne.

— Arrête de me parler de la RAWA ! Tu sais très bien ce que j'en pense ! C'est à cause d'elle que notre fille divorce. Sans toutes les élucubrations que cette association t'a mises dans la tête et que tu as ensuite transmises à notre fille, elle se serait peut-être mariée à un bon musulman plutôt qu'à un chrétien. Elle aurait peut-être compris aussi que préserver son foyer est chose plus importante que son petit confort.

— Quel confort ? Oussama, tu dis n'importe quoi ! Elle habite au Canada, elle se comporte juste comme une femme libre qui s'est mariée par erreur à un bellâtre n'ayant qu'un petit pois dans le crâne. Elle a eu un million de fois raison de divorcer avant d'être enceinte d'un second enfant. Que ce garçon soit chrétien et non musulman ne change rien à l'affaire : quand comprendras-tu enfin que notre fille est athée ? C'est son droit le plus strict, et nous devons respecter sa conviction. Cela n'a rien à voir avec la RAWA.

Oussama la regarda avec tendresse. Depuis toujours, Malalai était la pasionaria de leur couple, superbe, pleine d'une énergie farouche. Ils avaient eu le coup de foudre l'un pour l'autre à l'âge de treize ans, s'étaient mariés à dix-sept ans et n'avaient jamais cessé de s'aimer. Lorsqu'il partait avec son fusil pour de longues missions de combat dans les montagnes du Panshir, seule l'idée de la prendre dans ses bras à son retour l'aidait à tenir, à lutter contre la faim, le froid et la mort omniprésente.

— Tu as raison, finit-il par avouer, je me fais peut-être trop vieux. Regarde, je finis par accepter ce qui est inacceptable pour la seule raison que c'est notre tradition.

— Tu ne te fais pas vieux, tu es un homme de valeur qui a juste parfois du mal à concevoir que le monde change. Mais c'est aussi pour cela que tu es qui tu es, Oussama.

Il interrompit leur discussion pour aller prier, sa manière à lui d'éviter un débat qui risquait de tourner à son désavantage. Quand il revint, apaisé par sa prière, Malalai avait posé un journal devant son fauteuil. Une revue féminine ouzbek.

— Regarde, je t'ai choisi un article sur cette actrice américaine, Demi Moore. Elle a des relations intimes inappropriées avec un jeune homme : il a trente ans de moins qu'elle.

— C'est impossible !

— Ah oui ? ricana-t-elle. Regarde donc. Un beau sportif ! On dirait bien qu'il fait de la musculation.

Oussama parcourut rapidement l'article avant de lui rendre le magazine, furieux.

— Comment une femme mûre ose-t-elle s'afficher avec un homme qui a l'âge d'être son fils ? Je trouve ça dégoûtant, une telle différence d'âge entre une femme et un homme.

Malalai lui reprit la revue, un sourire triomphant aux lèvres.

— Merci, mon chéri. C'est exactement ce que nous pensons, à la RAWA. Un vieil homme et une jeune fille réunis dans le mariage par des décisions familiales idiotes, quelle horreur !

— Mais...

— Puisque nous sommes d'accord, ajouta-t-elle d'un ton suave, ne prolongeons pas inutilement la discussion.

Plus tard, elle lui avoua que, le lendemain soir, elle devait assister à une réunion du comité directeur de la RAWA. Une de celles qui faisaient si peur à Oussama. Il tenta de la dissuader de s'y rendre, arguant qu'elle lui avait promis, des semaines plus tôt, d'éviter ces réunions plénières pouvant susciter l'intérêt des djihadistes. Après une longue négociation, il parvint à obtenir l'adresse où elle se tiendrait. Dès que Malalai fut endormie, il appela le chef de sa garde et ordonna que deux de ses hommes surveillent l'endroit discrètement dès le lendemain matin. Ensuite seulement il se coucha, à peine rassuré. Mais le sommeil ne vint pas. L'image du cadavre de la petite Adiba, nue au milieu des immondices, ne cessa de le harceler tandis que le compte à rebours résonnait douloureusement dans sa tête.

*

La camionnette s'arrêta dans un dernier grincement. Surpris, Martin Laguna se releva, en dépit de ses menottes et du sol gluant d'huile de vidange. Depuis qu'il avait aperçu Nicole encadrée par les mafieux, il avait compris qu'il resterait otage avec les enfants tant qu'elle n'aurait pas fait ce que les ravisseurs exigeaient.

Mais de quoi s'agissait-il ? Ses gardiens étaient restés obstinément mutiques. Il avait voulu poser une question alors qu'on les faisait monter dans la camionnette en pleine nuit, une heure plus tôt, et il n'avait obtenu en réponse que des coups de poing dans le ventre qui l'avaient jeté à terre, sous les hurlements de Christopher et de Garance. Il se sentait minable, dans l'incapacité de se défendre face à ces brutes et se demandant à chaque instant s'ils feraient du mal aux enfants au cas où Nicole échouerait.

La réponse à cette question, il l'avait lue en creux dans les petits yeux méchants du geôlier qui l'avait frappé : oui, il serait ravi de s'en prendre à eux.

— Papa, pourquoi on s'arrête ? demanda Christopher d'une voix angoissée.

— Je ne sais pas, mon garçon, n'aie pas peur.

Son fils semblait totalement désemparé par la situation ; Garance, elle, réagissait avec plus de calme et de distance, comme si elle avait déjà commencé à se préparer à l'inéluctable. Cela déclencha en lui un profond sentiment de révolte, mais il ne pouvait que les serrer contre lui et les réconforter en leur racontant des mensonges.

Les portières arrière s'ouvrirent brusquement dans un grincement métallique, provoquant un cri de terreur des deux enfants. Martin les serra plus fort.

— Allez, descendez, grouillez-vous !

Houspillés par les deux gardes, ils suivirent un paysan en salopette à travers un chemin pierreux. Ils étaient dans le jardin d'une grande maison de maître au crépi jaune délavé, typiquement italienne, qui paraissait abandonnée. Éclairée par les phares de la camionnette, elle avait l'air particulièrement sinistre. Ils passèrent devant une piscine à moitié pleine d'une eau croupie voisine d'une pool house en ruine. On les poussa à l'intérieur. Le paysan alluma avant de se précipiter vers une cuisinière en fonte toute cabossée. En ahanant, il la fit glisser, révélant un trou dans le sol. Une échelle métallique permettait de descendre. D'un coup de pied, l'un des geôliers poussa Martin vers le trou.

— Avanti.

Il obéit, suivi par ses deux enfants et un autre geôlier, matraque à la main. La pièce mesurait une dizaine de mètres carrés, avec un plafond bas. Une unique ampoule diffusait une lumière chiche. Dans un coin, quelques couvertures, des bouteilles d'eau et un rideau dissimulant un seau. Il faisait froid. Un tuyau permettait d'alimenter la pièce en air via le rez-de-chaussée.

— Vous vivere là. Nous apporter nourriture. Vous faire besoins là. – L'homme montra le plafond, un sourire sadique aux lèvres. – Au-dessus, piscina, trappola. Si la polizia venire, si vous crier, nous ouvrir trappola et acqua piscina tomber. Vous morire.

Il se délecta quelques secondes de l'effroi de ses prisonniers avant de laisser remonter l'échelle, secoué de rire. Puis le meuble glissa avec un bruit sourd et il n'y eut plus que la faible lueur de l'ampoule.

Christopher se mit à pleurer.
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UNE AUBE ROUGEOYANTE était en train d'illuminer Kaboul mais nulle lumière naturelle ne venait éclairer la cellule numéro treize du deuxième sous-sol du commissariat central, la plus glauque de toutes avec son sol en terre battue, ses murs en ciment noircis de traces de sang. Le visage de 2H était blême. Suspendu par la main droite à un anneau enchâssé dans le mur, il avait faim, soif, et des crampes dans tous les membres. Réveillé par les gardiens à tout bout de champ, il n'avait pas fermé l'œil plus de quelques minutes durant la nuit.

Mûr à point, pensa Gulbudin en s'installant en face de lui. Il regarda sa montre. Le prisonnier était accroché depuis treize heures et dix minutes. Le policier avala une gorgée d'eau bruyamment, à dessein. 2H releva la tête.

— Alors, tu as quelque chose à me dire ? demanda Gulbudin d'une voix douce.

— J'ai soif !

— Je le sais. J'ai de l'eau fraîche pour toi. Maintenant, écoute-moi bien : si tu continues à te taire, je te laisserai dans le noir complet un mois, attaché au mur avec ces menottes. Un mois ici : réfléchis-y. Tu survivras, mais tu seras diminué pour le reste de tes jours. Ta vision ne sera plus jamais la même, tes clavicules seront déformées, les ligaments de tes jambes ne reprendront jamais leur souplesse. Tes membres seront inutilisables. Tu seras comme ces vieux clochards qu'on voit dans les bidonvilles, tout difformes. Les enfants te jetteront des pierres. Mais si tu parles, je te donnerai de l'eau, un bon thé chaud avec un bol de riz aux épices.

— Par Allah ! Libérez-moi !

— Je t'écoute d'abord, dit Gulbudin en lui donnant un peu d'eau.

2H se mit à haleter après avoir bu à grands traits, comme un animal. Cela n'émut guère le policier. La plupart avaient cette réaction réflexe au moment d'être libérés.

— Le poignard, c'est bien moi qui l'ai vendu.

— Quand ?

— Plus d'un an. Une commande. Je l'ai fait venir d'Europe spécialement.

— D'Europe ? demanda Gulbudin, incrédule. Dis-m'en plus.

— C'est un Marttiini, une arme spéciale. Très bonne qualité. Le meilleur poignard européen. Libérez-moi, par Allah ! J'ai mal, ces menottes sont trop serrées.

— Qui te l'a acheté ?

— Un inconnu. Il m'a dit que c'était pour un Américain.

— Un Américain, dis-tu. Tu es certain ? Un soldat ?

— Un civil.

— Tu es sûr ?

— Oui, oui, un civil. L'acheteur, il s'est moqué. Il a dit que l'Américain, il voulait un couteau de femme. Qu'il n'avait sans doute jamais tenu une vraie arme de sa vie.

— Qui c'est, cet acheteur ?

— Je ne l'avais jamais vu. Il s'appelle Abdul.

— Tu veux rester accroché un mois complet ?

— Par Allah, je jure que c'est la vérité. Cet Abdul est venu me voir et il m'a donné dix mille afghanis d'acompte. Je lui ai dit que j'avais besoin de quinze jours pour une arme aussi rare. Je l'ai commandée par un de mes contacts à Dubaï. On me l'a livrée dix jours plus tard. Il m'a payé le solde, a pris le couteau et il est parti. Je ne l'ai jamais revu, je le jure.

— À quoi il ressemblait ? Il était de quelle ethnie ?

— C'était un Pachtoun, il m'a parlé en dialecte. Il avait l'air d'un voyou.

— Pourquoi ?

— Il avait un pistolet sous sa kalmiz.

— Hum... Son âge ?

— Jeune.

— Tu as vu sa voiture ?

— Il avait une mobylette.

— Décris-la-moi.

— Une Talash. Jaune et noir avec des sacoches sur le côté et un porte-bagages allongé.

— Si cet homme revient te voir, tu as intérêt à me prévenir immédiatement. Parce que si j'apprends que tu ne l'as pas fait, je te ramènerai ici moi-même et tu comprendras vraiment ce que souffrir veut dire.

— Je le promets ! hurla le prisonnier.

Gulbudin considéra 2H sans répondre.

— Libérez-moi, par pitié !

— Pas encore.

— J'ai parlé, libérez-moi ! Libérez-moi !

Gulbudin le laissa s'époumoner quelques instants. Avec un soupir, il se leva. Croyant que le policier l'abandonnait, 2H se mit à glapir :

— Je ferai tout ce que vous voulez !

— Je te crois.

Cet interrogatoire confirmait que le tueur était américain, une information primordiale. En souriant, Gulbudin ordonna qu'on vienne libérer 2H de ses menottes. Car il était ainsi, Gulbudin : prêt à tout pour mettre les pires criminels hors d'état de nuire, mais respectueux de la personne humaine. Enfin, autant que pouvait l'être un homme qui avait vu mourir sa première femme, un de ses enfants et presque tous ses amis...

Le garde sortit son trousseau de clefs en marmonnant des insultes contre ce prisonnier qui lâchait tout après une seule nuit en cellule et ces chefs aussi faibles que des femmes : dans les rudes montagnes du Kunar d'où il venait, on aurait battu le prisonnier avec une lanière cloutée pour être certain qu'il avait bien tout dit, puis on l'aurait laissé attaché au mur quelques jours de plus pour le principe.

*

Quand Nicole se réveilla, la BMW roulait toujours. La France, l'A6, pas très loin de Paris. Jamais elle n'aurait cru dormir aussi longtemps avec la tension nerveuse qu'elle subissait. Elle avisa un dossier coincé entre son siège et la console centrale.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Le dossier de la Cupola sur Franck X.

— Vous auriez pu me dire que vous l'aviez !

— Hé, tu te crois où, flic ?

Nicole remarqua avec angoisse qu'il était plutôt léger. Le premier document était la photo d'un homme chauve d'une soixantaine d'années, au visage en lame de couteau, vêtu d'un manteau au col de fourrure.

— Qui est-ce ?

— Viktor Vladorivine. Originaire de la région de Lena, en Sibérie orientale. Ambitieux et ultra-violent. Il a servi dans les commandos Spetsnaz en Afghanistan, puis dans le Caucase à l'époque soviétique. C'est là qu'il a découvert le business de la drogue. Il a monté sa propre affaire à vingt-deux ans. Son réseau est devenu progressivement l'un des plus importants de Russie. Toto Riina puis Vipere ont toléré sa montée en puissance, tout en veillant à ce qu'il ne touche pas aux drogues blanches. Il contrôle désormais presque quatre-vingt-dix pour cent du trafic de cannabis et d'extasy d'Europe orientale. Il commence également à prendre des parts de marché significatives aux réseaux nord-africains en Europe de l'Ouest.

— C'est le patron de Franck X ?

— Pas son patron, son associé.

Elle se replongea dans le dossier, essayant d'apprendre par cœur le nom de tous les membres du réseau français, le temps qu'ils entrent dans Paris par la porte des Ternes. Elle ne fit pas de commentaire quand ils se garèrent à quelques mètres de chez elle.

Le plus dur fut le silence lorsqu'elle ouvrit la porte. D'habitude, elle criait : « Chéri ? », et Martin lui répondait par un joyeux : « Je suis là. » Puis Christopher et Garance venaient se jeter dans ses bras avant de lui raconter toutes les merveilleuses choses qui arrivent dans la journée normale d'un préadolescent et d'une petite fille de dix ans. Là, il n'y avait qu'un silence menaçant. Le Berger l'interpella dans son dos.

— Tu vas rester longtemps sur le pas de la porte, flic ?

Un grand désordre régnait dans le salon, comme si on s'y était battu. Des journaux répandus un peu partout. Un vase cassé, avec des fleurs jetées au sol. Il flottait une drôle d'odeur, mélange de produits chimiques, de pourriture et de quelque chose qui ressemblait à du poivre. Une bombe lacrymogène gisait sur le parquet. Martin avait résisté. Elle en éprouva une sorte de fierté un peu absurde. Puis elle pensa à Sushi.

— Où est mon chien ?

— Je n'étais pas dans cette partie du programme, répondit le Berger.

Il s'était reculé de quelques pas, comme s'il avait senti le danger que peut représenter un être humain, quel qu'il soit, devant son domicile familial dévasté.

— Ça pue le cadavre. À mon avis, ton clébard est quelque part dans l'appart.

Nicole se précipita, ouvrant brutalement les portes les unes après les autres. Elle le trouva dans la chambre de sa fille. Sushi gisait dans une mare de sang, troué de plusieurs impacts de balle.

Elle se retourna vers le Berger. Ce dernier l'observait, l'air calme.

— Désolé pour ton chien, flic. Moi, je ne tue jamais les animaux domestiques.

— Salaud ! Vous préférez tuer les humains ? rugit Nicole.

— Je fais mon boulot. Fais le tien, et tout ira bien. Retrouve Franck X si tu veux retourner à ta petite vie merdique. Maintenant, prends ce qu'il te faut et allons-y.

Nicole enroula Sushi, froid et raide, dans une grande serviette de bain et ouvrit une fenêtre pour aérer avant de se diriger vers son bureau. Il occupait une pièce assez vaste à côté du salon. Le mobilier était simple – une table en bois clair héritée de son grand-père maternel, une bibliothèque chargée de livres ainsi qu'une armoire blindée protégée par une fermeture à molette. Elle tapa le code et, sans hésiter, saisit le petit portable équipé d'un câble USB qui se trouvait à l'intérieur. Une machine créée par les informaticiens de la DGSE permettant d'aspirer le contenu du disque dur de n'importe quel ordinateur. Il permettait à la BNRF d'obtenir de précieux succès en siphonnant en toute illégalité les ordinateurs des proches de fugitifs. Elle l'avait emporté avec elle le jour de son départ, la Brigade en ayant récupéré une version plus moderne.

Elle rangea la machine dans un petit sac en cuir, avant de revenir vers le coffre, attrapa une trousse qui contenait divers outils pour forcer les portes, une seconde refermant son passeport et son ancienne carte de police, qu'on avait volontairement omis de lui demander lors de son départ, comme c'est le cas pour tous les policiers méritants. Son regard dérapa vers le petit Boberg 9 mm sagement rangé dans son holster.

— Tu veux prendre ton pistolet, flic ? Tu peux. Ce n'est pas toi qui me tueras.

— J'en ai coincé de plus coriaces que vous, dit-elle en rangeant l'arme dans le sac avec le reste de l'équipement.

— Oh ! Tu as gardé une sacrée confiance en toi ! C'était peut-être justifié avant, mais plus maintenant. T'es plus rien, Nicole. Rien qu'une foutue manchot avec une retraite minable de fonctionnaire, un job bidon et deux gamins otages.

Le Berger la toisait, sûr de lui, goguenard. De sa main valide, Nicole claqua la porte du coffre après avoir empoché un vieux permis de conduire plastifié.

— Maintenant, tu vas travailler seule, dit le Berger. Mais tu me rendras des comptes. Je te sifflerai et tu viendras, quand je te dis, là où je te dis. Compris ?

— Compris.

Le Berger eut un sourire narquois et disparut. Nicole eut l'impression qu'on lui retirait un poids de la poitrine. Elle rejoignit le salon, se laissa tomber dans le canapé, ferma les yeux, réfléchissant à la manière dont elle allait travailler les jours suivants.

La première étape serait de refouiller le domicile de Franck X. Cela lui apprendrait peut-être des choses qui n'étaient pas dans le document fourni par les mafieux.

Parallèlement, elle passerait tous ses proches ainsi que ceux qui avaient travaillé pour Vlad en France dans les bases de données des différentes administrations. Comme elles n'étaient pas interconnectées à cause de la loi Informatique et libertés, la tâche serait longue et difficile. Elle entamait toujours une enquête par ce travail ingrat. D'expérience, elle savait qu'elle en aurait pour au moins deux journées complètes. Sans garantie de résultat.

Une pensée insidieuse s'immisça dans son esprit : l'identité falsifiée, l'absence de traces, cela ressemblait à une légende comme seuls les services de renseignements savent les mettre au point.

*

Oussama reposa son stylo tandis que Gulbudin détaillait les informations révélées par le marchand d'armes.

— Un civil a forcément déposé une demande de visa, reconnut Oussama. Il devrait être beaucoup plus facile à trouver qu'un militaire américain. – Il soupira. – Le tueur a acheté le couteau il y a un an environ, on peut donc imaginer qu'il l'a fait en arrivant. Gulbudin, tu vas récupérer auprès des douanes la liste de tous les Américains qui sont entrés dans le pays à cette période. Ensuite, demande à Babour de créer un fichier informatique et de passer chaque nom au fichier Interpol, puis sur Google, pour voir si on trouve des articles de presse impliquant l'un d'entre eux dans une histoire de viol ou de meurtre sur enfant. Qu'il supervise cela avec des hommes en tenue parlant anglais.

— Je ne suis pas certain de comprendre ce que vous voulez.

— Le tueur n'aurait pas fait venir un couteau pareil pour accomplir ses meurtres s'il n'avait pas l'habitude de l'utiliser. C'est vraisemblablement son outil de prédilection depuis des années. Ma femme pense aussi qu'il ne pourrait pas avoir une telle dextérité dans le rasage des fillettes sans une longue expérience... C'est pour cette raison que tu vas aussi faire une demande officielle auprès d'Interpol pour voir s'ils ont déjà eu affaire à ce type de meurtres impliquant un poignard Marttiini. Les blessures sont trop spécifiques pour qu'un policier qui y a déjà été confronté n'ait pas cherché à en savoir plus auprès d'Interpol.

— Je m'en occupe, qomaandaan.

— En attendant, on va aussi chercher sur Internet ce que l'on trouve sur ce couteau. Rangin, toi, tu files interroger l'amant de la voisine des Altasangavih. Je veux savoir précisément ce qu'il a vu. Appelle-nous si tu apprends quelque chose d'important.

Babour s'était déjà installé devant son écran. Il ne mit pas longtemps à découvrir que Marttiini était un fabricant de Finlande, un petit pays dont aucun d'entre eux n'avait jamais entendu parler. Après dix minutes d'inspection sur le site, le jeune homme décréta que la seule lame susceptible d'avoir provoqué les blessures observées sur les fillettes était celle d'un modèle spécial destiné à la découpe des saumons, un couteau au manche en bois élégant pourvu d'une longue lame effilée et flexible. Une lame suffisamment fine pour séparer la chair du poisson de la peau... ou pour être glissée entre deux côtes et perforer le cœur, entraînant une mort immédiate. Il lança une impression papier de la photo du stylet.

Oussama se pencha, réprimant un sursaut. La lame était semblable à celle que Babour avait façonnée. Ce dernier se tenait immobile à ses côtés, le visage blanc.

Cette image posée sur la table, c'était étrange.

Comme s'ils avaient devant eux la véritable arme du crime.

Oussama avait du mal à imaginer qu'un homme soit suffisamment pervers pour commander un couteau à saumon spécialement pour tuer des petites filles. Mais ce couteau précisait les informations qu'ils détenaient déjà sur le meurtrier qu'ils pourchassaient.

C'était donc un Américain, qui avait des complices afghans.

Un expert qui savait raser le sexe d'une fillette sans laisser de trace de coupure.

Un adepte de la pêche au saumon.

Un pédophile brutal, incapable de maîtriser ses pulsions, qui, en revanche, préparait et exécutait ses crimes avec une extrême minutie.

Un homme qui tuait une fillette comme on découpe un poisson.

Oussama se fit un serment : quels que soient les risques, quel qu'en soit le prix, il attraperait cet homme pour qui une petite fille ne valait pas plus qu'un saumon. Il l'attraperait et, par Allah, il lui ferait découvrir les joies du système judiciaire afghan.

*

Il était un peu plus de dix heures du matin lorsque Rangin gara sa mobylette à l'entrée du quartier où avait été tuée Adiba. Le jeune policier était habillé à l'occidentale, selon son habitude, avec un jean délavé, des baskets Mike fabriquées au Pakistan (le logo était bien celui de la célèbre marque américaine, et c'est tout ce qui comptait) et un polo Tacoste noir, son préféré, le fabricant ayant, sans doute pour faire plus chic, cousu deux crocodiles l'un sous l'autre. Pour cacher son arme de service, un imposant automatique russe, il avait enfilé un blouson. Un béret traditionnel masquait ses cheveux roux. Il se pencha sur son plan. Ici comme dans quatre-vingt-quinze pour cent de Kaboul, les rues n'avaient pas de nom et les demeures pas de numéro, et se rendre chez quelqu'un qu'on ne connaissait pas était un défi. Après avoir tâtonné pendant près d'une demi-heure avec l'aide de plusieurs enfants du quartier, il finit par s'arrêter devant la maison qu'il cherchait. La porte s'ouvrit sur un jeune homme. Glabre, l'allure sportive, le visage ouvert, de grands yeux marron, il était vêtu d'un pantalon traditionnel et d'un tee-shirt à la gloire d'une marque de soda light américaine. Les pointes de ses cheveux coupés en brosse étaient hérissées par un gel coiffant.

— Godratullah Zubtanji ?

— C'est moi.

Discrètement, le rouquin exhiba sa carte plastifiée.

— Police criminelle de Kaboul, puis-je te parler ?

Ils se retrouvèrent dans le salon, une pièce si petite qu'ils pouvaient à peine s'y tenir à deux, dont les seuls « meubles » étaient une vieille chaîne hi-fi Akai, des coussins troués et une peau de chèvre. Le jeune homme alla chercher deux sodas qu'il posa à même le sol. Il semblait résigné à ce qui allait suivre. Ils s'assirent sur les coussins. Rangin enleva son holster avec son automatique de service, qui lui rentrait dans la hanche, et le posa à côté de lui, caché sous son blouson. À la différence de beaucoup de jeunes policiers, il n'aimait pas abuser de son pouvoir en brusquant les civils. Il préférait une approche psychologique, la création d'une relation de confiance, avec les suspects comme les témoins.

— Tu devines pourquoi je viens te parler ?

— Allez-y.

— Tu peux me tutoyer. Quel âge as-tu ?

— Vingt-deux ans.

— Moi, vingt-neuf. Il paraît que tu es à l'université de Kaboul ? J'en suis sorti il y cinq ans. Qu'est-ce que tu étudies ?

— Je voudrais devenir architecte. Notre architecture ancienne est magnifique, mais on ne construit que des horreurs depuis la guerre. J'aimerais aider à l'embellissement de notre pays, en retrouvant les bases de l'architecture afghane traditionnelle puis en les adaptant à la construction moderne.

— Sacré pari !

Rangin était ravi du tour pris par la conversation. Godratullah lui parlait déjà en confiance, comme il l'aurait fait avec un ami de son âge. Il décida qu'il était temps de se lancer.

— La... jeune femme que tu rencontres en secret nous a parlé de ce que tu as vu. Je ne suis pas là pour te juger. Moi aussi, j'ai connu une femme mariée lorsque j'étais à l'université et nous avions des relations intimes inappropriées.

— Rayela est très belle. Quand je pense qu'on l'a obligée à se marier à l'oncle de son ancien mari, c'est une honte. Il est si vieux. Il essaie tout le temps de l'honorer mais il n'y arrive presque jamais !

— Encore une fois, je ne suis pas ici pour te juger, je suis policier à la criminelle et non chargé de la vertu publique. Notre enquête couvre l'assassinat de plusieurs enfants. La fillette qui a été enlevée ce soir-là, près de chez toi, a été assassinée. Tout ce qui peut aider à la capture du tueur est important.

— J'ai aperçu quelque chose, deux jours avant la mort d'Adiba.

Rangin se tut. Godratullah, concentré, avait l'air pénétré par l'ampleur de sa révélation.

— Le lundi soir, une voiture s'est arrêtée devant la maison des Altasangavih. Deux hommes en sont sortis.

— Tu les as bien vus ?

— Oui, j'étais à moins de cinq mètres, caché par un tas d'ordures. Le chauffeur a fait un rapide tour de la ruelle, mais comme le tas derrière lequel j'étais accroupi sentait très mauvais, il ne s'est pas approché. Quand il a eu fini d'inspecter les alentours, le second homme s'est dirigé vers la porte d'entrée des Altasangavih. C'était un Américain.

— Comment tu le sais ?

— Il a parlé à l'autre homme en anglais avec un accent américain très marqué, du Texas.

— C'est très important. Tu en es certain ?

Godratullah haussa les épaules.

— Je prends des cours d'anglais à l'université et j'ai fait une demande de bourse pour le doctorat d'architecture de Columbia, je sais différencier l'accent texan de celui de la côte Est. Il a demandé à voir la fille, il a prononcé Gwil, et non Girl. Comme un Texan.

— Continue.

— Le mari lui a ouvert tout de suite, j'ai eu l'impression qu'il les attendait.

— Attends, l'interrompit Rangin, abasourdi. Tu veux dire que le père de la fillette connaissait le tueur ?

— Baleh. Le père a poussé Adiba dehors. L'Américain lui a donné un sac en plastique et une liasse de billets. Une très grosse liasse, je n'avais jamais vu autant d'argent de ma vie.

— Grosse comment ?

— Comme ça, répondit le jeune architecte, une main largement au-dessus de l'autre.

Trente centimètres d'épaisseur, soit au moins cinq cent mille afghanis. Presque cinq ans de salaire moyen.

— Après, qu'est-ce qui s'est passé ?

— L'Américain a pris Adiba par la main. Ils sont montés dans la voiture et ils sont partis.

— Adiba, elle a crié, elle s'est débattue ?

— Non. Elle était très calme.

— Tu pourrais nous faire une description précise des deux hommes ?

— Oui. Je vais vous marquer tout ça sur un papier.

— Merci. Tu n'imagines pas à quel point ton témoignage est important !

Bouleversé par ce qu'il venait d'apprendre, Rangin courut jusqu'à la maison des Altasangavih. Aucun signe de vie. Il avait oublié son téléphone portable et n'avait pas le temps de retourner au commissariat chercher de nouvelles instructions. Sur une impulsion, il défonça la porte d'un coup de pied. Aussitôt un voisin s'approcha, sur le qui-vive. Rangin sortit la chaîne avec sa carte plastifiée de son polo et la brandit, bien en évidence.

— Polis ! Ne vous mêlez pas de ça.

L'intérieur de la maison sentait la crasse et le renfermé. Il y faisait froid, mais moins qu'à l'extérieur : chauffage coupé récemment. La minuscule cuisine était sale, pleine de vieux détritus. Dans les placards, il trouva quelques boîtes de conserve mais pas de pain de sucre, un produit cher qu'aucun ménage modeste de Kaboul n'aurait laissé derrière lui. Il monta à l'étage. Le vieux coffre en bois de la chambre des parents était ouvert. On voyait clairement qu'il manquait certains vêtements, même s'il en restait beaucoup, en boule. Cela sentait le départ en catastrophe. Rangin farfouilla dans les tiroirs et les boîtes de rangement, à la recherche d'un indice, en vain. Aucune facture témoignant que les parents possédaient une voiture, pas de traces de paiement d'un billet d'avion ou de bus. Il referma la porte tant bien que mal, colla sur le chambranle un morceau de ruban marqué « Polis » tiré de sa poche et se dépêcha de rentrer à la brigade.

 

Sa découverte provoqua la stupéfaction de l'équipe. Maintenant, ils savaient pourquoi personne n'avait réclamé les précédentes fillettes. Elles n'avaient pas été enlevées dans les campagnes, loin de Kaboul, elles avaient été vendues par leurs propres parents contre une forte somme d'argent. Cela expliquait les tenues d'apparat : les fillettes avaient été habillées de leurs plus beaux atours avant d'être livrées.

— Les parents ne sont peut-être pas au courant que leurs filles ont été tuées, suggéra Rangin, lorsque l'équipe eut digéré la nouvelle.

— Les parents d'Adiba, eux, ne peuvent ignorer que leur fille est morte, puisqu'elle a été découverte à moins d'un kilomètre de chez eux. Ils peuvent identifier notre tueur américain et son intermédiaire afghan. Il faut absolument les retrouver, martela Oussama.

— Le père est originaire de Barg-e-Matal, avança Chinar. Ils ont dû partir se réfugier là-bas avec l'argent.

— Il y a des dizaines de taxis collectifs qui partent tous les jours, répliqua Rangin, on ne les retrouvera jamais.

— Pas sûr. Avec la somme d'argent qu'ils transportent, ils ont peut-être cherché à se fondre au milieu du plus de gens possible en optant pour un grand bus. La route est longue, on peut essayer de les arrêter avant qu'ils n'arrivent à destination. Chinar, Rangin, occupez-vous-en immédiatement. Il y a deux routes possibles. Rangin, tu appelles les postes de police qui se trouvent sur la route du bas, entre – Oussama posa le doigt sur la carte – Asadabad et Kamdesh, puis ceux qui sont sur la route du haut, entre... disons, Pushal et Nave. Qu'ils fassent fouiller les bus et les taxis collectifs. Toi, Chinar, tu prends quelques hommes en tenue et tu fonces aux terminaux des principales compagnies de bus qui desservent le Nord.

Il regarda ses hommes partir en courant, plein d'espoir.

*

Franck X habitait au croisement de la rue d'Ivry et de la rue de Choisy, dans le Chinatown de Paris. Un immeuble étroit, coincé entre un hôtel et un restaurant devant lequel une foule de jeunes était massée. La devanture annonçait une spécialité de soupes à six euros. Le hall était vieillot et petit. Ni gardien ni ascenseur. Nicole repéra le nom d'emprunt du fugitif sur une boîte aux lettres : Franck Ignatus. Pas vraiment l'endroit où on se serait attendu à trouver le chimiste phare de la mafia... Il habitait au dernier étage, mais alors qu'il y avait quatre portes pour les autres paliers, il n'y en avait qu'une seule sur celui-ci. Elle était blindée, avec des barres d'acier renforcé sur le côté. Nicole farfouilla quelques minutes dans la serrure avant de se redresser. C'était un modèle ultrasécurisé à vingt goupilles fabriqué par Kaba, une société suisse. Elle ouvrit sa mallette, espérant que les outils de la DGSE, vieux de près de quinze ans, seraient encore efficaces.

Il lui fallut une bonne heure pour aboutir à la conclusion que non, elle n'y arriverait pas de cette manière. Elle s'assit sur les marches, essuyant la sueur qui lui coulait dans les yeux. Elle n'avait entendu aucun bruit durant tout le temps qu'elle avait passé sur le palier, ce qui signifiait que les occupants de l'immeuble étaient à leur travail. Il lui restait la solution de l'explosif, elle en avait cent grammes dans la mallette récupérée chez elle. Deux grammes au niveau de chaque piton de renforcement, plus trois autres pour la serrure suffiraient. L'explosion ne s'entendrait pas de l'extérieur de l'immeuble. Du moins l'espérait-elle.

Elle passa les dix minutes suivantes à façonner de petites boules d'explosif dans lesquelles elle inséra des détonateurs. Ensuite, elle descendit deux étages en tirant le fil de mise à feu derrière elle. Une pression sur le bouton d'allumage, une pression sur le déclencheur... Une détonation aiguë. En alerte, elle attendit quelques instants, mais personne ne se manifesta. Elle ouvrit la fenêtre du palier pour évacuer l'odeur d'explosif, remonta en courant d'un étage, ouvrit à nouveau une fenêtre avant de gagner le dernier étage. Le chambranle était arraché, la porte enfoncée. Elle la poussa puis referma comme elle put derrière elle.

Dans le salon, les fils d'une alarme pendaient d'une armoire ouverte, inutiles. Comme elle s'y attendait, l'alarme avait été déconnectée par l'équipe de la Cupola. Les mafieux avaient aspergé le bloc sirène de polyuréthane expansé qui avait coulé avant de sécher, laissant une traînée visqueuse sur le mur.

Dans la chambre, elle trouva une fenêtre cassée : la Cupola s'était introduite dans l'appartement par le toit.

Elle enfila des gants et commença sa fouille.

*

Mollah Bakir serra chaleureusement les deux mains de son visiteur dans les siennes, puis il le raccompagna jusqu'à une petite porte, sur le flanc gauche de la maison. Elle donnait sur un couloir secret qui débouchait de l'autre côté de la mosquée, dans une échoppe de théières dont le propriétaire était un homme sûr. Pensif, il regarda le visiteur disparaître dans la pénombre. C'était l'un de ses espions au sein de la faction la plus dure des talibans, un ancien combattant qui s'était opposé pendant dix ans aux forces de l'OTAN avant de changer d'orientation. Il faisait partie des repentis, ces djihadistes déçus par l'évolution des talibans qui ne voulaient plus de guerre civile et aspiraient désormais à une trêve des braves, à une alliance entre laïques et talibans modérés. Ceux qui rejoignaient ainsi les rangs des partisans de mollah Bakir risquaient leur vie : ils étaient traqués à la fois par les talibans extrémistes et par les sbires d'un régime décidé à empêcher toute émergence d'une solution politique extérieure à ses clans.

Il regagna son bureau, soucieux. L'ancien mojahid venait de lui révéler le complot destiné à éliminer Malalai Kandar avec l'ensemble du comité directeur de la RAWA. Son problème était simple : s'il prévenait les femmes visées par le complot, ses adversaires comprendraient qu'ils avaient été trahis de l'intérieur et ils chercheraient l'origine de la source. Son espion avait tué suffisamment de soldats du régime pour échapper à une mise en cause immédiate, mais avec le temps ses ennemis finiraient par remonter jusqu'à lui. Ils le tueraient après l'avoir torturé. Or mollah Bakir n'aurait pas l'occasion de placer un espion de cette envergure avant de nombreuses années, alors qu'il avait absolument besoin de savoir ce que les djihadistes complotaient. Grâce au soutien des services secrets pakistanais, ses ennemis du réseau Haqqani étaient devenus le fer de lance le plus actif des talibans et leur puissance ne faisait que croître, au détriment de ses propres réseaux.

Il se servit un thé, toujours pensif. Évidemment, une solution cynique consistait à laisser l'attentat se dérouler, mais il ne savait que trop l'impact qu'aurait la disparition de Malalai sur Oussama. Il ne pouvait pas infliger pareille douleur à un ami. En outre, à la différence de ses coreligionnaires, mollah Bakir croyait sincèrement à l'égalité entre les sexes. Il éprouvait une réelle admiration pour Malalai, comme pour toutes ces femmes de la RAWA qui se battaient au péril de leur vie afin d'améliorer l'existence de leurs semblables. Impossible de ne pas réagir, donc. Il s'en voudrait jusqu'à la fin de ses jours.

Il buvait son thé à petites gorgées, lentement, laissant son esprit échafauder des scénarios complexes. Une solution intermédiaire était d'empêcher Malalai de se rendre à la réunion tout en laissant l'attentat se dérouler. Néanmoins, il soupçonnait cette femme au caractère intraitable de refuser toute proposition de cet ordre. Soudain, la solution lui apparut, limpide.

— Sarajullin !

Quelques secondes plus tard, son majordome apparut.

— Angar, le mojahid qui vient de Chindand, dans le Herat, tu sais s'il est toujours à Kaboul ?

— L'exécuteur ? Oui, mollah. Je peux le contacter.

— Qu'il vienne ici le plus vite possible. J'ai besoin de lui pour une mission secrète en fin de journée. Qu'il se munisse d'un pistolet équipé d'un bon silencieux.

Il se rassit ensuite sur son canapé, serrant nerveusement son chapelet. S'il faisait la moindre erreur, Malalai serait morte le soir même.

*

Chinar avait déjà visité huit compagnies différentes. Il n'y avait pas de gare routière et encore moins de transporteur public et la concurrence faisait rage entre les entreprises privées, qui disparaissaient parfois aussi vite qu'elles se créaient. Avec un soupir, il gara son pick-up devant le dépôt de la compagnie Janjshir Express, où deux bus vides étaient garés, capot ouvert. Pas un seul passager en attente. Image connue : à Kaboul, les transports collectifs partent la nuit, pour limiter les embouteillages sur les routes étroites et surpeuplées. Il se dirigea sans se presser vers le stand sommaire qui tenait lieu de guichet. Le responsable paraissait s'ennuyer profondément. Il jeta un regard distrait à la carte plastifiée attachée au cou du policier. Des flics à la recherche de fugitifs, il en voyait toutes les semaines...

— Nous cherchons un couple qui a pris le bus pour Barg-e-Matal, annonça Chinar. L'homme a une trentaine d'années, teint foncé, des traces d'acné sur le visage. Sa femme portait sans doute une burqa.

— Comment voulez-vous que je me souvienne de ce couple ? Il y a des dizaines de départs de bus tous les jours, des milliers de gens passent ici. C'était quand ?

— Sans doute hier, ou alors très tôt ce matin.

— Hier, il n'y a pas eu de bus pour Barg-e-Matal, il n'y en a jamais le vendredi. Celui de ce matin est parti à trois heures. C'est mon collègue Parwan qui était au bureau de vente, mais il est retourné dans sa famille.

— Y a-t-il une radio de bord dans le bus ?

— Na.

Chinar soupira. Il n'arriverait à rien. À ce moment-là, le responsable suggéra :

— Et les images des caméras, pourquoi vous ne les utilisez pas ?

— Quelles caméras ?

— Il y a eu des vols de bagages l'année dernière, et la direction a fait installer des caméras sur le toit du guichet, en face des bus. – Il ouvrit une porte qui donnait sur une petite pièce dans laquelle se trouvait un ordinateur. – La caméra pour le bus de Barg-e-Matal, c'est la numéro deux. Tout est enregistré jour après jour.

Ne croyant pas à sa chance, Chinar s'installa devant l'écran. Les films étaient automatiquement rangés par tranches horaires. Les bus ouvraient leur porte environ quarante-cinq minutes avant le départ. Avec seulement un bus à contrôler, cela ne faisait pas beaucoup d'images à visionner, mais il régnait une chaleur de bête dans le réduit mal ventilé et sa chemise était déjà trempée de sueur. Soudain, il les repéra. Le père accompagné d'une femme en burqa. Ils étaient bizarrement accoutrés. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre qu'ils portaient plusieurs couches de vêtements superposées. Sur la vidéo, ils entassaient leurs bagages dans la soute du bus avant d'entrer dans le véhicule, sortant de son champ de vision. Chinar vérifia l'heure. Le matin même, à 2 h 34. Il rejoignit le responsable qui lisait toujours son journal, l'air désœuvré.

— À quelle heure arrivera le bus qui est parti ce matin ?

— S'il roule bien, cette nuit. Il faut une journée complète. Mais s'il y a des problèmes ou de la neige, ils seront obligés de dormir en route. C'est fréquent.

— Le bus, il passe par la route du haut ou du bas ?

— Du bas, par Metarlam et Asadabad.

Chinar sortit sa radio.

*

Le kamikaze entra dans la pièce, une ancienne salle à manger aux murs couverts de banderoles à la gloire d'Allah. Au fond, l'artificier du groupe l'attendait, nerveux. C'était un ancien étudiant en chimie formé à l'université des sciences de Rawalpindi, au Pakistan, berceau de tous les experts en explosifs de la région. Une dizaine de mannequins sur lesquels des ceintures et gilets bourrés de Semtex avaient été enfilés étaient entreposés là. Le kamikaze se mit à transpirer à grosses gouttes. C'était le moment qu'il espérait depuis des mois, maintenant, il ne pouvait plus reculer. Il était vêtu d'un pantalon beige et d'une kurta marron, ainsi que de baskets blanches. Tous ses vêtements, même ses chaussures, étaient neufs, le passage dans l'autre monde devant s'effectuer dans l'hygiène la plus parfaite. Suivant les instructions du mollah des martyrs, il s'était rasé le pubis, avait bandé ses organes génitaux et enfilé trois caleçons afin de protéger son sexe. Une précaution nécessaire s'il voulait profiter comme il se devait des soixante-douze vierges/grains de raisin auxquels il aurait droit lorsqu'il serait au paradis. L'idée que des explosifs assez puissants pour détruire toute forme de vie dans un rayon de dix mètres autour de lui ne pouvaient que pulvériser ses organes génitaux par la même occasion ne l'avait pas traversé. Tel un robot bien programmé, il ne pensait plus qu'à la mort, la chérissant comme une maîtresse. Le mollah des martyrs le prit par la main et le guida jusqu'à l'un des mannequins.

— Le khilâf Abu Bakr al-Baghdadi a dit : « Un jour viendra où le musulman sera le maître, noble, respecté en tout lieu, il lèvera la tête et son honneur sera préservé et personne n'osera s'attaquer à lui sans être châtié et toute main qui s'approchera de lui sera coupée. » – Le religieux hocha la tête, l'air pénétré. – Chaque martyr est l'homme de cette prophétie et tu le deviens à ton tour, sois béni par le Prophète (sur Lui les louanges et la gloire) pour ton courage. Tous les musulmans connaîtront bientôt ton nom pour le louer, al-Hamdoulillah.

À ces mots, le kamikaze s'était figé, l'air extatique.

— Maintenant, récite la parole sacrée que l'on t'a apprise. Nous allons te filmer.

Le jeune homme s'assit devant un drap sur lequel étaient peints plusieurs versets du Coran. Fixant la caméra posée sur un trépied, son papier sur les genoux, il clama d'une voix forte :

— « Ô communauté islamique, le monde est divisé en deux parties, en deux tranchées, il n'y en a pas de troisième. Le camp de l'islam et de la foi, et le camp de la mécréance et de l'hypocrisie. Le camp des mouslims et des mojahids, et le camp des Juifs, des croisés, de leurs alliés et, avec eux, toutes les nations de la mécréance et de ses religions dirigées par l'Amérique et la Russie et gouvernées par les Juifs. Pour l'amour d'Allah, j'ai détruit aujourd'hui la RAWA, organisation satanique gouvernée par des sorcières. Qu'Allah soit béni pour m'avoir donné la force de faire entendre Sa voix ! Que chaque apostat tremble ! Que chaque musulman entende l'appel sacré de notre Prophète vénéré, lève sa main armée de son sabre et frappe sans pitié ! Qu'il le fasse pour l'amour d'Allah, qu'il soit loué et nous remercions Allah ! »

Il dut répéter cinq fois son texte avant que, satisfait, le mollah éteigne la caméra.

— Parfait. – Il pointa le doigt vers le gilet. – Regarde ! C'est le tien. Il a été fabriqué spécialement pour toi.

Le nom du jeune aspirant au martyre avait été grossièrement brodé sur la poche avant du gilet. Bien qu'il ne sache pas lire, le jeune homme hocha la tête, impressionné. C'était la première fois de toute sa vie qu'un objet affichait son nom.

La dernière, aussi.

Le gilet était si lourd que l'artificier avait calé le socle du mannequin avec des pierres pour éviter qu'il ne tombe. C'était un authentique vêtement militaire de l'OTAN récupéré par les talibans sur le cadavre d'un parachutiste italien. Les talibans raffolaient de ce type de symboles macabres. Les bâtonnets d'explosifs, bien visibles, étaient rangés dans de multiples poches cousues sur le gilet. Un dispositif technique compliqué, hérissé de fils, se trouvait sur le côté gauche.

— Tout est prêt, dit l'artificier. Je n'ai plus qu'à installer le détonateur. Tu auras un dispositif de mise à feu manuel, avec un bouton poussoir. C'est exactement le même que celui que tu as utilisé à l'entraînement ces six derniers mois.

Le mollah des martyrs s'approcha. Un de ses guetteurs était déjà en place devant le lieu de rendez-vous, avec un cliché de Malalai volé dans les services administratifs de l'hôpital par un espion. Grâce à cette photo, la femme d'Oussama, qui ne portait jamais de burqa, serait facilement repérée par son guetteur. Il n'y avait ainsi aucun risque que le kamikaze agisse trop tôt ou trop tard. Il eut un soupir de satisfaction. Le refus de cette femme de mauvaise vie de se conformer aux règles de vie « correctes », celles de la charia, allait finalement causer sa perte. Toujours souriant, il mit la main sur l'épaule du jeune homme.

— J'aimerais être à ta place. Les soixante-douze Pures t'attendent. Les croyants béniront ton nom pendant mille ans.

Une semaine, plus probablement, étant donné le rythme des attentats suicides dans la région...

Sous son regard protecteur, le jeune homme enfila le lourd gilet. L'artificier vérifia les sangles, s'assurant qu'il ne risquait pas de se détacher. Puis il tendit au martyr un manteau ample pour cacher le gilet et un détonateur.

— Gare-toi d'abord à deux ou trois cents mètres de la cible, dans la seconde rue parallèle, pour attendre. Il y a une échoppe d'épices un peu plus loin, les habitants ont l'habitude que des étrangers au quartier viennent acheter des denrées. Surtout, suis le plan, ne te gare pas directement devant tes cibles, elles ne doivent pas avoir le moindre doute. Le guetteur viendra te voir au bon moment pour te donner l'autorisation d'agir. Tu iras alors te garer juste devant la maison. Ensuite, tu fais comme à l'entraînement. Tu branches le dispositif comme je te l'ai appris. Tu es en voiture, attends qu'elle soit arrêtée pour agir, ta main sera plus sûre. Quand le détonateur est en place, tu glisses le câble avec le bouton poussoir jusqu'à ton poignet et tu le cales avec le ruban adhésif qui est dans la poche gauche du gilet. Tu fais tomber le bouton poussoir dans ta main, tu relèves le capuchon avec le pouce et ensuite, al-Hamdoulillah, tu appuies sur le bouton poussoir.

— Allah te donnera la force d'agir. Aucun martyr n'a manqué de courage au moment crucial, affirma le mollah d'un ton docte. Tu seras digne d'eux.

L'artificier et le mollah des martyrs embrassèrent à tour de rôle le jeune homme, puis ce dernier monta dans la voiture, à côté du chauffeur. Souriant, il tenait à la main un sac en papier marron avec sa burqa à l'intérieur. À voix basse, il commença à réciter la prière des morts.

*

Après avoir vérifié avec son service de sécurité qu'aucun signe suspect n'avait été relevé devant le siège de la réunion de la RAWA, Oussama envoya un SMS à Malalai afin de lui redonner quelques conseils de prudence en cas d'attaque. Puis il descendit au rez-de-chaussée pour récupérer les parents d'Adiba. Il avait fallu moins d'une heure à la police de la route pour localiser le bus qu'ils avaient emprunté, à un check-point situé à une centaine de kilomètres de Barg-e-Matal. Grâce à la description précise qu'elle en avait, la police du Nouristan avait arrêté le couple de fugitifs sans problème. Oussama s'était ensuite heurté à la rapacité des policiers, qui avaient exigé de saisir l'argent trouvé sur le mari avant de lui renvoyer le couple. Il avait négocié sec par téléphone et finalement obtenu un transfert en hélicoptère contre l'assurance que ses collègues pourraient garder tout l'argent, ainsi que la drogue. Officiellement pour la détruire. Une de ces négociations glauques dont la police afghane avait le secret et dont Oussama n'avait même plus honte.

Les parents attendaient dans deux cellules séparées par un long couloir en coude, afin de les empêcher de communiquer entre eux.

— Ils avaient tous les deux leur tazkara et tous leurs papiers administratifs. L'homme avait un couteau et cinq cent trente-trois mille six cent cinquante-quatre afghanis sur lui, dans une double poche cousue dans son manteau, ainsi que quatre-vingts grammes d'herbe et près de cinquante boulettes d'opium. On a aussi trouvé un vieux revolver anglais, un Webley, dans un de ses sacs, mais il n'est pas en état de marche, le percuteur est cassé.

— Bien. Je vais m'occuper de la mère. Chinar, va secouer un peu le père.

D'expérience, dans les affaires de violences domestiques, les mères craquaient en premier. Oussama ordonna qu'on l'amène en salle d'interrogatoire. D'après l'état civil, elle avait une trentaine d'années, mais elle en paraissait le double. Elle avait subi une sévère correction récemment : ses yeux bridés étaient presque fermés par de méchants coquards, son nez tordu, sa lèvre éclatée, et des traces de coups déjà bleues lui marquaient le visage. Un voile en mauvais coton laissait entrevoir des cheveux sales. Il s'assit en face d'elle.

— Qui vous a frappée ainsi ? Votre mari ?

Elle baissa la tête sans répondre.

— Ici, je décide, vous obéissez. Je vous ai posé une question, répondez, ordonna-t-il d'un ton un peu plus sec.

— Oui, c'est lui, murmura-t-elle à voix basse.

— Savez-vous pourquoi vous êtes là ?

— Non. Je n'ai rien fait. Je ne comprends pas.

— Nous sommes tous les deux dans cette pièce à cause d'Adiba.

— Ma fille ! Je l'aime ! Je ne lui ai rien fait !

— Je n'ai pas encore commencé à vous indiquer les charges qui pèsent contre vous.

Elle lui lança un regard d'une telle méchanceté qu'il en fut déstabilisé, l'espace d'un instant.

— Nous aimerions savoir comment Adiba s'est retrouvée sur un tas d'ordures, étranglée et poignardée.

— Je ne sais rien de ce qui est arrivé à ma fille, gémit-elle d'un ton plaintif.

Par une inversion des valeurs et des rôles malheureusement habituelle en ce lieu, c'était lui, le policier, qui appelait Adiba par son prénom tandis que sa mère semblait incapable de le faire. Oussama sentit la colère monter en lui.

— Un témoin a vu un Américain entrer chez vous le soir précédant l'assassinat d'Adiba. Il l'a également vu remettre à votre mari une forte somme d'argent, puis Adiba monter dans sa voiture. Elle n'est jamais revenue. Cela fait de vous la complice du meurtrier de votre propre enfant, madame. La pendaison est la sanction d'un tel crime. Si vous m'aidez à attraper le meurtrier de votre fille, je demanderai au procureur qu'il commue votre peine en détention à perpétuité.

La femme releva la tête et le dévisagea sans mot dire. Il n'y avait aucune humanité dans ces yeux, ni la peine ni la bonté d'une mère perdue. Il n'y avait pas de remords non plus. Elle se contentait de le fixer, butée. Oussama comprit alors qu'il avait commis une erreur d'appréciation. Cette femme n'était pas la victime d'un mari âpre au gain. Elle était au minimum une complice active et peut-être l'instigatrice de la vente de sa fille.

Il rejoignit l'autre salle d'interrogatoire où son adjoint officiait avec le mari. Il flottait dans la minuscule pièce une odeur presque insoutenable de sueur et d'urine. Les crochets au mur et les taches au sol indiquaient assez clairement ce qui s'y déroulait quand les suspects n'avouaient pas spontanément leurs méfaits. Le mari pleurait, la tête sur la table. Chinar se tenait debout derrière lui, le menaçant de toute sa stature.

— Alors ? demanda Oussama.

— Ce minable dit qu'il n'est au courant de rien. – Chinar donna sur le crâne de son prisonnier une claque du plat de la main qui provoqua un couinement de douleur. – Il nie tout en bloc, ce salopard !

Comme tous les anciens membres d'une brigade des mineurs, il faisait preuve d'une sensibilité exacerbée lorsqu'il était confronté à des viols ou des meurtres d'enfants. Le visage fermé, il revint s'asseoir face au prévenu. Il exprimait une telle haine qu'Oussama lui fit un signe discret pour lui signifier de se calmer. Il n'aurait plus manqué qu'une bavure dans cette affaire... Il se saisit d'une chaise contre le mur et la rapprocha de la table.

— Votre femme nous a tout raconté, dit-il. Je sais que vous êtes responsable de tout ce qui s'est passé.

Le mari releva la tête brusquement. La stupéfaction se lisait sur ses traits.

— Elle nous a raconté comment vous avez contacté l'Américain qui a acheté Adiba. Elle nous a parlé de l'argent qu'il vous a remis, sur le pas de la porte de votre maison, avant que vous lui confiiez votre propre enfant. Elle nous a décrit la réaction d'Adiba quand la voiture a démarré. Adiba n'avait même pas peur. Vous lui aviez raconté que c'était pour son bien, n'est-ce pas ? Votre épouse nous a dit qu'elle avait tout fait pour vous en empêcher, mais l'avis d'une mère, cela ne compte pas dans notre pays, malheureusement. Elle sera libérée tout à l'heure, mais vous, vous irez à Pul-e-Charkhi, et vous y serez pendu.

— Non ! cria l'homme. Non ! Ça ne s'est pas passé comme ça !

— Ah oui ? ironisa Chinar. Moi, je trouve cette histoire parfaitement crédible. D'ailleurs, c'est toi qui avais l'argent et la drogue.

— C'est elle qui a eu l'idée. Ma femme. Pas moi !

— Absurde, répondit Oussama. Jamais une mère ne ferait de mal à la chair de sa chair.

En son for intérieur, il était glacé.

— Je le jure sur le Prophète. C'est elle !

— Sale meurtrier ! Ne jure pas sur notre Très-Saint, cria Chinar, c'est haram.

De nouveau, Oussama lui fit signe de se calmer.

— La version de votre femme est précise et crédible. Nous allons avoir besoin de plus que ces dénégations si vous voulez sauver votre peau.

L'homme se mit à protester encore plus fort, sans émouvoir les deux policiers. Il n'y a rien de plus sordide qu'un meurtre d'enfant, et dans tous les commissariats, chez tous les policiers du monde, de tels actes provoquent partout la même incrédulité, le même dégoût, la même haine.

— Comment votre femme a-t-elle eu l'idée de ce marchandage infect ?

— La drogue, avoua l'homme. On a commencé à fumer de l'héroïne puis on a dû passer à de la chicha il y a cinq ans, pour oublier nos soucis.

La chicha, sorte de crack importé d'Iran, était une véritable bombe chimique qui cramait irrémédiablement le cerveau de ceux qui en consommaient.

— Mon commerce avait fait faillite, j'avais tout perdu, reprit l'homme. J'ai pris un travail très dur et ma femme aussi. On a commencé à fumer de plus en plus. Ça coûte cher.

Oussama et Chinar attendaient la suite de la confession, le visage figé.

— Il y a trois ans, on pouvait plus s'en acheter, alors ma femme a commencé à... rencontrer des sahibs. Elle était gentille avec eux, en échange ils lui donnaient de l'argent.

— Elle se prostituait ?

— Oui. Mais elle a attrapé une maladie au ventre.

— Une hépatite C ?

— Je ne sais pas, sahib. Elle est devenue très malade et on n'avait pas d'argent pour la soigner.

— Combien prenait-elle pour ses passes ?

— Cent afghanis.

Deux dollars. Oussama frémit mais ne dit rien.

— Elle ne se protégeait pas ?

— Un préservatif coûte trente afghanis, répliqua le père d'un ton plaintif.

— A-t-elle arrêté de se prostituer quand elle a su qu'elle était malade ?

Un silence coupable fut la seule réponse à sa question.

— Comment en êtes-vous venus à vendre votre fille ? reprit Oussama.

— Ce que faisait ma femme, ça ne suffisait plus pour payer notre chicha, elle n'a presque plus de dents, les clients, ils trouvaient que cent afghanis, c'est trop. Alors, elle a eu l'idée de vendre Adiba, comme son père avait vendu sa sœur quand elle avait douze ans. La première fois, on aurait pu avoir trois cents dollars. Après, mille afghanis chaque fois, au moins les deux premières années. Mais je n'ai pas voulu.

— Pourquoi ?

— C'est haram. Adiba, elle n'avait que dix ans.

Il se remit à pleurer.

— Que s'est-il passé ?

— Ma femme, elle en a plus parlé. Mais elle avait discuté avec des trafiquants. Un jour, elle a dit qu'un riche kâfir voulait se marier avec Adiba. Un Américain qui aime les jeunes filles afghanes. Il voulait une pure, il était prêt à donner cinq cent mille afghanis et beaucoup de drogue. Il a promis à ma femme qu'Adiba serait bien traitée, qu'elle vivrait dans son palais, là-bas, en Amérique. Elle aurait sa mobylette, cinquante moutons, dix ânes et dix vaches et les meilleurs arbres à dattes dans son jardin. Elle serait heureuse, elle ne manquerait de rien. Alors, j'ai dit oui.

— Vous avez sincèrement cru à ces sornettes ? demanda Oussama, éberlué.

L'homme releva la tête.

— Oui, bien sûr. C'était pour son bien. Un mariage avec un riche Américain, c'était le mieux pour elle, non ?

— À dix ans ? Et votre femme, elle a dit quoi ?

— Elle voulait plus d'argent, mais l'Américain a refusé.

Oussama avait une telle envie de le passer par la fenêtre qu'il se détourna quelques secondes afin de se calmer.

— Et après, que s'est-il passé ? demanda-t-il lorsqu'il eut repris ses esprits.

— Quand on a trouvé le corps, je me suis disputé avec ma femme.

— C'est là que vous l'avez frappée ?

— Oui. Elle méritait une correction plus sévère, mais j'ai eu peur de la tuer. Après, quand la police est venue, ma femme a vu qu'on ne nous avait pas crus. Alors, on est partis se mettre à l'abri dans ma famille.

— Votre femme savait-elle que l'Américain allait tuer votre fille ?

— Elle dit que non.

— Vous la croyez ?

L'homme haussa les épaules.

— Nous devons identifier cet Américain et son complice afghan. Vous l'avez vu de près, n'est ce pas ? Vous pourriez le reconnaître si vous le voyiez ?

— Oui.

— Décrivez-le.

— Il n'a pas de barbe ni de moustache. Il a la peau très lisse, comme celle d'un enfant.

— Ses cheveux ?

— Il avait un chapeau, je ne les ai pas vus.

— Ses yeux ?

— Bleus.

— Sa corpulence ?

— Je ne comprends pas la question, sahib.

— Il était mince ou gros ?

— Mince.

— Quel âge a-t-il ?

— Je ne sais pas trop deviner l'âge d'un kâfir, sahib. Jeune.

— Tu as remarqué quelque chose de spécial chez lui ? s'énerva Chinar. Un tatouage, une marque de naissance, quelque chose qui nous permettrait de l'identifier plus facilement ?

— Oui, sahib, il avait une grosse bague, comme une femme.

Oussama et Chinar se regardèrent. Ainsi, le daktar Katoun avait vu juste.

— Est-ce que tu sais où ton épouse a discuté de l'achat d'Adiba ? Dans quelle opium house ?

— Na.

Il n'y avait rien de bien concret. Les deux policiers sortirent.

— C'est elle l'instigatrice, il faut lui faire avouer l'endroit où elle a négocié la vente de sa fille, dit Chinar nerveusement. On fera une descente et on embarquera tous ceux qui y travaillent.

— Je ne la sens pas. Elle est plus dure que son mari, c'est elle la tête pensante du couple.

— Voulez-vous qu'on la laisse macérer quelques jours ?

— On n'a pas assez de temps. Il faut aller vite. Mets-la en cellule spéciale.

*

La maison, coincée entre un magasin d'électroménager chinois, le nouveau must à Kaboul, et une échoppe de vente de groupes électrogènes, n'était ni grande ni petite, ni plus belle ni plus laide que celles de toute la rue. Elle n'avait rien de particulier, si ce n'était qu'elle appartenait à la femme d'un ancien membre du Khad, les redoutés services secrets afghans du temps de la domination soviétique. Personne ne savait que cette femme faisait partie de la RAWA, ni ses voisines, ni ses amies, ni même sa famille.

Un lieu neutre, discret.

L'endroit où Malalai devait mourir, suivant le souhait de Khan Durrani.

Le kamikaze gara sa voiture là où on lui avait dit de le faire. Il n'y avait pas beaucoup de monde dans la rue, l'heure où les habitants revenaient du travail et les élèves de l'école étant déjà passée. Il coupa le moteur et attendit que la foule s'éclaircisse encore un peu plus, car il avait honte qu'on le voie enfiler sa burqa. Soudain, un barbu apparut sur le côté de la voiture. Il portait son pantalon retroussé sur les chevilles, comme certains croyants adeptes du soufisme, un des courants les plus rigoristes de l'islam. Il souriait. Rassuré par son apparence et pensant avoir affaire au guetteur, le jeune homme actionna la manivelle de la vitre.

— Qu'Allah soit avec toi, mon frère, dit l'inconnu, j'ai l'impression de te connaître. Tu ne serais pas un ancien élève de l'école coranique de la mosquée Al-Mankadan de Gurbuz ?

— Non, ce n'est pas moi, je ne suis jamais allé à l'école.

— Excuse-moi, frère, je suis désolé de t'avoir importuné.

Toujours souriant, le barbu sortit de sa poche un court pistolet prolongé d'un silencieux et tira. La balle pénétra dans l'œil, tuant le kamikaze sur le coup.

Le bruit étouffé se perdit dans celui de la rue. Le barbu rangea son arme aussi rapidement qu'il l'avait sortie. Pour plus de discrétion, il avait utilisé un minuscule calibre, du 22. Tiré dans la tête, ce type de balle rebondissait à l'intérieur du crâne selon une trajectoire aléatoire, sans ressortir. Personne ne pouvait survivre à une blessure pareille, pourtant il n'y avait pas une goutte de sang ; on avait l'impression que le jeune candidat au martyr était seulement assoupi.

Le barbu se glissa dans la voiture par la portière passager. Il eut un sourire de mépris en voyant la montre au poignet droit du martyr, signe de son appartenance à l'islam radical. Dehors, tout était calme. Il sortit un boîtier de sa poche. Lentement, il retira le détonateur manuel du gilet explosif et inséra à la place le nouveau détonateur, commandé par signal radio, celui-là. Il agissait avec des gestes précis et méticuleux, mais la sueur perlait à son front.

Il n'aimait pas manipuler les explosifs des autres.

Ensuite il descendit de la voiture, referma soigneusement la portière et partit à pied sans se presser. Personne n'avait rien remarqué. Une fois suffisamment loin, à plus de deux cents mètres, il attendit quelques instants qu'il n'y ait plus de passants autour du véhicule, puis il sortit le téléphone de sa poche, un appareil acheté avec une fausse tazkara une heure plus tôt, et composa un numéro. La force de l'explosion le prit par surprise. Une boule de feu surmontée d'un énorme champignon noir s'éleva dans un grondement de tonnerre, bien plus haut que le toit des maisons environnantes. Au moins vingt kilos d'explosif, pensa-t-il, en connaisseur. Il essuya le téléphone avant de le jeter dans un tas d'ordures et partit rejoindre sa mobylette, au milieu des habitants affolés qui couraient en tous sens.

Mollah Bakir serait content.

*

Dix heures de travail. Nicole avait littéralement retourné l'appartement de Franck X, fouillant chaque cachette potentielle, soulevant chaque latte du parquet, brisant tous les carreaux de la salle de bain, ouvrant chaque dossier, chaque livre, ce qui lui avait pris un temps considérable. Avec ses murs balafrés, son parquet arraché, ses meubles dépecés, l'appartement ressemblait à présent à un lieu dévasté par une bombe. Lorsque, au milieu de l'après-midi, il avait été évident qu'elle ne trouverait rien, Nicole s'était installée devant l'ordinateur du chimiste et avait connecté la machine de la sécurité intérieure. L'informatique était le meilleur moyen de retrouver des criminels en fuite car ils laissaient presque toujours des traces : reçus de billets d'avion, e-mails à des proches, photos postées sur Facebook permettant de les localiser.

Ici, rien de tel. Les deux disques durs ayant été purement et simplement retirés, il ne restait aucune donnée dans la machine. Pas même de navigateur Internet. Franck X avait complètement effacé ses traces.

Elle reprit ses outils, nullement découragée. Sa cible était prudente et bien organisée, mais elle en avait déjà retrouvé d'aussi professionnelles. Elle devait maintenant passer à une seconde étape, plus technique, qui nécessitait l'aide de son ancienne équipe. Elle regarda sa montre. Neuf heures du soir, cela lui laissait quelques heures de travail sur ordinateur. Elle irait à son ancien bureau le lendemain à la première heure.

*

Au moment où Nicole décidait de son programme du lendemain, Martin écoutait attentivement les pas de leur gardien au-dessus de leur tête. Il y avait une ronde toutes les demi-heures. Puis il entendit le grincement de la cuisinière glissant de quelques millimètres sur le carrelage, comme si les ravisseurs vérifiaient que la trappe était bien condamnée.

Déjà des bruits familiers. Une forme de routine qu'il avait appris à assimiler, en quelques heures à peine, comme faisant partie de son nouveau quotidien.

Sa nouvelle vie d'otage avec les enfants, ne sachant pas où ils étaient, ni pour combien de temps.

Un gardien les avait réveillés à sept heures du matin avec une bouteille d'eau minérale, du pain beurré et un paquet de biscuits. Il avait remplacé le seau hygiénique plein par un vide. Le tout sans un mot, sans un regard. Comme s'ils n'existaient pas. Il était malingre, habillé comme un ouvrier du bâtiment avec une salopette tachée de peinture et des chaussures à coque de métal. Une grosse matraque pendait à sa hanche droite. Il avait une cinquantaine d'années, l'air las et vaguement méchant de ceux qui ont le sentiment d'être passés à côté de leur vie.

Martin le détestait déjà.

Un autre était venu porter le déjeuner, un blondinet aux cheveux courts, les yeux clairs, jeune, l'air d'un étudiant ou d'un sportif professionnel. Martin le détestait encore plus, parce qu'il n'avait pas l'air de ce qu'il était : un salopard payé pour terroriser des enfants.

L'après-midi avait passé lentement. Le gardien du matin était revenu le soir avec leur dîner : quelques tomates, du jambon, des pommes et une nouvelle bouteille d'eau.

Ils avaient mangé silencieusement. Sans appétit ni goût.

Durant la journée, Martin avait distrait Garance et Christopher comme il le pouvait, sentant bien que leur esprit n'était occupé que par la peur. Ils avaient parlé de leurs dernières vacances et de leur mère qui devait faire son possible pour les sortir de là.

Elle réussirait, leur avait assuré Martin. Quoi que ces brutes lui aient demandé, elle leur donnerait satisfaction.

Il espérait que c'était vrai, sans trop se faire d'illusions. Que ces mafieux aient pris le risque de les enlever prouvait qu'ils agissaient dans l'urgence, avec un besoin vital de l'aide de Nicole. Mais comment une femme seule pourrait-elle réussir là où leur organisation si puissante avait échoué ?

*

Malalai se précipita dans les bras de son mari.

— Tu n'as vraiment rien ? demanda-t-il anxieusement.

— Tout va bien. – Elle recula d'un pas. – Nous sommes toutes indemnes. L'explosion a eu lieu une rue plus loin.

Oussama rangea son arme et sa grenade dans la commode du salon avant de s'asseoir.

— Raconte-moi.

— Nous étions en pleine réunion quand la bombe a sauté. Aucune de nous n'avait aperçu quoi que ce soit de suspect. Nous avions toutes fait très attention à ne pas être suivies.

— Aucune de vous ne manquait à l'appel ?

— Aucune. Pourquoi ?

— Cela veut dire que la fuite ne venait pas de votre groupe. Vous êtes donc espionnées à distance.

Elle encaissa.

— Tu penses vraiment que nous étions visées ?

— À ton avis ? Combien de possibilités pour qu'un kamikaze se fasse exploser à deux cents mètres de la réunion d'une des organisations les plus détestées par les talibans, alors qu'il n'y avait aucune autre cible dans les environs ?

— Mais pourquoi ne s'est-il pas fait sauter devant chez nous ?

— Un problème technique avec la bombe, peut-être. Ou alors il s'est trompé d'endroit. En tout cas, vous avez eu de la chance, elle a creusé un cratère de quatre mètres de profondeur.

Mécaniquement, il caressait les cheveux de sa femme. Bien qu'elle ait pris une douche, ils sentaient encore l'odeur caractéristique d'orange amère, un peu âcre, du Semtex, cet explosif militaire tchèque généreusement fourni aux talibans par les Pakistanais. Quand on l'avait senti une fois dans sa vie, on ne l'oubliait jamais.

*

Nahid se présenta à l'entrée de l'opium house un peu avant vingt et une heures. Un des gardes lui fit signe d'un geste méprisant de s'asseoir sur un tabouret au fond de la pièce, ce qu'elle fit docilement, petite silhouette bleue, perdue et tremblante. Il prit son portable et passa un coup de fil. Puis il se détourna et retourna à son business. Il y avait encore des clients malgré l'heure tardive : des habitants du bidonville qui travaillaient jusque tard le soir et venaient s'approvisionner pour le lendemain. À Kart-e-Parwan, chacun avait son drame personnel à oublier, sa propre raison de fumer ; la détresse humaine y prenait autant de tournures qu'il y avait d'habitants.

Les trafiquants accomplissaient leur tâche avec le détachement qu'induit une longue habitude. Parfois, un client sans argent se faisait rabrouer parce qu'on ne voulait pas lui faire crédit. Parfois, le crédit prenait une autre forme. Une femme en burqa puis un très jeune homme à l'air naïf sortirent à tour de rôle avec deux des trafiquants. L'air ravi qu'arboraient ces brutes en revenant dans la salle quelques minutes plus tard, les plaisanteries salaces échangées par leurs collègues ne laissaient guère de doute sur l'« échange » qui avait eu lieu. Une demi-heure passa. Nahid n'osait pas bouger de son tabouret, percluse de peur. Soudain, des phares éclairèrent la façade tandis que le bruit d'un puissant moteur résonnait dans la rue plongée dans le noir. Une portière claqua, puis Abdul Kanwan apparut. Il portait le même chapeau traditionnel sur le crâne et une couverture marron en travers de l'épaule pour se protéger du froid. La crosse d'une arme automatique dépassait de son shalwar kalmiz. Il se dirigea directement vers Nahid.

— La photo.

Ce n'était ni une demande ni une proposition, seulement l'ordre d'un homme habitué à commander et à qui on ne résistait pas. Elle farfouilla sous sa burqa, sortit le cliché d'une main tremblante. Une photo d'école toute simple. On y voyait Badria devant le mur intérieur, sous une grande banderole qui proclamait : « Le savoir sauve. » Abdul eut une mimique de satisfaction. La fillette était ravissante. Elle avait de longs cheveux châtains, de grands yeux étonnés ourlés d'immenses cils qui lui donnaient l'air d'un charmant petit mammifère. L'Occidental serait content.

— Le mariage aura lieu le sixième jour de la semaine prochaine. Tu viendras après le coucher du soleil. L'Américain sera là pour que tu rencontres celui qui deviendra l'époux de ta fille. Un mollah sera présent aussi, pour bénir leur union. On te donnera l'argent, l'herbe et l'opium à ce moment-là.

— Mais Badria, si elle ne veut pas se marier ? Elle est si jeune...

— Il ne fallait pas dire oui la fois dernière. Maintenant, il est trop tard pour changer d'avis.

— Je n'ai pas dit oui, sahib.

— Trop tard. J'ai prévenu l'Américain, tout est organisé pour le mariage.

— Mais...

— Tu commences à m'énerver !

Nahid tremblait, murmurant : « Haram, haram » entre ses lèvres. Abdul se demanda soudain s'il ne faudrait pas l'éliminer après avoir récupéré sa fille, comme il l'avait fait pour d'autres mères, puis il décida que ce ne serait pas la peine. Une pauvre femme comme elle, ça ne comptait pas, personne ne l'écouterait. Il tira deux billets de cent afghanis de sa poche et une boulette d'opium, qu'il lui tendit.

— Badria te remerciera plus tard de la vie de rêve que tu lui as permis d'avoir. Et n'oublie pas : je connais ton adresse.







SEPT JOURS AVANT BADRIA
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GULBUDIN ATTENDAIT DÉJÀ OUSSAMA AU BUREAU en dépit de l'heure matinale. Sa prothèse posée sur la table, il massait son moignon, l'air sombre.

— La mère d'Adiba a parlé ?

— Non.

— Pourquoi fais-tu cette tête ? demanda Oussama, pressentant un nouveau problème.

— Elle a été violée par les gardiens de l'équipe de nuit. Il y a un nouveau dans l'équipe de jour, un jeune. Quand il a pris la relève, il a trouvé qu'elle n'allait pas bien. Elle lui a raconté qu'on l'avait agressée.

— Où est-elle ?

— À l'infirmerie. Personne n'a encore pu l'examiner, il n'y avait que des hommes. On attend une infirmière d'une minute à l'autre.

— Va me chercher le collègue.

Gulbudin revint quelques instants plus tard en traînant à sa suite un policier en uniforme très intimidé. Il était si jeune qu'il semblait ne jamais avoir eu à raser sa barbe ou sa moustache.

— Raconte-moi ce que tu sais, ordonna Oussama.

— La femme, elle pleurait beaucoup. Je lui ai demandé ce qui n'allait pas, elle n'a pas voulu répondre. Comme j'ai insisté, elle m'a raconté que toute l'équipe de nuit avait abusé d'elle. J'ai eu peur que mes collègues étouffent l'histoire, alors je suis venu en parler à Gulbudin.

— Combien sont-ils, dans cette équipe de nuit ?

— Quatre.

À ce moment, le téléphone sonna. Gulbudin prit la communication. Lorsqu'il raccrocha, il avait un drôle de sourire aux lèvres.

— L'infirmière dit qu'elle n'a subi aucun viol.

— Quoi ?

— Elle est catégorique. Accusation sans fondement !

Le jeune policier blêmit. Oussama se tourna vers lui avec bienveillance.

— Ne te sens pas coupable, au contraire. Tu as agi comme il le fallait.

Il rejoignit la salle d'interrogatoire du bout du couloir où la mère d'Adiba avait été transférée. Elle était menottée à un crochet enchâssé dans le sol de béton. Oussama sentit sa colère monter contre cette manipulatrice qui avait causé la mort de son enfant et semait les mensonges derrière elle tout en refusant de dire ce qu'elle savait. Il en avait assez. Il avait besoin d'un nom. À n'importe quel prix.

— Nous venons de recevoir le rapport de l'infirmière qui vous a examinée. Vous nous avez encore menti. Vous ne cessez de mentir.

— C'est vrai, j'ai été violée !

— Non.

— Je ne suis plus une pure, maintenant, mon mari ne voudra plus jamais de moi. J'ai droit à une indemnisation.

Pour une toxico vendant son corps pour quelques afghanis, elle ne manquait pas d'air ! Oussama ignora la demande.

— Avez-vous réfléchi ?

— À quoi ?

— À la vérité sur la mort d'Adiba.

— Et mes cinq cent mille afghanis ? C'est mon mari qui les avait. Si vous me les donnez, je vous dis la vérité.

C'était si gros qu'Oussama en fut décontenancé. Gulbudin l'attira à l'écart, hors d'écoute.

— Laissez-moi utiliser l'électricité ou lui mettre la tête dans la baignoire. Dans un quart d'heure, nous aurons l'information.

— Torturer une femme ? Tu es devenu fou ?

— C'est une putain, elle a vendu son propre enfant ! Elle ne mérite pas le respect.

— Quand même, on ne peut pas faire ça.

Oussama retourna s'asseoir à côté de la prisonnière.

— Si vous ne nous aidez pas, vous serez considérée comme complice de votre mari et vous ne sortirez de cette prison que pour être pendue. Vous serez la première femme exécutée depuis dix ans, c'est ça que vous voulez ? Si vous nous aidez, à l'inverse, nous serons généreux avec vous.

Elle se tordait les mains, plissant le front de concentration, si fort que c'en était presque comique. Oussama pouvait deviner les réflexions qui se heurtaient dans sa cervelle de mère indigne.

— J'intercéderai auprès du juge pour que vous puissiez récupérer votre argent, ajouta-t-il.

— Où est-il ? Je veux le voir.

Oussama et Gulbudin se regardèrent. L'argent était dans les poches de la police de la route, à quatre cents kilomètres de là. Ils n'avaient aucune chance de réunir une telle somme pour l'appâter.

— Répondez à la question. Comment avez-vous rencontré les ravisseurs d'Adiba ?

— Qui ?

Gulbudin se précipita sur elle en hurlant.

— Parle, pour l'amour de Dieu ! Parle ! Parle !

— Je veux mon argent.

— Où tu te crois ? À Dubaï ? Dans une foire ? éclata Oussama. Tu n'auras pas d'argent, juste des coups de bâton ! Dis-nous la vérité et le juge sera gentil avec toi.

— Je ne veux pas qu'on soit gentil avec moi, je veux mes cinq cent mille afghanis. Et puis, non, je veux plus. Deux millions, rétorqua-t-elle d'un ton buté.

À nouveau, Gulbudin se pencha à l'oreille d'Oussama.

— Je la remets en cellule ?

— Oui. Pas d'eau, rien à manger, pas de sortie, même pour faire ses besoins. Dans le noir toute cette journée et la nuit prochaine.

Quand elle comprit qu'elle repartait au sous-sol, la prisonnière se mit à vociférer des insultes. Gulbudin lui asséna deux coups de bâton pour la faire taire avant de la confier à deux policiers, qui la traînèrent par les pieds vers l'escalier du sous-sol, le crâne ensanglanté.

*

Nicole avait passé une nuit blanche, calfeutrée dans sa chambre. Une nuit entière sans dormir. L'odeur du chien mort s'infiltrait dans tout l'appartement en dépit de l'eau de Javel dont elle avait aspergé l'animal. Bientôt, la puanteur serait insoutenable. En larmes, elle l'enroula dans une couverture afin de jeter le cadavre dans la Seine.

Il faisait un splendide temps de début de printemps à Paris, frais et ensoleillé, une de ces journées qui faisaient ressortir toute la magie de cette ville qu'elle adorait, mais, à l'instant présent, elle était bien loin de ce genre de considération. Elle quitta l'appartement à sept heures et quart.

Les locaux de la BNRF étaient situés dans une petite artère du VIIIe arrondissement, près de la place Beauvau, siège du ministère de l'Intérieur. Extérieurement, rien ne les distinguait des immeubles bourgeois environnants. Nicole était certaine que Jules Makar, son ancien adjoint, serait là en dépit de l'heure matinale : il avait l'habitude d'arriver tôt.

Elle s'engagea dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, pensant au Berger. Il était un moyen d'accéder à Vipere, donc à sa famille, mais le faire arrêter n'aurait aucun intérêt. Un homme tel que lui ne parlerait pas à la police et la sanction de sa trahison par la Cupola serait immédiate.

Elle trouva une place à quelques dizaines de mètres de la BNRF.

Le hall de l'immeuble avait été rénové et sentait vaguement la peinture fraîche. Elle passa sa main sur le lecteur d'empreintes digitales ; la porte blindée s'ouvrit. Son nom n'avait pas été enlevé des listes de visiteurs autorisés, une entorse aux procédures de sécurité. Derrière le sas, deux gardiens de la paix en gilet pare-balles, plan Vigipirate oblige, discutaient. Elle exhiba sa carte, à laquelle ils jetèrent un coup d'œil distrait : seuls les membres de l'unité avaient leurs empreintes préenregistrées dans le lecteur d'entrée. Passé le hall clinquant, les bureaux ressemblaient à ceux de tous les locaux de police du monde, mélange de mobilier moderne déjà décati, de plantes vertes fanées, d'affiches jaunies, de photographies de malfaiteurs en fuite. D'autres photos de truands défilaient sur deux immenses écrans plats.

Nicole gagna le fond du couloir. Jules Makar était à sa table de travail, comme elle l'avait supposé, en pleine lecture d'un rapport, concentré. Elle le fixa quelques secondes, emplie de nostalgie. C'était un bel homme d'une cinquantaine d'années, chauve, au visage sévère adouci par de grands yeux marron. Il avait un corps mince et nerveux qu'il entretenait par plusieurs séances de sport hebdomadaires. Ils avaient l'un comme l'autre songé à avoir une liaison, pour finalement conclure que cela ne ferait que créer des difficultés et mettre en péril leurs couples. Il en était resté une amitié solide et cette intimité spéciale propre aux hommes et aux femmes qui auraient pu coucher ensemble mais ne l'ont pas fait.

Sentant une présence, Makar releva la tête. Son visage s'éclaira.

— Nicole !

— Contente de te voir, Jules.

— Hé, tu vas rester longtemps sur le pas de la porte ? Tu attends peut-être que je chante « Kumbaya my Lord » pour fêter ton retour ? – Il se pencha vers elle. – Ouh là ! Tu as une tête de déterrée et un sacré coquard. C'est Martin qui te tape ?

— Et toi, tu as une mine superbe.

— Pourtant mon truc est revenu le mois dernier. J'ai recommencé la chimio.

Le « truc » était un cancer qui l'avait frappé cinq ans plus tôt. Il avait fait face, courageusement, comme toujours. Chimio, opération, chimio.

— Que disent les médecins ?

— Tu sais bien qu'avec les médecins, rien n'est jamais grave, même le cancer. J'ai fait une analyse génétique de la tumeur, il paraît que ce n'est pas une forme très agressive. Mais personne ne m'a expliqué la différence entre « très agressive » et « agressive »... J'assure, je prends mes médocs, je travaille. De toute façon, si les nouvelles ne sont pas bonnes, je préfère ne pas le savoir. Tu as besoin d'aide ?

— Oui. C'est privé, pas pour mon nouveau boulot. J'ai des problèmes.

— Graves ?

— Oui, mais il m'est impossible d'en discuter. Tu ne peux pas m'aider officiellement.

Makar se mit soudain à tousser comme un damné, d'une toux grasse et rauque qui semblait ne jamais finir. Lorsqu'il releva la tête, ses yeux étaient pleins de larmes. Nicole aperçut des traces de sang sur son mouchoir.

— Désolé de t'imposer ça, dit-il sobrement. Ok, que veux-tu ?

— Que tu me donnes les codes d'accès BDD et ton portable Rubis.

— J'entends bien ce que j'entends ?

— Oui. L'ordinateur sécurisé qui permet d'accéder aux bases de données du ministère et à celles de la Justice. Je dois aussi pouvoir m'inscrire sur une enquête en cours afin de demander des écoutes.

Il ricana.

— Rien que ça ?

— C'est très important pour moi. Je dois retrouver quelqu'un et j'ai peu de temps.

Jules Makar la connaissait suffisamment, ayant été sept ans son adjoint, pour savoir qu'elle n'aurait pas réclamé une intervention aussi sensible sans raison. Il s'apprêtait à lui répondre que sa demande était impossible à satisfaire quand elle se pencha vers lui.

— Jules, mes enfants et Martin seront tués si je ne trouve pas une certaine personne.

— C'est absurde ! On peut t'aider. Tu es une ancienne de la DGSE et une ex-cadre importante de la police, tout le ministère se mobilisera pour toi. Tous les policiers de France et d'Europe s'il le faut. Je connais bien la contrôleuse générale qui dirige le cabinet du DGPN, nous étions dans la même promo, je vais l'appeler.

Il posait la main sur le téléphone quand Nicole s'écria, un ton plus haut :

— Ne fais pas ça !

— Aucun membre de la police n'a le droit de se laisser menacer de la sorte. Même pas toi.

— Jules, ma famille est dans les mains d'Alfredo Vipere.

Une ombre passa dans le regard de Jules. Il hésita une seconde, puis retira sa main du combiné.

— Fais-moi confiance, dit Nicole, et ne me pose plus de questions. Je n'ai pas envie de te mentir.

— D'accord. Tu auras tout ce que tu veux. Je vais te passer mon ordinateur et mes propres codes. Mais pas plus d'une semaine. Ensuite, il faudra que je prévienne le préfet de police, quelles qu'en soient les conséquences.

*

Oussama avait passé l'heure précédente à égrener les boules d'ambre de son chapelet, réfléchissant aux indices dont il disposait. La liste accrochée au-dessus de son bureau semblait le narguer.

 


Viol ante-mortem

Meurtres multiples

Robes d'apparat

Bidonvilles

Poignard de pêche finlandais

Tueur américain

Complice afghan

Yeux bleus

Empreinte de bague



 

Il connaissait les statistiques criminelles mieux que quiconque : lorsque le suspect principal d'une affaire de meurtre n'est pas identifié dans les quarante-huit heures suivant la découverte du corps, il ne l'est qu'après plusieurs mois ou années. Dans cette affaire, sa responsabilité n'était pas seulement de punir un coupable, elle était d'abord de sauver d'autres vies : s'il échouait, de nouvelles petites filles mourraient.

Incapable de rester inactif, il décida finalement d'aller faire un tour à l'hôpital, chez Katoun. Il trouva son ami dans son habituel cagibi, en train de manger une assiette de fèves réchauffées au micro-ondes.

— Ah, Oussama, tu tombes bien ! s'exclama le légiste. J'allais t'appeler. – Il avala une énorme cuillerée avant d'annoncer, la bouche pleine : – Je viens de faire une découverte troublante, mais je ne sais pas vraiment quoi en penser. Suis-moi.

Ils descendirent quatre à quatre jusqu'au frigo du second sous-sol, Oussama sérieusement intrigué par l'état d'excitation de son ami. Ils entrèrent dans le local, où flottait la même odeur vaguement écœurante de chair avariée et de formol.

— Comme tu peux voir, j'ai fini les autopsies. Le rapport sera sur ton bureau demain.

Le spectacle des trois petits torses ouverts, côtes pointant vers le haut, était tellement saisissant qu'Oussama s'arrêta, pris d'une sorte de vertige, avant de suivre Katoun, qui trépignait, une loupe à la main.

— S'il te plaît, tu peux regarder la hanche d'Adiba ?

Heureusement protégé par la loupe, Oussama se pencha, le nez à quelques centimètres de l'intimité de la fillette, demandant mentalement pardon à Dieu pour cette infamie. Il ne vit rien.

— Allez, surmonte tes préventions. Approche-toi plus près, et regarde avec plus d'attention, s'il te plaît.

Oussama s'exécuta. Il aperçut alors ce qui lui avait échappé lors de la découverte du corps. Quelques minuscules grains éparpillés sur la peau.

— Je vois de la poussière. Blanche.

— Exact ! s'écria Katoun d'une voix triomphante.

— Qu'est-ce que c'est ? Du plâtre ?

— Ah, j'ai éveillé ton intérêt ! Non, ce n'est pas du plâtre. On en est même très loin.

Oussama se redressa. Katoun, comme en transe, virevoltait autour de lui en agitant les bras.

— C'est quelque chose que je ne m'attendais pas à trouver sur une fillette. Réfléchis.

— Je ne trouve pas. Dis-moi.

— C'est de la drogue, Oussama. De la cocaïne.

— De la cocaïne ? Mais... personne n'en prend, dans ce pays, c'est une drogue d'étrangers !

— C'est cohérent avec la bague, non ?

Oussama approuva en silence.

— J'ai fait un test tout à l'heure, l'hôpital a reçu des kits neufs des autorités américaines en début d'année, à ne plus savoir qu'en faire. Confirmé positif à la cocaïne. J'ai procédé au même examen sur les deux autres fillettes. Positif également. Coup de chance : on nous a volé tout le stock de savon médical, aussi je n'avais pas nettoyé les cadavres avant l'autopsie. Autrement, je n'aurais rien trouvé. Tu te rends compte ? La même drogue sur les trois fillettes ?

Katoun paraissait très fier de lui.

— De la cocaïne, et pas de la mauvaise ! Du premier choix, à mon avis. Un seul grain a fait virer le kit de test. Elle est incroyablement pure, cette poudre. Je n'en avais jamais vu d'une telle qualité.

— Depuis quand tu t'y connais en cocaïne ?

— Crois-le ou pas, j'ai fait un semestre de spécialisation sur les stupéfiants pendant mes études de médecine. Les Russes étaient obsédés par ça, à l'époque. Ils pensaient que l'Occident allait s'effondrer à cause de la drogue. D'accord, ça date un peu, mais la dope reste de la dope. Je suis un pro en la matière, fais-moi confiance.

— Je te fais confiance, tu le sais bien, j'essaie juste de mesurer la portée de ta découverte. Tu penses qu'on les a droguées avant de les tuer ?

— C'est d'abord ce que je me suis dit, alors j'ai affiné mon travail. – Il releva la tête, le regard brillant. – J'ai fait des analyses sanguines assez poussées avant de t'appeler. Grâce à l'hôpital militaire italien, nous avons ici un appareil flambant neuf qui délivre les résultats des analyses de sang en moins d'une heure. Il y a de la cocaïne sur les cadavres, mais pas dans les cadavres.

— Explique-toi, demanda Oussama, qui n'y comprenait plus rien. On les a droguées ou pas ?

— Il s'agit d'un transfert : elles ont été tuées par un homme qui manipule de la cocaïne. Il le fait par habitude et malgré lui, puisqu'il en avait sur lui chaque fois qu'il a touché une de ces enfants, transférant de minuscules grains de drogue sur leur peau.

Oussama s'assit du bout des fesses sur une table de préparation.

Les flics soviétiques qui l'avaient formé lui avaient enseigné le principe de Locard, du nom de ce scientifique français qui avait inventé les bases de la criminologie moderne : tout contact entre un meurtrier et sa victime produit nécessairement un transfert de matière, aussi infime soit-il, de l'un à l'autre. Il avait déjà été confronté à de nombreuses versions de transfert, mais jamais encore à ce qu'il découvrait aujourd'hui.

— Cela peut-il t'aider ? demanda Katoun d'un ton douloureux.

Un Américain qui trafiquait ou consommait régulièrement de la cocaïne à Kaboul, cela devait laisser des traces... Oussama s'inclina légèrement devant le médecin.

— Oui. Tu es un vrai ami et un médecin fantastique !

— Ce n'est pas avec des compliments que je m'achèterai ma nouvelle machine à laver... pourtant, ça fait plaisir à entendre. Mais tu me remercieras quand tu auras arrêté cette ordure. J'aimerais ne plus avoir à autopsier de fillettes.

— J'attraperai ce salaud, tu peux me croire.

— Je sais.

 

— On va devoir faire le tour de tous les lieux de deal de la ville ? s'inquiéta Rangin.

— Pourquoi pas ? Je suis d'accord avec le qomaandaan. Si cet Américain est accro au point de prendre de la coke tous les jours, il a dû se faire remarquer, répondit Chinar. S'il opère dans un réseau de trafiquants, ce sera encore plus simple.

Le véhicule était arrêté devant leur première cible, l'opium house la plus proche de la maison d'Adiba. Originellement, c'était un immeuble d'habitation de cinq étages, mais les deux derniers s'étaient effondrés pendant la guerre sous l'impact de tirs de mortier. Il ne restait plus qu'une carcasse grisâtre, sans porte ni fenêtre. Un énorme 4 × 4 japonais neuf trônait devant, véhicule inaccessible à des personnes honnêtes. Un homme patibulaire était adossé au véhicule, une cigarette d'herbe au bec. Une montre en or enserrait son poignet.

— Je croyais que le gouvernement avait déclaré la guerre à la drogue, ironisa Rangin. Ça ne se voit pas vraiment.

— Regarde, il y a une kalachnikov sur la banquette arrière, renchérit Babour. Il ne la cache même pas.

L'entrée de l'immeuble se situait derrière la voiture des trafiquants. L'activité était intense. Quinze minutes passèrent, durant lesquelles les trois policiers virent au moins une vingtaine de personnes y pénétrer. Hommes, jeunes et vieux, mais aussi quelques femmes en burqa.

— De plus en plus de mères de famille prennent ces saletés, remarqua Chinar.

— Qu'elles prennent de l'opium ou de l'herbe, je comprends, mais l'héroïne ou la chicha... tout le monde sait que ce sont des poisons. Que se passe-t-il, dans ce pays, pour que des gens décident de leur plein gré de s'administrer des substances qui vont les tuer ?

— C'est le progrès, ricana Rangin. Ils veulent faire comme en Russie ou en Amérique.

Ils sortirent du véhicule, leur badge plastifié bien en évidence autour du cou. En les apercevant, la plupart des drogués s'égaillèrent comme une volée de moineaux. Le trafiquant, lui, ne bougea pas. Il jeta son mégot juste devant leurs pieds avant d'allumer une autre cigarette.

— On est en règle.

Le ton était arrogant. Il n'y avait nulle trace du respect dû à la police dans sa voix.

— Baisse d'un ton, répliqua Chinar en lui écrasant brièvement la trachée de l'avant-bras.

Le trafiquant parut ébranlé par sa carrure comme par son apostrophe. Il se dégagea.

— Hé, arrêtez ! Les stups nous connaissent, on ne fait rien de mal, ici.

— Et ça ? demanda Rangin, en désignant une femme qui fuyait, sa burqa relevée sur ses maigres mollets pour ne pas se souiller dans une flaque d'eau croupie. Ce n'est pas mal ?

— On fournit ce que les gens réclament. Je vous le répète, les stups nous connaissent. Qu'est-ce que vous voulez ?

— On cherche un témoin dans une affaire de bagarre entre Occidentaux. Un expatrié pris de folie a essayé de tuer une Américaine la semaine dernière. Ils consommaient tous les deux de la cocaïne. Tu as vendu de la cocaïne à un Américain ces dernières semaines ?

C'était l'histoire qu'ils étaient convenus de raconter.

— Aucun kâfir ne vient jamais ici, répondit le trafiquant, l'air sincèrement étonné. Et puis, nous, on ne vend pas de cocaïne, c'est le produit des kâfirs. On ne vend que de l'héro, de l'herbe et de l'opium. Plus un peu de chicha de temps en temps.

— Pas d'Occidentaux ici, tu en es certain ? Pourquoi on te croirait ?

L'homme eut un geste vers l'intérieur misérable.

— Ça saute aux yeux, non ?

Pour tous les Afghans, les étrangers étaient forcément des gens riches alors que seuls les plus pauvres des plus pauvres se fournissaient en ce type de lieu. Chinar lui tendit une carte avec son numéro, tout en approchant son visage du sien, menaçant.

— Si tu vois ou entends parler d'un Américain, appelle-nous. Nous t'en serons reconnaissants. Dans le cas inverse, attends-toi à de gros ennuis. Pour ton information, notre unité dispose de sa propre prison.

— Oui, sahib, je le ferai.

— Allons jeter un coup d'œil là-dedans ! ordonna Chinar aux deux jeunes adjoints.

L'intérieur de la bâtisse était glacial. Il exhalait une odeur atroce, mélange de déjections humaines, de crasse et de quelque chose d'indéfinissable.

— Quelle horreur ! soupira Rangin, attristé.

— Ça schlingue. Il doit y avoir un animal mort quelque part, dit Chinar.

Ils montèrent à l'étage, marchant sur des seringues vides qui craquaient sous leurs pas. Ici et là, des bouteilles d'éther.

— L'éther, ils s'en servent probablement pour se shooter en l'inhalant.

— Notre Créateur nous débarrassera vite de cette racaille, inch'Allah ! ricana Rangin.

— Ne dis pas ça, gronda Chinar. C'est une tragédie qui se déroule ici.

Ils s'arrêtèrent à l'entrée d'une grande salle, dont les occupants, guère habitués à voir des flics, se pétrifièrent.

— On fait quoi ? demanda Rangin.

— Barrons-nous. Aucun Américain ne viendrait dans ce bouge.

Ils se dirigèrent vers la sortie, au milieu des ordures amoncelées par vingt années de laisser-aller. Alors qu'ils quittaient le bâtiment, Babour les arrêta.

— Vous n'entendez rien ?

Il y avait comme un magma de paroles, pas très loin d'eux.

Ils dégainèrent leur arme, passèrent à l'arrière, prenant garde à ne pas faire de bruit. Un petit chemin menait vers un éboulis, au milieu de carcasses de machines-outils toutes rouillées et d'ordures en décomposition. Derrière un tas de pierres se déroulait une sorte de mêlée indistincte entrecoupée de grognements. Malgré la pénombre qui gagnait et rendait leur progression difficile au milieu des obstacles, ils approchèrent encore en silence, pour finalement découvrir un couple en pleine action. Une jeune femme, probablement celle qui venait de se faire chasser par les trafiquants, avait remonté ses jupes. Un homme était penché sur elle, son pantalon aux chevilles, marmonnant des paroles obscènes. C'était une scène si choquante qu'ils en restèrent figés. Puis la femme les aperçut à travers la grille de sa burqa. Elle repoussa l'homme des deux mains. Ils eurent le temps d'apercevoir une paire de fesses blanches et musclées avant que burqa et jupons ne retombent. Elle s'enfuit à toutes jambes, courant maladroitement sur le chemin de pierre.

— Rangin, interpelle-la, ordonna aussitôt Chinar.

L'homme était en train de remonter son pantalon, l'air effrayé. Chinar s'approcha lentement, suivi par Babour.

— Qui es-tu ?

— Je m'appelle Muslem, sahib. Je n'ai rien fait de mal.

— Ah oui ? Tu connais cette femme ?

L'homme secoua la tête.

— Les relations intimes inappropriées sont punies de prison. Le fait de les commettre en public est une circonstance aggravante. Huit ans minimum, sans compter les représailles de la famille de ta femme sur toi s'ils apprennent ton forfait.

— Je ne savais pas, sahib. Pardonnez-moi.

— Que fais-tu ici ?

— Je travaille pas très loin. Je suis boucher dans le quartier. Je suis riche, je serais heureux de participer aux œuvres de la police.

Cachant son intérêt, Chinar demanda :

— Tu es drogué depuis combien de temps ?

— Je ne le suis pas, sahib. C'est haram.

— Alors qu'est-ce que tu fabriques ici ?

L'homme hésita avant de se résoudre à avouer :

— Les femmes qui viennent ici, souvent elles n'ont pas d'argent. Alors, moi, je leur en donne, et en échange elles sont gentilles avec moi.

— Avoir des relations inappropriées contre de l'argent, c'est ce que tu appelles être gentil ? Et si elles tombent enceintes de toi ?

— Je ne vais que dans l'autre intimité, sahib, répondit le boucher d'un ton docte.

— Ah oui ? Les relations sodomites, c'est cinq ans de prison de plus.

Le boucher baissa la tête.

— Combien tu leur donnes ?

— Deux cents afghanis, cinq cents si elles sont jeunes et belles.

Ce n'était pas cher payé, mais Chinar savait les drogués prêts à tout pour s'acheter leur produit.

— Combien de femmes as-tu ainsi rencontrées ?

— En général, une par semaine, avoua l'homme, l'air encore plus pitoyable. J'ai de gros besoins. Autrefois, je ne le faisais qu'une fois par mois, mais depuis que j'ai demandé au mollah de mon quartier de m'aider pour m'arrêter de louer des femmes, c'est pire.

— Je ne comprends pas. Explique-toi.

— Il m'oblige à lui « prêter » ma femme quand il le veut, sinon il dira tout de mes infidélités à mon beau-père. Il sait qu'il est très méchant et qu'il nous tuera, moi pour ma faute et ma femme à cause du déshonneur. On est piégés. Ma femme est obligée d'obéir et moi de me taire. Alors, maintenant, je loue de plus en plus de femmes ici pour essayer d'oublier que je dois partager la mienne avec le mollah.

Chinar retint un soupir. C'était une histoire mille fois entendue, pourtant rares étaient ceux qui se rebellaient contre les manipulations de religieux pervers tant qu'elles n'étaient pas révélées au grand jour.

— On cherche un Américain qui consomme de la cocaïne. Tu en as déjà croisé un ici ?

— Je le jure sur Allah, je n'ai jamais vu aucun kâfir ici.

— Tu me promets de me prévenir si tu en vois un ?

— Je le promets.

— Je te crois mais je vais garder un œil sur toi. Donne-moi ta tazkara.

— Je ne l'ai pas avec moi.

— Tu mens. Donne-la-moi ou je te dévisse la tête, dit Chinar en prenant le cou de l'homme en étau.

Terrifié par la puissance de l'ancien lutteur, l'homme sortit en tremblant une vieille photocopie toute pliée de sa carte d'identité, ainsi qu'une liasse d'afghanis.

— S'il vous plaît, ne me dénoncez pas, cet argent est pour vous. C'est tout ce que j'ai.

Il y avait au moins neuf mille afghanis. Chinar empocha l'argent avec un sourire de satisfaction avant de noter le nom et l'adresse de l'homme dans son carnet.

— Ta boucherie, où se trouve-t-elle ? À la même adresse ?

— Oui, sahib. J'habite au-dessus.

— Prends ma carte de visite.

— Je ne sais pas lire, sahib.

— Tu es commerçant, tu sais reconnaître un numéro quand même ?

— Un numéro, oui, sahib.

— Si tu entends parler d'un Américain ou si tu vois ou penses à quelque chose qui peut m'aider, tu m'appelles. Si j'apprends que tu m'as caché une information, compte sur moi pour aller voir ton beau-père. Tu m'as bien compris ?

— Oui, sahib.

— File, maintenant.

L'homme partit sans demander son reste. Chinar remit son badge sous sa chemise.

— Bonne pioche, dit Babour. Tu as vu la liasse de billets ? On n'a pas travaillé pour rien.

Selon la règle instaurée par Oussama dans la brigade, la moitié des sommes ainsi « prélevées » était ventilée sous forme de bonus en liquide à l'équipe, l'autre moitié alimentait la caisse bleue servant aux indicateurs et aux frais. Oussama avait compris depuis longtemps qu'il ne pouvait pas supprimer le système de pots-de-vin qui irriguait toute l'administration afghane, mais il avait réussi à l'encadrer et à le limiter. Pour donner l'exemple, il était le seul à ne faire aucun prélèvement pour son usage personnel. Le seul de l'équipe, et sans doute aussi le seul de toute la police de Kaboul.

— Où est Rangin ? demanda soudain Chinar.

Ils allaient partir à sa recherche lorsque le jeune policier fit son apparition, essoufflé, ses joues couvertes de taches de rousseur toutes rougies.

— Qu'est-ce que tu fabriquais ? demanda Chinar, soupçonneux.

— Rien.

— Comment ça, rien ? Tu es parti depuis cinq bonnes minutes.

— Je te le jure, par Allah, je cherchais la fille partout mais elle a été plus rapide que moi, elle s'est enfuie.

— Tu te fous de nous ? Tu te laisserais distancer par une femme en burqa, un athlète comme toi ? Ne me dis pas que tu as eu des relations inappropriées avec elle, toi aussi !

— Si, avoua Rangin. Elle est jeune et voir ses fesses m'en a donné envie.

— C'est une honte ! explosa Chinar.

— Je ne suis pas marié, et je n'ai pas connu de femme depuis neuf mois. Je suis désolé.

— Il est scandaleux d'abuser de ta fonction. C'est contraire à l'éthique de la brigade. Le qomaandaan sera furieux.

— Tu n'es pas obligé de le lui dire.

— Comment ? Bien sûr que je vais le lui dire ! C'est notre chef, il doit savoir quand un de ses hommes commet une faute. – Chinar sortit les billets de sa poche. – Regarde, c'était au boucher, tu as vu cette liasse ? Tu en aurais eu ta part, tu aurais pu mettre cet argent sur ton compte épargne pour t'acheter le nouveau smartphone que tu guignes. Eh bien, tu n'auras rien, pas un seul afghani ! Je prendrai ta part et je la mettrai avec le reste dans la caisse de la brigade.

Il tourna les talons, furieux, et lança :

— On continue.

 

Déjà, la nuit commençait à poindre. Malgré une dizaine de visites supplémentaires, ils n'avaient pas trouvé un seul lieu de deal fréquenté par les Occidentaux. Aucun non plus qui propose de la cocaïne. Ils roulaient dans une ruelle défoncée, la voiture bringuebalant dans les ornières, quand le téléphone de Chinar sonna.

— Baleh ?

— C'est Muslem. Le boucher que vous avez contrôlé tout à l'heure, sahib.

— Tu as une information ? demanda Chinar, intéressé.

— J'ai pensé à quelqu'un. Le plus vieux dealer de Kaboul. Il s'appelle Shaker, il vend des produits un peu partout depuis au moins dix ans. Il connaît tout le monde et tous les endroits. Il sait probablement pour votre Américain.

— Où est-ce qu'on peut le trouver ?

— Pas très loin de Tchelsetoun, au niveau d'un des ponts. À Puli Sokhta, juste avant Qala i Wahid. Les drogués se retrouvent sous la dalle.

— Sous une dalle de pont ?

— On les appelle les polsorkhs, les « rats de pont ». Shaker leur vend de l'héroïne.

*

Il régnait une activité incroyable sur le pont de Puli Sokhta. Des dizaines de femmes en burqa et d'hommes marchaient en rond, regardant de temps en temps nerveusement par-dessus la balustrade ce qui se passait en dessous, comme hypnotisés. Certains étaient d'une crasse inimaginable, d'autres habillés tout à fait normalement, à l'afghane ou à l'européenne. Comme dans un ballet bien réglé, toutes les deux ou trois minutes, à un signal invisible, plusieurs d'entre eux descendaient, tandis que d'autres remontaient tant bien que mal la pente couverte de déchets.

— Par Allah, combien sont-ils là-dessous ? s'exclama Oussama, qui venait de rejoindre ses hommes.

— Un sacré paquet, murmura Chinar.

— Allons-y.

En descendant la paroi rocheuse constellée de détritus entassés sur plusieurs dizaines de centimètres, Oussama fut saisi par l'odeur. Un mélange de déjections humaines, de pourriture, de vieilles ordures en décomposition. Il s'arrêta une seconde pour reprendre son souffle, puis atteignit la rive. C'était une vision si terrible qu'en une fraction de seconde il sut qu'il ne l'oublierait jamais.

La dalle de béton supportant le pont était immense, une trentaine de mètres de long sur dix de large environ, et très basse, moins d'un mètre. Dessous, dans l'obscurité, accroupies dans les immondices, plusieurs centaines de silhouettes, deux ou trois cents peut-être, se terraient, serrées les unes contre les autres, recroquevillées comme une meute grouillante. Il semblait n'y avoir pas un centimètre carré de libre, juste cette masse d'êtres recroquevillés dans le noir en train de planer, de s'injecter ou de fumer de l'héroïne.

Les rats de pont.

Les flammes des briquets embrasant les cristaux d'héroïne brillaient ici où là, dévoilant par intermittences les silhouettes accroupies. Le bruit de la fumée avalée goulûment par les drogués résonnait. Chuiiiit chuiiiiit chuiiiiit. Une sorte de bruissement parcourait la masse par moments, comme une onde invisible.

— Qomaandaan, c'est un cauchemar !

Oussama, secoué, rangea son arme. Que pesait un pistolet face à cette armée de morts-vivants équipés de seringues ? Plusieurs petites tentes étaient dressées côte à côte sur la berge. Des dealers y proposaient de l'héroïne à fumer ou à s'injecter, des cristaux de chicha, des seringues, des petites pipes en verre pour fumer, mais rien qui ressemble à de la cocaïne.

— Je cherche Shaker.

— Je ne le connais pas, répondit le premier dealer.

— Je ne suis pas des stups, répondit Oussama en montrant la crosse de son arme. Tu as intérêt à m'aider si tu ne veux pas avoir de problème.

— D'accord, d'accord, je crois qu'il est là-bas, en train de récupérer des seringues.

— Où ça, là-bas ?

— Sous la voûte.

Oussama croisa le regard de Chinar. Impossible de pénétrer dans cet antre cauchemardesque. Si on les repérait comme flics, rien ni personne ne pourrait les sauver. Il sortit un billet de cinq cents afghanis de sa poche.

— Va le chercher. Dis-lui que j'ai la même chose pour lui.

— Je ne peux pas laisser mes produits sans surveillance.

À son tour, Chinar sortit la crosse de son arme.

— On les garde.

Le dealer replia les bords de sa tente avant de se diriger vers la voûte sans aucune émotion apparente. Ensuite il s'accroupit pour se glisser dessous et s'enfonça dans la masse puante et grouillante. Cinq minutes passèrent, puis dix.

— J'ai mal à la tête. On ne voit rien, là-dedans, grogna Chinar. Si ça se trouve, ce salaud s'est enfui.

— Non, nous avons sa marchandise.

Oussama commençait lui aussi à ressentir une violente migraine. Au-dessus de sa tête flottait un épais nuage nauséabond. Les émanations d'héroïne...

— On attend encore cinq minutes, ensuite on s'en va. On ne peut pas continuer à respirer ça très longtemps.

Le dealer réapparut, suivi par un homme d'âge indéterminé, minuscule, tout courbé, le visage noir de crasse et les yeux soulignés de khôl.

— Je suis Shaker, sahib.

— Remontons sur le pont.

Ils retrouvèrent l'air du haut, vicié par les gaz d'échappement et la poussière, comme si c'était un cadeau du ciel.

— J'ai besoin d'un renseignement.

Shaker eut un sourire rusé.

— D'accord, sahib, mais je veux l'argent.

Le billet tendu par Oussama disparut dans sa poche.

— On cherche un endroit où un Américain pourrait trouver ou vendre de la cocaïne. Tu peux nous aider ?

— Il n'y a pas de cocaine house à Kaboul, sahib. Elle est trop chère, il n'y a que les kâfirs pour s'en payer. Ils l'achètent dans les bases américaines. À Bagram, on peut en trouver facilement.

— Et en ville ?

Shaker haussa les épaules.

— Peut-être dans des restaurants pour étrangers. C'est là que les kâfirs achètent leur haschich et leur opium. Quelquefois, il y a aussi de la cocaïne. Avant, j'en vendais, mais plus maintenant. Pas assez de clients.

— Tu peux te renseigner ?

— Combien vous me donnez ?

— Mille afghanis.

— Revenez ici demain matin.

*

Avachi dans son fauteuil, le général Kaleem Shah Moakr, chef de la brigade des stupéfiants de Kaboul, se coupait les ongles, ses gros pieds velus posés sur sa table de travail. Il regarda d'un œil las le capitaine Jandol, son principal adjoint, qui venait d'apparaître sur le seuil de son bureau. Il se faisait tard, il avait envie de rentrer chez lui.

— Que veux-tu ?

— Plusieurs informateurs m'ont appelé pour me dire que des membres de la police criminelle ont passé une partie de la journée à enquêter dans nos secteurs de compétence.

Instantanément en alerte, le général se redressa sur son siège.

— Qu'est-ce que ça veut dire ? Sois plus précis.

— À Tchelsetoun, trois adjoints du qomaandaan Kandar ont interrogé dealers et consommateurs. Après, ils ont fait une quinzaine de lieux de deal, un peu partout en ville. Ils cherchent un Américain qui consommerait de la cocaïne. Il aurait soi-disant tenté de tuer une Américaine. Mais je n'y crois pas.

— Pourquoi ?

— Ils ont visité trop d'endroits et posé trop de questions pour une simple affaire de tentative de meurtre. Trois adjoints, c'est toute l'équipe des gradés en dehors de Kandar et de son bras droit, Gulbudin. Pour moi, il y a autre chose.

— Ils ont peut-être des pressions de la hiérarchie ? Dès qu'un Américain est impliqué dans une affaire, tout le monde s'affole.

— Comme j'étais intrigué, j'ai interrogé certains collègues. La grosse affaire du moment, pour la criminelle, c'est le viol et le meurtre de plusieurs fillettes. Toute la brigade est dessus, ils ont laissé les autres enquêtes aux hommes en tenue. Alors pourquoi s'intéresseraient-ils tous brusquement à une simple tentative de meurtre ?

— Toi, que penses-tu ? demanda le général Moakr, agacé.

— Leur première visite était à Tchelsetoun. C'est là qu'a été trouvée la dernière gosse assassinée. Les deux affaires sont liées, j'en suis certain. L'Américain qu'ils cherchent a quelque chose à voir avec le meurtre des gamines. Et pour une raison qu'on ignore, ils ont découvert qu'il deale ou consomme de la coke. Les hommes de Kandar vont retourner toute la ville pour le trouver. Ça va désorganiser le business. Que dois-je faire ?

Moakr grogna. Il avait été choisi à ce poste pour éviter que ce type de situation ne se présente. L'économie de la drogue devait être maintenue et ses organisateurs protégés de toute enquête sérieuse, c'était pourquoi on l'avait nommé à la tête des stups. Ainsi le voulaient les hommes qui gouvernaient ce narco-État qu'était devenu l'Afghanistan.

— Tu vas enquêter et découvrir ce que sait Kandar.

— Je ne peux pas infiltrer son équipe, argumenta Jandol. Ils ne sont que quatre, très soudés. Les deux Pachtouns lui sont aussi fidèles que les autres. Leurs bureaux sont fermés à clef le soir, et des policiers tadjiks, toujours du même village, montent la garde à tour de rôle. Ce système est impénétrable.

— Tu vas chercher quand même. Fouille partout.

À cet instant, un planton annonça :

— Général, un policier de la brigade criminelle vient de se présenter à l'entrée. Le qomaandaan Kandar. Il est en train de se garer.

— Tiens, voilà qui promet d'être intéressant, dit Moakr, soudain tendu.

 

La brigade des stupéfiants occupait un bâtiment séparé à l'intérieur du complexe ultrasécurisé abritant le siège de la police de Kaboul, protégé par une clôture de quatre mètres de haut et des dizaines de soldats armés jusqu'aux dents. Les talibans n'avaient encore jamais réussi à y faire entrer un véhicule piégé, mais tout le monde savait qu'ils y parviendraient tôt ou tard.

L'entrée était bloquée par une lourde porte grillagée en acier devant laquelle un policier avachi montait la garde, assis sur un pliant, une kalachnikov sur les genoux. Reconnaissant Oussama, il esquissa le geste de se lever pour saluer.

— C'est bon, dit ce dernier. Ton chef est là ?

— Le général Moakr, qomaandaan ?

— Oui.

— Dans son bureau, tout au fond, à gauche. Voulez-vous que je vous annonce ?

— Ce n'est pas la peine, merci, je l'ai déjà fait à la clôture extérieure.

Depuis cinq ans, on promettait à Oussama qu'il serait lui aussi nommé général, comme la quasi-totalité des haut gradés de la police de Kaboul, mais rien ne venait. Pourtant, il avait bien besoin d'une augmentation pour repeindre l'intérieur de sa maison, réparer le poêle et acheter enfin l'écran de télévision plasma dont il rêvait pour regarder ses émissions de sport préférées.

Il régnait l'activité typique d'un début de soirée, des hommes entraient et sortaient sans cesse, poussant devant eux des trafiquants ou des consommateurs défoncés, les mains liées dans le dos par des menottes en plastique. Tout cela pouvait peut-être impressionner un observateur extérieur, mais pas Oussama, qui savait que ce n'était que du cinéma. Il frappa à la porte du général Moakr et entra sans attendre la réponse. Le visage de ce dernier s'illumina.

— Quel plaisir de te voir, qomaandaan ! Que ton corps soit fort, que ta vie soit prospère...

Comme beaucoup de Pachtouns, Moakr privilégiait les salutations traditionnelles afghanes un peu ampoulées. Il lui désigna un fauteuil avant de commander deux thés. Ces derniers furent apportés par un homme étrange, un jeune policier vraiment très grand, très maigre, sanglé dans un uniforme des forces spéciales. Son visage lisse à la peau de bébé s'ornait d'yeux d'un bleu intense, soulignés de khôl. Sa bouche dévoilait des dents étonnamment blanches. Toute son attitude exprimait une sourde hostilité en dépit d'un sourire de façade.

— Oussama, je te présente mon premier adjoint, le capitaine Saabir Jandol.

— Vous êtes le colonel Kandar, n'est-ce pas ? Que nous vaut le plaisir de votre visite ?

Le ton glacial disait nettement l'inverse, de même que l'emploi délibéré de son grade en lieu et place de son titre de mojahid. Oussama prit le thé qu'on lui proposait et en but plusieurs gorgées avant de répondre à Jandol :

— Justement, je m'apprêtais à en parler à votre chef.

Comprenant le message, Moakr congédia Jandol d'un mouvement de la main. Oussama soutint le regard du capitaine pendant qu'il prenait congé. Pour une raison qu'il ignorait, cet homme le haïssait.

— Ne fais pas attention à Jandol. C'est un excellent policier, le meilleur ici. Il est malheureusement toujours très susceptible dès que d'autres policiers viennent dans notre pré carré.

— J'ai eu l'impression qu'il s'agissait plutôt d'un contentieux personnel avec moi, remarqua Oussama.

— Pourquoi donc ? Vous ne vous connaissez pas. – Moakr se renversa dans son fauteuil. – Quel est l'objet de ta visite ? Tu as besoin d'aide ?

— Oui, pour une enquête. J'aimerais avoir une liste des principaux trafiquants de drogue de Kaboul. Les gros bonnets, pas les revendeurs de base. Ceux qui contrôlent la vente aux Occidentaux.

— Quels gros bonnets ? Il n'y a plus de réseaux organisés à Kaboul, nous les avons tous démantelés.

C'était tellement énorme qu'Oussama en resta sans voix. Toute la ville se couvrait d'immeubles neufs payés par les nouveaux riches du business de l'héroïne, ils paradaient partout dans des 4 × 4 blindés escortés de leurs gardes du corps, on voyait même des jets privés sur l'aéroport, mais le chef de la brigade des stupéfiants en personne niait qu'il existe de tels hommes.

— Enfin, il y a de plus en plus de consommateurs, quelqu'un doit bien leur vendre ces produits, essaya d'argumenter Oussama, sans le prendre de front.

— Tu le sais bien, tout est diffus. Il n'y a pas de milieu structuré dans ce pays, c'est un gangstérisme de confettis. À Kaboul, c'est encore plus simple, il n'y a pas grand-chose. Les réseaux sont en province, les petits chefs sont en province, les trafiquants sont en province. C'est bien moins dangereux pour eux. On arrête encore du monde ici, plus de cinq cents personnes l'année dernière, mais ce ne sont que des consommateurs ou des seconds couteaux.

Sur ce dernier point, Oussama était d'accord.

— Néanmoins, j'ai besoin de la liste des principaux revendeurs de cocaïne.

— Puis-je savoir pourquoi ?

La question était posée d'une voix trop tranquille. Oussama décida immédiatement de ne pas révéler toute la vérité à son interlocuteur. Principe de précaution.

— Une enquête pour tentative de meurtre sur une Américaine. Nous soupçonnons l'auteur d'être un de ses compatriotes. On sait que la victime consommait régulièrement de la cocaïne.

— Très peu de gens consomment de la coke. Quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf pour cent de la drogue dure produite ou vendue ici est de l'héro ou de la chicha.

— Je sais.

— Tu auras ta liste. Accorde-moi juste quelques jours, je veux te donner un travail de qualité.

Les quelques jours se transformeraient en semaines et, à la fin, il hériterait d'une liste expurgée, sans le moindre intérêt, devina Oussama. Moakr avait décidé de saboter son enquête. Cette nouvelle peu réjouissante confirmait un lien entre le pouvoir et ceux qui étaient possiblement impliqués dans l'affaire. À moins qu'il veuille juste protéger son domaine.

 

À peine Oussama eut-il quitté le bureau que Jandol rejoignit son chef.

—Tu as entendu ce qu'il voulait ? demanda Moakr.

— Oui.

— Qu'en penses-tu ?

— Si c'était juste pour une tentative de meurtre, il aurait envoyé un de ses hommes ou, au mieux, son adjoint boiteux, Gulbudin. Il nous ment.

— Tu vas donc découvrir de quoi il s'agit. Mets-toi au travail en priorité absolue, laisse toutes tes autres affaires.

— Oui, général.

— La prochaine fois, surveille ton attitude. Ta haine était palpable.

— Vous savez ce qu'il a fait à mon frère, ce chien ! explosa Jandol. Il l'a tué d'une balle en pleine tête pendant la bataille de Maidan Chahr.

— Si tu veux progresser, tu dois apprendre à mieux masquer tes émotions. Et, pour l'amour d'Allah, cesse une bonne fois pour toute de faire référence à ton frère ! Tout le monde sait qu'il se battait dans l'unité de la légion arabe qui dépendait directement de Ben Laden. Cela pourrait gêner ta carrière, et la mienne par la même occasion.

Jandol se calma.

— Je saurai me souvenir du conseil, général.

*

Nicole alluma l'ordinateur spécial de la BNRF que son ancien adjoint était venu déposer lui-même à son domicile cinq minutes plus tôt.

Elle avait passé la journée à jeter ses filets dans toutes les directions avec les moyens qui étaient les siens mais, sans accès aux bases de données policières, elle n'avait rien ramené de probant. Dix heures de travail et la conclusion tenait en quelques mots : pas l'ombre d'une piste. À présent, grâce à l'accès aux bases de la police, elle allait enfin pouvoir travailler.

*

Oussama s'apprêtait à se coucher après avoir fait sa prière du soir lorsque son téléphone sonna.

— Quelqu'un a transféré la mère d'Adiba, annonça Gulbudin, la voix tremblant de rage. Un sous-officier de la police de la route accompagné de deux policiers. On vient de me prévenir.

Son adjoint était tellement énervé qu'Oussama dut lui faire répéter deux fois son histoire pour obtenir une vision claire des événements.

Trois flics de la traffic polis, présentant une fausse demande de levée d'écrou, avaient extirpé la prisonnière au prétexte de la transférer chez le juge. Le gardien, illettré, l'avait laissée partir sans même regarder le document. Heureusement, le garde posté à l'entrée de la brigade avait reconnu l'un des policiers.

— On y va immédiatement. Retrouve-moi là-bas avec Chinar.

Le siège de la traffic polis se situait sur Deh Mazang juste en face d'un vaste rond-point où un kamikaze s'était fait sauter quelques semaines plus tôt. C'était un bâtiment décati de trois étages construit en arc de cercle, bizarrement peint en orange et jaune, devant lequel des dizaines de Corolla blanc et rouge étaient garées, en désordre. Un des gardes à l'entrée indiqua à Oussama et ses hommes que leur suspect travaillait au deuxième. Ils s'engagèrent presque en courant dans l'escalier, puis dans un couloir crasseux. Il y avait de la lumière au bout, en dépit de l'heure tardive, signe que quelque chose d'inhabituel s'y déroulait. Ils entendaient des rires et les bruits d'une conversation animée.

Oussama poussa une porte, dévoilant une pièce d'une vingtaine de mètres carrés dans laquelle quatre tables branlantes étaient disposées n'importe comment, couvertes de vieux dossiers. Des classeurs métalliques aux murs, quelques chaises datant de l'époque soviétique. Trois policiers vêtus de la tenue blanc et bleu de leur unité discutaient joyeusement devant ce qui ressemblait à un banquet improvisé : brochettes de mouton, riz et pâtisseries.

— Est-ce que Muhammad Jihad Lahoud est parmi vous ? demanda brutalement Oussama.

— C'est moi, dit l'un des agents en se levant. Qu'est-ce que vous voulez ?

— Je veux le témoin que vous avez enlevé dans mon service tout à l'heure.

Une lueur rusée passa dans le regard du policier.

— Je ne suis au courant de rien. De qui voulez-vous parler ?

— De Nara Altasangavih. Vous l'avez extraite à dix-neuf heures cinquante-cinq de la cellule numéro neuf de la brigade criminelle avec un faux ordre de transfert. Où est-elle ?

— Vous faites erreur.

Chinar avança d'un pas, sortit son pistolet de sa poche et le posa sur le front de l'homme. Puis il releva le chien. Cela fit un petit clic métallique très distinct.

— Il y a une balle dans le canon. Nous voulons ce témoin, dit-il d'une voix froide. Je te laisse trente secondes !

Le policier se décomposa.

— Attendez, par Allah, ne tirez pas !

Le canon s'appuya un peu plus contre son front.

— Où est-elle ?

L'agent se dégagea, blême.

— Où est-elle ? répéta Chinar.

— On l'a laissée.

— Où ?

— Près de Charahi Qamber.

Un bidonville tristement connu pour sa violence, sur la route de Mazar-e-Sharif.

— Conduis-nous à elle.

— C'est que... elle ne parlera plus.

— Comment ça ? Explique-toi ! cria Oussama.

L'homme parut se recroqueviller.

— Elle est du même village que nous. C'est une meurtrière, une honte pour nous tous ! Quand on a appris ce qu'elle avait fait à sa propre fille, on a décidé de la punir. Pour laver l'affront fait à toute notre communauté.

— Vous l'avez assassinée ? dit Oussama d'une voix blanche.

— Pas assassinée, punie, qomaandaan. On l'a battue avec des gourdins, dans les règles du code d'honneur. Elle a moins souffert que sa fille.

— Espèce d'imbécile ! Elle connaissait l'assassin qu'on recherche ! Maintenant, nous n'avons plus de piste !

— On devait laver l'honneur de notre village, répéta le policier d'un ton buté. Le code d'honneur l'exigeait.

Sur un geste d'Oussama, Chinar rangea son arme.

— Amenez-nous au corps, demanda-t-il d'une voix lasse.

Guidés par les policiers, ils gagnèrent le lieu où ils l'avaient abandonné, un terrain vague en bordure du bidonville, plongé dans une profonde obscurité. Allumant leurs torches, ils tâtonnèrent quelques minutes avant de trouver le cadavre, qui reposait sur des vieux cartons. Ses assassins avaient tellement battu leur prisonnière qu'on la reconnaissait à peine. Oussama mit les menottes aux poignets des flics, qui accueillirent la sanction avec morgue : ils savaient qu'ils ne seraient pas condamnés, les juges passant systématiquement l'éponge sur les crimes d'honneur, surtout ceux commis par des fonctionnaires.

Lui mesurait l'ampleur de la catastrophe. Toute l'enquête était à reprendre.

*

Le mafieux qui dirigeait l'équipe chargée de garder Martin, Christopher et Garance s'appelait Mateo, mais il était surnommé il Grasso, le Gras. Ancien électricien, il était entré à temps plein dans la mafia à vingt ans, pour ne plus jamais la quitter. Il avait commencé par assurer la sécurité de tripots clandestins, d'ateliers de confection, puis de bordels, pour finalement se spécialiser dans la garde des otages de l'organisation.

Il était suffisamment intelligent pour comprendre le sens du mot loyauté. Il servait la mafia comme la famille qu'elle était devenue pour lui. Il ne gagnait pas beaucoup plus d'argent que s'il avait exercé son vrai métier, mais il était craint et respecté, et cela comptait beaucoup pour lui.

Il avait déjà tué une fois, et assisté à nombre d'exécutions.

Boudiné dans son costume mal coupé, transpirant en dépit du froid, il était posté sur la terrasse de l'ancienne demeure patricienne, une paire de jumelles et une carabine Benelli à portée de main.

Pour cette nouvelle journée avec les otages, il avait assuré. Le père avait certes posé des questions insistantes aux deux gardiens, le matin et le midi, mais il l'avait puni en le battant lui-même avec sa ceinture. Il espérait que ce châtiment reçu en présence de ses enfants lui ferait comprendre les règles implicites : Martin n'existait désormais plus en tant qu'être humain, il n'était qu'une chose, un objet.

Celui de la Cupola.

Il Grasso était allé le revoir après le dîner pour lui expliquer d'un ton sec les sept points de base du règlement de la planque.

Un otage ne pose pas de question.

Un otage n'essaie pas d'obtenir d'information.

Un otage ne copine pas avec ses gardiens.

Un otage se tait et attend qu'on décide pour lui.

Un otage mange quand ses gardiens le décident.

Un otage fait ses besoins quand ses gardiens le décident.

Un otage a de la lumière quand ses gardiens le décident.

Pour bien se faire comprendre, il avait coupé l'électricité en sortant. Les cris de terreur des gamins l'avaient bien amusé. Ils criaient encore plus fort que les adultes, mais toujours moins longtemps, une leçon que l'expérience lui avait apprise, depuis la dizaine d'années qu'il gardait des otages.

Il reçut l'alerte par téléphone vers onze heures du soir, alors qu'il écrasait une énième clope sur le rebord de la terrasse, une bière à ses pieds. Son interlocuteur, un des milliers de cadres anonymes de la pieuvre, l'informa d'une voix calme qu'une opération spéciale antimafia allait débuter dans l'heure. Le gardien tiqua. D'habitude, leurs espions recueillaient ce type d'information plusieurs jours à l'avance. Il demanda si ça avait quelque chose à voir avec leurs otages, et on lui répondit que non. C'était juste un coup de pied dans la fourmilière, comme la police italienne en donnait régulièrement.

Il Grasso fila en courant pour réveiller ses hommes. Ordonna à deux d'entre eux de rentrer se cacher chez eux. Distribua ses instructions aux autres :

Planquer les armes dans des caches spécialement aménagées.

Changer de vêtement pour revêtir ceux d'ouvriers agricoles.

Vérifier que le meuble de la pool house était bien en place.

Se préparer à retirer le tuyau d'alimentation en air et ranger le compresseur dans une autre cave si les flics se pointaient trop près, afin d'éviter qu'ils puissent entendre les cris des otages en dessous. Avec l'air contenu dans la pièce, leurs prisonniers pouvaient tenir six heures, ce qui était largement suffisant pour couvrir le temps d'une fouille de la maison.

Enfin, après avoir vérifié qu'il n'avait rien oublié, il rangea sa propre arme sous une dalle creuse de la terrasse et attendit.

Environ cinquante minutes plus tard, il vit une nuée de gyrophares à l'horizon. Trente véhicules, calcula-t-il.

La plus grosse opération dans la région depuis le début de l'année.

Parfois, les carabiniers tombaient sur une planque : des armes, voire de la drogue. Le plus souvent, il s'agissait de matériel laissé à dessein pour satisfaire les uns et les autres. Les politiciens pouvaient ensuite se pointer à la télévision devant un tas d'armes et un peu de drogue et annoncer que l'opération était un succès. On décorait quelques flics avec une médaille en chocolat, et tout repartait comme avant. La mafia était assez intelligente pour comprendre qu'il valait mieux laisser des miettes au pouvoir, plutôt que le contraindre à changer de stratégie policière.

Avec calme, il Grasso observait les lumières qui se rapprochaient du village. Les flics éviteraient peut-être la propriété, ou alors ils entreraient. Là, peut-être se contenteraient-ils de vérifier les identités et de poser quelques questions. Ou peut-être pas. Peut-être débarqueraient-ils à cinquante pour fouiller la bâtisse avec des moyens de détection ultramodernes comme ils le faisaient parfois. De cette combinaison d'options dépendait la vie des trois otages.

Pensivement, il regarda la télécommande qu'on lui avait fournie. Ses consignes étaient désagréables, mais sans nuance : si les flics commençaient à s'intéresser de trop près à la pool house, s'ils essayaient de bouger le meuble qui recouvrait la trappe, il devrait actionner l'ouverture radiocommandée afin de noyer la cache immédiatement. La pièce pouvant contenir moins du quart du volume d'eau de la piscine, le mari et les deux mômes seraient noyés en quelques secondes.

Pour le père, pas de problème, mais il Grasso n'avait encore jamais tué d'enfants. Il savait néanmoins qu'on l'avait choisi pour sa capacité à appliquer fidèlement toutes les instructions de ses chefs, aussi cruelles soient-elles. Regardant les lueurs bleues des gyrophares se rapprocher dans l'obscurité, il rangea la télécommande dans sa poche en se demandant s'il aurait la force d'éliminer les gamins.







SIX JOURS AVANT BADRIA
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LE JOUR SE LEVAIT À PEINE lorsque Oussama sortit de chez lui, après une nuit difficile. Malalai était de garde à l'hôpital et il avait ruminé ses pensées noires en dînant seul d'un morceau de fromage, accompagné de quelques dattes. Il enroula une couverture sur ses épaules car il avait beaucoup neigé dans la nuit, ce qui était inhabituel à cette époque de l'année. Deux de ses hommes attendaient devant la voiture de protection, engoncés dans des peaux de mouton. De la buée leur sortait de la bouche à chaque respiration. Comme il s'apprêtait à monter dans son 4 × 4, l'un d'eux l'arrêta d'un geste.

— Un de vos voisins, Pamir, voudrait vous parler.

Oussama l'aperçut un peu plus loin, protégé de la neige par l'auvent de sa maison, grelottant dans le froid. Pamir était un Pachtoun dont il avait, cinq ans plus tôt, sauvé le fils d'une fausse accusation de meurtre montée par des commerçants baloutches avides de récupérer son bien. Ces derniers escomptaient sans doute que, par solidarité ethnique, Oussama ne lèverait pas le petit doigt, aussi déchantèrent-ils lorsqu'ils se retrouvèrent derrière les barreaux. Depuis, Pamir lui vouait une reconnaissance sans limite. Ils échangèrent quelques amabilités, puis l'homme annonça :

— Un drôle de policier est passé hier soir. Il a posé des questions sur vous, qomaandaan.

— Qui était-ce ?

— Un Pachtoun. Très grand, très maigre, avec des yeux bleus glacials. Il portait un uniforme des forces spéciales. Un homme baad, je l'ai senti.

La description évoquait furieusement le capitaine Jandol, le bras droit de Moakr, chef de la brigade des stups.

— Qu'est-ce qu'il voulait savoir ?

— Ce qu'on raconte de vous dans le quartier. Si vous avez des ennemis. Vos horaires. Ce genre de choses. – Un sourire éclaira le visage de Pamir. – Je lui ai dit d'aller au diable. Il a eu l'air surpris que, bien que pachtoun, je vous protège. Il était très contrarié. Je lui ai juré que je ne vous répéterais pas un mot de ce qui s'est passé, je pense qu'il m'a cru.

Oussama le remercia. Si ses adversaires commençaient à s'intéresser à lui de manière aussi insistante alors qu'il s'était contenté de glaner quelques renseignements, c'était le prélude à quelque chose de plus sérieux. Il retourna chez lui piocher une grenade supplémentaire dans sa réserve d'armes personnelle, un modèle occidental aveuglant qu'il fourra dans la poche de son manteau.

Il ne cessa de penser à cette curieuse démarche tout au long du trajet jusqu'au commissariat. L'esprit ailleurs, il expédia rapidement quelques tâches administratives urgentes, avant de rejoindre ses hommes dans la salle de réunion. Quand il aperçut Rangin, les yeux baissés, il sentit la colère l'envahir.

— Rangin, viens dans mon bureau ! ordonna-t-il. Chinar m'a raconté ce que tu as fait hier soir avec la femme, près de l'opium house, attaqua-t-il lorsqu'ils furent seuls. J'aimerais entendre ta version.

— Je ne sais pas ce qui m'a pris, qomaandaan. J'ai eu une fringale.

— Une fringale ?

— Je n'ai pas réussi à m'en empêcher. Allah m'est témoin que cette femme m'a ensorcelé en me montrant ses fesses.

— Ne mêle pas Allah à tes frasques ! Ensorcelé par une paire de fesses, et puis quoi encore ? Tu te moques de moi ?

— Je m'excuse, qomaandaan. Je ne recommencerai plus.

Tête baissée, le rouquin avait l'air au supplice.

— Rangin, je ne vais pas insister sur la stupidité de ton acte. Je ne vais pas non plus te redire ce que tu sais : avoir des relations sexuelles avec des droguées est non seulement une infamie, mais te fait courir de grands risques sanitaires, alors que tu as la chance d'être un véritable athlète en excellente santé. Je ne vais pas non plus te parler de toi. Je vais te parler de la brigade. Tu connais le nombre de personnes qui voudraient abattre cette unité pour mettre à la place des hommes vénaux ? Tu ne vois pas que tu mets en danger toute l'équipe en utilisant tes fonctions pour obtenir des gratifications ? Sexuelles de surcroît ? Si nos ennemis l'apprenaient, ils pourraient en profiter pour remettre en cause ma direction et demander la dissolution du service. Quant à toi, tu pourrais être accusé de viol. Je connais quelques procureurs véreux qui nous détestent et seraient trop heureux de requérir la prison contre l'un d'entre nous. Tu crois que le jeu en vaut la chandelle ?

Le regard du jeune homme vacilla tandis que les larmes lui montaient aux yeux.

— Je suis désolé, qomaandaan. Je vous présente ma démission.

Oussama se calma.

— Je la refuse. En revanche, j'exige de toi l'honnêteté la plus absolue. Ce n'est pas parce que tu es jeune que tu ne dois pas te contrôler. Il m'est arrivé, à moi aussi, Allah m'en est témoin, d'être confronté à la tentation dans l'exercice de ma mission. C'est arrivé à chacun d'entre nous, comme à tous les policiers de ce pays et sans doute du monde. Il n'y a qu'une seule chose à faire, dans ce cas. Dire « non ». Est-ce si compliqué pour toi ?

Oussama pressa sa main sur celle de son adjoint.

— Nous avons échappé à la mort. Souviens-toi de tous les dangers que nous avons affrontés ensemble l'année dernière. Tu en es sorti sans une égratignure, alors que d'autres, tes amis, ont été tués ou mutilés. Le Tout-Puissant a veillé sur toi, mais Il ne le fera pas éternellement. Il serait dommage de tout gâcher quand on a eu une telle chance, non ?

— Si, qomaandaan.

— Je compte sur toi, Rangin, comme je compterais sur un fils. Ne me déçois pas.

— Je vous le promets.

Ils rejoignirent la salle de réunion. Les hommes évitaient de croiser le regard du jeune homme dont les paupières étaient encore gonflées de larmes.

— L'incident avec Rangin est clos. Désormais, il ne sera plus « ensorcelé » par aucune paire de fesses, ironisa Oussama, provoquant les rires de ses adjoints.

Puis, d'un geste, il fit comprendre à Chinar qu'il était temps de travailler.

— Je ne reviens pas sur nos visites des lieux de deal d'hier, vous savez tous ce qu'il en est. Nous avons rendez-vous avec notre informateur, Shaker, tout à l'heure. Cette nuit, Rangin et moi avons épluché les dossiers des deux dernières années impliquant des consommateurs de cocaïne. Il n'y avait que des Occidentaux. Ils ont tous été expulsés du pays et aucun n'y est actuellement présent.

— As-tu récupéré les listings des Américains arrivés en Afghanistan aux dates qui nous intéressent ?

— On les aura ce matin. Le ministère des Affaires étrangères m'a prévenu qu'il y a deux mille noms.

— Deux mille ?

— Hélas, oui.

Oussama croisa les mains sous le menton, réfléchissant à la manière de déployer ses filets. Il avait trop de matière brute à traiter, et pas assez d'hommes compétents pour cela.

— Convoquez le jeune homme qui couchait avec la voisine des Altasangavih, reprit-il après un moment. Dès que vous aurez les copies des visas, vous lui montrerez. Il peut reconnaître le tueur.

— On n'aura pas de photo, qomaandaan. Juste des listes de noms. Le ministère des Affaires étrangères refuse de nous transmettre les dossiers complets, expliqua Babour.

Oussama encaissa le choc.

— Sans photo, les listes ne servent à rien, renchérit Gulbudin. Impossible de convoquer autant d'étrangers à l'aveugle, sans compter que les diplomates nous sont inaccessibles.

Le thé d'Oussama était froid. Il le but néanmoins, essayant à nouveau de mettre de l'ordre dans ses idées.

— Il nous faut quelqu'un qui connaisse les Occidentaux gravitant dans ce milieu de la drogue. Et si on s'adressait aux douanes ?

À sa grande stupéfaction, Babour éclata de rire.

— Pourquoi ris-tu ? La majorité des douaniers de la ville sont tadjiks, ils comptent beaucoup d'anciens mojahids dans leurs rangs, objecta Gulbudin.

Comme son chef, il semblait choqué par la réaction de Babour.

— Je ne voudrais pas vous manquer de respect, ni à l'un, ni à l'autre, expliqua le jeune policier, mais vos souvenirs datent de la chute des talibans... Les choses ont changé, et dans le mauvais sens, depuis une dizaine d'années. J'habite près de l'aéroport, et tous les jours j'assiste personnellement à des événements qui me le prouvent.

— Quoi, par exemple ?

— Venez voir vous-mêmes, ce sera plus simple.

*

Concentrée, Nicole était plongée dans les arcanes de l'Intranet du ministère de l'Intérieur. Remerciant intérieurement son ancien adjoint : ces ordinateurs mobiles capables de se connecter à ces réseaux internes étaient moins d'une centaine, tous réservés à de hauts cadres de la police triés sur le volet. Elle naviguait depuis la veille. Il existait cinquante-huit bases de données officielles au sein du ministère de l'Intérieur et elle avait décidé naturellement de commencer par les deux principales, STIC et JUDEX, respectivement le Système de traitement des infractions constatées et le Système judiciaire de documentation et d'exploitation. Un travail ingrat avec un but précis : remonter le plus loin dans le temps afin de retrouver les policiers qui avaient travaillé sur les membres du réseau de trafiquants au sein duquel officiait Franck X. Certes, le chimiste était devenu un membre du grand banditisme, mais il avait forcément commencé plus bas et Nicole doutait qu'il ait pu se forger une fausse identité dès son plus jeune âge. La Cupola n'avait pas pensé à ce qu'elle avait en tête : identifier les membres du réseau de Vlad en France dix à quinze ans plus tôt afin de retrouver quelqu'un ayant connu Franck X à l'époque. Quelqu'un qui lui avait acheté son premier kilo de drogue ou lui avait donné les premiers contacts pour faire son trou dans le milieu.

Une personne de cette époque, n'importe laquelle.

Pour l'instant, rien n'avait attiré son attention. Les données défilaient à toute vitesse devant ses yeux. Rien que des choses connues de la Cupola.

Il lui fallut encore une demi-heure pour tomber sur une information importante. Il existait un dossier ancien sur un des hommes qui se trouvaient dans sa liste. Un membre du milieu qui avait travaillé près de quinze ans pour Vlad avant d'être éliminé par un clan concurrent. Le voyou s'appelait David Azenbaum et il était chargé de recruter les nouveaux membres du réseau français.

Elle s'interrompit quelques instants pour se préparer un café, son quatrième. Elle le but rapidement, les yeux dans le vague, avant de se remettre à sa tâche. Une heure plus tard, elle trouva enfin ce qu'elle cherchait, bien caché au fond d'un vieux fichier oublié de la police départementale du Val-de-Marne. Une note d'une page sur David Azenbaum réalisée douze ans plus tôt par un commissaire du nom de Pierre Sagaris. Fascinée, elle commença à lire. Une analyse écrite d'une plume sèche et précise décrivant les craintes du policier qu'Azenbaum le recruteur ne pousse plusieurs autres jeunes du quartier, dont certains faisaient de « belles études de chimie ou de logistique » à tout abandonner pour rejoindre le milieu.

De belles études de chimie...

Elle relut deux fois le passage pour bien s'en imprégner. Il ne lui fallut que trois coups de fil pour retrouver la trace du policier qui avait rédigé la note.

Lorsqu'elle sortit de chez elle, ce fut pour découvrir la BMW du Berger. Il se pencha et ouvrit la portière passager.

— Au rapport, dit-il brutalement.

Elle lui détailla ce qu'elle avait fait ces dernières heures.

— Ce flic qui a écrit sur le recruteur de Vlad, où travaille-t-il aujourd'hui ?

— Il dirige le commissariat du XVIe. Avenue Mozart.

— Je t'y emmène.

Elle haussa les épaules.

— Comme vous voulez.

— Exactement. Tu as très bien compris la situation, flic : tu fais ce que je demande.

 

Le hall du commissariat était un cliché connu : lino fatigué, tables autrefois modernes, murs gris sales et, au plafond, les habituels néons blanchâtres. Le planton était une jolie beurette d'une trentaine d'années. Nicole sortit sa carte, à laquelle elle jeta à peine un coup d'œil.

— Je voudrais voir le commissaire Sagaris.

— Au fond, avant-dernier bureau sur la droite.

Le commissariat était calme, le XVIe arrondissement n'étant pas vraiment le cœur de la délinquance parisienne. Un lycéen témoignait, le visage tuméfié, tandis que ses agresseurs, trois jeunes à capuche, rigolaient, menottés à un banc. Nicole entra dans le bureau qu'on lui avait indiqué.

— Pierre Sagaris ?

— C'est moi.

C'était un homme d'une quarantaine d'années, petit, les épaules carrées, avec les cheveux coupés en brosse, le regard vif. Il fut immédiatement sympathique à Nicole.

— Nicole Laguna. J'étais commissaire divisionnaire à la PJ.

— Enchanté. Un café ?

— Je veux bien.

Une machine trônait sur un vieux coffre-fort, sous un porte-manteau auquel était accroché le Glock de Sagaris.

— Je le prends sans sucre et sans lait.

— Moi aussi.

Il posa une tasse devant elle.

— Votre nom me dit quelque chose. Vous n'étiez pas la patronne de la BNRF ?

— Oui.

— Vous êtes partie dans le privé, c'est ça ? C'est rentable ?

— Plutôt.

— C'est ce que je devrais faire. Vous vous rendez compte que je ne peux même pas habiter dans l'arrondissement où je travaille, avec mon salaire de divisionnaire ? J'ai dû prendre un appartement de l'autre côté du périph, à Levallois.

— Je connais le problème. Mais Levallois, c'est chic, surtout quand on vient de Choisy-le-Roi.

Il sourit.

— Je vois que vous connaissez vos dossiers.

Elle trempa ses lèvres dans le café.

— Je ne vais pas vous raconter de mensonges : je travaille sur une mission personnelle. Pas pour mon boulot actuel dans le privé, pour moi.

— Pas de problème. Dites-moi ce que vous voulez.

— Je recherche un chimiste qui travaille sous une fausse identité dans la fabrication de drogue. Il a probablement fait partie du même réseau que David Azenbaum, le recruteur d'un mafieux russe appelé Vlad sur lequel vous avez écrit un rapport voici plus de dix ans.

Sagaris siffla entre ses lèvres.

— Ça, pour le connaître... Je l'avais repéré très vite, ce gamin, il n'était pas commun. J'ai été le premier à essayer de l'envoyer en taule.

— J'ai vu. Personne n'a réussi par la suite, et puis il s'est fait tuer.

— Cela ne m'étonne pas. Dommage, il était très intelligent.

— Dans votre note, vous parliez d'un jeune étudiant en chimie qu'Azenbaum risquait de faire sortir du droit chemin.

— Ah oui, un jeune pas très sympathique mais intelligent, lui aussi. Franck quelque chose.

Nicole eut l'impression qu'une grande onde de chaleur l'envahissait.

— Pourriez-vous retrouver son identité ? C'est sans doute la personne que je cherche.

— Non. C'est trop ancien, je n'ai pas gardé mes dossiers de l'époque.

Devant son air désolé, Sagaris se renversa sur sa chaise.

— Voyons quand même si je me souviens de quelque chose. Ils étaient toute une bande issue de la même ville, Choisy-le-Roi. Certains se souviendront peut-être de lui. Vous devriez essayer de mettre la main sur un gars nommé Younes Larbi. Il a travaillé cinq ans pour le même mafieux russe.

Nicole n'avait pas besoin de regarder dans son dossier.

— Larbi a été expulsé de France vers l'Algérie il y a quatre ans. Il y a été coffré depuis pour trafic de drogue. Il est en prison à perpétuité. Je n'arriverai pas à le rencontrer dans le court délai dont je dispose.

— Pierre Branghetti, un Corse originaire de Calvi. Ils se voyaient beaucoup.

— Éliminé par le gang de la Brise de mer il y a huit ans.

— Mohamed Ben Moktun.

— À l'époque dont nous parlons, il était en taule pour dix ans à cause de l'attaque de la BRED de Sartrouville.

— Matthieu Chernet ?

C'était le premier nom qui ne figurait pas dans son dossier.

— Qui ça ?

— Chernet. – Il lui épela le nom. – Il traînait souvent avec Azenbaum quand ils étaient ados. Un gars de Choisy-le-Roi, lui aussi. Un petit Blanc, un dur, champion de jiu-jitsu. Il était carré, ce gamin, au début. Chernet, il a passé son bac sans faire parler de lui, a fait un IUT de logistique.

— Vous parlez dans votre note d'un jeune qui faisait des études de logistique. Vous aviez peur qu'Azenbaum le détourne du droit chemin lui aussi. C'était lui ?

— Exact. Ses parents tenaient un bar où j'allais souvent, c'est pour ça que je me souviens de son nom de famille. Je me souviens qu'il a travaillé pour un gros transporteur pendant un temps, Norbert Dentressangle, je crois. Puis Azenbaum l'a enrôlé pour s'occuper de la logistique des produits chimiques dont il avait besoin pour préparer la dope de Vlad, et il a basculé dans le banditisme. Il importait une tonne d'acide par semaine quand je l'ai perdu de vue.

— Il habite aussi dans le Val-de-Marne ?

— Ça fait plus de dix ans... Je vais regarder dans le fichier. – Il pianota quelques instants sur son ordinateur. – Il a été arrêté trois fois depuis pour des broutilles, mais jamais mis en examen, faute de preuves. Je n'ai pas d'adresse.

— Pas de problème, je vais le retrouver.

— Une dernière chose : vous avez vraiment une tête épouvantable. Vous êtes certaine de ne pas vouloir d'aide ?

— Vous m'avez beaucoup aidée.

Lorsqu'elle rejoignit la voiture, le Berger semblait assoupi, mais elle savait que ce n'était qu'une illusion. Comme certaines bêtes sauvages, le tueur ne dormait que d'un œil.

— Alors ?

— J'ai trouvé quelqu'un qui a sans doute connu Franck X du temps où il n'avait pas encore de fausse identité. C'est le premier joker que j'identifie.

— Il est où ?

— J'aurai son adresse dans la journée.

*

Le visage fermé, le ministre Khan Durrani s'arrêta devant la porte de l'antre de l'homme d'Argo. À Kaboul, la route de l'aéroport, une cible habituelle des talibans, était restée coupée une heure, suite à un attentat suicide. Il avait ensuite enduré plus de trois heures dans un vieil hélicoptère Iliouchine qui ne tenait que par la peinture, tellement bruyant qu'il était impossible d'avoir la moindre conversation. À Argo, une bourgade minable qui semblait sortie de nulle part, trois 4 × 4 japonais et un gros GMC blindé l'attendaient, bourrés de montagnards en armes dont l'odeur aurait assommé un bouc. Il avait roulé une heure et demie de plus sur des pistes défoncées à près de quatre mille mètres d'altitude, avant d'atteindre le fort dans lequel le chef mafieux habitait. Au milieu de son fief, c'est-à-dire de nulle part.

C'était une imposante bâtisse en pierre noire érigée à flanc de montagne, encadrée de deux grosses tours rondes. On racontait qu'elle avait été construite par Babur lui-même, l'éphémère empereur moghol, pour abriter ses soldats qui avaient conquis l'Afghanistan. Le convoi de 4 × 4 passa une série de chicanes et de défenses passives hérissées de mitrailleuses et de canons sans recul pour se garer finalement devant une porte en bois cloutée de haute taille, sans doute aussi ancienne que le fort lui-même. Un homme ouvrit la portière, invitant Khan Durrani à entrer.

— Désolé, monsieur ministre, annonça-t-il avec un épouvantable accent du Nord, je obligé fouiller vous ?

La question était de pure forme : quantité de responsables politiques et de chefs de guerre afghans avaient été éliminés par des visiteurs au-dessus de tout soupçon. Le garde le palpa soigneusement, puis lui prit tous ses objets métalliques avant de passer un détecteur de métaux sur son corps. Ensuite, il rangea ses affaires dans une grande enveloppe après avoir enlevé la batterie du portable.

Khan Durrani le suivit dans un étroit escalier en colimaçon. Les meurtrières donnaient sur les montagnes désolées environnantes, surmontées de dizaines de pics couverts de neiges éternelles. C'était un paysage dur, vide. Le seul signe de vie provenait de la fumée s'échappant du toit des blockhaus construits jadis par les Russes sur les hauteurs. De-ci, de-là, le ministre apercevait des fûts de mitrailleuses anti-aériennes, de canons de 105. Il y avait même un système de missiles anti-aériens SAM. Jamais il n'avait rencontré une sécurité aussi professionnelle en dehors des bases de l'OTAN. Il frissonna. Il régnait un tel froid dans la forteresse que de la glace s'était formée sur les murs.

Ils parvinrent à un palier protégé par une grille en acier, suivie, trois mètres plus loin, par une porte blindée gardée par une dizaine de montagnards en tenue traditionnelle sous leurs gilets pare-balles et porte-chargeurs. Ici, il faisait plus chaud. Les habituelles kalachnikovs étaient remplacées par les fusils d'assaut H&K de couleur sable des forces spéciales américaines. Peut-être avaient-ils été achetés à prix d'or au même fournisseur. À moins qu'ils n'aient été revendus au noir par les forces spéciales afghanes qui en étaient équipées. Ou même que l'OTAN les ait offerts gracieusement au seigneur de guerre. Tout était possible.

Enfin, le ministre pénétra dans le bureau. Le chef mafieux le plus puissant d'Afghanistan se prélassait sur des coussins, son ordinateur portable sur les genoux, en compagnie d'une ravissante prostituée vietnamienne, totalement nue, à la poitrine pointue et au visage d'ange. Lui était en pantalon de survêtement, la kurta ouverte, dévoilant un torse monstrueux couvert de poils noirs. À la différence de la plupart des Afghans, il n'avait aucune pudeur. La prostituée était en train de le masser avec un air faussement extatique.

— Quel joie de te recevoir ! s'exclama le trafiquant en se relevant.

D'une claque en pleine tête, il repoussa la prostituée, qui quitta prestement la pièce. Aucune de ces Asiatiques ne parlait un mot de dari, ce qui était bien pratique pour la sécurité des conversations. En cas de doute, elles étaient liquidées.

— Assalamu alaykoum. Sois le bienvenu chez moi, Khan Durrani, tu es ici chez un frère. Puisse le clan des Durrani grandir et prospérer sous ta houlette, pour l'amour d'Allah, et te donner le courage du léopard et la force de l'ours.

— Qu'Allah soit loué pour t'accorder toujours plus la puissance et la santé, frère et ami.

Ces salamalecs étaient du vent, ils le savaient l'un comme l'autre. Dans cette pièce, les phrases ampoulées de ces grands fauves sonnaient faux. Ils se jaugèrent quelques instants du regard, s'assirent, avant de se disputer quelques instants la théière : la règle afghane voulait que le plus faible serve le plus puissant, mais l'étiquette pachtoune recommandait que l'hôte serve son invité pour l'honorer, quel que soit son rang. Aussi Khan Durrani laissa-t-il le mafieux verser le thé. Tout cela n'était que du cinéma avant de passer aux choses sérieuses, mais il était important de se conformer aux règles d'hospitalité. C'étaient, après tout, les seules qu'ils respectaient.

Lorsqu'il jugea que le bon moment était arrivé, le trafiquant se pencha vers Khan Durrani.

— Tu as fait un long voyage pour venir jusqu'à moi. Est-ce vrai que tu es de nouveau ministre de la Sécurité ?

— Oui. Désormais, je serai ton seul contact au sein du gouvernement. Tout passera par moi. Comme avant.

— Avant, c'était du temps de Karzaï. Le nouveau président Ghani est un con et un idéaliste, il va gêner nos affaires.

— Mais non ! Pourquoi crois-tu qu'on a bourré les urnes en sa faveur ? Il ne peut se mettre à dos ni nos clans, ni nos réseaux, ni nos intérêts. Je suis là pour y veiller. La situation est bien verrouillée.

— Qu'est devenu ton prédécesseur ?

— Veux-tu vraiment le savoir ?

— Non, je m'en moque. Pourquoi es-tu là ?

— Pour revoir l'ensemble des opérations avec toi. Je dois reconsidérer l'ensemble des montages financiers.

Ce qu'ils firent pendant les deux heures suivantes. Commissions et rétro-commissions, intermédiaires officiels et officieux, rôle des différents partenaires, officiels à arroser, ou à écarter, ou à éliminer... ils vérifièrent tout soigneusement. Après quelques ultimes modifications des organigrammes et de la structure des transferts financiers, Durrani annonça d'un ton satisfait qu'ils en avaient fini.

Ils burent en silence un dernier thé tandis que le ministre réfléchissait à l'incroyable ascension de son hôte. Les principaux laboratoires de transformation de la drogue du pays – quatre-vingts pour cent de la production mondiale d'héroïne – se trouvaient désormais tous à distance raisonnable de son antre, jusqu'à Kunduz et Faizabad, au pied des montagnes et à proximité des plantations, dans la zone de la planète au climat le plus adapté à la culture du pavot. L'homme d'Argo contrôlait aussi des aires de production un peu partout dans le pays, autour de Sargin, dans la province du Helmand, et jusqu'aux confins du Zâbol, à l'est, et de Zarandj, à l'ouest, dans les plaines du Nimroz. Il avait peu à peu écrasé dans le sang tous ses concurrents, avec une violence inouïe. À Kaboul comme dans les provinces qu'il contrôlait, chaque paysan producteur, chaque récoltant, chaque transporteur, chaque intermédiaire lui payait sans le savoir sa dîme via une nuée d'intermédiaires soigneusement répartis en cellules distinctes de dix membres maximum, de sorte que personne ne connaissait son véritable pouvoir. Il avait copié le mode d'organisation clandestin des communistes, veillant jusqu'à l'obsession à la parfaite étanchéité de ses réseaux, fonctionnant en structures parallèles. Il dirigeait ainsi une hydre invisible, une organisation multiforme sans chef apparent, qui ne semblait, de l'extérieur, répondre à aucun schéma logique.

— Tu veux repartir dès maintenant pour Kaboul ? demanda le chef mafieux.

— Oui, mais avant, j'ai une question pour toi. Les flics de la criminelle de Kaboul enquêtent sur le viol et l'assassinat de plusieurs gamines. Ils cherchent un Américain consommateur ou vendeur de coke. Est-ce qu'il ne pourrait pas faire partie de ton organisation ? C'est bien toi qui vends la coke à Kaboul ?

— Des peccadilles. Dix kilos par mois, maximum.

— Tu emploies beaucoup d'Américains ?

— Une dizaine. Khan, écoute-moi bien : il n'y a pas de tueur d'enfants dans mes réseaux. Si c'était le cas, je l'aurais déjà éliminé.

— En es-tu certain ?

— Doutes-tu que je contrôle parfaitement mon organisation ?

— J'ai un problème et il te concerne, d'une manière ou d'une autre. À défaut d'un collaborateur, l'un de tes clients pourrait être impliqué.

Le chef mafieux eut un mouvement d'humeur.

— Je vends de la drogue à des centaines d'Occidentaux dans ce pays, comment veux-tu que je le sache ! Soldats, humanitaires, expatriés... Mais je vais vérifier.

— Fais-le aussi vite que possible. S'il y a une brebis galeuse, il faudra la supprimer.

— Tu crois que je vais laisser un violeur de gamins braquer le projecteur sur mon business sans réagir ?

— J'ai besoin de certitude. Quelqu'un d'autre que toi vend-il encore de la coke à Kaboul ? Bartawar, par exemple ?

Urapar Bartawar était l'ancien parrain de la drogue de Kaboul, en perte de vitesse.

— Non. Même s'il continue à se pavaner avec ses gardes du corps, je l'ai sorti du marché depuis deux ans. Il ne fait plus que de l'herbe et le peu de chicha que je lui laisse.

Le ministre se leva, satisfait.

— Quand viens-tu à Kaboul ?

— Dans cinq jours, avec mon équipe de production, pour faire le point bimensuel avec nos partenaires. Comme d'habitude.

— Nous nous verrons donc chez moi. Tu es le bienvenu.

Ils s'étreignirent comme deux vieux amis, puis le ministre s'en alla, rassuré. Qui que soit cet Américain qui mettait en péril la discrétion de leur organisation, l'homme d'Argo le trouverait.

*

Oussama, incrédule, regarda l'avion décoller. Tout au bout de l'aéroport, dans la partie réservée au fret local, un autre appareil attendait, un biréacteur russe hors d'âge. Un avion que des hommes au visage dur, des membres de la mafia de la drogue, étaient en train de charger de ballots de cocaïne basée, bien reconnaissables à leurs briques de couleur marron, sous l'œil bovin de douaniers avachis, arme à l'épaule. Comme l'avait dit le général Moakr, il n'y avait pas de réseau de drogue structuré à Kaboul...

— Vous comprenez, maintenant, qomaandaan : ce que vous voyez n'existe officiellement pas. Il n'y a pas d'avion, pas d'hommes de main, pas de drogue, pas de mafia, pas de douaniers véreux. Tout ça, c'est une invention des Occidentaux pour décrédibiliser l'Afghanistan et nous manquer de respect, comme diraient nos politiques.

Les hommes avaient achevé l'embarquement. L'avion mit ses réacteurs en marche.

— C'est comme ça tous les jours, soupira Babour. Même quand l'aéroport international est fermé pour cause de tempête de neige ou de risque terroriste, ces avions décollent et atterrissent. Ils partent pour la Turquie, l'Albanie avant leur destination finale, l'Europe de l'Ouest par camion ou le Mexique par bateau. Au moins deux avions par jour, souvent trois. – Du doigt, il montra la colline opposée. – Vous voyez, c'est là-haut que je vis, un peu en dessous de la crête. Je les vois en me levant le matin, et souvent en me couchant le soir. Tous les jours.

— Comment la Coalition tolère-t-elle cela ?

— Cette partie de l'aéroport n'est plus sous surveillance internationale depuis à peu près deux ans. Les vols ont commencé quelques jours après le départ des soldats allemands qui la gardaient. Regardez bien, vous ne verrez aucun Occidental.

Oussama reposa ses jumelles, dégoûté. Le système qui avait pris le contrôle du pays était plus puissant encore que ce qu'il imaginait.

— Nous perdons notre temps ici. Allons plutôt voir Shaker.

*

Le petit dealer les attendait au-dessus de la dalle où ils avaient assisté à l'affreux spectacle du jour précédent. D'un regard, il leur fit signe de le suivre jusqu'à une discrète chaïkhana située un peu plus loin. Ils s'assirent autour d'une table branlante.

— Tu as trouvé quelque chose ?

— Peut-être. J'ai parlé à mes contacts. Trop d'endroits où on vend de la cocaïne aux étrangers. Beaucoup de restaurants pour Occidentaux en proposent, peut-être une trentaine, peut-être plus. Il y a aussi les vendeurs individuels dans les guest houses et les bases militaires. Très nombreux. On ne fabrique pas de cocaïne en Afghanistan, alors les trafiquants locaux l'échangent contre de l'héroïne à des Occidentaux de leurs réseaux. Le prix, c'est vingt grammes d'héroïne contre un gramme de cocaïne.

— C'est ce que tu appelles une information utile ? gronda Oussama.

Le dealer tendit les mains.

— Attendez, sahib ! On m'a parlé d'un flic, un ancien membre de la brigade antidrogue. Il a pris sa retraite mais il paraît qu'il essayait de faire une liste.

— Une liste de quoi ?

— De tous les dealers d'héroïne-contre-cocaïne, même les étrangers. C'était son obsession. Celui qui m'en a parlé m'a dit que ses chefs voulaient le tuer, mais le flic est tombé malade et il a quitté la police avant qu'on puisse l'éliminer.

— Comment s'appelle-t-il ?

Shaker sortit un papier de sa poche. Un nom avait été maladroitement écrit à l'encre bleue : Ghorzang Labuldinakandani.

Oussama replia le papier. Il connaissait ce nom. Un ancien mojahid dont la route avait croisé la sienne à quelques occasions, entre deux combats. Un homme bien. Il savait qu'il avait intégré la police après la guerre, mais ignorait que c'était à la brigade des stupéfiants.

— Alors ? demanda anxieusement Shaker.

Oussama lui donna les deux billets de cinq cent afghanis promis.

*

Ghorzang Labuldinakandani habitait Istalif, dans le Shomali, au nord de Kaboul, un peu avant l'entrée de la vallée du Panjshir. Une heure et demie de route en allant vite. L'endroit était un peu l'Oradour-sur-Glane tadjik. Un jour, les talibans avaient débarqué sans prévenir, équipés de lance-flammes, et avaient brûlé l'ensemble du bourg et des villages environnants. Ils entendaient ainsi punir les habitants de leur soutien à Massoud. Oussama avait aperçu l'énorme incendie depuis ses montagnes du Panjshir, tandis que le feu dévorait tout sur des dizaines de kilomètres à la ronde, projetant un immense nuage noir dans le ciel. Il n'avait jamais oublié cette terrible vision.

Il décida de se rendre à Istalif sans attendre, certain de pouvoir faire l'aller-retour avant la tombée de la nuit. Il réussit à éviter les rues les plus embouteillées du centre et, rapidement, son convoi s'engagea sur la route du Nord, bordée par les bidonvilles dans lesquels s'entassaient des centaines de milliers d'habitants issus des territoires tadjiks et nouristanis. Oussama ne l'avait pas empruntée depuis quelques mois et il fut stupéfait par la rapidité avec laquelle de nouvelles constructions avaient émergé : partout, les maisonnettes de briques crues avaient laissé la place à des immeubles d'habitations, aux rez-de-chaussée occupés par des magasins aux devantures criardes. L'ensemble était censé être luxueux mais n'avait aucune grâce, avec son béton grisâtre, ses toits plats hérissés d'antennes et ses horribles fenêtres pakistanaises en PVC, violettes ou bleues, aux vitres réfléchissantes. Là, ils perdirent une demi-heure dans un embouteillage causé par un camion ayant cassé son essieu au milieu de la voie, un classique des routes afghanes. Son chauffeur finit par monter sur le trottoir en terre battue, zigzaguant au milieu de marchands de fruits et légumes.

Après la plaine de Charikar, une zone infiltrée par les talibans au bout de laquelle on apercevait l'immense base militaire de Bagram, commençaient les contreforts des montagnes du Panjshir. Des paysans proposaient des poireaux, du riz, des oignons rouge et blanc, par paquets de cinq kilos, des pommes, de minuscules poires et de curieuses prunes rougeâtres. Ils s'arrêtèrent pour en acheter quelques-uns dans un petit village aux ruelles de terre battue défoncées avant de repartir en direction de la passe, puis obliquèrent sur une route nouvellement asphaltée. Aussitôt, l'ambiance se détendit dans la voiture et les hommes rangèrent les kalachnikovs sous des couvertures : près du Panjshir, les islamistes avaient été éliminés depuis longtemps.

Comme chaque fois, la beauté des cultures en terrasse saisit Oussama. L'hiver avait été doux et la floraison était anormalement précoce. Partout, des arbustes étaient en fleurs, transformant les collines en un vaste camaïeu de rose et de violet.

Les restes de véhicules blindés soviétiques et talibans n'arrivaient pas à abîmer ce paysage idyllique. Ils parsemaient les lieux comme autant de sculptures surréalistes, tel ce char dont seule la tourelle rouillée au long canon émergeait d'une rivière. Pris d'une soudaine impulsion, Oussama demanda au chauffeur de s'arrêter. Indiquant d'un signe de main à ses gardes de le laisser seul, il marcha jusqu'au cours d'eau. Il y avait des arbres fruitiers sur la rive opposée, sous lesquels paissait un troupeau de chèvres gardé par un jeune nomade kuchi. Il lui fit un signe de main, auquel le garçon répondit joyeusement. Il n'y avait que son pistolet logé au creux des reins et le poids des deux grenades dans sa poche pour rappeler à Oussama que son pays n'était pas comme les autres. Il s'était battu à de nombreuses reprises à cet endroit, sur ces hauteurs propices à des tirs longue distance. Il y avait perdu beaucoup d'amis, des combattants souvent valeureux qui n'avaient pas eu sa chance. Ici, les Russes avaient noyé les partisans de Massoud sous un déluge de bombes, de roquettes et de napalm. En pure perte. Ils avaient cependant gagné le respect des mojahids pour leur ténacité. Ensuite étaient venus les talibans, avec leurs hommes fanatisés, leurs drapeaux noirs et leurs blindés. Ils avaient connu le même sort que les Russes, n'arrivant même pas, pour leur part, à franchir l'entrée de la passe du Panjshir.

Oussama se tourna vers ses hommes qui discutaient, indifférents à sa mélancolie. La dernière guerre datait de près de quinze années, ils étaient tous trop jeunes pour avoir connu cette période où une seule bataille suffisait à changer le destin d'un individu, à le ranger dans la catégorie des braves ou des lâches, des chanceux ou des malchanceux, des vivants ou des morts. C'était une époque dure, mais une génération entière de responsables afghans, civils, militaires et politiques, en avait émergé par la seule force de son caractère et non par des calculs politiciens, des arrangements de clans, des diplômes achetés ou de l'argent mal gagné, comme aujourd'hui. Quelques rires se firent entendre dans les rangs de ses gardes. Oussama les envia de ne pas avoir des souvenirs lourds comme les siens, ceux des amis arrachés à la vie à chaque tournant de cette route.

Il déplia son tapis de prière et prit le temps d'implorer Dieu pour les âmes des combattants morts à cet endroit. Enfin, en paix avec lui-même, il se releva.

Il était près de quatorze heures quand il atteignit finalement Istalif. Il restait des ruines partout au cœur du village, épaves de brique et de torchis, témoignages poignants de la folie talibane destructrice qui avait sévi là, mais la plupart des maisons avaient été reconstruites à l'identique par une ONG française. Oussama demanda son chemin à un paysan qui le mena directement à une petite ferme, au-dessous du village, autour de laquelle paissaient quelques vaches. Elle était située juste à côté de l'ancien relais de chasse du roi, une bâtisse modeste dont les murs à demi effondrés s'ouvraient sur des pièces désolées.

Un homme d'une quarantaine d'années vêtu d'une tenue traditionnelle, pakol sur la tête, lui ouvrit.

— Je m'appelle Kandar. J'ai connu votre père dans le temps, lorsqu'il était mojahid, dit Oussama. Puis-je entrer ?

— Je vous connais de réputation ! Qu'Allah soit loué de vous avoir laissé la vie et la santé, qomaandaan Kandar. C'est un honneur de vous avoir chez nous. Je vous en prie, pour l'amour de Dieu.

Gêné par cet accueil solennel, Oussama entra. À l'intérieur, le plafond était si bas qu'il le sentait contre la crête de ses cheveux. Le fils de Ghorzang Labuldinakandani le fixait avec une crainte mêlée de respect.

— Notre père nous a si souvent parlé de vous... Il vous appelait le Géant qui n'a jamais peur. Il disait que votre fusil ne ratait jamais sa cible, que vous n'avez jamais reculé devant un combat.

— La vérité m'oblige à dire que j'ai souvent battu en retraite pour éviter d'être tué.

Devant l'air déçu du paysan, Oussama ajouta :

— La peur est la meilleure alliée du combattant s'il réussit à la contrôler. Les mojahids tête brûlée que je connaissais, ceux qui n'avaient jamais peur, qui pensaient qu'Allah veillait sur eux, sont tous morts. Oui, tous, qu'Allah ait pitié d'eux. Ils prenaient beaucoup trop de risques inutiles.

— Je comprends. Asseyez-vous. Je vais vous préparer mon meilleur thé.

Comme chez tous les Tadjiks, l'inévitable portrait de Massoud était accroché au mur. Oussama aimait cette photo, où le visage de son défunt ami était barré d'un grand sourire, tandis qu'on lisait dans ses yeux la détermination d'un véritable homme d'État. De nouveau, la mélancolie l'envahit. Il n'était pas présent quand Massoud, le Lion du Panjshir, avait été tué par un kamikaze belgo-tunisien d'Al-Qaïda en provenance directe de Molenbeek, la mecque des djihadistes européens. Il avait amèrement regretté de ne pas avoir pu dire au revoir à celui qui avait été son meilleur ami pendant près de vingt ans, alors qu'au départ tout séparait Massoud, jeune homme éduqué issu d'une riche famille tadjike, et lui, fils d'un berger baloutche. La guerre a cet étrange pouvoir de réunir des hommes très différents par une fraternité d'une intensité inouïe, dont le temps ne vient jamais à bout.

Le paysan donna ses instructions et, quelques instants plus tard, une de ses épouses déposa le thé dans le couloir, à côté de la porte du salon. Il revint avec un plateau cabossé supportant deux tasses, une théière en métal, un pot de glace traditionnelle montée à la main et un bol de crème de lait frais.

— Vous êtes venu voir mon père, je suppose.

— Oui. Je travaille sur une enquête difficile. J'aimerais obtenir de l'aide de sa part.

— Vous, demander de l'aide ? À quel propos ?

— J'ai besoin d'informations qui datent de sa période à la brigade des stupéfiants.

— Ah, je comprends mieux. Mon père adorait son travail, vous savez. Il connaissait beaucoup de secrets, même si son grade était modeste. Il était triste de partir. Mais vous ne pourrez pas lui parler. Il ne parle plus à personne, même pas à nous.

— Je sais qu'il a eu un accident cérébral, répondit Oussama, déçu, mais je voulais essayer quand même.

— Malheureusement, ce n'est pas cette maladie. Venez avec moi, vous allez comprendre.

Oussama suivit son hôte à l'étage. Au bout d'un couloir, il y avait une porte entrouverte.

— Papa, tu as de la visite.

Hiératique avec sa longue barbe blanche et ses traits burinés, Ghorzang Labuldinakandani ne répondit pas. Il était assis dans un des angles de la pièce, les genoux contre le torse, enveloppé dans une couverture. Il tenait dans ses bras un Dragunov, fusil à lunette de fabrication russe, comme on tient un bébé. Son regard était fiévreux, halluciné.

— Le fusil n'est pas chargé, précisa son fils. Il est comme cela depuis plus d'un an.

L'ancien mojahid souffrait de ce que les Occidentaux appelaient le SPT, « stress post-traumatique », comprit Oussama. Un désordre mental qui affecte beaucoup d'anciens combattants, notamment parmi les snipers. Oussama avait vu certains tireurs d'élite parler à leur fusil comme à une personne, un proche, un fils, un ami, ou même une femme. D'autres qui dormaient avec, incapables de couper le lien avec leur arme. Et puis il y a les visions. Terribles.

À la guerre, les soldats « normaux » ne tirent pas sur des hommes, ils tirent d'abord sur des uniformes, ceux, différents, des forces adverses. Pas les snipers. Dans leur lunette de visée, ils distinguent le visage, les traits, jusqu'à la couleur des yeux de leur cible, parfois. Des visages qu'ils voient exploser en cas de tir au but à la tête. Partout dans le monde, les snipers visent en priorité le torse, la partie la plus volumineuse du corps humain, donc la plus facile à toucher. Et aussi parce qu'un tir au torse est moins traumatisant sur le plan psychologique : la victime tombe, point. Mais, parfois, il ne peut en être ainsi. Parfois, il faut une certitude : que la cible mourra instantanément afin qu'elle n'ait pas un mouvement réflexe. Par exemple si elle pointe une arme sur un civil ou un soldat ami. Alors, le tir doit être à la tête. Plus précisément dans un petit triangle formé en haut par le milieu du front et en bas par les maxillaires. Afin de provoquer la destruction immédiate du cerveau. Voir une tête exploser dans un nuage pourpre sous l'effet d'un projectile à grande vitesse est un spectacle affreux. Peu d'hommes en sortent indemnes. Oussama lui-même avait passé une année difficile, après la fin de la guerre, mais il avait eu la chance d'avoir Malalai avec lui.

Il s'assit à côté de l'ancien policier.

— Ghorzang, c'est moi, Oussama Kandar, dit-il avec une grande douceur. Est-ce que tu me reconnais ?

L'ancien policier ne réagit pas. Il avait le regard dans le vide et psalmodiait des mots sans suite. Un immense sentiment de pitié envahit Oussama. Ghorzang Labuldinakandani était un intellectuel avant la guerre, un instituteur. C'était, à sa connaissance, le seul homme d'Istalif à avoir reçu une éducation poussée. Il se releva en soupirant. Il s'était déplacé pour rien, mais ne le regrettait pas.

Avant de quitter la pièce, il se retourna une dernière fois pour regarder celui qui avait été un grand soldat, puis un grand policier. Cette guerre barbare avait fabriqué des milliers de Ghorzang Labuldinakandani.

Son fils raccompagna tristement Oussama à la porte de la maison.

— Désolé que vous ayez fait toute cette route pour un résultat nul.

— Je suis heureux d'avoir revu votre père, même s'il n'est plus l'homme que j'ai connu.

— Tout à l'heure, vous disiez que l'aide dont vous avez besoin est en lien avec son dernier poste à la brigade des stupéfiants. Mon père avait une boîte en bois, cadeau du qomaandaan Massoud lui-même. Il y conservait des notes importantes sur son travail. Il m'a dit un jour qu'il avait dressé une liste des principaux trafiquants afghans et étrangers et des flics véreux qui travaillaient pour eux. Il avait utilisé un mot que je ne connais pas. Caroraphie ?

— Une cartographie des réseaux ?

— Oui. C'est bien ce mot. Il disait qu'un seul homme dirigeait tout.

— Y avait-il des Américains sur cette liste ?

— Je ne sais pas.

— Savez-vous si elle existe toujours ?

— Elle n'est pas ici. Il l'a laissée à une personne sûre. Ma mère sait probablement qui, mais elle est chez des amies dans le Nord. Voulez-vous que je me renseigne ?

— Oui. C'est important et urgent.

*

Khan Durrani lisait attentivement le rapport posé devant lui, un compte rendu exhaustif des faits et gestes de l'équipe d'Oussama. Une vingtaine de policiers sûrs, tous des hommes de son clan, se relayaient afin de les suivre, changeant régulièrement de voiture, de moto et de tenue pour ne pas être repérés. Il était étonné de leur activisme. Grâce à une de ses taupes au sein du bureau administratif du commissariat, il avait été informé du voyage d'Oussama à Istalif avant même que ce dernier ne prenne la route. Le général Moakr, prévenu, avait reconnu le nom d'un ancien flic de la brigade des stups et fait part de son inquiétude : l'ancien policier était un incorruptible obsédé par le développement du trafic de drogue dans le pays. Un homme qui savait beaucoup trop de choses, même s'il était parti à la retraite depuis plusieurs années. Une situation potentiellement dangereuse.

Le ministre avait aussitôt appelé l'homme d'Argo puis donné ses instructions orales, dans le style bref et efficace qu'il affectionnait. La capacité de Khan Durrani à réagir rapidement et brutalement à tout danger potentiel était un peu sa marque de fabrique.

Ne jamais laisser une situation dégénérer, quel qu'en soit le prix, était l'une des maximes qu'il avait apprises des années auparavant auprès de ses subtils maîtres anglais, avant qu'il ne se détache d'eux pour mener sa barque comme bon lui semblait.

Il sourit. Kandar ne lui causait que des problèmes, mais pas pour longtemps. Malalai avait eu de la chance, mais elle ne profiterait pas longtemps de son mari. Il consulta sa montre. Quant au reste... ses tueurs devaient déjà être arrivés.

Ce serait bientôt une affaire réglée.

*

Retrouver l'adresse de Matthieu Chernet n'avait pas été facile, l'appartement occupé par le truand étant officiellement loué par l'une de ses anciennes petites amies. Un deux-pièces dans le XIVe arrondissement de Paris, près de Montparnasse. Le quartier où Nicole avait l'habitude d'aller avec Garance au cinéma le dimanche matin. Elle passa devant le Majestic, où elles avaient vu Kirikou trois fois, puis devant le Multiplex, où elle avait emmené sa fille voir tous les Disney. La vue d'une file d'écoliers accompagnés de leur maîtresse attendant de rentrer lui serra le cœur. Le cinéma, c'était l'activité qu'elle pratiquait en solo avec Garance. Martin était convaincu que chaque parent devait avoir ses moments privilégiés et Nicole avait institué la séance du premier dimanche de chaque mois comme « leur » activité entre filles. Elle prenait soin de choisir des films en version originale, afin de joindre l'utile à l'agréable.

Comment les choses avaient-elles pu basculer aussi vite ?

Elle fut bloquée par un embouteillage place de Catalogne. Les imposants immeubles dessinés par Ricardo Bofill avaient mal vieilli, avec leur façade trop haute et leurs fenêtres trop petites. Elle tourna finalement dans une rue transversale avant de ranger sa voiture sur une place de livraison.

Un digicode interdisait l'accès à l'immeuble ; un de ses passes « officiels » en vint à bout facilement. Une série de boîtes aux lettres sur le mur de gauche. Matthieu Chernet et Sophie M'Bala, quatrième droite.

La porte ne comportait qu'une seule serrure, d'un modèle simple. Nicole sortit une paire de gants du sac à dos, puis un appareil ressemblant à une visseuse qu'elle enfourna dans la serrure. Quelques secondes plus tard, la porte s'ouvrit.

Elle arma son petit pistolet et resta là, à l'arrêt, environ une minute, le nez en l'air, tous les sens en alerte. Il n'y avait personne.

C'était un appartement banal et peu soigné, avec des meubles qui avaient déjà beaucoup servi. Seul l'équipement Hi-Fi Focal IMlab flambant neuf évoquait les moyens de son occupant. Comme tous les membres de son ancienne unité, Nicole avait une grande habitude des fouilles, et le talent rare de trouver rapidement ce qui est caché. Au bout d'une heure, elle avait fini le salon, la salle de bains et la cuisine, et entra dans la chambre.

Quelque chose ne collait pas.

Elle s'approcha lentement du mur opposé à la fenêtre, le tapa de son moignon. Il renvoya un son creux : double paroi... Elle recula d'un pas. Voilà ce qui l'avait choquée : le mur était trop près de la moulure. Il avait été rajouté. La cachette avait été parfaitement réalisée. Sans ses vingt ans d'expérience, Nicole serait sans doute passée à côté.

La mince paroi céda au premier coup de marteau, révélant une sorte de placard secret d'une vingtaine de centimètres d'épaisseur, sur toute la longueur de la pièce. Il contenait une petite valise plate et deux sacs. Dans la première, une antenne parabolique pliante et un curieux téléphone carré, de taille inhabituelle, muni d'une énorme antenne. Elle reconnut un Crytarus TK, un appareil crypté utilisé par certains professionnels du renseignement, impossible à trouver dans le commerce. Chernet avait donc besoin de communiquer sans se faire intercepter ; c'était une information intéressante pouvant signifier qu'il avait participé au méga-projet de Vlad. Il n'y avait pas de carte SIM.

Elle le brancha, mais il refusa de s'allumer. Elle défit le capot avec un petit tournevis : tout l'appareillage électronique de connexion avait été retiré. Chernet était aussi prudent que son patron. Les deux hommes suivaient manifestement des procédures dictées par le chef de la sécurité de Vlad. Selon le dossier de la Cupola, c'était un scientifique de haut niveau, ex-bras droit de Nikolaï Klimachine, le chef du 8e directorat technique du FSB russe.

Elle ouvrit les deux sacs. Le premier était rempli de liasses de cinquante euros. Cinquante billets par liasse, une centaine de liasses. Deux cent cinquante mille euros environ. Le second contenait un micro-pistolet-mitrailleur italien MP4, plusieurs chargeurs, deux permis de conduire et deux passeports, espagnol et belge, le premier au nom de Carlos Zogota, le second de Mathieu Chernentem. Ils comportaient exactement la même photo. Au fond, Nicole aperçut quelque chose. Un tout petit papier, plié en quatre. Si petit qu'il lui avait échappé au premier regard. Un nom y était inscrit : « Redane Abdelrazak pour Franck », suivi de l'inscription « D4 ».

D4 : elle comprit instantanément de quoi il s'agissait. Elle empocha le papier et quitta l'appartement.

*

La voiture s'était engagée sur la petite route qui montait vers Istalif, moins de deux heures après que Khan Durrani eut donné ses instructions. C'était un vieux 4 × 4 japonais en piteux état apparent mais dont le moteur, préparé, développait près de quatre cents chevaux. Il était conduit par le capitaine Jandol. À ses côtés se trouvait un tueur ouzbek, première gâchette de l'homme d'Argo. C'était un ancien soldat, dur au mal, incroyablement têtu, capable d'utiliser toutes sortes d'armes, du fusil de précision au couteau. Grâce aux complicités du chef mafieux au sein de l'appareil d'État, l'Ouzbek avait bénéficié d'une formation de l'OTAN de plus d'un an, d'abord par des bérets verts américains puis par des commandos du GSG 9 allemand. Sous prétexte de lutte antiterroriste, les Occidentaux avaient ainsi dépensé sans le savoir beaucoup d'argent, d'énergie et de compétences pour transformer le tueur en une machine de mort encore plus efficace. Il y pensait parfois, et cela l'amusait beaucoup.

Les deux hommes n'avaient jamais travaillé ensemble, mais ils avaient tous deux supprimé d'innombrables gêneurs pour le compte de leurs patrons respectifs, sans jamais échouer. Ils étaient rapides, précis, et n'avaient peur de rien ni de personne. Jandol ne prenait aucun plaisir à tuer. Il le faisait parce que, dans le clan des Popalzaï, un vrai homme ne refusait jamais de se battre. À l'inverse, l'Ouzbek était réputé pour prendre du plaisir à ce qu'il faisait, ce dont Jandol ne se souciait guère. Chacun ses règles, voilà tout, seul comptait le résultat.

La voiture filait dans le grondement de son moteur sous le ciel bleu, laissant un épais nuage de poussière derrière elle. Il n'existait pas beaucoup de pays capables de produire ce type de scénario improbable dans lequel un policier de haut rang accompagnait tranquillement, sur ordre de sa hiérarchie, un exécuteur de la mafia afin d'assassiner un ancien membre des stups.

En bons tueurs, les deux hommes n'avaient pas besoin de se parler pour sentir ce que l'autre pensait, comme dans un vieux couple : depuis leur départ de Kaboul, ils étaient naturellement coordonnés, en symbiose parfaite. Ils portaient tous deux des vêtements informes et un pakol vissé sur le crâne, pour passer inaperçus au milieu des autres civils.

Quand leur voiture s'arrêta devant la maison de l'ancien flic, les alentours étaient déserts. Jandol frappa à la porte, son badge bien apparent autour du cou. On leur ouvrit.

— Es-tu Ghorzang Labuldinakandani ?

— Son fils. Mon père est en haut. – Il loucha vers le badge de police. – Comme le qomaandaan Kandar a dû vous le dire, il ne parle plus à personne.

— Pouvons-nous entrer ?

— Je vous en prie. – Il regarda sa montre. – Je dois aller aux champs pour ranger mes outils, je n'aurai pas beaucoup de temps.

— Ce sera rapide.

Leur hôte recula pour laisser entrer les deux hommes. À peine la porte refermée, Jandol sortit une matraque plombée de sa poche, qu'il abattit de toutes ses forces sur son visage, lui brisant une dizaine de dents. Pendant ce temps, son complice partait fouiller la maison. Il revint en tenant une femme et un garçon d'une dizaine d'années. Le tueur ouzbek se planta en ricanant devant le paysan ensanglanté.

Ce rire, ce visage grimaçant et pervers. Ceux qu'avaient les membres des brigades de la répression du vice du temps des talibans ou, encore avant eux, les tortionnaires du Khad. Cet air dur et vaguement goguenard qu'arborent tous les hommes qui, depuis toujours et partout, ont le pouvoir légal de faire du mal à leur prochain et savent qu'ils n'en seront jamais punis. À cet instant précis, au fond de cette misérable ferme d'Istalif, comme autrefois dans tant de maisons de Moscou, Phnom Penh, Varsovie ou Berlin, le mal avait ces mêmes yeux sans âme, cette identique démarche lente annonçant des lendemains qui ne chantent pas.

— Par Allah, qui êtes-vous, que nous voulez-vous ? gémit le paysan.

— Je me demande à quoi elle ressemble, ta femme, quand elle est nue.

L'Ouzbek arracha ses vêtements, tandis qu'elle hurlait. Un nouveau coup de matraque s'abattit sur le paysan, l'empêchant de se porter au secours de son épouse. Jandol se pencha sur lui.

— Si tu ne nous dis pas tout ce que l'on veut, mon ami va lui faire beaucoup de vilaines choses.

— Attendez ! Je vais tout vous dire.

— Bien. Je t'écoute.

Le policier nota tout précieusement, y compris l'endroit où résidait l'épouse de Ghorzang dans le Nord – il enverrait une équipe lui rendre une petite visite. Son rôle était terminé. Il eut un regard vers l'Ouzbek. Aussitôt, ce dernier se mit à frapper la femme du paysan à coups de pied et de poing, juste pour le plaisir. C'était un des avantages de son « métier » : prendre ce qu'il voulait quand il le voulait. Les deux hommes vivaient pour ce pouvoir de faire comme bon leur semblait, protégés par leur férocité, leur force, leur badge, leur clan. Ils s'en privaient rarement. Pour eux, les faibles n'étaient que des moutons, les intellectuels des femmelettes, les femmes et les enfants des quantités consommables ou négligeables.

— Par Allah, je ne m'étais pas autant amusé depuis longtemps ! s'exclama l'Ouzbek en rangeant son poignard, une fois qu'il en eut terminé avec la famille.

Ils montèrent à l'étage. Ghorzang Labuldinakandani se tenait dans son coin, son fusil dans les bras, marmonnant les mêmes mots sans suite.

Comme l'Ouzbek ressortait son couteau, Jandol l'arrêta d'un geste.

— C'est un ancien collègue, je préfère qu'on le finisse proprement.

— Qu'est-ce qu'on en a à foutre ?

— Égorger un ancien policier...

— On peut l'étrangler, si tu veux.

— Non, ce n'est pas digne.

— L'étouffer avec une couverture, alors ?

Finalement, ils se mirent d'accord pour l'abattre.

Sortirent leur pistolet à silencieux.

Armèrent dans un mouvement parfaitement synchronisé la culasse de leur arme, faisant monter une balle dans le canon.

Tendirent le bras, le pistolet légèrement incliné vers le bas.

Appuyèrent chacun sur la détente.

Une grêle de projectiles s'abattit sur le vieillard, le traversant comme un paquet de chiffons, tandis que le mur contre lequel il était appuyé explosait dans un nuage de plâtre. Il s'affaissa, en sang et sans un mot, une réaction ou un bruit, comme au ralenti.

Puis l'ancien mojahid, instituteur et héros de guerre, détenteur des terribles secrets du pouvoir, homme qui avait cru à la justice et à la paix, resta allongé, mort, les yeux fixant le plafond.

*

À la nuit tombée, la dernière voiture de la police italienne s'en alla, et les mafieux déguisés en honnêtes citoyens retrouvèrent le calme. Les flics avaient saisi une dizaine d'armes dans diverses maisons, deux kilos de cocaïne et un d'héroïne dans une planque abandonnée, près de cent kilos d'herbe dans une autre et un peu de matériel d'écoute, scanners et micros directionnels vieillissants dans une troisième. « La plus grosse saisie de drogue de l'année ! » clameraient les journalistes. Ce serait donc un grand succès, fêté comme tel par les pontes de la douane, le prefetto di polizia et le presidente de la région. Ils paraderaient vêtus de leurs plus beaux habits au journal télévisé du lendemain, devant des tables recouvertes de leurs trouvailles, entourés de flics, attitude martiale, bras croisés, en uniforme des forces spéciales, pistolet au côté et cagoule noire. Puis tout serait fini jusqu'à la prochaine descente. Les carabiniers rejoindraient leur caserne et les mafieux sortiraient de leur planque... Une farce tragique, comédie humaine où tout était prévu, organisé, chiffré, toujours, comme dans un scénario bien huilé. Pour la Cupola, une dîme déjà oubliée, comptabilisée à la ligne « pertes acceptables » de son bilan annuel.

Le Banquier qui avait interrogé Nicole se pointa à la villa abandonnée une heure après que les flics eurent définitivement disparu des environs, au volant d'une Ferrari 365 GT de 1971. Une splendide macchina da collezione qui avait provoqué l'admiration muette des douaniers en train de lever leur barrage, à dix kilomètres de là, lorsqu'il était passé en trombe. Qui aurait pu relier à la Cupola ce quadragénaire fringant, d'un chic très milanais, cheveux déjà grisonnants, costume su misura et cravate de soie, au volant d'un des plus beaux modèles de la marque italienne ?

Il rangea le bolide à côté d'un tracteur dans la cour en friche, laissa le V12 ronronner quelques secondes pour le plaisir avant de couper le contact. Aussitôt, il Grasso s'avança. Le Banquier s'étira – la position de conduite de la Ferrari était quand même un peu trop basse –, puis son regard glissa sur l'ancienne demeure patricienne. Il l'avait achetée une dizaine d'années plus tôt via un ensemble complexe de sociétés écrans. Un jour, il la rénoverait de manière grandiose et s'y installerait pour de bon, ne gardant ses appartements de Londres, Dubaï et New York que pour le farniente. En attendant, il avait mieux à faire. Un business à mener. Du fric à gagner. Un pouvoir occulte à consolider.

— Les otages ?

— Pas de souci, patron, les flics ne sont pas approchés à moins d'un kilomètre d'ici. On a remis le compresseur, on ne leur a pas encore filé à bouffer mais ma femme apportera quelque chose tout à l'heure.

— Ils réagissent comment ?

— La gamine ne parle pas. Elle est calme, elle dit jamais rien. Le garçon chiale un peu. Le père, je lui ai mis une dérouillée hier pour le principe. Aujourd'hui, il a été coopératif.

— Pas de risque de suicide ?

— Crois pas. Ils se serrent les coudes. On vérifie régulièrement.

— On les déplace demain midi. Tu les emmènes à Provano avec la camionnette. Une équipe passera en éclaireur pour vérifier qu'il n'y a pas de flic sur la route.

Une autre planque habituelle de l'organisation, une ferme abandonnée. La cache à otages était aménagée sous la cave à mazout, avec le même système de trappe pour noyer ses occupants en cas de problème. La Cupola ne manquait pas d'imagination mais elle était aussi très conservatrice et, quand un système faisait ses preuves, on prenait rarement la peine d'en changer.

— Dès qu'on le bouge, le gamin ne fait que se débattre, c'est mauvais pour le moral des hommes. Je fais quoi ?

— Parle à son père, qu'il le fasse taire. S'il continue quand même, fous-lui une trempe.

— Bien, patron.

— Pas d'autres questions ?

— Euh, si, patron. Quand ce sera fini, est-ce que c'est moi qui devrais... euh... vous comprenez...

— Non, je ne comprends pas. Sois précis.

— les finir, quoi.

— Les liquider, tu veux dire ?

— Euh, oui. Parce que les gamins... ce sont des gamins...

— Ça te pose un problème ?

— Non, non, patron. Non. Pas du tout.

— Alors ne pose pas la question.

Sentant la sueur lui couler dans le cou, il Grasso se dandinait d'un pied sur l'autre, mal à l'aise. Le Banquier lui mit la main sur l'épaule.

— Le moment venu, nous ferons ce que le capo di tutti capi décidera et, quoi qu'il choisisse, ce sera la bonne décision. Fais bien ton travail et tout le monde te sera reconnaissant.

Il remonta dans la GT, alluma les phares, fit rugir le moteur, passa la première et démarra dans une gerbe de gravillons sous le regard envieux de ses hommes. Songeant qu'il faudrait éliminer il Grasso dès que tout cela serait terminé. Il n'y avait pas de place pour les hésitants dans leur organisation.

*

Abdul Kanwan inspira profondément avant de taper respectueusement à la porte. Le trajet en hélicoptère puis sur les routes de montagne défoncées avait mis ses nerfs à rude épreuve, mais ce n'était pas la seule raison. Il se sentait toujours nerveux en présence de son chef. L'Occidental le mettait physiquement mal à l'aise avec sa voix trop douce, ses gestes mesurés et sa manière de lui sourire en coin quand ils discutaient de ses futures proies. Comme si tout ce qu'ils faisaient ensemble n'était qu'une gigantesque blague...

Mais une blague, ce n'en était pas une.

Abdul avait entendu les cris. Vu la lame luisante du poignard à saumon. Ensuite, ses actes accomplis, sa faim assouvie, le pervers ouvrait simplement sa porte et se remettait à son ordinateur. Abdul savait alors qu'il devait venir chercher le corps sans prononcer une parole afin de ne pas rompre la sorte de transe dans laquelle se trouvait son mandant.

Il entendit la voix à travers la porte :

— Entre.

Le tueur fredonnait une chanson tout en pianotant sur son clavier. Le dos de sa chemise était trempé de sueur. Il faisait une chaleur de bête dans son antre, agrémentée d'une immense cheminée dans laquelle flambait des rondins de pins.

— Nous sommes tout proches de notre prochain amusement, déclara-t-il sans se retourner. Tu n'as pas oublié la procédure ?

Abdul Kanwan se mordit la lèvre.

— Na, sahib. Je retourne à Kaboul tout à l'heure pour tout mettre au point. Voilà la photo.

L'Occidental se retourna. L'habituel petit rictus ironique flottait sur ses lèvres, mais ses yeux, eux, ne souriaient pas.

— Elle est belle. Superbe, même. Quel est son nom ?

— Badria. Elle a dix ans.

— Tu n'es pas en avance. La photo, c'est normalement le huitième jour avant la cérémonie.

— Sahib, je le sais, pardon. Je devais rester à Kaboul pour affaires.

— Tu dois respecter le p-l-a-n-n-i-n-g ! cria le tueur. – Il se calma aussi vite qu'il avait explosé. – J'en ai besoin pour rêver, pour réfléchir à ce que nous allons faire, elle et moi. Cela fait partie du jeu, tu comprends ?

— Il n'y aura plus de retard. Je vous le promets.

— Bien. Je n'aimerais pas devoir me trouver un nouvel associé parce que tu me gâches le plaisir, répondit le tueur tout doucement. Parce que tu salopes le boulot. – Il se retourna et se remit à pianoter à son ordinateur. – Badria, c'est un joli prénom, dit-il soudain. Cette fillette est vraiment ravissante. Je l'aime déjà. Tu demanderas à la mère de lui acheter une robe verte. Avec des paillettes dessus, beaucoup de paillettes.

— Oui, sahib.

— Et un voile de la même couleur qui lui couvrira la tête quand je la rencontrerai pour la première fois. Je le soulèverai pour découvrir son visage, comme on découvre un cadeau. Et puis, tu demanderas à sa mère de bien la laver. Je veux qu'elle le soit mieux que la précédente, qu'elle sente le printemps. Je te donnerai un savon occidental. Je veux qu'elle soit parfaite, tu entends ? Absolument parfaite.







CINQ JOURS AVANT BADRIA
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OUSSAMA AVAIT PASSÉ UNE MAUVAISE NUIT, ne cessant de ressasser des idées noires.

L'attentat manqué contre Malalai.

Son ancien ami mojahid qui n'avait plus d'homme que le nom.

La mort de la mère d'Adiba, et la rupture de la piste qui menait à l'acheteur des enfants.

Son enquête qui n'avançait pas assez vite à son goût.

Le sablier qui se vidait.

Il n'y avait que des mauvaises nouvelles dans cette enquête, que des échecs et des pistes sans issue. À son arrivée chez lui, il avait en outre été prévenu que des inconnus avaient rôdé dans le quartier, des hommes que nul n'avait jamais vus auparavant. Il soupçonnait des espions du ministre. Après la tentative du capitaine Jandol d'obtenir des informations sur sa famille, cette nouvelle incursion, moins de vingt-quatre heures après la précédente, l'agaçait. Khan Durrani préparait-il un mauvais coup, ou avait-il demandé à ses hommes de se faire remarquer afin qu'on rapporte à Oussama leur présence ? Voulait-il l'inquiéter ou s'apprêtait-il à passer à l'acte contre lui ? Il avait intérêt à répondre à cette question sans tarder. Malalai étant à nouveau de garde à l'hôpital, il avait dormi seul, une grenade sur la table de nuit, son fusil à proximité immédiate.

Il était un peu plus de six heures lorsqu'il sortit sur le perron. Il s'arrêta pour humer l'air froid du matin. Un air sublime, sec et vivifiant, qui sentait bon les herbes des montagnes. Il habitait un si beau pays, pourquoi fallait-il qu'il soit pourri de la sorte par la violence, la rapacité et la haine ?

Un de ses gardes s'avança alors vers lui, poussant un petit garçon par l'épaule.

— Ce garçon a quelque chose pour vous.

Oussama prit le papier que ce dernier lui tendait. C'était une missive du mollah Bakir l'invitant à venir le voir dès son réveil, sans attendre une minute. Pas de formule de politesse ni même de salutation.

Il empocha le mot, demanda qu'on prévienne Gulbudin qu'il serait en retard au bureau et se mit en route avec son escorte. À peine était-il garé devant la mosquée que Sarajullin sortit dans la rue. Le vieux majordome devait guetter sa venue.

— Merci d'être venu aussi vite, qomaandaan. Mollah Bakir est prêt à vous recevoir.

Le religieux attendait Oussama dans la grande salle. D'un geste onctueux, il lui proposa de s'asseoir à côté de lui.

— Je suis désolé de ne vous recevoir que pour des mauvaises nouvelles. Toute la famille de Ghorzang Labuldinakandani vient d'être assassinée.

— Mais ce n'est pas possible ! s'exclama Oussama. Je les quitte à peine, j'étais à Istalif hier, en début d'après-midi !

— J'ai été prévenu par le mollah du village. Il sait que nous nous connaissons, votre visite n'est pas passée inaperçue.

— Avez-vous des informations plus précises ?

— Ils ont été trouvés par des voisins hier, vers six heures du soir. La police locale s'est immédiatement rendue sur place. Toute la famille était morte de manière assez horrible, si j'en crois ce qu'on m'a dit. Il semble aussi que les tueurs aient abusé de la femme avant de l'égorger. À quelle heure les avez-vous quittés ?

— Vers quatorze heures trente.

— Il faut moins de deux heures pour faire la route de Kaboul en allant vite. Si les tueurs en venaient, ils ont été prévenus dès votre arrivée. Un voisin a dit qu'ils se sont garés directement devant la bonne maison. Ce n'est pas un hasard. Pensez-vous être écouté ?

— Je ne crois pas. Notre salle de réunion n'est pas accessible, et je n'ai parlé de cette visite à personne au téléphone. Ghorzang Labuldinakandani a quitté la police il y a deux ans environ. Personne ne pouvait savoir aussi vite que je me rendais chez lui. Faire le lien entre ce village et lui a réclamé un minimum de temps.

— Comment avez-vous obtenu son adresse ?

— Par le département administratif. Il était retraité de la police.

— Voilà la source de la fuite ! Ceux qui ont agi de la sorte vous épient. Racontez-moi ce qui se passe, je dois le savoir.

Lorsqu'il eut fini, le religieux soupira.

— Pourquoi pensez-vous que le ministre est impliqué ? attaqua Oussama.

— Il est très excité en ce moment à votre propos, il suit votre enquête. J'ai une nouvelle taupe dans son entourage, mais je ne recueille encore que des bribes d'informations. Votre nom est beaucoup prononcé.

— Un ministre couvrant le meurtre d'une famille entière. C'est intolérable !

— Ces hommes n'ont plus de conscience. Ils tuent comme ils respirent, depuis trop longtemps. Hommes, femmes, enfants : pour ces monstres, il n'y a pas de limite. Seul leur compte en banque les intéresse. Vous devez continuer votre enquête, frère Oussama. Chacun de nous doit agir pour tenter de ramener la raison dans ce pays de fous. – De nouveau, il soupira. – J'ai quand même une bonne nouvelle. En ce qui concerne la liste des hommes impliqués dans les opérations héroïne-contre-cocaïne, il n'est nul besoin de retrouver la femme de Ghorzang Labuldinakandani.

— Je vous écoute.

— Ghorzang Labuldinakandani n'était pas exactement celui que vous croyez. Après la fin de la guerre, il semble qu'il souhaitait se repentir pour tous les talibans qu'il avait exécutés en tant que mojahid. La vision de tous ces morts le hantait. Il avait beaucoup de mal à supporter la situation.

— Le traumatisme s'est transformé en neurasthénie, puis en folie. J'en ai vu le résultat.

— Ce que ni vous ni son fils ne savaient, c'est que Ghorzang s'était rapproché de notre mouvement. Avant de perdre la raison, il avait émis le souhait de nous aider.

— Ghorzang Labuldinakandani, se rapprocher des talibans ? C'est absurde. Il s'est battu férocement contre eux pendant la guerre.

— C'est la guerre qui est absurde, qomaandaan, elle provoque souvent des retournements de situation que nul ne saurait anticiper. Regardez mon propre cas : qui aurait pu imaginer que des soldats de l'OTAN assureraient un jour ma protection à la demande des Américains ? Bref, pour revenir à notre affaire, voici quatre ans, au moment de son premier AVC, Ghorzang Labuldinakandani est devenu très proche de l'imam d'Istalif, un modéré qu'il savait membre de mon courant. Il lui avait confié son dégoût de voir certains hommes de pouvoir s'enrichir de manière aussi éhontée avec le trafic de drogue. Il était horrifié par la corruption. Or n'oubliez pas que votre ancien collègue était porté par sa mission. Empêcher le trafic de drogue, protéger la jeunesse de ce pays, c'était tout le sens qu'il donnait à sa vie, après vingt ans de combats dans les montagnes.

— Cela, je peux le comprendre. Beaucoup d'anciens mojahids partagent ce même état d'esprit.

— Nous, talibans, avons été les seuls à supprimer efficacement la culture du pavot dans ce pays, même pour peu de temps. Pour un membre des stups, ce n'était pas rien. Je pense qu'à la fin de sa vie Ghorzang Labuldinakandani a considéré que notre action contre la drogue rachetait certaines des exactions que les talibans avaient pu commettre, qu'Allah le Grand, le Miséricordieux, le Tout-Puissant leur pardonne leurs méfaits.

Oussama savait qu'il existait des doutes sur les motivations du mollah Omar dans cette décision. Certains supputaient que l'interdiction du trafic de drogue, à la fin du règne des talibans, avait eu d'autres finalités moins nobles que sauver la jeunesse afghane. Augmenter les prix des stocks en raréfiant l'offre, par exemple... Mais personne n'avait jamais été en mesure de clarifier cette question et mollah Omar, en vieux pervers manipulateur qu'il était, s'était bien gardé de le faire lui-même avant de mourir.

— Où voulez-vous en venir ? coupa Oussama.

— L'imam connaissait tellement bien votre ancien collègue qu'ils en étaient venus à partager des secrets... En découvrant son cadavre, il a jugé que le plus utile était de venir me les révéler, ce qu'il a fait cette nuit. Je sais maintenant que Ghorzang Labuldinakandani lui avait remis son testament professionnel lorsqu'il avait senti que son état s'aggravait, c'est-à-dire le travail auquel il s'était attaché pendant des mois : la liste de tous les trafiquants impliqués dans les opérations héroïne-contre-cocaïne. Écoutez-moi bien : selon votre ancien collègue, il n'existe qu'un réseau de ce type à Kaboul. Un seul. Votre tueur en fait obligatoirement partie. L'imam, en homme prudent, a mis cette liste en lieu sûr. Il l'a confiée à son beau-frère qui habite Gholghola.

— Gholghola, dans la province de Bamyan ?

— Exactement. Il me paraît nécessaire que vous vous mettiez en chasse de cette liste sans tarder. – Il poussa une feuille dans sa direction. – Voici le nom du beau-frère. Il est hazara, comme son lieu de résidence peut vous le faire supposer.

— Merci pour votre confiance, mollah.

— Qui vous dit que j'ai confiance ? Je vous apprécie fort sur un plan personnel, vous le savez, mais cette fois encore vous vous attaquez à forte partie. Si j'étais un de ces bookmakers dont mes collègues d'Oxford raffolaient, qu'Allah leur pardonne car le pari est haram, je ne vous prendrais pas à cent contre un.

— Les Russes comme les talibans étaient à bien plus de cent contre un, mollah, et j'ai toujours réussi à m'en sortir.

— Un point pour vous, je vous l'accorde. Votre capacité à survivre en milieu hostile est prodigieuse. Peut-être le Grand, le Tout-Puissant, Divin par Nature et Dessein, qu'Il soit loué jusqu'à la fin des temps, al-Hamdoulillah, veille-t-Il vraiment sur vous.

Mollah Bakir prit les mains d'Oussama dans les siennes.

— Prenez soin de vous, frère Oussama. Mes pensées vous accompagneront dans le Hazarajat. Votre tueur fait selon toute vraisemblance partie de cette organisation impie, ces informations vous mèneront à lui.

*

Une aube grise s'était levée sur la plus grande prison d'Europe : Fleury-Mérogis.

Nicole était garée devant l'entrée, dans un parking où attendaient, outre un bus de la RATP, une dizaine de voitures plus ou moins cabossées. Des gens fumaient sur le trottoir, l'air résigné. Beaucoup de femmes accompagnées d'une nuée d'enfants, quelques hommes, seuls ou en groupe, pauvrement vêtus. Elle était venue nombre de fois dans cette prison afin d'interroger des détenus et des proches de personnes qu'elle recherchait. C'était un univers pitoyable. La prison prétendument modèle s'était dégradée lentement sous l'effet de l'usure et de la surpopulation, devenant l'une des pires qui se puissent imaginer, avec ses cellules minuscules, sa crasse et la violence de ses détenus. Seuls deux blocs avaient été rénovés mais, vus de l'extérieur, ils n'avaient guère meilleure allure.

Pensive, Nicole sortit de son sac le papier trouvé dans la cache du domicile de Matthieu Chernet. « Redane Abdelrazak pour Franck, D4 » Après toutes ses années dans la police, elle connaissait par cœur le système de numérotation de toutes les prisons françaises. D4 était l'un des bâtiments de l'octopode de Fleury, le pire, sans conteste. Il y avait une quarantaine d'hommes nommés Redane Abdelrazak dans le fichier STIC, mais un seul à Fleury. Le système lui avait appris qu'il bénéficiait d'un régime de semi-liberté, sortant tous les matins de la prison pour revenir y dormir le soir. Cela lui éviterait d'avoir à l'interroger à l'intérieur de la prison. Pratique, vu les questions qu'elle voulait lui poser...

Une femme entièrement voilée de noir, surgie d'on ne sait où, passa devant la voiture, tirant cinq bambins par la main. Soudain, une sorte d'excitation gagna les visiteurs. Un bruit métallique retentit, puis une grille grinça. Encore quelques secondes, et la porte de la prison s'ouvrit, livrant le passage à deux dizaines de détenus. Aussitôt, les familles présentes se précipitèrent vers leurs proches. Chez certains, l'émotion semblait grande, chez d'autres, on sentait une forme de lassitude. Les habitués des parloirs.

Abdelrazak fut le dernier à sortir. Il était vêtu d'un survêtement bleu, avec des baskets orange. Il avait changé par rapport à la photo entrée dans le fichier, la prison l'avait vieilli. Il s'était laissé pousser la barbe. Sans hésiter, il se dirigea vers le bus en traînant les pieds.

Nicole le suivit, entra dans le véhicule qui sentait le fauve. Le truand parut surpris par son arrivée. Elle exhiba sa carte.

— Tu viens avec moi.

— Je viens avec personne, sale flic, répliqua Abdelrazak. Je suis libre de huit heures à dix-huit heures. Libre, tu entends ça ?

— Ferme-la. Tu veux que je te passe les menottes une minute après ta sortie du jour ? Allez, suis-moi sans discuter.

En maugréant, le truand saisit son sac à dos. Il s'arrêta net devant le 4 × 4 Volvo.

— Qu'est-ce que c'est que ce sketch ?

— Une bagnole saisie à un de tes copains dealers, rétorqua Nicole, prise de court. Monte à l'arrière et ferme-la.

Elle lui attacha la main droite à l'accoudoir de la portière avec une menotte puis, après quelques secondes de réflexion, la gauche au crochet du système Isofix. Ainsi, il était totalement immobilisé.

— Hey, ça serre !

— Bah, on sera vite à Paris.

— Qui t'es, toi ? demanda le truand d'une voix butée tandis qu'elle rejoignait l'A6.

— Quelqu'un qui ne veut plus t'entendre jusqu'à ce qu'on arrive à destination.

— Quelle destination ?

— Chez ton copain Matthieu Chernet.

Du coup, Abdelrazak se mura dans le silence. Une fois arrivés chez Chernet, Nicole le tira jusqu'à une chambre, toujours menotté, et l'attacha à un radiateur.

Elle le laissa là pour rejoindre le salon, ferma les rideaux.

C'était un nouveau moment clef de son existence, elle le savait depuis que l'homme avait franchi les portes de la prison. Il était le premier qu'elle rencontrait à avoir un lien, certes ténu et indirect mais un lien tout de même, avec Franck X.

Elle ouvrit son portefeuille et sortit une photo de famille prise à Royan par sa mère l'été précédent. Ses mains tremblaient légèrement. Ses deux enfants et Martin faisaient des grimaces à l'objectif, avec cette insouciance propre aux gens qui n'ont jamais connu ni le danger ni la mort.

Elle rangea la photo et rentra dans la chambre, son arme à la main.

— Qu'est-ce que tu me veux ? attaqua Abdelrazak aussitôt. Pourquoi y a pas de collègue avec toi ? Où est la convoc du juge ? C'est pas légal d'être ici. Remontre-moi ta carte.

— Non.

— Comment ça ? T'es pas flic ?

Elle ne répondit pas.

— Je veux un avocat.

— Des droits, tu n'en as plus, à part celui de me dire ce que je veux.

D'une main un peu tremblante, elle sortit le papier trouvé le jour précédent dans la cache.

— Je veux savoir qui est ce Franck, quel est son lien avec toi et où il se trouve. Dis-le-moi et tu repars immédiatement. Dans le cas inverse, je devrai te faire du mal.

Elle vit la terreur dans ses yeux. Comprit aussitôt qu'il était terrorisé par Franck X. Plus que par elle. Elle allait devoir le torturer.

Elle commença par le bâillonner soigneusement, avec un torchon qu'elle serra très fort derrière sa nuque.

Personne ne devait l'entendre crier.

Elle le frappa sur le crâne avec la crosse de son arme, une première fois, puis une deuxième, entaillant profondément le cuir chevelu. Il poussa un hurlement, couvert par le bâillon. Elle recommença encore quatre fois, de plus en plus fort, en fermant les yeux à chaque coup. Il perdit connaissance. Elle revint de la salle de bains avec un verre d'eau, qu'elle lui jeta au visage. Il se réveilla, cria de nouveau sous son bâillon, les yeux fous. Elle revint à la charge une nouvelle fois, à la pommette, faisant éclater la chair. Jeta un linge sur son visage pour ne pas voir son visage défiguré et terrifié et recommença à taper. Encore et encore. Des dizaines de coups, sur tout le visage. Puis, elle s'arrêta, recula d'un pas. Le linge qui recouvrait le visage d'Abdelrazak n'était plus qu'un masque sanguinolent.

— Tu parles ?

Rien. Elle reprit son arme et se remit à sa besogne, entaillant un peu plus le cuir chevelu, jusqu'à atteindre la boîte crânienne. Elle frappait encore et encore, les dents serrées, essayant de ne pas entendre l'horrible bruit des os et de la chair qui éclataient.

C'était un cauchemar, mais elle devait continuer. Quoi qu'il lui en coûte. Un coup pour Garance. Un pour Christopher. Un autre pour Martin. Alors qu'elle levait la main une nouvelle fois, Abdelrazak se mit soudain à hurler des mots indistincts derrière son bâillon.

Elle s'accroupit devant lui, le pistolet maculé de sang et d'une matière innommable à la main.

— Je t'écoute.

*

— Aller dans le Hazarajat en cette période de l'année ne présente pas de difficulté majeure, déclara Chinar, le nez sur une carte. Gholghola est seulement à deux cents kilomètres de Kaboul, après tout. La principale route du Sud par le col de Hajigak est la plus rapide, mais on passe dans un district pachtoun gangréné par les talibans, il y a eu pas mal d'attaques ces derniers temps. À mon avis, il est plus raisonnable de prendre la route du nord, par le col de Shibar. Il y a environ soixante-dix kilomètres de plus, mais elle est moins dangereuse car on ne traverse pratiquement que des territoires hazaras. Je dis pratiquement, car il y a quand même quarante kilomètres en territoire hostile.

— Elle est praticable en ce moment ?

— Je le pense, il n'a pas beaucoup neigé.

— Pourquoi ne pas tout simplement prendre un avion ? demanda Rangin.

— Parce qu'on n'a pas le temps de trouver un hélicoptère militaire et que, pour un avion civil, on devrait faire une demande de billets au service central. Le ministre de la Sécurité en serait immédiatement informé par ses espions, répondit Gulbudin.

— Une fois sur place, comment trouverons-nous la maison du beau-frère du mollah ? demanda Babour. On n'a ni téléphone ni adresse précise, juste un nom.

— Ce sera plus facile que tu ne l'imagines. Il y a très peu d'habitants au pied de l'ancienne citadelle de Gholghola, répondit Chinar.

— Comment la connais-tu ? Tu n'es pas originaire de cette province.

L'ancien lutteur s'empourpra.

— J'y ai passé plus de trois mois, en début d'année 2001. – Devant l'air interrogateur de ses collègues, il poursuivit : – Mon frère était artificier chez les talibans. Il a participé à la destruction des bouddhas. Il m'avait demandé de lui apporter des détonateurs spéciaux qu'il avait laissés chez nous, à Kandahar, j'étais donc présent quand ils les ont fait sauter. C'était affreux à voir. Tous les habitants de Bamyan pleuraient, ils criaient leur colère. Les talibans les ont chassés à coups de fusil. Moi aussi, j'ai beaucoup pleuré.

Les cinq hommes se figèrent, émus par cet aveu. Dans cette période terrible qu'avaient été les années 1990, personne ne pouvait affirmer avoir été tout blanc ou tout noir.

— Tu viendras donc avec moi, puisque tu connais l'endroit, dit Oussama. Toi, Gulbudin, je veux que tu restes à Kaboul avec Rangin et Babour, au cas où il nous arriverait quelque chose. Si nous mourons, l'équipe ne doit pas disparaître avec nos cadavres. L'enquête devra continuer en lien étroit avec mollah Bakir pour éviter que la vérité soit enterrée.

Il salua ses hommes, puis descendit rejoindre le parking. Il délaissa sa voiture pour grimper dans celle du chef de sa garde de protection.

— Où allons-nous, qomaandaan ?

— À l'hôpital Shino Zada. Je vais voir ma femme.

Ils se mirent en route.

— Pourquoi êtes-vous monté avec moi ? Vous vous sentez en danger ?

— Nullement, je voulais simplement te parler discrètement. Nous allons partir pour le Hazarajat ce midi, mais je ne veux pas que quiconque soit au courant. Tu me laisseras chez moi après que j'aurai vu mon épouse, et vous en profiterez, toi et tes meilleurs hommes, pour dire au revoir aux vôtres. Nous serons absents pour deux jours.

— Bien, qomaandaan.

Comme tout le monde, il savait ce qui s'était passé lors de la dernière sortie d'Oussama en dehors de Kaboul. Son prédécesseur était mort à cette occasion.

— Peux-tu trouver des armes lourdes sans passer par l'armurerie du commissariat ?

— Oui.

— Prends tout ce qu'il faut. Nous monterons la mitrailleuse 12,7 en chemin, ce sera plus discret qu'ici. Tu demanderas à tes hommes d'enlever la batterie de leur téléphone portable à midi précis, de sorte que l'on ne puisse pas les repérer. Aucun appel concernant notre trajet avant cela, c'est clair ?

— Oui, qomaandaan.

— J'ai également besoin que Malalai soit mise sous protection renforcée pendant quelques jours, mais je n'ai pas de budget ni d'ordre officiel. Tu peux organiser cela avec des policiers sûrs ?

— Je vais demander à des cousins. Combien d'hommes voulez-vous ?

— Six, par roulement de trois pour douze heures. Des bons.

— Pas de problème. Ils utiliseront leur crédit de clan.

Les policiers étaient soumis à des horaires officiels fixes, mais dans la réalité, ils jouissaient d'un temps personnel appelé « crédit de clan » auquel personne ne pouvait s'opposer. Beaucoup l'utilisaient pour des missions de protection privée richement payées pour le compte de sociétés occidentales, d'autres pour assurer la protection de membres de leur groupe qui en avaient besoin, ou tout simplement pour effectuer des travaux chez les uns ou les autres. Le système était parfaitement rodé. Le chef de la garde hésita avant d'ajouter :

— Tout le monde est à cent pour cent derrière vous, qomaandaan. Nous sommes fiers de travailler pour vous, même si nous devons y laisser la vie, comme nos prédécesseurs.

Oussama se retourna et posa une main sur son bras, un geste de confiance rare, car on se touche peu en Afghanistan en dehors du cercle amical.

— Merci.

Tout n'était pas perdu. Il y avait encore cela : des hommes de bien. Des hommes qui pensaient à leur mission, qui avaient des valeurs, une éthique, une morale.

Autant de raisons d'espérer pour son pays.

 

Ils se garèrent devant l'hôpital, au milieu d'une cohue sans nom. Comme Malalai était au bloc, Oussama dut attendre un quart d'heure avant qu'elle ne le rejoigne, dans une blouse tachée de sang.

— Pardonne-moi, dit-elle tout en enlevant ses gants, l'accouchement était difficile. Une petite fille de trois kilos et demi. J'ai fait une césarienne, elle est magnifique, un bébé parfait. J'espère qu'elle aura une meilleure vie que sa mère.

Ne pouvant la prendre dans ses bras et encore moins l'embrasser dans un lieu public, Oussama se contenta de la regarder avec toute l'intensité dont il était capable. Était-il possible d'aimer sa femme plus qu'il n'aimait la sienne ? Il ne le pensait pas.

— Je dois quitter Kaboul pour deux jours.

— Mon Dieu, où vas-tu ?

— À Bamyan.

Elle soupira.

— Ça va, au moins ce n'est pas un endroit trop dangereux. C'est pour ton enquête ?

— Oui. – Il lui prit les mains, juste une seconde, avant de reculer d'un pas. – Malalai, je suis empêtré dans une situation risquée. J'ai peur qu'on s'en prenne directement à toi.

— On peut nous en vouloir, à nous membres de la RAWA, mais qui m'en voudrait à titre personnel ?

— Des gens suspects rôdent autour de chez nous depuis deux jours, je n'ai pas voulu t'inquiéter mais j'ai dû prendre quelques mesures.

— Je ne veux pas de protection, déclara Malalai fermement. J'aurais trop l'impression de ressembler aux épouses de tous ces ministres qui paradent avec leurs gardes du corps.

— Cette fois-ci, je ne te demande pas ton avis. Trois policiers armés te suivront en permanence à partir de maintenant.

Elle vit qu'elle ne le ferait pas céder.

— D'accord. Reviens vite.

Oussama passa ensuite chez lui. Il voulait prendre son fusil personnel, une arme qu'il n'avait pas emportée lors de sa dernière mission hors de Kaboul, ce qui avait été la cause de tous ses problèmes. Elle avait sa propre histoire, comme beaucoup de celles utilisées par les troupes du Lion du Panjshir.

Pendant la guerre contre les Russes, l'aide militaire américaine aux mojahids afghans passait par le Pakistan, dirigé à l'époque par le général Zia, islamiste convaincu. En conséquence de quoi, les armes étaient exclusivement distribuées aux groupes djihadistes les plus agressifs, tandis que les combattants laïques comme Massoud n'en recevaient quasiment aucune. Pour les États-Unis, c'était un moindre mal : le terrorisme islamique n'existait pas, l'Afghanistan était loin, et seul comptait le résultat, c'est-à-dire la destruction du corps expéditionnaire russe. La France était alors entrée en lice pour aider Massoud, ancien élève du lycée français de Kaboul. Elle avait fourni de l'argent, des instructeurs militaires et des armes modernes, pas beaucoup mais suffisamment pour sauver le Lion du Panjshir. Oussama, le meilleur sniper de l'alliance, avait ainsi été le premier en Asie centrale à recevoir un fusil français, avec lequel il avait réalisé ses premiers exploits de tireur d'élite. Après la victoire des talibans, en 1995, Massoud s'était retrouvé seul à leur résister, et la France l'avait sauvé à nouveau en fournissant une partie de l'argent qui avait permis d'acheter, ironie suprême, des armes russes au Baloutchistan, ainsi que quelques produits made in France plus modernes, dont une dizaine de fusils PGM – de véritables canons portatifs utilisant des cartouches de calibre 50, capables de faire mouche à près de deux kilomètres.

Oussama dégagea le lourd fusil de la housse en peau de mouton offerte par son père trente-cinq ans plus tôt. Il n'aimait pas le ressortir : la guerre dans le Panjshir était un passé révolu qu'il essayait d'oublier autant que faire se peut. Il ne voulait surtout pas ressembler à ces anciens combattants qui passaient le reste de leur vie à raconter « leur » guerre à des jeunes qui feignaient de les écouter. Il avait fait ce qu'il devait faire au moment opportun, avec les moyens qui étaient les siens. Il pensait qu'il était juste de laisser derrière lui cette partie sanglante de sa vie.

Plongé dans ses souvenirs, il passa de longues minutes à graisser l'énorme fusil, vérifiant chaque pièce avec minutie. Quand il eut fini, il manœuvra la culasse, qui claqua avec un bruit sec, puis rangea de nouveau l'arme dans sa housse, espérant qu'il n'aurait pas à s'en servir dans le Hazarajat.

Il se trompait.

*

Khan Durrani sortit à pas rapides de la salle de réunion, un bâtiment secondaire des locaux de la présidence, sorte de cube de béton sans grâce ultrasécurisé, avec un double plafond en béton renforcé pour résister aux tirs de mortier et des vitres blindées. Il regagna sa voiture et demanda au général Moakr de le rejoindre immédiatement à son bureau avec Jandol. En route, il réfléchit à la situation. Il ne saisissait toujours pas le lien précis entre les réseaux de l'homme d'Argo et l'enquête policière en cours sur le tueur d'enfants, et cela l'inquiétait. Le chef mafieux n'avait encore rien trouvé de concret mais lui avait promis d'intensifier ses recherches.

Il eut un mouvement d'humeur. Le trafiquant passait trop de temps dans le Badakhchan, entouré de montagnards obtus et de quelques conseillers aussi sanguinaires que lui, coupé de la civilisation. Cela commençait à affecter son jugement et peut-être la qualité de ses recrutements.

Lorsqu'il arriva au ministère, il était à nouveau énervé. Le général Moakr et Jandol l'attendaient dans une antichambre. Affichant un sourire de façade, il les fit entrer dans son bureau. Ils s'installèrent dans de profonds canapés, tandis qu'on préparait le thé noir.

— Jandol, tu t'es occupé du flic à la retraite ?

— C'est réglé depuis hier, monsieur le ministre. Liquidé.

— Pas de témoin ?

— Il y avait son fils, un paysan. L'Ouzbek lui a tranché la gorge. Il y avait également sa femme et un fumier de gamin, on ne pouvait pas laisser des témoins en vie, alors l'Ouzbek leur a tranché la gorge aussi.

Moakr laissa échapper une mimique horrifiée. Il touchait volontiers son enveloppe tous les mois mais n'était jamais en contact direct avec les crimes commis par ceux qu'il couvrait. Le ministre, lui, n'eut pas de véritable réaction, si ce n'est une petite moue.

— Et la mère ?

— Chez des amis, dans le Samangan. Une équipe est en route. Elle sera sur place demain matin. Tout est sous contrôle.

— Bien. – Il posa les mains bien à plat sur la table. – J'ai instruction en haut lieu d'agir pour stopper l'enquête de Kandar sur les réseaux de stupéfiants.

Il regarda ses interlocuteurs pour vérifier qu'ils avaient bien compris le sens de ses paroles et ajouta :

— Il doit mourir, et le plus vite sera le mieux. Jandol, quelles informations as-tu sur son environnement ?

Le capitaine sortit un petit carnet de sa poche.

— Il part tous les matins de chez lui aux alentours de sept heures. Il monte dans un 4 × 4 du ministère non blindé, avec un chauffeur. Sa garde suit dans un pick-up, également non blindé. Ils sont quatre, réputés compétents. Armes prêtes, chargeurs engagés, vitres baissées quelle que soit la météo. Ils empruntent alternativement six trajets différents, sans ordre préétabli. C'est le chef de la garde qui donne ses instructions oralement au chauffeur au moment du départ. Kandar déjeune le plus souvent à la cantine du ministère avec ses hommes, des collègues, ou des amis qui viennent le voir de l'extérieur. Il rentre le soir vers sept heures chez lui. Sa maison comporte une porte blindée mais on pourrait la faire sauter facilement avec un pain d'explosif. Les fenêtres donnant sur la rue sont protégées par de solides grilles en acier. On doit pouvoir passer par l'arrière, via les voisins, et crocheter la porte de la cuisine, dont la serrure est moins solide. Il n'y a qu'un gardien la nuit, équipé d'un gilet pare-balles et d'une kalachnikov. Il pique du nez vers quatre heures du matin.

— Rien de très difficile, remarqua le général Moakr, qui s'était repris. Soit on tente une opération lourde en ville, quand il est dans sa voiture, soit on envoie un commando le liquider pendant qu'il dort.

— Pas en pleine rue, c'est trop dangereux. Nous ne contrôlons pas les déplacements de ce qui reste des forces occidentales dans Kaboul, n'importe quoi pourrait arriver. Quant à intervenir chez lui, je n'aime pas ça non plus, dit Khan Durrani. Il s'est battu près de vingt ans dans les montagnes. S'il se réveille quand nos hommes entrent, ils n'auront aucune chance.

— Même s'ils sont suffisamment nombreux ? objecta Jandol.

— Il a tué ton frère, imbécile, tu devrais avoir compris que c'est l'un des hommes les plus dangereux du pays ! Installé en haut d'un escalier protégé par une grille, il peut tenir tête à n'importe quel commando avec des grenades et son fusil. – Il secoua la tête. – J'aimerais quelque chose d'un peu plus... subtil.

Ils restèrent silencieux quelques instants tandis que Jandol digérait la dernière pique du ministre.

— Kandar est très ami avec le daktar Katoun, remarqua Moakr après avoir pris le temps de relire le dossier d'Oussama. Il va souvent le voir à l'hôpital Ali Abad. La sécurité est plus légère là-bas. Un seul bâtiment en longueur, beaucoup de couloirs, des pièces qui servent aux administratifs, des civils en pagaille. On peut facilement amener une équipe dans une ambulance et les mettre en embuscade à l'intérieur.

*

Nicole contempla Abdelrazak. L'ancien taulard lui avait dit tout ce qu'il savait, elle en était certaine. Restait la suite : le STIC conservait la trace de toutes les demandes d'information, avec l'identifiant de connexion. Si Abdelrazak la dénonçait, ses collègues ne mettraient pas longtemps à remonter à Makar, puis à elle. Or, elle avait besoin de tranquillité, non pour elle mais pour finir son enquête et sauver ses enfants. Elle fut saisie d'un vertige. L'ancien taulard devait mourir.

Évitant son regard, elle lui remit son bâillon puis se dirigea vers la chambre. En voyant ce qu'elle tenait à la main, il comprit instantanément et se mit à s'agiter sur sa chaise, si violemment qu'il tomba. Elle plaqua l'oreiller sur sa tête et appuya sur la détente. Elle resta immobile quelques instants, encore sonnée par ce qu'elle venait d'accomplir, puis elle lâcha son arme et vomit sur le parquet, une première puis une seconde fois.

À la DGSE, elle avait planifié nombre d'opérations tordues, mais jamais elle n'avait tué elle-même. Finalement, elle se traîna jusqu'au salon, se laissa tomber sur un canapé. Il fallait qu'elle reprenne ses esprits.

Soudain, un bruit la fit sursauter. Elle ramassa son pistolet, s'avança, s'immobilisa. Quelqu'un farfouillait dans la serrure. D'un geste vif, elle retira ses chaussures et se glissa dans la penderie de l'entrée, sans un bruit. Quelques secondes plus tard, une silhouette passa devant elle. Elle attendit qu'elle ait avancé de deux mètres et sortit, son pistolet à la main.

— Ne bougez pas.

La réaction de l'homme fut fulgurante. Il pivota sur lui-même, lançant son pied vers l'arrière, tout en dégainant une arme, mais Nicole avait été bien entraînée. Elle n'eut qu'à reculer de vingt centimètres pour éviter le coup. Elle se retrouva face au Berger, le canon de son pistolet vers son front.

— Arrêtez, lança-t-elle. C'est moi.

Il la toisa quelques instants, l'air furieux. Son Glock était pointé vers la tête de Nicole, son l'index crispé sur la double détente.

Finalement, il eut un rictus et rangea son arme.

— Pas mal du tout, flic.

Elle baissa son pistolet à son tour.

— Comment m'avez-vous trouvée ?

— Je te suis depuis ce matin.

Elle tiqua : elle n'avait rien remarqué.

— Qui est-ce ?

— Un proche de Matthieu Chernet. Il faut que vous mettiez une couverture sur le corps. Je n'aurai pas la force de le faire.

Il vit la flaque de vomi, eut un sourire méprisant, prit le corps par les pieds et le traîna jusqu'au couloir, sans effort apparent. Il avait une force herculéenne en dépit de son apparence. Puis il revint comme si de rien n'était et s'assit en face d'elle.

— Je ne pensais pas que tu aurais le cran de tuer quelqu'un. Vraiment, je suis surpris. – Il réfléchit quelques instants. – Finalement, on ne se méfie jamais assez des femmes. Des mères. Vous êtes vraiment prêtes à tout pour sauver vos enfants. Ce doit être génétique.

Elle ne répondit pas, abattue. Elle pouvait presque entendre ce que dirait le procureur à son procès : « Indépendamment des pressions familiales intolérables dont elle était l'objet, mais dont il n'est pas du ressort de cette cour d'assises de juger, Mme Nicole Laguna s'est rendue coupable d'homicide avec préméditation et avec circonstances aggravantes dans les chefs de torture et actes de barbarie commis sur la personne de M. Redane Abdelrazak. »

— Alors ?

Elle ne répondit pas, encore choquée.

— Alors ? répéta-t-il un peu plus fort.

— Il est mort. Je... je l'ai tué.

— Merci, j'ai vu. Qu'est-ce qu'il t'a raconté avant ?

— Franck X s'appelle Franck Minkelic.

— Eh bien voilà, tu vois, quand tu te donnes du mal ! Comment le connaissait-il ?

— Abdelrazak était l'intendant de Minkelic. Minkelic lui donnait la liste de ce qu'il ne pouvait ou ne voulait pas commander sur Internet et Abdelrazak achetait. Ça a duré des années.

— Parle moi de Minkelic.

— Il est né et a habité Choisy-le-Roi, où il a rencontré David Azenbaum, qui l'a fait entrer à dix-sept ans dans l'organisation de Vlad. Abdelrazak et lui ont fait connaissance juste après, lorsqu'ils avaient dix-neuf ans. Minkelic était élève à Normale Sup et commençait déjà à travailler sur les opiacés. Ensuite, il est devenu professeur de chimie. C'est une vraie pointure dans son domaine, mais un génie solitaire. Un individu secret, sans ami ni famille, insaisissable, qui ne vit que pour ses recherches scientifiques. Abdelrazak ne l'aimait pas.

— Pas de proches qu'on pourrait faire parler ? Pas de famille ?

— Non. Abdelrazak a entendu des rumeurs selon lesquelles Minkelic était sadomaso. Je vais vérifier s'il est connu des mœurs. Ça nous apprendra peut-être quelque chose de nouveau.

— Rien sur notre opération ?

— Il savait que Chernet travaillait avec Minkelic sur une opération énorme.

— Pourquoi tu parles de Chernet au passé ?

— Il serait mort dans un accident de voiture il y a neuf mois, quelque part en Europe de l'Est.

Nicole avait encore en tête les cris d'Abdelzarak. Son masque sanguinolent. Elle eut une nouvelle nausée. Brutale. Irrépressible. Le Berger la regarda se vider sur le tapis, un petit sourire aux lèvres.

— Rien d'autre ?

— C'est déjà beaucoup, non ? Maintenant, il faut nettoyer nos traces et se débarrasser du corps.

— Pourquoi donc ? Peur de tes collègues poulets ?

— J'ai besoin de ma liberté de mouvement. Un cadavre sent au bout de très peu de temps. On ne trouvera pas Minkelic si j'ai toutes les polices de France à mes trousses.

— Tu proposes quoi ?

Elle le lui dit : nettoyer l'appartement au détergent pour éliminer les traces ADN puis enfourner le corps d'Abdelzarak dans une housse et le jeter dans le béton frais de la dalle d'un des immeubles en construction de la nouvelle zone des Batignolles, juste derrière sa rue. Personne ne le retrouverait jamais. Si quelqu'un se posait un jour des questions sur les recherches fichiers qu'elle avait menées sur lui, elle trouverait une raison valable. D'ailleurs, quel policier inquièterait une ex-collègue pour un taulard disparu sans laisser de traces ?

Le tueur approuva son plan. Puis son sourire pervers s'agrandit.

— Au fait, ça te fait quoi d'avoir tué ? Moi, la première fois, j'ai pris le meilleur pied de ma vie.

— Ordure !

Il éclata de rire.

*

— Mieux vaut s'arrêter, ordonna Oussama à son chauffeur alors que leur véhicule venait pour la troisième fois de manquer verser dans le précipice qui jouxtait la route. Nous n'irons pas beaucoup plus loin avant la nuit.

Ils jouaient de malchance depuis leur départ de Kaboul. Il y avait d'abord eu un accident entre deux poids lourds qui avait bloqué la voie de longues heures. Puis le pick-up de protection avait crevé en roulant dans un trou. Enfin, ils avaient été stoppés au milieu d'une file par un barrage de l'armée, qui ne laissait passer les voitures qu'au compte-gouttes. Résultat, ils étaient encore à soixante-dix kilomètres de Gholghola.

— Chef, c'est le pire endroit pour s'arrêter, objecta Chinar. En pleine zone tribale hostile.

— Nous n'avons pas le choix, la route est trop mauvaise, répondit le chauffeur. Si on continue de nuit, on va tomber dans un précipice et on mourra tous.

Ils décidèrent de faire halte dans le village voisin pour dormir. C'était un minuscule hameau comme il y en a des milliers en Afghanistan, une trentaine de maisons tout au plus, accrochées à flanc de montagne, sans eau courante ni électricité. Comme ils étaient en territoire pachtoun, Oussama décida d'invoquer la melmastia, le code d'hospitalité, pour demander un hébergement. Il avait aussi quelques arguments sonnants et trébuchants, ayant prélevé une liasse dans la boîte bleue.

Ravi de pouvoir toucher quelques afghanis, le chef de village les accueillit à bras ouverts. Ils s'installèrent dans une grande pièce non chauffée. Quelques billets supplémentaires permirent de faire venir du bois pour allumer une flambée. Oussama déplia ses couvertures, imité par ses hommes, qui avaient tous emporté avec eux de quoi dormir par terre. La pièce était une ancienne étable qui sentait le mouton, mais à cet instant précis c'était pour eux l'endroit le plus confortable au monde.

Le chef de village, un vieil homme tout noué, sentait très mauvais mais semblait plein d'humour. Son regard s'assombrit quand il comprit qu'il avait affaire à des policiers de Kaboul, mais il n'osa pas les renvoyer. Quelques-uns des hommes du village vinrent les saluer, d'autres offrirent du pain et quelques dattes. Ils dînèrent entre eux d'un ragoût de mouton à l'odeur pestilentielle, plaisantant sur le festin de pommes de terre qu'ils ne manqueraient pas de faire le lendemain. Le Hazarajat était en effet réputé dans tout le pays pour ses tubercules, et Gholghola était l'épicentre de cette culture.

Dégustant distraitement quelques dattes, Oussama se détendait. Dans cette atmosphère simple et virile, il se sentait bien, loin des complots ourdis par Khan Durrani et ses alliés du régime. Ici, c'était le vrai Afghanistan, qui lui rappelait ses années de mojahid, une terre de montagne dure et simple où les hommes plaçaient leur honneur au-dessus de toute considération financière. Ils éteignirent les chandelles vers neuf heures du soir et s'endormirent immédiatement.

*

Martin, Christopher et Garance avaient été transférés un peu plus tôt dans leur nouvelle geôle, une ancienne cave de ferme abandonnée où il faisait horriblement froid et humide. Martin avait supplié et obtenu qu'on leur fournisse un chauffage d'appoint. Les enfants s'étaient endormis après avoir dîné de pain, de jambon et d'un peu d'eau minérale.

Lui ne parvenait pas à trouver le sommeil.

Il bougea doucement pour éviter une crampe, en prenant soin de ne pas réveiller les enfants couchés contre lui. Les yeux dans le noir, il fit le point.

Il y avait six gardiens en tout. Trois étaient armés de pistolets, un d'un fusil à pompe, les autres de matraques.

Il y avait des chiens, aussi, il les avait entendus un peu plus tôt dans la soirée. Trois chiens, sans doute de grande taille vu la puissance de leurs aboiements. Les gardiens étaient équipés de talkies-walkies ; ils grésillaient régulièrement lorsqu'ils passaient distribuer la nourriture ou remonter le seau hygiénique.

C'était une organisation parfaite. Tout était trop bien préparé, trop bien rodé.

Il sentit le désespoir le gagner. Personne ne viendrait jamais les chercher dans cette cave.

Pour la première fois, il se demanda quels mots utiliser lorsqu'il faudrait dire adieu à ses enfants.

*

Vers onze heures, une porte s'ouvrit silencieusement, quelque part dans le hameau. Le chef de village apparut, vêtu d'une épaisse peau de mouton. Il faisait moins dix degrés, avec un ciel dégagé, aucun vent et la plus belle vision de la voûte céleste dont un homme puisse rêver, car il n'est sans doute nul lieu sur cette planète où le ciel soit plus pur qu'en cette partie de l'Afghanistan. Il s'immobilisa, attentif au moindre son.

Après avoir enveloppé ses chaussures dans des morceaux de peau de chèvre pour étouffer le bruit, il empoigna sa moto, une vieille Jinhao, et descendit le chemin de pierraille, tenant l'engin par le guidon tout en veillant à ne pas faire rouler de pierres. Il marcha ainsi sur près d'un kilomètre. Lorsqu'il jugea la distance suffisante, il démarra le moteur. Il roula pendant près d'une demi-heure sur une piste défoncée, à flanc de montagne, avant d'atteindre sa destination, un gros bourg perdu au milieu de nulle part, cinq cents masures environ, construites autour d'une briqueterie créée cinquante ans plus tôt par un industriel anglais farfelu. Il se dirigea sans hésiter vers une maison située en bordure : celle de son homologue.

— Qui est là ? demanda aussitôt une voix méfiante.

— Ramak, le chef du village de la colline noire.

La porte s'ouvrit sur un homme jeune, barbe broussailleuse et yeux soulignés de khôl. C'était le responsable des comités talibans de la région, une brute qui avait fait récemment allégeance à l'État islamique et brûlait de prouver ce dont il était capable. Jusqu'à présent, il n'avait pas fait grand-chose, à part assassiner les membres d'une patrouille de l'armée égarée et lapider un couple infidèle. Ses responsables lui mettaient la pression pour qu'il trouve des cibles autrement plus prestigieuses à décapiter, mais l'occasion ne s'était encore jamais présentée.

— J'ai des informations pour toi. Par Allah, laisse-moi entrer.

Ils s'installèrent dans le salon. Le vieil homme enleva ses chaussures, dévoilant un pied noir et crevassé, rongé par une infection. Le taliban ne s'en offusqua pas : dans ces contrées, les habitants étaient habitués aux odeurs corporelles fortes comme aux problèmes cutanés. Lui-même souffrait d'éruptions de boutons à l'aine qui lui faisaient endurer le martyre, en dépit de ses prières répétées. Une simple crème antibiotique eût suffi à résoudre le problème en huit jours mais presque aucun médicament ne parvenait dans ce coin perdu. Dans le cas contraire, les talibans les plus obtus les écrasaient avec des pierres au motif qu'ils contenaient du porc, de l'alcool ou autres produits haram. Comme personne ne devait l'ignorer, la médecine moderne était un complot des Juifs et des nazaréens pour asservir les vrais croyants.

Le taliban partit préparer le thé noir. Même à cette heure tardive, il eût été incorrect de ne pas recevoir dignement son invité. Ils attendirent que l'eau frémisse, puis qu'infusent les feuilles déjà maintes fois utilisées. Le thé frais servait une semaine avant d'être jeté. Il versa deux cuillerées de sucre, un geste de grande générosité car c'était une denrée rare et chère. Le jeune homme savoura sa boisson, avant de reposer le verre crasseux.

— Que se passe-t-il ? Pourquoi tu me déranges en pleine nuit ?

— Des hommes ont demandé l'hospitalité dans mon village pour la nuit. Des policiers. L'un est un homme important. Il a une toque en astrakan et un beau manteau. Les autres sont ses gardes du corps. Ils viennent de Kaboul.

— Des gardes ? Combien ?

— Quatre en uniforme, plus un en civil.

— Tu as raison, c'est vraiment un haut gradé. Quelle voiture il a ?

— Un Land Cruiser bleu, tout neuf. Les gardes ont un pick-up Ford avec un affût de mitrailleuse.

— Seuls les officiels les plus importants ont ce genre de voiture ! s'exclama le taliban, très excité.

— C'est pour ça que je suis venu te prévenir, frère. Mais attention, ils ont des armes lourdes.

— Ils sont de la ville, ils ne connaissent rien au combat ! Mes hommes et moi, on en viendra facilement à bout.

Le djihadiste avait l'impression d'avoir été branché sur une prise de mille volts. C'était la chance de sa vie. Il dirigeait un petit groupe d'une trentaine d'individus, mal armés mais tous désireux de faire leurs preuves. S'il réussissait à enlever un officiel du régime, son prestige en serait immédiatement augmenté. Il pourrait le revendre contre une forte rançon, ou même poster la vidéo de sa décapitation sur Internet, afin d'obtenir le maximum de publicité. Les hommes de Daesh qui dirigeaient la région lui seraient reconnaissants de ce coup d'éclat. Il recevrait des armes et de l'argent, ce qui lui permettrait de s'acheter une seconde épouse, la première commençant déjà à le lasser.

— Ils vont où ? Ils l'ont dit ?

— À Gholghola. Ils reprendront la route demain matin à l'aube.

Le taliban se renversa en arrière contre les coussins tout en réfléchissant. La route empruntait une passe, à environ dix kilomètres de là. Il serait facile d'y monter une embuscade. Les gardes du corps seraient tués et le haut gradé se rendrait après avoir jeté ses armes en implorant pour sa vie. Affaiblis par le luxe et le contact avec les hypocrites, les hommes de la capitale étaient plus peureux que des femmes, tout le monde le savait. Ce serait une opération ridiculement facile.

— Nous allons nous occuper d'eux. Tu as un téléphone ?

— Na.

— Attends une minute.

Il revint quelques minutes plus tard, tenant un appareil. Un incom que les Pakistanais distribuaient généreusement à tous les chefs djihadistes de la région.

— Prends-le. Je vais poster mes hommes sur le bord de la route. Quand ces sales flics partiront de ton village, tu me préviendras.

— C'est que... je ne sais pas me servir d'un téléphone.

— Hum. Comment tu es venu ?

— Avec ma moto.

— Mon cousin va t'accompagner. Il montera derrière toi. Lui, il sait s'en servir.

Il s'absenta à nouveau, avant de revenir accompagné d'un adolescent maussade, enroulé dans une couverture en laine trouée.

Le taliban les regarda s'en aller, tremblant d'excitation. Puis il alla réveiller son frère cadet, qui habitait la maison voisine.

— J'ai besoin de toi, vite, cria-t-il en tambourinant à la porte.

— Reviens plus tard. J'honore mon épouse, grogna une voix énervée.

— Il y a des officiels de Kaboul qui dorment dans le village d'à côté. Un chef de la police et ses gardes du corps.

— Par Allah !

Quelques instants après, la porte s'ouvrit. Une vaste pièce basse de plafond, une grande paillasse pour les parents et trois autres pour les enfants les plus petits. Seuls les enfants de plus de cinq ans étaient à part ; dans ces villages désolés, l'intimité n'existait pas.

Le père cria un ordre à ses aînés qui sortirent, engoncés dans des peaux de mouton. Deux revinrent quelques minutes plus tard, portant difficilement un tas d'armes dans leurs petits bras : kalachnikovs russes et pakistanaises, fusil anglais Lee-Enfield datant de la fin de la Première Guerre mondiale, vieille mitraillette Sten. Les autres suivaient avec de grosses musettes en cuir remplies de chargeurs. À cause des patrouilles de l'armée et des milices hazaras, il était impossible de garder des armes à la maison, les talibans les cachaient donc dans des endroits qu'ils étaient les seuls à connaître.

Pendant ce temps, le frère cadet avait à son tour enfilé plusieurs couches de vêtements chauds. Alertés par les enfants, cinq hommes emmitouflés attendaient devant la maison, des paysans du village acquis à la cause talibane. Le chef du groupe s'approcha d'eux.

— Vos enfants sont allés prévenir nos autres frères ?

— Oui, dit l'un d'eux.

— Bien, je vais les attendre. Vous, récupérez vos armes. J'aurai besoin de vous dès quatre heures du matin.

*

Abdul Kanwan éteignit les lumières de son 4 × 4, se retrouvant dans une obscurité totale. Le bidonville ne disposait pas de l'éclairage public et les lumières des masures ne portaient guère à l'extérieur, du fait de l'absence quasi systématique de fenêtres. Pourtant il entendait tous les bruits d'une vraie ville, radios, vaisselle, cris d'enfants, conversations d'adultes. Comme s'ils venaient de nulle part. Par la vitre ouverte, il sentait des odeurs de cuisine par-dessus les remugles atroces des égouts à ciel ouvert.

Il ferma la portière et se dirigea directement vers la bicoque de la mère de Badria. Quelques tapes sur la porte en tôle ondulée, qui résonnèrent comme un coup de tonnerre dans toute la ruelle. Bientôt, il entendit un bruissement à l'intérieur.

— C'est moi, Abdul. Ouvre, ordonna-t-il. Je sais que tu es là.

Une voix plaintive lui répondit :

— Sahib, vous ne pouvez pas entrer, je suis seule avec mes filles. C'est haram.

— Grouille ou je défonce ta porte.

— Il est tard, elles dorment !

Des chiens errants se mirent à aboyer. Énervé, Abdul se mit à frapper plus fort. Finalement, une Nahid toute tremblante ouvrit. Elle avait enfilé une burqa. Il la bouscula, entra. Il n'y avait que deux pièces, une salle commune faisant office de chambre dans laquelle plusieurs tapis étaient posés à même le sol de terre battue et une petite salle attenante où il aperçut un four à bois, une table de cuisine, un lavabo et une sorte de douche rudimentaire composée d'une bassine surmontée d'un arrosoir en plastique relié à une poulie par une corde. Toutes les fillettes étaient regroupées dans le fond de la pièce, apeurées. Il repéra tout de suite Badria.

Un homme normal n'aurait vu qu'une adorable fillette pleine de vie, aux grands yeux interrogatifs. Pas lui. Lui, il la contempla comme un fauve contemple son repas. Des milliers de dollars facilement gagnés.

— Approche ! ordonna-t-il.

Badria se tassa un peu plus contre l'une de ses sœurs, effrayée.

— Allez, n'aie pas peur, viens. C'est pour toi. C'est un cadeau.

Il répéta le mot plusieurs fois en sortant une poupée de sa poche. Une copie pakistanaise de Barbie, voilée de pied en cap, dont il avait acheté une dizaine d'exemplaires au bazar quelques mois plus tôt, sur la recommandation de son chef. Les fillettes pauvres adoraient les poupées, elles n'en avaient le plus souvent jamais tenu de vraies, seulement des copies de chiffon. C'était le meilleur moyen d'obtenir leur confiance.

Dès qu'elle vit la poupée, le regard de Badria s'illumina d'une joie enfantine. Elle s'approcha de l'objet avant de s'en emparer d'un air ravi. Comme d'habitude, l'Américain avait vu juste. Il connaît les enfants, ce salaud, pensa Abdul.

— Tu vois comme elle est contente ? Badria sera comme une princesse.

— Elle est heureuse avec moi. Elle n'a pas besoin d'un palais, répondit Nahid d'un ton aussi ferme que possible.

— Tu veux que je me fâche devant elles ? Tu veux que je sorte mon couteau ?

— Non ! Non, sahib, ne soyez pas baad. Je ferai ce que vous voulez !

— Bien. Ta fille est très belle, ce sera un grand mariage. Je veux que tu lui achètes une robe d'apparat au bazar, en soie, la plus chère. – Il lui tendit une liasse. – Voici mille afghanis, tu iras dès demain. La robe, il faut qu'elle soit verte, tu m'as compris ?

— Une robe d'apparat verte.

— Et un voile de la même couleur, avec des paillettes.

Il sortit un autre paquet de sa poche. Un gel douche occidental de grande marque encore dans son emballage.

— C'est pour la laver le jour de la présentation. Tu utiliseras autant d'eau que nécessaire, il faut qu'elle sente très bon. Je veux que tu prennes tout ce qu'il y a dans le tube. Deux lavages, avec de l'eau propre sortie du puits. Tu me comprends ?

— Oui, sahib. Mais...

— Je reviendrai après-demain pour voir Badria dans sa robe.

Nahid l'accrocha par la manche.

— Sahib, ne faites pas de mal à ma fille ! Je ferai tout ce que vous voulez.

Il ricana.

— Tout ?

— Ayez pitié ! Ma fille ne doit pas se marier, sahib, elle est trop jeune. Je vous ferai la cuisine gratuitement. Tous les jours si vous le voulez.

— La cuisine ? Qu'est-ce que j'en ai à foutre que tu me fasses la cuisine ?

Il lui asséna une gifle qui la jeta au sol.

— Tes jérémiades commencent à me fatiguer. Ferme le bec et fais ce que je dis. Demain, tu achètes la robe et le voile.

En larmes, Nahid vit la porte claquer. Badria, elle, jouait avec sa poupée, émerveillée.







QUATRE JOURS AVANT BADRIA
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OUSSAMA SE RÉVEILLA LE PREMIER, comme toujours. La pièce était emplie du ronflement sonore de ses hommes. Il sortit le morceau de savon noir qu'il avait emporté avec lui et quitta la maison sans un bruit. Dehors, le froid vif le saisit. Il était à peine cinq heures et demie, l'aube n'apparaissait pas encore au-dessus des crêtes. Seules les étoiles et la lune illuminaient le paysage désolé. Il marcha jusqu'au puits, faisant craquer la glace sous ses pieds, remonta un seau à l'aide d'une vieille poulie qui grinçait abominablement. L'eau était glacée elle aussi, mais il se déshabilla vaillamment en dépit du froid. Son père lui répétait souvent, quand il était enfant, qu'un homme propre est l'égal d'un homme riche. Lorsqu'il eut fini, il se rhabilla à toute vitesse, la peau déjà bleuie, et étala son tapis. Il aimait prier en pleine nature. À l'intérieur de la maison, plus loin, il entendait le bruit de ses hommes qui se préparaient, mais cela ne gêna en rien la profondeur de son incantation. Lorsqu'il eut fini, plusieurs d'entre eux étaient dehors, les traits bouffis de sommeil. Chinar apparut peu après.

— Je peux vous emprunter votre savon, qomaandaan ?

— Bien sûr. Le puits est un peu plus haut. Attention, l'eau est très froide.

Chinar lui jeta un regard malheureux. Originaire d'un village contigu du désert de la mort, dans une province brûlante proche de la frontière iranienne, il n'était pas du tout à son aise par ces températures polaires.

Dix minutes plus tard, les hommes étaient rassemblés auprès des voitures. Chinar les rejoignit, tremblant de tous ses membres. Plusieurs gardes se moquèrent de lui : montagnards du Nord, ils aimaient bien, grand classique afghan, chambrer les hommes du Sud, réputés moins vaillants. Chinar partit récupérer ses affaires sous des lazzis plus amicaux qu'autre chose. Mais lorsqu'il revint, il paraissait préoccupé. Il prit Oussama à part.

— Le chef de village. Je le trouve bizarre. Il est fuyant. Il mijote une traîtrise.

— Il ne peut rien contre nous, nous sommes protégés par le pacte d'hospitalité.

— Je n'ai pas confiance en lui. Attendez, je voudrais vérifier quelque chose.

Il fila vers le côté de la maison, avant de revenir en courant quelques instants plus tard, encore plus agité.

— Le moteur de sa moto est tiède. Vous avez entendu du bruit cette nuit ?

— Non.

— Moi non plus. Pourtant, j'ai le sommeil léger. Il l'a démarrée à distance. Qomaandaan, je suis sûr qu'il prépare un mauvais coup.

Les gardes du corps les entouraient, furieux qu'on cherche à les trahir. Oussama réfléchit. Il n'avait rien pressenti, mais il faisait confiance à l'intelligence de Chinar.

— Attendez ici, ordonna-t-il à ses hommes. Chinar et moi allons lui parler.

Ils rentrèrent dans la maison.

— Vous avez oublié quelque chose, nobles visiteurs ? s'étonna le chef de village.

— Oui, de te poser une question. Où es-tu allé cette nuit, pendant que nous dormions ?

— Je n'ai pas bougé du village. J'ai dormi profondément.

Oussama regarda Chinar. Ils avaient interrogé suffisamment de témoins, l'un comme l'autre, pour savoir quand on leur mentait. Cet homme était un piètre comédien.

— Dans ce cas, pourquoi le moteur de ta moto est-il chaud ? insista Chinar.

Le silence de l'homme suffit à clore le débat. D'un coup d'œil, Oussama intima l'ordre à son adjoint d'intervenir. Ce dernier dégaina son poignard. D'une main puissante comme un étau, il bloqua la nuque de l'homme, de l'autre, il planta la lame dans son ventre, de quelques millimètres à peine, provoquant des hurlements de douleur.

— Chien ! Tu es un menteur et un traître. Je vais te couper en deux.

Renforçant d'une main sa pression sur la nuque, il enfonça le poignard, faisant jaillir un peu de sang. Les cris redoublèrent.

— Par Allah, ne me tuez pas ! Je vais tout vous dire.

— Où es-tu allé cette nuit ?

— Voir un homme, dans le bourg voisin.

— Un taliban ?

Le chef de village haletait, cloué par la lame.

— Oui. Il est très dangereux. Je lui ai parlé de vous.

— Tu nous as dénoncés ! C'est ainsi que tu respectes le code sacré d'hospitalité ? répliqua Oussama, glacial.

Mécaniquement, Chinar donna un léger mouvement de rotation au poignard. Le chef de village se mit à pousser des beuglements de porc qu'on égorge. Sur un regard d'Oussama, il retira la lame d'un geste sec. Le chef se laissa tomber sur des coussins, la main sur le ventre en hoquetant.

— Il est en train de réunir des hommes pour vous attaquer.

— Où ?

— Sur la route de Gholghola, un peu avant la gorge de Zalbund.

— Tu connais leur plan ?

— Non, dit l'homme d'une voix plaintive.

Chinar releva le poignard plein de sang. Immédiatement, le villageois se mit à brailler :

— Juste avant la bergerie détruite par les Russes, c'est là qu'ils vont vous attaquer. À cinq minutes en âne de l'entrée de la gorge. Après un à-plat, il y a une montée. Quand on y est engagé, on ne peut pas faire demi-tour. S'ils y placent des hommes, vous ne pourrez rien faire.

— Comment dois-tu les prévenir que nous quittons le village ?

Surpris qu'Oussama pense à ce détail, le vieux avoua :

— Un des cousins du responsable taliban m'a accompagné. Il a un incom.

— Va le chercher. Ne tente rien, sinon tu meurs immédiatement.

Le chef revint avec le garçon quelques instants après. En voyant Oussama et Chinar, celui-ci comprit qu'il avait été trahi, mais Chinar fut le plus rapide. Il le rattrapa avant qu'il ait passé la porte et lui tordit les deux bras d'une seule clef.

— Tu bouges et je te brise les os en moins d'une seconde. On est bien d'accord ?

Terrorisé, l'adolescent acquiesça. De sa main libre, Chinar le fouilla. Il ne mit pas longtemps à trouver l'appareil dans la poche de son pantalon. Il fit apparaître le dernier numéro.

— C'est celui que tu dois appeler ?

Le garçon acquiesça. Oussama tendit l'incom au chef de village.

— Préviens-le que nous partons. Dis que nous ne nous méfions de rien. Sois naturel, sinon...

L'homme s'exécuta, le canon du pistolet d'Oussama enfoncé sous le menton. Quand il eut fini, Oussama empocha l'appareil.

— Qui a un autre téléphone dans le village ?

— Personne, sahib.

— Qu'est-ce qu'on fait d'eux ? demanda Chinar.

— On embarque le chef de village, il faut qu'il nous montre le lieu de l'embuscade.

— Et le garçon ?

À moins de le tuer, ils n'avaient guère de choix. Que pouvaient-ils faire dans ce village désolé, sinon lui enjoindre de rester sur place ? Ils quittèrent donc la pièce, laissant le jeune homme éberlué : sans doute s'attendait-il à être exécuté sur-le-champ. Oussama ordonna qu'on crève les pneus de la moto, puis il réunit ses hommes. Il leur expliqua calmement son plan, donnant à chacun ses instructions précises.

 

Le chef taliban attendait, accroupi derrière un rocher, sa kalachnikov entre les bras. Il connaissait le lieu depuis longtemps, une sorte de grosse étable qu'un hélicoptère soviétique avait rasée à coups de roquettes vers le milieu des années 1990, anéantissant un groupe d'une vingtaine de mojahids qui préparaient – déjà – une embuscade à cet endroit. C'était le point idéal pour une attaque surprise car la route étroite montait fortement, sans bas-côté pour se protéger.

Une quinzaine d'hommes l'entouraient, leur armement disparate à la main, le torse ceint de cartouchières. Il avait placé le reste du groupe, huit autres hommes, à cent cinquante mètres de là, en amont de la route, avec deux grenades et un pain de dynamite pour bloquer la voiture de queue. Face à une telle attaque, le policier de Kaboul n'aurait d'autre choix que de se rendre en suppliant. Un de ses hommes prendrait le 4 × 4 et ferait route vers le Sud, en territoire pachtoun, pour le revendre à bon prix, pendant que lui filerait se cacher dans les montagnes avec leurs prisonniers. Il y avait quantité de grottes dans la région ; elles avaient été utilisées successivement pour se protéger des Russes, puis des frappes de l'OTAN. Avec l'aide des habitants, ils pourraient tenir des semaines.

Il but quelques gorgées à une gourde en peau de bête, bougea les jambes pour lutter contre l'ankylose. Il sentait la nervosité de ses hommes, en dépit de leur immobilité. À nouveau, il tendit l'oreille, inquiet. Pourquoi n'entendait-il pas leurs ennemis arriver ? Ils auraient dû être là depuis au moins une demi-heure. Dans ces gorges, le son portait loin, il lui avait semblé entendre le ronronnement de moteurs, un peu plus tôt, puis plus rien. Il espérait que les visiteurs n'avaient pas rebroussé chemin. Jamais il ne retrouverait une occasion pareille de faire parler de lui.

L'un des hommes installés à côté de lui bougea pour se réchauffer. À ce moment, il se passa un phénomène étrange. Le chef taliban fut brusquement éclaboussé par un liquide chaud. La seconde d'après, une détonation résonna contre les parois de la gorge.

Comme un coup de canon.

Il baissa les yeux et s'aperçut qu'il était couvert de sang et de matière cervicale. L'homme qui se trouvait à ses côtés une seconde plus tôt était couché dans une mare rouge, et il n'avait plus de tête. L'information mit quelques secondes à s'imprimer dans son cerveau.

Sniper.

Ils étaient la cible d'un sniper ! Avant qu'il ait pu réagir, son propre torse explosa, et il s'effondra sur le cadavre de son compagnon. Les autres talibans commencèrent à riposter. Mais toutes les trois secondes, le sinistre craquement du fusil résonnait dans la gorge et, l'instant d'après, un homme tombait dans un nuage pourpre. Après qu'une dizaine de talibans eurent été abattus, corps reposant ici ou là dans des poses grotesques, les bras en croix, foudroyés, les autres, affolés, se levèrent, tirant au jugé en direction des coups de feu ou lâchant au contraire leur fusil pour courir plus vite en criant de terreur. Mais la sinistre détonation du fusil de précision se poursuivit encore et encore, avec le même tempo. Quelques instants seulement après le début des hostilités, ils étaient tous morts. Le silence retomba sur la gorge.

À environ mille deux cents mètres de là, Oussama se releva.

Au début, Chinar et ses gardes n'avaient pas compris quand il avait ordonné qu'on arrête les véhicules loin de l'entrée de la passe. Oussama avait sorti sa housse du coffre et s'était dirigé vers le bas-côté. Ses hommes l'avaient suivi tant que bien mal dans la pierraille coupante, tandis qu'à une vitesse incroyable, notamment pour quelqu'un de son âge, il escaladait la pente, si raide qu'aucun animal n'aurait pu le suivre. Lorsqu'il avait fini par repérer ses cibles avec ses jumelles, il avait ordonné à ses compagnons de se mettre à couvert derrière lui. Puis il avait sorti son lourd fusil de la housse, un trépied, un petit appareil surmonté d'une hélice, un calepin et un crayon. Après avoir mesuré la force du vent, il avait fait ses calculs. Une manœuvre habituelle : de l'altitude et de la température dépendait la densité de l'air, du vent, d'éventuels frottements latéraux. Des paramètres essentiels lorsqu'il s'agissait de loger un projectile dans un corps humain : à plus d'un kilomètre de distance, une différence de 0,1 milliradian provoquait un écart de vingt-cinq centimètres à l'arrivée sur l'objectif.

La différence entre un tir manqué et un tir au but.

Ses calculs terminés, il s'était mis en place, son fusil bien calé contre son épaule. Puis, sans qu'un muscle de son visage bouge, il avait commencé à tirer.

Sidérés, ses hommes comprenaient seulement à l'instant qu'il avait anéanti à lui seul et à plus d'un kilomètre de distance un commando de vingt-trois combattants, presque tous en mouvement. Quelque chose qu'ils n'avaient encore jamais vu. Chinar se redressa, encore saisi par ce qu'il venait de vivre. Soudain, quelques-uns des gardes se mirent à pousser des cris de joie. Oussama les fit taire.

— Arrêtez immédiatement. Il n'y a pas de raison de se réjouir, gronda-t-il. Des hommes viennent de mourir. Ils méritent le respect. Même s'ils étaient nos ennemis, ils avaient des fils, des filles et des femmes, des parents et des amis. Pensez à la peine que tous éprouveront en apprenant leur mort.

Il déplia son tapis et se mit à prier le Très-Grand de lui pardonner. S'il ne les avait pas abattus, ces talibans les auraient tués ou blessés, ses hommes et lui, pourtant il n'éprouvait aucune satisfaction. Le destin paraissait avoir choisi : non seulement il avait fait de lui le plus grand tireur d'élite d'Afghanistan, mais en outre il semblait qu'il n'avait de cesse de le mettre en situation d'ôter la vie d'êtres malfaisants.

Lorsqu'il se releva, il constata que seulement la moitié de ses hommes avaient déplié leurs tapis de prière, les autres discutaient en grignotant des galettes. La foi se perdait partout dans le pays, sauf chez les talibans, où elle était synonyme de hargne et de mort... Il se sentit encore plus triste.

 

Le reste du voyage se déroula normalement, même si Oussama sentait que ses hommes le regardaient différemment. Bien sûr, ils avaient tous entendu parler de ses exploits passés, mais entendre l'histoire et la voir en action sont deux choses distinctes.

Ils arrivèrent finalement aux environs de Gholghola vers dix heures du matin. C'était une région désolée où la terre n'était guère fertile. Les montagnes environnantes étant peu hautes, il n'y avait pas assez de neige en hiver et l'eau était trop rare au printemps, lors de la fonte. Les routes de terre, les masures rassemblées en minuscules hameaux sans piquet électrique ou téléphonique témoignaient mieux que des mots de cette grande pauvreté.

Les hommes descendirent admirer le panorama en silence. Un vent tourbillonnant s'engouffrait dans la vallée avec un mugissement étrange. Les montagnes alentour, beiges et plates, sans aucune végétation, donnaient au paysage l'étrange allure d'un décor désertique parsemé d'immenses monticules arides. C'était majestueux, un peu effrayant, aussi, comme s'ils se trouvaient sur une autre planète. Cette partie du Hazarajat ne ressemblait en rien à ce qu'ils connaissaient de l'Afghanistan, jusqu'aux habitants, typiques avec leur silhouette trapue et leurs traits asiatiques, aux yeux bridés. Ils étaient les descendants directs de l'armée de Babur, le grand empereur moghol, lointain successeur de Gengis Khan qui, comme son maître, avait brièvement conquis le pays et fondé Kaboul. Durs à la tâche, les Hazaras pratiquaient un islam modéré de type chiite ou ismaélite, considéré comme hérétique par les talibans. Leur résistance avait été violente pendant le régime du mollah Omar et, en représailles, beaucoup d'entre eux avaient été massacrés par des guerriers pachtouns affiliés aux talibans venus de provinces voisines. Ils avaient été aidés dans cette sinistre tâche par des tueurs de la légion arabe d'Al-Qaïda dont les exactions avaient fait trembler les habitants du Hazarajat, de la capitale provinciale au plus petit village. Après 2001, les Hazaras s'étaient vengés en éliminant tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un taliban. Depuis, cette région était considérée comme relativement sûre par les autorités, en dépit des incursions menées par des combattants externes.

Oussama et ses hommes demandèrent leur chemin à un enfant, et finirent par arriver jusqu'au village, au détour d'un virage. Des qalat, maisons carrées en pierre beige entourées de murs, aux lignes nettes, serrées les unes contre les autres, quelques échoppes, des étables, quasiment pas de voitures, des platanes et des pins plantés par groupes, disséminés ici ou là. Malgré sa pauvreté, l'ensemble dégageait une impression de sérénité et un charme un peu mystérieux, comme si la construction du bourg avait suivi un plan architectural secret. Ils s'arrêtèrent devant la mosquée, un bâtiment de pierre sèche surmonté d'un minuscule minaret carré et entouré de grands pins. Là aussi, le charme opérait, la mosquée aux proportions parfaites semblait venir tout droit d'un passé millénaire. Le sayed, chef traditionnel hazara, à la fois mollah, juge de paix et guide, sortit aussitôt.

— Bienvenue, nobles étrangers, dans notre village. Qu'Allah bénisse votre route.

— Merci, sayed. Nous sommes de la polis et venons de Kaboul, en paix. J'ai pour toi une lettre de recommandation de mollah Bakir, mon ami et protecteur.

L'homme écarquilla les yeux.

— Tu connais mollah Bakir, le saint homme ? Attends, je vais appeler les habitants.

Il fila en haut du minaret. Quelques secondes plus tard, le haut-parleur grésilla, enjoignant aux habitants de se rendre à la mosquée sur-le-champ. Il fallut environ quinze minutes aux hommes et à une nuée d'enfants pour revenir des vergers et des pâturages. Les femmes se pressaient autour d'eux, interrogatives. Aucune ne portait de burqa.

— Cet homme vient de Kaboul, annonça le sayed à la cantonade. Il a avec lui une lettre de mollah Bakir.

Aussitôt, une grande excitation s'empara de la foule. L'émission radio de mollah Bakir était restée célèbre dans tout l'Afghanistan. Le mollah prit le bras d'Oussama.

— Lis la lettre, s'il te plaît, car je ne sais point lire.

Une histoire connue, la majorité des imams n'avait aucune instruction, ils apprenaient simplement le Coran par cœur, sourate par sourate. Oussama décacheta l'enveloppe.

 


Cher frère,

 

As u salam a aleikoum, qui que tu sois, pour l'amour du Prophète (sur Lui les louanges et la paix) et d'Allah le Très-Haut, l'Unique, le Très-Grand, Celui qui est à l'origine de toute chose et de tout être, je te demande d'accueillir avec bonté et ferveur mon ami Oussama, chef de la brigade criminelle de Kaboul. Il mène une enquête difficile, qu'Allah soit loué pour lui donner courage dans sa mission et remercions Allah.

Annonce la nouvelle devant notre Prophète (paix et bénédiction sur Lui) et donne-lui à ton tour toute l'aide que tu pourras, car la cause qu'il sert est juste devant Allah, wazza ajjal, et je m'en porte garant par Allah, al-Hamdoulillah, qu'Il nous raffermisse.

 

Ton dévoué frère,

Mollah Bakir



 

Une clameur s'éleva parmi les villageois, qui vinrent se presser auprès des policiers. Les occasions de se distraire étaient rares, et celles de rencontrer un homme important plus encore. Lorsque la ferveur fut un peu retombée, Oussama leva les bras pour obtenir le silence.

— Je souhaite parler à Abdul Filoola, beau-frère du mollah d'Istalif, dans la plaine de Shomali. Est-il ici ?

Tous les habitants se retournèrent vers un homme, qui fendit la foule, l'air intimidé.

— C'est moi. À votre service, sahib.

— Le mollah t'a confié un objet. Je suis venu le chercher.

— C'est une boîte en sapin, il me l'a remise à la période des semis, voilà deux printemps, en me faisant promettre de ne jamais l'ouvrir. Il m'a dit qu'un homme viendrait peut-être un jour la demander de sa part et que, pour l'amour d'Allah, je devrais la lui remettre. Suivez-moi.

Ils marchèrent jusqu'à une maison misérable, l'homme devant, Oussama, ses gardes et le sayed derrière, suivis par tout le village. Le paysan en ressortit quelques instants plus tard, tenant à deux mains une boîte peinte, qu'il tendit cérémonieusement à Oussama.

— Maintenant que vous avez trouvé ce que vous cherchiez, vous ne pouvez repartir sans goûter à notre hospitalité, s'empressa de proposer le sayed.

— Merci, mais nous devons rentrer avant la nuit.

— Si vous partez avant treize heures, ce sera possible. Les femmes vont nous préparer un repas. Vous devez déguster la cuisine du Hazarajat.

Il eût été offensant de refuser, aussi Oussama accepta-t-il.

— Que voulez-vous faire en attendant ? demanda le sayed. Nous ne sommes qu'à dix kilomètres des anciens bouddhas. Je peux vous y emmener.

Oussama avait toujours rêvé de visiter Bamyan. Le sayed prit place dans la voiture à côté du chauffeur, et ils partirent. Le vieil homme dégageait une horrible odeur musquée qui obligea Chinar, en bon citadin, à ouvrir sa fenêtre.

La route pour Bamyan était un mauvais chemin de terre sur lequel leurs véhicules tressautaient, balançant les occupants de gauche à droite. Des panneaux portant une tête de mort apparaissaient régulièrement sur les bas-côtés, avertissant les voyageurs ignorants du risque mortel qu'ils couraient en s'écartant.

— Les démineurs de la Coalition ont fait du bon travail, ici, les routes sont sûres, remarqua le sayed, mais souvent des glissements de terrain font tomber des mines du haut des montagnes. On ne roule que de jour.

Au bout d'une demi-heure, la piste qui serpentait le long des collines déboucha brusquement sur la crête qui surplombait le site de Bamyan. Le panorama, grandiose, était si saisissant que le chauffeur freina brusquement, faisant déraper le véhicule.

 

Devant eux s'étendait une immense falaise ocre, vierge de toute végétation, percée de larges alvéoles de plusieurs dizaines de mètres de haut : les niches monumentales dans lesquelles se trouvaient les plus grandes statues de Bouddha au monde, avant que les talibans ne les fassent sauter, au printemps 2001.

Au bas des falaises, quelques maisonnettes et des hommes qui semblaient minuscules. Tout autour d'eux, à perte de vue, les mêmes étranges montagnes plates qu'à Gholghola. Le vent mugissait sur ce paysage majestueux.

— Ces statues étaient les plus anciennes qui aient été consacrées à Bouddha. Un patrimoine unique au monde. Comment des hommes peuvent-ils détruire des vestiges de leur propre culture ? demanda Chinar.

— Pour eux, c'est de l'idolâtrie, notre culture commence avec le Prophète, et tout le reste est méprisable. Ils n'acceptent pas l'idée que notre pays ait été bouddhiste avant de devenir musulman.

— Allah les a punis pour ce forfait, ajouta le sayed. Les Américains les ont détruits presque aussi vite qu'eux-mêmes ont détruit les bouddhas.

Oussama approuva ces paroles en silence tout en descendant de voiture. Le religieux, sentant qu'en ce moment magique, Oussama et Chinar n'avaient pas envie de compagnie, s'écarta.

— J'ai du mal à croire que mon propre frère ait participé à un tel sacrilège, reprit Chinar lorsqu'ils furent seuls. Cette honte poursuivra notre famille pendant des générations.

— Tu n'as rien à te reprocher. Nul n'est comptable de sa famille.

À son tour, Chinar recula, saisi lui aussi par la splendeur du paysage. Droit comme un i, debout sur la crête, cape sur les épaules, toque d'astrakan sur le crâne, Oussama ressemblait à la statue d'un guerrier sorti d'un passé millénaire. Le vent s'était encore renforcé, l'enveloppant d'un nuage de poussière qui donnait à sa silhouette une allure fantomatique.

— Ces hommes que j'ai dû abattre, ce matin, leurs âmes n'iront jamais au paradis. Je n'ai pas demandé à me battre, crois-le, Chinar, je n'aime pas cela, je n'éprouve que tristesse à ôter la vie humaine. Alors pourquoi Allah m'oblige-t-Il ainsi à tuer sans cesse ?

Chinar ne répondit pas. C'était la première fois que son chef partageait avec lui des réflexions aussi personnelles. Pudique, il se contenta de revenir vers la voiture.

Oussama profita encore de longues minutes de ce paysage unique, étreint par l'émotion. Avec la montée de Daesh et la menace d'une reprise de la guerre civile, il pressentait confusément qu'il n'aurait peut-être pas une autre occasion de visiter Bamyan.

Au pied des niches de pierre, des autobus déchargeaient des écoliers, pris en charge par une multitude d'habitants dont Oussama ne distinguait pas les visages à cause de la distance. Juste de minuscules silhouettes multicolores. De ce passé riche et multiculturel, les talibans avaient voulu faire table rase. Ils avaient échoué : de tout le pays, des volontaires venaient aider à la reconstruction du site – Pachtouns, Tadjiks, Ouzbeks, Baloutches... un même peuple, toutes ethnies confondues, uni dans la volonté de reconstruire ce précieux morceau de culture issu de leur passé commun. Un morceau de culture qui symbolisait la paix, le respect, tout ce que le pays voulait redevenir.

Finalement, Oussama était heureux que cette sordide enquête lui ait permis de venir admirer Bamyan. D'une certaine manière, il se battait pour la même chose que ces guides improvisés, ces instituteurs et ces parents d'élèves.

Ces instants, précieux entre tous, lui rappelaient à quel point la vie valait d'être vécue, en dépit de la misère et de la guerre. Il déplia son tapis et pria longuement, demandant à Dieu de lui donner espoir et la force de poursuivre sa mission.

Enfin, il rejoignit ses hommes. Lorsqu'ils revinrent à Gholghola, vers onze heures et demie, plusieurs tables avaient été dressées sous les arbres, à côté de la mosquée, tandis que les femmes avaient revêtu leurs robes multicolores de fête. Le festin préparé par les habitants était composé de poulets marinés, grillés au feu de bois, servis dans de grandes faïences brunes, très plates, saupoudrées au dernier moment de curieuses petites fleurs bleues et de diverses herbes aromatiques de montagne. Ce plat était le plus sophistiqué qu'Oussama ait jamais vu. Si inattendu, si étrange et si beau qu'il hésitait à y toucher. Le sayed, tout sourire, lui pressa le bras pour qu'il se serve, signalant ainsi le début du repas. Le goût était incroyablement prononcé, fumé et floral en même temps. Suivit un ragoût de pommes de terre fondantes qui mijotait dans de grandes marmites de fonte.

Le repas se déroula dans une atmosphère détendue et joyeuse qui lui fit oublier quelques instants les meurtres sur lesquels il enquêtait. Au moment du thé, le sayed arriva, l'air un peu emprunté, un pot de grès à la main, qu'il lui tendit cérémonieusement.

— Le trésor des Hazaras. Du miel du désert, annonça-t-il.

Ce miel n'était récolté que quelques jours par an par une tribu échouée, nul ne savait comment, à près de mille cinq cents kilomètres de là, aux lisières du désert de la mort, juste après que les pluies de printemps avaient fait apparaître des millions de fleurs éphémères, aussitôt butinées par des abeilles qui disparaissaient jusqu'aux pluies de l'année suivante. Oussama accepta le cadeau, ému. Il avait déjà entendu parler de ce mythique miel du désert, croyant qu'il s'agissait d'une légende. Enfin, vers midi et demi, il donna le signal du départ.

— Le paradis doit ressembler un peu à cet endroit, dit Chinar un peu plus tard. Je n'avais pas ressenti une telle sérénité depuis si longtemps que je préfère ne pas chercher à me rappeler quand...

 

La réalité de leur enquête les rattrapa lorsqu'ils repassèrent par le défilé où ils avaient été attaqués le matin. Il était bloqué par de nombreux véhicules de la police provinciale et de l'armée. Les habitants du coin n'avaient pas mis longtemps à prévenir les autorités. Un barrage était installé à chaque entrée.

— Que fait-on, qomaandaan, est-ce qu'on leur parle ?

— Non. Je ne veux pas perdre deux heures en procédure, je veux rentrer au plus vite.

Ils montrèrent leur badge de police à des soldats nerveux, aux visages fermés. Personne ne paraissait comprendre ce qui s'était passé.

Lorsqu'ils eurent rejoint la route goudronnée, Oussama ouvrit la boîte. Elle recelait cinq grandes feuilles de papier roulé. Des organigrammes détaillés, comportant des centaines de noms. Dans chaque cas, un même nom revenait tout en haut du schéma, à partir duquel tout convergeait : « Atsag Khan Sadeq », et en dessous un autre, « Argo ». Il reconnut le nom de cette bourgade du Badakhchan dont il avait croisé quelques combattants lors de la grande guerre. Celui de Khan Sadeq, en revanche, lui était totalement inconnu.

Il parcourut les listes, découvrant les identités d'officiels corrompus qui avaient soutenu le trafic de drogue. Il ne fut guère étonné d'y trouver un grand nombre de ministres et de généraux, des politiciens véreux, plusieurs membres proches de la famille Karzaï, l'ancien patron des services spéciaux, ainsi que quantité de membres de la hiérarchie policière, dont son collègue, le général Moakr. La preuve que l'Afghanistan était passé directement du régime islamiste des talibans à celui de narco-État.

— Chinar, tu as déjà entendu parler d'un homme appelé Atsag Khan Sadeq ?

— Jamais, qomaandaan. Qui est-ce ?

— D'après ces papiers, il s'agit d'un seigneur de la drogue. Il est partout : Kaboul, Kandahar, Laskhar Gah au Sud, Faizabad et Kunduz au Nord, Zaranj et Herat à l'Ouest, Jalalabad et Gardez à l'Est. Ce n'est pas un réseau, c'est une véritable pieuvre.

— Un seul homme à la tête d'un réseau aussi puissant ?

— C'est ce que pensait Ghorzang Labuldinakandani.

— Ce serait incroyable ! Vous pensez que cette découverte nous permettra de trouver le meurtrier des fillettes ?

— C'est lui le patron de la seule structure spécialisée dans l'échange héroïne-contre-cocaïne. Le dernier feuillet comporte un organigramme spécifique sur le sujet.

Hélas, il eut beau parcourir la liste forte d'une soixantaine de noms, deux fois, il n'y trouva pas la moindre personne à consonance étrangère.

Chinar encaissa le coup.

— Pas d'Américain, vous en êtes certain ? Pourtant Shaker nous a dit qu'il n'y avait qu'un seul réseau de cocaïne à Kaboul. Tout est donc à refaire ?

— Pas sûr. Ghorzang Labuldinakandani a quitté la police voilà deux ans et le tueur ne semble être arrivé à Kaboul qu'il y a un an. Même s'il fait probablement partie de cette organisation secrète, son nom ne pouvait pas apparaître à l'époque.

*

Nicole et le Berger finissaient un déjeuner tardif dans une crêperie de Montparnasse. Pour un observateur extérieur, rien ne les distinguait des autres couples : un homme et une femme, elle belle et élégante, lui légèrement plus jeune, un peu banal, partageant un moment de calme. Dans le sac de l'homme se trouvaient une carabine automatique démontée et divers instruments de mort, tous plus sophistiqués les uns que les autres, mais qui aurait pu le soupçonner ? C'était un gros sac en cuir marron, un sac comme tout voyageur de la semaine en emporte avec lui. Nicole avait l'air épuisée, certes, mais n'était-ce pas le cas de beaucoup de femmes qui travaillent dur ?

Un couple normal, donc.

Assassins tous les deux, désormais.

Nicole faisait le point en silence. Malgré le pas de géant accompli avec la découverte de la vraie identité de Franck Minkelic, elle n'avait pas de piste réellement prometteuse. La soirée de la veille avait passé en nouvelles analyses de fichiers et coups de fil inutiles. Les fichiers de la police de l'air et des frontières gardaient les traces de multiples trajets aériens effectués par Minkelic, mais ils étaient tous antérieurs à 2008. Depuis, il n'y avait pas un billet ni un voyage. Soit Minkelic empruntait des avions privés au départ de pays frontaliers, soit il n'utilisait que des compagnies aériennes exotiques, au départ de pays qui ne transmettaient pas les données personnelles de leurs passagers aux services de sécurité occidentaux.

Elle avait ensuite passé la matinée à rencontrer d'anciens collègues du laboratoire de la faculté d'Orsay dans lequel Minkelic avait travaillé, sans aucun résultat. Jamais elle n'avait été confrontée à une telle situation de blocage. Elle comprenait à présent pourquoi même la puissante Cupola n'avait pu retrouver le chimiste.

C'était désespérant.

Les paroles de Vipere trottaient dans sa tête comme une atroce mélopée, tandis qu'en face d'elle le Berger mangeait un morceau de pain, lentement, avec application. Elle pouvait voir le mouvement puissant de ses mâchoires, comme si mastiquer était la chose la plus importante au monde pour lui. Il mangeait tel un animal. Nicole le fixait, essayant de dissimuler la haine qu'elle éprouvait.

— Qu'est-ce que tu proposes, maintenant ? demanda-t-il lorsqu'ils eurent fini leur café.

— De changer de méthode.

— Ah oui ?

— Franck Minkelic a parfaitement coupé les ponts avec ses anciens collègues du milieu depuis trop d'années. Il savait que nous pourrions remonter à lui par ses proches, alors il ne les a pas impliqués sur cette affaire, à part Chernet. Mais Chernet est mort, et je ne serais pas surprise que ce ne soit pas un accident.

— Déduction qui t'avance à quoi ?

— Je ne trouverai pas Minkelic en continuant à enquêter dans le milieu. Il faut que j'adopte une autre stratégie. Fouiller sa vie ancienne, en remontant le plus loin possible.

Le Berger resta silencieux. Comme s'il n'avait pas entendu. Ou qu'il s'en moquait.

— En dépit d'une identité, je n'ai pas l'ombre d'une information exploitable, reprit Nicole. Une seule photo, prise par un de vos hommes dans la rue. Et à part ça ? Rien. Pas de lettre, pas de mail, pas de blog, pas de post sur Internet, pas d'anecdote, pas d'histoire personnelle. Rien. Minkelic a été professeur quatre ans mais il n'apparaît dans aucun document public de la faculté d'Orsay. Qu'est-ce qu'il aime ? Que mange-t-il, que boit-il, que regarde-t-il au cinéma ? A-t-il eu des petites amies, une femme dont il a été amoureux ? Est-ce qu'il aime les hommes ? Il a bâti une bulle autour de lui, fabriqué une vie factice. Je ne sais absolument rien, à part qu'il est probablement sadomasochiste. J'y ai d'ailleurs réfléchi cette nuit. C'est une information importante.

— Je ne vois pas en quoi.

— À cause des revues pornographiques.

— Il n'y avait aucune revue porno chez lui.

— Justement. Ce genre de pratique sexuelle augmente toujours en violence et en intensité avec le temps. Nous aurions dû trouver des revues ou des étuis de CD SM à son domicile.

— Oh, je vois ! Tu te prends pour Freud, maintenant ?

— Son appartement est un décor. Il y habite seulement comme dans un lieu de passage. Il existe forcément un autre endroit. Sa vraie tanière.

Elle se tut. En dépit de ses recherches de la nuit, elle ne connaissait pas les adresses précédentes de Minkelic. Les parents du chimiste étaient morts depuis trop longtemps.

— Poursuis ton raisonnement, flic.

— Franck Minkelic a fait ses études à l'École normale supérieure. C'est le dernier moment « normal » de sa vie. Il avait probablement moins de vingt ans quand il est entré, je serais étonnée que l'adresse de ses parents ne soit pas dans son dossier scolaire. Et dans la maison familiale, je retrouverai des éléments plus personnels.

— Foutaises !

Elle se pencha vers lui.

— Écoutez-moi bien : je traque des criminels depuis plus de vingt ans. C'est mon métier et personne ne le fait mieux que moi dans ce pays. Aucun fugitif ne peut repartir complètement de zéro. Je n'en ai jamais rencontré un qui ne conserve pas un lien avec son passé. On a tous besoin d'une ancre, de quelque chose qui nous relie à notre histoire. Chez la plupart des gens, ce sont d'autres personnes qui jouent ce rôle, qu'ils ont connues plus jeunes, mais chez Minkelic, ce sera différent. Cet homme est sans affect, sans famille, sans ami, et c'est un pervers sexuel. Je pense que c'est un lieu qui le relie à son enfance. Une maison qu'il s'est réappropriée à la mort de ses parents pour en faire son antre secret. La seule chose de sa vie qui n'en fasse pas un pur fantôme. C'est là qu'il stocke ses souvenirs les plus importants. Nous y trouverons du matériel pornographique sadomasochiste de la pire espèce, et en très grande quantité. Et tout ce qui est important pour lui.

— C'est du roman.

— Non, de l'expérience. Cet endroit existe. C'est là que je trouverai le fil qui m'amènera à Franck Minkelic.

Le Berger jeta dédaigneusement quelques billets sur la table avant d'essuyer soigneusement ses lèvres trop fines.

— Le fil ? Moi, je connais le fil de petites histoires personnelles qui vont s'arrêter trop rapidement si tu te trompes, chérie.

— C'est mon enquête. Et je ne suis pas votre chérie, espèce de pourriture infecte, répliqua Nicole, tremblante de rage.

Le Berger se leva et dit d'une voix moqueuse :

— Quand j'aurai transformé ton mari en turkey devant tes propres yeux et ceux de tes enfants, tu feras tout ce que je veux pour éviter le même sort à ton fils. Pour sauver Christopher, tu m'offriras ton corps, tes souvenirs, ta dignité. Tu me donneras tout ce que tu as de plus secret ou de plus cher, sans même que j'insiste. Tu deviendras ma chose, Nicole. Alors, écoute-moi bien, darling : je t'appellerai « chérie » quand j'en ai envie, si j'en ai envie.

— Non. Je vous tuerai avant.

*

Nahid compta la monnaie, remercia le vendeur, et empoigna le sac de lessive sur lequel s'étalait un énorme logo « Omo ». Cette piètre copie des lessives occidentales qu'on trouvait dans tous les bazars populaires de la ville dégageait une épouvantable odeur de pourri dès qu'on la mettait en contact avec l'eau mais, bien sûr, Nahid n'avait pas les moyens d'acheter de la vraie lessive dans un commissarie, ces boutiques réservées aux étrangers. Mécaniquement, elle se mit en marche vers sa masure. Elle avait passé une partie de la journée à réfléchir à la situation, sans répondre à ses enfants qui lui demandaient ce qui se passait. Badria, toujours attentionnée, était venue se coller contre elle, en silence, essayant de lui apporter un peu de réconfort sans se rendre compte qu'elle était la cause de ses tourments.

À peine rentrée, elle rangea le paquet de lessive dans la « chambre », juste à côté de sa paillasse. Ses filles se pressèrent contre elle, ayant senti qu'elle avait rapporté du pain frais. Elle sortit une miche de son sac en toile et en coupa une tranche pour chacune, avant de mettre le restant dans une boîte en fer blanc. Durant l'occupation, les Russes avaient construit plusieurs silos à grain avec des boulangeries attenantes, et celles qui avaient survécu fabriquaient encore ce pain bis, dur comme du bois mais très nourrissant, que les kaboulis appellent toujours « pain de silo ». Tandis que ses filles dévoraient leur goûter, Nahid leur expliqua qu'il lui fallait ressortir. Elle enfila sa burqa et se dirigea vers la petite mosquée située en contrebas de son quartier. Pour les gens du peuple comme elle, c'était toujours vers les mollahs qu'on se tournait lorsqu'on avait un problème à régler.

L'imam était occupé, mais un de ses aides lui apprit qu'elle serait reçue rapidement. Il la pria de patienter quelques instants dans une petite pièce. Elle s'accroupit sur le vieux tapis avec la longue habitude de ceux que l'on fait toujours attendre. Une bonne heure après son arrivée, le religieux fit son apparition. C'était un homme imposant vêtu d'une longue tunique pleine de taches, cambré, son énorme ventre tendu vers l'avant comme la proue d'un navire. Il s'assit sur le tapis, ses pieds sales dégageant une forte odeur sui generis à quelques centimètres de Nahid.

— Comment t'appelles-tu, sœur ? demanda-t-il avec componction.

— Nahid, mollah.

— Que puis-je pour toi, sœur Nahid ?

— J'ai besoin de conseils.

— Je serais heureux de t'aider. Dis-moi ce qui te tourmente.

— C'est ma fille, Badria.

— Elle se conduit mal ?

— Un trafiquant veut me l'acheter pour la marier avec un kâfir, un Américain. Je ne veux pas, mais c'est un homme baad, il me menace avec un couteau.

— Combien te propose-t-il ?

— Cinq cent mille afghanis.

— C'est beaucoup d'argent. Une somme énorme. Tu seras riche.

— Badria n'a que dix ans. Je ne veux pas devenir riche. Je ne veux pas la marier !

— Celui qui veut te l'acheter, c'est un trafiquant, dis-tu ? Un trafiquant de drogue ?

— Oui.

— Comment le connais-tu ?

— Je lui achète de l'opium. Une fois par mois, avoua Nahid à voix basse.

— L'opium est une tentation diabolique inventée par les gens du Talmud, qui corrompt le cœur, le corps et l'esprit des croyants. Où vend-il ce produit maudit ?

— Dans l'immeuble abandonné au-dessus de l'ancien abattoir.

— Je vois, dit le mollah.

Les truands qui y officiaient étaient parmi les plus dangereux de Kaboul, des tueurs sanguinaires, et il n'avait pas du tout l'intention de se frotter à eux. Il fit semblant de réfléchir, avant de déclarer :

— Ce que tu fais est haram. Il est dit dans le Livre, remercions notre Prophète (bénédiction sur Lui), que seul Allah peut bénir l'alliance d'une pure et de son mari. Il est aussi écrit qu'il doit être mouslim, que marier une pure à un Juif ou un kâfir est le pire des blasphèmes. Recevoir de l'argent d'un agent de la mécréance et de l'apostasie doit aussi être sévèrement puni. Voilà ce qu'il est dit dans le saint Livre ! Qu'Allah te pardonne pour tes péchés car tu n'es pas une bonne mouslim.

— Mais, mollah, je ne veux pas vendre ma fille. Au contraire ! Je veux qu'on m'aide pour l'empêcher, protesta-t-elle.

— En allant acheter un produit haram, tu t'es corrompue et rendue coupable d'un grand crime. C'est pourquoi Allah te punit en envoyant ces hommes baad.

— Mais...

Le mollah se pencha vers elle avec un bon sourire.

— Si tu te repens avec sincérité, si tu expies tes grands crimes, notre Prophète (louanges à Lui) te donnera par ma voix la solution à tous tes problèmes. Je le dis et l'affirme : tu dois expier ici et maintenant si tu ne veux pas griller en enfer avec les hypocrites.

— Comment expier, mollah ? Pouvez-vous m'aider ? demanda Nahid timidement.

— Je veux bien intercéder en ta faveur auprès du Très-Haut par mes prières. Allah pourra alors te pardonner, qu'Il soit loué pour Sa grâce et Sa mansuétude. Mais tu dois me donner quelque chose en échange. Je dois être récompensé de cet effort, Allah m'est témoin que te sauver de tes crimes ne sera pas une mince affaire. Relève ta burqa, que je voie ton visage.

— Mais... c'est haram, mollah.

— Enlève-la ! Le Très-Haut parle par ma bouche, qu'Il soit loué. Je sais mieux que toi ce qui est halal et ce qui ne l'est pas.

Il découvrit avec avidité son visage ravissant.

— Tu es une jeune et fort belle femme, c'est notre Prophète (bénédictions sur Lui) qui t'amène à moi. Enlève donc ta burqa, dit-il en baissant son pantalon. Tu as besoin d'un vrai homme, nous allons nous marier immédiatement et tu seras sauvée.

Le pantalon sur les chevilles, il se jeta sur elle, lui empoignant les bras de toutes ses forces. Elle se débattit, cria, essaya de le repousser, mais il était plus fort qu'elle et il n'y avait personne pour l'aider. Ils luttèrent quelques instants, le mollah grognant, suant, essayant de lui arracher ses jupons. Furieux qu'elle continue à lui résister, il lui donna un premier coup de poing en plein visage, qui l'étourdit, suivi d'un second. Mais alors qu'il s'était enfin dégagé et allait arriver à ses fins, son pied se prit dans le tapis. Entraîné par son poids, il tomba en avant, et sa tête frappa violemment le mur. Il poussa un cri de douleur et resta immobile quelques instants, groggy. Nahid en profita pour se rajuster, rabattre sa burqa et s'enfuir.

— Va-t'en, mauvaise mouslim ! Qu'Allah te punisse pour tes crimes ! hurla-t-il par la porte en remontant son pantalon, tandis qu'elle filait dans le couloir. Ne reviens jamais ici !

*

Oussama et ses hommes arrivèrent à Kaboul avant la nuit, comme ils l'espéraient. Gulbudin les attendait dans le hall, piaffant d'impatience.

— Heureux de vous voir rentrer en un seul morceau, qomaandaan. La pêche a-t-elle été bonne ?

Oussama lui tendit la fine liasse de documents.

— Khan Sadeq ? fit enfin Gulbudin avec une moue, après avoir parcouru les papiers. Je n'ai jamais entendu parler de lui.

— Pourrais-tu te renseigner discrètement sans passer par les ordinateurs du bureau ? Je ne veux pas que nos ennemis sachent que nous avons découvert son existence.

— Les documents indiquent qu'il est originaire du Badakhchan. J'ai bien connu un mojahid originaire d'un clan puissant de cette région. Il pourra me renseigner.

— S'attaquer à Sadeq est dangereux. Il en aura le cran ?

— Je lui ai sauvé la vie.

Oussama hocha la tête. C'était le meilleur des arguments.

— Va le voir maintenant. On se retrouvera ici un peu plus tard.

 

Gulbudin roulait à toute vitesse, sans crainte d'un accident qui le priverait de sa seule jambe valide. Il se faisait constamment klaxonner, doubler, voire insulter. Il s'en moquait et traçait sa route, imperturbable, concentré. Son ancien frère d'armes habitait le quartier de Qala-e-Mosa, en contrebas de la colline de Wazir Akbar, face à la piscine olympique. L'établissement n'avait jamais été terminé à cause du conflit et le bassin vide, triste fin, servait désormais à des combats de chiens.

Lorsque la porte s'ouvrit sur son ancien compagnon, Gulbudin retint un cri de joie. Son frère d'armes avait vieilli, pris une quinzaine de kilos et perdu ses cheveux, mais c'était bien lui.

— Gulbudin ? Tu es vivant ? Entre vite.

Les murs intérieurs étaient curieusement peints en vert olive, ce qui créait une atmosphère plutôt lugubre. Au milieu du salon trônait un énorme téléviseur russe à tube cathodique qui devait dater du début des années 1980. Gulbudin s'assit sur des coussins pendant que son hôte allait commander du thé à son épouse.

— Je croyais que tu avais été tué, dit-il en se rasseyant. Au fait, tu as l'air de bien marcher, tu as une nouvelle prothèse ?

— En titane, dit Gulbudin en découvrant sa cheville. Tu te souviens de ce jour ?

— Oui, c'était en mai 1995. On se prenait des obus de 155. Alors, que fais-tu aujourd'hui ? Toujours policier ?

— Oui, numéro deux de la brigade criminelle ici, à Kaboul. Et toi ?

— J'étais reparti en province en 2002 pour reprendre mon travail de journaliste mais je ne gagnais pas assez, alors j'ai démissionné l'année dernière. Je suis revenu m'installer à Kaboul. J'ai monté une petite entreprise de peinture sur porcelaine qui marche très bien. J'ai embauché six aides artisans, tous issus de l'institut de la Montagne turquoise. Un jour, qui sait, je serai riche.

La Montagne turquoise. Un centre de formation aux arts traditionnels afghans créé à l'initiative du britannique Rory Stewart, sympathique aventurier devenu député, qui avait accompli l'exploit de traverser à pied l'Afghanistan en suivant l'ancienne route de la soie. L'endroit formait les meilleurs apprentis du pays.

— Félicitations, dit Gulbudin, sincèrement admiratif.

Ils burent leur thé en devisant du passé. Le taux de mortalité chez les résistants était très élevé. Les combats, les dénonciations et la pratique généralisée de la torture par les talibans avaient provoqué la mort de plus de soixante-dix pour cent d'entre eux, les maladies dues aux mauvaises conditions sanitaires et alimentaires durant les combats avaient tué la plupart des autres, une fois la guerre finie. Les deux hommes étaient parfaitement conscients de la chance qu'ils avaient d'être encore en vie.

— Quel bon vent t'amène ? finit par demander l'ancien journaliste.

— Une de mes enquêtes. Je cherche des informations sur un homme originaire de ton village. Tu es bien d'Argo ?

— Je suis né à Baharak, mais mon clan est de Jalao, juste à côté d'Argo. Sur qui enquêtes-tu ?

— Atsag Khan Sadeq.

Son hôte se rembrunit.

— Le chef de guerre ? C'est l'homme le plus puissant de la province. Fais attention à toi.

— Pourtant, personne dans mon équipe n'en avait jamais entendu parler jusqu'à aujourd'hui.

— C'est une région isolée. Il y a peu d'habitants et ils ne sont guère bavards, surtout avec les étrangers.

— Tu peux m'en apprendre un peu plus sur lui ?

— Il se tient à l'écart de la politique mais il est réputé pour être richissime et surtout très brutal quand ses intérêts sont en jeu. Un de mes collègues du journal a été liquidé pour avoir simplement cité son nom dans une enquête.

— La drogue ?

— C'est ce qui se murmure. À voix très très basse seulement. Tout le monde a peur de lui.

— Que dit la police locale ?

— Gulbudin : personne ne dit rien, les policiers pas plus que les civils. Khan Sadeq ne plaisante pas. Si tu parles de lui, tu meurs, et pas de manière agréable.

— Hum. Étrange.

— Tu t'attaques à forte partie. Je serais toi, je m'arrangerais pour passer sur une autre enquête.

— Impossible. Il faut que tu m'aides. Personne ne saura que tu m'as parlé. C'est très important.

Ils se toisèrent quelques instants et, en l'espace d'une seconde, se retrouvèrent vingt ans plus tôt. Ils étaient de nouveau deux jeunes hommes gorgés d'adrénaline et pleins de fougue, se battant ensemble au nom de la liberté contre des talibans cent fois plus nombreux. Unis par leur détestation de l'islam brutal et rétrograde que ces derniers voulaient imposer.

L'ancien journaliste sourit.

— C'est bien toi ! Tu ne changeras jamais, Gulbudin.

— Toi non plus. Du moins je l'espère.

— Je vais te dire tout ce que je sais.

 

Seulement éclairé par la petite lampe de son bureau, dans le silence de la nuit, Oussama entama la lecture du rapport de Gulbudin. C'était à la fois passionnant et effrayant, comme si Khan Sadeq, cet homme sorti de nulle part, était une sorte de condensé de l'histoire afghane des quarante dernières années. Il était pachtoun par son père et ouzbek par sa mère. Son père était mort quand Khan Sadeq avait six ans, tué par un voisin jaloux. Une tragédie terrible : le sort des enfants orphelins de père n'était guère enviable en terre pachtoune, où la protection paternelle était le seul gage de respect. Si le père mourait sous les coups d'un autre, le beau-père devait prendre les enfants sous son autorité, puis prouver sa force en vengeant le défunt. La mère de Khan Sadeq s'était d'abord remariée avec le frère de son mari mais celui-ci avait eu peur de se venger et il s'était enfui en les abandonnant. La mère de Khan Sadeq avait alors été contrainte de s'exiler à Argo, où ses parents avaient des terres.

Oussama leva les yeux au plafond. Lorsqu'un crime était commis, il était du devoir de la famille victime de le venger dans le sang, à l'issue d'une période de deuil appelée « badal ». Dans le pachtounwali, le code d'honneur des Pachtouns, le badal avait pour but d'éviter les réactions disproportionnées. La famille victime avait quelques semaines pour réfléchir à une action de représailles « équilibrée », qui venge l'offense de manière appropriée. Si la punition était juste, la famille fautive était obligée par les anciens de l'accepter, et le cycle des violences s'arrêtait. Ne pas se venger à l'issue du délai de réflexion était la pire réponse qu'un Pachtoun puisse adopter, un aveu de faiblesse qui entraînait immanquablement la désignation de la famille comme bouc émissaire de toute sa communauté. Le petit Khan Sadeq avait dû subir des humiliations terribles pour que sa mère soit conduite à se réfugier à l'autre bout du pays. Il s'en était pourtant remis. Il était devenu soldat très jeune. À quinze ans, il était réputé comme un combattant intrépide et très intelligent. À dix-sept ans, il était devenu un chef de guerre. Il avait tué lui-même des dizaines de soldats russes, puis il s'était fait un nom dans la région en libérant les mines de Sare Sang au prix de combats sanglants.

Là encore, Oussama soupira. Ces mines de lapis-lazuli, proches de la ville de Jurm, étaient les plus anciennes au monde, en activité depuis l'Antiquité. L'Alliance du Nord avait profité de ces gisements pour acheter des vivres et un peu d'équipement pendant les deux dernières guerres. En être le maître avait dû permettre à Khan Sadeq de commencer à gagner de l'argent pour se constituer ses premiers réseaux d'influence. Du départ des Russes en 1989 à la fin de l'année 1995, Khan Sadeq s'était bâti son petit empire local. Après la victoire des talibans, en 1995-1996, mollah Omar avait envoyé plusieurs fois des contingents militaires importants pour envahir le Badakhchan. Khan Sadeq les avait écrasés. Mawlawi Shariqi, le gouverneur islamiste de la région, avait ensuite essayé de créer une zone autonome, mais Khan Sadeq avait détruit la plus grande partie de son armée djihadiste et l'avait obligé à fuir dans les montagnes du Wakhan, à la frontière avec le Pakistan. Sadeq avait ensuite envoyé un commando liquider Shariqi. Depuis, il régnait en maître, disposant de plus de deux mille combattants et d'un armement très moderne.

Oussama savait que cette région hérissée de montagnes immenses, jusqu'à sept mille mètres d'altitude, avait toujours su conserver jalousement son indépendance. Elle avait même été un royaume à part avant d'être intégrée à l'Afghanistan moderne à la fin du XIXe siècle.

Après la chute des talibans, Sadeq n'avait pas gardé ses mines chèrement défendues. Il les avait cédées gracieusement au gouvernement et commencé le trafic de drogue. Sans doute avait-il obtenu une protection de Karzaï à ce moment-là : les mines contre la tranquillité.

Depuis, Khan Sadeq vivait dans une citadelle à deux heures de route d'Argo, véritable camp fortifié.

Édifié, Oussama reposa le rapport. Il fallait qu'il trouve un informateur dans son organisation, et pour cela ses hommes allaient devoir passer au crible l'ensemble des noms de la liste rapportée de Gholghola.

*

Martin observa le gardien qui montait l'échelle avec les restes de leur dîner. La trappe claqua et ils furent seuls.

Une idée était en train de germer dans sa tête.

Le gardien...

Le gardien qui était obligé de leur tourner le dos pour monter. Il était parfois seul, sans complice pour l'attendre au rez-de-chaussée. Martin en était certain parce que, dans ce cas, il n'entendait pas d'autres bruits au-dessus de leurs têtes. Probablement une entorse aux règles de sécurité. Une première faille. Une chance qu'il devait explorer car il avait décidé de s'évader. Son esprit tournait à plein régime, imaginant toutes sortes de scénarios. Un plan commençait à prendre forme.

Le gardien venait très tôt leur apporter du pain, un pot de confiture avec une cuillère et une bouteille d'eau pour le petit déjeuner. Il revenait une fois à midi et une dernière le soir pour prendre les assiettes sales et le seau hygiénique. Il était petit, fluet et, lorsqu'il remontait, il était vulnérable. D'un coup de pied, Martin devait pouvoir déséquilibrer l'échelle. Lorsque l'homme s'écraserait au sol, il serait à sa merci l'espace d'un instant.

Martin ne savait pas se battre, il n'avait jamais fait d'autre sport que du triathlon, mais il était mince, nerveux, et en excellente forme physique. Avec sa rage, il se sentait capable de mettre un gringalet comme le gardien hors d'état de nuire. Il regarda autour de lui, cherchant une arme. La cuillère. Il pourrait sans doute l'utiliser pour crever l'œil du gardien. Il ne savait pas si le manche était assez long pour atteindre le cerveau, mais il pouvait essayer, non ?

Non, trop aléatoire.

Son regard tomba sur le radiateur. Un modèle à bain d'huile, avec des arêtes tranchantes. Asséné à toute force, il assommerait ou tuerait n'importe quel homme. Martin le tâta, le souleva une première fois, puis une seconde, le brandit au-dessus de sa tête. Il devait peser cinq ou six kilos, largement assez pour ce qu'il voulait faire.

Il se rassit dos contre le mur trop humide. Il leur fallait s'enfuir. Tout tenter plutôt que d'attendre passivement dans cette cave infecte. Instinctivement, il sentait que les gardiens ne leur témoigneraient aucune pitié.

— Papa, tu fais quoi ? demanda Garance.

Réveillée, elle l'observait. Son ton était calme, sa voix posée. Martin mit sa main sur la sienne. Ne rien dire qui puisse donner de faux espoirs à ses enfants.

— Rien, ma chérie. Dors.

— Je n'y arrive pas. On va mourir ?

Il la fit pivoter, la regarda bien en face.

— Personne ne va mourir. Maman travaille pour nous sauver. Je ne laisserai personne te faire du mal.

Elle cligna des yeux.

— Allez, on va refaire des exercices de calcul mental pour s'endormir, comme hier.

Il occupait les enfants de toutes les manières imaginables, en leur faisant réciter des poésies, leurs cours d'histoire et de géographie ou en faisant des exercices mathématiques. Tout pourvu qu'ils ne pensent pas à ce qu'on pouvait leur faire subir si leur mère échouait.

Son regard tomba sur les couvertures. Il faudrait d'abord les lancer à la tête du gardien, pour l'empêcher de se relever. Ensuite seulement, il le frapperait avec ses poings, ses pieds et le radiateur.

*

La réunion se tenait dans le bureau du ministre en dépit de l'heure tardive. Ce dernier était assis à sa table de travail, une sorte de grosse pâtisserie tarabiscotée du plus mauvais goût. Son conseiller Abdullah avait pris place sur une petite chaise inconfortable, le général Moakr et le capitaine Jandol dans de confortables fauteuils en cuir. Khan Durrani était dans une rage noire. Il avait appris un peu plus tôt qu'Oussama avait disparu l'après-midi précédent. Les guetteurs postés près de chez lui ne l'avaient pas vu rentrer. Ses hommes avaient pensé qu'il était resté dormir au commissariat, mais le matin ils avaient appris que tel n'était pas le cas. Ses gardes personnels avaient aussi disparu, ainsi que l'un de ses adjoints, un Pachtoun du nom de Chinar. Khan Durrani s'empara des parapheurs posés sur le bureau et les jeta par terre.

— Vous êtes des incapables ! Je suis entouré de malchanceux, de minables et de saboteurs ! Avec vous, rien ne marche ! D'abord l'échec de l'attentat contre la femme de Kandar et maintenant sa disparition ! Pourquoi ne m'en avez-vous pas prévenu immédiatement ? J'aurais demandé une surveillance électronique.

— Nous l'avons fait dès ce matin, mais aucun de leurs portables n'envoie de signal, tempéra Abdullah. Ils les ont débranchés précisément pour éviter d'être repérés.

— Qu'ont donné les postes de contrôle aux sorties de la ville ?

— On les a tous interrogés, personne n'a rien remarqué.

Le ministre se calma. On frappa à la porte et un homme vint lui murmurer quelques mots.

— Nos grandes oreilles captent à nouveau le signal des portables de Kandar et de ses hommes, annonça Khan Durrani. Ils sont de retour à Kaboul, depuis dix-sept heures trente. Où ont-ils bien pu aller en vingt-quatre heures ?

Abdullah s'approcha d'une carte du pays punaisée au mur.

— Il n'a pas pu faire plus de quatre cents kilomètres par une bonne route, une centaine par une mauvaise. – Il traça deux cercles sur la carte. – Il était forcément quelque part par là.

Le ministre examinait la carte, pensif. Soudain, son regard s'arrêta sur la province du Hazarajat. Il se rappela une information qu'il avait reçue en début d'après-midi et se précipita sur le paquet de notes posé sur son bureau. Une vingtaine de talibans avaient été abattus le matin même par des assaillants armés de fusils de gros calibre alors qu'aucune opération antiterroriste n'avait été planifiée dans la région. Ni l'armée, ni la police, ni l'OTAN, ni les milices locales ne semblaient être au courant de ce qui s'était passé...

— Kandar aurait-il eu le temps d'aller à Bamyan et de revenir en vingt-quatre heures ?

— Sans problème.

— Renseigne-toi sur l'incident de la gorge de Zalbund. Je veux des détails. Dérange qui tu veux, mais trouve-moi l'information.

Abdullah laissa le ministre à ses ruminations en compagnie du capitaine Jandol et du général Moakr. Il revint peu de temps après.

— J'ai parlé au chef de district militaire. Il dit que chacun des vingt-trois talibans a été tué d'une seule balle par un unique sniper. Ils ont trouvé vingt-trois douilles sur une hauteur, à plus d'un kilomètre de là. Du calibre 50. Voilà où était Kandar.

— Vingt-trois hommes et un seul sniper ? C'est impossible ! s'exclama Moakr.

— Il a déjà fait mieux, répliqua Abdullah. Le 27 août 1999, dans le Panjshir, il a abattu quarante-neuf talibans en une seule après-midi. Je suis certain qu'il utilise une arme française de ce calibre.

— Kandar fouine partout, on ne sait pas ce qu'il cherche ni qui sont ses sources. As-tu peaufiné le plan d'élimination ?

Le conseiller prit l'air satisfait.

— Oui, monsieur le ministre. J'ai ajouté un élément dans l'équation : il faut que ses deux principaux adjoints, Gulbudin et Chinar, disparaissent avec lui, comme ça l'enquête s'arrêtera définitivement. Ensuite, nous ferons muter les deux jeunes loin de Kaboul.

— Attention à Gulbudin, il a le cuir solide.

— Les hommes que nous engageons dans l'opération aussi.

— Bien. Quels sont les risques d'échec ?

Khan Durrani avait découvert deux ans plus tôt que la CIA faisait des calculs de probabilités avant toute opération importante et il exigeait désormais que ses hommes appliquent la même méthode. Cela aboutissait parfois à des résultats comiques, une partie significative d'entre eux ne sachant ni lire ni compter, et n'ayant jamais entendu parler du calcul probabiliste... Heureusement, avec son subtil conseiller, il n'avait pas ce souci.

— Tout compris, j'estime la probabilité de réussite entre quatre-vingt-dix-huit et quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Le rapport d'analyse est sur votre bureau.

— Baleh. Lance l'opération. Dès demain.

*

Nahid n'eut pas le temps d'ouvrir la porte de sa masure. Surgi de nulle part, Abdul Kanwan se matérialisa derrière elle. Il la plaqua contre le mur, une main sur la bouche pour l'empêcher de crier. Le reconnaissant, elle se mit à trembler de tous ses membres. Il eut un sourire mauvais et la poussa à l'intérieur.

Les fillettes se figèrent en le voyant entrer avec leur mère, avant de courir se réfugier au fond de la pièce de vie. Il eut un ricanement méprisant.

— Que voulez-vous, sahib ? demanda Nahid.

— Que tu me montres la robe et le voile.

Elle revint, toute tremblante, exhibant ce qu'elle avait acheté au bazar avec l'argent qu'il lui avait laissé la veille.

— C'est bien. De la belle étoffe. Ta fille va être superbe. Je le confirme, pour l'amour d'Allah, je viendrai chercher Badria demain. Nous serons là à huit ou neuf heures du soir.

Il sortit son poignard et lui piqua le bras, faisant couler un peu de sang. Elle se mit à crier.

— N'oublie pas : tu ne parles à personne.

Nahid n'entendit même pas le 4 × 4 démarrer. Bien plus tard, après s'être lavé le visage, grimaçant à cause des blessures infligées par le mollah, elle repensa à ces hommes qui la menaçaient. Ils étaient tous baad. Elle ne croyait pas un mot de ce qu'ils promettaient pour Badria. Il n'y aurait ni palais, ni troupeaux, ni mobylette, ni servantes. C'était le malheur qui attendait son enfant. Elle s'allongea à côté de ses filles, sur la paillasse qui servait de lit commun, les yeux fixant le plafond.

Elle n'avait même pas envie de pleurer.

Depuis toujours, elle était une victime. Victime du destin qui lui avait pris ses parents. Victime de sa belle-famille qui l'avait chassée de sa propre maison parce qu'elle n'avait pu enfanter de garçon. Victime de sa beauté et de tous les hommes qui ne lui voulaient que du mal.

La décision s'imposa à elle plus tard, alors que le bidonville était plongé dans le silence absolu de la nuit. Elle n'avait pas le droit d'abandonner Badria à son sort. Elle se battrait seule, puisque personne ne voulait l'aider.







TROIS JOURS AVANT BADRIA
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NICOLE SE GARA SUR UN EMPLACEMENT INTERDIT, place du Panthéon, mit les warnings et un écriteau « Police » sur le pare-soleil côté passager. L'École normale était logée non loin de là, dans un imposant bâtiment en pierres de taille. Il était huit heures du matin et une foule d'étudiants encombrait le trottoir. Elle entra sans que personne ne lui demande rien.

Suite à son appel de la veille, le directeur de l'école avait organisé une rencontre dès l'ouverture avec un de ses collaborateurs, un homme élégant portant costume de flanelle gris, chemise blanche et nœud papillon.

— Nous ne nous souvenons plus de Franck Minkelic, mais c'est bien normal : je ne travaillais pas ici il y a quinze ans, et le directeur non plus. Nous avons fait remonter son dossier des archives.

Il la conduisit lui-même jusqu'à une petite salle de réunion. Une secrétaire revêche, un dossier poussiéreux sous le bras, apporta un pot de café, une tasse ainsi que quelques mini-viennoiseries. Elle posa le tout devant Nicole, qui se précipita sur la fiche administrative. Hélas, la seule adresse qui figurait était le 46 rue d'Ulm, l'internat situé en face de l'école. Envolé, l'espoir de retrouver l'endroit où il avait grandi avec ses parents... Déçue, elle décida de prendre le temps de parcourir le dossier, essayant de s'imprégner des informations qu'il contenait.

Des notes entre 19 et 20 dans toutes les matières.

Un résumé d'une thèse de chimie obtenue avec la mention « Très honorable avec félicitations », le must du must en la matière.

Des commentaires dithyrambiques de la plupart des professeurs.

Comment un élève aussi brillant, à qui tout était promis, était-il devenu membre de la pègre et fabricant de drogue ?

La seconde partie du dossier comportait des éléments personnels. Franck Minkelic avait été convoqué deux fois devant le conseil de discipline de l'école, ce qui, au vu de l'atmosphère pour le moins permissive du lieu, relevait de l'exploit. Malheureusement, le dossier ne fournissait pas la cause de ces convocations. Elle rappela le directeur adjoint pour l'interroger, mais il n'en avait aucune idée.

— Je connais quelqu'un qui pourrait peut-être vous renseigner, proposa-t-il cependant. Il s'agit de Mme Mireille Desille, l'une des premières femmes à être entrées à Normale. Elle y a officié comme professeur de chimie pendant plus de quarante ans et a connu presque tous nos élèves. Elle est à la retraite mais habite en bas de la rue. Je vais voir si je peux la contacter.

L'ancien professeur était chez elle et accepta de les rejoindre sur-le-champ. C'était une femme d'apparence énergique, avec des cheveux blancs soigneusement coiffés en chignon, toute ridée, vêtue d'un tailleur à petits carreaux comme plus personne n'en porte depuis longtemps.

— Le directeur adjoint m'a parlé de votre requête. Je suis heureuse de vous aider. J'ai eu Franck Minkelic comme élève. – Elle posa une chemise toute délavée en carton sur la table. – Le dossier Minkelic. J'en ai un pour tous mes anciens élèves, sans exception. Une manie depuis toujours.

— J'ai besoin de l'adresse de ses parents, à l'époque. L'auriez-vous ?

Mme Desille commença à feuilleter le dossier, marmonnant à voix basse comme si elle était seule.

— Non, ce n'est pas ici, dit-elle enfin. Elle doit être dans mes archives principales, en Normandie. J'y retourne dans quinze jours, je regarderai.

Voyant l'air désolé de Nicole, elle demanda :

— Est-ce urgent ?

— En fait, oui. C'est une affaire criminelle. Une question de vie ou de mort pour une famille menacée par Minkelic.

— Mais c'est atroce ! Écoutez, ma sœur habite chez moi, à Honfleur, et mes archives sont classées par années. Je l'appelle immédiatement pour qu'elle regarde.

Elle s'absenta moins de cinq minutes.

— Voilà. Nous l'aurons dans l'heure, je pense.

— Pourquoi êtes-vous certaine d'avoir cette adresse ?

— Parce que j'avais écrit à ses parents pour me plaindre. Franck Minkelic avait apporté des revues érotiques en cours, des revues d'inspiration sadomasochiste particulièrement choquantes. Il le faisait souvent, semble-t-il. Il avait été convoqué en conseil de discipline à deux reprises.

Nicole hocha la tête. Ainsi, l'information de Redane Abdelrazak était juste.

— Venir avec des revues érotiques justifiait le conseil de discipline ?

— Il prenait plaisir à les feuilleter devant d'autres élèves pour les mettre mal à l'aise. Je crois qu'il y a eu un incident plus grave, mais je n'en suis pas absolument certaine. À cette époque, on parlait moins facilement de ces choses-là.

— Quelles choses ?

Mme Desille s'empourpra.

— Il avait été accusé par un des hommes de ménage d'avoir eu un comportement déplacé, de nature sexuelle, avec quelqu'un de sa famille. L'école n'était pas désireuse de créer un scandale avec un de ses élèves. Bref, Minkelic avait été convoqué devant le conseil de discipline, l'employé s'était rétracté, et les choses en étaient restées là, d'autant que le plaignant avait quitté la France avec sa famille l'année suivante, si ma mémoire est bonne. Ils étaient immigrés.

— Pourrions-nous retrouver la trace de cet employé ?

— Je ne le pense pas, répondit aussitôt le directeur adjoint. Nous ne gardions pas les dossiers du personnel administratif si longtemps après leur départ. Ils n'étaient pas encore informatisés.

— Vous souvenez-vous de quelques éléments qui pourraient nous permettre de retrouver Minkelic ?

— Il n'avait aucun ami, ne parlait à personne, reprit Mme Desille. C'était un garçon brillant, génial en un sens, mais étrange. Pardon de le dire, mais tout le monde le détestait. Il passait ses journées, seul, plongé dans des revues érotiques ou dans ses travaux de modélisation moléculaire.

— Avez-vous eu des nouvelles de lui, après la fin de ses études ?

— Non, aucune. Il n'a jamais cherché à en donner et je n'ai jamais cherché à en prendre. Comme tout le monde dans cette école, je suppose. Franck Minkelic s'est fait connaître par plusieurs publications exceptionnelles pendant ses études, puis lorsqu'il était professeur à Orsay. Ensuite, rien. Je n'en ai plus jamais entendu parler.

— Est-ce que d'anciens élèves auraient pu rester en contact avec lui ?

— Je suis certaine que non. Je vous le répète, personne ne l'aimait et il n'aimait personne.

— Vous parliez de publications exceptionnelles ? De quoi s'agissait-il ?

— Franck était fasciné par la structure chimique des opiacés. Il était certain qu'il était possible de modifier la molécule de pavot pour en faire un dérivé beaucoup plus puissant ayant des indications sur le plan pharmaceutique. Nature et The Lancet ont publié des articles de lui alors qu'il n'avait pas vingt-cinq ans, des articles dont il était le seul signataire. C'est le rêve de tout chercheur, vous savez. À part des futurs Prix Nobel, je connais peu de scientifiques ayant réussi un tel exploit. Et puis, il a disparu. Pour être franche, je m'attendais à ce que la police s'intéresse à lui un jour ou l'autre.

À cet instant, son portable sonna.

— C'est ma sœur, dit-elle après avoir regardé l'écran.

*

À peine Oussama avait-il poussé la porte de son bureau que Chinar surgit, surexcité.

— Babour et Rangin ont achevé l'analyse de la liste trouvée à Gholghola !

Oussama courrut presque jusqu'à la salle de réunion. Ses adjoints tenaient-ils enfin la piste qui les mènerait à l'Américain ?

Les deux jeunes discutaient à voix basse devant un écran qui prenait tout un mur, le visage marqué par une nuit sans sommeil. Tandis que Gulbudin les rejoignait, le rouquin éteignit les lumières, vérifia la luminosité du projecteur relié à l'ordinateur, se racla la gorge, l'air soudain intimidé.

— Il y avait quatre cent soixante-dix-huit noms sur la liste, mais le feuillet dédié au réseau spécialisé dans les échanges héroïne-contre-cocaïne n'en comportait que soixante-neuf. Nous avons procédé à une recherche approfondie pour chacun d'entre eux et pensons avoir dégoté quelque chose.

Il appuya sur une touche du clavier et une liste de noms apparut. La plupart d'entre eux étaient barrés.

— Ces personnes n'ont pas fait l'objet de condamnation ou nous n'avons exhumé aucune information sur elles dans les fichiers ou sur Internet. Babour et moi avons considéré qu'il serait trop compliqué d'essayer d'en obtenir dans les délais serrés qui sont les nôtres et nous les avons exclues. Il reste donc quinze noms. Sur ces derniers, dix ont des casiers judiciaires. – Il appuya encore une fois sur le clavier, et une nouvelle liste apparut. – Sept d'entre eux ont été condamnés à des peines plus ou moins lourdes, les autres sont un universitaire chimiste, un homme d'affaires qui possède une compagnie aérienne et un autre qui a des intérêts dans plusieurs entreprises de transport. Ils doivent participer à l'expédition de la drogue, nous les avons pourtant exclus : ils habitent dans la région de Faizabad, hors d'atteinte pour nous. Nous n'avons conservé que cinq noms, les plus intéressants. Tous à Kaboul.

 


Muhammad Baldimandi

Ghorzang Nakan

Baryal Khan Labar

Salman Ka

Jahangir Nur



 

Nouveau clic, et une photo apparut à l'écran. Un cliché de police. Barbe de trois jours, cheveux gras retombant sur le visage, regard méfiant, l'homme avait vraiment une sale tête.

— Muhammad Baldimandi, quarante-neuf ans. Deux condamnations pour trafic de stupéfiants, entre 1989 et 1995, puis encore une autre entre 2001 et 2003. Rien depuis. Il est probablement protégé par les stups. Nous l'avons donc éliminé.

Oussama échangea un regard avec Gulbudin et Chinar. La fierté se lisait sur le visage de ses deux adjoints. Il étouffa lui aussi un soupir de satisfaction. C'était un miracle que deux jeunes aussi brillants aient préféré rester au pays plutôt que s'expatrier en Occident ou essayer de s'enrichir dans le buziness. Il eut un mouvement de main en direction de Rangin. Deuxième photo.

— Ghorzang Nakan. Sorti de prison il y a peu. Condamné en 2005 à neuf ans pour trafic de stupéfiants. Habite une petite maison à Darulaman. Un de nos hommes a interrogé ses voisins. Il conduit une Corolla de douze ans d'âge et semble avoir été très diminué par son séjour derrière les barreaux. Nous pensons qu'il a déplu à son patron, sinon il n'aurait jamais été en prison. Il est probablement sorti de l'organisation depuis trop longtemps, nous le gardons en plan B au cas où notre principale piste ne fonctionnerait pas.

Autre photo. Un homme d'une quarantaine d'années environ, sec, très petit, pourvu d'une épaisse barbe. Le cliché était pris sur le vif dans une rue de la capitale.

— Baryal Khan Labar. Deux condamnations, une en 1997, une autre en 1999, en pleine période talibane. S'est enfui de la prison de Pul-e-Charkhi en 1998 après avoir tué deux gardiens à mains nues. A rejoint les maquis anti-talibans de Gardez, dont il est originaire. Possède une grande force physique et semble courageux. Considéré comme un sous-baron de la drogue à Kaboul. Proche d'un certain nombre de députés du parti au pouvoir. Babour et moi ne pensons pas qu'il soit possible de faire céder un homme tel que lui. Exclu.

Encore une photo, celle d'un homme d'âge indéfinissable, aux traits empâtés. Une longue cicatrice lui barrait le visage, défiguré par un œil crevé et une large brûlure au front.

— Salman Ka, quarante-six ans. Aucun casier judiciaire mais il y a beaucoup d'articles sur lui sur Internet. A été chef mojahid dans la région de Khost, puis dans la vallée de la Surobi. On a écrit des poèmes à sa gloire. Habite dans le sud de Kaboul, une énorme maison dans le quartier de Sher Darwaza, sans protection particulière. Comme pour Khan Labar, nous nous interrogeons sur notre capacité à faire craquer un ancien soldat de cette trempe. Ce qui nous amène à notre dernier nom, le plus intéressant. Je passe maintenant la parole à Babour.

Le jeune homme se leva et prit la télécommande des mains de Rangin. La photo suivante était celle d'un homme de grande taille, avec une petite moustache et des lunettes, habillé à l'occidentale. Babour pointa un doigt vers l'écran de manière un peu théâtrale.

— Jahangir Nur. Ouzbek par sa mère, pachtoun par son père, comme Khan Sadeq. Originaire de la région d'Argo, trente-huit ans. Études d'anglais et de russe à l'université de Kaboul, puis à Manchester entre 2001 et 2005. Officiellement, conseiller en langues occidentales à l'université mais n'y travaille plus depuis trois ans. Habite une belle maison près du parc de Taimani. Possède un Land Cruiser et une Lexus. Un homme né pauvre, qui ne s'est jamais battu, qui est devenu riche alors qu'il est officiellement professeur à trente mille afghanis par mois... Ce qui nous amène à ses études de langues. Un de ses anciens collègues de l'université m'a glissé qu'il était convaincu de sa participation à des réseaux mafieux, comme traducteur.

Babour tapota l'écran avec son index d'un air décidé.

— Cet homme, Jahangir Nur, doit être le point de contact de tous les étrangers qui travaillent avec Sadeq. Donc il connaît forcément l'Américain.

— On n'a plus le temps de finasser. Il faut l'enlever, dit Chinar, et le faire parler.

Pour la première fois depuis le début de la journée, Oussama sourit.

— Qu'en pensent les autres ?

Tous hochèrent la tête pour souligner leur approbation.

— Je suis d'accord aussi. Allons-y.

Alors qu'ils se levaient, un planton passa la tête par la porte.

— Qomaandaan, le daktar Katoun vient de vous appeler via le standard. Il a découvert de nouveaux éléments qu'il souhaiterait vous communiquer de vive voix. Il a ajouté qu'il aimerait bien en profiter pour rencontrer Gulbudin et Chinar, s'ils le peuvent.

— Pourquoi pas ? C'est sur la route. Nous irons cueillir Jahangir Nur dans la foulée.

*

L'adresse qu'avait retrouvée l'ancien professeur de Franck Minkelic se situait à Choisy-le-Roi, dans le Val-de-Marne. Une petite bâtisse banale, étroite, en meulière, pierre traditionnelle de la banlieue parisienne. Deux étages, un toit en fausses tuiles, un jardinet devant et sur les côtés, et sans doute un autre un peu plus grand derrière. Nicole avait grandi dans le même environnement. Elle poussa le portillon, monta les quelques marches du perron. Le carillon retentit, une lampe s'alluma au-dessus d'elle et une femme apparut à la vitre, l'air inquiet. Puis elle vit que son visiteur était une femme et elle afficha un sourire avant d'ouvrir la porte. Nicole sortit sa carte de police.

— Bonjour, madame. Je cherche des renseignements sur les précédents habitants de cette maison.

— Les Minkelic ? Ils sont tous les deux décédés.

— C'est à leur fils que je m'intéresse.

— Je ne l'ai jamais rencontré. Il avait une part de la maison, trente-trois pour cent je crois. Ses parents les lui avaient légués de leur vivant, mais il leur avait donné procuration, il n'était pas présent le jour de la vente.

Voyant l'air déçu de Nicole, elle demanda :

— Il a fait quelque chose de mal ?

— Oui.

— M. et Mme Minkelic avaient laissé des choses au grenier. Ils étaient censés les récupérer. Vous pouvez aller voir si vous le souhaitez.

On accédait au grenier par une trappe dans le plafond du dernier étage, permettant de faire descendre un escalier coulissant. Une dizaine de cartons étaient rangés dans un coin. Les premiers contenaient des vieux vêtements datant des années 1960 et 1970, des jouets d'enfant en bois, des bibelots rapportés de voyage, le genre d'objets achetés dans les aéroports ou les gares. Toute une vie de souvenirs sans grande valeur. Malgré elle, Nicole se sentit émue. Ces gens étaient morts, et tout ce qui restait d'eux étaient ces vieux objets sans intérêt et un fils trafiquant de cocaïne. Ils n'avaient sans doute pas imaginé un scénario aussi sordide lorsqu'ils s'étaient mariés.

Un autre carton contenait des albums photo. Elle sentit un frisson la parcourir. Enfin, elle allait trouver des souvenirs personnels sur Franck Minkelic. Son excitation fut de courte durée : les albums ne contenaient que des clichés des époux Minkelic, de leurs parents, d'amis... aucune de leur unique fils. C'était tellement étrange que Nicole reposa celui qu'elle tenait sur le sol poussiéreux afin de réfléchir. Elle n'avait jamais rencontré une situation pareille. Il y avait nombre d'emplacements vides, dans tous les albums. Les photos où Franck apparaissait avaient-elles été systématiquement enlevées ? Mais pourquoi et par qui ?

Un certain nombre de photos avaient été prises dans une maison de campagne en pierre sombre, au toit en ardoise. Une bâtisse de plain-pied d'assez grande taille. Il y avait huit fenêtres sur la façade, un curieux toit en pente, qui descendait presque jusqu'en haut des fenêtres. Sur quelques autres clichés, les deux époux posaient dans un champ, devant un arbre. Derrière eux, on devinait une colline nue au sol râpé qui faisait penser à un paysage de Mongolie. Nicole préleva deux photos qu'elle mit dans son sac, espérant que quelqu'un l'aiderait à identifier le lieu.

Les deux derniers cartons contenaient des documents administratifs. Pleine d'espoir, elle plongea les mains dedans, imaginant qu'elle y dénicherait une piste, quelque chose qui la rapprocherait de Franck. Il y avait près de trente ans de bulletins de salaire, des vieux récépissés de sécurité sociale datant d'avant la carte Vitale, des comptes rendus d'entretiens d'évaluation délavés. Le père avait travaillé aux services techniques de la SNCF, la mère comme assistante maternelle. Une vie normale et simple. Toujours rien sur leur fils. Comme s'il n'avait jamais existé.

Nicole ne découvrit aucun élément sur la maison de campagne alors qu'il y avait un dossier complet sur celle de Choisy-le-Roi, comprenant des dizaines de pages, de l'acte d'achat à l'acte de vente, en passant par des factures s'étalant sur une quarantaine d'années. Elle en préleva certaines.

Enfin, elle eut fini. Elle avait inspecté tous les cartons.

C'était moins par ce qu'elle avait trouvé que par ce qui manquait qu'une information importante émergeait peu à peu : que ce soit par volonté de le protéger ou au contraire de ne rien conserver de lui, les parents de Franck Minkelic avaient méthodiquement supprimé tout souvenir personnel de leur fils.

*

La camionnette était garée à cent mètres du bâtiment central de l'hôpital Ali Abad, devant la cuisine centrale, petit bâtiment aux murs en parpaings déparaillés et au toit de tôle ondulée à moitié effondré qui évoquait plus un bidonville qu'une cantine. Le véhicule avait passé la porte de l'hôpital une demi-heure plus tôt, sans encombre : indifférents, les deux gardes de l'entrée fumaient une cigarette de haschich en discutant, scène vue mille fois à Kaboul... Soudain, le bourdonnement d'un vibreur de téléphone résonna.

— Ils viennent de passer Sham Bloom, dit une voix avec un fort accent du Sud. Ils seront là dans cinq minutes environ.

— Bien reçu, répondit le chef du commando, avant de raccrocher.

Ils étaient trois combattants à l'arrière de la camionnette, une vieille Toyota déglinguée, et un quatrième au volant. Des tueurs. Ils s'étaient d'abord battus quatre ans dans le Helmand aux côtés des talibans avant de fuir devant l'avancée des forces spéciales britanniques. Seule la chance leur avait permis de ne pas tomber dans les mains des redoutables SAS, qui avaient éliminé des centaines d'entre eux. Ils avaient alors été embauchés comme supplétifs dans des milices progouvernementales puis engagés dans la lutte anti-insurrection. Ils touchaient quatre cents dollars par mois de l'OTAN pour combattre leurs anciens frères d'armes, mais ils revendaient discrètement équipement et renseignements aux talibans, histoire de faire bouillir la marmite et de donner des gages aux futurs vainqueurs. Ils étaient des milliers comme eux en Afghanistan, chair à canon passant d'un côté à l'autre en fonction des événements et du rapport de force entre les camps. Ils étaient arrivés deux jours plus tôt avec une mitrailleuse et leurs kalachnikovs, à l'arrière d'un vieux minibus conduit par un complice. Ils avaient passé le temps dans une planque sale et exiguë des quartiers ouest de Kaboul, jusqu'à ce que le conseiller Abdullah vienne leur expliquer le plan, exigeant avec sa minutie habituelle qu'ils apprennent par cœur toutes les phases de l'action, leur faisant répéter inlassablement leur rôle jusqu'à être certain que chacun le connaissait sur le bout des doigts.

— On y va, ordonna le chef du commando, ouvrant les portes arrière de la camionnette.

Il y avait beaucoup de monde dans la cour, membres du personnel soignant, malades et familles. Ils la traversèrent, l'air indifférent. L'idée qu'il puisse y avoir des victimes innocentes ne leur avait même pas traversé l'esprit : ils avaient vu trop de morts depuis quinze ans pour s'émouvoir de ce type de chose. Deux d'entre eux portaient de gros sacs contenant les fusils et la mitrailleuse démontée. On leur avait également remis à chacun un vieux pistolet pakistanais, copie du Makarov, équipé d'un long silencieux qu'ils portaient sous leur shalwar kalmiz. Ils passèrent sous un écriteau à moitié délavé qui annonçait pompeusement en anglais « Neurochirurgie » et se dirigèrent vers le hall central.

 

On avait coutume de dire que M. Zofula était un homme bon, et de surcroît le meilleur charpentier de Budul, une bourgade perdue de la province de Ghor, dans l'ouest de l'Afghanistan. Il n'avait qu'une seule épouse, deux garçons et une fille de neuf ans, sa préférée. Il n'avait jamais battu sa femme et mettait tout son cœur à apprendre à ses enfants les cinq règles hétéroclites de bonne conduite héritées de ses ancêtres qui seules permettaient, disait-il, de vivre de manière digne : prier le Très-Haut cinq fois par jour, ne pas manquer ses ablutions rituelles même s'il neigeait, toujours demander son avis au mollah lorsqu'on avait un doute sur le bien-fondé d'une action, travailler dur, respecter ses amis et sa famille. Il fabriquait surtout des toitures mais il ne dédaignait pas confectionner des jouets qui faisaient la joie des enfants. Son fidèle couteau à bois comportait un solide manche en chêne agrémenté d'une lourde lame propre à entailler n'importe quelle essence.

M. Zofula était triste car, alors qu'ils étaient tous en visite dans la famille de sa femme à Kaboul, sa fille avait eu une crise de lapin dicite. Il avait eu du mal à comprendre le mot, que le médecin avait dû lui répéter trois fois, avant d'exiger un pot-de-vin de deux cent vingt dollars, plus quinze dollars pour les frais techniques, pour opérer sur-le-champ. Sinon, c'était trois jours d'attente, et tout pouvait arriver. M. Zofula avait accepté, espérant que l'opération mettrait fin aux souffrances de sa fillette, inch'Allah. Maintenant elle était au bloc, le chirurgien avait promis que tout se passerait bien et qu'il utiliserait même une dose normale de produits nesthésiques, des seringues neuves et des instruments stérilisés grâce aux quinze dollars de frais techniques. Il ne comprenait pas trop bien ce qu'était la « stérilisation » ni la « nesthésie », mais il avait saisi que l'opération serait moins risquée et moins douloureuse pour sa fille, et il avait donc payé sans barguigner. Comme son père le disait, que le Très-Haut ait son âme en pitié, un père devait protéger ses enfants quoi qu'il lui en coûte.

Sa femme veillait dans la chambre, vêtue d'une burqa rapiécée, en attendant le retour de leur enfant de la salle d'intervention, tandis que lui fumait une cigarette iranienne sur le perron de l'hôpital, comptant tristement le travail supplémentaire qu'il lui faudrait réaliser pour toucher deux cent trente-cinq dollars de profit. Soudain, il crut avoir la berlue : un homme était en train de rentrer dans la chambre de sa fille. Il en resta d'abord interdit : l'homme ne portait pas de blouse de médecin, comment osait-il pénétrer dans la pièce où sa femme attendait ? Il fonça vers la chambre, bousculant quelques personnes sur son trajet. Il ouvrit la porte à la volée : l'homme se tenait de dos, face à son épouse, elle-même recroquevillée sur une petite chaise en plastique. Un gros sac de sport était posé par terre, entre eux deux.

— Par Allah ! Que fais-tu là ? C'est haram ! Tu n'as pas le droit de rester avec ma femme.

L'homme se retourna, surpris. Sans un mot, il mit la main dans sa poche. Avec horreur, M. Zofula la vit ressortir armée d'un énorme pistolet prolongé d'un gros cylindre noir. Sans hésiter, il fit jaillir son couteau de sa gaine de ceinture et le planta de toutes ses forces dans la gorge de l'inconnu. La carotide tranchée, un jet de sang gicla à deux mètres, éclaboussant le mur. Affolé, l'agresseur lâcha son arme et tomba à genoux, essayant d'endiguer le flot. Le charpentier sortit dans le couloir, son couteau ensanglanté à la main, en appelant à l'aide.

 

Il régnait une énorme animation devant l'hôpital. Des dizaines de policiers étaient en train de converger vers l'entrée, appuyés par des soldats de l'ANA, l'Afghan National Army, en tenue commando, au milieu du crépitement des coups de feu.

— Que se passe-t-il ? demanda le chauffeur d'Oussama en exhibant sa plaque.

— Une attaque terroriste à l'intérieur de l'hôpital.

Le bruit d'une fusillade nourrie résonnait en haut de l'allée qui menait au bâtiment. On reconnaissait aisément le staccato un peu lent des kalachnikovs, entrecoupé par les rafales plus sèches des fusils américains M4 et le grondement d'une mitrailleuse calibre 12,7.

— Allons-y, ordonna Oussama en sortant sa propre kalachnikov du coffre.

Leur arme à la main, ils remontèrent l'allée en courant. Un sentiment de malaise envahit Oussama tandis qu'ils se rapprochaient du bâtiment. Soudain, les coups de feu s'arrêtèrent. Un policier s'avança vers eux, souriant.

— Le dernier terroriste vient d'être abattu.

— Où étaient-ils ?

— Dans le couloir central, à droite du bâtiment.

L'aile de Katoun.

— Des médecins ont-ils été blessés ? demanda Oussama anxieusement.

— Aucun. Les terroristes ont été découverts par le père d'une fillette hospitalisée avant qu'ils n'agissent. Il en a tué un et a pu alerter la sécurité de l'hôpital à temps. Tout semble réglé.

À cet instant, une énorme explosion déchira l'air. L'air rougeoya dans une odeur de guerre tristement familière : sang, essence, poudre, chairs et plastique brûlés. Des blessés gisaient un peu partout, policiers et membres du personnel hospitalier qui avaient eu la malchance de se trouver trop près de la camionnette piégée dont la carcasse flambait dans d'épaisses volutes noirâtres. Oussama demanda qu'on aille chercher Katoun. Ce dernier arriva bientôt, l'air affolé.

— Oussama, que se passe-t-il ?

Après avoir longuement discuté avec Katoun et M. Zofula, puis avoir interrogé quelques autres témoins, Oussama se fit une idée à peu près précise de l'enchaînement des événements. Les tueurs attendaient de part et d'autre de l'escalier menant au bureau de Katoun. Une fois engagés dans l'escalier, ses hommes et lui n'auraient pu se défendre contre des grenades et des rafales de fusil automatique. Un plan diabolique. Il se tourna vers la carcasse de la camionnette encore en flammes. Ceux qui avaient monté le piège avaient tout prévu, y compris de liquider leurs hommes de main... Une nouvelle fois, il avait eu beaucoup de chance. Il leva les yeux vers le ciel : Quelqu'un le protégeait-il, là-haut, pour qu'il traverse sain et sauf tant de dangers depuis tant d'années ?

— Que fait-on ? demanda Chinar, nerveux, une main crispée sur son pistolet, le visage noirci par les émanations de fumée.

— Ce que nous avions prévu de faire : filons appréhender le traducteur.

*

Martin s'était préparé. Il avait fait des exercices d'étirement pendant près d'une heure, puis des pompes, afin d'être physiquement prêt à se battre. Ensuite il avait passé une demi-heure à s'entraîner à saisir en quelques secondes le radiateur débranché. Il s'était arrêté lorsque Christopher lui avait demandé :

— Qu'est-ce que tu fais, papa ?

— Rien, avait-il répondu.

— Tu veux les attaquer ?

La clairvoyance de ses enfants était à la fois réconfortante et terrifiante. Comment les rassurerait-il si les choses tournaient plus mal ? Il avait pris son fils dans ses bras. Il sentait la sueur après plusieurs jours sans se laver, et avait honte de son état. Mais il était fier de ses enfants.

— Tout va bien, murmura-t-il.

Christopher se rendormit. Martin reprit ses étirements. Le gardien pensait trouver un homme affaibli et apeuré, il allait avoir une sacrée surprise.

Un peu plus tard, il entendit des pas. La trappe du plafond s'ouvrit brusquement. Garance et Christopher se réveillèrent. Martin banda ses muscles. Avec horreur, il vit que l'homme qui descendait n'était pas le gardien habituel, mais une sorte de géant aux bras de leveur de fonte. Une bombe lacrymogène était attachée à sa ceinture, ainsi qu'un poignard.

Impossible de s'attaquer à un monstre pareil ! Masquant sa rage, il lui tendit les deux bouteilles vides et le seau hygiénique, le regard au sol.

Le géant posa par terre un petit sac en osier dans lequel il y avait un thermos et des gobelets en plastique.

— Cioccolata.

En entendant le mot chocolat, les yeux des deux enfants brillèrent. Déjà, l'homme remontait l'échelle.

Tremblant, Martin ouvrit le thermos, l'odeur du chocolat chaud se répandit dans la pièce. Il les servit, avec une seule question en tête : quand le gringalet reviendrait-il ?

*

Nicole coupa le contact et regarda sa montre. Déjà onze heures du matin. La nouvelle occupante de la maison des Minkelic l'avait mise sur la piste d'un couple de bouchers à la retraite, des proches des parents de Franck à l'époque. Ils habitaient désormais la ville voisine de Vitry-sur-Seine, dans un quartier bâti sur un coteau et composé de minuscules maisons ouvrières couvertes de plants de lierre, auxquelles on accédait par de jolies rues étroites bordées d'arbustes. Même si la plupart n'étaient pas encore verts, le printemps était loin, c'était charmant et légèrement incongru dans cette ville défigurée par d'immenses barres HLM. Le petit pavillon qu'elle cherchait était en briques peintes en blanc avec un toit en ardoises, un jardin parfaitement entretenu, l'ensemble pimpant. Seule l'énorme chaîne condamnant la grille d'entrée rappelait qu'on était en banlieue de Paris et non à la campagne. Elle sonna. Un homme en pantoufles apparut.

— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda-t-il, tout en restant à distance respectable du portail.

Nicole exhiba rapidement sa carte.

— Police. J'aimerais vous parler d'une famille qui a habité à Choisy-le-Roi, près de chez vous. Les Minkelic.

— Ah, je vois, dit-il d'un ton entendu. Vous venez pour le petit Franck, je suppose ?

Estomaquée, Nicole ne put que murmurer un « Oui » à peine audible.

— Attendez, je vais vous ouvrir. Excusez-moi, mais nous avons déjà été cambriolés deux fois cette année, c'est de pire en pire dans le quartier.

Nicole le suivit jusqu'au salon, une petite pièce au sol de carreaux marron, avec deux canapés en cuir et pieds de merisier. Une femme entra. Comme son mari, elle portait de grosses lunettes derrière lesquelles son regard pétillait.

— C'est la police. Elle vient pour le petit Minkelic. Tu peux nous préparer du café ?

Ils s'installèrent autour de la table basse. Le canapé avait été tellement briqué que le cuir glissait légèrement. Nicole se cala bien en profondeur.

— Vous avez une jolie maison, dit-elle pour meubler la conversation pendant que la femme s'activait dans la cuisine.

— Merci. Vitry était une ville très différente quand nous l'avons achetée. C'était une vraie cité ouvrière, pauvre certes, un bastion du parti communiste, comme Choisy où nous travaillions, mais tout le monde se connaissait, il y avait une vraie solidarité. Je militais au parti gaulliste mais mes amis étaient presque tous communistes. On s'entendait bien, même avec nos opinions différentes. Enfin, ils sont presque tous morts maintenant.

— Quel âge avez-vous ? demanda Nicole.

— Quatre-vingt-trois ans et ma femme quatre-vingt-deux. Je sais, on ne le croirait pas. On continue à faire de la marche ensemble, tous les jours, et du vélo trois fois par semaine. C'est notre bonne charcuterie qui nous a gardés en forme, rien que du naturel. Pas comme ces saloperies de produits industriels que tout le monde mange aujourd'hui.

Sa femme revint, un plateau à la main. Elle servit le café et poussa vers eux une coupelle chargée de gâteaux secs.

— M. et Mme Minkelic, c'étaient des clients, et ils sont devenus des amis. Des gens bien. Ce n'est pas de chance qu'ils aient eu un fils comme Franck.

— Pourquoi ?

— C'était un sale type, voilà tout. Un tordu. Il leur a toujours causé beaucoup de problèmes. Il aimait faire du mal aux autres, gratuitement. Il tirait sur les chats et les chiens avec une fronde, ou avec une carabine à plomb. Des animaux domestiques disparaissaient régulièrement dans le quartier, tout le monde le soupçonnait, mais on n'a jamais rien pu prouver. Au début, ses parents le défendaient, mais ils ont arrêté, comme s'ils se doutaient que les accusations étaient fondées.

— Surtout, il y a eu la fille des Bougrab.

— Quelle fille ? Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Les Bougrab, répondit l'ancien charcutier à la place de sa femme, une famille originaire du Maroc. Des braves gens, gentils, lui travaillait à Aulnay, à l'usine PSA, elle comme femme de ménage. Ils avaient huit enfants, ils habitaient à côté de notre boutique, à cent mètres des Minkelic. Leur dernière fillette a disparu quand elle avait dix ans. Elle s'appelait Yasmina. On a interrogé tout le monde dans le quartier, y compris le fils Minkelic. Il avait quinze ans à l'époque.

— Il a été soupçonné ?

— Rien de sérieux. Il était beaucoup trop jeune pour qu'on s'intéresse à lui. Mais moi, j'ai toujours pensé qu'il était coupable.

— Pour quelle raison ?

— C'était un petit pervers, méchant. Un jour, il était venu acheter de la charcuterie pour ses parents et la fillette était passée devant la devanture. Quand il l'avait regardée, il avait l'air effrayant. On aurait dit une hyène devant une proie. Quand je repense à ce regard... j'en ai encore la chair de poule.

— Mais il n'a pas été soupçonné ? demanda Nicole, guère convaincue.

— J'en ai parlé à la police, en pure perte. Pourtant, je suis certain que c'était lui : cette gamine, il la voulait. Pas le moindre doute.

— Vous êtes au courant d'autres épisodes le concernant ?

— Non. Il a réussi de brillantes études, il est devenu chercheur et ses parents n'ont plus jamais parlé de lui.

— Jamais ?

— Pas un mot. Mme Minkelic m'a juste dit un jour que certains enfants sont un don du ciel et d'autres un don de l'enfer.

— Savez-vous si Franck avait des amis qu'il aurait pu conserver ?

— Non. Il n'avait pas d'amis.

— Un endroit particulier où il aurait pu avoir envie de s'installer ?

— Non.

— Si ! Il y avait leur maison de campagne, intervint la femme. Je suis sûre d'avoir entendu ses parents dire que Franck l'adorait.

Nicole leur montra une des photos qu'elle avait prélevées dans la maison des parents.

— Celle-ci ?

— Oui. Elle était dans l'Aubrac. Mme Minkelic n'aimait pas cette région, elle la trouvait triste. C'est pour Franck qu'ils la gardaient.

Il n'était fait mention d'aucune maison de ce genre dans les déclarations d'impôts de Franck Minkelic. Il avait pourtant dû en hériter à la mort de ses parents, s'il l'aimait tant, et donc payer des taxes d'habitation. Nicole se leva, pressée de vérifier ces informations.

— Merci pour votre aide. Je vous laisse ma carte. Si quelque chose vous revient, n'hésitez surtout pas à m'appeler, même si cela ne vous semble pas important. Les petits détails sont parfois essentiels.

*

La villa, recouverte intégralement d'un curieux carrelage bleu ciel, était coiffée d'une grande parabole sur le toit. Entourée d'un mur de pierre surmonté de barbelés, en partie arrachés, elle comportait un chapiteau de style grotesque et un perron en marbre jaune. Une de ces maisons de nouveaux riches qui n'ont fait que pousser depuis le début des années 2000, et que les Kaboulis désignent ironiquement sous le nom de tachnab : les villas « salles de bains ». Quatre voitures étaient garées devant, le 4 × 4 et la limousine japonaise décrits par Rangin, ainsi que deux petites citadines Toyota couvertes de poussière.

— Nous allons procéder le plus simplement possible, ordonna Oussama. Présentez-vous avec vos armes apparentes mais pas vos plaques de police. Si Jahangir Nur demande ce qui se passe, dites-lui que Khan Sadeq veut lui parler. S'il résiste, embarquez-le sans violence. S'il n'est pas là, essayez d'apprendre quand il revient. Soyez sûrs de vous, un peu goguenards, comme le seraient des trafiquants, et évitez d'être inutilement menaçants. Rangin et moi vous attendons dans la voiture, nous sommes trop reconnaissables, moi avec ma taille, lui avec ses cheveux roux et ses yeux clairs. Chinar, mets ton chapeau.

Les deux policiers se dirigèrent lentement vers la porte d'entrée. Quelques secondes plus tard, ils étaient entrés.

— Tu as bien travaillé, dit Oussama à Rangin tandis qu'ils attendaient. Babour et toi avez obtenu d'excellentes informations en un minimum de temps.

— C'est grâce à l'informatisation des dossiers. Il y a deux ans, il nous aurait fallu dix jours pour faire le même travail, avec deux fois plus d'hommes.

— Vous avez néanmoins été très efficaces.

— Merci, qomaandaan. Pour tout dire, je tenais absolument à me faire pardonner ce que j'ai fait avec la femme, à l'opium house, l'autre jour.

Oussama posa sa main sur la sienne.

— Fils, cette histoire de « fringale » est oubliée. Continue à te comporter en homme d'honneur.

Cinq minutes plus tard, Chinar et Gulbudin ressortaient, accompagnés de Jahangir Nur. Le traducteur, très pâle, tenait une petite mallette à la main.

— Que se passe-t-il ? apostropha-t-il d'une voix qui trahissait sa peur. Jamais le chef ne m'a fait chercher de cette manière.

— Ta gueule.

— Que voulez-vous ?

— L'Américain qui fabrique de la cocaïne. Dis-nous où il est et tout se passera bien.

Le traducteur devint encore plus blanc. Il tourna ostensiblement la tête.

— Qui ? Je ne sais pas de qui vous voulez parler.

— On va voir ça, salopard, grogna Chinar.

Il le fit monter à l'arrière, le tassa sur la moquette, comme il l'avait fait quelques jours plus tôt avec 2H, le trafiquant d'armes, et posa tranquillement ses pieds sur lui, le forçant à s'aplatir au sol.

— Salauds ! hurla Jahangir Nur. Je me plaindrai au chef.

— Tu n'auras pas l'occasion de le revoir de sitôt. Je répète ma question. Où est l'Américain ?

— Je ne connais pas d'Américain.

— Alors, à quoi sers-tu ? À traduire le journal ? C'est comme ça que tu t'es acheté ta maison et tes voitures ?

— Je suis professeur d'université.

— Menteur ! Personne ne t'a jamais vu là-bas depuis trois ans.

L'homme se remit à crier. Quelques coups de talon assénés en plein visage le firent taire.

— Que voulez-vous qu'on en fasse ? demanda Gulbudin.

— Applique-lui le même traitement qu'au marchand d'armes, mais en pire : ajoute une cagoule, menottes pour les deux mains, avec une position l'obligeant à se contorsionner. Mets-le nu, qu'il se sente humilié. Pas de nourriture. Il sera mûr demain matin. Surtout, reste discret : je préfère que les autres membres de la brigade ne trempent pas là-dedans.

Oussama n'avait jamais pensé qu'il serait un jour obligé de se comporter comme les hommes qu'il pourchassait.

*

Le ministère des Finances, situé rue de Bercy dans le XIIe arrondissement de Paris, est un immense ensemble de bâtiments modernes, au luxe un peu tapageur. Chemetov, l'architecte qui l'a conçu, a parfaitement réussi à rendre hommage à la toute-puissance de l'administration française dans ce qu'elle a de plus régalien.

Impressionnée malgré tout, Nicole passa l'immense hall en marbre et pierre de taille, monta directement au quatrième étage, se retrouva dans un long couloir orné d'une moquette bleu et beige. L'alignement des portes, sur des dizaines de mètres, lui fit brièvement penser au film Brazil. Puis l'une d'elles s'ouvrit et un jeune homme apparut.

— Vous êtes Nicole Laguna ? David Baum. Enchanté.

— Merci de me recevoir aussi rapidement.

— Je vous en prie, je déjeune tard et Jules Makar m'a dit que c'était important.

Il ne ressemblait pas vraiment à un inspecteur des impôts avec son costume noir, sa carrure d'armoire à glace et ses cheveux rasés comme un militaire. Elle le suivit dans un petit bureau au mobilier fonctionnel, plus en adéquation avec ce qu'on s'attendait à trouver dans une administration fiscale. Il lui offrit un café dans un gobelet en plastique, puis croisa les mains sous le menton, l'air grave.

— Au préalable, puis-je revoir votre carte de police, s'il vous plaît ?

Il prit le temps de l'examiner soigneusement avant de la lui rendre, un sourire aux lèvres.

— Parfait. J'ai toute confiance en Jules, c'est un super policier. Que puis-je pour vous ?

— J'ai des raisons de penser qu'un homme que nous recherchons pour trafic de drogue, Franck Minkelic, a hérité d'une maison en Aubrac, or malgré mes efforts je n'ai trouvé aucune trace d'une taxe foncière à son nom. Cette maison appartenait aux parents de notre suspect et j'ai la certitude qu'il ne l'a pas vendue. Je le sais d'expérience, ceux qui effacent leur passé conservent toujours un lien avec leur histoire. Souvent, c'est un bien immobilier.

— Je commence à avoir une certaine habitude de ce type d'enquêtes sur des criminels en fuite, et je vous suis. Que souhaitez-vous faire ?

Il semblait sincèrement ennuyé de ne rien avoir à lui donner sur-le-champ.

— Je voudrais vérifier que Minkelic n'a pas organisé une vente concomitante à la mort de ses parents, afin d'éviter que la maison ne passe par son patrimoine. Avec l'aide d'un notaire véreux, l'opération serait possible.

— Ce serait une fraude, cela aurait forcément attiré l'attention de nos services.

— Pas sûr. Une vieille ferme de l'Aubrac n'a probablement guère de valeur et ces gens n'étaient pas aisés, hors de vos radars. Il a pu passer au travers des mailles du filet.

— Quand ses parents sont-ils morts ?

— Il y a un peu plus de douze ans.

— Puisque leur descendant est vivant, je suis certain que le dossier fiscal a été conservé. Donnez-moi leur nom, je vais le remonter.

Nicole savait qu'il existait une pièce, quelque part dans l'immense bâtiment du ministère, dans laquelle était conservée sur ordinateur la mémoire fiscale de l'ensemble des Français. Le graal des contrôleurs fiscaux. Le jeune homme s'éclipsa, non sans avoir au préalable fermé son coffre et verrouillé son ordinateur. Un quart d'heure plus tard il réapparut, impénétrable, quelques feuilles imprimées à la main.

— Vous avez vu juste. Ces gens possédaient une fermette située dans l'Aveyron, 42 chemin de la Lozère, à Laguiole. Sept pièces, un hectare de terrain pour une valeur cadastrale de quatre-vingt-douze mille euros. La maison a été vendue officiellement vingt-quatre heures avant la mort du dernier parent pour quatre-vingt-seize mille euros. Une somme dérisoire compte tenu du terrain, même pour une région aussi isolée, mais comme le montant était supérieur à la valeur cadastrale, le système d'alerte informatique n'a pas détecté de fraude. C'était très malin.

Nicole nota l'adresse. Enfin, elle avait trouvé ce qu'elle cherchait.

— Qui était l'acheteur ?

— Un Belge du nom de Franck Lavergne, domicilié à Uccle. Une des communes chics qui forment l'agglomération bruxelloise.

— Le même prénom que mon suspect. Il fréquentait déjà les milieux criminels et pouvait facilement se faire fabriquer de faux papiers. Surtout qu'il n'avait pas à berner des policiers ou des agents des douanes mais un notaire.

— Cela me semble possible, confirma le jeune fonctionnaire. Les Belges n'ont pas d'impôt sur le patrimoine, donc utiliser une identité fictive pour acheter un bien en France ne poserait pas beaucoup de problème. D'ailleurs, je pianote en vous parlant et je trouve bien une taxe d'habitation au nom de Franck Lavergne, citoyen belge, à la même adresse. Payée rubis sur l'ongle par virement bancaire depuis la banque Degroof à Bruxelles. Cette ferme, c'est l'endroit que vous cherchez ?

— Je pense. 42 chemin de la Lozère, à Laguiole, dites-vous ?

*

Quand Martin entendit les pas au-dessus de lui, il sut immédiatement que c'étaient ceux du gardien fluet. L'homme s'engagea dans l'ouverture avec, dans une main, le sac de ravitaillement. S'aidant de sa seule main libre, il commença à descendre l'échelle.

Martin le guettait, le souffle court. Aucun autre bruit au-dessus. L'homme était seul.

C'était le moment. Agrippant l'échelle à deux mains, il la fit basculer vers lui. Le geôlier perdit l'équilibre et vint s'écraser au sol. Martin empoigna le radiateur. Il le leva au-dessus de sa tête et l'écrasa avec toute la force dont il était capable sur l'homme à terre. Cela fit un bruit affreux. Il reprit l'objet et l'abattit une seconde fois. Ses enfants le fixaient, entre horreur et surprise. Il les prit dans ses bras et les embrassa.

— On va s'enfuir ! Faites exactement ce que je dis et tout se passera bien.

Il chercha un téléphone dans les poches de l'homme inanimé, mais il n'y avait qu'un peu de monnaie, un pistolet et un trousseau de clefs. Il empocha le tout, redressa l'échelle.

— Suivez-moi.

La petite pièce du haut était vide. Prudemment, il ouvrit la porte. Un champ d'oliviers à perte de vue, désert. Pas de guetteur, aucun homme visible, pas de véhicule. Au loin, un bruit sourd. Une route.

Il s'élança, tenant ses deux enfants par la main.

*

Elle se dressait dans la lumière déclinante d'une fin de journée de mars, au milieu d'un champ, simplement protégée par un mur de pierre sèche de cinquante centimètres de hauteur.

La maison de Franck Minkelic.

Nicole se tenait immobile devant le portillon. Le Berger avait exigé de l'accompagner et ils avaient quitté Paris en avion, puis loué une voiture à Montpellier et gagné l'Aubrac à pleine vitesse, sans souci des radars. Trois heures et demie de voyage porte à porte, le cœur battant.

Elle vint rapidement à bout de la serrure, sous le regard goguenard du tueur. À l'intérieur, il faisait un froid glacial. Carreaux ébréchés au sol, affiches des années 1960 au mur, des meubles vieillots.

— Peut-être que tu as raison sur ce coup, flic, dit le Berger. On dirait bien que Franck Minkelic a conservé la maison de son enfance dans son jus. Intéressant.

Elle tourna le bouton d'allumage du panneau de contrôle placé sur un mur. Aussitôt, le grondement d'une chaudière résonna, en provenance du sous-sol. Dans le salon, elle remarqua instantanément les ouvrages de chimie couvrant les rayonnages de la bibliothèque. Des dizaines et des dizaines. En ouvrant un premier placard, elle tomba sur une montagne de revues pornographiques qu'elle montra silencieusement au tueur.

— Tu veux peut-être que je te félicite ? grinça-t-il.

Elle poursuivit sa fouille, trouva plusieurs documents au nom de Franck Lavergne, d'autres au nom de Franck Ignatus et enfin, après une demi-heure, un premier au nom de Franck Minkelic. Mais rien qui la mette sur la piste du chimiste : pas d'agenda, de répertoire, d'ordinateur ni de téléphone, pas de dossier secret ni de billet d'avion, de guide touristique, de carte. Rien qui évoque le pays où il se trouvait. Dans un tiroir, elle découvrit un classeur rempli de carnets de notes d'enfant, qu'elle parcourut quelques instants.

— Minkelic a habité longtemps aux États-Unis quand il était petit. Vous le saviez ?

— Non.

— Son père a travaillé comme assistant technique pour la SNCF sur un projet de TGV au Texas qui n'a jamais vu le jour. Minkelic avait deux ans, il semble qu'il y soit resté jusqu'à... ses sept ans. Bon Dieu, il était scolarisé dans une école américaine : il doit parler américain couramment, comme un Texan !

Le Berger haussa les épaules.

— Qu'est-ce que tu en as à foutre de son anglais ? Il n'est pas aux États-Unis, sinon on l'y aurait trouvé.

Ils reprirent leurs recherches. Peu après, un dossier visiblement oublié au milieu d'une pile attira l'attention de Nicole. Un double de commande réalisée deux ans plus tôt, pour un appareil qu'elle ne connaissait pas. Un HiSeq X Ten. Coût : un peu plus de trois millions de dollars. Adresse de livraison : société Man Project, PO Box 645, Faizabad, Afghanistan. Elle sentit un petit frisson la parcourir, prit son PDA et se connecta à Internet. L'HiSeq X Ten était une machine de séquençage du génome, la plus rapide jamais produite. Elle en resta d'abord pétrifiée. Quel lien entre Minkelic, cette machine ultramoderne et ce pays en proie à la guerre depuis des décennies ? Puis elle comprit et empocha discrètement la facture. Elle venait enfin de découvrir où Minkelic se cachait. Et de comprendre pourquoi il était introuvable.

— Ce couteau a servi, dit soudain le Berger.

Surprise, Nicole releva la tête. Le tueur avait ouvert une vitrine. Il tenait un poignard étrange, effilé, avec une longue lame légèrement recourbée à son extrémité.

— Il reste un peu de sang sur la lame, ajouta-t-il.

— Peut-être que Minkelic chasse. Ou qu'il s'est coupé avec.

— C'est un couteau à poisson, pas à viande, flic. Il n'y a pas d'attirail de chasseur ou de pêcheur dans cette maison : pas de bottes, pas de jambières, pas d'hameçons ni de mouches, pas de canne à pêche. Les seules armes, ce sont ces poignards, et ils seraient parfaits pour tuer quelqu'un, crois-moi.

Nicole s'approcha, intriguée. Il y en avait une dizaine dans la vitrine, tous du même modèle. Certains avaient un manche en bois, d'autres en corne ou en ivoire.

— Ce sont des Marttiini, expliqua le Berger, des poignards finlandais. Ils servent normalement à découper la peau des saumons. C'est bizarre d'en avoir autant. On dirait une collection. Un homme qui aime ses poignards comme on peut aimer... des voitures anciennes, des meubles ou des tableaux... – Il renifla profondément, les yeux fermés, avant de darder un regard halluciné vers elle. – Je sens quelque chose qui ressemble à de l'amour pour ces armes.

— On devrait vous enfermer.

— Moi aussi, j'ai retrouvé beaucoup de fugitifs. La Cupola me paie pour ça. Je comprends comment les hommes fonctionnent, comment ils pensent. On est dans la maison d'un tueur et ces couteaux sont ses armes fétiches. Il faut trouver son autel.

— Son autel ? répéta Nicole, pas certaine d'avoir compris.

— Ceux qui tuent par goût aiment garder des trophées, ils aiment se rappeler ce qu'ils ont fait.

— Vous en faites partie ?

— Pas du tout, coupa-t-il d'un ton sec.

Il semblait vexé. Il ouvrit le second battant du bahut.

— Il y a quelque chose de malsain dans cette maison. On n'a pas assez cherché. Il faut trouver son autel, répéta-t-il.

C'était vrai. Nicole aussi sentait que l'atmosphère était étrange. Cette maison sous naphtaline, sortie du passé, dans laquelle ne transparaissait aucune vie amicale, rien... Cela ne ressemblait pas à une maison de vacances. Elle trouva un sac congélation dans la cuisine et y rangea tous les poignards. Puis elle commença sa fouille du premier étage. Le soleil était en train de se coucher, déclinant au travers de la brume, n'éclairant plus l'intérieur par les vastes fenêtres à croisillons que d'une lumière pâle. Autour, le causse désert brillait, flamboyant, dans de subtils dégradés de vert, à perte de vue.

Nicole découvrit l'autel un quart d'heure plus tard.

Il se situait dans la chambre, à côté du lit, juste sous la fenêtre, dans le plancher, sous une plinthe qui basculait. À l'intérieur, il y avait un sac de plongée étanche dans lequel étaient rangés un second sac plus petit, des fleurs fanées et quelques restes de bougies à moitié consumées, des robes d'enfant roulées en boule, une vingtaine, ainsi qu'une boîte en plastique. Dedans, deux séries de photos. Des petites filles trop maquillées, habillées de robes de couleurs vives, et les mêmes fillettes dénudées, dans des poses obscènes, mortes. Deux photos étaient des autoportraits. Sur la première, on voyait un Minkelic très jeune, fier de lui, tenant par les cheveux le cadavre d'une petite Asiatique d'une main, un de ses poignards de l'autre. Sur la seconde, plus âgé, il souriait, allongé nu sur un canapé, un jeune cadavre à ses côtés, apparemment très excité par la situation.

Le Berger siffla entre ses dents.

— Incroyable !

— Vous ignoriez vraiment tout cela ?

— Absolument. Il n'a jamais laissé le moindre indice derrière lui laissant entendre qu'il était pédo, sinon on l'aurait su.

— Il est plus que pédophile : meurtrier pédophile.

— Ça change quelque chose ?

— Ça change tout. On a un profil de victimes. On a un mode opératoire.

— Intéressant, se contenta de répéter le Berger.

— Il y a un nombre considérable de victimes. Minkelic n'a pas le même âge sur les clichés, il est donc probable qu'il tue à intervalles réguliers. Croyez-moi, les meurtres d'enfants laissent toujours des traces, partout dans le monde. Nous avons de bonnes chances qu'ils aient fait l'objet d'une déclaration Interpol dans différents pays. Les enfants sont rarement tués à l'arme blanche et, lorsque c'est le cas, il s'agit de drames familiaux. La lame des poignards de Minkelic est fine, mais plus épaisse que celle d'un couteau de cuisine, elle est flexible, longue et recourbée. Elle doit causer des blessures caractéristiques qui ne ressemblent pas du tout aux blessures par armes blanches habituelles. Je suis certaine que les policiers confrontés à des meurtres commis avec une lame aussi particulière se sont posé des questions. On va en trouver une trace dans les filières Interpol et déterminer ainsi les différents pays où il a sévi depuis des années.

— C'est donc ainsi que raisonne un flic ?

— Bon Dieu, vous voulez m'aider à le trouver, oui ou non ?

Brusquement, elle en eut assez. Coupant court à la discussion, elle se précipita dans le jardin, cherchant un peu d'air. Elle courut une dizaine de mètres. Derrière la maison, les collines râpeuses commençaient à disparaître dans la nuit tombante, aussi loin que le regard portait. Un vent froid couchait l'herbe couverte de givre tandis que résonnaient dans le lointain les cloches portées par les bêtes rentrant à l'étable. Elle fit encore quelques pas, plus lentement cette fois, afin de s'éloigner de cette maison maudite. Le monstre n'était pas venu y chercher la splendeur des paysages, plutôt la solitude presque totale afin de pouvoir s'immerger dans son fantasme de sang et de mort. Elle prit soudain conscience qu'elle n'avait pas lâché les photos. Ces clichés dévoilaient une réalité terrible, pourtant elle ne voulait y voir que la piste nouvelle qu'ils lui offraient. C'était cynique et triste, néanmoins ils portaient l'espoir fou de sauver sa famille. Elle sortit son téléphone et appela Jules Makar.

— Je crois que je l'ai trouvé. Peux-tu regarder si une requête Interpol n'a pas été lancée récemment d'Afghanistan au sujet de meurtres de petites filles ? Viol, strangulation et blessures post mortem avec un stylet.

— Qu'est-ce que c'est que cette salade ? Le mec que tu cherches tuerait des gamines ? En Afghanistan ?

— Peut-être.

Elle l'entendit pianoter. Puis sa voix triomphante :

— Bingo ! J'ai une requête en provenance de Kaboul, postée il y a moins d'une semaine. Un nom : colonel Oussama Kandar, chef de la brigade criminelle.

— J'ai deux derniers services à te demander : peux-tu dénicher un numéro où joindre ce commissaire ? Et regarder comment je peux aller à Kaboul en avion depuis le sud de la France ?

— Ok. Il doit y avoir des vols via Dubaï ou Istanbul.

À peine eut-elle raccroché qu'elle entendit la voix grinçante du tueur :

— Tu es calmée, flic ?

Il se tenait juste derrière elle, à moins d'un mètre, légèrement en surplomb. Il s'était approché aussi silencieusement qu'un fauve. Elle eut peur. C'est ainsi qu'il la frapperait lorsqu'il l'aurait décidé, elle le devinait. En silence et par-derrière.

— Emmenez-moi à Montpellier.

*

— Où étaient-ils ? demanda le Banquier.

— À l'entrée de la propriété. Les chiens aboyaient comme des fous, alors Carlo y est allé en courant avec Giuseppe. Ils les ont chopés au moment où le père aidait son fils à passer le mur d'enceinte. La gamine était déjà de l'autre côté. Le chiard s'est débattu, il a mordu Giuseppe, on a dû lui foutre une dérouillée. Le père avait piqué un flingue mais il n'a pas réussi à faire monter une balle dans le canon et il a bloqué la culasse. Putain d'amateur ! On a eu du pot. Avec la nationale à moins d'un kilomètre, il aurait pu réussir.

Le Banquier considéra ses trois otages recroquevillés sur le sol. Martin avait le nez cassé, en sang. Les deux enfants pleuraient, le visage tuméfié.

— Qui les a laissés partir ?

— Marco.

— Où est-il ?

— Mort. Le père lui a défoncé la tête avec le radiateur.

— Je ne comprends pas. On avait dit : un homme en bas, un homme en haut avec le fusil. Qui devait être en haut ?

Le géant s'avança, l'air gêné.

— C'est-à-dire... moi, patron.

— Où étais-tu ?

— Euh, à la salle de muscu. Je m'entraînais.

— Tu te souviens pour qui tu travailles ?

— ... Oui, patron.

— Pour qui ?

— ...

— Alfredo Vipere, lui-même. Et qu'est-ce que je vais lui dire ? Qu'un de ses hommes, soi-disant de confiance, s'est fait embrouiller par un père de famille minable et deux gamins ? Qu'à cause de ça, un autre de nos hommes est mort ? Que trois otages vitaux ont failli se faire la belle ?

Il dégaina son pistolet, l'arma, visa l'homme de main.

Martin se coucha sur ses enfants. Les détonations claquèrent, si rapprochées qu'elles semblaient n'en faire qu'une. Lorsqu'il leva le visage, le géant gisait dans une mare pourpre. Du sang et de la matière cervicale avaient giclé partout, sur les murs et jusque sur lui.

Le Banquier débloqua la culasse restée en position ouverte, mit un chargeur neuf et rangea le Beretta sous sa veste. Étrangement détaché.

— Vous avez eu tort d'essayer de vous enfuir, monsieur Laguna. Désormais, vous serez enchaîné jour et nuit.

Il prit Martin par le col et le frappa en plein visage, deux fois, de toutes ses forces, avant de tourner les talons.

— Enterrez-moi les cadavres des deux cons, lança-t-il. Menottez le père, pieds et mains, et transférez les trois otages à Zinopradra. Plus de radiateur, nourriture basique, pain et eau.

Il se pencha sur Martin, menaçant, désignant il Grasso.

— Vous le voyez ? Si vous retentez quoi que ce soit, c'est lui qui coupera les oreilles de votre fils.

*

La voiture n'était qu'à quelques kilomètres de Montpellier lorsque Nicole reçut le SMS de Jules Makar. Il ne contenait qu'un numéro de téléphone précédé de +93, qu'elle devina être l'indicatif de l'Afghanistan. Elle lança l'appel.

Tout de suite, une voix répondit. Grave, basse, calme. Celle d'un homme habitué à commander.

— Kandar.

— Je suis le commissaire divisionnaire Nicole Laguna, dit-elle en anglais, j'appelle de France. Pouvons-nous parler en anglais ou en russe ?

— Comme vous voulez, je connais les deux langues.

Nicole opta pour la seconde.

— Est-ce vous qui avez posté la requête Interpol pour des meurtres de petites filles ?

— Oui. Mais en quoi la police française est-elle intéressée par cette affaire ?

— Votre tueur d'enfants est français.

— Non. L'homme que nous pourchassons est américain.

— J'ai trouvé dans sa planque du sud de la France des photos de dix-huit victimes, dont certaines le mettant en scène, et une panoplie complète de poignards Marttiini. Je vous assure qu'il n'y a aucun doute. Cet homme a habité plusieurs années au Texas quand il était petit, il doit parler couramment américain.

— Attendez quelques instants.

Elle l'entendit parler plusieurs minutes de cette même voix grave et froide dans une langue inconnue avec plusieurs autres hommes. Puis il reprit la communication.

— Nous parlons du même tueur. Donnez-moi son nom. Il a été obligé d'indiquer une adresse à Kaboul quand il a fait sa demande de visa. Nous allons l'arrêter immédiatement.

Un silence lui répondit, puis Nicole dit :

— Ce n'est pas aussi simple. Je suis impliquée dans cette histoire à titre personnel. Je dois vous parler de vive voix.

— Pourquoi ?

— Vous comprendrez, éluda-t-elle. Je prends un vol dans deux heures pour Dubaï et la première correspondance pour Kaboul sur Kam Air à quatre heures et demie du matin. Je vous enverrai un SMS pour vous confirmer mon heure d'arrivée. Pouvez-vous m'accueillir à l'aéroport ? Je n'ai pas de visa.

— Je serai là.

— Comment vous reconnaîtrai-je ?

— Je serai le plus grand.

— À demain.

Le Berger gara la voiture au bout du parking le plus proche de l'aérogare, coupa le contact.

— C'était quoi, cette conversation en russe ?

— Je ne le dirai qu'à Vipere. Donnez-moi votre téléphone.

Il lui lança un regard meurtrier, avant de lui passer l'appareil.

— Les comptes se régleront plus tard, flic.

Plus vite que tu ne le crois, pensa Nicole, avant de demander :

— Quel est le numéro ?

— Dans le répertoire, à Walfredo.

Elle s'éloigna de quelques mètres du véhicule, de sorte qu'il puisse la voir mais pas l'entendre. Elle composa le numéro préenregistré, obtint un premier interlocuteur à qui elle expliqua ce qu'elle voulait, qui la transféra à un deuxième, puis un troisième, et ainsi de suite. Le chef mafieux avait trouvé un moyen simple mais infaillible d'éviter les interceptions techniques qui auraient permis de le localiser grâce aux bornes d'émission de son téléphone. Après une dizaine de minutes, elle obtint un septième et dernier correspondant, sans doute équipé d'une carte sim prépayée, qui lui demanda d'attendre quelques secondes, puis elle entendit dans le combiné la voix rauque de l'homme qui lui avait tout pris.

— Vous avez du nouveau ? demanda Vipere froidement.

— J'ai trouvé Franck X Minkelic.

— Où est ce fils de pute ?

— Je veux la preuve que mes enfants et mon mari sont vivants et en bonne santé.

Il raccrocha. Quelques instants plus tard, le téléphone sonna.

— Maman ?

C'était la voix de Garance. Nicole fondit en larmes.

— Oui, c'est moi. Tu vas bien ?

Elle n'eut pas le temps d'en dire plus.

— Vous êtes satisfaite ? fit une autre voix.

— Passez-moi aussi mon fils et mon mari.

De nouveau, elle ne put dire plus de quelques mots à Christopher, puis à Martin, avant que la communication ne soit coupée. Une minute plus tard, le téléphone sonna à nouveau. Vipere.

— Où est Minkelic ?

— En Afghanistan.

Un silence. Le puissant mafieux était décontenancé.

— Vous en êtes certaine ?

— Oui. J'ai parlé à un policier local qui est sur sa trace. Ils espèrent l'arrêter bientôt pour des meurtres d'enfants.

— Cela ne doit pas arriver.

— Vous croyez que je ne le sais pas ? Je serai là-bas dès demain matin.

Un silence.

— Contactez-moi quand vous serez sur place. Le Berger vous aidera.

— Non, il ne me servirait à rien, bien au contraire. J'ai trouvé Minkelic. Je vous recontacterai directement via ce numéro quand j'en saurai plus.

— Ce n'est pas vous qui fixez les règles.

— Si. Vous voulez Minkelic, je veux ma famille. Désormais, je travaille seule.

Un nouveau silence.

— Passez-moi le Berger.

— Il est mort.

— Qu'est-ce que vous racontez ? cria le mafieux.

— Je vous dis qu'il est mort. Nous jouons selon mes règles.

— Quand est-il mort ?

— Maintenant, répondit Nicole, avant de raccrocher.

Le vieux permis de conduire qu'elle avait récupéré quelques jours plus tôt chez elle, dans son coffre-fort, était le second exemplaire, en plus puissant, du prototype de bombe qui lui avait arraché la moitié de la main onze ans plus tôt. Dix grammes de Formex, de la penthrite plastifiée, moulés autour du papier et capables de tuer n'importe qui dans un rayon d'un mètre. Un gramme de fulminate de mercure et un autre d'azoture de plomb servaient de détonateur, reliés à une pile plate rechargeable de deux millimètres d'épaisseur pour l'éclair électrique nécessaire à la réaction en chaîne explosive. La micro sim et le fil d'antenne étaient noyés dans le plastique. Celui qui avait conçu l'engin le lui avait offert le jour de son départ de la DGSE, accompagné d'une poignée de main prolongée et d'un laconique : « Je ne devrais pas te donner cela mais je te le donne quand même, j'ai une dette envers toi. Ma bombe t'a coûté une main, peut-être que celle-ci sauvera un jour une vie. On ne sait jamais. »

Il avait eu raison : on ne savait jamais.

Elle composa le code téléphonique de déclenchement qu'elle avait appris par cœur en quittant la centrale, quinze ans plus tôt. Les services secrets sont parfois un peu lents, parfois un peu lourds, mais ils ont l'avantage des bureaucraties : le temps ne compte pas vraiment pour eux. Le serveur informatique avait été modifié plusieurs fois par la direction technique de la centrale de renseignements, upgradé, transféré sur des machines high-tech. Une voix synthétique lui demanda de taper son code, ce qu'elle fit. Un regard pour le Berger avant de taper le dernier chiffre suivi de la touche étoile. Le tueur attendait toujours au volant, l'air furieux.

Il n'avait pas vu qu'elle avait glissé le permis de conduire piégé, dont elle avait rechargé la pile la nuit précédente, dans la poche intérieure de sa veste pendant qu'il fouillait la maison...

Il y eut un bang sonore. Toutes les vitres de la BMW explosèrent, projetant du verre à plus de dix mètres. En dépit de sa ceinture, le corps du tueur fut propulsé brutalement vers l'arrière puis vers l'avant. De la fumée s'échappa de l'habitacle. Puis les premières flammes d'un incendie. Pas la peine d'aller vérifier que le tueur était mort : un gramme de penthrite suffisait à projeter un casque militaire à cinq mètres de hauteur, personne ne pouvait résister à l'explosion de dix grammes de Formex.

Autour de Nicole des gens criaient, montrant du doigt la voiture en flammes, des policiers accouraient, l'arme au poing, cherchant à comprendre ce qui se passait. Après s'être un peu écartée, elle inspira profondément, les yeux fermés. Le Berger éliminé, personne ne pouvait l'empêcher de sauver sa famille. Le reste de l'histoire ne dépendait plus que d'elle.

Elle rouvrit les yeux, s'engouffra dans l'aérogare. Il lui restait à convaincre un commissaire de Kaboul qu'elle n'avait jamais rencontré de l'impossible : lui livrer Minkelic.

*

Le 4 × 4 se faufilait lentement dans les ruelles du bidonville, phares allumés, cahotant dans les trous de la chaussée. Il s'avança presque au ralenti jusqu'à la masure plongée dans l'obscurité, identique aux milliers d'autres qui l'entouraient, puis il s'arrêta.

Le chauffeur descendit, le regard en mouvement, une arme à la main. C'était la première fois qu'il participait à l'enlèvement d'une fillette, ce qui le rendait nerveux. Assis à ses côtés, Abdul Kanwan affichait le calme des vieux briscards. Il savait que l'Américain voulait cette proie, peut-être plus qu'aucune autre avant elle. À cause de ses immenses yeux de biche et de ce nom qui sonnait comme une promesse de pureté et de plaisir.

Sa première Badria.

Une nuée d'enfants s'approchait déjà de la puissante voiture pour mendier, le chauffeur ramassa quelques pierres et les leur jeta à la tête. Aussitôt, ils s'égaillèrent. La ruelle enfin vide, Abdul descendit, frappa deux coups secs. Nahid ouvrit. Il fit un pas, menaçant.

— Badria est prête ?

— Oui, sahib.

— Amène-la-moi.

Il sortit de sa poche un petit sac qu'il jeta sur Nahid. Il rebondit, s'ouvrit, découvrant une épaisse liasse d'afghanis, des boulettes d'opium et un ballot d'herbe. Puis Abdul prit la fillette par la main comme si c'était sa propre enfant pour la faire monter dans le véhicule. Des gamins et quelques mères s'étaient rassemblés à distance respectueuse, observant craintivement la scène.

Nahid attendit trente secondes après le départ de l'homme, puis elle sortit à son tour. La voiture avait fait demi-tour et commençait déjà à s'éloigner en cahotant. Elle se précipita vers la mobylette qu'une de ses voisines avait garée à dessein quelques mètres plus loin, un peu à l'écart, avec l'accord des hommes de sa famille.

L'instrument indispensable à son projet.

Lorsqu'elle démarra à son tour, le 4 × 4 était encore bien visible, à peine deux cents mètres devant. Elle accéléra afin d'être certaine de ne pas le perdre. Le plan qu'elle avait échafaudé la nuit précédente fonctionnait : suivre l'homme baad jusqu'à sa tanière.

Ils traversèrent ainsi une bonne partie de Kaboul, passant successivement les quartiers de Jamal Mira, Baharistan puis Taimari. Le véhicule de son tourmenteur se faufilait avec aisance entre les voitures bloquées par les embouteillages, mais elle-même avait toutes les peines du monde à ne pas tomber, à cause de sa burqa qui limitait sérieusement son champ de vision. Régulièrement, des piétons se figeaient devant ce spectacle incroyable : une femme conduisant seule une mobylette, sans mari ni frère avec elle ! Puis le 4 × 4 tourna dans une rue calme bordée de maisons entourées de hauts murs. Comme dans beaucoup de quartiers « chics » de Kaboul, des gardes étaient postés à l'entrée de la rue, derrière des sacs de sable, kalachnikov à la main. La voiture ralentit et stoppa devant une grosse porte en métal après avoir klaxonné. Deux hommes apparurent, arme à l'épaule, et ouvrirent les portes du sas. Craignant de se faire remarquer, Nahid continua, passant lentement devant la maison où l'homme était entré. Le sas blindé était bleu, le mur en béton brut entourant la maison recouvert de barbelés tranchants. Il y avait un garde armé d'un fusil sur le toit, un autre dans le jardin. Comme ce dernier tournait la tête vers elle, elle accéléra.

Remarquant une immense maison toute neuve surmontée d'un label de l'ONU et d'une pancarte « United Nations Children's Fund, UNICEF », elle s'arrêta brusquement. Cela pouvait l'aider à se repérer, puisque la rue n'avait pas de nom. Elle avait appris à lire à l'école, mais pas beaucoup. Même si elle ne parlait pas anglais, elle s'obligea à mémoriser longuement chaque lettre afin d'être certaine de pouvoir les reproduire ultérieurement. Une tâche difficile pour elle qui n'avait pas lu depuis des années, mais elle était portée par la rage de sauver sa fille.

Elle reprit sa route, dix minutes plus tard, notant qu'il y avait un coûteux hall de mariage dégoulinant de néons au carrefour suivant, le Paris Wedding Hall. Enfin, il fut temps de retourner chez elle. Si un homme avait soulevé son voile à cet instant, il aurait vu la détermination la plus absolue sur ses traits.

 

À l'intérieur de la planque, Abdul Kanwan faisait monter Badria jusqu'au dernier étage de la maison, passant plusieurs grilles en métal, suivi par le chauffeur. Quelques hommes de main vaquaient à leurs occupations, indifférents. Des fillettes, ils en avaient déjà vu tellement passer par là...

— Tu avais bien mis la fausse plaque à la voiture ?

— Oui.

— Demain, tu iras quand même changer de bagnole. Tu prendras un 4 × 4 d'une autre couleur et tu feras repeindre celui-ci en noir. Trop de gens nous ont vus.

Il accrocha la fillette terrifiée à un crochet relié à une longue corde en plastique. Docilement, elle s'assit sur un petit matelas posé à même le sol, juste à côté du lit. Il lui donna une bouteille d'eau, avant de poser le sac contenant les vêtements d'apparat sur une table.

Il eut un sourire mauvais et posa une main possessive sur la cuisse de Badria.

— Le chef va t'adorer.







DEUX JOURS AVANT BADRIA
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IL ÉTAIT SIX HEURES DU MATIN et le véhicule avait été annoncé par message codé, quelques minutes avant qu'il ne se présente à la porte de la propriété, une ancienne biscuiterie qui avait fait faillite des années plus tôt. C'était une camionnette Ducato du début des années 1990 aux couleurs de la société nationale de distribution de gaz, comme il en circule des milliers sur les routes italiennes. Celle-ci était blindée, vitres, châssis et carrosserie, comportait des pneus spéciaux capables de rouler dix kilomètres même en cas de crevaison. Elle était discrètement suivie par un camion rempli de soldati de la mafia armés jusqu'aux dents et précédée par deux voitures ouvreuses chargées de s'assurer de l'absence de barrages de police. La camionnette roulait pleins phares comme un véhicule classique, les chauffeurs des autres toutes lumières éteintes, des lunettes de vision nocturne sur le nez, pour ne pas être repérés par d'éventuelles voitures de police.

Mais la meilleure protection de Vipere restait la menace des représailles horizontales. Cette punition ultime pour toute personne causant du tort au chef de la mafia se manifestait par l'élimination de toute la famille directe et indirecte du traître : parents, enfants, conjoints, grands-parents, cousins germains, oncles et tantes. Le professionnalisme et la peur des représailles horizontales étaient les deux meilleurs arguments pour expliquer que Vipere n'avait jamais été véritablement inquiété par la justice. En fuite, certes, mais nullement en situation d'être arrêté. Assis dans l'unique siège capitonné spécialement installé à l'arrière, il affichait le calme et la morgue d'un empereur.

Ce qu'il était dans l'univers du crime.

Suivie par le camion, la camionnette s'engagea dans l'allée avant de s'arrêter devant le vieux bâtiment industriel. Les voitures d'escorte s'étaient déjà égaillées dans les environs, où elles guettraient, tapies dans la pénombre du matin, prêtes à tout.

La discrétion, toujours, et ce filet invisible de peur dressé par des hommes fidèles et impitoyables...

Il Grasso attendait devant la porte, un cigarillo aux lèvres, l'air maussade. Furieux d'être dérangé dès l'aube. Il ne savait pas qui venait, juste que c'était un rendez-vous sûr, validé par ses chefs. En apercevant Vipere et les six hommes athlétiques qui l'accompagnaient, portant chacun un sac de sport, il se précipita servilement.

— Je veux voir mes otages.

Dégoulinant d'obséquiosité, Grasso conduisit le capo di tutti capi à travers le dédale de l'ancien bâtiment, suivi par les gardes du corps. Ils traversèrent les hangars de stockage, puis l'atelier de production, et enfin ce qui avait été des bureaux. Un mur pivotant avait été construit tout au fond, actionné par un bouton caché dans le mur, derrière une planche en bois abritant l'ancien compteur électrique. Le gardien actionna le dispositif, faisant pivoter d'un demi-mètre le mur. Vipere se glissa dans l'ouverture, suivi par l'un de ses gardes du corps, qui fit signe à il Grasso de rester à l'extérieur.

Martin sursauta en entendant le mur s'ouvrir. Il n'avait pas pu dormir une minute à cause des menottes qui le martyrisaient. Ses doigts étaient tout gonflés et en partie insensibles, tandis que ses poignets écorchés par l'acier lui causaient une douleur intolérable. Il savait qu'il risquait de perdre l'usage de ses mains si cette torture continuait. Reconnaissant le chef de ses bourreaux, il se figea. Cet homme lui faisait instinctivement peur.

— Enlevez-moi ces menottes. J'ai trop mal.

Le mafieux le considéra en silence quelques instants avant de ressortir sans répondre. Les supplications de Martin continuèrent quelques secondes, puis le mur se referma avec un claquement, et il n'entendit plus rien.

— Quel est le dispositif de protection ? demanda Vipere, qui n'était jamais venu dans cette planque.

— Le plafond est miné. Si on le fait exploser, il tombera dans la pièce où sont retenus les otages. Il y a dix tonnes de poutrelles d'acier et de sacs de ciment au-dessus, qui dégringoleront avec.

— Bien. Vous laissez les menottes au père. Je veux qu'il souffre.

— Oui, patron.

— On va vous donner un nouveau téléphone. Même procédure qu'hier soir : si on vous appelle, vous passez les otages à la mère, pas plus de quelques secondes chacun.

— Oui, patron.

— Ces otages sont ce que j'ai de plus précieux pendant encore quelques jours. Aucune erreur, aucune faiblesse, aucune faute dans les procédures de sécurité ne sera tolérée. Je dis bien aucune.

— Oui, patron. Et ensuite ?

— Ensuite, je donnerai mes ordres et vous les exécuterez.

Il retrouva l'entrée, entouré de ses gardes, puis le convoi repartit dans la lumière blafarde de l'aube.

*

Arrivé au commissariat plein d'espoir vers sept heures du matin, Gulbudin avait dû rapidement déchanter : à la différence de 2H, Jahangir Nur n'avait pas craqué. Devant la porte ouverte, le policier en tenue qui gardait la cellule, un homme sûr issu de son village, fixait le prisonnier avec haine. C'était la première fois qu'un tel échec se produisait.

— Que voulez-vous que je fasse, patron ? demanda-t-il. J'ai une matraque cloutée et de l'acide à la maison. Je peux m'en occuper.

Gulbudin hésita.

— As-tu déjà pratiqué ce genre d'acte ?

— Non.

— Reste là, je vais réfléchir. Personne n'entre ici sans mon autorisation, même un gradé.

Il descendit dans la cour. En dépit de la situation, il avait faim. En guise de petit déjeuner, il acheta trois galettes et un pot de yaourt aigre à la menthe et à l'ail au vendeur ambulant qui officiait au sein du commissariat – Gulbudin n'était pas le seul policier à raffoler du traditionnel tchaïka. Dégustant son yaourt, il essaya de faire le point sur les différentes options qui s'offraient. Ce n'était pas un problème moral, pour lui, de faire du mal à son prisonnier : d'autres enfants mourraient si leur enquête n'avançait pas. Jahangir Nur faisait partie d'un système qui pourrissait l'ensemble de la société afghane et il couvrait les agissements d'un meurtrier en série. Gulbudin n'éprouvait aucune sympathie pour lui. Le problème, c'était Oussama, et le temps. Impossible d'attendre deux ou trois jours que le prisonnier craque. En outre, Gulbudin connaissait assez son qomaandaan pour savoir qu'il s'opposerait à de véritables tortures, quels que soient les enjeux. Il devait donc trouver seul une solution, pour des résultats rapides. Faire appel à un homme ayant l'expérience des « interrogatoires poussés ». Mais qui ? Le réseau de résistants auquel il appartenait jadis était très cloisonné. Il n'avait jamais directement rencontré les deux ou trois « préparateurs » chargés de faire avouer leurs prisonniers talibans. – Il avala une nouvelle gorgée de yaourt. – De fait, il se méfiait instinctivement des hommes chargés de ces basses œuvres. Même s'il en retrouvait un, comment lui faire accepter ce type de mission sans mettre en cause la brigade ? Soudain, un nom s'imposa à lui.

 

La ruelle se trouvait dans un coin tranquille du quartier un peu excentré de Gouzar Gah, à l'ouest de Kaboul. Gulbudin donna un billet de dix afghanis à l'enfant qui l'avait conduit à travers le dédale anonyme de ruelles en terre battue, tout en vérifiant discrètement qu'il pouvait facilement sortir son pistolet de sa tunique. L'homme qu'il venait rencontrer était très dangereux. Il s'appelait Attiq Nasher. Il avait d'abord officié comme interrogateur pour un réseau de mojahids anti-talibans avant de retourner sa veste et d'offrir ses services à la police secrète islamique. Malheureusement pour lui, sa trahison au profit du camp adverse avait eu lieu fin août 2001 : quelques semaines plus tard, l'aviation américaine détruisait le régime taliban. Depuis, l'homme se faisait discret, sans vraiment se cacher : il avait fallu moins d'une heure pour retrouver sa trace. N'ayant pas eu le temps de torturer beaucoup de membres de la résistance, Attiq Nasher n'avait pas été activement recherché après l'arrivée des troupes de l'Alliance du Nord dans Kaboul. D'après le flic du renseignement intérieur qui avait informé Gulbudin, l'ancien tortionnaire se contentait d'éviter les endroits publics où on aurait pu le reconnaître. Il occupait un emploi dans une tannerie, un peu à l'extérieur de Kaboul, un endroit sombre à l'odeur pestilentielle où ne travaillaient que les plus défavorisés des défavorisés : là-bas, il était certain de ne jamais tomber nez à nez avec un ancien mojahid.

Gulbudin frappa. Il entendit un frôlement derrière la porte. Prudemment, il se plaça sur le côté : une rafale de kalachnikov à travers le bois ne lui laisserait aucune chance.

— Qui est là ? demanda une voix méfiante.

— Gulbudin Barmak, brigade criminelle, pour Attiq Nasher. Je ne viens pas vous causer des ennuis, au contraire. J'ai une proposition à vous faire.

— Une proposition ?

— Pour une association temporaire qui nous sera profitable à tous les deux.

Une minute passa, puis deux. Un rideau bougea à l'étage, l'homme vérifiait que Gulbudin était bien seul. Puis il y eut un cliquetis de clefs et de verrous. Attiq Nasher apparut, à contre-jour. Ventre proéminant, taille moyenne, crâne chauve. Des lunettes de myope qui lui donnaient l'air d'un hibou. Des vêtements quelconques, une chaussette trouée. Une fraction de seconde, Gulbudin fut déçu. L'homme ne ressemblait pas au terrible bourreau qu'il imaginait. Puis il se souvint qu'à la guerre, personne ne ressemble jamais au personnage qu'il est censé incarner, et il s'avança dans l'entrée.

— Que voulez-vous exactement ?

— Pouvons-nous parler tranquillement ?

D'un air las, Attiq Nasher lui fit signe de le suivre. Ils se retrouvèrent dans un petit salon meublé d'un vieux tapis et de quelques coussins élimés. D'un geste de la main, l'ancien tortionnaire lui indiqua de s'asseoir à un bout de la pièce tandis qu'il rejoignait l'autre. Une vieille carabine automatique soviétique était posée contre le mur à proximité de sa main, chargeur camembert engagé. Gulbudin se demanda s'il aurait le temps de dégainer son pistolet au cas où la situation dégénérerait. Nasher sortit deux sodas d'un petit réfrigérateur et les posa sur le tapis, avec deux verres. Il versa les boissons avant de se rencogner contre le mur.

— Que voulez-vous ? répéta-t-il.

Ses yeux papillonnaient à toute vitesse derrière ses grosses lunettes, son front était couvert de sueur. Il devait craindre ce moment depuis des années : celui où des policiers feraient irruption chez lui pour le faire répondre de ses actes.

— Une association temporaire, je vous l'ai dit. J'ai besoin d'un spécialiste pour interroger un prisonnier que je n'arrive pas à faire craquer.

— Un spécialiste ?

— C'était votre travail dans les années 1990, n'est-ce pas ?

— Ce n'était pas un travail.

Ils restèrent silencieux quelques instants, aucun n'osant reprendre la parole. Puis Nasher dit :

— Je n'avais jamais fait de mal à quiconque avant la guerre. Je respectais la vie. Je travaillais comme géomètre au service de la voirie de la ville. J'étais un bon mari et un bon père. Puis les talibans ont tué mon fils unique. Ils le suspectaient de faire partie de la résistance, mais ce n'était pas vrai. J'ai su après que c'était une dénonciation d'un de ses camarades de l'université, jaloux parce que j'avais offert à mon fils une mobylette iranienne neuve alors que son père lui en avait refusé une. Les talibans l'ont emmené dans une scierie, à l'est de Kaboul. Il n'avait rien à avouer, alors ils l'ont découpé en morceaux. Il a mis plusieurs heures à mourir. Le lendemain, je suis devenu interrogateur pour la résistance. Le meilleur.

— Pourquoi le meilleur ? demanda Gulbudin, intéressé.

— Il paraît que j'ai un don pour deviner le point de torsion d'un prisonnier.

— Le point de torsion ? C'est quoi ?

— Le moment où un prisonnier est mûr, où il est prêt à craquer. C'est un art d'obliger quelqu'un qui résiste du plus profond de son être à parler.

— Tout le monde ne parle pas.

Un mince sourire éclaira le visage d'Attiq Nasher.

— Oh si ! Avec moi, tout le monde parle.

Gulbudin frissonna. Le ton de l'homme était tranquille, mais la certitude avec laquelle il venait de prononcer ces quelques mots était effrayante.

— Croyez-le ou pas, jamais je n'ai pris de plaisir à ce que j'ai fait. J'ai perdu mon âme avec la mort de mon fils.

— Pourquoi avoir changé de camp juste avant la débâcle ?

— Un des responsables de la résistance a enlevé ma femme et l'a violée. Ce jour-là, j'ai décidé qu'il fallait extirper le mal des deux côtés.

Gulbudin n'avait rien à objecter. La guerre avait été trop longue, trop violente. Guerre contre l'envahisseur russe, mais aussi guerre civile : traditionalistes contre modernistes, croyants contre communistes, djihadistes contre modérés, Tadjiks contre Pachtouns. Il y avait eu trop de combats, trop de clans, trop de camps. Il en était sorti des héros, comme Oussama, et des hommes brisés, fous, comme Attiq Nasher.

— Vous voulez que j'extirpe le mal d'un de vos ennemis ?

— Il ne s'agit pas de mal, ce n'est pas personnel, répliqua Gulbudin sèchement. J'ai besoin d'une information pour une enquête très importante.

— Hum... Dites-m'en plus, je ne peux pas travailler convenablement si je ne sais pas ce que je dois faire avouer ni pourquoi.

— L'homme que vous devrez faire parler est un traducteur qui fait partie d'un dangereux réseau de trafiquants de drogue. Un étranger de son réseau assassine des petites filles. Nous pensons qu'il le connaît. Je veux savoir où le trouver.

— Pourquoi ne l'amenez-vous pas à Pul-e-Charkhi ? Il y a là-bas au moins une dizaine de spécialistes des interrogatoires poussés. Ils peuvent faire parler n'importe qui.

— Je ne veux pas que tout Kaboul soit au courant. Mon prisonnier est dans une cellule au sous-sol du commissariat, au secret.

— Au commissariat ? répéta Nasher avec effroi.

— Ma voiture de service a des vitres teintées. Elle est garée pas très loin. Personne ne vous verra entrer dans nos locaux. Je vous accompagnerai moi-même.

— Qu'est-ce que j'y gagne ?

— À vous de me le dire. De l'argent, un service immédiat, ou plus tard, en fonction des circonstances.

Une lueur passa dans le regard de l'ancien tortionnaire. Dans sa situation, avoir un obligé haut placé au commissariat de Kaboul n'était pas négligeable. Cela pouvait même lui sauver la vie.

— Marché conclu.

Quand les deux hommes repartirent, Attiq Nasher portait une mallette. Gulbudin remarqua qu'elle était parfaitement cirée. Ainsi, l'homme entretenait soigneusement son petit matériel de torture depuis plus de douze années.

*

Huit heures du matin. Nerveux, Oussama attendait derrière les guérites des contrôles de sécurité de l'aéroport.

Entendant un grondement, il leva les yeux. L'antique DC-9 de Kam Air, une des compagnies aériennes afghanes dont les avions avaient la fâcheuse habitude de tomber régulièrement, était en train d'atterrir. À travers les vitres sales de l'aérogare, il vit l'appareil manœuvrer au milieu des vieux aéronefs russes qui encombraient le tarmac, contourner un A320 flambant neuf de Safi Airways puis un Hercules quadrimoteur de l'armée afghane qui s'apprêtait à décoller. Soudain, il y eut un grand bruit et l'avion s'immobilisa : les deux réacteurs du Douglas venaient de s'arrêter en même temps. Panne électrique... Cinq minutes passèrent, puis des hommes au sol apparurent, suivant un vieux tracteur derrière lequel traînaient plusieurs cordes. Il fallut encore dix minutes pour tirer l'avion jusqu'à la zone de débarquement. Peu après, les premiers passagers commencèrent à sortir de la passerelle, mélange habituel de barbus en tenue traditionnelle, de femmes voilées traînant d'improbables paquets, de mercenaires de sociétés privées de sécurité, de business men et de membres d'ONG, chacun donnant l'impression d'avoir veillé à ressembler au stéréotype qui lui correspondait. Nicole était la seule femme non accompagnée. Hiératique avec son tailleur pantalon et ses bottes, elle dépassait la plupart des autres passagers d'une tête. Le foulard dont elle avait couvert ses cheveux semblait, sur elle, plus un accessoire de mode qu'un moyen de respecter la sensibilité musulmane. Oussama, son badge bien apparent sur sa kalmiz, se présenta. Nicole sortit sa propre carte de police, qu'il inspecta longuement avant de la lui rendre. Pas de poignée de mains, c'eût été inconvenant.

Dehors, il pleuvait et des dizaines de gardes nerveux se tenaient sur le parvis de l'aérogare, doigt sur la détente. Oussama invita Nicole à le suivre jusqu'au parking sécurisé attenant, réservé aux officiels et aux contractors occidentaux, monta devant à côté du chauffeur, elle à l'arrière. Chinar grimpa dans le véhicule de protection, et le petit convoi démarra.

— Ce fou va tuer à nouveau, attaqua immédiatement Oussama, peut-être même a-t-il déjà enlevé une fillette. Pourquoi n'avez-vous pas voulu me révéler son nom au téléphone ?

Elle se pencha vers lui.

— J'ai passé quelques coups de fil avant de prendre l'avion pour Kaboul, je sais qui vous êtes et tout ce que vous avez accompli avec Massoud. Je peux avoir confiance en vous, aussi je vais tout vous raconter.

Ce qu'elle fit, sans rien omettre, à part le nom du tueur...

— Je comprends vos motivations, elles sont nobles. Mais si nous livrons ce criminel à la mafia, leur tentation sera de le garder en vie afin de l'obliger à travailler pour eux, répondit Oussama lorsqu'elle eut achevé son récit. S'il est le chimiste génial que vous décrivez, comment imaginer qu'ils n'utilisent pas ses services ?

— C'est un risque à courir, je vous l'accorde.

— Ce n'est pas un risque que je peux courir, répondit-il sèchement. Cet homme a déjà tué trois enfants à Kaboul, je ne peux pas le laisser repartir libre, même pour sauver votre famille. C'est tout à fait impossible. Pas après ce qu'il a fait. Il tuera encore et encore, tant qu'il sera en vie.

— Vous condamnez mes enfants et mon mari à la mort, répliqua Nicole, désespérée.

La voiture avançait doucement dans les embouteillages kaboulis. Il régnait une tension incroyable à l'intérieur de l'habitacle.

— Je comprends votre douleur, reprit Oussama d'une voix plus douce. Cette situation semble inextricable. Essayons de trouver ensemble une solution.

Il regarda par la fenêtre. Ils étaient en plein cœur de Deh Mazang et longeaient le zoo. D'un geste, il indiqua au chauffeur d'arrêter la voiture.

— Allons nous promener quelques instants. Peut-être Marjan nous aidera-t-il à trouver la solution.

— Qui est Marjan ?

Il sourit.

— Un lion.

Ils passèrent la solennelle grille d'entrée derrière laquelle trônait la statue en bronze de l'animal devenu célèbre pour avoir dévoré le taliban imprudent qui était rentré dans sa cage. Pour se venger, le frère de l'islamiste était venu jeter une grenade, mais le félin s'en était sorti avec seulement un œil crevé, non sans avoir réussi au préalable à arracher d'un coup de patte le bras de son agresseur. À sa mort, les habitants du quartier avaient décidé de fêter le lion à leur façon, en lui érigeant cette statue.

Ils flânèrent quelques instants dans les allées, passant devant les cages qui abritaient des bêtes passablement efflanquées. Des enfants plus ou moins cadrés par leurs instituteurs couraient partout, excités de découvrir les animaux. Nicole se détendit. Oussama lui désigna un banc, sur lequel ils s'assirent, chacun à un bout, tandis que Chinar et deux gardes prenaient position un peu plus loin. Quelques minutes passèrent, puis Nicole dit :

— J'ai une proposition.

— Je vous écoute.

— Pour l'instant, les mafieux qui ont enlevé ma famille doivent faire face au risque d'effondrement du trafic qui fait leur fortune depuis des dizaines d'années. Récupérer ce chimiste n'est que l'option optimale. Il en existe une autre, un peu moins avantageuse, certes, mais beaucoup plus sûre que de voir leur concurrent mener son plan à exécution. Supprimer cette concurrence dangereuse avec deux opérations simultanées : la liquidation du chimiste et la destruction du laboratoire de production.

— Quel intérêt ? Ces criminels en recréeront un autre ailleurs.

— Si vous étiez l'inventeur d'une drogue révolutionnaire, est-ce que vous révéleriez vos secrets scientifiques à vos complices, au risque qu'ils se débarrassent de vous ?

— Non, reconnut Oussama.

— Ses associés ne sont pas des enfants de chœur et l'homme que nous cherchons est loin d'être un naïf : une fois son invention connue d'eux, il ne leur sert plus à rien. Prenons pour acquis qu'il ne l'a révélée à personne. Et que, pour cette raison, personne d'autre que lui ne doit ni ne peut contrôler la production de neige.

— Je vous suis.

— Bien. Regardons la situation en face. Ici, en dépit de son argent, de ses tueurs et de ses affidés, Alfredo Vipere n'a aucune relation, aucun réseau d'influence. Le pays est dangereux pour quelqu'un comme lui : il y a les talibans, les attentats, la présence de l'OTAN. Le pouvoir en place a l'habitude de travailler avec Vladorivine, l'associé russe de l'homme que nous cherchons, et n'a aucun intérêt à changer d'interlocuteur. Bâtir une solution alternative prendrait à la Cupola bien plus de temps que d'éliminer leur ennemi, sans aucune garantie de réussite. Ma proposition a trois mérites : la simplicité, la rapidité, l'efficacité. Vipere risque de tout perdre et nous lui permettons de tout garder.

— Vous me demandez de tuer cet homme ? Avez-vous oublié que je suis policier ?

— Ce n'est pas vous qui le tuerez.

— Ah oui ? Qui, dans ce cas ?

— Moi, répondit-elle, glaciale.

Oussama réfléchit quelques instants à ce que Malalai ferait dans la même situation.

— Imaginons que la première partie de votre proposition fonctionne, il reste la seconde, répondit-il. Je ne sais pas où est le laboratoire de fabrication. S'il se trouve dans le fief de Sadeq, je ne suis pas certain de pouvoir réunir assez d'hommes pour le détruire. Le Badakhchan est comme une île isolée de tout et des groupes islamistes associés à Daesh sont en train d'y émerger, au détriment des talibans traditionnels, plus que partout ailleurs dans le pays. Ils ont déjà décapité quantité d'innocents.

— Me promettez-vous de tout mettre en œuvre pour essayer de le faire si nous le trouvons ?

— Oui.

— De mobiliser vos anciens camarades de combat ?

— Vous avez ma parole.

— Je n'ai pas d'autre choix que de vous faire confiance, conclut-elle d'un ton las. Commençons par le commencement : le tueur que vous cherchez s'appelle Franck Minkelic. J'ai une adresse à Faizabad.

*

Nahid descendit du bus. Elle avait enfilé sa plus belle burqa et placé sa carte d'identité dans son petit sac en prévision de son rendez-vous. C'était la première fois de sa vie qu'elle se rendait dans un poste de police et elle se sentait nerveuse. Après ce qu'elle avait vécu avec le mollah de son quartier, elle savait qu'elle prenait un grand risque en allant dénoncer ses tourmenteurs. Pourtant, elle avait un atout de taille, désormais, dans sa poche : leur adresse. Impossible que les flics se défilent, ils devraient bien l'accompagner sur place.

Le commissariat de son quartier n'était qu'à un kilomètre de l'opium house mais c'était un autre monde à cause des boutiques environnantes et du petit bazar qui l'encadrait, plein d'une foule bonhomme. Une file d'attente s'allongeait devant l'entrée. Elle s'arrêta, intimidée. Le bâtiment était un cube de béton brut couvert de grillage antigrenades, devant lequel étaient garés plusieurs pick-up de police. Trois flics maussades montaient la garde, kalachnikov à la main. Elle s'assit à même le sol, examinant au travers de la grille de sa burqa les policiers qui entraient et sortaient, en quête d'un visage avenant. Elle devait trouver le bon policier : si on ne la croyait pas, Badria était perdue.

Elle eut soudain l'impression de recevoir la foudre sur la tête. Là, sur le perron, le tourmenteur qui lui avait volé sa fille venait d'apparaître. Il était accompagné de deux policiers, dont l'un en uniforme d'officier. Tout sourire, les trois hommes s'arrêtèrent quelques instants, discutant avec animation. Abdul Kanwan sortit un paquet de cigarettes et en offrit à ses deux acolytes. Le plus gradé sortit un briquet et alluma lui-même la cigarette du truand, avec le respect dû à un chef.

Nahid tremblait comme une feuille, mais personne ne faisait attention à elle, petite silhouette bleue semblable à des dizaines d'autres. Les yeux plein de larmes, elle se releva et s'enfuit.

*

— L'entreprise de Faizabad où a été livré le matériel était dans la liste que nous avons récupérée à Gholghola, ce qui prouve que Minkelic travaille avec Khan Sadeq, annonça Chinar lorsqu'ils furent tous réunis dans les locaux de la brigade. Je viens d'appeler un flic que je connais là-bas, l'immeuble a été rasé et on y a construit une mosquée. Donc notre tueur est ailleurs. Pour le reste, nos recherches ont été vaines. Minkelic avait donné comme adresse à Kaboul l'hôtel Serena, toutefois il n'y a jamais dormi. Nous n'avons trouvé aucun abonnement téléphonique à son nom et aucun autre hôtel ou guest house ne le connaît. Il a dû être pris en charge par les équipes de Sadeq dès sa descente d'avion. Par ailleurs, quelqu'un a fait disparaître sa fiche de douane, nous n'avons donc aucune photo de lui.

— La Cupola m'a montré une photo de lui, je connais son visage, dit Nicole. Comment comptez-vous avancer, désormais ?

— Nous avons kidnappé un homme susceptible de nous en dire plus.

*

Attiq Nasher entra dans la cellule du sous-sol du commissariat, suivi par Gulbudin. Jahangir Nur, toujours nu, respirait bruyamment, un sac de jute sur la tête. L'ancien bourreau le regarda avec le détachement d'un entomologiste devant un insecte. Gulbudin vit palpiter les veines de son cou. Une seconde, il fut tenté de tout arrêter, de renvoyer ce fou chez lui, puis il pensa aux cadavres des trois fillettes.

Il ne restait que deux jours.

— Voilà l'homme, dit-il simplement.

— Laissez-moi seul avec lui, dit Attiq Nasher d'une voix douce.

— Le garde vous attendra dans la salle au bout du couloir. Moi, je suis au premier étage. Je descendrai lorsque vous aurez... fini. Le bruit ne porte pas et il n'y a pas de fenêtre.

— Je sais. J'ai déjà travaillé dans cette cellule, autrefois.

— Pour combien de temps en aurez-vous ?

— Nous serons tous de retour chez nous pour déjeuner.

Il était dix heures moins dix et c'était dit avec une telle confiance que Gulbudin frissonna.

Une fois seul, Attiq Nasher ouvrit sa petite mallette. Il enfila une cagoule en coton puis s'assit tranquillement en face du prisonnier. Il savait que ce dernier devinait sa présence, entendait sa respiration. Sentir une présence silencieuse était particulièrement angoissant pour quelqu'un dans sa situation. Au bout de cinq minutes, le prisonnier demanda :

— Qui êtes-vous ?

— Qui je suis n'a aucune importance. Seul compte ce que je veux.

— Que voulez-vous ?

— La même chose que ceux qui t'ont attaché là : une information que tu détiens. La différence entre eux et moi, c'est qu'ils sont des amateurs et moi un professionnel.

Il arracha le sac de la tête de son prisonnier. Surpris, ce dernier se mit à cligner des yeux à toute vitesse, aveuglé par l'ampoule qui brillait au plafond. Attiq Nasher le laissa s'accommoder, puis il se rassit à la même place avant de tourner sa petite valise dans sa direction. Pinces, marteaux, tournevis, seringues, fioles d'acide, fils en métal, tenailles, écarteurs de bouche... Il vit les prunelles du Jahangir Nur se rétracter.

— Tu parleras, quoi que tu penses. Avec moi, personne n'a jamais gardé ses secrets. Personne, tu entends ? Les talibans les plus féroces étaient prêts à renier Allah pour que j'arrête. Je te le dis parce qu'on m'a demandé de ne pas te faire souffrir inutilement. C'est pour ça que je vais commencer par ce qu'il y a de moins pénible. Je monterai en gamme ensuite.

Il laissa ses paroles imprégner l'esprit de sa victime.

— J'ai été formé par un ancien membre du Khad, lui-même formé par les Soviétiques. À la fin de la guerre, les shouravis savaient qu'ils allaient perdre, alors ils ne prenaient pas de gants, tu comprends ? Les techniques qu'ils utilisaient étaient une punition autant qu'un moyen de faire parler les prisonniers. La plus douce des méthodes que j'utilise sera la plus terrible utilisée en ce lieu.

Il farfouilla dans sa mallette, en sortit un nerf de bœuf. Une lanière dure et sèche, quoique flexible.

— Je vais t'appliquer la technique des pieds rouges.

Il ne précisa pas que cette technique avait été inventée par Beria lui-même, gage de sérieux puisque l'ancien chef du NKVD soviétique, psychopathe notoire, avait personnellement assassiné des centaines d'opposants. Il donna d'abord quelques tours à la poulie, renversant complètement le prisonnier, qui se retrouva tête en bas. Il commença aussitôt à assener des coups de nerf de bœuf sur ses plantes de pieds. Frappant à pleine force, en cadence. Chaque frappe était comme un coup de fouet. Entamant profondément la peau. Détruisant les chairs. Très rapidement, le prisonnier le supplia d'arrêter, hurlant qu'il était prêt à parler, à dire tout ce qu'il savait. Sourd à ses supplications, le bourreau continua. Encore et encore.

Musique macabre, au rythme cruel et implacable de la main dressée puis rabattue, du claquement de la lanière sanguinolente.

Attiq Nasher s'arrêta une dizaine de minutes plus tard et renversa Jahangir Nur dans l'autre sens. Lorsque ses pieds touchèrent le sol, le prisonnier poussa un cri qui n'avait rien d'humain.

La technique des pieds rouges, clin d'œil des Soviétiques à la couleur fétiche du parti, portait bien son nom... Il faudrait de longs mois au traducteur pour pouvoir remarcher normalement, s'il y arrivait à nouveau un jour.

Attiq Nasher posa le nerf de bœuf au milieu de ses autres outils, referma sa mallette, enleva ses lunettes, les nettoya soigneusement du sang qui y avait giclé, puis il dit de sa même voix douce :

— Je t'écoute.

 

Gulbudin se racla la gorge, posa les mains sur la table. Elles tremblaient encore légèrement. Jamais il n'oublierait les cris de Jahangir Nur, qu'il avait renvoyé chez lui sans avoir besoin de le menacer s'il parlait à quiconque de ce qui s'était passé. Aucun des membres de la brigade, Oussama en tête, n'avait compris par quelle méthode il avait dû en passer.

— Franck Minkelic vit dans le fief de Sadeq, à soixante kilomètres d'Argo, dans la citadelle de ce dernier. Il y dirige non pas un atelier mais une véritable usine de fabrication de drogue qui est sortie de terre voilà quelques mois. Le traducteur est tombé des nues lorsque je lui ai parlé des meurtres d'enfants. Minkelic s'est bien organisé pour cacher ses méfaits. Là-bas, il est sans doute sous contrôle absolu, probablement moins à Kaboul. Minkelic vient régulièrement avec Khan Sadeq pour des réunions techniques avec leur associé russe. Sadeq rentre le lendemain, Minkelic, lui, reste souvent une journée de plus, parfois deux.

— Voilà l'explication du délai entre les victimes. Puisqu'il ne peut pas se livrer à ses crimes à Argo, il le fait à Kaboul. Il doit avoir une planque et des complices. Comment vient-il ?

— Ils ont un convoi, sécurisé par les meilleurs hommes de Sadeq, entre la citadelle et l'aérodrome. Deux heures de route en pleine montagne. Ensuite, ils prennent un hélicoptère.

— Pourquoi attend-il d'être à Argo pour prendre les airs ?

— La ville est deux mille mètres plus bas que sa citadelle. À cause des vents rabattants de la montagne, il y a déjà eu plusieurs crashs d'hélicoptères, là-haut.

— Minkelic pourrait aussi bien être sur la Lune. Cette région nous est totalement inaccessible, dit Chinar.

Oussama traduisit en russe leurs dernières découvertes à Nicole.

— Tenons-nous-en à notre idée initiale. Il faut attaquer la citadelle et détruire l'usine, dit-elle.

— Ma hiérarchie est corrompue et sans doute complice. Argo est en dehors de ma zone de compétence. On m'interdira d'agir et Sadeq sera prévenu aussitôt de mes intentions.

— Montons une opération officieuse. Vous avez été un des bras droits de Massoud.

— Nous sommes malheureusement dans la situation que je craignais. Sadeq dirige une véritable armée. Il faudrait des dizaines d'hommes et des armes lourdes pour une telle opération.

— Vous ne pouvez donc rien ?

— Si. J'ai un allié puissant et retors.

*

Moelleusement enfoncé dans son canapé, comme assoupi, mollah Bakir n'avait pas cillé une seule fois en écoutant l'histoire de Nicole et d'Oussama. Puis sa bouche dessina une petite moue. Il ouvrit un œil et dit dans un russe parfait :

— Les Américains ont des moyens aériens colossaux. Bombarder l'usine de fabrication de drogue ne leur posera aucune difficulté. Je vais en parler avec leur ambassadeur dans l'heure.

— Vous avez un accès direct ? demanda Nicole, interloquée.

— À quel taliban croyez-vous qu'il préfère parler ? À moi, aux successeurs de mollah Omar ou, pire, à Daesh ? répondit mollah Bakir d'un ton ironique. Nous négocions tous les deux en secret depuis des mois pour essayer de trouver une solution raisonnable à la crise dans ce pays. Croyez-moi, il croira ce que je lui dirai. Aucun responsable américain ne laissera passer l'opportunité de détruire plusieurs dizaines de tonnes de drogue avant qu'elles n'envahissent les rues de son pays.

— Nous nous partageons donc les tâches : à vous de convaincre les Américains de mener rapidement un raid, à moi d'arrêter Minkelic et Sadeq dès leur arrivée à Kaboul, dit Oussama.

— Non. Cela ne fonctionnera pas. Ils n'atterriront pas dans la partie internationale sous contrôle de la Coalition. Ils se poseront dans la zone de fret tenue par les barons de la drogue. Je sais parfaitement comment les choses se passent à l'aéroport.

Oussama resta silencieux, repensant à son passage là-bas. Ce qu'il y avait vu corroborait malheureusement les propos du mollah.

— Je les attendrai pour les arrêter à l'extérieur.

— Même si vous y arrivez, vous ne pourrez JAMAIS garder ces hommes. Trop d'intérêts sont en jeu. On vous les reprendra avant que vous ayez pu commencer le moindre interrogatoire. – Mollah Bakir sourit, les yeux toujours mi-clos. – Il y a une meilleure méthode que celle à laquelle vous pensez : attaquer le convoi de Sadeq dans le Badakhchan, sur la route d'Argo, et enlever Minkelic.

— Il faudrait le soutien local de gens qui connaissent parfaitement la région et au moins cinquante combattants. Ma circonscription s'arrête à Kaboul. Même en utilisant des hommes sûrs, je ne pourrais pas en faire monter suffisamment pour agir sans que cela se remarque, objecta Oussama. Et puis, les délais sont trop courts.

— Si vous êtes prêts à partir pour le Badakhchan en dépit des grands dangers qui vous y attendent, une action est encore possible. Car des locaux sachant se battre et prêts à joindre leurs forces aux nôtres, il en existe.

— Ah oui, lesquels ?

— Je vais vous le dire...

*

Oussama s'ébroua.

— Nous serons bientôt à Faizabad, dit Sarajullin, le majordome et conseiller de mollah Bakir, en montrant un panneau indicateur sur le bord de la route. C'est heureux, car la nuit va tomber.

Oussama se retourna. Épuisée, Nicole dormait, affalée sur la banquette arrière.

Il repensa à sa stupéfaction lorsque mollah Bakir leur avait dévoilé son plan : demander l'aider de Saboor Shariqi, fils de l'ancien djihadiste assassiné par Sadeq. « Jamais, avait dit Oussama. C'est un terroriste, un de nos pires ennemis. En plus, il a fait allégeance à Daesh. Se faire aider par ces monstres serait une infamie ! » « Non, aider des monstres serait une infamie, avait corrigé mollah Bakir. En revanche, les utiliser pour obtenir ce que nous souhaitons est halal et de bonne tactique. S'allier à un petit Satan lorsqu'on veut en détruire un grand, n'est-ce pas la base de toute politique internationale ? »

Nicole avait approuvé le plan tortueux du religieux, et voilà comment, en dépit des dangers mortels de leur entreprise, Oussama se retrouvait sur la route de Faizabad en sa compagnie, puisqu'elle était la seule à pouvoir identifier Minkelic.

Oussam regarda par la vitre. Du pavot à perte de vue. Des champs qui défilaient sans interruption le long de la route.

Depuis plus de cinquante kilomètres.

L'or blanc de l'Afghanistan, interdit de culture par le gouvernement et la Coalition. Pas un policier, pas un douanier, pas un soldat de la Coalition, pas un officiel de l'ONU... personne pour empêcher cette mascarade. Juste des paysans au travail, silencieux et déterminés, bêchant les champs, travaillant avec amour à leur future récolte. Celle qui finirait dans les narines et les veines des jeunes Américains et Européens après avoir été transportée par une myriade de camions, de bateaux et d'avions, à travers l'Asie centrale puis la Turquie.

Le miracle, bien réel celui-là, de l'économie mondialisée.

Enfin, après une heure supplémentaire de route, ils entrèrent dans Faizabad. La cité nordiste était plus petite et plus dynamique qu'Oussama ne l'imaginait. Le trafic automobile y était aussi fou qu'à Kaboul, mais il y avait peu de présence policière et militaire dans les rues. Comme dans la plupart des villes autrefois tenues par l'Alliance du Nord, coalition viscéralement hostile aux talibans, la sécurité était plutôt bonne. Ils roulèrent le long d'un immense fort en ruine, témoignage poignant de l'histoire millénaire du pays, puis d'une immense mosquée, cadeau des Qataris, s'engageant plus profondément au cœur d'un quartier commerçant grouillant d'activité. Finalement, au milieu des dizaines d'échoppes et d'entrepôts, et dans une cohue indescriptible, ils trouvèrent l'endroit qu'ils cherchaient : une boulangerie industrielle violemment éclairée par des spots extérieurs, de laquelle s'élevaient des effluves appétissants.

L'intérieur ne payait pas de mine : vieux linoléum au sol, farine étalée un peu partout, peinture écaillée, néons collés au plafond de manière aléatoire... Un homme mal rasé officiait derrière un bureau branlant.

— Je cherche Taloquan Nolsom, annonça Sarajullin en dialecte ouzbek. De la part de son ami poète de Kaboul.

C'était le nom de code entre mollah Bakir et son agent. Le gardien partit en bougonnant pour revenir accompagné de l'espion de mollah Bakir pour les provinces du Nord. C'était un colosse d'un mètre quatre-vingt-dix et cent vingt kilos, avec une longue barbe et des yeux globuleux. Il était vêtu d'un pantalon traditionnel en laine marron et d'une grosse kurta sortie du pantalon, comme la portent les islamistes. Il toisa brièvement Oussama, apparemment mécontent d'être en présence de quelqu'un plus grand que lui, puis Nicole et Sarajullin, l'air méfiant.

— Sortons, ordonna-t-il. Nous serons mieux au café en face.

Il faisait bon en terrasse en dépit de l'heure tardive. Faizabad était idéalement située sur un plateau à mille mètres d'altitude et le temps y était agréablement tempéré, hiver comme été. Une drôle d'odeur flottait dans l'atmosphère, douceâtre et un peu entêtante. Le taliban ricana en comprenant l'interrogation muette d'Oussama.

— Le pavot qui n'a pas encore été envoyé en Occident l'année dernière finit de sécher. C'est ça que vous sentez. Bientôt, les ballots seront confectionnés et expédiés. La récolte a été bonne l'année dernière, plus de trente kilos par hectare. Il paraît que c'est le triple du rendement laotien. Nos paysans ne sont pas près de cesser de cultiver cette plante maudite. Plus de dix mille d'entre eux ne vivent que d'elle, rien que dans la région.

— Qui s'y oppose ?

— Personne. – L'islamiste cracha par terre. – Tous les officiels sont corrompus, ici chaque policier, chaque fonctionnaire touche sa dîme. Il n'y a presque plus de cultures de céréales dans la région, rien que du pavot. Le blé, l'avoine, le lin, les graines, tout ce qui se mange est importé du Pakistan ou du Turkménistan.

Ils commandèrent un thé à la menthe, boisson rare à Kaboul mais populaire dans cette région. Puis l'homme demanda :

— Que puis-je pour vous ? J'ai reçu un SMS d'un frère de Kaboul qui me disait de vous faire bon accueil.

— J'ai une lettre pour toi. Lis-la et détruis-la.

Le géant parcourut la courte missive, dans laquelle mollah Bakir lui demandait de faire tout ce que Sarajullin lui demanderait, pour une mission de la plus haute importance. Il la roula en boule dans le cendrier avant d'y mettre le feu.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— Je suis policier à Kaboul et cette femme, Nicole, l'est en France. Nous recherchons un Français qui tue nos enfants.

— Des flics, hein ? De mieux en mieux. – Le taliban se tourna vers Sarajullin. – Je refuse de travailler avec une kâfir et un flic du régime.

— Mollah Bakir se porte garant d'eux.

L'homme réfléchit longuement, avant de lâcher, de mauvaise grâce :

— Je ne suis pas d'accord avec mollah Bakir dans le choix de ses alliés. Mais j'obéirai par fidélité. Que voulez-vous ?

— Que tu nous mènes à Shariqi.

— Shariqi ? Tu parles de Saboor, le fils de l'ancien chef islamiste ? Celui qui avait établi un khilâfah dans le Wakhan ?

— Lui-même.

— Il nous hait ! Jamais il n'acceptera de rencontrer quelqu'un de notre mouvement. Pour lui, nous sommes de faux islamistes, pires que des traîtres. Il nous voue au ladthaa.

— Rude châtiment, sourit Sarajullin. Oussama, vous qui êtes pieux, vous souvenez-vous du verset du Coran à ce sujet ?

— Je crois. « Toutes les fois que leurs peaux seront brûlées, nous leur changerons de nouvelles peaux, afin qu'ils augmentent en châtiment... »

— « Pour le mécréant, il leur sera découpé des vêtements de feu et il sera déversé sur la tête de l'eau bouillante. » Je vois que vous connaissez parfaitement le saint Livre.

À la différence de la Bible, il existe différents enfers dans le Coran : le jahim, le saqar, le hatamah, le haawiyah et bien d'autres encore, en fonction des catégories de pêcheurs. Chrétiens, Juifs, apostats, couples adultères, adorateurs d'idoles, sodomites... chacun a son enfer bien précis. Être voué au ladthaa est sans doute le pire châtiment qui se puisse concevoir pour un croyant.

— Voilà, vous avez donc maintenant une bonne idée de ce que Shariqi pense de mollah Bakir comme des gens de notre mouvement, conclut le géant. Pour lui, nous sommes pires que des kâfirs.

Sarajullin soupira.

— Il faudra pourtant que nous le rencontrions. Nous avons une proposition à lui faire.

— Il a fait allégeance à l'État islamique. Il vous tuera avant que vous ayez pu prononcer un mot. Quant à emmener cette femme... vous êtes fous !

— J'ai des ordres stricts.

— Je vais donc vous accompagner. Seuls, vous n'avez aucune chance.

— Merci, tu es un bon musulman et un bon Afghan. Où est Shariqi ?

— Dans le Wakhan. C'est à plusieurs heures de voyage, plusieurs jours si la route est coupée par la neige. Là-bas, je sais où le trouver.

— Nous n'avons pas plusieurs jours devant nous, répliqua Oussama, le temps nous est compté. Il faut partir immédiatement.

— Je ferai ce que je peux mais sachez-le, cette région est la plus isolée du pays. Nous serons à la merci des éléments, les vents les plus puissants et les tempêtes de neige les plus terribles que vous puissiez imaginer.

*

Une nouvelle fois, Abdul Kanwan attendait la mère de Badria devant chez elle. Il se glissa à sa suite dans la masure.

— Ta fille va bien. Elle se prépare pour la cérémonie de mariage. Tu n'es pas allée voir la police au moins ?

— Non, sahib, murmura-t-elle, la tête basse.

— Montre-moi le fric et l'opium. Je veux vérifier que des flics ne les ont pas pris.

Elle revint, toute tremblante, exhibant les deux sacs.

— Voilà, sahib.

— Tu sais ce que je ferai à tes autres filles avec mon poignard si tu nous dénonces, n'est-ce pas ? Veux-tu le vérifier tout de suite ?

— Na, sahib ! hurla-t-elle.

— Enlève cette burqa, je veux voir tes yeux quand tu me parles. Vérifier si tu me mens.

— Mais... sahib, c'est haram.

Abdul sortit son poignard et le brandit devant elle.

— Fais-le tout de suite, salope, ou je crève une de tes filles.

Dans un bruissement d'étoffe, Nahid releva son voile, soumise.

— Tu es une belle femme. Pourquoi tu te ruines à payer ta drogue ? Tu devrais louer ton intimité.

— Je ne veux pas, sahib, je ne suis pas à louer. C'est haram.

Il s'approcha d'elle, menaçant.

— Qui t'a cassé le nez ainsi ? Ton patron ?

— Je suis tombée, sahib.

— Tu n'es qu'une idiote !

D'une main possessive, il lui caressa la poitrine. Il sentit un sein rond et ferme sous sa grosse main. Elle bondit en arrière comme si un scorpion l'avait piquée. Il hésita. Il avait envie de la prendre sur-le-champ, la violer devant ses gamines avant de la tabasser pour lui apprendre le respect dû aux vrais hommes. Puis il pensa à Minkelic. S'il avait le moindre problème à cause de son attitude, son patron n'hésiterait pas une seconde à le liquider. À regret, il recula d'un pas.

— Pas un mot sur tout ça à quiconque. Jamais.







UN JOUR AVANT BADRIA
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OUSSAMA, NICOLE, SARAJULLIN et le géant roulaient depuis la veille. Après quinze heures de route, le chemin asphalté avait laissé la place à une piste de terre. Après plus de sept heures de trajet, ils s'étaient engagés en début d'après-midi dans le corridor du Wakhan, après avoir passé un col à quatre mille deux cents mètres, puis un autre à près de cinq mille cinq cents mètres, avant de redescendre le long de la rivière Aksu, qui rejoignait le torrent majestueux qui avait donné son nom à la région.

Les pics vertigineux, les oiseaux de proie, les montagnes couvertes de neiges éternelles formaient un panorama saisissant. Les lieux étaient tellement isolés qu'on y croisait des yaks et des antilopes géantes qui ne vivaient nulle part ailleurs. Trois mouflons coupèrent soudain la route à leur voiture. Le géant freina si fort qu'il manqua les envoyer dans le précipice. Les mouflons s'arrêtèrent, nerveux. Soudain, Oussama montra du doigt quelque chose dans la neige, à quelques mètres du chemin.

— Regardez.

Des traces de sang entrecoupées d'empreintes de pas fraîches d'un animal.

Ils restèrent immobiles quelques minutes, vitres remontées. Puis il y eut un mouvement derrière un rocher et un félin apparut. Un de ces légendaires léopards des neiges que bien peu d'hommes ont pu contempler. L'animal tourna la tête dans leur direction et ils purent admirer ses yeux d'un jaune profond. Semblant considérer qu'ils n'étaient pas une menace, il s'éloigna en longeant la route, dans un mouvement souple et puissant, sans jamais cesser de les regarder.

— Normalement, ces animaux se cachent. Il a dû attaquer le petit des mouflons qui bloquaient la route pour aller le dévorer tranquillement un peu plus loin, remarqua le géant.

— Voir un léopard des neiges est un événement extraordinaire, conclut Oussama. J'espère que c'est un bon présage.

Ils redémarrèrent lentement. Une demi-heure plus tard, ils tombèrent sur un barrage constitué de pierres et de morceaux de bois calciné. Il était tenu par une dizaine de miliciens aux tenues disparates. Les épaisses barbes noires et les turbans laissaient peu de doute quant à leur appartenance.

— Des guerriers whakis djihadistes, dit le géant. Nous approchons du territoire de Saboor Shariqi.

Il fallut une longue discussion pour que les miliciens acceptent de baisser leurs armes. Ils semblaient surtout intéressés par Nicole, qui avait partiellement dissimulé son visage derrière un voile sur les conseils d'Oussama. L'un d'eux sortit un Thuraya, un téléphone par satellite, le seul à fonctionner dans cette région désolée. Il y eut de longues minutes de conversation avant un signe indiquant qu'ils pouvaient y aller. Lorsqu'ils passèrent devant lui, il fixa Nicole comme on regarde une proie. Elle en eut la chair de poule.

Enfin, après une heure de route supplémentaire et deux autres barrages, ils arrivèrent à un village d'une centaine de maisons, coincé en haut d'un plateau, entre deux couloirs d'avalanche. Une vingtaine de combattants hérissés d'armes attendaient sur la place, à côté d'ânes et de yaks. Le géant gara la voiture. Ses mains tremblaient tellement fort qu'il les posa sur ses genoux.

— À vous de jouer. Choisissez bien vos mots. Si vous faites la moindre erreur, nous ne reviendrons pas vivants.

Sarajullin descendit, suivi par Oussama. Le froid leur glaça les os, les membres, jusqu'à l'orbite vide de l'œil mort du majordome. Un jeune homme vêtu d'un long manteau en peau de mouton retournée se tenait au milieu des combattants, barbe abondante, yeux verts soulignés de khôl, cheveux roux, curieusement élégant avec son béret de parachutiste. L'immense canon d'un fusil Dragunov dépassait de son épaule.

Saboor Shariqi.

Sarajullin trottina directement vers lui. Pour cette discussion entre talibans, Oussama avait décidé de lui laisser la parole.

— Bonjour, noble guerrier, je te salue, toi et les tiens. Que ta famille soit prospère, ton bras fort, ton clan puissant. Je viens de fort loin pour te voir. De Kaboul. Mon nom est Sarajullin Katounilandom, fils d'Ahmad Katounilandom, qu'Allah le Tout-Puissant veille sur son âme de mojahid. Je suis accompagné d'un autre frère de Kaboul, Oussama, et d'une kâfir, Nicole, qui nous sera une précieuse alliée à tous dans le projet que je veux te présenter. Tu as sans doute entendu parler de mon frère, Saleem Shah, et de mon autre frère, Mohammad Reza, car ils furent tous deux de grands mojahids, parmi les plus vaillants qui se puissent trouver. Ils se sont battus contre les shouravis, et leur nom est resté célèbre à Mingajik dans la province de Jowzjan, qu'Allah le Très-Haut ait pitié de leur âme.

— Qu'est-ce que tu viens faire ici ? demanda brutalement Shariqi.

— T'apporter un message de mon maître, mollah Bakir, le saint homme que je sers depuis vingt ans.

— Ce chien ! Un traître qui n'a de religieux que le nom ! Un homme qui ose prétendre que la burqa n'est pas halal ! Il veut déshabiller nos femmes comme des prostituées, abaisser les Pures, les livrer aux concupiscents, aux Juifs et aux kâfirs ! Et toi, tu oses venir dans mon fief de sa part ? Et avec une prostituée occidentale, en plus ? Honte à toi !

Des glapissements hostiles s'élevèrent alors des combattants :

— Mort aux apostats, par la gloire d'Allah !

— Que notre terre boive leur sang avec la permission d'Allah !

— Qu'ils brûlent en enfer et remercions Allah !

— J'approuve ces nobles professions de foi, répliqua le majordome d'une voix mielleuse lorsque les cris se turent. Mon maître sait que vous êtes tous de fiers guerriers et de bons musulmans. Je viens de sa part en paix, avec une proposition qui pourrait t'intéresser, inch'Allah, au sujet de ton pire ennemi, Khan Sadeq. Nous pouvons nous unir pour l'abattre définitivement.

Shariqi le toisa, interloqué. Puis il se reprit et, d'un geste, invita les visiteurs à le suivre à l'intérieur d'une maison. Avant qu'ils n'entrent, un montagnard les palpa soigneusement, retira à Oussama son pistolet et sa grenade.

C'était une ancienne étable transformée en pièce d'apparat. Il y avait des tapis, des peaux de bête et de gros coussins étalés un peu partout. Le drapeau noir du Hezb e Islami était accroché au mur entre deux photos. Une, immense, d'Abu Bakr al-Baghdadi, fondateur de l'État islamique, et une autre, plus petite, sur laquelle Oussama Ben Laden et Ayman al-Zawahiri posaient, souriants, comme deux sympathiques grands-pères. Ce cliché, Oussama l'avait souvent vu chez des djihadistes. Il avait été pris quelques jours avant le 11 Septembre par un photographe égyptien ami d'Al-Zawahiri. Le djihadiste ne semblait pas au courant de la lutte mortelle engagée entre l'État islamique et Al-Qaïda pour le contrôle des croyants... Quelqu'un avait tracé au mur l'inscription « l'armée du khilâfah vaincra, mort aux hypocrites » à la bombe rouge. Lorsqu'un montagnard mutique eut apporté le thé et du yaourt, Sarajullin servit lui-même toute l'assemblée avant de se pencher vers Shariqi.

— Merci de ton hospitalité, noble frère.

— Alors ?

— Mollah Bakir, que son nom soit couvert de gloire par la grâce d'Allah, collabore à une enquête de la police de Kaboul dont frère Oussama, ici présent, est le responsable.

Le taliban jeta un regard haineux à Oussama.

— Tu es un sale flic ? Un valet !

— Nous avons découvert qu'un des associés de Sadeq est français, s'empressa de poursuivre Sarajullin. Cet homme a violé et tué trois petites filles à Kaboul. Des fillettes afghanes innocentes.

— En quoi cela me concerne-t-il ?

— Cet homme prendra bientôt l'avion pour Kaboul en compagnie de Sadeq. Nous voulons les frapper pendant le trajet entre la forteresse et l'aéroport d'Argo. Pour cela, nous devons unir nos forces. Vous amenez les hommes et nous te donnons des armes spéciales.

Le djihadiste se resservit un verre de thé, impassible. Oussama comprit qu'il avait en face de lui un homme réfléchi, organisé, qui ruminait sa vengeance depuis des années, attendant le bon moment pour frapper.

— Quelles armes spéciales ? Personne ne peut monter une opération de cette envergure, sinon je l'aurais déjà fait. Sadeq se déplace toujours dans un convoi de dix véhicules minimum : trois GMC blindés identiques, plus sept Land Cruiser blindés de protection, tous équipés de mitrailleuses Douchka de calibre 12,7. Les mitrailleurs qui les servent sont ses meilleurs tireurs. Sept experts, tous capables de toucher un homme à deux cents mètres. Parfois, il y a même une automitrailleuse légère. Les voitures du convoi sont espacées de dix mètres, reliées entre elles par liaison cryptée. Celle qui ouvre la route comprend un dôme électronique relié à un brouilleur qui empêche toute communication radio dans un rayon de cinq cents mètres pour bloquer les explosifs IED radiocommandés. Il faudrait détruire les véhicules de tête et de queue avec des lance-roquettes, ce qui est impossible : les RPG ont moins de cent mètres de distance de précision sur des véhicules en mouvement. Tout attaquant serait massacré par les hommes de Sadeq avant de lever le petit doigt.

— Nous le savons, intervint Oussama. Si nous sommes ici, c'est parce que nous avons quelque chose d'unique à vous offrir : deux missiles MILAN antichar filoguidés.

— C'est impossible ! J'essaie d'en acheter depuis plus de dix années ! Tous ceux qui avaient été fournis à l'Alliance du Nord par les Français ont été récupérés depuis longtemps. Il en reste peut-être quelques-uns, ici ou là, mais ils n'ont plus de piles et sont inutilisables. Or ces piles militaires françaises sont introuvables. Tu me sers du vent !

— Pas du vent, c'est la réalité, reprit le majordome. Mollah Bakir a noué des relations fortes avec certains gouvernements de pays voisins lorsqu'il était ministre des Affaires étrangères du gouvernement taliban. Il a conservé et développé ces relations, ce qui lui permet aujourd'hui d'avoir de multiples amis, dans les gouvernements comme dans les armées de certains pays limitrophes.

— Et alors, par Allah ?

— Il existe au Tadjikistan une base militaire dirigée par un général qui apprécie énormément mollah Bakir. Il lui a offert ces deux missiles, qui seront déclarés officiellement perdus.

— Je vous aiderai pour le plan tactique, ajouta Oussama. J'ai participé à des centaines d'embuscades, je crois m'y connaître mieux que n'importe lequel de vos hommes. Un de mes anciens frères d'armes, spécialement formé au tir de MILAN, sera également de la partie.

— Quel est l'intérêt de mollah Bakir dans cette affaire ? demanda le djihadiste, l'air méfiant.

— Son amitié pour Oussama ici présent et parce que nous voulons stopper ce Français. Sinon il continuera à tuer nos enfants, encore et encore. Sadeq n'est qu'un objectif secondaire pour nous, mais qui peut nier que sa disparition sera une bonne chose pour le pays ?

Shariqi eut un mouvement du menton vers la voiture garée dehors.

— Et cette femme impure ? Que fait-elle ici ?

— Elle est la seule à pouvoir identifier le tueur d'enfants.

Saboor Shariqi considéra Oussama et Sarajullin. Il ne sentait pas de crainte en eux. Cela le déstabilisait : d'ordinaire, ceux qui se tenaient face à lui avaient peur.

— Quelle réponse Sarajullin doit-il donner à mollah Bakir ? demanda Oussama.

Le djihadiste se leva, le visage fermé.

— Pour moi, il est un traître et un hypocrite qui confond le juste et l'injuste, le bien et le baad, le halal et le haram. Par le Prophète (gloire à Lui), il brûlera en enfer avec les sodomites et ses amis américains. Nous ne sommes pas alliés et ne le serons jamais.

Oussama se tourna vers Sarajullin, glacé, mais celui-ci hocha vigoureusement la tête d'un air satisfait. En bon habitué des cercles talibans, le majordome avait compris que ce prélude était la circonvolution tactique précédant un ralliement de circonstance à un ennemi.

*

L'espion de Saboor Shariqi dans l'entourage d'Atsag Khan Sadeq s'appelait Nadiya. Vingt-cinq ans, aide-cuisinière chez le chef mafieux depuis plus de huit ans, elle était issue d'une famille de paysans ouzbeks originaires d'Argo depuis des générations, raison pour laquelle elle avait été embauchée : Sadeq, d'une prudence maladive, ne faisait confiance qu'à des personnes de son ethnie et de sa ville. Il ignorait que la jeune femme, violée très jeune par un de ses lieutenants, s'était convertie en secret au déobandisme, une secte islamique rigoriste originaire du Pakistan qui fournissait quantité de recrues aux mouvements djihadistes de la région. De proche en proche, elle avait rencontré des mollahs de plus en plus exaltés, jusqu'à être présentée à Shariqi lui-même. Elle avait immédiatement été séduite par son discours. Elle était aussi tombée follement amoureuse du djihadiste – Saboor Shariqi avait fière allure et une forte réputation dans les milieux islamistes. La maltraitance dont elle était l'objet de la part de Sadeq, qui exigeait de ses jeunes employées qu'elles viennent régulièrement rafraîchir sa couche, n'avait fait qu'augmenter sa haine envers son maître et renforcer sa volonté de lui nuire. Shariqi se déplaçait lui-même pour la rencontrer, une fois par mois. À cette fin, il avait acheté la boutique de poterie mitoyenne de celle des parents de Nadiya, dans le village proche de la citadelle où habitaient tous ceux qui travaillaient pour Sadeq, et il y avait placé un homme sûr. Il s'habillait en ouvrier, venait seul sur une petite moto, sans arme ni garde du corps, en se faisant passer pour un potier issu d'un village voisin travaillant pour des extras. Jamais il n'avait été soupçonné.

Dès la fin de son entretien avec Oussama, Shariqi avait filé. Il attendait l'arrivée de la jeune femme dans la petite salle attenante à l'atelier après avoir garé la moto devant la porte, signe de reconnaissance de sa présence. Un bruissement d'étoffe lui apprit son arrivée. Quelques secondes plus tard, elle se tenait devant lui.

— Je ne t'attendais pas cette semaine !

— Je devais te voir en urgence.

Fiévreusement, elle enleva sa burqa et ses sous-vêtements, apparaissant complètement nue. Puis elle enlaça le djihadiste. Un mollah avait consenti un certificat de mariage provisoire, acte peu répandu chez les talibans traditionnels mais que les islamistes affiliés à Daesh étaient en train de populariser, qu'il s'agisse d'habiller le viol et la séquestration de jeunes filles kidnappées ou des relations adultérines consenties. Une manière habile pour le mouvement islamiste de convertir les cœurs à son projet... Une fois leur étreinte terminée, Shariqi lui laissa quelques instants de répit, admirant son corps nerveux, avant de lui raconter l'arrivée des étranges visiteurs de Kaboul.

— Le Français, je le connais, dit-elle aussitôt. Il dirige la nouvelle usine de drogue. Il est très baad. Il ne parle jamais à personne et bat les employées dès qu'il y a un problème. Il ne vaut pas mieux que le maître.

Comme tous ceux qui travaillaient pour Sadeq, Nadiya le craignait tellement que le simple fait de prononcer son nom l'effrayait. Elle l'appelait donc le maître. Dans d'autres pays, on réservait ce titre aux avocats célèbres ou aux grands artistes, mais pas à Argo : ici, le maître ne pouvait être qu'un mafieux psychopathe.

— C'est toujours moi qui prépare le petit déjeuner, reprit-elle, je les verrai monter dans leurs voitures depuis la cuisine. D'habitude, quand le maître va à Kaboul, il prend un avion vers neuf heures, donc il quitte la citadelle vers sept heures.

— Tu devras noter tous les détails. Mon attaque doit être parfaite. Je le veux vivant.

— Moi, je veux que le maître meure ! protesta la jeune femme.

— Il mourra. Avant, je veux voir la peur dans ses yeux quand je sortirai mon poignard pour l'égorger.

— Oui, dit-elle, calmée.

— Alors il faut que je sache dans quelle voiture il se trouvera. C'est le plus important. Tu devras aussi me dire où sera le Français. L'antenne du village fonctionne en ce moment ? Tu pourras m'appeler ?

— Oui.

— Voilà mon numéro de téléphone satellite. Apprends-le par cœur puis détruis ce papier.

— J'espère que tu réussiras, dit Nadiya en mettant la main sur celle de son amant.

— Allah est avec moi. Par Sa grâce et par ma main, Sadeq va mourir.

— Dis-moi, demanda-t-elle, intriguée. Lorsque tout sera fini, ces envoyés de mollah Bakir et cette femme occidentale, tu en feras quoi ?

— Ce sont des mécréants. La femme, je l'offrirai en pâture à mes hommes. Les autres, je les égorgerai moi-même.

*

— Combien, tes gâteaux ?

— Cinquante afghanis les huit, sahib.

— Donne-m'en seize.

L'homme partit avec son sachet, ravi, et Nahid rangea l'argent sous sa jupe. L'acheteur était un des gardes de la maison où Badria était retenue. C'était le second à lui acheter ses biscuits.

Deuxième jour de planque. Après sa visite avortée chez les flics le matin précédent, elle avait décidé d'entamer une surveillance.

Sans plan précis mais avec la même détermination.

Il ne s'était rien produit de notable. Pas de visite digne d'intérêt. Aucune activité laissant penser que le « mari » de Badria était arrivé. Après une nuit fiévreuse à préparer de la nourriture à emporter – la seule couverture crédible qu'elle avait trouvée –, elle avait confié ses filles à une voisine et elle était repartie dès six heures du matin pour se mettre en place. Elle était installée sur un tapis troué posé à même la terre battue. À moins de cinquante mètres de la maison des hommes qui lui avaient volé sa fille. Sous sa burqa, elle avait enfilé ses habits les plus chauds pour pouvoir tenir aussi longtemps que nécessaire.

Elle tâta la monnaie qui alourdissait ses poches. La qualité de ses produits avait vite fait le tour du quartier, une dizaine de femmes et autant d'hommes étaient venus lui acheter biscuits et beignets. La maison qu'elle surveillait était aussi calme que la veille. Une voiture et deux motocyclettes s'y étaient déjà arrêtées, mais seuls des Afghans en étaient descendus.

Tendue, elle attendait l'Occidental. Tant qu'il n'était pas là, sa fille ne risquait rien. Mais quand il viendrait, ce serait pour consommer son mariage. Alors, ce serait à elle d'agir. Comment, elle ne savait pas encore. Dans son petit sac de laine se trouvait le plus grand couteau qu'elle possédait.

Elle sortit un biscuit de sa boîte, le grignota, puis se colla le dos au mur. Calme, figée, tous les sens en éveil.

*

Le reste de la journée avait passé dans une lenteur morbide. Oussama et Nicole étaient officiellement libres mais officieusement assignés à résidence dans deux chambres d'une maison isolée, gardée à distance par quelques djihadistes à l'air farouche. Vers dix-sept heures, deux jeunes femmes « bâchées » leur avaient servi leur repas, dans des bols de porcelaine fine, magnifiquement peints, les plus beaux qu'Oussama ait jamais vus. Une soupe de racines aux herbes de montagne, puis de la chèvre marinée et grillée, à la fois tendre et croustillante.

Oussama, pas plus que Nicole, n'aurait jamais imaginé déguster de tels mets dans ce village djihadiste perdu au fond de ces montagnes. En revenant chercher la vaisselle, l'une des jeunes femmes les avait regardés avec intensité à travers la grille de sa burqa, impénétrable. Puis elle avait saisi la main de Nicole et l'avait serrée de toutes ses forces, comme si elle voulait lui souhaiter bonne chance.

Après cet étrange repas, Oussama avait été convié à quitter la pièce, afin qu'il ne reste pas seul avec Nicole. Toujours l'obsession des djihadistes d'éviter tout contact entre hommes et femmes. Il avait marché dans le village, suivi par deux montagnards hostiles, armés jusqu'aux dents. Jamais il n'avait vu de montagnes aussi abruptes, sauf peut-être dans le nord du Nouristan. Chaque paroi rocheuse était un mur qui plongeait dans un précipice apparemment sans fin. La roche était d'un noir d'encre, contribuant à donner un caractère sombre et triste au paysage, que nulle vie ne venait égayer, à part quelques mouflons et, ici ou là, un yak.

Soudain, alors que le soleil venait de disparaître derrière les cimes, un véhicule entra dans le village, tous phares allumés, suivi par un camion. Un vieux 4 × 4 japonais dont s'extirpèrent Gulbudin, Babour et quatre autres policiers en tenue des forces spéciales. Le septième était un homme bedonnant d'une cinquantaine d'années, le visage barré d'une grosse moustache poivre et sel. Un ancien compagnon de combat d'Oussama, spécialiste du tir au missile. Ils s'étreignirent en silence. Puis quatre soldats en uniforme de l'armée tadjike descendirent du camion, un Kamaz russe hors d'âge. Sans un mot, ils débarquèrent deux grosses caisses en bois, et une troisième, métallique. Elles comportaient des inscriptions en tadjik et en français.

Shariqi fit son apparition, encadré de deux hommes. Ses conseillers militaires. Il salua Oussama d'un geste dédaigneux du menton.

— Pourquoi y a-t-il trois caisses et non deux ?

— J'ai demandé un appareil supplémentaire, expliqua Oussama. Un brouilleur de téléphone satellite. Nous devons absolument éviter que Sadeq donne l'alerte. Il y a une base d'hélicoptères de l'armée à Argo. Ils pourraient intervenir en trente minutes et nous rattraper quand nous aurons quitté la passe. Mon adjoint Babour, ici présent, sait le faire fonctionner.

— Il bloquera tous les téléphones de son escorte ? Même les Thuraya satellitaires ?

— Oui. Rien ne passera dans un rayon d'un kilomètre.

Shariqi se pencha sur la caisse métallique. Il avait les yeux brillants. Oussama se garda bien de lui annoncer qu'il avait l'intention de repartir avec le brouilleur. Impossible de laisser un appareil aussi sophistiqué dans les mains d'un terroriste.

— Ces MILAN sont des F3, les plus récents. Chaque poste peut tirer deux missiles sur une distance de deux mille mètres. C'est une arme très efficace, sans doute le missile antichar le plus précis au monde. Mes hommes ont détruit plusieurs véhicules blindés avec.

C'était dit sans forfanterie. Une simple constatation. À l'aide d'un pied de biche, Oussama ouvrit les deux énormes caisses de bois, l'une après l'autre, découvrant, protégé par des copeaux de polystyrène, une sorte de gros caisson cubique avec des pieds articulés – le poste de contrôle – accolé à deux tubes qui contenaient chacun un missile. Le missilier vérifia immédiatement le viseur optique, puis le témoin de batterie des premier et second postes de tir. Ils indiquaient cent pour cent de puissance.

— Comment fonctionnent-ils ? demanda Shariqi.

— On les dirige grâce à la manette du poste de contrôle. Ils émettent un signal infrarouge qui permet de le visualiser par l'arrière.

— Aucun risque qu'ils rebondissent sur les GMC blindés ?

— Ils peuvent traverser deux mètres cinquante de béton. J'ai détruit un T-80 avec l'un d'eux, répondit le missilier.

Le tank russe le plus lourd jamais utilisé en Afghanistan, considéré comme invulnérable. Shariqi se tut, impressionné. Puis il demanda :

— Les rayons infrarouges : les hommes de Sadeq pourraient-ils les voir aussi ?

— Non. Le missile est très petit et il va trop vite. De devant, on ne se rend compte de rien. Même s'ils réagissaient, j'ajusterais la trajectoire. Personne n'a jamais réussi à échapper à un missile pareil.

— Le poste de tir sera placé au centre de notre dispositif, côté droit de la route, en arrière des deux équipes d'intervention, commenta Oussama. Le poste de tir doit être stable, il faut donc l'installer sur ses trépieds avant d'agir. Plus il sera loin, moins on le verra. À neuf cents mètres, sous une couverture, il se confondra avec le paysage. Les groupes d'attaque doivent être beaucoup plus près de la route, afin de pouvoir tirer rapidement sur les autres voitures du convoi quand le missilier aura détruit les véhicules de tête et de queue. Il faudra une mitrailleuse de calibre 12,7 dans chaque groupe.

— On a ce qu'il faut, laissa tomber Shariqi d'un ton suffisant. Où proposez-vous d'agir ?

— Il faut une colline comportant des anfractuosités où nous pourrons nous cacher aux distances indiquées.

— Il y a des centaines d'endroits comme celui-là.

— Nous devons en choisir un qui soit le plus éloigné possible des zones d'habitation ou de pâturage, afin d'éviter tout contact avec des bergers. Une route qui devra elle-même être relativement droite sur une distance de cinq cents mètres minimum, s'il y a une dizaine de véhicules dans le convoi.

— Alors, ce sera la passe de Rakan, décréta le djihadiste. Elle est à vingt-cinq kilomètres de la citadelle de Sadeq, dans une zone complètement déserte. Rien n'y pousse, rien n'y vit. D'ici, on peut la rejoindre par des sentiers de berger, avec les ânes transportant les armes, soit deux heures de voiture, puis un peu moins de six heures de marche.

— Parfait. Nous partirons dans une heure.

*

Le souffle court, Franck Minkelic contemplait à nouveau la photo que lui avait transmise Abdul Kanwan. Il ne pouvait plus s'en détacher.

Badria.

Cette peau de pêche, ces immenses yeux naïfs, ces cheveux châtains coiffés en queue de cheval étaient ce qu'il avait vu de plus beau depuis... depuis si longtemps qu'il ne pouvait se le rappeler. Il la rejoindrait dans sa planque de Kaboul le lendemain soir pour la cérémonie. Il la conserverait vingt-quatre heures, peut-être deux jours, avant de se lasser. Puis le cycle recommencerait avec une nouvelle fillette.

Jamais il ne s'arrêterait.

Pourquoi l'aurait-il fait, d'ailleurs ? Les fillettes, il les aimait.

En Thaïlande, au Nigéria, au Laos, au Mozambique, en Albanie, en Birmanie et même en Sibérie, il avait « consommé » des petites filles, certes, mais cela restait un mets rare : une par an en moyenne, parfois moins. Il avait toujours veillé à ne prendre aucun risque, à ne laisser aucune trace, à agir dans une discrétion absolue, ce qui avait limité sérieusement sa capacité d'action. Mais ici, en Afghanistan, il était passé à la vitesse supérieure. Il sévissait au rythme fou de trois enfants par mois. C'était comme un gigantesque shoot de chair fraîche qui ne s'arrêtait jamais. Il choisissait les fillettes sur photo, comme un produit de consommation, et il les jetait après utilisation sur le bord de la route.

Il se pencha sur l'un de ses écrans d'ordinateur pour oublier le fantasme très particulier qui était en train de l'envahir.

Les deux unités de production fournissaient désormais cent quatre-vingt-dix-huit kilos quotidiennement, il avait encore besoin de soixante-quatorze jours pour atteindre les cent cinquante tonnes. Il lui en faudrait ensuite dix supplémentaires pour l'exporter en cinq lots vers un petit aéroport régional bulgare dont Vlad avait acheté tous les douaniers. Dix jours supplémentaires de route pour que la neige atteigne sa destination finale, vers les différentes capitales européennes. Il circulait plus d'un million de camions par jour en Europe, les risques d'être découvert dans cet espace sans frontière physique étaient nuls. Dans près de cent jours, l'opération Aube blanche commencerait : la livraison simultanée de drogue pure à cent pour cent, sans aucun additif, sur tous les marchés européens, avec un rabais de cinquante pour cent. Quinze pour cent de la production serait ensuite réexportée depuis la Hollande vers les États-Unis pour un test d'envergure du produit.

Les mains de Minkelic se mirent à trembler. Cent jours.

Dans cent jours, la Russian Connection prendrait le pouvoir sur la mafia italienne et, grâce à lui, ses associés deviendraient les maîtres de la dope.

Cela valait bien une petite fête avec une gamine afghane dont tout le monde se foutait.







LE JOUR DE BADRIA
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ILS ÉTAIENT EN ROUTE DEPUIS DES HEURES. Ils avaient d'abord emprunté des chemins incroyablement escarpés, heureusement, les camions étaient équipés de chaînes et les conducteurs connaissaient parfaitement les lieux. Puis ils avaient garé les véhicules et étaient partis à pied, les armes lourdes accrochées au flanc d'ânes de trait qui les attendaient au bout du sentier avec quelques montagnards supplémentaires. Il y avait huit kilomètres jusqu'à la passe, au travers de chemins empierrés, à près de trois mille mètres d'altitude. Il faisait moins vingt degrés, sans vent, l'air était sec, d'une absolue pureté. Ils avaient presque tous l'habitude de marcher la nuit, à la seule lumière des étoiles. Trente-sept combattants. À la demande de Shariqi, un mollah était du voyage, installé sur un âne. Porté par la volonté d'attraper enfin le tueur, Oussama marchait en tête, sans fatigue, avec l'impression d'une énergie décuplée. Shariqi cheminait derrière lui et, à certains mouvements involontaires, Oussama comprenait qu'il avait du mal à suivre le rythme.

Il savait que l'islamiste essaierait de le tuer dès qu'il aurait mis la main sur Sadeq. Raison pour laquelle il lui avait préparé une petite surprise... À cette idée, il sourit.

Il croisa le regard de Nicole, décidé et rageur, puis celui de Babour, qui semblait fort malheureux. Comme Gulbudin, il était contraint de voyager sur un âne : Gulbudin parce qu'il n'aurait jamais pu couvrir une telle distance avec une seule jambe, Babour parce qu'il s'était découvert, moins d'une demi-heure après le départ, atteint d'un mal aigu des montagnes. Il était verdâtre, avait du mal à respirer. Heureusement, il y avait des ânes en plus, afin de ramener d'éventuels blessés. L'attaque aurait lieu à moins de deux mille mètres d'altitude, en deçà de celle qui provoquait ce type de syndrome.

À quatre heures du matin, ils arrivèrent enfin à destination. La passe était un plateau accroché entre deux immenses parois rocheuses. Pas un arbre, pas une forme de vie, rien qu'un vent glaçant. Oussama entreprit de placer les hommes. Nicole, Shariqi, Babour, l'artificier et lui s'installèrent juste au milieu de la passe, à neuf cents mètres du sentier environ, derrière un rocher. La route n'était pas assez large pour que les hommes de Sadeq puissent contourner la carcasse des véhicules détruits, le talus était trop important côté droit, et la pente du précipice trop forte côté gauche.

Un endroit idéal pour une embuscade.

Suivant le plan qu'Oussama avait préparé, deux groupes de dix hommes furent placés en amont et en aval, à moins de cinquante mètres de la route, éparpillés derrière des rochers. Leur rôle serait d'éliminer les gardes du corps qui sortiraient des voitures par le côté droit. Enfin, un troisième groupe de dix hommes fut placé dans le ravin, en bas de la route, à l'opposé du poste de tir, afin de viser par en dessous ceux qui tenteraient de sortir des véhicules par le côté gauche. Shariqi était étonnamment silencieux, laissant Oussama donner ses ordres de sa voix sèche habituelle, qui ne souffrait aucune contradiction. Il enregistre, il apprend, songea Oussama qui comprenait avec effroi qu'il était en train d'enseigner l'art de l'embuscade à un chef de Daesh.

Enfin, à quatre heures et demie, après que le missilier eut vérifié une ultime fois le poste de contrôle des missiles et Babour le brouilleur téléphonique, ils se pelotonnèrent dans leur couverture. Chacun essaya de dormir autant qu'il le pouvait, sauf une vigie postée dans chaque groupe chargée de prévenir les autres en cas de danger. Vers six heures et demie Oussama se réveilla, complètement ankylosé. Il fit quelques mouvements de gymnastique, toujours allongé, afin de détendre ses muscles. À sept heures pile, le téléphone satellitaire du djihadiste sonna. Shariqi fit quelques pas en arrière, courbé derrière le rocher, pour s'isoler.

— C'est moi, dit la voix de Nadiya. Ils sont vingt-huit gardes du corps, répartis dans sept voitures, plus les GMC. Il est monté dans le deuxième. Ils ont plus d'armes que d'habitude. Ils ont placé des lance-roquettes dans les coffres et installé des canons sur deux des voitures de protection.

— Deux canons ?

— Oui.

Une seconde, Shariqi se demanda si Sadeq avait eu vent de son projet d'attaque. Mais c'était impossible : ses propres hommes ne savaient toujours pas ce qu'il s'apprêtait à faire.

— Je dois te dire autre chose, poursuivit-elle. Le convoi est protégé par un hélicoptère.

Le djihadiste encaissa une nouvelle fois. C'était la catastrophe absolue. Il lui aurait fallu un missile anti-aérien ou un canon de 20 mm, il n'avait ni l'un ni l'autre.

— C'est la première fois depuis près de deux ans que cela se produit, reprit la jeune femme. Il doit se sentir menacé.

— Quel type d'hélicoptère ? demanda Shariqi d'une voix blanche.

— Je ne sais pas. Je ne m'y connais pas assez.

— Combien d'hommes dans l'appareil ?

— Deux.

— Est-il blindé ?

— Je ne crois pas, il ne ressemble pas aux gros hélicoptères russes qu'on voit sur la base aérienne d'Argo. Celui-là est tout petit, avec une bulle vitrée devant.

Il raccrocha brutalement et, blême, rejoignit Oussama au poste de tir du MILAN.

— Sadeq sera dans le deuxième GMC.

— Minkelic ?

Shariqi réalisa qu'il n'avait même pas pensé à le demander.

— Dans le même véhicule, improvisa-t-il.

— Parfait. Diffusez l'information à tous les hommes. Personne ne doit tirer sur ce 4 × 4.

— J'ai une mauvaise nouvelle. Il y a deux véhicules équipés de canons et un hélicoptère de protection.

Oussama et Gulbudin se regardèrent, atterrés. Ils avaient eu bien trop souvent affaire à des hélicoptères de combat durant le début de leur carrière de mojahid pour ne pas ignorer qu'ils étaient dévastateurs. La Russie aurait probablement gagné la guerre si les Américains n'avaient pas fourni aux combattants afghans les lance-missiles Sringer qui leur avaient permis d'abattre près de sept cents aéronefs sur les seules années 1986, 1987 et 1988.

— Que fait-on ? demanda l'islamiste.

Pour la première fois depuis qu'Oussama l'avait rencontré, il semblait indécis.

— Décrivez-moi le type d'hélicoptère.

— Ce n'est pas un MI24, intervint Gulbudin, lorsque Shariqi eut fini de rapporter ce qu'il savait. C'est sans doute un hélicoptère agricole servant à la pulvérisation d'insecticide sur les champs de pavot. Il peut servir de poste d'observation, faire du tir à l'arme légère mais pas emporter de mitrailleuses lourdes. Il faut l'abattre au fusil.

— Détruire un hélicoptère en plein vol ? Mais c'est impossible ! s'exclama Shariqi. Même le meilleur sniper au monde ne pourrait réussir un tir pareil.

Oussama et Gulbudin échangèrent un regard. En théorie, le djihadiste avait raison. Pourtant, ce tir impossible, Oussama l'avait déjà réussi.

 

Ils entendirent d'abord le mugissement des moteurs de plusieurs voitures montant une pente escarpée. Puis un autre son se superposa au premier. Comme le bourdonnement d'un insecte. L'hélicoptère. Oussama avait entendu ce bruit tellement souvent lorsqu'il combattait dans les montagnes qu'il reconnut le modèle avant même de l'avoir vu. Ce n'était pas un redoutable MI24 d'assaut. Ni un Hughes 530 américain, un appareil pouvant être équipé de lance-roquettes ou de mitrailleuses. C'était le bruit caractéristique d'un petit hélicoptère agricole Kamov 26 pourvu d'un moteur à piston d'ancienne génération. Ce genre de vieil appareil datant des années 1960 avait deux défauts majeurs : il était trop léger et sensible au vent. Volant environ deux fois plus vite qu'un véhicule, il serait obligé de faire des cercles autour de la route, avant de revenir au-dessus du convoi. Tout allait donc se jouer sur la trajectoire de l'appareil. S'il prenait le risque de s'approcher des parois rocheuses, le pilote repérerait sans peine les taches plus claires des combattants cachés sous leur couverture tout en restant trop loin pour qu'Oussama puisse le toucher. Si, en revanche, il passait en ligne droite au-dessus du chemin pierreux, Oussama aurait une chance d'abattre le pilote au travers de la bulle vitrée. Il serra plus fort son fusil contre lui, s'obligeant à ralentir encore son rythme cardiaque, en dessous de soixante-dix pulsations-minute.

Plus son cœur battrait lentement, plus il serait précis.

Car il n'aurait droit qu'à une tentative.

Une seule chance. Un seul tir.

Les pilotes n'aiment pas voler trop près des falaises car les vents plus chauds que l'air ambiant sont des pièges mortels pour les appareils légers, pouvant les projeter contre les rochers en une fraction de seconde.

Son expérience lui criait que le pilote allait faire comme tous les pilotes d'appareils légers qu'il avait affrontés en montagne : plonger en ligne droite dans la passe, à l'horizontale, le plus au centre possible pour se protéger des vents rabattants.

Juste devant le canon de son fusil.

Le bruit de crécelle augmentait. Puis le Kamov apparut brusquement, à l'entrée de la passe, à équidistance presque parfaite des deux falaises.

Oussama raffermit sa prise sur la crosse du PGM.

L'appareil était à deux kilomètres. Trop loin pour que ses occupants voient quoi que ce soit. Mille cinq cents mètres. Mille mètres.

Il tira.

Une seule balle.

Dans sa lunette, il vit la bulle vitrée se volatiliser sous l'impact du projectile supersonique, la poitrine du pilote éclater. L'appareil se cabra, avant de tomber sur le côté. Dix secondes plus tard, il s'écrasa.

 

Il fallut un quart d'heure supplémentaire au convoi de Sadeq pour se présenter à l'entrée de la passe, roulant au pas. Il s'arrêta, moteurs tournants. Les portières d'un des véhicules de protection s'ouvrirent, quatre hommes en descendirent, armes à la main, l'air suspicieux. Ils tournèrent autour de l'épave, ralentis par la chaleur intense du brasier. L'appareil s'était disloqué, tout avait brûlé, il était impossible d'apercevoir les traces du tir d'Oussama. Une autre portière s'ouvrit et un cinquième homme les rejoignit. Lui aussi avait son arme à la main. Ils discutèrent puis rejoignirent tous le convoi, qui se remit en marche, encore plus lentement.

— Ils sont méfiants, murmura le missilier.

— Normal, répondit Oussama. Ils pensent que c'est un accident mais ils ont perdu leur protection aérienne et leurs moyens de communication satellitaire ne fonctionnent plus. Ils cherchent le piège.

— Je tire ?

— Pas encore.

Le convoi approchait. Les vitres des véhicules de protection étaient baissées, des hommes accoudés aux portières, armes braquées. Inconsciemment, Babour se plaqua un peu plus au sol.

— Ils sont trop loin pour nous voir sous les couvertures, murmura Oussama à son adjoint, dont il sentait la nervosité croissante. Ne panique pas.

Lorsque le convoi eut atteint le milieu de la passe, la voiture de tête accéléra légèrement.

— Maintenant, ordonna Oussama.

Il y eut une explosion sourde au moment où le MILAN quittait son poste. Fascinés, ils le virent filer vers le véhicule de tête tandis que le missilier le dirigeait avec sa petite console. Quelques secondes plus tard, il y eut une énorme explosion et le véhicule visé fut projeté sur une hauteur de quatre ou cinq mètres, vision surréaliste, avant de retomber en flammes, complètement désarticulé. Déjà, le missilier avait ré-appuyé sur la détente, lançant le second engin. Le véhicule de queue subit le même sort que le premier. Aussitôt, les combattants sortirent de leurs caches, arrosant les véhicules blindés à l'aide de leurs mitrailleuses lourdes. Un déluge de balles détruisit les pneus, fracassa les vitres blindées des véhicules de protection encore intacts. Quelques hommes tentèrent une sortie, aussitôt hachés par la grêle de projectiles.

Puis le silence retomba sur la passe. Des corps gisaient au milieu des flammes et de la fumée. Les véhicules d'escorte n'étaient plus que des épaves trouées. Seuls les trois GMC, volontairement épargnés, étaient indemnes.

Sur un ordre d'Oussama, des combattants vinrent se placer ostensiblement en avant, chacun pointant son lance-grenades vers l'un des véhicules. À cette distance, leurs occupants n'avaient aucune chance. C'est le moment que choisit Shariqi pour se matérialiser.

— Sadeq, je te laisse dix secondes pour sortir, cria l'islamiste. Ensuite, Allahu Akbar, je fais tirer et tu grilleras comme un porc. Dis à tes hommes de se rendre.

Quelques secondes après cet ultimatum, les portes du véhicule du milieu s'ouvrirent, immédiatement suivies par celles des deux autres véhicules encore intacts. Un homme sortit en premier. Petit, trapu, les épaules larges, le visage barré d'une épaisse moustache, chemise à col Mao, costume noir de belle coupe. Il semblait moins apeuré que furieux. Plusieurs Occidentaux descendirent des deux autres véhicules. Nicole, saisissant un bras d'Oussama, désigna l'un d'eux, un homme blond, les cheveux en catogan, des Ray-Ban sur le nez.

— C'est lui. Franck Minkelic.

Tous les gardes du corps du mafieux étaient sortis à leur tour, bras levés. Sadeq s'avança.

— Que voulez-vous ?

La voix était ferme, l'attitude martiale. Il s'était repris. Dans son monde, tout s'achetait : les hommes, les juges, les institutions, les présidents, les gouvernements et même, souvent, les ennemis. Il espérait probablement encore s'en sortir avec son argent. Sans répondre, Oussama s'avança vers Minkelic, attrapa brutalement la main qui portait une bague à l'index. Le motif était celui découvert par le daktar Katoun. Ignorant les protestations du tueur, il l'obligea à s'agenouiller d'une clef de poignet, lui passa des menottes. Puis, il l'attrapa par l'épaule et le poussa à l'écart.

— Nous sommes ici pour vous, Franck, dit Nicole en français.

La stupéfaction se lut sur les traits du chimiste.

Shariqi s'approcha à son tour du petit groupe, à pas lents, savourant l'instant. Le vent qui faisait tourbillonner les pans ouverts de son long manteau dévoila soudain le poignard à crosse de nacre logé dans une gaine de ceinture.

— Sadeq, au nom d'Allah, voici l'heure du jugement. Je suis Saboor, fils de Mawlawi, l'homme que tu as trahi et tué, sale chien. Par la grâce du Prophète, qu'Il soit loué, et au nom du khilâfat, je suis venu accomplir ma vengeance.

La terreur tordit les traits du mafieux. Mais avant qu'il ait pu faire quoi que ce soit, quatre djihadistes s'étaient précipités sur lui. Ils lui entravèrent les mains, le forcèrent à se baisser. Les gardes du corps de Sadeq regardaient la scène, immobiles et tremblants, tenus en joue. Shariqi sortit le long poignard de sa gaine.

— Cette arme appartenait à mon père mais, Allah m'en est témoin, tu n'es pas digne de mourir rapidement. Tu vas d'abord souffrir de la pire des manières.

Il coupa les vêtements du chef mafieux, le laissant nu. D'un geste sec, il planta son poignard dans sa chair la plus sensible, avant de reculer d'un pas, regardant son ennemi mutilé se tordre dans un concert de hurlements.

Nicole était livide.

— Il va mettre longtemps à se vider de son sang, cria Shariqi. Ramassez donc des pierres. Nous allons le lapider.

Oussama s'approcha pour s'interposer. Aussitôt, un des hommes de Shariqi pointa son arme vers lui. Il vit le doigt bien calé sur la détente. Une pression de quelques grammes et il était mort.

— N'intervenez pas, dit le djihadiste. Sadeq est à moi.

Il fallut une dizaine de minutes à ses hommes pour former un monticule avec les pierres qui devaient servir à l'exécution. Soudain, le mollah s'approcha. Il se pencha sur le tas de cailloux et commença à en retirer un certain nombre. Comme un des hommes de Shariqi protestait, il se mit à crier d'une voix aiguë, tout en gesticulant, l'air furieux.

— Que se passe-t-il ? demanda Nicole, bouleversée par cette barbarie.

— Il n'est pas content car il y a trop de pierres coupantes. Il ne veut garder que celles halal, c'est-à-dire bien rondes, expliqua Oussama à voix basse. Afin de ne pas blesser Shariqi inutilement lors de la lapidation.

Le mollah prit ensuite le temps de réexaminer les pierres une à une, en enlevant encore deux ou trois. Enfin, il se releva et déclara que tout était prêt pour une lapidation dans les règles de la charia. Des combattants accrochèrent Khan Sadeq, en sang, à une voiture par des cordes tenant ses pieds et ses mains. Les yeux fous, Shariqi se saisit d'une première pierre et la lança. Il atteignit sa cible en pleine tête. Alors, comme enragé, il en prit une seconde, puis une troisième, puis encore une autre et une autre... Il mitrailla ainsi pendant de longues minutes. Chaque fois qu'un projectile touchait Sadeq, il y avait un bruit écœurant de chair qui éclate. Lorsque le tas eut diminué de moitié, le chef mafieux ne criait plus depuis longtemps mais sursautait encore vaguement de temps à autre, lorsqu'un caillou le touchait à un endroit particulièrement sensible. Enfin, le djihadiste sembla se lasser. Il sortit son poignard, l'appuya sur la gorge de Sadeq et la trancha d'un mouvement coulé, de gauche à droite. Un flot de sang jaillit, l'éclaboussant, mais il ne recula pas. Au contraire, il regarda son ennemi se vider, les pieds dans la flaque qui ne cessait de grandir, l'air extatique. Ses hommes se mirent à glapir :

— Allahu Akbar ! Allahu Akbar ! Allahu Akbar !

Shariqi recula, fixant Oussama d'un air satisfait. L'homme qui menaçait le qomaandaan baissa son arme, souriant lui aussi.

— Ma vengeance est accomplie. C'est un grand moment.

— Il n'y avait rien de grand dans cette exécution sordide, répliqua Oussama.

— Ce chien est mort. – Shariqi eut un geste méprisant. – Je vais tuer tous ses hommes, sauf deux ou trois qui raconteront ce qui s'est passé.

Il se tourna vers son adjoint.

— Branche-toi sur le satellite et publie immédiatement la photo de son cadavre sur mon compte Twitter. Veille à ce que mes followers le diffusent largement. Dans quelques minutes, partout dans le Badakhchan mais aussi au-delà, dans tout l'Afghanistan et dans le monde, on saura que personne ne peut s'opposer à l'État islamique. On saura que Saboor Shariqi a vengé son père. Mon prestige sera renforcé. De nouveaux fusils viendront me rejoindre dans ma lutte contre les infidèles et contre ce régime impie que vous servez. – Il éclata de rire et pointa Oussama du doigt. – Pauvre idiot, grâce à vous et aux armes que je vais conserver, je pourrai tuer encore plus de mécréants et de traîtres.

— Nous allons partir. Avec Minkelic, le brouilleur et le poste de missile restant. Je ne peux pas vous le laisser.

— Vous n'irez nulle part, mécréants, répondit l'islamiste. Vous êtes déjà morts.

Avant qu'il ait pu bouger, Oussama sortit de son manteau un pistolet à fusée. Il le pointa vers le ciel et appuya sur la détente. Il se passa alors deux choses presque simultanées : une fusée s'éleva gracieusement vers le haut, laissant derrière elle une trainée rougeâtre, et deux points lumineux apparurent aussitôt sur le torse de Shariqi.

— Regardez votre poitrine. Vous êtes dans les viseurs laser de fusils longue distance, lança-t-il à Shariqi, tout en faisant un pas sur le côté. Nous avions caché cette arme ainsi qu'un téléphone satellitaire dans une des caisses. J'ai informé du lieu de l'embuscade deux anciens collègues snipers. Ils se sont mis en place au bon endroit en même temps que nous. Ils sont à plus d'un kilomètre, trop loin pour que vos hommes puissent les atteindre, mais eux peuvent vous toucher avec leur calibre 50. Une seule balle et vous seriez coupé en deux. Aucun de vos hommes ne pourrait l'empêcher.

— Sale traître !

Oussama jeta le pistolet à fusée, désormais inutile.

— J'ai combattu des djihadistes comme vous pendant près de six ans. Je connais vos ruses, vos mensonges, vos manipulations. Je sais exactement comment vous pensez, alors j'ai pris mes précautions. Dites à vos hommes de dégager la route, nous allons emprunter le premier GMC. Ne bougez pas si vous ne voulez pas mourir.

— Je veillerai à ce que les complices de Sadeq vous attrapent avant Argo. Vous êtes un homme mort.

Oussama se contenta de sourire.

*

Comme Nicole, Oussama ne pouvait détacher le regard de Franck Minkelic. Immobile et hostile, ce dernier fixait le plafond de la carlingue, menotté au banc du vieil Iliouchine dont le rotor commençait à tourner.

En plus des deux missiles, mollah Bakir avait négocié la mise à disposition d'un hélicoptère qui les attendait sur un petit plateau, juste derrière la colline où s'étaient embusqués les deux tireurs d'élite, leur évitant ainsi tout risque de confrontation avec les forces de Sadeq, basées à Argo.

Prévenant, Oussama installa Nicole près de la tuyère qui chauffait l'intérieur, la mettant en garde de ne surtout pas s'en approcher à moins d'un mètre : comme tous les habitués des vols en Afghanistan, il avait souvent vu des hommes être grièvement brûlés par l'air à plusieurs centaines de degrés qui s'en échappait... Les deux snipers qui leur avaient sauvé la vie fumaient, indifférents aux suintements des réservoirs supplémentaires de carburant, tout cabossés, fixés sous leur banc. Nicole sentit l'appareil vibrer tandis que le rotor prenait de la vitesse. Il flottait à l'intérieur de la carlingue une odeur d'huile, de kérosène et de vomi presque insupportable mais elle se sentait étrangement calme. Le vieil hélicoptère se mit à trembler si violemment qu'elle se demanda s'il n'allait pas se désintégrer, puis il s'éleva lourdement. Oussama s'assit à côté d'elle, criant pour couvrir le bruit du moteur.

— Vous m'avez impressionnée.

— Pourquoi ? Je n'avais pas le droit à l'échec.

— Certes.

— Vous souvenez-vous de votre promesse ?

Il eut une moue complice.

— Minkelic est à vous.

— Il me faudra une arme à feu.

Il tira son pistolet de sa ceinture et lui tendit. Elle l'empocha sans un mot.

— Il faudra agir avant d'atterrir à Kaboul. En attendant, interrogeons-le.

Elle opina et se déplaça pour s'asseoir juste à côté du tueur. Il l'ignora, hautain. Elle le gifla, une fois, puis deux.

— Regardez-moi.

Il tourna la tête vers elle. Regard fixe, yeux trop clairs. Il n'émanait de lui ni peur ni remords. Seulement de la morgue. Et une vague aura de danger.

— Qui connaît les secrets de fabrication de votre drogue ?

Il ne répondit pas. Elle le gifla une nouvelle fois, puis lui serra la gorge, jusqu'à ce qu'il suffoque.

— Je vous ai posé une question, espèce de salopard.

— Personne. Je suis seul maître du processus.

Il avait une voix agréable, très masculine, posée, qui ne cadrait ni avec son regard malsain ni avec ce qu'elle savait de lui.

— Soyez plus précis.

— Je dirige la fabrication de A à Z. Aucun autre ingénieur ou scientifique n'est impliqué. La structure moléculaire de la neige n'est connue que de moi, le mode de fabrication aussi. Toutes les instructions entrées dans les machines de production sont codées selon une clef de cryptage unique et incassable, dont je suis le seul dépositaire.

— Personne ne peut donc reproduire cette drogue sans vous ?

Se méprenant sur ses intentions, il claironna :

— Exact. Si vous me tuez, vous ne pourrez jamais en fabriquer, le secret sera perdu avec moi. Des milliards de dollars de valeur. Alors, vous la ramenez moins, hein ? Quant au stock, il est dans la citadelle de Sadeq, hors de votre portée, gardé par plus de cent hommes armés. – Il sourit plus largement. – C'était osé de le liquider pour prendre sa part. Mais Sadeq n'était qu'un pantin, je suis la seule personne vraiment indispensable dans cette organisation. Il va falloir négocier maintenant. Avec moi.

— Je ne suis pas là pour négocier.

Elle le lâcha. Minkelic s'ébroua, massa machinalement sa gorge endolorie avant de demander :

— Vous êtes venue de Paris spécialement pour moi ? Jusqu'ici ?

— Oui.

Il explosa de rire.

— Incroyable. Vous travaillez pour qui ? Qui veut ma drogue ? Les Italiens ? Les Chinois ?

— Je ne viens pas vous extorquer la formule de votre neige. Je suis policier.

— À d'autres...

— Taisez-vous.

Il eut un sourire narquois. Oussama se pencha vers Nicole et lui murmura quelques mots à l'oreille. Elle approuva. Il étira son cou endolori avant de s'asseoir face à Minkelic.

— Parlons de votre perversion. Votre goût pour les fillettes. Avez-vous déjà enlevé votre prochaine victime ?

Une brève lueur d'incrédulité passa dans les yeux du tueur. Peut-être avait-il toujours su, au fond de lui-même, que cet instant arriverait : celui où il serait démasqué par des flics plus coriaces que les autres. Puis il se reprit, avec un regard en dessous. Un regard dans lequel il y avait de la concupiscence, du regret mais aussi quelque chose d'ignoble qu'Oussama identifia comme une forme de fierté.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

— J'ai trouvé votre planque à Laguiole, reprit Nicole. Sous une latte du parquet, dans la chambre, à droite du lit. La boîte en fer. Vous me suivez ?

— Sale pute ! Qu'est-ce que vous me voulez vraiment ?

— Pas votre drogue, je vous l'ai dit.

— Quoi, alors ?

C'est le moment que choisit Oussama pour demander à nouveau :

— Avez-vous déjà enlevé une nouvelle fillette ?

— Vous n'avez pas le droit de faire ce que vous faites. Je veux parler au consulat de France. J'exige aussi que le cabinet de votre ministre de la Sécurité soit informé de mon arrestation.

— Je vous repose la question.

Buté, le tueur tourna la tête vers le hublot.

— Je ne parlerai qu'à votre supérieur, Khan Durrani.

Oussama comprit. Tout convergeait. Tout se mettait en place.

Il regarda par le hublot. L'hélicoptère traversait une tempête de neige et de grêle, les grêlons frappaient la carlingue comme des billes d'acier, dans un fracas épouvantable. Il sentit un grand calme l'envahir. Il enfila en silence un harnais, l'accrocha à un crochet d'acier par un mousqueton. Puis il obliga Minkelic à en enfiler un à son tour, avant de défaire la menotte qui le retenait. Aussitôt ce dernier se décomposa.

— Bon Dieu, qu'est-ce que vous foutez ? Vous êtes fou ?

Oussama accrocha le cable du harnais de Minkelic au banc, puis il l'attrapa d'une poigne de fer tandis que le copilote ouvrait la porte à glissière de l'appareil. Un vent glacial s'engouffra dans la carlingue. D'un violent coup de pied, il fit passer la tête et le torse du prisonnier à l'extérieur.

— Regarde, car c'est la dernière chose que tu verras. Je vais te pendre par les pieds en dehors de l'hélicoptère. À la vitesse à laquelle nous volons, les grélons vont te frapper comme des milliers de dards. Tes yeux, ton visage, tes mains vont éclater sous les impacts.

— Je ne sais rien !

— Tu violes et tu tues des enfants. Tu es un monstre. Je sais que tu en as enlevé une autre, ordure. Dis-moi où elle est.

Devant le silence de Minkelic, Oussama se tourna vers Nicole. Elle eut un mouvement de tête approbateur. Alors, il poussa le prisonnier.

Minkelic se mit à hurler, puis il bascula dans le vide, seulement retenu par le cable.

*

Le bureau se trouvait au 1600 Pennsylvania Avenue, dans la partie ouest de la Maison-Blanche, au premier étage. Depuis la construction de cette seconde aile en 1909, il avait abrité nombre de grands hommes qui avaient loyalement servi leur président, contribuant à la puissance impériale d'une Amérique certaine de servir la cause de la liberté et de la justice, en même temps que ses intérêts. Sept personnes étaient présentes : le conseiller aux affaires de sécurité auprès du président, hôte de la réunion, son homologue au Département d'État, flanqué d'un spécialiste des questions afghanes, un des adjoints du secrétaire d'État à la Défense, le numéro deux de l'US Air Force en uniforme de général trois étoiles, le directeur Asie centrale de la DEA, les stups américains, et un représentant de la division des opérations de la CIA.

Le conseiller aux affaires de sécurité eut un raclement de gorge pour indiquer qu'il était temps de passer aux choses sérieuses, puis il ouvrit le débat.

— Vous avez tous reçu le mémo flash de notre ambassadeur à Kaboul, vous connaissez donc les données du problème. Nous disposons d'une information explosive : les coordonnées précises d'une unité de fabrication industrielle d'une nouvelle drogue de synthèse, mélange de cocaïne et d'héroïne, qui aurait été montée dans le plus grand secret par un seigneur de la drogue afghan appelé Atsag Khan Sadeq. Plus de cent tonnes y seraient entreposées en attente d'expédition vers l'Europe et les États-Unis. D'après notre informateur, elles commenceront à être déplacées demain pour être dispatchées un peu partout dans le pays avant leur exportation. Nous avons donc une urgence absolue d'intervention. D'ici à vingt-quatre heures.

— Si nous voulons intervenir, corrigea d'une voix onctueuse son collègue du Département d'État.

— Je prends ce fait pour acquis, répliqua sèchement le conseiller. C'est la première fois que nous sommes en mesure de détruire préventivement une quantité de drogue aussi énorme.

— Certes, mais nous n'avons pas mandat pour intervenir militairement sur ces questions de stupéfiants en Afghanistan. Il s'agit d'un sujet totalement distinct des résolutions de l'ONU qui nous autorisent à agir dans ce pays. Et d'abord, qui est l'informateur miracle qui nous met sur la piste de cette drogue ?

— Le mollah Bakir. Ceux qui connaissent l'Afghanistan savent qu'il représente le courant modéré des talibans. Nous entretenons un canal de discussion permanent et fructueux avec lui pour l'intégrer dans une future coalition permettant d'éviter le retour des successeurs de mollah Omar ou, pire, l'arrivée de l'État islamique.

Le général de l'US Air Force eut une moue.

— Un taliban ? Est-il fiable ?

— Totalement. Il nous a rendu un immense service l'année dernière, le président a totalement confiance en lui et je prends avec le plus grand sérieux toutes les informations qu'il nous fournit.

Personne autour de la table n'osa demander de quel service il s'agissait. On était entre gens de bonne compagnie.

Le conseiller se tourna vers le représentant de la DEA.

— Que savons-nous de cet endroit et de ce chef mafieux afghan ?

— Nous avons repéré Sadeq récemment. Il joue un rôle central dans l'organisation du trafic de drogue en Afghanistan mais nous n'avons encore jamais pu obtenir de renseignements très précis. Sadeq est l'un des seigneurs de la drogue les plus prudents auxquels nous ayons jamais été confrontés. Pour tout dire, je n'ai même pas de photo de lui.

— Mais il existe bien ?

— Oui, c'est certain.

— Qu'est-ce qui vous permet de penser qu'il est le grand parrain afghan ? demanda le représentant du Département d'État, l'air peu convaincu.

— Il est le véritable propriétaire de la Zakari Bank of Dubai, établissement qui possède trois milliards de dollars de fonds propres en cash. De l'argent de la drogue uniquement.

*

Les hurlements étaient de plus en plus insupportables. Cela faisait à peine quinze minutes que Minkelic pendait dans le vide comme un pantin désarticulé. Soudain, les cris changèrent. Oussama se pencha par l'ouverture. Le prisonnier était couvert de sang. Il entendit confusément « Je... vais... parler. »

Avec difficulté, il remonta le cable, se meurtrissant les mains, en dépit de ses gants. Enfin, après deux minutes d'efforts, il réussit à le ramener dans la carlingue.

Nicole eut un haut le cœur.

Les grélons avaient littéralement haché le chimiste. Son visage n'était qu'une bouillie sanglante, les lèvres avaient éclaté, comme les yeux et les dents. Deux trous rougeâtres remplaçaient les orbites, la bouche n'était plus qu'un magma rosâtre. Oussama l'allongea sur le plancher métallique. Aussitôt, Minkelic tendit ce qui restait de ses mains en l'air, pauvres moignons sanguinolents, pour éviter tout contact avec les chairs à vif.

Oussama se pencha vers la momie sanglante.

— Tu as quelque chose à nous dire ?

— Il... y... en... a... une, balbutia Minkelic, crachant du sang et une matière inommable.

— Une fillette ?

— Oui. Ba... Badria

Oussama se pencha encore tant les mots étaient difficiles à capter.

— Elle est vivante ?

— Ouuu... Ouuuuui.

— Où est-elle ?

À cet instant, l'appareil fut pris dans un trou d'air. Il bascula brutalement sur le côté, manquant décrocher. Ses vêtements trempés par la pluie, Minkelic glissa d'un coup, comme aspiré par un siphon géant. Son cri se perdit dans les mugissements du vent et le bruit du rotor. Le cable qui le retenait se bloqua, puis Oussama aperçut une crête toute proche, beaucoup trop, les cimes des sapins couverts de neige. La nuque de Minkelic heurta un premier arbre, puis un second, avec un bruit sec.

— Remonte, hurla Oussama au pilote.

*

À Washington, l'ambiance était tendue. D'un geste sec, le représentant de la DEA ferma le dossier posé devant lui.

— Pourquoi Sadeq bouge-t-il brusquement son stock ?

— Pas lui, ses associés, répondit le conseiller du président. Selon Mollah Bakir, Sadeq a été éliminé en début de matinée par des membres de l'État islamique. La protection offerte par l'organisation de Sadeq étant affaiblie par sa mort, il est persuadé que ses complices voudront « démonter » pour protéger leur production : le stock de drogue sera moins vulnérable s'il est dispersé dans différentes caches.

— Je confirme ce dernier point, ajouta le représentant de la CIA. Des clichés d'un cadavre annoncé comme celui de Sadeq circulent depuis vingt minutes sur les comptes sociaux de djihadistes pakistanais et de l'État islamique en Afghanistan.

Le conseiller se tourna vers le général de l'US Air Force.

— Une opération aérienne pour détruire cet endroit pose-t-elle des problèmes particuliers ?

— Aucun. Il existe des capacités de bombardement lourd à Bagram, elles y ont été détachées en février dernier du 2nd Bomb Wing. Nous avons les appareils, les munitions, les pilotes et la disponibilité, aucune opération majeure n'étant programmée cette semaine. La zone de tir a été validée par nos planificateurs, elle est totalement isolée, facile à repérer. Comme il n'y a pas de risque de dommages collatéraux, nous n'aurons pas besoin d'envoyer de drones ou d'opérateurs au sol pour illuminer les cibles avec des pointeurs laser. Cela rend possible une intervention avec un préavis de seulement deux heures. Je vous ai apporté des photos satellite de l'endroit.

Il distribua un jeu de clichés. On y voyait distinctement, au milieu des montagnes vierges, la citadelle de Sadeq, ainsi que le toit plat d'une usine, en contrebas. Les défenses aériennes étaient entourées au feutre blanc.

— La probable unité de fabrication de drogue se trouve à cent mètres de la citadelle. Nous pouvons détruire la citadelle et l'usine en un seul passage si nous envoyons suffisamment d'avions. Le premier village est à environ deux kilomètres de distance, il sera épargné.

— Que représentent ces... choses ? Ces objets entourés ? demanda d'une voix horrifiée le représentant du Département d'État. Des missiles ?

— Anti-aériens, oui, des SA 6 Kug russes, pour être plus précis, ainsi que des batteries de canons à tir rapide d'origine tchèque. Mais il n'y a aucun risque, ils n'ont pas la portée suffisante pour détruire nos bombardiers. Je vais engager des B-52, ils attaqueront depuis leur altitude opérationnelle de quarante-neuf mille pieds, soit quinze mille mètres.

— Vous êtes fous, ces deux bâtiments semblent immenses. Il va y avoir beaucoup de pertes civiles, rétorqua le représentant du Département d'État, tentant un nouvel angle d'attaque.

— Des gens qui travaillent pour un baron de la drogue ne sont pas des « civils », et puis nous agirons cette nuit, il n'y aura pas de dégâts collatéraux. Je suis cent pour cent d'accord avec la proposition de l'ambassadeur. Je prends sur moi de ne pas déranger le président et vous propose de voter. Qui est pour l'opération ?

Toutes les mains se levèrent, sauf celle du représentant du Département d'État, qui baissa la tête, sous le regard goguenard des autres participants.

— Qui est contre ? Personne ? Je note donc que nous avons un blanc et six oui. L'intervention sera menée ce soir à minuit heure locale par l'US Air Force en urgence opérationnelle Red Flag. Les minutes de cette réunion et l'ensemble des documents relatifs au raid seront classés « top secret défense » de niveau huit. La Maison-Blanche communiquera dès deux heures du matin, à réception du rapport d'opération. Éventuellement, le ministre de la Justice pourra embrayer sur le même sujet lors de sa rencontre hebdomadaire avec la presse. Avec ce qui se passe au Mexique et en Colombie, le président a besoin de montrer à l'opinion publique comme à nos partenaires qu'il continue à agir avec fermeté contre le trafic de drogue. Ce sera un excellent message.

*

Nicole regarda le sol se rapprocher dans un tourbillon de poussière.

La fin du voyage avait été cauchemardesque. Minkelic avait eu les cervicales fracassées par le choc avec les arbres. Remonté agonisant dans la carlingue, il n'avait pas vraiment repris connaissance, hurlant de douleur pendant plus d'une heure avant de mourir quelques instants avant leur arrivée à Kaboul. Ce qui restait de sa bouche s'était crispé dans une sorte de rictus dément, puis il s'était arrêté de respirer après avoir poussé un dernier cri.

— Nous arrivons. Attention, cela va secouer, annonça le pilote par-dessus son épaule.

La tempête réduisait la visibilité à quelques dizaines de mètres. L'appareil faillit heurter un pylône électrique, puis une trouée apparut. L'aéroport international de Kaboul.

Nicole poussa un soupir. Pour elle, le voyage dans le Badakhchan était un succès : Franck Minkelic était mort. Si Vipere tenait parole, sa famille serait bientôt libre. Mais le ferait-il ? Elle posa la main sur celle d'Oussama. Il sursauta, mais ne la retira pas.

— Il faut sauver cette petite fille, dit-elle, à voix basse.

Il hocha la tête, figé. Badria attendait quelque part le Moloch qui ne viendrait jamais. Fatalement, ses complices finiraient par abuser d'elle ou la tuer.

L'hélicoptère toucha terre brutalement. Soudain, alors que le rotor commençait à décélérer, Nicole eut une idée. Elle empoigna aussitôt son téléphone. Il y eut cinq sonneries, puis la voix de Makar :

— Bon Dieu, Nicole, enfin ! Tu es toujours vivante ?

— Jules. J'ai besoin de toi.

*

Oussama contempla la carte, pensif. L'intuition de Nicole s'était révélée payante. La société qui avait livré le séquenceur de génome à Faizabad avait livré du matériel complémentaire à Minkelic, à Kaboul même. La boîte postale correspondait à un bureau de poste du quartier de Bala Hissar, une enclave occidentalisée dans laquelle des dizaines d'ONG avaient leur siège. Quatre kilomètres sur trois environ, deux ou trois cents rues. Des milliers d'endroits discrets, susceptibles d'abriter la tanière secrète de Minkelic.

Des dizaines d'hommes étaient en patrouille depuis une heure à la recherche du moindre indice, du moindre élément suspect. Pourtant, il ne se faisait guère d'illusion. Il leur aurait fallu trois ou quatre jours mais ils n'avaient probablement que quelques heures avant que la fillette ne soit éliminée.

Au côté d'Oussama, Chinar termina une communication avec l'un des commissaires du quartier.

— Fais-moi un premier bilan.

— On a déjà interrogé une quinzaine d'ONG et tous les postes de sécurité qui balisent la zone. Personne ne sait rien. Personne n'a rien vu.

— Tu as mis combien d'hommes ?

— Toute la brigade, Gulbudin a rappelé les agents au repos.

— Se limiter aux gradés ne sert à rien. Il faut interroger ceux qui patrouillent ici sur le terrain. Tous, un par un.

— C'est prévu, qomaandaan. Mais...

— Trouve-moi un vieux policier. Le plus expérimenté. Celui qui connaît le mieux le quartier. Je veux tourner avec lui.

— D'accord, je vais le faire. – Chinar soupira. – On n'y arrivera jamais dans les temps, qomaandaan. La petite est foutue.

*

La tension était palpable dans la voiture qui cahotait dans la ruelle défoncée. Outre Oussama et Nicole, un vieux policier de terrain issu du poste local avait pris place. Un homme qui connaissait chaque rue de la zone.

La nuit commençait à tomber. Ils patrouillaient depuis deux heures de l'après-midi, à la recherche du moindre indice. Ils s'étaient déjà arrêtés plus de trente fois, pour interroger les passants mais, surtout, les nombreux mendiants en loques couchés à même le sol.

Les mendiants, indicateurs précieux pour toute police qui se respecte : ils voient tout et personne ne les aperçoit.

Ils avaient posé à tous la même question. S'entendant répondre la même chose : non, personne n'avait aperçu un Occidental ressemblant à Franck Minkelic. Personne n'avait entendu de cri d'enfant ou détecté d'activités suspectes, où que ce soit. Alors qu'ils faisaient demi-tour, Nicole tapota l'épaule d'Oussama.

— Cette femme, accroupie sur le trottoir. Elle était déjà là lorsque nous sommes passés dans cette rue, en début d'après-midi.

— Une femme ? On ne peut pas lui parler, ce serait inconvenant, répondit le policier local.

— Interrogeons-la quand même, insista Nicole.

Le vieux policier arrêta le 4 × 4, pas convaincu. Chinar descendit, s'approcha de la femme, s'accroupit devant elle et commença à lui parler. Soudain, il se pencha vers elle. Il y eut un bref échange, apparemment intense. Il la prit par la main, la fit se lever et rejoignit la voiture.

*

Une heure s'était écoulée. Le 4 × 4 d'Oussama et de Nicole était garé tous feux éteints, trois rues derrière l'endroit où ils avaient embarqué Nahid. Trois autres 4 × 4 apparurent, roulant à faible allure. Le reste de l'équipe d'intervention, les douze meilleurs hommes du qomaandaan.

— Allons-y.

Les véhicules firent demi-tour, prenant la direction de la planque. Aucun chauffeur n'avait sorti son gyrophare. C'était une équipe soudée, compétente, nul besoin de parler pour que chacun comprenne ce qu'il devait faire et à quel moment.

— Voilà, c'est cette maison à gauche, avec le portail bleu, murmura Nahid. En face de là où j'étais.

Ils roulèrent encore une dizaine de mètres, longèrent l'endroit où elle avait passé les deux derniers jours. Quelqu'un avait déjà volé sa couverture et ses quelques victuailles. La maison suspecte n'avait rien de particulier, mais ils aperçurent un homme posté sur le toit, avec une kalachnikov.

— Continue, ordonna Oussama, sinon ils vont se méfier. La sécurité a l'air sérieuse.

Ils roulèrent encore cent mètres et se garèrent. Oussama voyait le garde dans son rétroviseur, qui leur tournait le dos. Ils n'avaient pas été repérés.

Il saisit la radio de bord.

— On attaque.

Toutes les portières s'ouvrirent d'un coup et les hommes se lancèrent à l'assaut de la maison. Le vigile posté sur le toit se releva brusquement sur ses jambes et se mit à glapir. D'une longue rafale qui balaya tout, Chinar le coucha. Un deuxième garde passa la tête par une fenêtre du premier étage. Un des policiers l'abattit aussitôt de plusieurs balles. Le groupe arriva en quelques secondes à l'entrée de la grille. Chinar plaqua un pain de plastic sur la serrure, inséra une mèche chimique à l'intérieur.

— Quinze secondes ! hurla-t-il. Explosif ! Tout le monde à couvert !

Puis il cassa la mèche. Les policiers reculèrent précipitamment, pour se mettre à l'abri. L'explosion fit voler la serrure en éclats, envoyant valdinguer la porte. Il y avait une seconde grille derrière, formant un sas étanche. Chinar posa un autre pain de plastic et elle explosa comme la première. Ils foncèrent à travers le nuage de poussière.

À l'intérieur du jardinet, ils découvrirent deux autres gardes déjà à genoux, les mains levées, leurs armes jetées par précaution loin d'eux.

— Nous nous rendons. Ne tirez pas. Ne tirez pas !

— Où est la fillette ? cria Oussama.

— En haut. Au second étage.

— Attention à notre chef ! Il est avec elle, il a une mitrailleuse.

Ils s'engouffrèrent, faisant vibrer les vieilles marches en bois sous leurs pas. L'accès au premier étage était protégé par une grille épaisse qui ne pouvait s'ouvrir que de l'intérieur. Oussama passa la main sur un barreau pour tester sa résistance.

— Rangin, donne un autre pain de plastic à Chinar.

Le jeune policier sortit l'explosif de son sac à dos. Tous les hommes reculèrent tandis que l'ancien lutteur collait la bombe contre la serrure.

Il cassa la mèche chimique. À nouveau, il hurla :

— Explosif ! Quinze secondes ! Tout le monde à couvert !

La serrure se disloqua dans une gerbe de flammes. L'explosion détruisit en même temps une partie du mur sur lequel elle reposait, ainsi que le plafond au-dessus, qui s'effondra à moitié. Toussant, clignant des yeux à cause de la fumée, de la poussière et des particules de plâtre en suspension, les policiers s'engagèrent en courant dans l'escalier. Une porte en bois fermait l'accès au second étage. Chinar l'ouvrit d'un coup de pied, mais avant qu'il ait pu entrer, Oussama le tira violemment vers l'arrière pour le protéger. Bien lui en prit : une grêle de balles s'abattit sur le mur, là où Chinar se tenait quelques secondes auparavant. Ce dernier riposta en lâchant une courte rafale de kalachnikov. Le grondement caractéristique du fusil d'assaut recouvrit le crissement strident de l'arme automatique, qui cessa aussitôt.

Ils s'engagèrent prudemment dans le couloir. Au bout, il y avait une porte en acier devant laquelle un cadavre était étendu dans une mare de sang, une mitrailleuse Minimi à son côté.

Abdul Kanwan ne profiterait jamais de l'argent de Minkelic.

D'un ultime coup de pied, Chinar enfonça la porte, et ils pénétrèrent enfin dans l'antre du tueur.

Une immense pièce au sol carrelé, bizarrement luxueuse. Des murs tapissés de papier japonais, des tentures rouges aux deux fenêtres. Un plafond bas, en bois foncé. Un grand lit, en désordre, surmonté d'une élégante moustiquaire.

Une odeur de peur.

Une petite fille attachée.

Oussama s'avança, le cœur battant, suivi par Nicole. Aucun de ceux qui entrèrent dans cette pièce ne devait jamais oublier ce moment. Les traits défaits de l'enfant, ne réalisant pas encore qu'on venait la délivrer. Son regard d'animal blessé, implorant.

Les crochets rivés au mur.

La bassine posée sur une grande table de bois, avec tout l'attirail du pervers. De la mousse à raser. Des rasoirs. Un tube de crème hydratante. Des foulards. Des menottes en plastique. Du fil électrique. Une matraque souple.

Le couteau long et effilé, prêt pour le sacrifice final.

Nicole et Oussama s'accroupirent.

— C'est fini, Badria. On te ramène à ta maman.







LE JOUR APRÈS BADRIA



[image: image]










À MINUIT CINQUANTE, HEURE DE KABOUL, à l'extrémité ouest de la base aérienne de Bagram, un bombardier lourd B-52 H mit en route ses huit turboréacteurs dans un grondement assourdissant, avant de s'avancer sur le tarmac. Derrière lui, sept autres appareils commencèrent à se placer les uns derrière les autres, leurs moteurs tournant au ralenti. Ils portaient tous la couleur de camouflage de l'US Air Force, un gris foncé presque noir. Normalement basés à Diego Garcia, dans l'océan Indien, ils avaient été affectés à Bagram pour des missions de destruction de caches talibanes. Après avoir reçu l'ordre de décollage, le premier appareil s'envola dans le hurlement de ses réacteurs, suivi du deuxième puis du troisième, jusqu'au huitième, chacun lançant ses moteurs à plein régime trente secondes après que le précédent eut quitté la piste.

Les B-52 H sont les plus gros bombardiers en activité, des appareils d'une conception antédiluvienne mais très fiables et capables d'emporter trente-deux tonnes de bombes, plus qu'aucun autre appareil au monde. Celles-ci, des GBU-28 Penetrator de deux tonnes chacune, peuvent aller jusqu'à trente mètres sous terre ou percer une couche de béton de six mètres d'épaisseur. Chaque appareil en emportait seize, soit cent vingt-huit pour l'ensemble des avions engagés. Deux cent cinquante-six tonnes de métal et d'explosif dévastateurs.

Lents et lourds, les appareils mirent près de quinze minutes à atteindre leur altitude de croisière de quinze mille mètres.

En dessous, ce n'étaient que les ténèbres des montagnes afghanes. À l'intérieur, les opérateurs s'activaient devant leurs écrans, préparant le largage de leur cargaison. Pour eux, les cibles étaient plus que des séries de lettres et de chiffres : on les avait prévenus qu'ils allaient détruire le plus grand laboratoire de production de drogue du pays et ils en étaient fiers, une sourde excitation régnait dans les immenses carlingues.

Trente minutes plus tard, un signal lumineux s'alluma dans les cockpits. Ils étaient proches de leur cible.

À minuit cinquante, le chef bombardier donna l'instruction d'ouvrir les soutes. Les panneaux ventraux des huit appareils s'écartèrent sur leur cargaison de mort, provoquant d'intenses turbulences, aussitôt corrigées par les pilotes.

À minuit cinquante-quatre très exactement, le signal d'attaque fut donné.

En une unique seconde, deux cent cinquante-six tonnes de bombes furent larguées. Ce que l'on a surnommé le « tapis de bombes » lors des deux seules guerres où ces appareils ont été utilisés, au Vietnam puis en Irak, en 1991.

Brusquement allégés, les appareils firent un bond de près de dix mètres vers le haut. Rien qui puisse inquiéter les équipages : ils avaient un entraînement spécial pour cela.

Contrairement à celles de la Seconde Guerre mondiale, les bombes modernes ne font aucun bruit aérodynamique en tombant. Il est impossible de les entendre. Ceux qui moururent ce soir-là ne se rendirent donc compte de rien. Ils furent engloutis dans un déluge de fer et de feu d'une température de trois mille degrés auquel rien ni personne ne pouvait résister. Les Américains ont bien des défauts, mais lorsque leurs intérêts vitaux sont en jeu, ils ne mégotent pas. Jamais ils n'avaient eu une telle occasion de détruire une aussi grande quantité de drogue avant qu'elle n'atteigne leurs rues. Ils ne l'avaient pas laissée passer, ainsi que mollah Bakir l'avait justement prévu.

À un peu moins d'une heure du matin, l'œuvre de Minkelic cessa d'exister, avec la citadelle de Sadeq et le laboratoire secret de fabrication : la drogue, les plans de fabrication, les machines de production, les codes et les secrets de conception, tout disparut dans un vacarme de fin du monde.

Ne restèrent que des pierres brûlées, des cendres et des débris d'hommes et de choses, si insignifiants que nul ne pourrait jamais les identifier.

*

Vipere ne dormait pas. Il attendait, fixant le plafond, assis dans un fauteuil effiloché de la petite chambre de sa planque du moment. Une maison dans laquelle il ne passerait pas plus de quelques jours. Cela faisait plus de vingt ans qu'il vivait ainsi, d'une planque à l'autre, protégé par ses fidèles gardes, communiquant par des pizzinis, des petits papiers codés, ou des portables à usage unique.

Il avait fini par en prendre l'habitude.

Il n'avait pas besoin de luxe pour être heureux, seul comptait le pouvoir. Et le pouvoir, peu d'hommes en avaient autant que lui dans le monde.

Il regarda sa montre. Il savait que l'avenir de son empire se jouait en ce moment. On l'avait déjà averti de la mort de Minkelic. Un peu plus tard, il avait reçu de Nicole un e-mail avec la photo de son cadavre. Il était très difficilement identifiable mais un logiciel de reconnaissance faciale avait confirmé qu'il s'agissait bien des restes de Franck Minkelic.

Vipere n'attendait plus que la confirmation de la destruction du laboratoire et tout serait fini.

Définitivement.

Quelqu'un toqua à sa porte, avec respect. Il cria d'entrer. C'était l'un de ses consigliere.

— Vous devriez regarder CNN. Ils annoncent une opération spéciale de l'armée américaine au nord de l'Afghanistan.

Vipere prit sa télécommande. Un porte-parole de la Maison-Blanche annonçait d'un ton docte qu'un raid de l'armée de l'air venait de détruire le plus important laboratoire de production d'héroïne du monde, ainsi que la base d'un important seigneur de la drogue. « Notre planète est plus belle et plus stable, notre nation plus sûre après ce raid », concluait l'homme dans la novlangue habituelle des communicants américains, l'air satisfait. Image suivante : une tempête sur la côte Est du pays.

Vipere éteignit la télévision puis il se cala dans son fauteuil.

Ferma les yeux.

Son plan avait marché.

Tout continuerait donc comme avant. La Cupola serait encore plus riche. Encore plus puissante. Il l'avait sauvée pour de nombreuses années. Jusqu'à la prochaine tentative de révolution, que lui-même ou son successeur écraserait de nouveau dans le sang.

Le pouvoir à l'état brut, c'était bien cela. Une sensation délicieuse de plénitude l'envahit, jusqu'à ce que la voix du consigliere interrompe sa rêverie.

— Que fait-on des otages ?

Vipere ouvrit les yeux, agacé. Il les avait oubliés.

Il donna ses instructions, sèches et précises, comme toujours. Puis il éteignit les lumières et s'endormit.

 

La pièce mesurait vingt mètres carrés, tout au plus.

Peinture bleu pâle, délavée par les ans. Sol au carrelage ébréché, néon clignotant au plafond. Trois vieux matelas posés par terre, un pour chacun des otages. Une table, une chaise et un pot de chambre.

En entendant le mur pivoter, Martin se leva sur un coude, inquiet. On les avait déjà changés de geôle deux fois, mais jamais aussi tôt. La porte s'ouvrit sur il Grasso. Derrière lui s'encadraient deux hommes qu'il n'avait jamais vus. Des têtes de bandits, mal rasés, mal habillés, négligés, un pistolet à la ceinture.

— Que se passe-t-il ? demanda Martin.

— Réveillez vos gosses. On bouge.

— Où ça ?

— Je ne sais pas.

De plus en plus inquiet, Martin secoua Christopher puis Garance. Les deux enfants se réveillèrent en sursaut, l'air apeuré.

— Habillez-vous, ordonna il Grasso. Mettez vos chaussures.

Ils s'équipèrent en silence. Un des hommes vérifia la paire de menottes de Martin, qui poussa un cri de douleur.

— Ta gueule, pédé.

Les enfants gardaient la tête baissée, terrorisés, évitant le regard de leurs ravisseurs.

— Allez, suivez-nous.

Il Grasso fit passer Martin devant lui. Ce dernier essaya de s'y opposer, mais un coup de matraque sur le haut du crâne le calma aussitôt. De toute manière, qu'aurait-il pu faire avec ses mains entravées contre trois hommes ? Ils suivirent un couloir, peint du même bleu délavé que leur cellule, puis ce fut l'atelier abandonné et la cour de l'ancienne biscuiterie, un immense carré de ciment de dix mètres sur cent, encombré de vieux matériel de production et de déchets de toutes sortes.

— Où on va, papa ? demanda Christopher d'une voix plaintive.

— Je ne sais pas, mon garçon. Ne t'en fais pas, ça va bien se passer.

Sa voix tremblait en dépit de son assurance de façade. On les fit monter à l'arrière d'une vieille camionnette Fiat, à même le sol en métal. Un quatrième homme vint rejoindre les trois autres, un fusil à la main. Il y eut un long conciliabule et l'une des deux brutes prit l'arme avec un air entendu. Puis les portes claquèrent. Le véhicule démarra. Ils roulèrent sans interruption pendant près d'une demi-heure, tournant sans cesse, rebondissant souvent dans de grosses ornières. Les deux enfants se serraient contre leur père, qui tentait tant bien que mal de les rassurer. Enfin, la camionnette s'arrêta. Les deux portes arrière s'ouvrirent sur leurs ravisseurs, très nerveux.

— Que se passe-t-il ? demanda Martin.

— Je ne veux pas mourir, cria Garance. Laissez-nous !

— Descendez, hurla il Grasso. Tous les trois.

Les enfants obéirent en sanglotant, suivis par leur père. Une route de campagne déserte. Des voies de chemin de fer couraient sur la droite. Un peu plus loin, peut-être à un kilomètre, on distinguait un bâtiment isolé, violemment éclairé par des projecteurs au sodium qui l'illuminaient d'une lueur jaunâtre. Martin se tourna vers les trois ravisseurs. Une grosse voiture de sport, carrée et très basse, était garée devant la camionnette, moteur tournant. De la fumée sortait des quatre pots d'échappement. L'homme au volant enfila une cagoule avant de descendre.

— Votre femme a fait ce qu'on lui demandait, nous appliquons notre part du marché. Le Capo di tutti capi a décidé de vous libérer.

Martin écarquilla les yeux, incapable de comprendre vraiment ce qu'il entendait. Un mafieux lui enleva ses menottes, provoquant un nouveau cri de douleur. Un autre lui tendit une grosse enveloppe matelassée qu'il ne put attraper, les mains presque paralysées. L'enveloppe tomba. Il la regarda stupidement quelques secondes, puis Christopher se pencha et la ramassa.

— Le bâtiment que vous voyez là-bas est une gare. Le prochain train pour Palerme est à cinq heures quarante-cinq. Là-dedans, il y a vos cartes d'identité à tous les trois et de quoi vous acheter des billets pour rentrer en France. On y a aussi mis votre portable. Vous devrez attendre une heure complète pour l'allumer et appeler votre femme. Une heure, pas une minute de moins. Si vous croisez des flics, dites que vous vous êtes disputé avec votre épouse, ou qu'on vous a volé votre voiture, inventez ce que vous voulez, mais ne dites pas ce qui s'est passé.

Jamais.

Si vous désobéissez, nous reviendrons.

Si vous appelez les flics, nous reviendrons.

Si vous faites quoi que ce soit contre nous, nous reviendrons et, cette fois-ci, les choses ne se passeront pas comme aujourd'hui. Est-ce que vous me comprenez ?

Martin acquiesça d'un mouvement de tête.

Les quatre hommes sortirent de son champ de vision. La voiture de sport démarra brutalement, suivie par la camionnette. Puis ce fut le silence. Premiers moments de liberté, insaisissables. Les trois otages restèrent immobiles quelques instants, incrédules.

— Papa ? On est vraiment libres ? demanda Garance d'une voix tremblante.

Les doigts de Martin étaient toujours complètement ankylosés, mais il s'obligea à les déplier, un à un, au prix d'une souffrance sans nom. Il prit sa fille par la main, puis son fils.

— Les enfants, allons retrouver maman.

*

Un nouveau soleil glorieux se levait sur Kaboul, perçant la couche de poussière qui recouvrait la ville. On entendait déjà ce bruissement puissant et diffus, caractéristique de toute grande métropole qui se réveille, comme un être vivant doué d'une vie propre. Oussama se tenait à la fenêtre, reprenant son calme et ses marques.

Tout était fini, mais il avait encore du mal à s'en persuader.

La violence de cette dernière enquête l'avait ébranlé. Il se faisait l'effet d'être une sorte de dinosaure dépassé par l'absence de morale et la cupidité de ses semblables. Combien de temps encore aurait-il la force de poursuivre sa mission ?

Le 4 × 4 garé devant sa maison démarra lentement, suivi par le véhicule de protection. Nicole lui fit un signe. Elle avait pu parler à son mari et à ses enfants. Pour eux, la fin du cauchemar. Pour elle, qui lui avait avoué ce qu'elle avait dû accomplir pour les sauver, sans doute le début de beaucoup d'autres. Il croisa son regard, plein de fierté, de bonheur mais aussi de la sombre mélancolie de ceux qui ont tué et ne s'y habitueront jamais. Il leva la main pour la saluer et la voiture disparut. Malalai se serra contre son dos.

— Il y a trois jours, aurais-tu parié un afghani sur un tel épilogue ?

— Nous avons eu beaucoup de chance.

Elle se serra un peu plus fort contre lui.

— Je suis fière, Oussama. Ce monde est meilleur avec toi.

— Il n'y a pas de quoi. Je suis... fatigué.

— Nous avons gagné. Tu as gagné. Tes hommes ont été formidables, comme le daktar Katoun, mollah Bakir et bien d'autres. Tous ces anonymes qui croient en la justice. Tous ces hommes de valeur. Cette victoire, c'est la preuve que ce pays a encore une âme. Que nous avons raison de nous battre.

— Peut-être. Je ne sais pas, murmura-t-il.

Après un long moment, Malalai se sépara de lui. Il referma la fenêtre. Nahid se reposait, recroquevillée sur le vieux canapé effiloché en poil de chèvre, Badria blottie dans ses bras, dormant à poings fermés.

Comme il s'avançait pour lui demander de remettre sa burqa, il s'arrêta au milieu de son mouvement. Qu'importaient les convenances religieuses dans un moment pareil ? Nahid leva les yeux vers lui.

— Merci, sahib. Vous l'avez sauvée.

— Tu es une femme courageuse. Tu as bien agi, avec les armes qui étaient les tiennes. C'est toi qui as sauvé Badria, avec ton abnégation, ton courage et ton amour, personne d'autre. – Il se tourna vers Gulbudin. – Donne-moi l'argent, s'il te plaît.

Il prit l'épaisse liasse des mains de son adjoint, la tendit cérémonieusement à la jeune femme.

— Voici une partie de l'argent que nous avons trouvé dans la planque du Français. Trente-trois mille dollars, deux millions d'afghanis. Un de mes hommes va t'accompagner à ma banque pour que tu les déposes en toute sécurité. Je connais le directeur, c'est un homme bien. Il t'aidera à te créer un compte.

— Sahib, je ne sais pas ce qu'est un « compte ».

— Tu le sauras très vite. Tu pourras reprendre une nouvelle vie. Donner enfin à Badria et à tes autres filles ce qu'elles n'ont jamais eu.

— Mais... c'est... beaucoup trop d'argent.

— Nous en avons gardé la plus grande part. Pour mon équipe et pour d'autres encore qui nous ont aidés.

Pour la première fois de la matinée, Oussama se permit un sourire. Le daktar Katoun allait enfin pouvoir se payer sa nouvelle machine à laver, les membres de l'équipe les motos neuves dont ils rêvaient... et lui son écran plasma. D'une main un peu tremblante, la mère de Badria rangea la liasse sous sa jupe.

— Que penses-tu faire avec ?

— Je suis une bonne cuisinière. Je vais faire venir deux de mes cousines de la province pour m'aider. Je prendrai une vraie maison avec l'eau courante, dans ce quartier. Nous fabriquerons beaucoup de plats à livrer.

— C'est une bonne idée. Ainsi, tu pourras faire vivre ta famille dignement. Mais tu dois me promettre d'arrêter de prendre de la drogue. Je ne veux pas qu'un seul de ces dollars finisse dans la poche de trafiquants. Si j'apprenais que tel est le cas, je viendrais le reprendre.

— Jamais plus je ne fumerai de l'opium !

Ému, Oussama regarda partir la fillette, toujours profondément endormie, sur l'épaule de Chinar. Puis la porte claqua, et il n'y eut que le silence de sa maison. Il se sentait étrangement vidé.

Il restait encore une chose à faire pour que tout soit en ordre.







ÉPILOGUE

DEUX SEMAINES PLUS TARD
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LE TUEUR OUZBEK du nom d'Abasin courait à belles foulées au milieu du sentier étroit qui descendait de la passe de Qindali Jan, au sud-ouest de Kaboul.

Indifférent au paysage, à ces failles et gorges majestueuses, à ces mille montagnes ocre et arides qui forment l'un des panoramas les plus saisissants de beauté qu'un homme puisse contempler. Envahies nombre de fois mais jamais conquises, ces montagnes ont été le théâtre de moult batailles et embuscades. Elles ont vu couler le sang sans interruption depuis que les armées d'Alexandre le Grand les ont traversées et le verront couler de nouveau, encore et encore, puisque tel est le destin de ce lieu. Un proverbe ancien ne dit-il pas qu'une rivière de sang traversera Qindali Jan jusqu'à la fin des temps ?

Le mouvement de jambes du tueur était régulier, souple et puissant, coulé, comme la marée qui va et vient. Chaque pas soulevait un petit nuage de poussière qui s'élevait quelques centimètres au-dessus de la piste de terre, avant de retomber. Il transpirait à peine sous son survêtement en tissu technique spécialement conçu pour la course à pied. Le petit sac dans lequel il avait rangé une bouteille d'eau, un pistolet-mitrailleur, deux grenades et un téléphone portable était bien collé à son dos, les sangles tirées au maximum. Son pouls était stable à cent cinq pulsations par minute, il était légèrement en avance sur son objectif. Il avait déjà parcouru dix kilomètres en un peu moins de cinquante-cinq minutes, il lui restait la même distance à couvrir pour que son programme d'entraînement quotidien soit accompli.

Une de ses seules faiblesses, ces vingt kilomètres, car avec la présence talibane autour de Kaboul, il n'avait à sa disposition que trois itinéraires différents.

Trois itinéraires, c'était presque une routine.

Seulement trois possibilités de l'abattre pour quiconque était décidé à le tuer.

Seulement trois guetteurs à mettre en place pour savoir où se positionner et attendre.

Le tueur ouzbek était vaguement conscient du risque, et ce depuis longtemps, mais il fallait bien s'entraîner. Il n'allait pas tarder à le regretter.

Son téléphone se mit à sonner alors qu'il entamait son douzième kilomètre. Il continua sa course, sans modifier son rythme. La sonnerie s'arrêta puis recommença. Une fois, deux fois. À la cinquième, il s'arrêta et se saisit de l'appareil. Le numéro qui s'affichait était celui d'un portable inconnu.

— Qui m'appelle ? demanda-t-il, irrité.

— Vous souvenez-vous de Ghorzang Labuldinakandani ?

Une voix de basse. Froide. Une voix habituée à commander. Une voix qui ne souffrait pas la moindre discussion.

— Qui êtes-vous ?

— Ghorzang était un bon mari, un bon mojahid, un bon flic et un bon ami. Ni lui, ni son fils, ni sa belle-fille, ni son petit-fils ne méritaient de mourir.

— Je ne sais pas de qui vous voulez parler.

— Je sais. C'est peut-être ce qui est le plus triste.

— Dites-moi qui vous êtes.

— Je vous l'ai dit : l'ami de Ghorzang Labuldinakandani. Sadeq, votre ancien protecteur, est mort, mais bien sûr vous en avez déjà de nouveaux. Aussi puissants. Comme le ministre Khan Durrani, qui vient de faire annuler le mandat d'arrêt contre vous, soi-disant pour manque de preuves.

— Vous êtes le flic de la crim' ? Bâtard ! Qu'est-ce que vous me voulez ?

— Je veux achever ce qui a été commencé.

Le vent violent commençait à refroidir la sueur sur le visage, les cheveux et les mains du tueur. À moins que ce ne soit cette voix... Il frissonna.

— Si vous courez, vous aurez peut-être une chance.

À cet instant, le tueur ouzbek du nom d'Abasin fut envahi d'une peur irrépressible, une peur enfantine, une peur comme il n'en avait encore jamais éprouvé. Bifurquant sur le côté, il se mit à courir aussi vite qu'il le pouvait, dérapant, projetant des mottes de terre autour de lui. Il y avait un monticule, presque une petite colline, un demi-kilomètre plus loin. S'il l'atteignait, il pourrait se cacher derrière. Sortir son arme. Ses grenades. Appeler des secours.

Il accéléra. Le monticule se rapprochait, foulée après foulée, dans sa course effrénée.

Il en était à moins de cent mètres lorsque la balle supersonique de calibre 50 le frappa à l'arrière du crâne. Elle entra au-dessus de la nuque et ressortit par l'avant du visage, emportant tout avec elle. Le craquement sonore de la détonation résonna juste après, mais le tueur ouzbek du nom d'Abasin ne l'entendit pas, déjà mort. Son corps resta immobile, les bras en croix, ce qui restait de sa tête éparpillé dans la terre rougie autour de lui.

La prophétie s'était révélée juste : le sang avait coulé une fois de plus à Qindali Jan.

 

Pendant quelques minutes, il ne se passa rien, puis loin, très loin derrière, perché sur une colline pelée, Oussama se releva. Il épousseta la neige qui le recouvrait, rangea son lourd fusil dans sa housse, fidèle arme rejoignant sa fidèle peau de mouton retournée. Celle qui avait abrité le fusil de son père avant le sien, comme celui de son grand-père avant celui de son père, et tous les fusils de la famille Kandar depuis qu'il y avait des Kandar et des fusils.

Lorsque ce fut fait, il déplia son tapis de prière et implora Dieu.

Non pour Le remercier d'avoir débarrassé la terre d'un être abject.

Ni pour lui avoir donné la force d'appuyer sur la détente.

Ni même pour lui avoir permis cet exploit unique de toucher un homme en pleine course à plus de mille deux cents mètres de distance.

Il pria afin d'expier.

Pour avoir ôté une vie.

Pour avoir accompli ce qu'il fallait bien appeler un meurtre, lui qui était chargé de lutter contre le crime.

Pour avoir assouvi une forme de justice personnelle, lui qui enseignait de faire passer la loi avant toute autre considération.

Le froid glacial lui fouettait le visage mais il ne le sentait pas. Il était triste, diminué moralement par tous les arrangements avec l'éthique que cette enquête l'avait conduit à accepter.

Mentir. Couvrir. Oublier. Négocier. Acheter. Torturer. Tuer.

Puis il repensa à Badria et à sa mère, à Nicole, à son mari et à ses deux enfants, Christopher et Garance. Alors, il sut de manière certaine, tout au fond de lui, qu'il avait eu raison d'agir comme il l'avait fait. Certes, il n'avait pas respecté le saint Livre, qu'Allah ait pitié, mais perdre un peu de son âme était une punition acceptable pour avoir fait pencher, ne serait-ce qu'un instant, la balance de la justice dans le bon sens.

Il inspira profondément. L'air vif de la montagne était encore parfumé de l'odeur âcre de la poudre. Le vent avait forci, la neige tombait plus dru.

Il replia son tapis de prière, lentement, soigneusement.

Le rangea dans sa musette.

Referma le col de son manteau.

Vérifia les lacets de ses rangers.

Mit sa toque d'astrakan.

La pente était déjà blanche lorsqu'il entama sa descente, son fusil à l'épaule.
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EN AFGHANISTAN

Oussama Kandar : chef de la brigade criminelle de Kaboul, ancien tireur d'élite dans les troupes de Massoud. Marié à Malalai, son unique épouse. Deux enfants exilés à l'étranger. 

 


Du côté d'Oussama

Malalai Kandar : épouse d'Oussama, chef de service en gynécologie à l'hôpital Shino Zada de Kaboul. 

Gulbudin Barmak : premier adjoint d'Oussama, ancien mojahid dans les troupes de Massoud. Gulbudin disparaissait dans L'Homme de Kaboul, mais je n'ai pu résister au plaisir de le faire revenir dans ce nouvel opus – privilège d'auteur que le lecteur, je l'espère, me pardonnera.

Chinar : deuxième adjoint d'Oussama, ancien membre de l'équipe nationale de lutte.

Rangin : troisième adjoint d'Oussama, fils illégitime probable d'un soldat russe.

Babour : quatrième adjoint d'Oussama et scientifique de l'équipe.

Katoun : chirurgien cardiaque à l'hôpital Ali Abad de Kaboul. Fait office de médecin légiste pour la Brigade criminelle d'Oussama.

Mollah Bakir (Sarajullah Bramintani Bakir) : chef du courant modéré des talibans, ancien ministre du mollah Omar, dont il devint un des premiers opposants. Menacé de mort tant par les talibans les plus durs que par Daesh. 

Sarajullin Katounilandom : secrétaire particulier et conseiller politique de mollah Bakir. 

 




Le monde politique et les policiers corrompus

Burhanuddin Khan Durrani : ministre de la Sécurité et chef de clan pachtoun. Ennemi d'Oussama.

Abdullah Khan Wardaki, le « Conseiller » : conseiller spécial du ministre de la Sécurité.

Général Kaleem Shah Moakr : chef de la brigade des stupéfiants de Kaboul.

Capitaine Saabir Jandol : premier adjoint du général Moakr.

 




Les trafiquants

Atsag Khan Sadeq, dit l'« homme d'Argo » : principal seigneur de la drogue afghan.

Viktor Vladorivine, « Vlad » : trafiquant de drogue russe associé à Franck X.

Jahangir Nur : traducteur de l'homme d'Argo. 

Abasin : tueur ouzbek au service de l'homme d'Argo.

 




Les talibans

Saboor Shariqi : chef djihadiste ayant quitté les talibans pour représenter Daesh dans le nord de l'Afghanistan.

Jalaluddin Haqqani : plus dangereux chef taliban encore en vie, dirige le principal réseau taliban avec la bienveillance de l'ISI, les services secrets pakistanais.

 




Autour de l'assassin d'enfants

Abdul Kanwan : homme de main et recruteur du tueur.

Hamid Hamid Anakandari, « 2H » : trafiquant d'armes.

 




Personnages divers

Adiba Altasangavih : dix ans, troisième victime du tueur.

Badria : fille de Nahid, dix ans, dernière proie du tueur.

Nahid Rasheed : mère de Badria.

Ghorzang Labuldinakandani : ancien mojahid, ancien officier de la brigade des stupéfiants de Kaboul.

Godratullah Zubtanji : témoin, étudiant en architecture à l'université de Kaboul.

Attiq Nasher : interrogateur-bourreau.

 






EN FRANCE

Nicole Laguna : ancien agent de la DGSE puis commissaire divisionnaire à la police judiciaire, ancienne chef de la Brigade Nationale de Recherche des Fugitifs (BNRF).

 


Du côté de Nicole Laguna

Martin Laguna : époux de Nicole, chercheur en mathématiques au CNRS et professeur à Polytechnique.

Garance et Christopher : enfants de Nicole et Martin Laguna.

Jules Makar : ancien adjoint de Nicole, devenu patron de la BNRF. L'aide officieusement dans son enquête.

Pierre Sagaris : commissaire à Paris. A enquêté sur le réseau de trafiquants liés à Vlad et à Franck X.

 




Les mafieux

David Azenbaum : réseau de Vlad.

Redane Abdelrazak : réseau de Franck X.

 






EN ITALIE

Alfredo Vipere : capo di tutti capi, c'est-à-dire chef suprême de la Cupola, organe de contrôle de toutes les mafias italiennes. Recherché par les polices du monde entier.

« Le Berger » : tueur numéro un d'Alfredo Vipere.










PARUS DANS
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Tu tueras le Père

Sandrone Dazieri

   

Les Fauves

Ingrid Desjours

   

Tout le monde te haïra

Alexis Aubenque

   

Cœur de lapin

Annette Wieners

   

Serre-moi fort

Claire Favan

   

Maestra

L. S. Hilton

   

Les Adeptes

Ingar Johnsrud








À PARAÎTRE DANS
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Par une forêt obscure

Fabio M. Mitchelli

   








Retrouvez
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sur Facebook et Twitter

Vous souhaitez être tenu(e) informé(e)

des prochaines parutions de la collection

et recevoir notre newsletter ?

Écrivez-nous à l'adresse suivante,

en nous indiquant votre adresse e-mail :

servicepresse@robert-laffont.fr
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