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CHAPITRE PREMIER

OÙ VIEUX-JEANNOT ET BRIZI-BRIZI
FONT CONNAISSANCE

« Je n’ai pas encore vendu celui-là », dit la volaillère en montrant à son mari un petit pigeon qui se serrait dans l’angle d’une cage. « Il y a plusieurs jours que je le propose à tous les acheteurs et personne n’en veut. Je crois que le plus sûr sera de le manger nous-mêmes, car il est tout petit et a dû tomber du nid. Si tu es de mon avis, je le préparerai demain avec des lentilles.

— Comme tu voudras, répondit le mari, mais je ferai des reproches à celui qui nous l’a vendu. »

En disant cela, il jeta brutalement la cage du petit pigeon sur sa carriole, où se trouvaient déjà empilées d’autres cages vides, car le marché étant fini, chaque marchand rentrait chez lui. La carriole s’ébranla et, à chaque cahot, le petit pigeon effrayé tombait contre les barreaux ; en agitant ses courtes ailes, il poussait le cri particulier aux jeunes de sa race : « Brizi… brizi… brizi… »

En arrivant chez elle, la volaillère mit la cage dans un angle de la remise bâtie au fond de son enclos, jeta quelques graines au pauvre oiseau, puis partit en refermant la porte. C’était une vieille porte si usée qu’on aurait pu passer le poing sous son battant et, grâce à cet espace, un peu de lumière éclairait la remise.

La journée se passa, le soir vint et le petit pigeon pensait tristement à son nid perdu et il pleurait ses parents avec sa même plainte : « Brizi… brizi !… »

Tout à coup, comme la nuit était tombée et que le sommeil allait enfin faire oublier sa peine à ce pauvre petit, un léger bruit le fit sursauter et lui fit recommencer sa plainte. Et, tout en pleurant, il essayait de voir d’où venait le bruit qu’il avait entendu. Un rayon de lune blanc passait sous la porte usée et, dans ce rayon, le pigeonneau vit se dessiner deux longues oreilles mobiles, puis ces oreilles eurent l’air de s’aplatir, tandis qu’une forme brune se glissait sous la porte et qu’une voix de bête disait :

« Qui es-tu, pigeonneau, et pourquoi pleures-tu ?

— Hélas ! je vais être mangé et je suis si malheureux que je me trouve encore content de mourir !

— Comment peut-on être content de mourir quand on a ton âge ? Moi, qui suis un lapin des champs et qui ai longtemps vécu, je ne demande encore qu’à vivre ! Raconte-moi donc ton chagrin.

— Je m’appelle Brizi-Brizi, nom que mes bons parents m’avaient donné parce que c’était le seul mot que je pouvais dire quand j’étais un bébé. C’est encore le seul que les hommes m’entendent prononcer, puisqu’il n’y a qu’entre bêtes qu’on puisse se comprendre. J’habitais un beau pigeonnier, et mon père et ma mère étaient très soignés parce qu’ils avaient toujours des enfants plus beaux et plus vigoureux que ceux des autres couples de pigeons. Mais un fermier jaloux vint une nuit pour voler mes parents et je fus volé avec eux. Ce méchant homme, me trouvant trop reconnaissable à cause des taches grises assez particulières que j’ai sur les ailes, me vendit avec d’autres jeunes pigeons plus âgés que moi. Voilà ma triste histoire. Vous comprenez, monsieur le lapin, que je puisse désirer mourir.

— Tu parles comme un enfant que tu es, Brizi-Brizi, et quoique cela puisse te paraître impossible, j’espère te sauver de la rôtissoire. Je suis un vieux lapin qui connaît bien des tours, et mon expérience m’aidera à te sortir de là. Je m’appelle Vieux-Jeannot et, comme tous les lapins des champs, j’ai toujours mené une vie vagabonde. J’habite la garrigue la plus proche de cet enclos où je me faufile parfois la nuit pour brouter quelque carotte ou quelque feuille de chou. Il n’y a pas de chien, et la maison de la volaillère est à l’autre bout de l’enclos. Grâce à tout cela, j’espère bien te délivrer et te sauver la vie.

— Vous êtes bon, Vieux-Jeannot, mais que ferai-je de ma liberté ? Que deviendrai-je sans mes parents que j’aime et comment les retrouver ?

— Tu es un pigeonneau plein de cœur et reconnaissant envers tes parents, sentiment rare dans le siècle où nous sommes. Pensons d’abord à te délivrer de cette cage, puis, si tu es courageux, nous retrouverons peut-être tes parents. Ne pleure plus, car je vais commencer mon travail. »

Aussitôt, le lapin se mit à ronger un des barreaux de la cage, et avec tant d’énergie que, dans peu de temps, le barreau céda. Le petit Brizi-Brizi passa sans peine par cette brèche, et le lapin se glissa aussitôt sous la porte, suivi du jeune pigeon.

« Et maintenant, à nous la liberté ! Fais bien attention, Brizi-Brizi, et suis-moi bien. Je vais trotter et toi tu voleras, pas trop haut et juste au-dessus de moi. Tes courtes ailes ne te permettraient pas davantage d’ailleurs, et il ne faut pas que nous nous perdions de vue. Regarde ! la lune a disparu à l’horizon, juste pour nous aider à fuir plus aisément. Allons ! en route ! »

Les deux bêtes franchirent aisément le petit mur de pierres sèches et la belle nuit d’août les accueillit et les voilà de son ombre aux yeux des hommes.

Il aurait fallu une oreille bien fine pour entendre les pas si légers du lapin et le vol non moins léger du petit pigeon. Ils allaient vite, l’un trottant, l’autre voletant un peu au-dessus de son compagnon, comme Vieux-Jeannot l’avait recommandé. Heureusement pour eux, la maison de la volaillère était située hors de la ville, sur une route bordée de champs et de vignes. Mais il fallait gagner avant le jour la vraie campagne, là où ne se trouvent plus que des fermes isolées et où il y a peu de chance d’être aperçu d’un être humain.

Ils cheminèrent donc toute la nuit et lorsque le ciel eut, vers l’est, une raie plus claire, et que les petites étoiles commencèrent à pâlir, Vieux-Jeannot s’arrêta et Brizi-Brizi vint se poser près de lui. Ils étaient bien loin des hommes maintenant et n’avaient plus rien à craindre.

La colline où ils se trouvaient était inculte et parsemée de grosses pierres. Cela sentait bon le thym et la lavande, et Vieux-Jeannot se mit à exprimer sa joie par les cabrioles les plus amusantes. Il roulait sur lui-même, comme un acrobate de cirque. Brizi-Brizi étouffait de rire et, ne voulant pas être en retard pour se réjouir, il se mit à courir sur ses pattes de corail, tout en battant des ailes et en balayant le sol avec sa queue.

Le jour commençait à gagner le ciel et, tout à coup, un oiseau partit d’un buisson, monta droit comme une flèche vers le soleil levant en chantant d’une voix claire un chant de joie.

« Écoute, Brizi-Brizi, voici l’alouette qui est partie vers le soleil et le remercie d’être venu réchauffer et réjouir tout ce qui vit sur terre. Quand elle reviendra vers nous, nous lui parlerons, car c’est une grande voyageuse et elle peut connaître ton pays. »

Brizi-Brizi, en attendant le retour de l’alouette, se mit à chercher des graines autour de lui, tandis qu’un peu plus loin, le lapin broutait les petites plantes sauvages. C’était un bon déjeuner que celui-là, pris en liberté, sans craintes et avec, pour le pigeon, l’espoir de retrouver son cher pigeonnier. Le soleil montait dans le ciel et les deux animaux respiraient avec délices cet air si pur du matin. Tout s’éveillait autour d’eux : les scabieuses mauves ouvraient leurs rondes ombrelles, les pissenlits duveteux écartaient leur cœur vert d’où pointait une nouvelle feuille, le chardon dressait ses épines avec l’air de vouloir piquer tout le monde, et tout le menu peuple des insectes se mit à bruire, à voleter, à trotter entre les pierres et les plantes.

Tout à coup, l’alouette redescendit du ciel, si vite que Brizi-Brizi enfonça son cou dans ses épaules tout comme s’il allait la recevoir sur la tête.

Elle se posa près de lui, sur un buisson, et se mit à se moquer de la frayeur qu’elle lui avait causée.

« Sois indulgente, alouette, pour ce pauvre petit », dit Vieux-Jeannot, et il raconta leur histoire, demandant à l’alouette si elle ne pourrait les aider à retrouver le pigeonnier perdu.

« Brizi-Brizi sait-il le nom de son pays ?

— Oui, on l’appelait le Fraysse, je l’ai souvent entendu dire à nos maîtres. Si j’étais plus grand, je saurais le retrouver, mais je n’ai pas encore l’âge où un pigeon retrouve d’instinct son nid.

— Je connais ce pays-là, dit l’oiseau, et je pense, Vieux-Jeannot, que ton expérience sera utile à cet enfant. Tu as l’habitude des dangers et des précautions à prendre. Mais tes parents, pauvre petit, que seront-ils devenus ?

— Je ne sais, répondit Brizi-Brizi, et cependant je me souviens des paroles de mon père, tandis que le fermier voleur nous emportait chez lui : « Je connais cet homme, disait-il, il habite une ferme isolée dans la montagne. Ne pleure pas, Brizi-Brizi, car nous nous échapperons. Nous ferons semblant de couver, ta mère et moi, et lorsque notre ravisseur verra notre nid fait, il croira qu’il n’y a plus rien à craindre et nous laissera la liberté comme à ses autres pigeons. Aussitôt, nous nous envolerons et reviendrons tous trois chez nous. » Mais, hélas ! ce méchant homme m’a vendu, comme Vieux-Jeannot vous l’a raconté tout à l’heure.

— Mais alors, tu retrouveras ton pays et tes parents aussi sans doute, repartit l’alouette, et pour cela il faut aller toujours vers les montagnes du nord. Je vous souhaite bon voyage et espère que les bêtes de la terre vous aideront tout le long de votre route. »

Tout cela avait été dit avec tant de mouvements de tête que Brizi-Brizi avait craint un moment de voir la tête de l’alouette se dévisser et tomber par terre. Il allait la remercier, lorsqu’il s’aperçut qu’elle s’était déjà envolée.

« Te voilà tout surpris, mon pauvre Brizi, dit le lapin, et tu ne savais pas combien est vive une alouette. Elle nous a renseignés et maintenant je saurai où te conduire. Je ne doute pas en plus que, chemin faisant, tu ne rencontres beaucoup d’occasions de t’instruire, puisqu’il est dit que les voyages forment la jeunesse. En attendant, viens te blottir avec moi sous ces buissons, où nous dormirons en paix jusqu’à la tombée de la nuit. »


CHAPITRE II

OÙ NOS AMIS ASSISTENT À UN MARIAGE

Lorsque la nuit fut revenue, Vieux-Jeannot réveilla Brizi-Brizi et lui dit qu’il était temps de reprendre la route. Ils repartirent, l’un trottant, l’autre volant, et ils descendirent le versant de la colline en se dirigeant vers le nord, comme l’avait conseillé l’alouette.

Au bas de ce versant, une autre colline se dressait et, entre ces deux pentes, les eaux de pluie avaient formé une grande mare. Dès que les voyageurs s’en approchèrent, ils furent assourdis par les coassements d’une légion de rainettes qui habitaient cet endroit. Le lapin s’arrêta et le pigeonneau vint se poser auprès de lui et demanda, tout tremblant, ce qu’il pouvait y avoir dans cette mare pour qu’on entendît un tel bruit.

« Ce que tu entends, Brizi-Brizi, c’est un concert que font ces petites grenouilles vertes, qu’on appelle des rainettes. Elles sont fort jolies, avec leur robe lisse et couleur d’herbe, leurs yeux entourés d’un cercle doré qui leur donne un charmant regard. Nous allons nous approcher pour que tu fasses connaissance avec elles et pour savoir aussi pourquoi elles chantent si fort. J’ai bien souvent entendu leur chant, mais rarement aussi bruyant. Il doit vraiment se passer une chose extraordinaire. »

Ils s’approchèrent donc tous deux et virent d’abord la mare qui réfléchissait la belle nuit d’août avec ses myriades d’étoiles ; puis, au bord de l’eau, ils virent les longues feuilles des iris, et ces menues plantes grasses qui répandent une odeur de menthe. Parmi les plantes et à demi dans l’eau, une foule de rainettes grouillait, se trémoussait et chantait en chœur. Au milieu d’elles se trouvait une rainette particulièrement grosse, qui s’avança et parla ainsi au lapin :

« Coax ! coax ! ne me reconnais-tu pas, Vieux-Jeannot ? et est-ce pour être oubliée que j’ai si souvent charmé tes veilles par mon chant ?

— Vert-d’Herbe, ma chère voisine du temps de ma jeunesse, comment ne te reconnaîtrais-je pas ? Dès que tu m’as parlé et que j’ai pu t’entendre, j’ai reconnu ta voix ! Tu me vois bien heureux de cette rencontre qui me rappelle le temps où j’avais les pattes lestes et où j’étais un fameux lapin. Mais comment vas-tu et d’où vient que je te trouve si loin de ton ancien logement ?

— Je suis ici chez mon futur gendre, puisque nous marions ce soir ma fille. Approche-toi avec ton compagnon et venez vous réjouir avec nous. »

Brizi-Brizi était enchanté d’assister à un mariage, il était si jeune que cela ne lui était pas encore arrivé et il regardait de tous ses yeux. Pendant ce temps, Vieux-Jeannot racontait leur histoire, et Vert-d’Herbe se réjouissait de retrouver son vieil ami. Toutes les rainettes avaient repris leur chant. Brizi-Brizi en était si assourdi qu’il eût bien voulu se boucher les oreilles avec ses pattes roses, mais il était trop poli pour faire cela. Il s’approcha de l’eau et vit les jeunes mariés qui chantaient au milieu de leurs invités. La mariée avait une robe taillée dans le pétale blanc d’un nénuphar, et le marié avait sur la tête une clochette de campanule bleue en guise de chapeau de cérémonie. Autour d’eux, toutes les rainettes chantaient en tenant dans leurs mains vertes des brins d’herbe et de petites fleurs sauvages.
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Il y avait un repas servi sur de flottantes feuilles de nénuphar : c’étaient des plats de vers de vase, d’autres de mouches mortes, d’autres de larves d’insectes. Brizi-Brizi, il faut l’avouer, se conduisit comme un enfant très gourmand et fit honneur à tous ces mets.

Au milieu de la nuit, quand minuit sonne aux horloges des hommes, toute la mare se mit à briller de mille lumières vert pâle : c’était des vers luisants que les rainettes avaient apportés pour illuminer la fête. Elles les avaient aidés à grimper au long des feuilles des iris d’eau et en avaient transporté sur toutes les plantes de la mare. Tout cela brillait d’un éclat si doux que Vieux-Jeannot lui-même, pourtant si âgé, déclara qu’il n’avait de sa vie vu un spectacle aussi ravissant.

Alors, à la grande joie de Brizi-Brizi, commencèrent les attractions de la fête. Il y eut un concours entre les jeunes rainettes, pour savoir celle qui nageait le plus rapidement. Puis ce fut à qui plongerait le mieux. Le petit pigeon s’amusait de tout son cœur en voyant les sauts si lestes des jeunes rainettes, qui prenaient leur élan du haut d’une grosse pierre et se jetaient à l’eau en éclaboussant la société.

Les heures passaient et, lorsque les douces lumières des vers luisants parurent plus pâles parce que le jour approchait, les rainettes se séparèrent à regret, remirent sur la terre les jolis vers luisants et plongèrent dans la mare, où chacune regagna son logis.

Vert-d’Herbe dit alors au lapin :

« Vieux-Jeannot, voici bientôt le jour. Remonte le bord de la mare jusqu’à l’endroit où tu verras sortir de terre l’eau qui la forme. Il y a là comme une petite grotte qui fera, pour toi et ton compagnon, une chambre pour vous reposer. Dormez bien et, à la tombée du jour, mon chant vous indiquera qu’il est l’heure de vous remettre en route. »

Sur ces mots, la rainette pongea dans la mare et nos deux amis suivirent ses conseils et allèrent dormir.

Brizi-Brizi se réveilla très tôt, alors que le jour était encore éclatant et que Vieux-Jeannot dormait d’un profond sommeil. Le petit pigeon regarda autour de lui la grotte minuscule qui leur avait servi de chambre. C’était une cavité creusée par l’eau, qui s’en écoulait en un mince filet.

Ce filet d’eau courait près de Brizi-Brizi et semblait lui dire : « Regarde comme je suis clair et combien je serais rafraîchissant pour tes jeunes ailes ! » Les pigeons aiment l’eau, et Brizi-Brizi ne résista pas au désir d’aller se baigner. Il se leva sans bruit et gagna le bord de la mare, où il se plongea avec délices. Le soleil faisait miroiter l’eau autour de lui et, tout à sa satisfaction, il se renversait sur une aile tandis que l’autre tantôt battait l’eau, tantôt se dressait en découvrant le ventre blanc et une des pattes roses. Brizi-Brizi plongeait la tête pour la laver en la frottant contre l’aile repliée et, faisant cela, il vit au-dessous de lui son image reflétée dans la mare, comme un petit frère semblable à lui. Il se sentit tout troublé, car il savait bien qu’il était seul et il éprouva alors l’immense détresse d’un petit enfant perdu. Et tout à coup il lui sembla que Vieux-Jeannot ne retrouverait pas le chemin du pigeonnier perdu.

Brizi-Brizi a quitté la mare et s’est perché sur une pierre plate. Il est découragé et ne voit même pas les gouttes d’eau qui glissent sur ses ailes comme de rondes et brillantes perles de verre. C’est à ce moment que « flac ! » voici Vert-d’Herbe qui jaillit hors de l’eau. Elle s’approche de Brizi-Brizi et voit tout de suite l’air triste du petit pigeon. Elle avait eu beaucoup d’enfants et savait comprendre leurs faiblesses, aussi devina-t-elle quelle était la crainte de Brizi-Brizi. Elle lui dit bonjour et puis, se rapprochant de lui :

— Mon pauvre petit, te voilà bien peu courageux ce soir ! Ne te fais pas de tristes idées et pense plutôt à avoir l’énergie nécessaire pour continuer ta route. Tu as en Vieux-Jeannot un guide sûr, au cœur très bon, et retrouver tes parents ne dépend que de ton courage. Vois-tu, il ne faut jamais désespérer, ni renoncer à tenter la chance, même quand tout paraît perdu. Écoute mon histoire en attendant que Vieux-Jeannot se réveille.

« Quand j’étais une toute jeune rainette, j’avais une sœur jumelle qui s’appelait Vert-Jonc. Nous habitions avec notre mère un joli ruisseau qui traversait une prairie. Nos jeux étaient variés : nous nous amusions dans l’herbe de la rive et nous nous poursuivions dans l’eau. Nous regardions sans nous lasser jamais le vol gracieux des longues libellules, les zigzags brusques des araignées d’eau. Nous courions aussi bien souvent après les tout petits poissons gris et transparents, et nous cherchions à leur attraper la queue.

« Notre mère nous laissait parfois pour chercher notre nourriture et alors nous recommandait de ne pas nous éloigner du ruisseau, en jouant dans la prairie loin de la rive. Dans cette prairie, il y avait des vaches et, deux fois par jour, on voyait le fermier venir avec un grand seau et un petit tabouret à trois pieds. Il s’asseyait sur ce tabouret et, prenant les pis d’une vache, il se mettait à traire. De notre ruisseau, nous regardions sans bien comprendre et ma sœur me disait : « Que doit-il prendre dans ce seau ? Ce doit être bon, car il en a grand soin et le remporte toujours dans la ferme. » Je pensais comme elle et nous étions dévorées l’une et l’autre par la curiosité.

« Un soir, où nous étions seules, nous ne pûmes y tenir et oubliant la défense de notre mère, nous voilà parties toutes deux vers la ferme. Nous faisions de larges bonds pour arriver plus vite et notre satisfaction fut grande en voyant la maison vide et au milieu de la salle, sur une table, le seau qui nous intriguait si fort. « Hop ! » cria Vert-Jonc, et du même élan nous sautons l’une et l’autre dans le seau. Il était plein de lait, comme tu t’en doutes, et en tombant dans ce liquide épais et gluant, notre cri fut un cri d’effroi. La voix de Vert-Jonc vint jusqu’à moi : « Adieu, Vert-d’Herbe ! je meurs ! » et, en disant ces mots, elle se laissa couler au fond du seau où le lait l’étouffa. Tu juges de mon désespoir ! Je pleurais ma sœur, je voyais ma mère nous cherchant vainement et je pensais qu’il me faudrait mourir aussi. Alors j’ai eu l’énergie du désespoir : je me suis mise à nager, à nager sans arrêt.

« Les fermiers rentrèrent, mais on ne regarda pas le lait et qui se serait douté qu’une petite grenouille luttait là, contre la mort ! J’ai nagé des heures et des heures et la nuit se passa ainsi. Mais voilà que je sentis le lait se durcir, je le battais toujours de mes quatre mains, en désespérée et, au matin, je me trouvai sur une motte de beurre ! Je pus sauter à terre sans être vue et j’eus tout juste la force d’arriver au ruisseau et de tomber évanouie de fatigue entre les pattes de ma mère. Lorsque je revins à moi, je lui racontai notre aventure, et elle ne put que pleurer Vert-Jonc et bénir le Ciel qui m’avait donné le courage de me sauver. »

Vert-d’Herbe n’ajouta aucune morale à son histoire, mais Brizi-Brizi avait compris et maintenant il savait qu’il retrouverait ses parents parce qu’il aurait du courage.

Cependant Vieux-Jeannot arrivait vers lui en disant qu’il était temps de partir. Vert-d’Herbe leur sauta au cou avec tendresse et nos amis la quittèrent à regret et reprirent leur chemin vers le nord.


CHAPITRE III

L’ORAGE ET LE JARDIN ABANDONNÉ

Vieux-Jeannot et Brizi-Brizi parcoururent un long chemin, s’arrêtant pour dormir pendant le jour et repartant à la nuit. Rien de fâcheux ne leur était arrivé jusqu’au moment où ils atteignirent une vaste étendue de campagne qui avait été incendiée. Il fallait passer par là pour aller vers le nord et les deux animaux espéraient que le feu n’aurait ravagé qu’une étroite bande de terrain. Le sol était calciné : un véritable désert sans verdure et sans la moindre petite bête.

Vieux-Jeannot se mit à trotter très vite, encourageant son petit compagnon à précipiter le mouvement de ses ailes et tous deux allèrent d’un bon train toute une nuit et tout un jour. Inutile de se cacher, car il n’y avait âme qui vive.

À la tombée de la deuxième nuit sans repos, le pauvre Brizi-Brizi se sentit bien fatigué. Ses ailes étaient lasses et il n’avait rien pu manger dans ce pays dévasté. Il ralentit le mouvement de ses ailes et implora un temps d’arrêt. Le lapin le lui permit aussitôt, mais il lui dit : « Regarde le ciel, Brizi-Brizi, il va y avoir un terrible orage. Les nuages et mes nerfs sensibles sentent dans l’air cette électricité qui, tout à l’heure, deviendra la foudre et les éclairs. Il faut faire un dernier effort. Rassemble ton courage et monte dans le ciel au-dessus de moi, assez haut pour voir l’horizon et découvrir peut-être quelque abri où nous pourrions nous réfugier. » Le petit pigeon fit l’effort que le lapin demandait et il n’eut heureusement pas à monter bien haut pour apercevoir une maison entourée d’un jardin qui semblait épargné par le feu. Il redescendit vite vers le lapin lui dire ce qu’il avait vu et ils reprirent leur route avec une nouvelle force, car ils avaient l’espoir de trouver un abri.

« Quand nous serons près de cette maison, il sera sage, Brizi-Brizi, de voler au-dessus des murs, pour voir si nous ne risquons pas de rencontrer quelque ennui ; mais ce pays me semble inhabité et j’espère que nous trouverons seulement un refuge. » Ils se hâtèrent et quand Brizi-Brizi vola au-dessus du mur du jardin, il vit que tout était abandonné et solitaire. Il le cria à Vieux-Jeannot qui eut vite fait de trouver dans le mur un trou par où il entra dans l’enclos, tandis que le pigeon volait par-dessus l’enceinte. Il était temps, car tout le jardin sembla frissonner au premier souffle du vent d’orage. Les buissons se courbèrent et les hautes branches des arbres s’agitèrent en s’inclinant les unes vers les autres. Sur le sol, les plantes eurent l’air d’être courbées par une invisible main, une main inlassable qui revenait sans cesse rabaissant vers la terre la tige qui essayait de se redresser. Et la grande voix du vent emplit toute la campagne : « Hou-Houhouhou-Hou-Houhouhou ! » Le premier éclair traversa le ciel, et le tonnerre fit entendre sa voix terrible, mais encore lointaine, et Vieux-Jeannot entraîna vite Brizi-Brizi vers la maison.

Drôle de maison, sans porte et sans fenêtre ! Tout avait été détruit et il devait y avoir longtemps que nul être humain n’avait habité là. Le toit tenait encore avec les murs, et nos deux amis purent entrer et trouver un asile. Il était temps, car la pluie d’orage se mit à tomber en trombe et le tonnerre maintenant proche suivait l’éclair et faisait trembler la vieille maison abandonnée. Vieux-Jeannot attira son petit compagnon près de lui et, ainsi à l’abri contre la tiède fourrure du lapin, le pauvre Brizi-Brizi, écrasé de fatigue, ne sentit plus qu’il avait faim, glissa sa tête sous le cou de Vieux-Jeannot et s’endormit profondément.

Vieux-Jeannot se réveilla de très bonne heure le lendemain et regarda dehors, sans bouger de place, pour ne pas réveiller le petit pigeon blotti contre lui. Il songeait à ce que Brizi-Brizi pourrait bien trouver à manger dans ce jardin désert. Que resterait-il comme graines dans cet enclos entouré d’un si grand espace détruit par le feu ? Certainement tous les oiseaux du voisinage avaient dû venir et tout dévorer. Et Vieux-Jeannot était fort soucieux. Il ne fallait pas penser à repartir, car l’orage n’était pas achevé, l’eau ruisselait autour de la maison et par la porte, que ne fermait plus aucun battant de bois, le lapin voyait les herbes du sol couchées par la pluie et le vent. Tout à coup ses longues et sensibles oreilles, toujours en mouvement, entendirent un bruit si léger qu’aucune autre oreille n’eût pu l’entendre. Il tourna la tête vers le côté droit de la porte et vit par terre une fourmi qui le regardait en essuyant ses pattes les unes contre les autres. Aussitôt Vieux-Jeannot adressa la parole à la fourmi :

« Petite fourmi, comme je suis heureux de te voir. Tu vas peut-être me tirer d’un grand embarras et, si je puis en échange t’être utile, je le ferai de grand cœur.

— Lapin, de quoi s’agit-il ? Je m’appelle Fines-Pattes et ma fourmilière est là, non loin de la maison. Mais qui es-tu et d’où viens-tu ? »

Vieux-Jeannot conta ses aventures et comment il était inquiet pour Brizi-Brizi.

« Ne te fais nul souci, dit Fines-Pattes, je vais vite chez nous et je te promets qu’à son réveil ton jeune compagnon aura un bon déjeuner. » Sur ces mots, la fourmi s’en alla aussi vite qu’elle put.

Cependant le petit pigeon dormait toujours et le lapin le regardait avec de bons yeux doux et pleins d’affection, car il aimait Brizi-Brizi comme s’il était son propre fils.

L’orage cessait enfin et les dernières gouttes de pluie chantonnaient sur la terre mouillée. Le jaune pissenlit relevait sa corolle dentelée et les herbes luisaient, toutes propres et comme repeintes de frais. Voilà de nouveau le soleil. Il entre par la porte et dessine sur le mur un grand triangle clair, précédant d’une minute à peine le réveil de Brizi-Brizi, un pauvre Brizi-Brizi indolent et courbatu par cette dernière et si dure étape. Il becquette le cou du lapin pour lui dire bonjour et puis il dit : « J’ai faim ! » Il regarde autour de lui et, comme il incline sa tête vers le sol, il voit une première fourmi chargée d’une graine appétissante, puis deux, trois, cinq, dix, trente fourmis qui arrivent à la file indienne, chacune portant une graine qu’elle dépose devant le petit pigeon ahuri.

« Voilà, dit Fines-Pattes, en arrivant la dernière, mange de bon appétit ! » Brizi-Brizi était si surpris qu’il ne put manger avant que Vieux-Jeannot lui eût expliqué ce prodige. Il remercia Fines-Pattes et ses compagnes, puis se mit à faire un excellent déjeuner. Pendant qu’il mangeait, Fines-Pattes racontait sa vie :

« Les hommes ne savent pas ce qu’ils disent quand ils appellent notre demeure « un nid ». On voit bien que leur esprit est aussi épais que leur corps et qu’ils jugent hâtivement sur les apparences. Chez nous l’entrée toute ronde fait bien penser à un nid, mais l’entrée n’est rien, à côté de tout ce qui suit. Nous avons de vastes et nombreuses galeries qui s’enfoncent sous terre et s’ouvrent sur les salles. C’est plus grand qu’un palais : il y a la chambre de notre reine, puis celles où se trouvent les œufs que la reine pond, puis la chambre des fourmis au maillot, une autre encore pour les fourmis enfants. Je ne puis dire le nombre des pièces où sont les fourmis maçonnes, chargées de bâtir et d’entretenir la fourmilière, ni le nombre de celles où sont nos soldats chargés de nous défendre ou d’ailler livrer bataille aux fourmilières voisines, quand nous avons à nous plaindre de leurs habitants. Il y a aussi nos magasins de vivres vastes et nombreux. Pensez qu’il faut pouvoir y enfermer de quoi vivre, toutes, pendant les mois d’hiver où nous fermons nos portes et restons sous terre à l’abri des intempéries.

« C’est grâce à nos provisions que tu manges ce matin, petit Brizi-Brizi. »

Le petit pigeon remercia et demanda alors à la fourmi quel était son emploi dans la fourmilière.

« J’étais autrefois ouvrière, c’est-à-dire que j’allais dans la campagne chercher les provisions que je charriais jusque dans nos magasins. Mais la finesse de mes pattes, d’où me vient mon nom, me valut d’être remarquée par notre reine qui me chargea de la laiterie.

— Comment pouvez-vous traire des vaches ? dit Vieux-Jeannot fort étonné, je puis bien, sans vous fâcher, penser que vous êtes bien trop petite pour cela !

— Mais ce ne sont point des vaches que je trais ! » répondit la fourmi en agitant ses antennes noires au-dessus de sa tête d’un air fort amusé. « Vieux-Jeannot, vous n’êtes pas au courant, et vous étiez trop occupé de vos propres affaires pour observer nos vies laborieuses. Je vous apprendrai donc que nous avons des troupeaux de pucerons, ces pucerons verts que l’on voit souvent sur les tiges des rosiers et sur toutes les jeunes pousses des plantes. Nous savons les dénicher et notre rôle de laitière consiste à aller leur chatouiller le dos avec nos pattes. Sous cette pression, ils distillent une goutte de liquide sucré que nous recueillons précieusement sur nos mandibules pour aller l’apporter aussitôt à nos nourrissons, les petites fourmis. Elles sont si petites, si frêles, presque blanches quand elles viennent de naître. Il faut les nourrir comme les mamans le font pour leurs bébés. J’aime ce travail-là car je suis très maternelle, et c’est ce qui m’a fait avoir tant de pitié pour Brizi-Brizi qui n’est encore qu’un faible enfant.

— Merci, Fines-Pattes, quoique je sois petit, mon cœur est reconnaissant et, foi de Brizi-Brizi, je te jure que, toute ma vie, je me souviendrai de ce que tu as fait pour moi et ne mangerai jamais une de tes semblables ! »

Vieux-Jeannot demanda à la fourmi si la campagne était encore incendiée après le jardin et apprit avec plaisir que le feu s’était arrêté à quelques mètres de là. Il ne pensa pas pourtant à repartir, car Brizi-Brizi avait trop besoin de repos.

Le jardin abandonné était un sûr asile et les deux amis y restèrent donc, tandis que les laborieuses fourmis reprenaient leur travail.

Un temps magnifique avait fait suite à l’orage, et Vieux-Jeannot pensa que les herbes et les feuilles étaient assez sèches pour qu’il puisse aller les brouter. Il invita Brizi-Brizi à le suivre en trottant sur le sol, sans voler, pour que ses ailes se reposent bien. Ils sortirent donc de compagnie dans le jardin. Il y avait tant d’années que nulle main humaine n’était venue piocher, tailler et sarcler que tout était un fouillis de verdure. On retrouvait avec peine les allées remplies d’herbes et barrées par les branches des buissons. Les rosiers grimpants avaient escaladé les arbres, et les fleurs des corbeilles avaient rompu tout ordre et poussaient au hasard. Ce n’était pas pourtant un vilain jardin et tout ce désordre était plein d’imprévu.

Le lapin était enchanté, car il se croyait en pleine nature. Son ravissement fut à son comble quand, au tournant de ce qui avait été une allée bordée de buis, ils se trouvèrent dans l’ancien potager où quelques choux et quelques salades avaient continué de se semer. Brizi-Brizi s’amusait de l’air gourmand de Vieux-Jeannot dégustant une feuille de chou, lorsque tous deux eurent un mouvement d’effroi. Quelle étrange bête paraît soudain entre les plantes ? Est-ce un ami, ou un ennemi ? Cela avance gauchement avec de courtes pattes emmanchées de travers, et quelle singulière figure ! Vieux-Jeannot a d’abord pensé à un serpent, mais un serpent n’a pas de pattes, ni cette rassurante expression inoffensive. Brizi-Brizi trouve que ces deux petits yeux ronds, noirs et vifs, ont un air sympathique. Puis, en regardant cette figure, il pense qu’elle ressemble à celle de la vieille dame si bonne à qui appartient son pigeonnier. C’est le même cou plissé et ridé, la même bouche amincie à cause du manque de dents. Mais là finit la ressemblance. Le nez est surprenant, formé seulement de deux narines percées en trous ronds et nets, au milieu de cet étonnant visage. La grande bouche édentée s’ouvre sur une épaisse langue rose et dit :

« N’ayez pas peur, mes amis, je ne suis pas féroce et je sais que vous êtes deux douces bêtes. Ce matin, j’étais accroupie sous de larges feuilles, non loin de la maison et j’attendais la fin de la pluie, lorsque j’ai entendu votre conversation avec Fines-Pattes. Tout ce que Vieux-Jeannot lui a raconté de vos aventures m’a donné le désir de faire connaissance avec vous. Le jardin m’est familier dans tous ses coins et recoins, puisque voilà seize ans que j’y vis et je serai très contente de vous en faire les honneurs. Mais d’abord, il faut que je me présente à vous. Je m’appelle Petite-Vitesse, nom que mon maître m’avait donné pour se moquer de moi. Il est en effet exact que je marche très lentement à cause de ma carapace de tortue.

— Vous êtes une tortue ! s’écria Vieux-Jeannot, je n’en avais jamais rencontré de ma vie. Ce doit être bien encombrant cette carapace ?

— C’est aussi fort pratique, répondit Petite-Vitesse, car à la moindre frayeur je n’ai qu’à rentrer du même coup ma tête et mes pattes et je suis à l’abri. Mais venez ! nous allons visiter mon domaine. »

Et sur ces mots la tortue se mit en marche pour montrer le jardin abandonné à ses nouveaux amis.

Vieux-Jeannot modérait son allure autant qu’il le pouvait, mais il avait beau sautiller presque sur place, il dépassait toujours Petite-Vitesse. Brizi-Brizi réussissait mieux à se mettre au pas, grâce à ses courtes pattes roses. Et réellement la tortue faisait tout ce qu’elle pouvait pour aller vite, ses drôles de pattes s’étiraient le plus possible et sa carapace, suivant le mouvement de la marche, se dandinait comme la crinoline d’une dame de l’ancien temps.

Tous trois parcoururent ainsi le potager, puis un jardin fruitier, où tout était retourné à l’état sauvage. Ils virent l’ancien puits à roue et la pile de pierre et son ruisseau d’écoulement, où l’eau de pluie était restée. Ils s’arrêtèrent là pour boire, et la tortue était tellement en transpiration qu’elle proposa de se reposer un peu. Vieux-Jeannot s’assit aussitôt sur son derrière et Brizi-Brizi se tint sur une seule de ses pattes pour reposer l’autre. Petite-Vitesse rentra à demi les siennes et sa carapace se posa sur le sol. Il faisait bon, et un peu de vent agitait les feuilles.

Vieux-Jeannot, regardant autour de lui, demanda à la tortue comment elle se trouvait dans ce jardin et où était le maître dont elle avait parlé.

« Je suis venue ici apportée de bien loin, dit-elle. Mon maître était officier à Madagascar, une île très, très éloignée dans les pays chauds. Il m’acheta à des Nègres qui m’avaient trouvée et me rapporta avec lui en France. J’ai gardé un affreux souvenir de la traversée de la mer, alors qu’enfermée dans une boite percée de trous, je connus les affres du mal de mer et me sentis mourir de dégoût, même dans les feuilles de salade ! Mon maître était fort original. Il avait fait bâtir la maison et l’enclos où nous sommes pour y vivre à son retour en France et ne pas être ennuyé par les visiteurs. La femme d’un paysan de la ferme la plus proche venait le soigner et tenir la maison, et c’est à peine s’il lui adressait la parole. C’est à moi qu’il parlait le plus et il me disait que la plus humble bête avait plus d’intelligence et de cœur que bien des gens. Il me soignait, travaillait au jardin et semblait très heureux. Mais, un beau jour, il vint me prendre sur sa main, car j’étais fort petite et il me dit :

« Petite-Vitesse, je m’ennuie. J’ai envie de revoir les pays chauds et je vais partir. Je pense que tu vivras très bien ici et, quand viendra l’hiver, tu feras comme toutes les tortues, tu t’enfonceras sous terre et tu dormiras jusqu’au printemps. Moi, j’en ai assez de ce pays, je m’en vais.

« Et voilà quinze ans bientôt qu’il est parti. Il n’a donné à personne le soin de sa maison. On a volé les portes et les volets, et tout tombera en ruine peu à peu. Je me suis sentie seule d’abord, puis j’ai fait des connaissances, il y a tant de bêtes dans un jardin ! Quand je me réveille, au printemps, le rossignol me charme et il dit des choses si suaves qu’on ne se lasse pas de l’écouter. Puis il y a le monde des fourmis et celui des escargots, avec lesquels j’ai bien des goûts communs. Ils portent leur maison comme moi, ils aiment les mêmes plantes savoureuses : les salades, les feuilles juteuses des capucines, celles, si parfumées, des dahlias et des chrysanthèmes. Enfin, quand vient l’hiver, ils se mettent sous terre eux aussi. Ma vie est fort tranquille, mais je n’en souhaite pas de plus agitée, car elle est selon ma nature. Combien je serais malheureuse s’il fallait que, comme vous, j’entreprenne un long voyage !

— Chacun comprend les choses à sa manière, répondit le lapin, et pour moi, j’aime courir le monde. Les chemins les plus inconnus sont ceux qui m’attirent. Petite-Vitesse, nous allons te souhaiter une bonne nuit, voilà le soleil qui se couche, il est temps d’aller dormir, car nous repartirons demain à l’aurore. »

Et les deux animaux prirent congé de la tortue.


CHAPITRE IV

CE QUI SE PASSA AU BORD DE L’EAU

La rivière coule doucement à travers la campagne. Elle traverse des prés, des vignes, des bosquets d’arbres. Tantôt elle va si doucement qu’elle a l’air de dormir, tantôt elle se précipite entre les pierres et prend des airs de torrent. À cet endroit-là, il y a beaucoup de gros cailloux dans son lit, et l’eau glisse entre eux en se plissant comme une mousseline froissée. Sur ces cailloux, il y a, posées sur leurs hautes et fines pattes, trois bergeronnettes brunes. Elles s’agitent et hochent leurs queues avec le mouvement que les laveuses ont pour battre le linge avec leur battoir.

« Je les ai vus, dit la première, et la pie les a vus aussi. On dit qu’ils vont loin d’ici, vers le nord et que leur conversation est très intéressante. La pie tremble encore d’émotion en pensant aux détails de leur évasion, quand ils ont pu s’échapper de l’enclos de la volaillère. Elle raconte cela à toutes les bêtes qu’elle rencontre et on dirait qu’elle seule est au courant de tout ! Pour moi, je ne leur ai pas parlé, mais je les ai suivis et observés. Le lapin me plaît beaucoup, il a l’air si plein de bonhomie.

— Il paraît qu’il s’appelle Vieux-Jeannot, dit la deuxième bergeronnette, je me suis aussi amusée à les écouter, perchée sur un arbre, alors que tous deux prenaient leur repas. Le pigeon s’appelle Brizi-Brizi et m’a paru charmant de naïveté. Je souhaite bien qu’ils fassent bon voyage et ne rencontrent que des bêtes aussi bien disposées envers eux que nous.

— Voici plusieurs jours qu’ils suivent le bord de la rivière, dit la troisième bergeronnette, et je pense qu’ils ont raison. Ils sont sûrs de trouver toujours des herbes bien vertes, malgré la chaleur de l’été. Les graines ne manquent pas non plus et il n’y a qu’à s’approcher de l’eau pour se baigner et se désaltérer. Et puis, qu’y a-t-il de plus joli que l’eau qui court ? Pour moi, je ne me lasse jamais de la regarder. »

Les trois bergeronnettes lavandières sautillent et puis s’envolent.

Les petits poissons, qui glissent au fond de l’eau, se rapprochent de la surface dès que les trois oiseaux sont partis.

« De qui parlaient les bergeronnettes ? » demandent-ils à un gros barbeau qui nageait par là.

« Est-ce que je sais de qui et de quoi s’occupent ces bavardes ! » dit-il, et il continua sa route de fort méchante humeur, car c’était un mauvais caractère.

Les petits poissons, pleins de curiosité, se mirent à faire des sauts hors de l’eau pour essayer de voir sur la rive. Mais ils ne virent rien à ce moment-là.

Parmi eux, il y en avait un que tous aimaient parce qu’il était très bon et, pourtant, il n’avait pas toujours été ainsi. Quand il était tout enfant, il ne songeait qu’à faire de mauvais tours à ses compagnons. Il mordait la queue de l’un, happait brusquement ce qu’un autre croyait déjà manger, se mettait en travers de la route de celui qui était pressé, si bien qu’on ne l’appelait plus que « le méchant-petit-poisson ». Tous le fuyaient et, un beau jour, il se trouva bien seul, n’ayant plus aucun ami avec lequel jouer et causer. Il remonta le cours de la rivière et rencontra une bande de goujons dont il s’approcha aussitôt. Mais, dès qu’ils le virent, tous s’écrièrent : « Va-t’en, méchant-petit-poisson, nous ne te voulons pas ! »

Il fallut bien s’éloigner tout penaud et, un peu plus loin, une bande de truites croisa sa route. Le petit poisson voulut encore s’approcher, mais on lui cria aussitôt :

« Va-t’en, méchant-petit-poisson, nous ne te voulons pas ! »

Les tanches qu’il trouva en chemin le reçurent de la même manière, si bien que le petit poisson perdit l’espoir de retrouver un ami. Il nageait tout seul et tout triste, et fit ainsi un très long parcours, si long que, maintenant, aucun poisson de la rivière n’avait entendu parler de ses mauvaises actions. Il réfléchit ainsi tout seul et il essaya de devenir bon : il rendait service aux poissons qu’il rencontrait, indiquait les bons endroits de la rivière, où pullulent les vermisseaux et les infusoires et, peu à peu, tous les autres poissons se mirent à l’aimer. Il se sentait très heureux maintenant et cherchait toutes les occasions de se rendre utile, tant il éprouvait de contentement en faisant plaisir à autrui. La conversation des bergeronnettes l’avait bien intrigué et il guetta presque tout le jour la pie, pour savoir par elle les aventures de ce lapin et de son compagnon.

Il l’aperçut enfin, alors qu’elle venait boire à la rivière. Dès qu’il vit sa longue queue noire et ses ailes rayées de blanc, il monta à la surface de l’eau, près de l’endroit où elle s’était posée. La pie lui dit bonjour, toute contente d’avoir un auditeur et elle ne se fit pas prier pour raconter par le menu tout ce qu’elle savait des aventures de Vieux-Jeannot et de Brizi-Brizi.

« Il paraît, dit-elle, que le lapin s’inquiète de la direction prise par la rivière. Il l’a côtoyée parce qu’elle coulait vers le sud, venant du nord, et remonter son cours coïncidait avec le chemin à suivre. Mais, maintenant, la rivière fait un coude qui les écarte de leur route. Brizi-Brizi n’aurait qu’à voler pour traverser et se trouver sur l’autre rive, mais Vieux-Jeannot n’a pas d’ailes et ne sait pas nager. C’est une bien grande incommodité vraiment de ne pouvoir voler…

— Je pourrais lui indiquer un gué avec des pierres plates, par où il pourrait traverser, pensa le petit poisson, mais il faudrait qu’ils viennent près de la rivière pour que je puisse leur parler. »

Cependant, la pie continuait sans arrêt à parler de ceci, de cela et du reste, et le petit poisson s’enfonça au fond de l’eau pour ne plus l’entendre.

Ce soir-là, le petit poisson se trouvait entre deux eaux, près de la rive, à l’endroit où la terre se creusait et formait un golfe en miniature. Le petit poisson aimait ce coin, où le courant arrivait très adouci, ce qui lui permettait de se maintenir à la même place, sans être obligé de fatiguer ses nageoires, en luttant contre la force de l’eau. Les rayons du soleil effleuraient à peine la surface de la rivière, la nuit allait venir sur terre et elle commençait à obscurcir la profondeur de l’eau.

Le petit poisson aimait cette heure, où il devenait invisible dans l’ombre, tandis que tout ce qui vivait au-dessus de lui et sur la rive continuait à lui être visible. Les araignées d’eau dessinaient leurs brusques zigzags et le petit poisson les voyait par-dessous, avec leur corps semblable à une tête d’épingle noire et leurs pattes longues qui marquaient chacune d’une dépression ronde la surface de la rivière.

Il les observa un moment, puis il plongea pour attraper un infusoire bien gras. Quand il remonta, il eut une surprise joyeuse, car il voyait enfin ce qu’il désirait tant voir. Là, s’avançant sur ses roses petites pattes, inclinant un cou et une tête blanche vers l’eau, battant l’air de deux ailes blanches tachetées de gris, c’est Brizi-Brizi, l’un des voyageurs dont parlaient les bergeronnettes et la pie bavarde.

Le petit poisson remonte vers la rive et Brizi-Brizi s’approche de plus en plus et rentre dans l’eau pour ce bain qu’il aime tant. Il est bien un peu tard pour se baigner, mais c’est la prudence de Vieux-Jeannot qui a conseillé cette heure où tous les hommes rentrent au logis pour le repas du soir. Le petit poisson, très timide, ne sait comment aborder le pigeon pour entrer en conversation avec lui. Il lui vient une idée : celle de souffler des bulles d’air pour attirer l’attention de Brizi-Brizi.
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Le petit pigeon s’ébroue et pique l’eau du bec et, en même temps, il voit les bulles toutes rondes qui naissent tout près de lui et éclatent avec un faible bruit. Cela l’étonne, il regarde bien et voit le petit poisson qui nage, la tête en l’air et la queue en bas, avec le lent mouvement de ses nageoires transparentes et souples.

Brizi-Brizi pense tout de suite que le poisson doit connaître le cours de la rivière et savoir où Vieux-Jeannot pourrait la traverser. Il lui adresse donc la parole et lui pose cette question, qui le préoccupait fort.

« Je connais, en effet, tout le cours de ma rivière, dit le petit poisson, et je suis très heureux de pouvoir vous rendre service. Il y a, pas loin d’ici, un pont à l’entrée d’un village. Mais je pense que vous ne voulez pas être vus et que ce pont serait dangereux. Faites un détour pour éviter ce village et, quand vous reviendrez au bord de la rivière, marchez jusqu’à un massif de châtaigniers ; là, vous verrez de grosses pierres plates qui émergent de l’eau et sont assez rapprochées pour que Vieux-Jeannot puisse sauter de l’une à l’autre.

— Merci, dit le pigeon, vous nous rendez un grand service et vous me tranquillisez, car j’avais toujours peur que, las de ne pouvoir passer sur l’autre bord, Vieux-Jeannot ne se jette à l’eau ; comme il ne sait pas nager, il se serait noyé peut-être. »

Brizi-Brizi vola apprendre à son compagnon ce que le petit poisson lui avait indiqué et ils profitèrent de la nuit pour contourner le village, trouver le passage sur les pierres et gagner l’autre rive.

« Maintenant, dit Vieux-Jeannot, nous rentrons dans les montagnes et allons quitter la plaine, voici les châtaigniers qui nous le prouvent. Brizi-Brizi, nous avons encore bien du chemin à parcourir et j’espère que nos rencontres seront toujours aussi bonnes. Allons ! en route pour chercher un gîte où nous reposer ! »

Vieux-Jeannot eut tôt fait de trouver un bon endroit pour dormir. Il entraîna son compagnon vers un taillis de jeunes châtaigniers entrelacés de broussailles, où il se blottit, tandis que Brizi-Brizi se perchait dans l’épaisseur des rameaux au-dessus de lui. Tous deux se mirent à causer, en attendant d’avoir envie de dormir. Le jour commençait à peine et Brizi-Brizi regardait à travers les feuilles un ciel transparent et rose, lorsqu’il entendit ces mots :

« Je file, je noue, je tourne lentement en rond… Je file, je noue… Je file, je noue. »

Il pencha sa tête de côté pour essayer de voir qui parlait ainsi et vit une grosse araignée noire qui filait sa toile entre de fins rameaux.

« Je file, je noue… Je file, je noue… »

Vieux-Jeannot releva son nez, agita ses oreilles et glissa un œil hors des brindilles qui le dissimulaient.

« Bonjour, madame l’araignée, dit-il aussitôt.

— Je file, je noue… Bonjour, lapin, attends que je finisse ce tour de mailles, car je pourrais faire quelque erreur dans ma toile. Ce sera vite fait. »

Et l’araignée, reprenant son refrain, travailla un moment, puis s’arrêta.

« Belle journée, n’est-ce pas, dit-elle, il va faire chaud et orageux et j’attraperai beaucoup de mouches.

— Mais si vous en attrapez tant que cela, vous ne pourrez pas toutes les manger !

— Voilà bien une idée d’enfant ! Apprends, petit pigeon, que je ne suis pas comme toi, qui vis au jour le jour. Quand j’ai trop de mouches, je les endors de ma piqûre venimeuse, je les accroche solidement avec mon fil dans un coin de ma toile et j’ai ainsi des provisions fraîches pour les jours de mauvaise chasse.

— Cela doit te servir aussi pour nourrir tes enfants, déclara Vieux-Jeannot.

— Non, mes enfants se débrouillent tout seuls, c’est bien assez de tirer après moi mon paquet d’œufs, attaché à ma patte ; et cela jusqu’à ce que les petits soient sortis de l’œuf ! Pour le moment, je n’ai qu’à songer à moi.

— C’est un grand souci d’élever des enfants, reprit le lapin, mais je ne puis en juger par moi-même, ne m’étant point marié. J’aime trop la liberté et les voyages, je n’aurais pas rendu ma femme heureuse.

— Vieux-Jeannot, c’est bien dommage qu’aucun lapereau ne vous ait eu pour père, s’écria Brizi-Brizi, car vous êtes si bon ! Pour moi, j’espère bien me marier et être heureux comme l’étaient mon père et ma mère que j’ai vus toujours si tendres l’un avec l’autre. »

Tout ému, Vieux-Jeannot se cacha dans les broussailles, tandis que Brizi-Brizi repliait sa tête sous son aile, pour ne plus rien entendre et pour ne pas voir la lumière du jour, qui l’eût empêché de dormir.

« Je file, je noue… Je file… », continua comme un refrain l’araignée.


CHAPITRE V

AU PAYS DES POMMIERS

Il y eut une période de jours chauds et lourds et les deux voyageurs faisaient plus péniblement leur route. Pourtant le pays était agréable avec des prairies, où de beaux pommiers laissaient pendre leurs branches chargées de pommes encore vertes. Prairies et pommiers remplissaient les vallons, tandis que des taillis de châtaigniers escaladaient les flancs des douces montagnes.

Il semblait toujours à Brizi-Brizi que lorsqu’il aurait atteint un sommet, il verrait un pays qui lui rappellerait le sien et lui prouverait qu’il approchait de son pigeonnier. Mais la terre est si vaste ! Derrière une montagne, se dressait une autre montagne et Vieux-Jeannot lui expliqua qu’il faudrait en gravir un grand nombre et qu’elles deviendraient de plus en plus hautes, à mesure qu’ils iraient vers le nord.

Brizi-Brizi se demandait si, après avoir parcouru tant de chemin, il retrouverait ses parents.

« Certes, affirmait le lapin, tu peux être sûr que, dès que le fermier voleur aura rendu la liberté à tes parents, les croyant habitués à leur nouveau nid, ils reviendront à tire-d’aile à leur ancien pigeonnier. »

C’était cet espoir qui donnait tant de courage au petit pigeon. Il était devenu un voyageur remarquable par son endurance, et ses jeunes ailes avaient pris une force rare chez un pigeon de son âge.

Un jour qu’ils cheminaient tous deux d’un bon train, Vieux-Jeannot poussa un cri : « Arrête-toi, Brizi-Brizi, car une épine vient de s’enfoncer dans une de mes pattes de devant. Cela me fait si mal que je ne puis plus avancer. »

Le lapin se traîna péniblement sous une haie et Brizi-Brizi se faufila à sa suite. Il essaya de voir cette épine pour la retirer du bout de son bec, mais elle était si profondément enfoncée qu’il ne put y parvenir. Vieux-Jeannot souffrait et déclara qu’il faudrait se reposer quelques jours, jusqu’à ce que sa chair repousse assez l’épine et que Brizi-Brizi puisse alors l’arracher.

« Je suis bien fâché de te retarder, mon cher petit, mais nous avons encore assez de chance, ce léger accident nous arrive dans un pays agréable et peu fréquenté, car les prés ayant été fauchés, les hommes attendent que les plantes repoussent pour faire ce qu’ils nomment le regain. Nous sommes là à un moment choisi : les herbes sont assez hautes pour que je trouve ma nourriture sans fatigue et nul ne viendra nous déranger. Pour toi, tu auras des mûres et des graines de plantes sauvages dans tous les buissons. De plus les ruisseaux ne manquent pas, puisqu’ils sillonnent les prairies.

— Ne t’inquiète pas et n’aie nul regret, mon cher Vieux-Jeannot, je trouve moi aussi ce pays charmant et je ne serai pas fâché de m’y reposer un peu. »

Ils s’installèrent donc, et, le premier jour, le pigeon alla se percher à la cime d’un pommier pour contempler la campagne. Il vit à quelque distance le toit d’une ferme, et dans un pré, non loin de celui que bordait leur buisson, un troupeau de moutons paissait sous la garde d’un très vieux berger et d’un chien. Le vieillard sommeillait, aurait-on dit, appuyé sur son bâton et le chien allait et venait, ramenant au centre du troupeau la brebis qui s’en éloignait.

Brizi-Brizi vola vite vers le lapin pour lui dire ce qu’il avait observé et Vieux-Jeannot lui recommanda de ne pas se faire voir, par prudence, puisqu’on ne savait pas quel était le caractère de ce chien.

Le lendemain, les deux amis étaient en train de déjeuner et le lapin mangeait des luzernes avec délices, lorsque Brizi-Brizi lui fit signe et lui montra dans l’herbe une bête qui l’intriguait. C’était un gros scarabée noir.

Vieux-Jeannot s’écria aussitôt :

« Bonjour, Grand-Bousier, ne pourrais-tu me renseigner ? Connais-tu le chien de berger qui garde les moutons non loin d’ici ? Brizi-Brizi l’a vu du haut d’un pommier et je me demande si nous ne courons aucun risque, car il y a tant de caractères différents parmi ceux de son espèce, les uns sont bons pour les animaux, d’autres aident leur maître à les détruire.

— Rassure-toi, Vieux-Jeannot, répondit le scarabée, je connais celui-ci, c’est un très vieux chien, très doux, qui n’a jamais fait autre chose que garder les troupeaux. Je crois même que tu gagnerais à causer avec lui, car il connaît les hautes montagnes et te donnerait sans doute quelques bons conseils sur le chemin à suivre. Je lui parlerai de vous, afin qu’il vienne vous voir.

— Merci, dit Vieux-Jeannot, cela pourra en effet nous être utile. »

Et le gros scarabée, prenant congé des deux amis, rechargea son fardeau et poursuivit sa route.


CHAPITRE VI

MOUSSE, CHIEN DE BERGER

Ce soir-là, le vieux chien Mousse se glissa hors de la cuisine de la ferme et se mit à trotter, la queue en l’air et ses longues oreilles velues se balançant, suivant la cadence de sa marche. Il allait voir le lapin et le petit pigeon dont le gros scarabée lui avait parlé et, comme c’était un bon chien, il se réjouissait de pouvoir leur donner des renseignements utiles à leur voyage.

Il traversa les prairies, sauta les ruisselets qui servent à les arroser et arriva près des buissons où les deux amis étaient cachés. Il se mit à aboyer joyeusement pour les avertir de sa présence et aussitôt Brizi-Brizi quitta la branche où il était perché et alla saluer le chien. Tous deux alors se glissèrent sous les brousailles, jusqu’à la cachette de Vieux-Jeannot. Le chien Mousse se fit un plaisir de donner au lapin bien des détails sur la route à suivre et des points de repaire pour se retrouver. Ils parlèrent de cela longtemps et Brizi-Brizi se mit à les écouter avec un plus grand intérêt lorsque Mousse commença à raconter son histoire.

« Je suis né, dit-il, loin d’ici, dans les montagnes où vous allez. Mes premiers souvenirs me montrent une cour de ferme, où je jouais avec ma mère. Je la vois encore avec ses longs poils beige clair, un peu raides et ébouriffés, ses yeux bruns à demi cachés par les poils du front et des sourcils, son nez marron, ses pattes velues et sa queue à léger panache. Je lui ressemble beaucoup d’ailleurs, à part mon épaisse moustache. Je jouais, comme un petit fou que j’étais, et les garçons de ferme s’amusaient souvent à me regarder courir en rond, autour de ma mère, sauter irrespectueusement après elle, et rouler comme une boule sous le coup de patte qu’elle me donnait pour m’apprendre à être moins impertinent. Ma mère gardait les troupeaux et, dès que je fus assez fort, je la suivis dans les prés. Puis vint le jour où on me donna, encore bien petit, au berger près duquel Brizi-Brizi m’a vu, l’autre jour. Il s’appelle Urbain et était déjà âgé quand je suis devenu son chien.

— Tu n’as donc plus été libre à ce moment-là ? demanda Vieux-Jeannot.

— Non, sans doute, puisque j’ai appris alors à garder les troupeaux. Mais j’ai eu un bon maître, et Urbain a eu toujours avec moi une grande patience. J’étais si vif, quand j’étais jeune ! Quel mal je lui ai donné pour me modérer et m’apprendre à ne pas trop effrayer les bêtes dont nous avions la garde. Puis j’étais léger, plein de curiosité et de désir d’aller à ma guise, sans contrôle.

— Désir bien naturel ! s’exclama Vieux-Jeannot, mais qui devait t’amener des ennuis. J’ai toujours entendu dire que les hommes s’imaginent avoir tous les droits sur les chiens, comme sur toutes les bêtes qui tombent en leur pouvoir.

— Et que disait votre maître ? demanda timidement Brizi-Brizi.

— Il me fouettait, répondit le chien, et il avait raison puisque j’avais oublié mon travail et mon devoir. Urbain me soignait et me nourrissait largement, je lui devais en échange mon aide, et je l’ai compris et m’y suis appliqué de tout cœur. Je l’aime tant, mon vieil Urbain ! Pensez que nous avons vécu tant et tant d’années ensemble, là-haut sur les montagnes où vous allez. C’était la solitude complète, lui et moi, perdus sur quelque haut plateau, où le troupeau paissait.

— Et la nuit, où donc dormiez-vous ? dit Brizi-Brizi. N’aviez-vous pas de nid ?

— Mon maître avait une guérite de bois où il dormait sur de la paille, enveloppé de sa houppelande de berger. Je me glissais près de lui, dans sa chaleur, mais je tournais ma tête vers la porte pour ne pas perdre de vue le troupeau. Au moindre bruit, je sautais sur mes pattes et faisais le tour du parc pour m’assurer que ni loup, ni renard ne menaçaient nos moutons. J’aimais nos nuits dans la montagne, avec les étoiles filantes qui glissent dans le ciel comme des fusées d’argent. Souvent la lune blanche et ronde brillait et je la trouvais si belle que je hurlais d’admiration, longuement et de tout mon souffle.

— Pourquoi n’es-tu pas dans la haute montagne avec ton maître ? C’est l’été et la saison des hauts plateaux pour le bétail.

— C’est vrai, Vieux-Jeannot, mais je n’irai plus là-haut. Urbain et moi sommes trop vieux. On nous garde à la ferme pour surveiller les moutons, ceux qui ne montent pas et qu’on vend les uns après les autres aux bouchers de la ville voisine.

— Comme les hommes sont méchants ! dit Brizi-Brizi. Je me demande, Mousse, comment vous pouvez aimer l’un d’eux. Ne voyez-vous pas leur cruauté ? Ils mangent les lapins, les moutons, les pigeons et sans doute tant d’autres bêtes innocentes.

— J’aime mon maître et il m’aime, répondit Mousse, et nous nous comprenons sans paroles tous deux. Sans doute, il mange d’innocentes bêtes, mais il faut bien se nourrir pour entretenir sa vie. Crois-tu que la graine que tu manges ne préférerait pas donner naissance à une plante ! Et Vieux-Jeannot ne fait-il pas souffrir l’herbe que coupent ses dents ? Ni la graine, ni l’herbe ne se plaignent, mais c’est seulement parce qu’elles ne peuvent parler.

— Je ne vais plus oser manger, déclara Vieux-Jeannot. Mais pour le moment il faut surtout penser à ne pas être mangés nous-mêmes !

— Tu raisonnes bien, et, pour cela, rappelle-toi les conseils du chien Mousse : gardez-vous du renard, quand vous aurez atteint les bois ! » Et Mousse regagna la ferme, où les ouvriers et les bergers, assis devant la maison, passaient leur veillée en parlant de leurs travaux du jour. Il s’assit entre les jambes du vieil Urbain et se mit à sommeiller, la tête appuyée au genou de son maître.

« Ouaou ! Wouwou ! Ouaoua ! »

« Brizi-Brizi, on dirait la voix du chien Mousse ! dit Vieux-Jeannot en se réveillant en sursaut le lendemain matin. C’est bien lui et il vient vers nous. Il a, pour sûr, quelque chose à nous dire. »

Brizi-Brizi quitta sa branche et Mousse rampa sous les buissons près des deux amis. Il était tout essoufflé et, reprenant à peine haleine, il dit :

« Mes amis, j’apporte une nouvelle ! Ce matin j’étais sorti dès le petit jour hors de ma niche et je commençais à m’ébrouer lorsque le pigeon capucin est venu se poser près de moi. Nous sommes en bonne relation tous les deux et nous échangeons souvent nos pensées à cette heure matinale où nos maîtres dorment encore. « Figurez-vous, Mousse, me dit-il, que notre pigeonnier vient d’être mis en émoi par l’arrivée d’une pigeonne étrangère qui nous a tous réveillés avant l’aube. Elle vient du nord et cherche partout son petit qui a disparu. Elle le demande à tous et visite tous les pigeonniers qu’elle rencontre. – Capucin, où est cette pigeonne ? m’écriai-je, j’ai vu justement hier un pigeonneau qui cherchait ses parents. Il est peut-être son fils ! » J’appris alors qu’elle venait de s’envoler et j’ai chargé aussitôt mon ami le pigeon de partir à sa recherche et de la ramener chez nous. Elle était encore en vue et il l’aura rattrapée.

— Vieux-Jeannot, si c’était ma mère ! s’exclama Brizi-Brizi. Dites-moi, Mousse, était-elle blanche ?

— Je ne l’ai pas demandé dans ma hâte.

— Il faut en avoir le cœur net, dit Vieux-Jeannot, et bien que nous soyons très loin de chez toi et que cela me semble peu possible, il faut aller à ce pigeonnier et voir cette pigeonne-là. Je te confie ce petit, Mousse, puisque je ne puis marcher. Veille sur lui, toi qui connais ta ferme, et ramène-le-moi bien vite si ce n’est pas sa mère. »

Mousse part en bondissant et Brizi-Brizi le suit à tire-d’aile. Vieux-Jeannot les regarde s’éloigner et soupire. Certes, il souhaite que son petit ami retrouve ses parents, mais il voudrait bien que ce soit seulement plus tard pour le garder encore avec lui. Là-bas, la pigeonne attend dans le pigeonnier où le capucin l’a ramenée. Tous les pigeons l’interrogent et commentent cette aventure. « Sera-ce son petit ?… Ne sera-ce pas son petit ?… »

« Oua ! Ouaou ! » C’est la voix de Mousse et, sur une des planchettes servant de point d’atterrissage devant chaque ouverture du pigeonnier, voici que se pose Brizi-Brizi.

Tous les pigeons s’avancent curieusement, tous sont émus et entourent la pauvre mère. « Maman ! » appelle Brizi-Brizi si troublé qu’il va vers toutes les pigeonnes blanches en faisant palpiter ses ailes contre ses flancs. Mais toutes le repoussent.

« S’il pouvait être mon fils ! sanglote la pigeonne étrangère.

« Est-il blanc ? demande-t-elle à ceux qui l’entourent et l’empêchent de voir.

— Oui ! répond un pigeon paon, si occupé à faire la roue qu’il ne jette sur toutes choses que des regards distraits.

— C’est lui ! »s’écrie-t-elle, et elle se précipite, bousculant tout sur son passage. Elle arrive devant Brizi-Brizi et becquette sa tête blanche et lui se laisse faire tout ému de retrouver les caresses maternelles. Mais tout à coup elle aperçoit les plumes grises sur les ailes du pigeonneau.

« Tu n’es pas mon petit ! pleure-t-elle.

— Hélas ! ce n’est pas ma mère ! » soupire Brizi-Brizi, en s’éloignant un peu.

« Et tu aurais volé les caresses dues à mon enfant ! » crie la pigeonne qui gonfle ses plumes de déception, s’irrite brusquement contre le pigeonneau interdit et s’avance menaçante, le poursuivant à coups de bec.

Brizi-Brizi, épouvanté, s’enfuit et va se poser près de Mousse qui aboie et fait entendre raison à la pauvre égarée. Elle repart dans la campagne et le chien ramène Brizi-Brizi vers le buisson. Vieux-Jeannot écoute le récit de son protégé, il le console, et Mousse les quitte en affirmant à Brizi-Brizi que ses parents seront là-bas, revenus dans son pigeonnier natal, où il les retrouvera.


CHAPITRE VII

BRIZI-BRIZI NE PEUT DORMIR

Après trois jours de repos, l’épine sortit un peu de la patte de Vieux-Jeannot et Brizi-Brizi l’arracha sans peine du bout de son bec. Dès cette petite opération terminée, ils se mirent à reprendre leur route, et, jusqu’à la nuit, montèrent le flanc d’une montagne couverte de jeunes châtaigniers.

« Allons-nous passer notre nuit ici ? demanda le petit pigeon.

— Certainement, répondit Vieux-Jeannot, et nous allons même nous occuper de trouver une cachette, car il est temps d’aller dormir. »

Le lapin trouvait toujours des places excellentes et ils s’installèrent tous deux pour la nuit.

Brizi-Brizi avait mis sa tête sous son aile gauche, mais le sommeil ne vint pas. Peut-être pensait-il trop à la recommandation du chien au sujet du renard et il s’effrayait par avance. Peut-être avait-il trop bien dîné et sa digestion chassait le sommeil. Peut-être se souvenait-il de sa récente déception ? Il essaya de changer sa tête de place et la glissa sous son aile droite, mais ce fut en vain et le pauvre Brizi-Brizi s’énervait et se sentait malheureux. Au-dessous de lui, Vieux-Jeannot l’entendait se remuer et soupirer et il comprit que son petit ami était angoissé comme l’enfant qui ne peut dormir. Il en eut pitié et lui dit :

« Le sommeil ne veut pas venir pour toi, mon cher Brizi-Brizi, et je voudrais bien pouvoir t’aider à l’attendre. Que veux-tu que je fasse pour cela ?

— Vieux-Jeannot, comme vous êtes bon ! Puisque vous voulez bien me venir en aide, ne voudriez-vous pas me raconter une histoire, comme faisait ma mère pour me bercer ? Je voudrais que cette histoire fût vraie et vous soit arrivée quand vous étiez tout enfant.

— Eh bien, écoute ! Quand ton Vieux-Jeannot était tout petit, il avait beaucoup de frères et de sœurs, car nous étions huit enfants. Notre mère avait beaucoup de mal pour nous soigner tous, elle le faisait bien pourtant, et nous n’avons jamais manqué de rien. Mes premiers souvenirs me représentent notre chambre dans le terrier et la sensation douce et tiède du poil fin que ma mère avait arraché de ses flancs pour nous envelopper de chaleur lorsqu’elle était absente. Nous étions tous les huit blottis là, avec nos grosses têtes et nos museaux si ridés et plissés que ma mère, en me voyant, moi, l’aîné de tous, s’était écriée : « Ah ! le vieux Jeannot ! » et c’est le nom qui m’est resté.

« Nous étions donc chaudement dans notre duvet et dès que notre mère se posait sur nous, nous nous mettions à téter à qui mieux mieux. Bientôt, le duvet devint inutile, tant nous trottions à droite et à gauche, nous jetant sous le ventre de notre mère, dès qu’elle rentrait au logis, et nous mettant les quatre pattes en l’air, allongés sur le dos pour téter plus commodément. Nous nous poussions et sans cesse l’un prenait la place de l’autre, en changeant de mamelle, ne restant jamais deux minutes à la même place.

— Et vous étiez sages, Vieux-Jeannot ?

— Pas toujours, car nous étions si nombreux qu’il y avait souvent quelques discussions et quelques querelles. Cependant, nous grandissions et ma mère commença à nous emmener avec elle, non loin du terrier. Nous broutions les plantes qu’elle nous indiquait et nous allions, à tour de rôle, faire notre culbute sous son ventre, pour nos tétées. Nous étions bien heureux ainsi, et cette vie aurait bien pu durer plus longtemps, mais l’enfance est courte et, un jour, notre mère nous dit : « Mes petits, vous voilà en âge de vous suffire et de vous débrouiller dans la vie. Il faut nous séparer et chacun de vous va aller par le vaste monde, au gré de son destin. Je souhaite que vos vies soient douces et je penserai souvent à vous. Vous attendrez que la lune soit devenue la pleine lune toute ronde et, ce soir-là, nous nous séparerons. » Certes, cette pensée nous attrista, car nous aimions notre mère et nous cherchions comment, avant de partir, nous pourrions fêter ensemble notre dernier jour de vie commune et lui causer un plaisir qui lui prouverait notre affection et notre reconnaissance… Mais, Brizi-Brizi, n’as-tu pas sommeil et ne veux-tu pas que je remette à plus tard la suite de mon récit ?

— Non, Vieux-Jeannot, je vous en prie, continuez, je préfère savoir la fin avant de m’endormir. »

Et le lapin continua son histoire.

« Nous cherchions donc, tous les huit, ce qui pourrait faire le plus plaisir à notre mère et chacun de nous réfléchissait à cela en grand mystère, espérant avoir la meilleure idée. Pour moi, après bien des projets, je tombai en arrêt, au hasard de mes promenades, devant un champ de choux pommés. Pense, Brizi-Brizi, que rien n’est plus succulent qu’une feuille de chou ! C’est à la fois juteux, tendre, parfumé et charnu. Il n’y eut plus d’hésitation pour moi : le soir de la pleine lune et de notre séparation, j’apporterai à ma mère une belle feuille de chou. J’étais très sûr de lui faire une surprise agréable, une vraie surprise aussi, car je savais qu’elle n’allait pas dans la direction où j’avais trouvé ce champ, en m’éloignant beaucoup de notre gîte.

« À partir de ce jour-là, je vécus tranquille et je regardais d’un air narquois mes sept frères et sœurs, qui, pour sûr, ne trouveraient rien d’aussi bien. Je les observais et je voyais que certains avaient l’air content comme moi, tandis que d’autres se grattaient l’oreille avec un air de profonde méditation : ceux-là n’avaient probablement pas encore trouvé !

« Les jours passaient et chaque nuit nous observions la figure de la lune qui avait une joue plate et une joue ronde, mais la joue plate se gonflait peu à peu. « Ce sera demain la pleine lune », dit notre mère.

« Le lendemain soir, chacun de nous disparut à la recherche de sa surprise. Il était entendu que notre mère resterait au terrier et que nous irions la rejoindre dans notre ordre d’arrivée, chacun apportant son présent. Je m’étais vite glissé dans le champ de choux et, de mes dents coupantes, je cueillis une magnifique feuille, puis, prenant le bout de sa côte dans mon museau, je me glissai hors du champ. Deux ou trois fois je m’arrêtai, le cœur battant, car il m’avait semblé entendre un bruit anormal. Puis, rien ne se montrant, je gagnai notre terrier aussi rapidement que je le pus avec cette charge si embarrassante. J’entre et me précipite au cou de ma mère, lui donnant tout joyeux ma feuille de chou. Mon idée est bonne, je le vois à l’air goguenard et ravi qu’elle prend en me remerciant de mon cadeau d’adieu… Mais, que vois-je à l’entrée du terrier ? Il n’y a pourtant pas là une flaque d’eau qui puisse mirer personne. Ce n’est pas mon image et celle de ma feuille de chou ! Non ! c’est une deuxième feuille de chou portée par un de mes frères, qui a eu la même idée que moi. Il en est tout surpris et moi un peu vexé. Notre mère commence à peine un remerciement lorsque rentre une de mes sœurs qui, elle aussi, porte une feuille de chou. Nous sommes tous les quatre sans voix et nous nous regardons interdits, lorsque nos autres frères arrivent à la file indienne et tous, et toutes portent le même cadeau ! « Pauvre maman, m’écriai-je, tu as huit feuilles de chou ! »
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« Maintenant, notre mère rit de tout son cœur et nous dit que rien ne pouvait mieux lui prouver notre affection, puisque chacun de nous avait pensé à lui donner ce qui était la plante la plus savoureuse. Elle nous embrassa tous avec une grande émotion et cela nous consola de notre déconvenue.

« Cette aventure mit un peu de gaieté dans notre dernière veillée familiale et, au matin, il fallut se séparer, ce que nous fîmes avec des larmes, car nous nous aimions tous bien. Depuis, mon petit Brizi-Brizi, je n’ai jamais revu ni mère, ni frère, ni sœur. J’ai eu comme seule consolation l’amour de la terre, de l’espace libre et du voyage. J’ai parcouru bien des champs, des bois, des garrigues, des montagnes. Je ne suis jamais las, et ma curiosité est toujours satisfaite, car nul chemin ne se ressemble, et l’aurore chaque matin colore différemment le ciel. Je suis l’éternel chemineau…

« Mais c’est pour moi seul que je parle ! » constata Vieux-Jeannot en s’apercevant que Brizi-Brizi s’était enfin endormi.


CHAPITRE VIII

DANS LA VIEILLE TOUR EN RUINE

Quand les deux voyageurs eurent quitté les plantations de châtaigniers, ils traversèrent une contrée aride et couverte seulement de buissons bas de genêts. Vieux-Jeannot fut d’avis que, pour se nicher en lieu sûr, il valait mieux atteindre un sommet assez voisin, où se dressait une tour en ruine. C’était une ancienne tour de télégraphe aérien, du temps où les hommes se transmettaient les nouvelles par des signaux et où ils avaient bâti des tours de pierre sur les sommets les plus visibles.

Depuis longtemps, on avait laissé à l’abandon cette construction inutile. Les étés en avaient calciné les pierres, les pluies avaient peu à peu désagrégé les mortiers, et les tourmentes de vent avaient tout ébranlé, démolissant en partie les murs. Plus d’escaliers, qui étaient tombés en ruine, plus de toit, ni de portes, rien qu’un cadavre de tour décapité.

Peu importait à Vieux-Jeannot et il s’agissait seulement de trouver, dans cette muraille, un trou où se cacher. Ce fut chose facile, car toute l’enceinte était creusée par les griffes du vent, et les deux amis n’eurent qu’à choisir. Ils se blottirent tous deux dans une excavation, sur laquelle retombait un rideau de lierre, et ils causaient pour attendre l’heure de dormir, lorsqu’un chant rompit le silence du soir. Ce fut juste au moment où la première étoile parut dans le ciel mauve. Elle clignotait toute seule là-haut, entre la dernière lueur du jour et les premières ombres de la nuit. Et le chant résonnait à intervalles réguliers et tombait du haut de la vieille tour :

« Tchôôtt !… Tchôôôtt !… »

C’était pur comme le son qui naît d’un verre de cristal que l’on heurte, sonore comme un son de cloche, et toute la campagne, recueillie et silencieuse, avait l’air d’écouter ce chant.

« Qui chante ainsi ? demanda Brizi-Brizi à son compagnon, est-ce un oiseau comme moi ?

— Oui, c’est la chouette, et ce n’est pas le premier crépuscule, depuis que nous sommes ensemble, où nous avons pu l’entendre. Mais elle était dans le lointain et tu n’y as pas fait attention.

— Je voudrais bien la voir, déclara le petit pigeon, qui se plaisait fort à faire de nouvelles connaissances.

— Eh bien, rien n’est plus simple. Tu n’as qu’à te percher dans les branches de cet arbre et tu pourras lier conversation avec elle. Pour moi, je suis un peu las ce soir, j’ai trouvé une bonne place, je préfère ne pas me montrer et me reposer à mon aise. »

Brizi-Brizi fit aussitôt ce que le lapin avait dit et aperçut la forme de la chouette qui se découpait toute sombre sur le ciel encore clair. Il vit sa grosse tête aux grands yeux ronds et brillants et son bec court et un peu recourbé. Elle n’était pas bien rassurante d’aspect, et Brizi-Brizi se demandait s’il n’était pas préférable de ne pas se faire voir, lorsque, de nouveau, le doux cri nostalgique se mit à retentir dans le soir : « Tchôôtt ! Tchôôôtt ! » Brizi-Brizi avait l’oreille musicale et il était si charmé qu’il s’écria : « Comme votre voix est jolie ! »

Aussitôt la chouette pencha sa tête et ses grands yeux ronds rencontrèrent les yeux candides de Brizi-Brizi. Il eut un peu peur de nouveau, mais il ne pouvait plus reculer, car la chouette avait déjà volé vers lui et s’était perché à peu de distance, sur une pierre qui faisait saillie dans la muraille.
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« Tu trouves mon chant joli, petit pigeon, dit la chouette, et tu as raison. Tu n’es d’ailleurs pas le seul à l’aimer. Ils sont nombreux les hommes qui s’arrêtent pour m’écouter, lorsque je fête le retour du printemps, en mêlant ma voix à celle des rainettes. Les petits enfants qui m’entendent lèvent leur petit doigt en l’air et, cherchant à m’imiter, ils disent : « tchot », mais cela ne ressemble en rien à mon chant. Les jeunes filles m’écoutent, penchées sur la nuit, à leur fenêtre. Je leur chante le retour des beaux jours, la chaleur revenue, la montée des sèves, et ma voix trouble leur cœur.

— Elle se vante de bien des choses ! » dit une petite voix sifflante et moqueuse, une petite voix qui s’éloigna aussitôt, si bien que Brizi-Brizi n’eut pas le temps de voir qui avait pu parler.

« De quoi vous mêlez-vous ? » répondit la chouette fort vexée.

La voix reprit ou plutôt une autre voix semblable à la première :

« Tu oublies que tu n’es pas seule à annoncer le printemps.

— Oui !… Oui !… Oui ! »reprirent les voix.

Brizi-Brizi essayait de percer l’ombre en regardant de tous ses yeux, mais il avait beau regarder vers la campagne devenue sombre, il ne voyait rien. Il cherchait toujours en relevant la tête et en l’inclinant en l’air ; il distingua alors une forme papillonnante et vive qui traversait le ciel. Il reconnut le vol zigzagant, silencieux et rapide de trois ou quatre chauves-souris.

« Tu vois, elles sont jalouses, affirma la chouette, car les hommes les craignent. Ils ont peur de leur vol brusque et savent que si l’une d’elles tombait sur leur tête, il serait impossible de l’en arracher, tant les griffes de ses ailes s’emmêleraient à leurs cheveux.

— Vraiment ! As-tu vu cela se produire ? dit en riant une chauve-souris en s’accrochant aux branches du lierre par le bout de ses ailes griffues. Il ne faut pas croire tout ce qu’on te raconte là, petit pigeon, car on fait circuler sur nous bien des légendes. Tu devrais être la première à te montrer plus réservée dans tes propos, chouette ma voisine, car, il y a peu d’années, les hommes clouaient à leur porte tes aïeules, comme ils le faisaient aussi pour les nôtres, sous le prétexte que toi et moi nous portions malheur. »

Puis, se tournant vers le pigeon, la chauve-souris lui demanda d’où il était, et Brizi-Brizi lui raconta son histoire.

« Si tu vas dans la haute montagne, dit la chouette, tu rencontreras le hibou et le grand-duc, mes parents. Donne-leur le bonjour de ma part. »

Là-dessus, elle s’envola dans l’ombre, et Brizi-Brizi entendit son chant reprendre et retentir avec un son un peu moqueur. Les chauves-souris avaient recommencé leur chasse et encerclaient la tour de leur vol silencieux.

Le petit pigeon revint près de Vieux-Jeannot, lui demandant s’il avait entendu tout ce qu’il s’était dit et ce qu’il fallait penser de l’étrange chouette.

« Pour la première fois tu as rencontré un être trompeur, dit le lapin. Garde-toi, mon pauvre petit, d’aller jamais parler au hibou et au grand-duc, car ils te dévoreraient. Sois plein de méfiance, ne te fie qu’à moi qui t’aime. J’ai tant vu de choses dans ma vie, que je puis t’être un guide sûr. Bonne nuit, petit Brizi-Brizi. »


CHAPITRE IX

BRIZI-BRIZI COURT DE GRANDS DANGERS

Le grand coq rouge était vraiment en colère ce jour-là.

« Que peut bien faire, loin de notre société, la petite poule Blanchette ? »

Aussitôt la poule noire, qui était une jalouse, répondit au coq :

« Quand on s’en va seul et qu’on se cache, c’est qu’on ne fait rien de bien. »

Le coq sentit sa crête rougir de contrariété et, sans répondre à la poule noire, il s’adressa à la vieille poule grise, qui était la doyenne du poulailler :

« Grise, sais-tu où est allée Blanchette ? C’est ta fille, tu devrais le savoir.

— Blanchette a remonté ce champ moissonné où nous picorons. Elle a disparu derrière les buissons épais qui sont là-haut, tout au bout du champ. »

« Que peut-elle faire là toute seule ? » pensa le coq et il se sentit très malheureux, car il aimait beaucoup Blanchette et ne pouvait se passer d’elle. « Je vais, sans en avoir l’air, mener mes poules vers ces buissons… Qui veut cette jolie graine ? » dit-il aussitôt en picorant la terre et en gloussant pour appeler les poules. Toutes se précipitèrent et le rusé continua ce manège tout en remontant le champ.

La Noire dit :

« Tiens, on dirait que le canard muet a disparu, il est peut-être en train de chercher Blanchette. »

Le coq rouge devint cramoisi, il détestait ce canard muet, dont on ignorait totalement les pensées et les sentiments. Il y avait souvent dispute entre eux et c’était de belles batailles à coups de bec et d’ongles. Le canard n’avait pas souvent le dessus, car le coq rouge était terrible, et ses longs ergots redoutables. Blanchette, dans ce cas, prenait toujours la défense du canard, faisant honte au coq d’abuser des armes que lui avait données la nature contre un pauvre être infirme, puisqu’il était muet.

« Si ce maudit canard est avec Blanchette, je veux l’écharper ! » Voilà ce que pensait le coq lorsque Blanchette parut, sortant du buisson, là-haut, à l’extrémité du champ. Elle descendit la pente pour se mêler de nouveau à la bande de poules qui entourait le coq. Celui-ci dit aussitôt :

« Tu étais sans doute avec ton grand ami, le canard muet, et tu n’avais pas l’air de t’ennuyer loin de nous, car tu es restée longtemps absente. »

La petite poule se secoua d’un air impatienté, tout en répondant au coq :

« Rouge, mon ami, tu es énervant, et je commence à croire que les muets ont du bon, au moins ils ne disent pas de bêtises. On ne peut plus se promener seule maintenant sans te déplaire et, si tu as envie de savoir où est le canard muet, tu n’as qu’à aller au bas du champ, où tu le trouveras barbotant dans le ruisseau. Je ne vais pas tarder à aller le rejoindre, car il ne me tracasse pas comme toi. J’aime son petit œil rond et noir et la douceur de son caractère. »

Le coq rouge se mit aussitôt à s’excuser et à faire l’aimable, si bien qu’il ne s’aperçut pas que son ombre avait diminué à ses pieds comme une étoffe qu’on tire peu à peu en la repliant. Elle ne dépassait plus les contours de son corps, tant le soleil tombait d’aplomb sur lui. Toute la campagne perdait son relief sous les rayons verticaux du soleil de midi, un beau soleil qui chauffait l’air et engourdissait les bêtes. Tout à coup, le silence des champs est rompu car voici, dans le lointain, le premier « cocorico ! » Tous les coqs des alentours chantent l’heure de midi, et la cloche de la petite église villageoise sonne l’angélus du milieu du jour. Le coq rouge secoue ses ailes, il redresse la tête, son cou ondule et son bec ouvert jette un magnifique et sonore « cocorico ! »

La Noire dit :

« Tu as beau faire, tu es en retard. C’est toi qui chantes le dernier aujourd’hui ! »

Le Rouge lui répond avec mauvaise humeur et lui fait peur en tournant autour d’elle, faisant traîner ses ailes et les battant de ses longs ergots.

Pendant ce temps, Blanchette s’était approchée de la Grise.

« Écoute, mère, lui dit-elle, il y a là-haut, caché dans les buissons, un pauvre petit pigeon qui semble bien malade. Il s’appelle Brizi-Brizi et cherche à retrouver son pigeonnier perdu, en compagnie d’un vieux lapin qui le guide et l’aide de son expérience. Il y a de longs jours qu’ils sont en route et les dernières fortes pluies semblent avoir fait prendre mal au petit pigeon. Il a la fièvre et se plaint de la gorge, et Vieux-Jeannot, le lapin, craint fort qu’il ait le croup, maladie à laquelle les jeunes pigeons sont sujets. Vieux-Jeannot est dans une grande angoisse, car si c’est ce terrible mal le pauvre Brizi-Brizi mourra. J’ai promis que tu irais voir le malade, toi qui sais soigner et guérir si souvent tes poussins. Vas-y et surtout fais-le sans que les autres poules te voient, car tout se répéterait et il ne faut pas qu’on sache à la ferme la présence de ces deux voyageurs. »

Blanchette, la rouée Blanchette, va vers le coq, le taquine et entraîne toutes ses compagnes vers le ruisseau, au bas du champ.

Pendant ce temps, la Grise a gagné les buissons sans être vue. Elle se penche vers le pauvre Brizi-Brizi, lui fait ouvrir le bec et rassure Vieux-Jeannot. Brizi-Brizi a pris mal, mais ce n’est rien de grave, et il lui faut de la chaleur. Vieux-Jeannot est bien embarrassé, mais la Grise est une si bonne couveuse ! Elle sait comment on tient au chaud un petit malade et, gonflant ses plumes et écartant ses ailes, elle prend contre elle, dans sa douce chaleur, le pauvre petit Brizi-Brizi.

Les soins de la poule grise firent merveille et quelques jours après Vieux-Jeannot et Brizi-Brizi purent reprendre leur route. Ils se séparèrent à regret de la Grise, si bonne, en qui le petit pigeon avait retrouvé les soins d’une mère.

Ils traversèrent de nombreux champs de blé qui étaient tous moissonnés et laissés au repos. Les fermiers avaient fait de hautes meules avec les chaumes qui séchaient ainsi en plein air avant d’être enfermés dans les greniers à litières.

Vieux-Jeannot attendit un dimanche pour prendre un jour de repos, car il redoutait la fatigue si près de la maladie de son jeune compagnon.

Le dimanche est un jour béni pour les bêtes de la terre. Les travailleurs des champs se rendent au plus proche village pour aller à l’église, puis, l’après-midi, se réunir au café sur la petite place tandis que les jeunes gens dansent, que les enfants s’amusent et que les femmes se racontent les événements de la semaine. Pendant ce temps les champs reviennent à la grande paix. Nul être humain ne retourne la terre où les fourmis cheminent, la charrue n’éventre pas le terrier de la taupe et les criquets de l’herbe n’ont pas besoin de sauter sans cesse devant les pas du laboureur.

Vieux-Jeannot rentra donc dans un vaste champ et amena tout droit Brizi-Brizi au pied d’une énorme meule.

« Aide-moi un peu avec ton bec, dit-il, car je vais creuser un nid au bas de cette meule. Nous y serons chaudement pour cette nuit où il pleuvra, pour sûr.

— À quoi le voyez-vous, Vieux-Jeannot ?

— Au vent qui a changé. Quand je regarde le soleil couchant, je sens un air humide qui redresse ma fourrure à rebrousse-poil. Cela souffle donc de l’est et tu vas voir bientôt dans le ciel des traînées de petits nuages duveteux. Faisons-nous un abri : c’est prudent. Puis tu pourras aller dans le champ picorer les grains de blé qui ont pu tomber des gerbes. »

Tous deux creusèrent un trou assez grand pour pouvoir s’y blottir ensemble, et, fort habilement, Brizi-Brizi disposa devant un rideau de pailles entrecroisées pour cacher l’entrée de leur gîte. Ce travail fait, il partit à la recherche de grains de blé. Il en trouva pas mal et contenta abondamment sa gourmandise.

Lorsqu’il n’eut plus faim, il s’amusa à regarder autour de lui, tournant sa tête à droite, à gauche, en haut, en bas. Il fit un signe amical du bout de l’aile à Vieux-Jeannot qui faisait sa toilette assis devant la meule. Il était très propre, Vieux-Jeannot, et avait grand soin de sa fourrure qu’il lissait souvent de sa langue et de ses pattes à la manière des chats. Il était si affairé qu’il ne regardait plus Brizi-Brizi.

Et Brizi-Brizi, que regarde-t-il avec une telle attention ? Il y a là-haut, au-dessus d’un buisson qui borde le champ, tout là-haut dans le ciel clair, un grand oiseau qui bat des ailes largement et à coups vifs et rythmés. Chose extraordinaire, il ne bouge cependant pas de place. Il est là comme suspendu en l’air. Brizi-Brizi l’observe avec une grande curiosité. Il se dit : « Que fait cet oiseau qui semble grand comme moi et n’est pourtant pas un pigeon ? Comment peut-il ne pas changer de place en donnant de si grands coups d’ailes ? Est-il attaché ainsi dans l’air par quelque fil invisible, comme la mouche qui se débat au bout du fil de l’araignée ? C’est très curieux, je vais aller voir ! »

Brizi-Brizi prend son vol à ras de terre et un reste de prudence le fait se poser à quelque distance de ce singulier animal. Il regarde et cherche à comprendre. Tout à coup l’oiseau se précipite vers la terre, il y descend comme une pierre qui tombe. Que fait-il ? Brizi-Brizi ne le sait pas, il croit le voir un moment en lutte contre quelque chose qui se débat. Puis il le voit remonter dans le ciel et y reprendre son étrange vol immobile.

« Comme c’est curieux ! » pense encore Brizi-Brizi et il avance au point de voir brusquement les yeux du grand oiseau posés sur lui, des yeux au regard effrayant qui pénètrent Brizi-Brizi, le fascinent et l’attirent comme un aimant. Il voudrait voler vers Vieux-Jeannot et il sent, comme dans un affreux cauchemar, ses petites pattes qui marchent malgré lui vers la bête qui l’attire. Il essaie d’ouvrir ses ailes et les referme terrifié : ses ailes voleraient vers la bête au lieu d’aller vers Vieux-Jeannot.

Vieux-Jeannot a fini de laver son museau. Avant de frotter ses oreilles, il jette un coup d’œil vers Brizi-Brizi et le voit marchant là-bas, la tête drôlement tournée vers le ciel. Il suit ce regard et il voit le gros oiseau. « C’est un épervier ! » s’écrie-t-il et il part à fond de train vers son jeune compagnon. Il l’appelle, le conjure de revenir vers lui, mais Brizi-Brizi entend et ne peut obéir.

Là-haut l’épervier pense qu’il sera temps de fondre sur le petit pigeon quand celui-ci aura atteint le buisson au-dessus duquel il plane. Il se réjouit et se voit lui fendant la tête d’un coup de bec et lui dévorant la cervelle.

Mais Vieux-Jeannot arrive à temps, il saisit entre ses dents la queue de Brizi-Brizi et la tire de toutes ses forces en arrière.

Brizi-Brizi a mal et cela le dégrise, tandis que là-haut l’épervier se met à avoir peur de ce lapin si décidé et s’envole plus loin à la recherche d’autres victimes.

Vieux-Jeannot avait sauvé Brizi-Brizi.

La pluie commença à tomber juste au moment où Vieux-Jeannot ramenait vers la meule un Brizi-Brizi plus mort que vif. Il avait eu une horrible peur, et le lapin sentait encore son cœur battre violemment tant il avait cru assister à la mort de son petit ami. Tous deux se blottirent dans leur trou, bien serrés l’un contre l’autre comme si quelque nouveau danger allait les menacer. Ils étaient si émus que le sommeil fut long à venir.

Pourtant la pluie tombait doucement, chantait sur les chaumes avec un moelleux clapotis et ce nid de paille était réellement chaud et douillet. Brizi-Brizi finit par s’endormir après avoir becqueté longtemps son vieil ami pour lui prouver sa tendresse et sa reconnaissance. Puis Vieux-Jeannot céda au sommeil à son tour en se réjouissant d’avoir sauvé son petit compagnon.

Toute la nuit l’eau tomba et, quand vint le matin, la campagne s’éclaira d’une terne lumière grise. Le ciel était bas et les raies de la pluie striaient le paysage. Les deux amis s’éveillèrent et décidèrent de rester sans bouger dans leur nid jusqu’à ce que le temps redevînt beau. Vieux-Jeannot fut d’avis qu’il était bon de ne pas manger après une si violente émotion et ils soulevèrent simplement quelques-unes des brindilles qui cachaient leur trou afin de se distraire en regardant ce qui se passait dehors. Le champ avait été si copieusement arrosé que l’eau courait entre les mottes de terre, zigzaguant en mille ruisselets minuscules. Rien à craindre des hommes qui travaillaient à l’abri dans les fermes tandis que les bêtes de la terre avaient regagné leurs gîtes.

Longtemps les deux amis ne virent rien d’autre que les gouttes de pluie tombant et rejaillissant dans les flaques et les ruisselets. Puis un chant arriva soudain à leurs oreilles. Mais peut-on appeler « chant » le « coax-coax » d’une grenouille ? Car c’était une grosse grenouille qui arrivait, sautant agilement de flaque en flaque.

« Bonjour, madame Coax ! s’écria aussitôt Vieux-Jeannot qui aimait bien bavarder. Voilà un temps qui doit vous convenir.

— Certes, lapin, je renais ! je revis ! Ne me parlez pas des jours trop secs de l’été, où je sens ma peau se racornir et se dessécher. Dès qu’il pleut, au contraire, je sens que je m’épanouis. Tout mon corps brille et devient élastique, mes pattes retrouvent l’agilité de la prime jeunesse. Regardez plutôt… Et hopp !… et hopp !… »

La grenouille sautait et faisait d’invraisemblables entrechats devant Brizi-Brizi émerveillé.

« Ne risquez-vous pas de vous casser une patte, madame ?

— Ah ! Ah ! Ah ! petit pigeon, tu ne sais pas jusqu’où va ma souplesse !

— Oh ! si, j’ai vu de jeunes rainettes faire de bien beaux tours à une noce où j’étais invité, déclara Brizi-Brizi en se rengorgeant.

— Parler de rainette à une grenouille ! Une rainette, c’est moins que rien. C’est petit, à peine le quart de ma taille. Cela a des voix si menues qu’elles se mettent toujours à chanter en chœur pour qu’on les entende. Moi, je chante seule : coax ! coax !

— C’est pourtant bien joli, le chant des rainettes.

— Sans doute, jeune pigeon. Mais qu’est-ce que cela t’apprend ? Moi quand je chante, c’est qu’il va pleuvoir et je ne me trompe jamais. Il semble à tous que le soleil va durer, mais au milieu du plus beau jour, je sens venir la pluie et je la chante parce que je l’aime.

— Chacun son goût, déclara Vieux-Jeannot, pour nous, bêtes à poil, la pluie n’a rien de réjouissant. Ma fourrure, quoique fort épaisse, n’est pas imperméable comme les plumes de Brizi-Brizi sur lesquelles l’eau glisse sans pénétrer. Cela ne l’empêche pas d’avoir mal à la gorge, car il respire quand même l’air humide.

— L’air humide ! mais qu’y a-t-il de meilleur si ce n’est la pluie ? Grâce à elle, je fais mes meilleures chasses : les limaces et limaçons aiment aussi ce temps-là. Et moi j’aime les limaces et les limaçons ! »

Là-dessus la grenouille se mit à sauter de joie et à rire de toute sa grande bouche fendue d’une oreille à l’autre.

Mme Coax interrogea Vieux-Jeannot sur ses voyages et s’intéressa fort aux aventures du petit pigeon. Elle amusait les deux amis, car elle était pleine de gaieté, et son ventre rond et tendu tremblotait à ses nombreux éclats de rire.

« Croyez-vous, madame Coax, que cette pluie va durer ? s’enquit le lapin soucieux à la pensée d’un long arrêt.

— Hélas ! non, ma sensibilité de grenouille me fait déjà sentir un vent plus sec. Avant la nuit vous pourrez partir. Au revoir, mes amis, je vais encore jouir de ce temps béni, puis, les jours de soleil, je monterai sur une branche d’arbrisseau pour pouvoir mieux sentir les vents et pouvoir crier aux hommes qui me comprennent : « Coax !… Coax ! il va pleuvoir ! »


CHAPITRE X

TOURISME

La grande route monte en dessinant des S et des Z. Elle se glisse comme elle peut tant la place est étroite entre ce fleuve, là-bas au fond du ravin, et ce versant de montagne qui monte raide et hérissé de rochers. Étrange pays en vérité, tout couvert d’énormes pierres aux formes fantastiques, pays sauvage, aride et désert où nul n’aimerait à se trouver seul, la nuit.

La route a l’air de jouer à cachette : on la voit, puis, crac ! elle disparaît derrière une de ces énormes pierres pour reparaître un peu plus loin. Elle est jalonnée de plaques indicatrices : « Attention ! Tournant dangereux ! »

Les autos passent nombreuses et le silence est coupé par le bruit des klaxons et des trompes.

On dirait qu’il n’y a de vivant que le bruit des automobiles et celui, très sourd, du fleuve qui roule au fond du ravin en essayant d’en user les pierres pour élargir son lit.

Auprès d’un rocher, Brizi-Brizi regarde passer les automobiles. Il s’étonne, ce qui lui arrive souvent, car il a tout à apprendre de la vie.

« Quelle est cette drôle de bête qui porte des hommes dans son ventre et fait un si grand bruit quand elle marche et quand elle crie ? »

Vieux-Jeannot dit :

« Je ne crois pas que cela soit une bête, car je ne vois à ces machines ni pattes, ni ailes, ni queue, ni tête. Ce doit être une invention des hommes qui ont une extraordinaire ingéniosité. Ils doivent cela à leurs mains si habiles, mais j’ai toujours trop évité leur compagnie pour te renseigner là-dessus.

— J’en sais plus long que toi, dit la petite voix d’un lézard qui causait depuis un moment avec les deux amis.

— Vraiment, s’exclama un scorpion qui s’était arrêté aussi avec sa fiancée. Approchons-nous un peu plus, ma toute belle, le lézard va dire des choses intéressantes. »

Et il s’avança comme s’avancent les scorpions qui se promènent avec leur fiancée : il marcha en arrière, ses deux pinces tenant les deux pinces de la scorpionne. Vieux-Jeannot n’ignorait pas que la piqûre des scorpions est mortelle, aussi vit-il avec peu de plaisir s’approcher ces deux insectes noirs.

« Rassure-toi, lapin, nous ne vous ferons aucun mal », assura la scorpionne dont l’instinct féminin avait deviné la crainte de Vieux-Jeannot, « nous ne donnons la mort que pour nous défendre de ceux qui nous attaquent. Mais, ami lézard, qu’alliez-vous raconter ?

— J’allais apprendre à ce jeune pigeon que cette drôle de chose qui porte des hommes dans son ventre n’est pas une bête, mais une voiture.

— Je t’arrête là, interrompit Vieux-Jeannot, une voiture ne marche que si on la pousse ou si on la tire.

— Croyez-moi pourtant, continua le lézard, car, moi, j’ai voyagé dans une de ces voitures qu’on appelle des automobiles. Voici comment pareille chose m’est arrivée. Je vivais alors loin d’ici, dans le mur d’un vaste domaine, là-bas dans la plaine, où les mouches ne manquent point, et je faisais de délicieuses siestes, me grillant aux rayons du soleil. Quelle bonne vie ! et pourquoi ai-je eu cette curiosité qui me fit me glisser un jour dans une automobile garée contre mon mur pendant que ses occupants faisaient non loin de là un déjeuner sur l’herbe ?

— La curiosité est bien dangereuse, pensa tout haut Brizi-Brizi se souvenant de l’épervier.

— Elle a failli me coûter la vie, soupira le lézard. À peine étais-je dans l’auto que deux enfants, un monsieur et une dame vinrent y prendre place. Le monsieur se mit au volant et nous voilà partis. Vous jugez de ma frayeur ! Mes flancs haletaient si fort qu’ils me semblaient prêts à se rompre. Je me cachai dans un pli du tapis de pieds et restai ainsi, immobile et terrifié. L’auto roulait, sautait à chaque creux de la route. Puis on s’arrêta pour acheter de l’essence et je compris, en entendant parler le monsieur et la dame, que c’était une mécanique qui faisait marcher cette voiture sans chevaux. On repartit et quand la voiture arriva à l’endroit où nous sommes, le monsieur arrêta et tout le monde descendit. Personne ne m’avait vu, heureusement pour moi. C’est à la suite de cette aventure que, m’étant enfui de l’auto, je me trouve dans ce pays.

— C’est un pays délicieux, je le disais à ma fiancée, affirma le scorpion ; venez, ma toute belle, venez visiter le logis que je vous ai préparé sous cette pierre ronde. »

Et disant ces mots, il disparut à reculons sous terre entraînant sa chère fiancée.


CHAPITRE XI

SOUS BOIS

Vieux-Jeannot et Brizi-Brizi sont en train de cheminer et ils causent parfois ensemble. Ils ont quitté le pays des grosses pierres et sont maintenant sur un plateau de montagne. C’est très grand matin, et les hommes dorment encore entre leurs draps. Tout est silencieux et blanc dans la première lueur du jour, seul un coq chante pour essayer de réveiller ses poules, car il s’est réveillé trop tôt lui-même.

La terre fuit sous les pattes agiles du lapin et les voyageurs traversent des champs de pommes de terre et des champs de blé fauchés. Tout là-bas on voit dans le petit jour une haute barrière sombre : c’est la lisière d’un bois.

« Nous allons gagner ce bois, dit Vieux-Jeannot, car nous y serons plus dissimulés que dans tous ces champs. Nous y aurons aussi plus d’ombre et nous pourrons continuer notre route même au milieu du jour, si tu n’es pas trop fatigué.

— Je ne suis pas fatigué du tout, assura Brizi-Brizi, et je serai content d’avancer l’heure de mon retour chez mes parents, puisque vous m’affirmez toujours, cher Vieux-Jeannot, que je les retrouverai.

— C’est plus que certain, mon jeune ami, et je calcule, d’après les indications du chien Mousse, que nous avons dû parcourir les deux tiers de notre route. Nous arriverons chez toi à la fin de l’automne. Nous éviterons ainsi le froid et les trop longues nuits. »

Tout en parlant ainsi, ils arrivent à la lisière du bois et s’engagent sous son ombre que le jour naissant commence déjà à éclairer. Le premier rayon de soleil s’accroche aux bords aigus et dentelés des feuilles de chêne, puis la lumière glisse le long des branches et des troncs, atteint les fourrés de ronces, allume les grandes marguerites jaunes de l’arnica. Les oiseaux chantent et se souhaitent le bonjour. Les papillons ouvrent, pour s’envoler, leurs ailes qu’ils tenaient dans la nuit dressées et serrées l’une contre l’autre. Ils se poursuivent, et leurs petites voix disent aux deux voyageurs : « Bonjour ! Bonjour ! »

Là-haut, dans les branches d’un grand chêne, un écureuil passe son fin museau. Il regarde Vieux-Jeannot et Brizi-Brizi, et leur jette les épluchures du gland qu’il grignote avec une extraordinaire vitesse. Il saute agilement de branche en branche : « Bonjour ! » crie-t-il aussi, et les deux voyageurs répondent : « Bonjour ! Bonjour ! »

« On est bien dans ce bois », déclare Brizi-Brizi et le lapin est tout à fait de son avis. Il trotte allègrement sur un vrai tapis de mousse bien doux à ses pattes fatiguées par les chemins pierreux. Le soleil chauffe tout doucement, tamisé par l’ombre tremblante des feuilles, et un vent léger se glisse, courbant à peine de sa poussée les tiges flexibles des folles avoines.

« Comme tout semble calme et joyeux dans ce bois. Ne trouves-tu pas, petit Brizi-Brizi ? Tu disais tout à l’heure : on est bien ! et je dirai plus : on se sent heureux.

— Je pense comme vous, cher Vieux-Jeannot, et voilà qui va me rendre encore plus heureux si vous voulez seulement que nous nous arrêtions près du ruisseau que j’aperçois là-bas.

— Bien volontiers, car je comprends que tu as soif », répondit le lapin.

Le ruisseau sortait d’un fouillis de fougères et il coulait clair et pur sur de petites pierres de différentes teintes : grises, jaunes, noires, blanches. Un rejeton de hêtre penchait vers l’eau ses branches grêles et retombantes qui effleuraient le courant de leurs feuilles.

Une corneille était là, buvant près des branches. Brizi-Brizi la salua et vint boire à côté d’elle.

« Madame la corneille, commença Vieux-Jeannot, vous habitez un bois délicieux et je ne cesse de dire à mon jeune compagnon combien tout m’enchante ici.

— Monsieur le lapin, vous avez bon goût et vous êtes d’ailleurs dans un bois miraculeux, où règnent la paix et l’entente entre toutes les bêtes.

— C’est, en effet, un beau miracle, car je ne connais point de pays où la fouine cruelle ne suce le sang de ses victimes, où le terrible épervier ne dévore la cervelle des innocents oisillons, où ni loup, ni renard ne soient à redouter. À quoi tient ce prodige ? Je serai fort curieux de le savoir.

— Je serai, pour mon compte, ravie de vous l’expliquer », dit la corneille. Elle s’installa commodément sur une branche basse, invita le petit pigeon à en faire autant, tandis que Vieux-Jeannot s’asseyait confortablement sur un coussin d’herbe.

« Vous vous trouvez, mes amis, dans le bois de l’Ermite, car il y a longtemps, bien longtemps un ermite habitait ces lieux. Ma mère tenait ce que je vais vous raconter de sa trisaïeule, qui le tenait de la bisaïeule de son mari, qui le tenait de la grand-mère de sa mère, qui le tenait de l’arrière-grand-oncle de son arrière-grand-père.

— Ah ! dit Vieux-Jeannot, j’ai mal à la tête en essayant de suivre cette généalogie. Mais ce que j’en retiens, c’est que cet ermite est mort depuis des centaines d’années, car la vie des corneilles est fort longue à ce que j’ai toujours entendu dire.

— C’est bien exact, affirma la corneille. Donc cet ermite vivait il y a fort longtemps et il s’était construit dans ce bois une hutte de branchages. Il buvait l’eau claire du ruisseau, se nourrissait du lait de ses deux chèvres, et de ce que les paysans lui apportaient en offrande pour lui prouver leur attachement.
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« Il était aimé de tous, il était si bon ! On venait le chercher de loin pour qu’il console les malades et les mourants. Il priait et donnait à chacun tant d’amour que tous reprenaient courage, ou doucement se résignaient.

« Ici, les humbles bêtes de la forêt n’avaient pas peur de lui. La biche ne s’enfuyait pas quand leurs chemins se rencontraient, les lapins des champs venaient s’ébattre et batifoler sous ses yeux. Les bêtes cruelles qui le rencontrèrent se sentirent prises d’un tel remords qu’elles quittèrent ce bois pour jamais. Il n’avait eu pour cela qu’à les regarder avec des yeux pleins de tristesse et d’un surhumain amour. Parfois il se mettait à genoux près d’un arbre, la tête baissée, les yeux clos et les bras ouverts en croix. Les oiseaux chantaient autour de lui et s’effrayaient de ne plus le voir bouger. « Il est mort ! » disait la linotte.

« La mésange allait se poser sur son poignet, entre la main ouverte et la manche de bure et, comme elle sentait sous ses pattes battre le pouls de l’ermite, elle criait : « Non ! il vit ! »

« Un jour, les paysans qui venaient le voir le trouvèrent couché et bien malade. Ils firent en hâte un brancard avec des branches et emportèrent le saint homme dans leur village, où il mourut. Ce fut partout une grande consternation, et les bêtes des bois ne pouvaient se consoler d’avoir perdu leur grand ami. Mais elles surent garder son souvenir et elles continuèrent, comme tu le vois, à vivre en bonne entente et cela depuis tant et tant d’années, de génération en génération.

« Les hommes ont eu moins de mémoire. Ils ont d’abord bâti une chapelle dans la vallée où glisse ce ruisseau, au sortir du bois. Puis les ans ont passé, les hommes oublieux ont à peine su l’histoire de l’ermite. Et là-bas dans la vallée, qu’ils appellent la vallée de Bonheur, la chapelle est peu à peu tombée en ruine. »

Tout le jour le bois couvrit de son ombre fraîche le trajet des deux voyageurs et ils parcoururent sans peine et sans fatigue un fort long chemin.

C’était délicieux de se sentir ainsi entouré de bêtes inoffensives et pleines d’affabilité. Toutes celles qui se trouvèrent sur leur passage les saluèrent d’un joyeux « bonjour » et chacune donna une indication sur la route à suivre.

À la fin de l’après-midi, ils arrivèrent à la lisière du bois, à l’endroit où le ruisseau glissait dans une verte vallée. Vieux-Jeannot pensa que c’était la vallée de Bonheur et dit à Brizi-Brizi :

« Nous allons suivre le ruisseau jusqu’à la place où doit se trouver la chapelle en ruine. Les vieux murs ont toujours des trous où il nous sera commode de passer la nuit. Je pense que tu te reposeras avec plaisir après une journée aussi remplie. »

Ils cheminèrent donc dans la vallée qui s’étendait entre les bois avec ses grasses prairies aux douces pentes et qui, là-bas dans le lointain, se perdait dans un mystérieux horizon bleu. Le soleil se couchait quand les voyageurs arrivèrent près de la chapelle. Il n’en restait que les murs inégalement effondrés. Mais au centre, là où devait être autrefois le maître-autel, un sorbier des oiseaux avait germé. Il étendait ses branches au-dessus des murs, et ses feuilles, découpées comme celles des acacias, frémissaient au vent. Chaque extrémité de ses rameaux portait un bouquet de graines rouges d’un rouge si vif que, malgré l’ombre naissante, l’arbre semblait lumineux.

« Voilà un excellent perchoir pour ta nuit, déclara Vieux-Jeannot, en considérant l’arbre. Va vite te coucher, mon petit, et dors bien. Je vais en faire autant dans ce trou, au bas du mur. Cherche une branche où je puisse te voir. »

Brizi-Brizi s’installa selon le désir de Vieux-Jeannot. Il se mit en bon équilibre sur sa branche, s’accroupit sur ses pattes et, au moment où il allait glisser sa tête sous son aile, il entendit une voix sortant d’une touffe de feuilles non loin de lui. Cette voix disait : « Sois béni, beau soleil qui te couches si rouge au fond du paysage. Je t’adore et te prie, toi par qui tout vit sur terre. Reçois le salut de ma frêle voix de mante religieuse. Je ne suis qu’un humble insecte vert comme l’herbe et frêle comme elle, et ma petitesse s’incline devant toi. Je t’adore, divin soleil ! »

La petite voix murmurante continua si bas qu’aucun mot ne pouvait plus être compris. Brizi-Brizi intrigué chercha à voir aux dernières lueurs du jour et, en regardant bien, il aperçut un étrange insecte posé au bout des feuilles de sorbier. C’était un insecte vert, du vert des feuilles, avec un long cou mince au bout duquel une petite tête plate et triangulaire tournait sans cesse. Les pattes étaient fines, et les deux de devant longues et repliées sur la poitrine dans le geste de la prière.

« Petite bête si verte, qui êtes-vous ? demanda Brizi-Brizi.

— Je suis la mante religieuse que les paysans appellent aussi le « prie-Dieu ». Je passe ma vie en acte d’adoration et maintenant que je t’ai répondu, je te prie de ne plus troubler ma prière. » Et la petite voix reprit, monotone et psalmodiante.

Brizi-Brizi pensa qu’il n’avait qu’à dormir et il allait s’y appliquer lorsqu’une voix plus forte que la première s’éleva dans les feuilles au-dessus de sa tête :

« Je te révère, lune ronde, qui montes dans le ciel pâle. Qu’un rayon de ta face tombe sur moi, car je te prie et te loue. Regarde combien je me courbe devant toi ! Tu es blanche et pure et, comme toi, mon âme est blanche et pure. Ne m’oublie pas, car je te prie souvent et je compte sur toi. Fais que mes vœux soient exaucés ! »

Brizi-Brizi vit une seconde mante religieuse à peu de distance de la première. Il la considéra et se rendit compte qu’elle était de plus grande taille et de couleur brune. Elle tenait aussi ses pattes de devant relevées contre sa poitrine et sa voix priait toujours. Cependant Brizi-Brizi s’aperçut qu’elle répétait souvent :

« Fais que mes vœux soient exaucés ! » Et, après ces mots, les pattes repliées dans le geste de la prière se distendaient brusquement et ramenaient vers la tête triangulaire le petit corps d’un insecte. Aussitôt l’insecte était dévoré après avoir été broyé entre les longues pattes bordées de redoutables dents de scie.

Le petit pigeon était indigné, car, après chaque nouveau carnage, la bête reprenait sa prière : « Ô lune, je t’adore, tu es blanche et pure et, comme toi, mon âme est blanche et pure ! »

« Je déteste cette bête hypocrite », pensait Brizi-Brizi et il ne la quittait pas des yeux. Il la voyait très bien, malgré la nuit maintenant venue. Car la lune était derrière les rameaux où se trouvaient les deux insectes qui se dessinaient en ombres chinoises sur sa lumière blanche. Tout à coup, Brizi-Brizi s’aperçut que la mante brune avait vu la petite mante verte et se dirigeait vers elle, traîtreusement, de rameaux en rameaux, pour arriver juste au-dessus de son petit corps prosterné. Quand elle pensa être arrivée au point qu’elle souhaitait, elle ouvrit ses redoutables pattes et dit : « À nous deux ! Je te livre bataille et tu n’as qu’à mourir. »

La mante verte, au lieu de se défendre, inclina plus bas son cou frêle :

« Soleil que j’adore, entends-moi, dit-elle. J’ai vécu humble et douce, me nourrissant de feuilles et ne faisant pas le mal. Chaque soir je t’ai contemplé descendant majestueux et calme au fond du paysage et en t’adorant j’ai appris à savoir mourir. Reçois mon âme, divin soleil ! » La mante verte attendait les terribles pattes de son ennemie et sentait déjà craquer tout son pauvre corps. Mais Brizi-Brizi a volé vers elle. D’un coup de bec bien appliqué, il casse une patte à la mante brune et la poursuit dans la vallée où elle essaie de s’envoler. Coups d’ailes et de bec la laissent plus morte que vive. Puis Brizi-Brizi revient vers la chapelle en ruine où Vieux-Jeannot l’attend tout ému, ayant entendu le pigeon s’envoler sans se rendre compte de ce qui arrivait exactement :

« Brizi-Brizi, j’étais dans une mortelle inquiétude ! Que t’arrive-t-il ? Deviens-tu somnambule pour te lever ainsi la nuit ? »

Brizi-Brizi raconte son aventure et s’étonne que si près du bois de l’Ermite, où nulle bête ne songe à mal, pareille perfidie ait pu se commettre.

« Tu as défendu l’innocent et c’est très bien, mon cher petit, dit Vieux-Jeannot. Cela ne m’étonne pas de ta part, car je connais ton cœur. Mais ne sois pas surpris que la perfection ne soit pas longtemps de ce monde. Tu te rendras souvent compte dans la vie que le mal revient vite, comme dans le champ, soigneusement sarclé par le cultivateur, germe encore la mauvaise graine. »


CHAPITRE XII

RENCONTRES IMPRÉVUES

En amont de la ville, il y a un barrage qui coupe la rivière et en retient les eaux si bien qu’elles s’étalent et forment un vrai lac. Il n’y a là qu’une maison, ou plutôt un ancien moulin désaffecté qu’habite une vieille paysanne. Elle y élève des canards qui font son orgueil, tant ils sont beaux et gras. Ils passent presque toute la journée sur le lac du barrage où ils descendent par un plan incliné, le vieux moulin surplombant la rivière. La vieille paysanne surveille ses canards du coin de l’œil tout en travaillant et, aux heures des repas, elle jette à l’eau leur nourriture en appelant à la manière villageoise : « Tirou… Tirou !… » Les canards savent ce que cela veut dire et leur flottille se dirige à force de pattes vers le parapet du moulin. La grosse cane est toujours la première. Tous les petits canetons noirs et jaunes lui font escorte et nagent dans son sillage pour avoir moins de mal à fendre l’eau. Puis viennent les jeunes canes à marier, et derrière elles, les canards célibataires qui les regardent et pensent à faire leur choix.

Lorsque tout le monde a bien mangé et bien barboté, chacun nage à sa guise sur la belle eau claire et tranquille. Les canetons se disputent lorsqu’un petit poisson mort flotte sur l’eau. La grosse mère cane est en colère, car elle n’aime pas que son petit monde s’éloigne d’elle. Les jeunes canes font des plongées pour que leurs plumes soient plus brillantes et les canards font les importants en courant sur l’eau, leurs ailes battantes, et en poussant de terribles : « coin ! coin ! » tout comme s’il y avait le feu.

Ce jour-là toute la bande gagne la rive du côté opposé au moulin, là où se trouve un beau pré avec de hautes herbes. Près des saules les grands canards prennent leur vol. « Qu’ils sont forts ! » disent les canetons et ils restent leur petit bec en l’air, absolument pétrifiés d’admiration. Le plus décidé d’entre eux essaie d’en faire autant et secoue ses petits tronçons d’ailes, mais il ne peut même pas quitter le sol et la mère cane gronde :

« Venez autour de moi pour vous coucher au soleil dans l’herbe au lieu de faire les fous et de vous mettre en transpiration. Vous risqueriez de prendre mal ensuite, quand nous retournerons à l’eau. »

Les canetons obéissent à regret et ils commencent à faire la sieste, lorsque Vieux-Jeannot et Brizi-Brizi sortent d’une touffe de joncs où ils étaient cachés.

« Coin… coin, qui êtes-vous ? demanda la mère cane en se dressant sur ses courtes pattes, prête à défendre sa couvée.

— Nous sommes des amis ! ne vous effrayez pas, dit Vieux-Jeannot en s’approchant.

— C’est à cause de mes petits que j’ai eu peur, lapin, car je sais bien que vous n’êtes pas plus à craindre que le jeune pigeon qui vous accompagne.

— Il m’accompagne depuis bien longtemps déjà… »

Et le lapin raconta leur voyage, tandis que toute la bande des canards s’était rapprochée.

Les canetons étaient dans l’extase et violemment intéressés par les aventures d’un petit pigeon guère plus grand qu’eux. Chacun souhaitait d’être à la place de Brizi-Brizi et la pauvre mère cane aurait eu le cœur gros si elle s’était doutée des pensées de ses petits, elle qui aurait donné sa vie pour eux. Brizi-Brizi se rengorgeait, sentant combien il était admiré par les canetons et, pour la première fois depuis qu’il était séparé de ses parents, il ne le regrettait pas.

« Si vous saviez, disait-il, combien il est intéressant de voyager ! Que de bêtes j’ai appris à connaître et combien chaque jour apporte de nouvelles rencontres pleines d’agrément !

— Tu oublies le jour où l’épervier a failli te manger », interrompit Vieux-Jeannot, qui sans en avoir l’air prêtait l’oreille aux propos de son jeune ami. « Allez, mes petits canetons, les voyages ont leurs bons et leurs mauvais côtés. »

Les canetons restent incrédules et font semblant de ne pas entendre la mère cane qui leur dit de venir à l’eau pour rejoindre le moulin, puisque l’heure du repas approche.

Mais là-bas sur la rivière que se passe-t-il ? Quel est cet homme qui se glisse accroupi dans une barque ? Tout à coup : « Pan ! Pan ! » C’est un coup de feu tiré dans la direction de Vieux-Jeannot, qui, en broutant, s’est écarté du groupe des canards. Mais il n’est pas atteint et arrive au galop vers la mère cane et vers Brizi-Brizi. Les canetons éperdus se jettent vers leur mère pour chercher secours et ils pensent qu’il y a du bon d’avoir une maman pour vous défendre. Très vite elle a vu ce qu’il fallait faire et ses « coin, coin, coin ! » donnent des ordres à tous. On lui obéit, car on la sait énergique et bonne conseillère. C’est ainsi qu’elle se met à l’eau entourée de sa couvée, tandis que les jeunes canes viennent à la suite en file indienne. Les canards ont pour mission de protéger la fuite de Vieux-Jeannot et de Brizi-Brizi. Ils poussent de terribles cris et volent dans toutes les directions. Leur maîtresse, la vieille paysanne, a couru sur le parapet et crie de toutes ses forces : « Tirou ! Tirou ! » Elle invective l’homme, qui, au fond de sa barque, a posé son fusil et n’ose plus tirer vers le lapin de peur de tuer un des canards.

Et grâce à cela, Vieux-Jeannot fuit suivi de Brizi-Brizi. Ils s’éloignent, passent d’un pré dans un autre pré, et ne s’arrêtent que lorsqu’ils ont trouvé un fourré épais où se blottir.

« Vieux-Jeannot, vous avez réellement toujours raison, dit Brizi-Brizi, et je me suis sottement vanté aux petits canards des délices des voyages. Il s’en est fallu de peu que vous ayez perdu la vie à cause de ce chasseur.

— Eh oui ! mon jeune ami, il y a de ces surprises désagréables qu’il faut oublier bien vite pour ne pas se laisser gagner par la peur. Ici nous ne risquons rien, car cette côte aride est déserte, puis comme nous dominons un vaste panorama, nous verrons venir le danger de fort loin.

— Comme la terre est grande tout de même ! Je ne m’en doutais guère lorsque je vivais dans mon pigeonnier. Voyez tous ces chemins qui serpentent en tous sens et toutes ces montagnes qui ondulent comme les dos de ce troupeau de moutons qui broutent, là-bas, sur le versant opposé. Il y a dans le bas-fond la rivière et ce barrage où vous avez failli mourir et je distingue la flottille de nos amis les canards.

— Quels bons yeux tu as, Brizi-Brizi ! On voit que tu es jeune. Tu dois les voir petits comme des points, car je ne distingue absolument rien. Mais suis-moi, au lieu de regarder en arrière, et contournons ce gros rocher. Tiens ! il y a près de ce genêt l’ouverture d’un terrier de lapin…, et voici son habitant. »

Brizi-Brizi distinguait en effet le museau gris clair d’un lapin des champs qui, apercevant les deux amis, se rassura et passa dehors toute sa tête aux longues oreilles. Il avait l’air d’être à la fenêtre et de prendre ainsi quelque distraction. Pourtant ses yeux suivaient avec une attention vive les mouvements de Vieux-Jeannot qui, tout heureux de rencontrer un confrère, se hâtait de s’approcher pour lui dire bonjour. Brizi-Brizi remarque tout cela et il remarque aussi que son vieil ami a l’air agité et qu’il s’arrête parfois pour mieux regarder ce lapin qui l’observe. Brusquement celui-ci jaillit de son trou et deux cris se croisent :

« Mon frère, Vieux-Jeannot !

— Courtequeue, ma sœur ! » Et les deux bêtes se sautent au cou, frottant leurs museaux l’un contre l’autre avec la plus grande joie.

Brizi-Brizi s’est arrêté et s’est posé à terre non loin des deux lapins qui, tout à leur contentement, n’ont pas l’air de le voir. Mais Vieux-Jeannot l’appelle, le présente à sa sœur et celle-ci les invite tous deux à venir passer la nuit dans son terrier.

« Cela va vous paraître étrange, dit-elle, d’aller sous terre, mais mon frère ne serait pas tranquille sur votre compte s’il y venait sans vous et la nuit va bientôt tomber. Je passe la première pour vous montrer le chemin. Nous allons pouvoir ainsi causer tranquillement sans surveiller les alentours.

— Passe derrière ma sœur et moi je fermerai la marche », dit Vieux-Jeannot en poussant le petit pigeon devant lui.

Ils suivirent un long couloir qui s’enfonçait sous terre et Brizi-Brizi ne trouvait pas cela bien agréable, car il lui semblait qu’il allait étouffer. Puis il sentit dans l’ombre que le couloir s’élargissait et il se trouva dans la chambre de Courtequeue. Là, on pouvait se remuer à l’aise et tous trois s’installèrent pour pouvoir converser agréablement. Brizi-Brizi avait surtout à écouter et c’était les deux lapins qui avaient beaucoup à se dire puisqu’ils ne s’étaient plus revus depuis leur enfance.

« Te souviens-tu du soir de notre séparation et des feuilles de chou ? demanda Courtequeue.

— Certes, ma sœur, et j’ai même raconté cette histoire à mon petit Brizi-Brizi. Mais il faut que je te dise d’abord comment il se fait que je voyage avec ce petit pigeon. »

Courtequeue écouta le récit de son frère et lui dit :

« Vieux-Jeannot, je suis heureuse de cette aventure qui t’a fait t’attacher ainsi à ce petit. Tu n’avais connu aucune affection jusque-là, puisque tu ne t’es pas marié et que tu as passé ta vie à parcourir la vaste terre. Moi, je ne puis comprendre que la vie de famille. Si tu me rencontres si loin de notre pays natal, c’est que j’ai suivi un de mes maris. Les chasseurs m’ont, hélas ! souvent rendue veuve, mais mon horreur de la solitude m’a toujours poussée à me remarier.

— Est-ce que tu as eu beaucoup d’enfants et suis-je l’oncle de beaucoup de petits lapins ?

— Certes ! J’ai eu de très nombreux enfants, si nombreux que toute cette montagne est peuplée de ma descendance. Quand je t’ai vu arriver, j’ai d’abord cru reconnaître un de mes fils qui te ressemble et m’a fait bien souvent penser à toi. Puis à mesure que tu approchais, j’ai bien vu que ce n’était pas lui et, sans te reconnaître encore, je me sentais émue par la voix du sang. Quelle joie de te retrouver !

— Je voudrais bien embrasser quelques-uns de mes neveux, déclara Vieux-Jeannot, mais combien en ai-je ? »

Courtequeue s’absorba un long moment, se gratta plusieurs fois le front et compta sur ses pattes. Elle expliqua que c’était compliqué parce qu’il y en avait eu de morts en bas âge, d’autres étaient morts d’accident.

« Dis-moi un chiffre approximatif, conseilla Vieux-Jeannot.

— Eh bien, il doit y en avoir de soixante-quatre à soixante… à soixante-douze, à peu près.

— Oh !… oh !… Je te félicite, je te félicite ! »

Et Brizi-Brizi comprit que son vieil ami était un peu suffoqué de se découvrir tant de neveux et de nièces.

Le frère et la sœur causèrent longuement et si tard que Brizi-Brizi s’endormit et ne fit que rêver de petits lapins innombrables qui couraient et sautaient autour de lui. Il s’éveilla la tête encore lourde et vit qu’il était seul. Là-bas une lueur montrait la sortie du terrier et il parcourut vite le long couloir, pressé de se retrouver au jour et à l’air. Vieux-Jeannot et sa sœur broutaient de compagnie et lui souhaitèrent le bonjour.

« Déjeune vite, car nous allons partir et ma sœur va nous accompagner un bout de chemin, jusqu’à l’autre versant. »

Quand ils se mirent en route le soleil naissait à peine au-dessus des montagnes, et ils cheminèrent allègrement jusqu’au sommet de la montée. Quand ils furent là, ils virent un nouveau paysage et Brizi-Brizi s’arrêta stupéfait. Au milieu des montagnes, sur un pic isolé se dressait une ville. Elle escaladait le pic avec ses petites maisons grises couleur de pierre et elle se hérissait de tours et d’innombrables clochers. Ce n’étaient que pignons, tourelles et clochetons, et le petit Brizi-Brizi ouvrant largement ses yeux s’écria :

« Voilà le pays des pigeons ! Regardez, Vieux-Jeannot, il n’y a là que des pigeonniers ! »

Courtequeue et son frère se mirent à rire et cette nouvelle naïveté de Brizi-Brizi égaya un peu leurs adieux.

Vieux-Jeannot chemine et contourne la ville en suivant le flanc des montagnes qui l’encerclent. Brizi-Brizi vole au-dessus de lui et parfois lui parle :

« Je serais bien curieux de voir une ville de près. Celle-là me semble bien tranquille et n’avez-vous pas remarqué, cher Vieux-Jeannot, que beaucoup de pigeons ont l’air de l’habiter et de voler d’un toit sur l’autre ?

— Oui, tu as raison, et bien que ce ne soit pas « le pays des pigeons », comme tu le croyais, il y a là certainement beaucoup de tes semblables qui vivent en liberté. Je pense que tu pourras sans danger survoler la ville, voir un peu comment elle est pour t’instruire. Et puis, je suis sûr que tu aimerais bien causer un peu avec un pigeon comme toi. »

Brizi-Brizi ne cacha pas la joie que lui faisait éprouver la proposition de Vieux-Jeannot et, s’étant entendu avec lui sur le lieu où ils devaient se rejoindre, il s’envola vers la ville.

L’air calme résiste à peine aux coups d’ailes de Brizi-Brizi. Au-dessous de lui la terre a l’air de fuir en glissant avec ses prés et ses carrelages de jardins clos de murs, serrant entre les branches de leurs arbres les logis des hommes. Plus Brizi-Brizi avance et plus les maisons se resserrent. Plus de jardins maintenant, mais des rues bordées de chaque côté par des maisons aux toits gris.

« Voilà la ville au-dessous de moi, pense le petit pigeon, que de rues ! que de maisons ! et dans ces rues comme les hommes paraissent drôles ainsi vus d’en haut ! Quand je les domine exactement leurs jambes ont l’air de sortir brusquement en arrière et en avant de leur corps pour y rentrer ensemble aussitôt. Ils paraissent petits et plats, réduits à la boule que fait leur tête et à la petite épaisseur de leurs épaules. Comme ils sont nombreux dans les rues ! Il doit se passer quelque chose d’extraordinaire, car ils ont tous l’air frappés de folie. Les uns se précipitent dans des boites roulantes qui glissent sous un fil placé en l’air, d’autres sortent en foule de grandes maisons, d’autres rentrent seuls, ou par petits groupes dans de petites maisons. Vieux-Jeannot saura-t-il m’expliquer tout cela ? Il n’a vu que la terre et ne connaît pas les villes. Elles sont plus agitées que les fourmilières et beaucoup plus incompréhensibles. »

Brizi-Brizi se posa pour réfléchir plus à son aise à ce qu’il voyait. Il avait choisi pour se percher le clocher d’une haute église. Tout à coup ses oreilles furent remplies par un bruit formidable : c’était les cloches qui sonnaient à toute volée l’angélus de midi. Le petit pigeon en était si ahuri qu’il ne pensa pas même à s’envoler et, dans le frémissement du clocher, il resta stupéfait, regardant sur la place de l’église l’agitation des hommes devenir de plus en plus grande.

Peu à peu les cloches se turent comme à regret, car elles gardèrent dans leur cœur de bronze un sourd bourdonnement qui lentement s’éteignit. Brizi-Brizi secoua sa petite tête blanche pour en chasser ce bruit, et juste à ce moment l’air siffla sous le battement d’ailes d’un gros pigeon qui arrivait.

« Ranran roucoutoucou ! » dit-il aussitôt qu’il eut vu Brizi-Brizi.

Et il tourna sur lui-même plusieurs fois, l’air avantageux, gonflant le cou et balayant le sol avec sa queue.

« Coutoucou… Coutoucou ! » répondit Brizi-Brizi en donnant des coups de bec dans l’air pour que le nouveau venu comprenne qu’il était assez grand pour faire respecter sa place. Le gros pigeon n’avait d’ailleurs aucune intention batailleuse et il demanda à Brizi-Brizi s’il venait de loin, car il ne le reconnaissait pas pour un confrère de la ville. Aussitôt Brizi-Brizi raconta son histoire et demanda à son interlocuteur de lui expliquer la vie des hommes, car il n’y comprenait vraiment rien.

« La vie des hommes est en effet fort compliquée et il faut les observer longtemps pour les comprendre. Je ne puis te renseigner que sur ce que j’ai vu et sur ce que ma femme m’a appris car, avant d’être libre, elle a été élevée par une petite fille qui l’avait ramassée au bas du nid d’où elle était tombée. Les cloches qui ont sonné marquent l’heure du repas du milieu du jour. À ce moment-là tous les hommes interrompent leurs travaux et rentrent dans leurs maisons pour y prendre leur nourriture. Pourquoi ils travaillent les uns à la terre, les autres dans de grandes maisons au milieu de machines, les autres dans des magasins pleins d’objets, d’autres à gratter du papier, je ne saurais te le dire. Ce qui est sûr c’est que tous gagnent leur vie et celle de leurs enfants.

« Beaucoup semblent ignorer la liberté dont les humbles bêtes jouissent. Ils sont à leur tâche depuis le matin jusqu’au soir. Mais la nuit semble leur appartenir, ou plutôt ce qui reste de la nuit avant l’heure du sommeil.

— Mais c’est une triste vie ! s’écria Brizi-Brizi. Je croyais les hommes plus heureux, ne les appelle-t-on pas les rois de la création ?

— Petit pigeon, c’est une royauté qui leur coûte cher. L’homme est tellement inférieur aux bêtes, sur tant de points ! Il est nu, il est faible, il n’a pas d’ailes, il ne court pas vite, il craint la pluie, le froid, la chaleur, il n’a ni griffes, ni dents redoutables. Mais il est adroit, intelligent, obstiné dans son travail. Tu en vois les résultats : il a inventé comment se couvrir et s’abriter. Il a fabriqué des armes effroyables pour lui tenir lieu de force. Il a trouvé le moyen d’aller vite en se faisant porter par des voitures à chevaux, ou par ces extraordinaires véhicules qui marchent seuls. Il a appris à nager, à aller sur l’eau dans des barques ou de grandes maisons flottantes qui traversent les mers. Et puis, lui qui est sans ailes, il peut voler.

— Comment ? Il peut voler ! Je n’ai jamais vu cela ? s’écria le petit pigeon.

— Tu n’as qu’à regarder dans le ciel du côté où je lève le bec. »

Brizi-Brizi fit ce qu’on lui disait et vit très haut dans les nuages un grand oiseau qui planait et avançait sans bouger ses ailes.

« Au secours ! cria-t-il, c’est un épervier ! » Et il enfonça son cou dans ses épaules comme si sa vie était en péril.

Le gros pigeon se mit à rire de si bon cœur que Brizi-Brizi se rassura. Il écouta les explications de son compagnon et suivit des yeux le vol de l’aéroplane qui survolait la ville.

Il le vit grossir peu à peu en avançant et en descendant pour se faire admirer. De la place de l’église montait une rumeur faite de toutes les voix des hommes et des enfants qui criaient et s’appelaient pour admirer les tours de l’aviateur, bouclant la boucle et volant si près des nuages, plus haut et plus vite qu’un oiseau.

« Je voudrais être un homme ! déclara Brizi-Brizi plein d’admiration.

— Petit ami, contente-toi d’être un pigeon et de penser à rejoindre le vieux lapin qui doit t’attendre avec quelque impatience.

— J’y vole, dit Brizi-Brizi, mais laissez-moi vous remercier avant de tout ce que vous m’avez appris et du plaisir que j’ai eu à voir de près un pigeon qui me rappelle mon père.

— Ranran roucoutoucou ! » répondit aimablement le gros pigeon tandis que Brizi-Brizi repartait à tire-d’aile vers son cher Vieux-Jeannot.


CHAPITRE XIII

DANS LA CLAIRIÈRE

« Voilà de nouveau les bois ! dit Brizi-Brizi en apercevant devant lui de nouvelles montagnes couvertes d’arbres.

— Oui, répondit Vieux-Jeannot, voilà qui va te rendre heureux puisque tu aimes les sous-bois et leur ombre et leur silence. Pourtant le soleil devient moins chaud et on peut faire du chemin sans trop souffrir de ses rayons. L’automne approche, mon petit. Heureusement, nous approchons aussi de ton pays. »

Tout en causant ainsi les deux amis arrivent aux bois et s’enfoncent sous leur ombre. Le soleil décline à peine, c’est le début de l’après-midi, et les criquets de l’herbe chantent en si grand nombre que tout le bois semble grésiller aux rayons du soleil. Sous les pattes de Vieux-Jeannot, ils sautent en tous sens comme les étincelles jaillissent de la braise rouge. Il y en a des milliers et dans leurs sauts ils ouvrent leurs petites ailes tantôt rouges, tantôt bleu de lin.

Le bois semble glisser comme un paysage sur l’écran cinématographique, tant la course des deux voyageurs est rapide. Et tous deux arrivent dans une clairière si jolie que Vieux-Jeannot, un peu las, propose de s’y arrêter. Immédiatement Brizi-Brizi se pose auprès de son vieil ami et ils s’installent ensemble sur le tronc d’un arbre abattu.

Toutes les herbes de la clairière brillent dans le soleil, et les grandes digitales violettes sont si vivement éclairées qu’elles ont l’air de petites lampes veilleuses. Les criquets crissent là aussi, plus fort que dans tout le bois. Il y en a en masse, rassemblés dans une grande flaque de soleil, et les deux amis soudain intéressés les écoutent.

« Je suis le plus âgé de vous tous, déclare un gros criquet brun du haut d’une folle avoine où il s’est perché, c’est moi qui saurai le mieux conseiller notre tribu. Prenez-moi pour chef et nous serons tous heureux. » À ces mots une petite voix sortit de la foule :

« Tu as des ailes rouges, et tu ne feras rien pour nous tous qui avons les ailes bleues. Nous voulons un chef qui ait les ailes bleues !

— Moi j’ai les ailes bleues, s’écria un criquet vert en sautant sur une tige de mélilot. Vous connaissez tous mon caractère conciliant et mon activité. Ne prenez pas un vieillard pour nous diriger, il dormira sur nos affaires, sera lent dans ses sauts, aura la mémoire fatiguée et ne fera rien qui vaille. Faites-moi confiance et tout ira bien et rapidement.

— Cri-cri ! » Tout un côté de l’assemblée proteste et agite en l’air des ailes rouges. « Nous ne voulons pas un chef à ailes bleues, jamais nous n’y consentirons. Nous préférerions entrer en guerre avec les ailes bleues et les leur couper toutes avec les longues scies de nos pattes. »

Vieux-Jeannot écoute avec un sourire narquois sur son museau mobile. Brizi-Brizi se penche à son oreille et lui demande à voix basse comment tout cela pourra bien finir puisque personne ne veut céder et qu’il sera impossible de se mettre d’accord.
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« Attends la fin, dit Vieux-Jeannot, tu verras qu’il y a toujours moyen de s’arranger. »

Les criquets s’agitent, montent et descendent sur les tiges d’herbe, se bousculent, s’invectivent en ouvrant leurs ailes rouges ou bleues. L’un d’eux, tout petit, saute prestement sur la tige d’une menthe. Il frotte ses couteaux sur ses ailes avec une grande violence pour essayer de dominer le bruit. Peu à peu le calme se fait et il s’écrie d’une petite voix perçante :

« Criquets de la clairière, mes frères très chers, je puis seul vous mettre d’accord. Approchez-vous pour que je vous le prouve. Que le clan des ailes rouges se mette ici, de ce côté de la menthe où je suis monté et que le clan des ailes bleues se mette de ce côté-là, afin que je sois bien au milieu de vous et que tous puissent m’entendre. Je vais d’abord parler aux ailes rouges, puisque ce sont eux qui ont parlé les premiers. »

Aussitôt les criquets se rangèrent au gré de l’orateur et celui-ci continua :

« Chers amis aux ailes rouges, je suis avec vous, mes pensées sont les vôtres et nul ne peut aussi bien vous comprendre. Je ne dis pas cela sans preuve : regardez-moi bien et vous serez convaincus. »

Aussitôt le petit criquet sortit du côté des rouges un tout petit bout d’aile qui était du plus bel écarlate et un « cri-cri » de satisfaction partit de ce côté de l’auditoire. Immédiatement il se tourna vers le clan des ailes bleues et dit :

« Mes frères aux ailes bleues, qui pourrait mieux que moi, le criquet Sautillon, mener à bien la direction de notre tribu ? Vous avez tous connu mon père et le père de mon père. Si j’ai vécu jusqu’ici dans le sentier creux de ce bois, tout mon cœur était dans la clairière de mes aïeux et je suis accouru dès que j’ai su que vous cherchiez un chef. Nommez-moi et vous ne le regretterez point. D’ailleurs je vais vous donner des preuves de ma parfaite bonne foi. »

À ces mots Sautillon sortit du côté des bleus un petit bout d’aile du plus clair azur.

« Vive Sautillon ! » crièrent tous les criquets en chœur. Ils entourèrent la menthe, chantèrent un « cri-cri » d’honneur, tout heureux d’avoir trouvé un chef. Puis chacun se remit à grignoter les herbes ou à chanter au soleil.

« Vieux-Jeannot, dit Brizi-Brizi, ce Sautillon n’est-il pas un imposteur car, enfin, c’est seulement un phénomène puisque la nature lui a donné une aile bleue et une aile rouge ? Croyez-vous qu’il sera un bon chef ?

— Pourquoi pas ? dit Vieux-Jeannot en riant, il nous a prouvé qu’il ne manquait pas de ruse et d’esprit. Entre ses ailes de deux couleurs, il a peut-être appris que la sagesse est souvent dans une juste mesure. Je suis sûr qu’il saura contenter tout le monde et que les criquets de la clairière vivront en paix les uns avec les autres. Mais reprenons notre route, nous avons le temps d’avancer encore notre voyage avant le coucher du soleil. »


CHAPITRE XIV

HABITS NOIRS

« Belle journée, dit un premier corbeau en picorant dans un champ.

— Belle et très douce pour la saison, ajouta un autre.

— Ne trouvez-vous pas, dit un troisième, que le mauvais temps est lent à venir ?

— Certes, affirma un quatrième. Il me tarde de voir l’hiver et sa neige blanche sur laquelle nos habits noirs tranchent si heureusement !

— La belle neige faite pour nous », dit un cinquième.

Le sixième et le septième ajoutèrent :

« La neige qui fait se terrer les bêtes et les hommes et nous laisse seuls chantant de joyeux « Croa, croa ! »… Mais quel est cet oiseau qui a l’air de venir vers nous ? On dirait un pigeon échappé de son pigeonnier, car il n’y a aucune ferme dans le voisinage. »

Et là-bas, en effet, c’est Brizi-Brizi qui s’avance. Il a cru reconnaître des pigeons comme lui, noirs au lieu d’être blancs, car il ignore l’existence des corbeaux. Vieux-Jeannot n’a pas pu la lui apprendre, ne les ayant pas remarqués, tant il broute de bon appétit. Il n’a même pas vu s’éloigner son petit compagnon.

« Quelle joie de retrouver des oiseaux de ma race ! pense Brizi-Brizi. J’ai gardé un si bon souvenir de celui qui m’a si aimablement expliqué la ville. Ceux-ci pourront peut-être me donner des nouvelles de mon pays et de mes parents. »

Il s’approche vite dans cet espoir, et dès qu’il est à portée de voix, il dit un joyeux bonjour.

« Vilaine bête blanche, que nous veux-tu ? » Tel fut l’accueil des corbeaux.

« Je ne suis pas vilain, protesta le pigeon, je suis blanc et ce que vous devez prendre pour des taches sont des plumes grises mélangées à mes plumes blanches.

— Impertinent ! pourquoi n’es-tu pas noir ?

— Je ne suis pas impertinent et n’ai nulle intention de l’être, mais je ne puis changer ma couleur.

— Ah ! vraiment, gouailla le plus gros corbeau. C’est bien pourtant une impertinence et un manque de goût d’être ainsi habillé. Regarde-nous et compare à ta sale robe mouchetée nos habits noirs et lustrés. Connais-tu rien de plus distingué et de plus seyant ? Y a-t-il au monde une couleur pareille où aucune herbe ne peut imprimer sa trace verte ?

— Sans doute, avoua Brizi-Brizi, mais je trouve bien jolie la teinte cendrée des poils de Vieux-Jeannot et mes parents étaient bien beaux aussi. L’habit gris de mon père prenait, au cou, des reflets nacrés et ma mère, toute blanche, était bien agréable à voir. Votre habit me semble triste à côté.

— De quel poil cendré parle-t-il ? demanda à voix basse un des corbeaux, sans doute quelque chien qui viendra nous troubler et nous forcer à changer de place. Ce pigeon doit être un traître. Il faut se méfier de lui et son incompréhension de la beauté de nos habits est fort vexante. Nous devrions lui donner une bonne leçon.

— Croa ! Croa ! Croa ! » répondirent en chœur les corbeaux.

Aussitôt, tous se jetèrent sur le malheureux Brizi-Brizi et se mirent en devoir d’arracher ses jolies plumes blanches. Le pauvre petit demande grâce, mais en vain. Il essaie de se défendre, mais que peuvent ses timides coups de bec contre les sept corbeaux qui l’assaillent ! Ses plumes volent autour de lui, sa chair blessée lui fait mal et du sang commence à tacher sa tête fine.

Mais, heureusement, Vieux-Jeannot a entendu du bruit. Il a vite vu dans quelle situation terrible était son petit ami. « Ils vont me le plumer tout vif ! » pense-t-il et il accourt avec une vitesse prodigieuse. Il arrive comme une pierre lancée au milieu des combattants, se jette sur l’un, sur l’autre, les bouscule avec tant de vigueur et de rapidité que les corbeaux n’ont pas le temps de comprendre qui les assaille. Ils prennent peur et s’envolent bien loin en poussant de grands cris.

Vieux-Jeannot s’approche de Brizi-Brizi, l’encourage et l’entraîne au bas du champ, où un ruisseau glisse contre une haie. Brizi-Brizi, sur le conseil du lapin, boit un peu de cette eau fraîche qui l’aidera à se remettre de son émotion. Puis il se baigne et l’eau, en glissant sur lui, calme la cuisson des blessures, lave le sang et lisse les plumes ébouriffées. Il revient se blottir et se sécher contre Vieux-Jeannot, et il lui dit :

« Pourquoi ces corbeaux, puisque vous dites que ce sont des corbeaux, m’ont-ils si cruellement battu ? Que leur avais-je fait et quel plaisir ont-ils eu à me faire ce mal ?

— Hélas ! mon petit Brizi-Brizi, je ne puis t’expliquer pourquoi la cruauté existe dans le monde. Souviens-toi seulement de ne pas être cruel à ton tour et rappelle-toi que tu souffres pour ne jamais faire souffrir. »


CHAPITRE XV

L’AUTOMNE VIENT

Le vent souffle et pleure. Il bondit d’une montagne à l’autre montagne. Il siffle dans les tiges droites des genêts et agite comme des grelots leurs brunes gousses de graines. Les hauts sapins courbent leurs têtes pointues et leurs grands bras s’agitent comme si tout le bois voulait faire des signaux au bois voisin, là-bas sur l’autre versant.

C’est vraiment un mauvais temps pour les deux voyageurs. Le vent les prend de face, et Brizi-Brizi a encore plus de mal que Vieux-Jeannot à lutter contre lui. Aussi est-il tout disposé à s’arrêter lorsque le lapin le propose. Les voilà tous les deux à l’abri dans le creux d’un rocher. Il faut se reposer un peu, puis on reprendra la route avec de nouvelles forces.

Brizi-Brizi regarde le paysage qui s’étend devant lui. Il y a là toute la pente de la montagne qui descend avec son bois de pins. En face, une autre montagne se dresse, à droite et à gauche, d’autres encore. Là-haut, tout là-haut, de gros nuages roulent dans le ciel et au fond de l’horizon, les lignes des montagnes lointaines ressemblent à des nuages immobiles.

Tout à coup se mêle aux gémissements du vent un autre gémissement, long et aigu. Les monts ont l’air de trembler et du flanc du plus proche un train sort soudain dans un fracas de fer. Il glisse sur la courbe de ses rails, puis avec un nouveau et terrible sifflement, s’enfonce dans un autre tunnel qui traverse la montagne voisine.

« Me voilà tout assourdi, déclara Vieux-Jeannot en secouant avec énergie ses oreilles, cette espèce de longue et tapageuse machine avait le ventre tout plein d’hommes, as-tu remarqué, Brizi-Brizi ? Ce doit être encore là une de leurs inventions.

— Oui, dit Brizi-Brizi, je connais cela. C’est un train et j’ai voyagé dans l’un d’eux quand on m’a emporté pour me vendre. Je me souviens combien j’ai souffert, serré dans la cage de bois au milieu d’autres jeunes pigeons. Nous étions mal, nous avions chaud à mourir lorsque le train s’enfonçait ainsi sous la terre. Et pas une goutte d’eau ! Quel affreux voyage ! Je me trouve autrement bien de le refaire ainsi, avec mes ailes, malgré la fatigue, les aventures désagréables et les jours de mauvais temps.

— Rien n’est bon comme la liberté, mon petit ami, et un beau jour suffit souvent à faire oublier bien des jours mauvais. Cependant, hâtons-nous et continuons un peu plus notre route avant la nuit, plus proche à venir maintenant. »

Les voilà de nouveau volant et bondissant, côtoyant les ravins, franchissant les haies et les sentiers déserts. Le vent gémit toujours, la nuit tombe comme un grand voile sombre, prenant peu à peu dans ses plis le creux des vallées, les hauts sapins, les sommets des montagnes et puis le ciel. Les grands nuages devenus noirs passent sur la lune et ne lui laissent que de temps en temps la liberté de jeter un rayon sur la terre.

Il faut s’arrêter, il faut dormir à l’abri des bêtes malfaisantes. Vieux-Jeannot trouve un trou où il s’enfonce et Brizi-Brizi se perche sur la branche d’un sapin.

Il domine ainsi une large route qu’il n’avait pas remarquée et ne peut voir dans l’ombre. Mais, tout à coup, cette route lui devient visible. Elle apparaît illuminée d’une grande lumière dorée qui fait saillir le moindre caillou et briller le mica du sol, une lumière qui s’étend en éventail, éclairant les feuilles des arbres qui se détachent de l’ombre. Et cet éventail de clarté avance et suit la route, virant ici, tournant là, visant Brizi-Brizi qui, tout ébloui, reçoit dans les yeux l’éclair de deux phares d’automobile.

Brizi-Brizi n’a pas peur, il sait ce qu’est cette machine et qu’il ne court aucun danger. Mais une grande route est un fort mauvais voisinage pour dormir ! Toute une partie de la nuit et dès le petit jour, trompes et klaxons d’autos se sont ligués pour réveiller cent fois Brizi-Brizi et lui causer des cauchemars, où il se voyait de nouveau prisonnier dans une cage à volaille, étouffant dans de noirs tunnels et jeté sur les quais des gares par des hommes d’équipe sans pitié.

Le vent souffle encore et les feuilles de hêtre tombent en pluie dorée. Elles courent comme des folles sur les pentes et se mêlent à la ronde des feuilles de tilleul. Les graines de tilleul se détachent aussi des branches, la graine ronde tournée vers le sol, et la foliole claire attachée à leur queue arrête un peu leur chute et les fait tourner sur elles-mêmes comme de petites danseuses. Les aiguilles des pins et des sapins volent au vent et les pommes de pin aux écailles ouvertes laissent choir leurs amandes brunes. Le soleil est pâle, l’air presque froid et les deux voyageurs n’ont plus besoin de chercher l’ombre.

Vieux-Jeannot soudain s’arrête et Brizi-Brizi, étonné, se pose à côté de lui.

« Qu’y a-t-il, Vieux-Jeannot ?

— Rien de grave, mais il faut absolument que je m’arrête pour me gratter à loisir. J’ai de terribles démangeaisons, causées sans doute par mes poils qui s’épaississent, car voici le froid et je mets ma fourrure d’hiver.

— Moi aussi, je sens de nouveaux canons de plumes qui piquent ma peau.

— Brizi-Brizi, te voilà un grand pigeon maintenant. Ton vol se fait plus rapide, si bien que j’ai parfois un peu de mal à te suivre. Je me fais vieux, vois-tu ! et je commence à sentir la fatigue que je n’éprouvais pas auparavant. Regarde ! Regarde, là-haut, on dirait que les hirondelles veulent partir ! »

Brizi-Brizi vit, en effet, dans le ciel, des bandes d’hirondelles qui tournaient en décrivant de grands cercles et en poussant des cris stridents :

« Striiiii ! Striiiiii ! Hâtons-nous, il faut partir. Dites à celles de la grande roche de se rendre demain à l’aube au sapin tordu… Dites-le à celles de la ferme basse… Dites-le à celles des pierres plantées… Dites-le à celles du bois noir… Dites-le à celles du village et à celles de la grande statue… Striiiii ! Striiiiii ! il faut partir ! »

La bande des hirondelles se sépara et un groupe de cinq d’entre elles vint se poser sur des fils télégraphiques qui, de leurs doubles poteaux, enjambaient la montagne.

« Rapprochons-nous, propose Vieux-Jeannot. Les hirondelles nous renseigneront exactement sur le chemin qui nous reste à parcourir, car leur vol puissant traverse tout le ciel, et elles connaissent les demeures des hommes près desquels elles vivent en paix. »

Tous deux s’approchèrent donc et dirent bonjour aux hirondelles, qui répondirent aimablement.

« Vous comptez partir demain ? s’enquit Vieux-Jeannot.

— Oui, dit la plus grosse hirondelle. C’est moi la doyenne de la contrée, et c’est moi qui donne le signal du départ quand les beaux jours sont près de finir. Je m’appelle Silka et voici mon mari et nos trois enfants. Notre nid est là-haut, attaché à ce rocher qui surplombe.

— Vous êtes heureuse, madame Silka, d’avoir un nid ! Moi, j’ai perdu le mien et mes parents et je cherche à les retrouver, aidé par mon bon Vieux-Jeannot. »

Le lapin aussitôt se mêla à la conversation et expliqua ce qu’il désirait savoir de l’hirondelle.

« Tu tombes bien, dit-elle, car j’ai une de mes filles qui niche dans le village de Brizi-Brizi. Je puis donc te renseigner très sûrement. Vous avez peu de chemin à faire heureusement, car les froids seront bientôt là. Vous n’avez qu’à aller toujours dans la direction de cette montagne que surmonte une grande statue de femme, statue miraculeuse, où les hommes se rendent en pèlerinage. D’abord, vous descendrez la vallée au-dessous de nous, vous remonterez ensuite le bois noir qui est en face et le traverserez presque en ligne droite. Sur l’autre versant, vous verrez, dans un enfoncement, sur un gai plateau, le village de Brizi-Brizi. Mais hâtez-vous, car je prévois des jours de tempête.

— Ne craignez-vous pas aussi ces mauvais jours pour vous mettre en route ? demanda Vieux-Jeannot. J’ai entendu dire souvent que vous passez la mer.

— Certes, dit l’hirondelle, et si cela peut instruire ton jeune compagnon, je vais vous raconter ma vie et mon premier voyage. »


CHAPITRE XVI

BRIZI-BRIZI SAUVE VIEUX-JEANNOT

« Comme tu le sais, Vieux-Jeannot, nous sommes de grandes voyageuses, car nous craignons le froid et aux premiers jours de l’automne, nous traversons la mer pour rejoindre le Pays chaud.

« Je suis née, il y a bien des saisons, dans ce pays-ci, sous l’auvent de l’église du petit village dont vous pouvez voir les toits gris là, à votre droite. Nous étions quatre petits, et si dodus que notre nid en forme de poche se trouvait bien rempli. Notre père et notre mère nous avaient couvés et, maintenant que nous étions sortis de l’œuf et assez couverts de plumes pour n’avoir plus besoin de la chaleur de leurs ailes, ils partaient tous deux en chasse pour nous nourrir. Nous nous perchions au bord du nid, levant un œil vers le ciel pour suivre leur vol et nous hâter de tendre le bec bien ouvert, dès qu’ils revenaient vers nous. Chacun de nous criait en secouant ses petites ailes : « C’est à moi ! C’est à moi ! » Mais nos parents ne se laissaient pas tromper et savaient très bien de qui c’était le tour.

« Un jour, au début de l’été, notre père nous dit : « Mes petits, vous voici forts et vos ailes sont assez longues pour que vous essayiez de voler, vous commencerez dès aujourd’hui. »

« — Mais nous tomberons ! lui répondis-je. Ne nous as-tu pas dit bien des fois de ne pas nous pencher hors du nid, de ne pas nous bousculer de crainte de glisser et d’être croqués par les chats, ou mis en cage par des enfants cruels ? Nous avons peur de tout cela !

« — Silka, dit ma mère, ton père sait ce qu’il propose parce qu’il connaît vos forces. Tu es la plus robuste de tous et tu commenceras la première. Regarde comment j’ouvre mes ailes en me perchant au bord du nid, je me laisse tomber vers le sol et, aussitôt, je bats l’air pour me soutenir. Quand je veux aller à droite, j’incline sur cette aile. Quand je veux aller à gauche, j’incline sur l’autre. »

« Tout en disant cela, ma mère volait autour du nid, en faisant les mouvements qu’elle nous indiquait. « Allons ! lance-toi », dit mon père. Je le fis en tremblant et en criant bien fort que j’allais me tuer. Mais je ne tombai point et me montrai assez adroite. Mes frères me suivirent bientôt et, dans peu de jours, nous nous risquions tous hors du nid, même en l’absence de nos parents occupés à chercher notre nourriture. Car il faut être adroit et rapide pour attraper un insecte au vol et nous avions encore besoin d’exercer nos ailes.

« Nous faisions de grands progrès et, lorsque le soleil d’été commençait à descendre à l’horizon, nous partions tous dans les airs rejoindre les hirondelles, nos voisines, et nous tournions dans le ciel pour nous entraîner à la fatigue : « Striiii ! Striiiii ! plus vite, plus vite ! » ordonnait la doyenne de ce temps-là et le cercle de nos vols s’agrandissait et se précipitait. C’était une telle ivresse que nous nous mettions tous ensemble à crier comme des fous : « Striiii ! Striiiii ! plus vite, plus vite ! »

« Puis vint le jour où, comme tu me l’as vu faire aujourd’hui, notre doyenne donna le signal du départ. Nous étions bien heureux et impatients de faire un long voyage et de connaître ce Pays chaud dont ma mère nous entretenait souvent. C’est à peine si nous eûmes un adieu pour le nid qui avait abrité notre enfance. Quelle joie de trouver, au sapin tordu, toutes les hirondelles de la contrée ! Tout ce monde se reconnaissait, s’interrogeait, admirait les nouveaux petits.

« Nous avions nos instructions : il fallait nous grouper au milieu de nos parents, nous, tous les jeunes de l’année. Nous formerions, dans notre vol, un grand triangle avec les petits et les faibles au centre, les parents sur les bords et, en tête du triangle, notre doyenne, la plus forte de tous. C’est elle qui fendrait le vent et, lorsqu’elle serait lasse, nos parents, chacun à son tour, iraient prendre sa place.

« Nous avons traversé ainsi les montagnes, les fleuves et les plaines, puis un jour, pour la première fois, nous avons vu la mer ! Elle était bleue comme le ciel et si calme ! À peine si de petites vagues ridaient sa surface ; et un air léger venait vers nous au-dessus des vagues. Tout notre groupe s’arrêta pour un repos, avant d’entreprendre la traversée. Puis un matin, à l’aube, notre triangle quitta la terre et s’éloigna au-dessus de l’eau.

« Quel vertige délicieux de voler ainsi entre la mer et le ciel, avec du bleu en l’air, du bleu en bas, et cet air si vif ! Nous volions et nous sentions une force qui nous surprenait nous-mêmes. Mais un jour le vent se leva, un vent terrible qui soulevait les vagues, les dressait vers le ciel, les repoussait en creusant des abîmes entre elles. La doyenne avait repris la tête de notre triangle et nos parents poussaient de grands cris pour nous encourager : « La terre n’est plus loin ! » affirmaient-ils.

« Nous luttions de toutes nos forces, mais la fatigue ralentissait notre vol et nous voyions avec terreur les plus faibles d’entre nous voleter péniblement puis, peu à peu, descendre et tomber dans la mer. Je vis ainsi, et avec quel désespoir, le plus frêle de mes frères se noyer sous mes yeux. Tout mon courage s’évanouissait et je ne sais ce qu’il serait advenu de moi si la doyenne n’avait crié : « Nous sommes sauvés, voici un navire ! »

« Notre troupe exténuée s’abattit sur les mâts et sur les cordages et, près de ma mère, je m’endormis comme une masse, sans regarder les marins qui luttaient contre la tempête.

« Le lendemain, le temps calmé nous permit de reprendre notre vol et nous sommes arrivés sans autre peine dans le Pays chaud.

— Nous aussi, nous aussi nous connaîtrons la mer et le Pays chaud ! s’écrièrent les trois jeunes hirondeaux en battant l’air de leurs ailes.

— Bon voyage pour tous ! dirent Vieux-Jeannot et Brizi-Brizi.

— Bon voyage pour vous aussi ! » répondirent les hirondelles en s’envolant haut dans le ciel.

« Mauvais commencement de journée, dit Vieux-Jeannot en regardant se lever le soleil, regarde la buée qui se lève de terre. Nous aurons bientôt la pluie. Partons vite et ne perds plus de temps à lisser tes plumes. »

Brizi-Brizi s’envola au-dessus de Vieux-Jeannot et, chemin faisant, il admirait cette buée dont le lapin avait parlé. Elle montait de la terre et voilait le paysage, puis, aux premiers rayons du soleil, elle sembla se déchirer aux épines des buissons, se désagrégea en lambeaux qui prirent l’air de lentes danseuses glissant aux flancs des montagnes. Et ces danseuses laissaient parfois derrière elles de longues traînées immobiles, comme si leurs voiles étaient tombés au creux des sentiers. Un vent froid se leva, parut disperser les nuées, mais elles se reformèrent là-haut dans le ciel, voilèrent le soleil et une pluie fine se mit à tomber.

« Nous allons être dans le bois, constata Brizi-Brizi, je pense que nous y serons un peu moins mouillés.

— Sans doute, mon petit, hâtons-nous ! »

Le bois Noir s’étendait devant eux et ils y pénétrèrent. Un triste bois en vérité, sombre sous le ciel gris et d’un aspect farouche. Sur ce versant exposé aux vents humides, les sapins étaient rongés par une moisissure grise qui couvrait leurs troncs et leurs branches. Les branches mouraient, parfois aussi l’arbre et leurs squelettes desséchés se dressaient par places, gris et moisis, soutenus par les arbres voisins.

« Quel sinistre bois ! dit Vieux-Jeannot, et comme il a l’air sombre et profond ! Je voudrais bien que nous en sortions avant la nuit. » Peu à peu, la nuit tomba et le bois semblait ne jamais devoir finir.

« Aïe ! s’exclama le lapin, il s’en est fallu de bien peu que je ne tombe dans un piège. Il y a là, sous des branches entrecroisées, une fosse profonde creusée dans la terre. Les hommes ont dû voir quelque bête dont ils veulent se débarrasser. Mauvais signe pour nous ! Vite, vite, essayons de sortir de cet affreux bois ! »

Mais la nuit était tout à fait venue et le bois s’étendait toujours. La pluie tombait avec rage, le vent se levait et faisait craquer les squelettes des arbres morts. Les deux animaux s’arrêtèrent, et Vieux-Jeannot chercha en vain un trou pour se cacher.

« Par ici, dit Brizi-Brizi, je viens de voir, en volant sur cette branche, une cavité dans ce tronc sec. Mais c’est un peu haut. Pourriez-vous sauter jusque-là ? »

Vieux-Jeannot s’y essaya et, après quelques efforts, il parvint à atteindre cet abri et à s’y coucher.

Maintenant voici le sommeil, et les deux bêtes endormies n’entendent plus ni la pluie, ni le vent. Elles n’entendent pas non plus ce craquement dans les branches et ne voient pas cette forme sombre qui s’avance à pas feutrés. C’est le renard, l’habitant du bois Noir, celui qui a saigné tant d’innocentes bêtes.

« Bonne odeur, déclare-t-il en se dressant contre l’arbre qui abrite Vieux-Jeannot. Je croyais bien pourtant avoir mangé tous les lapins du bois. »
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Ces mots réveillent Brizi-Brizi et il penche sa tête vers le sol pour comprendre. Il se rend compte tout à coup de la dangereuse bête qui est là, au-dessous de lui, et son cœur bat si fort qu’il ne peut plus respirer. Il est hors de portée, mais Vieux-Jeannot est plus bas que lui et, si le renard attaque ce tronc mort, il le renversera et mangera le lapin.

Brizi-Brizi voit tout cela et il entend le renard dire :

« Allons, lapin ! sors de ta cachette, ne me donne pas la peine de t’en tirer moi-même, ce qui me serait bien facile ! »

Vieux-Jeannot ne répondit rien, et Brizi-Brizi dit au renard :

« Renard, il n’y a là qu’un vieux lapin qui sera dur et coriace, car il a beaucoup voyagé.

— Tiens, un pigeon ! Tu me sembles jeune, toi qui parles et peut-être ferais-je mieux de te manger si le lapin est dur. Mais tu es trop haut. L’autre est à ma portée et je m’en contenterai.

— Et si je descendais vers vous, vous ne le mangeriez pas ?

— Non ! assura le renard, car j’aimerais mieux un jeune pigeon, plus tendre à mastiquer. »

Et le mauvais pensait que si le pigeon se faisait tuer à la place du lapin, cela ne l’empêcherait pas de croquer le lapin ensuite.

« J’aime trop mon Vieux-Jeannot ! s’écria Brizi-Brizi, et je vais descendre vers vous. Cependant, avant d’être mangé, je vous demande de me laisser voler jusqu’à mon frère, qui a niché non loin d’ici, dans un buisson. Je volerai bas et vous me suivrez et je vous donne ma parole de ne point m’échapper.

— Écoute, pigeon, si tu aimes ce Vieux-Jeannot comme tu as l’air de le dire, tâche de tenir ta promesse. Je te laisserai aller vers ton frère en te suivant, mais si tu cherches à m’échapper, je reviendrai ici, attraperai ce lapin et le saignerai en le faisant souffrir le plus longtemps possible pour me venger de toi !

— Horreur ! s’écria Brizi-Brizi, je préfère cent fois mourir moi-même ! Je vous jure bien de ne pas me sauver. »

Sur ces mots, Brizi-Brizi s’envole en rasant presque le sol et, derrière lui, le renard se met à courir. Il renifle l’odeur du pigeon et se délecte par avance de l’idée de le saigner. Il pense tant au goût de ce sang tiède qu’il presse sa poursuite, et Brizi-Brizi sent le souffle de la cruelle bête se rapprocher de lui. Tantôt le pigeon vole plus vite pour maintenir la distance, tantôt il semble ralentir, puis, rapidement, il repart. Son ennemi le poursuit si passionnément qu’il ne voit pas, là, à quelques pas de lui, ces branchages entrelacés. Brizi-Brizi survole le piège que lui avait montré Vieux-Jeannot et entraîne à sa poursuite le renard qui, ne voyant que sa proie, ne remarque pas ces branchages qui, tout à coup, cèdent sous lui. Tandis qu’il roule au fond de la fosse où les hommes le tueront, Brizi-Brizi se hâte de fuir. Il part à tire-d’aile vers Vieux-Jeannot et le trouve en chemin, venant à sa rencontre.

« Brizi-Brizi, tu as pensé au piège ! mon petit, mon fils, tu m’as sauvé la vie !

— Vieux-Jeannot, mon second père, dit Brizi-Brizi, ne m’avez-vous pas sauvé la vie plusieurs fois, à moi qui étais petit et faible ? Ne vais-je pas, grâce à vous, retrouver mes parents ? Je ne vous ai rendu encore que peu de chose, mais je vous aime de tout mon cœur reconnaissant ! »

Et les deux bêtes s’embrassèrent à leur manière, deux coups de langue du lapin sur les ailes de Brizi-Brizi, qui becquette tendrement le cou de Vieux-Jeannot.


CHAPITRE XVII

L’ARRIVÉE

Le soleil se leva radieux après la pluie de la nuit et les deux amis arrivèrent sur l’autre versant du bois. De ce côté, plus d’arbres morts, mais des plantations jeunes, des genêts et de petits sapins dont les branches basses touchaient le sol. Ils avaient l’air de jouets d’enfants, et c’était un bois en miniature. Partout circulaient l’air et la lumière, et l’horizon restait visible en face de cette pente boisée.

Vieux-Jeannot s’arrêta et, se dressant sur son arrière-train, il dit à Brizi-Brizi qui était posé près de lui :

« Voilà ton village, mon petit. Regarde à gauche, sur ce plateau verdoyant, toutes ces petites maisons aux toits d’ardoise.

— C’est mon pays ! C’est mon pays ! »

Et Brizi-Brizi saute de joie sur ses pattes roses. Puis, se tournant vers Vieux-Jeannot :

« Mon vieil ami, c’est à vous que je dois de revoir mon village. Je suis bien heureux, mais je suis triste aussi, car notre voyage est terminé et je vais vous quitter. Je ne puis penser que je vivrai sans vous voir et toute ma joie serait complète si je pouvais vous retrouver ici.

— Eh bien, sois tout à fait heureux, mon petit. Je trouve cet endroit ravissant et pense installer mon terrier au bas de cette pente qui surplombe le village. Descendons, et quand j’aurai choisi l’emplacement propice, tu le regarderas bien pour pouvoir me retrouver, puis tu t’envoleras vite vers tes parents. »

Tous deux descendent alors la pente et quand Vieux-Jeannot s’arrêta devant un buisson de genévrier, au pied duquel il pensait s’établir, il embrassa tendrement Brizi-Brizi et le petit pigeon s’envola. Il le regarda partir longtemps, jusqu’à ce qu’il ne fût plus visible que comme un point blanc planant au-dessus du village. Puis il le vit descendre vers une maison isolée surmontée d’un colombier au toit pointu et couvert de briques vernies jaunes et vertes.

« Le voilà chez lui », songea-t-il et, sentant une larme monter à ses yeux, il secoua la tête et se mit en devoir de creuser son terrier.

Pendant ce temps, Brizi-Brizi faisait dans son pigeonnier une entrée triomphale et avait le grand bonheur de retrouver ses parents, revenus à leur nid, comme l’avait prévu Vieux-Jeannot.

Tout le pigeonnier fut vraiment en révolution en voyant arriver le petit pigeon disparu depuis si longtemps et Brizi-Brizi raconta ses aventures devant un auditoire attentif et fort intéressé.

Dans la journée, la vieille dame à qui appartenait le pigeonnier, fut tout à fait ébahie lorsqu’elle reconnut Brizi-Brizi parmi les pigeons venant manger les grains qu’elle distribuait. Naturellement, elle ne comprit jamais par quel miracle il avait bien pu revenir.

Quand tous les hommes furent couchés et que la nuit les eut enveloppés dans ses voiles de sommeil, le pigeonnier donna libre cours à sa joie. Il y eut une fête dont Brizi-Brizi fut le héros et où tous les pigeons battirent des ailes avec le plus bel entrain, jusqu’à une heure fort avancée.

Lorsqu’ils allèrent enfin dormir, Brizi-Brizi alla se blottir contre sa mère, dans le nid où il était né. Le père se percha à côté d’eux et la mère de Brizi-Brizi lui dit :

« Tu es un grand pigeon maintenant et, à ton âge, ton père et moi couvions déjà nos premiers enfants. Je suis bien heureuse de t’avoir retrouvé, mais je dois t’apprendre que j’aurai bientôt des œufs, qu’il faudra les couver et que ni moi, ni ton père ne pourrons nous occuper de toi. Il faut absolument te marier et fonder un nid à ton tour. »

Brizi-Brizi écoutait tristement et se sentait un peu déçu. Mais il se rasséréna lorsque sa mère poursuivit :

« Écoute, il y a ici une petite pigeonne qui serait pour toi une compagne parfaite. Ses parents l’ont chassée du nid pour couver de nouveau et elle se trouve toute seule et fort triste. Elle s’appelle Blancheplumes et sa robe est sans tache, comme le dit son nom. Parle-lui donc demain et mariez-vous vite. »

Sur ces mots, la mère s’endormit, et Brizi-Brizi céda lui aussi au sommeil.

Il se réveilla dès l’aube, avant tous les autres pigeons et regarda autour de lui. Il vit, contre les murs, les nids et leurs habitants qui dormaient deux par deux. Dans un petit coin, perchée sur un bâton, une petite pigeonne blanche se réveillait à peine. Elle était toute seule et, en ouvrant les yeux, fit entendre le petit cri enfantin : « Brizibzibzibzi. » Puis, elle se secoua et son regard chercha le jeune pigeon dont on avait fêté le retour.

Brizi-Brizi quitta aussitôt le nid et vint se percher non loin de Blancheplumes. Puis, timide et gonflant son cou, il se mit à chanter mélancoliquement le chant du pigeon solitaire : « Coûû, coûû, coû ! » Blancheplumes l’écouta et se recula un peu sur le bâton. Puis elle le regarda, se sentit émue et lui dit :

« Est-ce que vous avez de la peine ? »

Et elle comprit, Brizi-Brizi ayant su si bien lui parler, qu’ils pourraient être heureux ensemble. C’est ainsi que se firent les fiançailles de Blancheplumes et de Brizi-Brizi.


CHAPITRE XVIII

LA FIN DE VIEUX-JEANNOT

Brizi-Brizi et Blancheplumes se marièrent très simplement, sans fêtes, ni cérémonies. Tous les jours à l’aube, avant que les hommes aient quitté leurs lits, ils s’envolaient tous deux vers la lisière du bois. Là, au pied du genévrier, s’ouvrait le terrier de Vieux-Jeannot qui, toujours matinal, attendait ses amis sur la porte de sa demeure.
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Blancheplumes avait aimé tout de suite le vieux lapin à qui Brizi-Brizi devait la vie et le retour au pigeonnier natal :

« Sans vous, cher Vieux-Jeannot, disait-elle, je n’aurais jamais eu un mari aussi charmant ! »

Brizi-Brizi demandait :

« Êtes-vous bien, Vieux-Jeannot, et ne regrettez-vous pas votre pays de plaine et de soleil ? Ici, j’ai peur que vous souffriez de la neige et du froid.

— Mon petit, répondit le lapin, je suis au bout de mes ans et rien ne dit que je verrai venir les gros froids. Mon terrier est confortable et j’y garde toujours quelques provisions en cas de mauvais temps. L’endroit est fort joli, mes yeux ne se lassent pas de contempler le paysage. Puis, j’ai tous les jours votre visite et je ne pourrais plus vivre maintenant sans voir mes deux enfants, puisque Blancheplumes veut bien m’aimer comme un père. »

Les jours de novembre passèrent et furent d’une douceur exceptionnelle, après la mauvaise période des derniers jours du voyage.

Vieux-Jeannot se chauffait au soleil, recevait ses amis et s’occupait fébrilement de chercher pour eux des brindilles et des mousses sèches, quand il sut qu’ils commençaient leur nid et que, dans peu de temps, Blancheplumes aurait des œufs à couver.

Les deux pigeons faisaient cent fois le va-et-vient entre le bois et le pigeonnier et portaient, à chaque voyage, les matériaux que Vieux-Jeannot les aidait à trouver.

Cependant, Brizi-Brizi remarquait un changement dans son vieil ami. Il avait moins d’entrain et de gaieté, il s’essoufflait à la course et négligeait sa fourrure, autrefois si bien tenue.

Un matin, Blancheplumes, qui s’était posée la première à côté du genévrier, fit de son aile un signe d’inquiétude à son mari. Brizi-Brizi se posa vite à son tour et ils virent Vieux-Jeannot, couché dans son terrier, la tête tournée vers l’ouverture.

« Je me suis traîné jusque-là pour vous voir encore, dit-il, et j’avais bien peur que vous arriviez trop tard pour me trouver encore en vie. Je vais mourir, mes petits, et je vous dis adieu.

— Vieux-Jeannot ! Vieux-Jeannot ! put à peine dire Brizi-Brizi à travers ses larmes.

— Surtout ne pleurez pas, mes amis, poursuivit le lapin. J’ai la meilleure des morts, la mort naturelle, qui vient quand notre temps de vie est épuisé. Vous savez bien que la fleur se fane, que la feuille tombe, que tout finit. Pensez à moi un peu et vivez votre vie heureuse, c’est le plus cher de mes vœux. »

En disant ces mots, Vieux-Jeannot poussa un soupir, eut un tressaillement et mourut. Brizi-Brizi et Blancheplumes eurent une grande peine, et du bout de leurs becs, ils poussèrent la terre pour refermer le terrier sur le corps de leur vieil ami. Ils posèrent ensuite devant l’ouverture bouchée quelques plumes arrachées à leur ailes, pour laisser un peu d’eux-mêmes au pauvre Vieux-Jeannot. Puis, tristement, ils s’envolèrent.

Ce fut ce soir-là que le nid reçut les deux petits œufs et que les deux pigeons commencèrent à couver. Blancheplumes restait dans le nid toute la nuit et Brizi-Brizi la remplaçait le jour, et il était heureux d’avoir près de lui une compagne douce et tendre pour le consoler de sa peine.

Voilà Brizi-Brizi installé sur les deux œufs, il sent leur forme contre lui et, tandis que sa compagne est allée picorer, il pense à ce qu’a dit Vieux-Jeannot : « Vivez votre vie heureuse. »

Dehors, à travers les ouvertures du pigeonnier, on voit tourbillonner les premiers flocons de neige, et Brizi-Brizi, qui s’assoupit, croit voir voler du fin duvet de Blancheplumes et rêve aux petits qui naîtront et qu’il voudrait tout blancs comme elle.
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