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    Prologue


    Les traces du massacre


    
      

    


    Give me crack and anal sex

    Take the only tree that’s left

    And stuff it up the hole

    in your culture


    Give me back the Berlin Wall

    Give me Stalin and Saint Paul

    I’ve seen the future, brother :
It is murder.


    [Donne-moi du crack et de la sodomie

    Prends le dernier arbre qui reste

    Et fous-le dans le trou

    De ta culture


    Rends-moi le Mur de Berlin

    Rends-moi Staline et Saint Paul

    J’ai vu le futur, mon frère :

    C’est le meurtre.]


    - Leonard Cohen, The Future (1992)


    L’Extrême-Orient du XXe siècle fut marqué par une série sans précédent de massacres qui continuent d’illuminer de leur sinistre lueur le présent et le futur, non seulement dans cette région du globe, mais aussi en Europe et aux États-Unis. Au XXe siècle, l’Extrême-Orient a été le théâtre de toutes sortes de cruautés, d’atrocités, d’esclavage sexuel, de dégradation, de cannibalisme, et d’éradication d’êtres humains. L’Asie est parcourue d’un réseau de zones d’exterminations – des cicatrices permanentes et aberrantes qui ont imprégné des régions entières et qui détermineront à jamais la destinée du Soleil Levant. Ce vaste étalage de boucherie fut élaboré pierre par pierre par un panel de tyrans dont les projets obsessionnels se distinguent par une volonté inébranlable de raser de la surface de la Terre leur propre peuple et ceux d’autres régions limitrophes : l’empereur Hirohito, avec l’aide de ses généraux et de Siro Ishii, le directeur de l’« Unité 731 », un centre de recherche d’armes bactériologiques employant des cobayes humains ; le dictateur Josef Staline, qui – avec ses millions de victimes – restera à jamais connu comme le plus grand génocidaire du XXe siècle ; et Pol Pot, un tyran qui a poursuivi ses études à Paris, et dont le projet ambitieux de transformer le Cambodge en une terre de désolation peuplée d’esclaves a fait de lui l’un des despotes les plus sanguinaires de l’Asie du Sud-Est.


    Ce livre commence son périple au Japon, avec le récit du plan élaboré par Hirohito afin d’asservir ses voisins asiatiques à sa volonté divine, par la mise en œuvre d’un holocauste colonial s’étendant de la Mandchourie au nord à la Nouvelle-Guinée au sud. Le centre d’expérimentations médicales connu sous le nom de code « Unité 731 », avec ses attaques élaborées de peste noire sur de grandes zones urbaines et son régime de quatorze années de dissections sur des cobayes encore vivants et autres mutilations en tous genres, est l’épicentre d’un empire tentaculaire de massacres qui a fini par se mordre la queue, résultant en des actes de cannibalisme au sein d’armées laissées à l’abandon, aboutissant à une reddition forcée par des nuages nucléaires qui ont anéanti des villes entières et vaporisé leur population, alors que l’armée américaine s’appropriait les données précieuses recueillies par les médecins fous du Camp 731 pour les utiliser à leur propre compte. Au nord du Japon, aux confins de l’Extrême-Orient, le dictateur soviétique Josef Staline faisait pendant ce temps construire l’immense nécropole de Magadan, où environ quatorze millions de ses concitoyens furent envoyés mourir de froid après s’être fait torturer, battre et violer en groupes, perdus au milieu de vastes étendues de glace, de cendres humaines et de cadavres démembrés, un crime contre l’humanité dont la portée est encore loin d’être appréhendée dans sa globalité. La volonté inflexible de Staline dans l’accomplissement de cette campagne d’éradication d’opposants politiques à grande échelle a largement ouvert la voie à tous les dictateurs qui l’ont suivi à la fin du XXe siècle. Enfin, ce livre termine son catalogue d’atrocités par l’Asie du Sud-est, avec une analyse inédite de ce qui a motivé un des disciples de Staline, le cambodgien Pol Pot, à faire des habitants de son petit pays le matériau brut d’un chantier colossal de manipulation des foules, avec pour ciment la torture organisée et l’extermination de masse.


    Ce récit de ces atrocités commises en Asie au XXe siècle est le fruit de nombreuses années de recherche, d’entretiens et de voyages, de lectures de documents confidentiels, et de témoignages inédits jusqu’ici sous-estimés (en particulier sur la dimension sexuelle de la dynamique des stratégies de la terreur menées par les despotes de cette région du globe). La puissance évocatrice de ces atrocités est souvent consciemment laissée de côté par les médias contemporains ; ceux-ci relèguent souvent aux oubliettes ces faits pourtant avérés, ou bien ils les banalisent comme étant des horreurs inhérentes à la guerre. Le but de cet ouvrage est de combattre cette banalisation de l’atroce, en faisant ressentir ces abominations de manière viscérale et sensorielle au lecteur aventureux. Une telle expérience est nécessaire et salutaire pour celui ou celle qui éprouve le besoin de comprendre l’âme humaine. Ce livre explore les obsessions qui ont poussé ces tyrans à imposer leur volonté de puissance à tout un peuple, en déshumanisant les corps et en redéfinissant la nature même de l’humanité. Ces projets eurent pour conséquence directe l’anéantissement de plusieurs millions d’hommes et de femmes dont la mémoire est honorée par le présent ouvrage. Notre but est de faire revivre dans ces pages les fantômes des programmes d’éradication de l’Extrême-Orient.


    

  


  
    

  


  
    Partie 1


    Japon : soif de mort


    
      

    


    Hirohito : boucherie sans limites


    Entre 1931 et 1945, le Japon s’est lancé dans une entreprise de massacres parmi les plus intenses du XXe siècle, par l’utilisation massive d’armes bactériologiques employées sur de grandes zones urbaines, le cannibalisme et la crucifixion de milliers de prisonniers de guerre, les exécutions à la baïonnette et l’humiliation sexuelle des populations civiles conquises, et une volonté implacable d’éradiquer toute vie humaine s’opposant à la marche de l’Empereur. Presque tous les généraux et chefs d’état-major ayant participé à ce vaste programme de domination à travers les pays limitrophes du Japon ont échappé à toute punition après la guerre, certains étant même généreusement récompensés pour leur zèle meurtrier. Ce fut le cas entre autres de l’équipe ayant élaboré le projet Unité 731, ce complexe d’expérimentations médicales voué au développement de bactéries pestilentielles à des fins militaires, qui poursuivait ses recherches sous l’égide de l’empire en pratiquant des dissections sur des cobayes humains encore vivants dont les viscères jonchaient le sol de leurs laboratoires secrets. Le but ultime du Japon – mettre en œuvre un cataclysme de carnages et la soumission sexuelle totale de ses ennemis orientaux – a mené ce peuple à sa perte, provoquant une vengeance quasi divine par le biais de la bombe atomique et de l’incinération instantanée d’une partie de sa population urbaine, laissant sur le pays du Soleil levant une cicatrice profonde qui est toujours gravée sur ses descendants maudits par des pléthores de tueurs d’écoliers, des gourous de sectes tueuses, et une décadence culturelle caractérisée.


    À l’époque où toutes ces atrocités de guerre étaient de mise, le Japon était la propriété impériale de Hirohito, dont les ancêtres se targuaient d’être des rejetons des dieux du tonnerre. Hirohito était un enfant malingre et myope dont le père, un crétin congénital, avait été le gardien de l’ère Taisho, dont le régime relativement bienveillant et le foisonnement culturel prirent fin à sa mort le 25 décembre 1926. Hirohito devint le troisième représentant d’une nouvelle série d’empereurs de droit divin dont la suprématie avait été restaurée en 1868 après des siècles de règne de générations de seigneurs de guerre au service de la famille impériale. Le jeune Hirohito avait été le premier empereur japonais à avoir rendu visite à l’Europe, tentant de se faire un nom parmi cette grande communauté d’empereurs et de monarques qui avaient dominé la terre entière grâce à leurs possessions coloniales ; mais ses homologues condescendants de la famille royale britannique s’étaient cruellement moqués du timide et guindé Hirohito, qui retourna au Japon avec un mépris viscéral de ces dynasties européennes arrogantes, et une détermination farouche à étendre les frontières de son propre empire. Mais cet empire nippon n’avait pas le même but avoué que les grands empires expansionnistes européens tels que l’Angleterre, les Pays-Bas ou la France, qui avaient envahi l’Asie du Sud-est en établissant des comptoirs commerciaux très lucratifs dont les habitants enrichis par leur apport technologique et culturel étaient infiniment reconnaissants envers ces généreux maîtres coloniaux. L’empire d’Hirohito allait remplacer cette soif de puissance économique par une soif de mort : par l’extermination systématique et l’esclavage sexuel forcé de populations entières soumises à ses caprices, vers une course folle de destruction massive qui ne pouvait être qu’autodestructrice.


    Tous les généraux de son État-major soutenaient Hirohito dans sa démarche. Le fait de servir le dieu incarné en Empereur légitimait tout crime de guerre commis par l’armée, sans pour autant que les militaires assument la responsabilité morale de ces actes. Dans les cinq années qui ont suivi le couronnement d’Hirohito, la production de l’armement militaire du Japon a pris une cadence infernale. Le pays avait été victorieux lors de tous les conflits qui s’étaient succédé depuis le rétablissement du système impérial en 1868 – en particulier, la victoire sur la Russie Tsariste en 1905 avec la bataille navale de Tsushima – et ses généraux cherchaient de nouveaux ennemis à soumettre. Ce régime militaire était déchiré entre son admiration pour les conflits dévastateurs qui avaient opposé les armées européennes, en particulier la Première Guerre mondiale, et le besoin – instillé par une longue histoire intrinsèque de code d’honneur martial – d’affirmer l’autonomie de l’identité guerrière nippone. Il fallait que le Japon demeure unique et suprême : il fallait qu’il devienne le pays le plus apte à commettre des actes de torture et des viols de population civile, le plus enclin à refuser tous les codes moraux en cours dans le monde civilisé et autres conventions de Genève, et le plus incontrôlable dans son envie d’imposer un pouvoir totalitaire à ses ennemis conquis. Seule l’Allemagne d’Hitler pouvait rivaliser avec le Japon dans ces aspirations, et ce ne fut que dans l’ordre des choses si ces deux pays s’allièrent au sein des forces de l’Axe.
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    Une des premières manifestations de la cruauté des effectifs militaires japonais fut l’entrainement suivi par les nouvelles recrues lors des cinq premières années du règne de l’Empereur. Même si l’on ne peut guère qualifier de laxiste la rigueur traditionnelle de la discipline nippone, elle fut cependant élevée à un niveau inédit lors de la fin des années 20. Le principe premier de l’armée japonaise est la servitude, imposée par la violence et l’humiliation systématique des troupes : chaque gradé de la hiérarchie avait le droit inaliénable de traiter ses subordonnés comme des esclaves, et plus le grade était bas, et plus cet esclavage forcé s’incarnait dans des formes de sévices qui connurent leur apogée et leur application systématique au sein des camps de prisonniers japonais : viol anal, tabassage à coups de bambous et de bâtons, et insultes à profusion, parfois accompagnées de crachats ou jets d’urine. L’Empereur étant le chef suprême des armées, toutes ces dégradations morales et physiques n’étaient qu’une seule et vaste punition divine infligée par Hirohito en personne sur ses soldats qui lui devaient une obéissance aveugle. Pendant toute la durée du régime totalitaire imposé par ce despote, le contraste était frappant entre sa puissance symbolique infinie et son apparence physique – celle d’un individu frêle et timide préoccupé par son héritage biologique consanguin et figé par la terreur dès qu’un de ses sujets se présentait devant lui. Mais son entourage militaire compensait la malchance qui avait atteint le peuple du Soleil levant en étant pourvu d’un si piètre dirigeant (mais, au moins, lui n’était pas un imbécile dégoulinant de bave, comme le fut son père) en incitant les troupes à faire don de leurs vies à ce dieu incarné. La très brutale police militaire – le kempeitai, institué en 1881, mais utilisé à mauvais escient sous le règne d’Hirohito, devenant un élément clé de ses conquêtes – renforçait aussi de tout son poids cet état de servitude consentante. Au début des années 30, tous les soldats de Hirohito étaient fins prêts à mourir pour lui – et cette mort les amènerait à l’extase, à la lumière, et à la liberté, si elle était dédiée à l’Empereur et père de tous les japonais.


    Pendant les premières années de l’ère Hirohito, des chansons populaires ont contribué à convaincre les Japonais qu’ils vivaient dans un espace restreint par les contours de leurs îles de montagnes volcaniques, le peuple étant contraint d’aller vivre sur les côtes. De la même manière qu’Hitler avait façonné et donné vie à son concept de Lebensraum – la conquête d’espace vital sur des territoires plus faibles afin d’octroyer à un seul peuple le droit de cultiver les terres arables – Hirohito et ses généraux ont commencé à convoiter la Chine et les pays de l’Asie du Sud-est. Une partie de la grande mission que s’était imposée Hirohito – après l’humiliation subie auprès de ses homologues britanniques – fut d’expulser les grandes puissances coloniales hors de l’Asie, et de consolider le continent asiatique en un seul bloc dirigé d’une main de fer par une autre puissance coloniale cette fois-ci issue de l’Extrême-Orient : le Japon. Hirohito dut faire face à une forte opposition dans son gouvernement, car sa puissance impériale était limitée par le principe d’une monarchie constitutionnelle. Il fallait donc convaincre ceux qui s’opposaient à sa politique expansionniste. Même avant de devenir empereur – en tant que Régent auprès de son père mentalement diminué – il avait organisé l’assassinat de ceux qui s’opposaient à l’invasion des pays limitrophes. En 1923, l’anarchiste Sakae Osugi avait connu une mort horrible – battu et étranglé par les kempeitai, avec son épouse – au lendemain chaotique qui avait suivi le gigantesque tremblement de terre qui avait frappé l’archipel. Suivit une longue période de massacres politiques, et même les opposants les mieux placés au gouvernement en furent victimes. Le premier ministre libéral Tsuyoshi Inukai, qui était partisan d’un dialogue de paix avec la Chine, fut tué par un groupe de marins en 1932, et quatre ans plus tard, le 26 février 1936, eut lieu l’« Incident 2-26 » (qui inspira le romancier Yukio Mishima dans son projet de la fin des années 60 visant à instaurer une armée fortement sexualisée au service d’Hirohito), des ultranationalistes sodomites parcourant les rues de Tokyo en tuant des membres du gouvernement et en attentant à la vie du premier ministre, avant même que Hirohito en personne n’ordonne leur exécution sommaire après avoir estimé qu’ils avaient dépassé les bornes.


    En 1931, le Japon a étendu son empire en Mandchourie, au nord-est de la Chine. Comme Hitler l’a fait plus tard en annexant d’autres territoires en prétendant que ses adversaires s’étaient rendus coupables de la première agression (une stratégie employée pour la Pologne en septembre 1939), les généraux d’Hirohito ont prétendu qu’ils n’avaient fait que répondre à une agression extérieure par l’usage de la force armée, ou que les pays envahis avaient d’eux-mêmes réclamé l’établissement d’un protectorat nippon. Les terrains riches en minerai de la Mandchourie attisaient la convoitise du Japon depuis une quarantaine d’années ; il avait déjà annexé ce territoire dans les années 1890, et la guerre de 1904 contre la Russie tsariste avait été menée en grande partie afin de dissuader les Russes d’envahir ce territoire. Le Japon n’a pas déclenché les hostilités immédiatement avec la Chine (ceci n’arriverait que six années plus tard, après un affrontement entre les deux nations à Beijing le 7 juillet 1937), mais la Mandchourie allait servir de base de lancement des attaques japonaises contre le reste de l’Asie. En Chine même, l’invasion nippone allait causer la mort de vingt millions de Chinois. La Mandchourie permettait aussi de faire le pont avec la Corée, plus au sud, que le Japon avait annexé lors de la guerre contre la Russie ; la Mandchourie permettait aussi au Japon de disposer de l’espace nécessaire pour construire son immense complexe de développement d’armes bactériologiques, l’Unité 731 (un projet cher à Hirohito), ainsi que d’autres « instituts de recherche » voués à l’éradication de la syphilis très présente au sein des troupes d’invasion, maladie cultivée par le viol systématique des populations conquises. À part quelques guérilleros retranchés dans les montagnes, la population manchoue fut totalement soumise à l’armée nippone et aux kempeitai, qui les utilisaient comme cobayes pour les expériences médicales menées dans les camps, transformant cette colonie au fil des ans en un vaste bouillon de culture à bactéries toxiques.


    Après avoir consolidé son assise sur les frontières les plus lointaines de l’Extrême-Orient, le Japon était prêt à lancer l’effarant programme d’extermination de masse que Hirohito et ses généraux avaient élaboré depuis une dizaine d’années. Le 14 décembre 1937, l’armée nippone entra dans la métropole de Nanjing, situé sur une berge de la rivière Yangtse, loin au sud de la Mandchourie. La moitié de la population avait fui les lieux, mais il restait assez de victimes potentielles pour que les Japonais puissent orchestrer un carnage spectaculaire qui allait exposer la cruauté de Hirohito à la face du monde. Les soldats de l’Empire et les kempeitai commencèrent à tuer tous les civils qui avaient le malheur de se trouver dans les rues, les chargeant à la baïonnette et les décapitant dans une cacophonie de hurlements triomphants, de chair déchirée et de pleurs d’enfants. Pendant les six semaines qui suivirent, l’armée nippone mena une des campagnes de terreur les plus atroces de l’histoire militaire du XXe siècle. Les soldats parcouraient les rues de nuit à la lueur de leurs torches, rendus fous par l’alcool, défonçant les portes des maisons et violant la quasi-totalité des femmes de la ville, qu’importe leur âge. Une grande majorité de ces victimes de viols sauvages et répétés fut aussi tuée : elles étaient soit criblées de coups de baïonnette (quelques malheureuses parvinrent à survivre à ce traitement), ou étaient parquées dans des entrepôts par groupes entiers, bâtiments que les Japonais réduisaient ensuite en cendres. Début janvier 1938, Nanjing n’était plus qu’une ville de morts en sursis, aux rues jonchées de cadavres putréfiés. La rivière servait de déchèterie pour les corps des citoyens charcutés, jusqu’à ce que son contenu soit tellement saturé de morts que les troupes japonaises pouvaient aller d’une rive à l’autre en marchant dessus. Lorsque l’armée fut enfin prête à avancer sur sa prochaine destination, plus de 250 000 habitants de la ville de Nanjing avaient été massacrés. Le général en charge des opérations, Iwane Matsui (qui fut plus tard pendu en tant que criminel de guerre) annonça alors : « Désormais, le drapeau du Soleil levant flotte haut sur Nanjing, et la Voie impériale brille de mille feux… L’aube de la renaissance de l’Est est sur le point de se lever. »
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        Nanjing - génocide d’un peuple

      

    


    


    Même Hitler fut impressionné par la boucherie qui eut lieu à Nanjing, qualifiant ce fait d’armes d’« acte criminel » issu d’une « machine bestiale ». Mais il était secrètement impressionné par la férocité de l’armée nippone dans son acharnement à appliquer le bon vouloir de l’Empereur, et il ordonna par la suite à ses ambassades en Asie de reconnaitre la légitimité des conquêtes japonaises à travers la Chine.
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        Nanjing - prisonniers tués à la baïonnette

      

    


    


    Nanjing – dont la souffrance fut capturée sur celluloïd et montrée dans les journaux à travers le monde – devint le manifeste du Japon destiné à prouver aux ex empires coloniaux européens que leurs régimes de magnanimité étaient devenus subitement caduques, et qu’ils seraient supplantés par la sauvagerie du système colonial du dieu-empereur, qui opérait sur des principes d’endoctrinement par la peur, par la mutilation et par la servitude sexuelle. Ceci marquait un net contraste avec l’approche britannique qui consistait en exploiter les richesses jusqu’à l’épuisement tout en se targuant d’apporter la bienfaisante civilisation à ses sujets des colonies. Et cela s’éloignait encore plus de l’approche française aveugle – dans leurs « protectorats » d’Asie du Sud-est, comme le Cambodge et le Vietnam – convaincue d’apporter un semblant de rayonnement culturel à ses vassaux, avec la complicité de l’aristocratie et de l’intelligentsia locale. Désormais, le Japon avait inoculé un virus néfaste par le biais de son colonialisme expansionniste dans le système européen – qui allait contribuer à l’expulsion manu militari de presque tous les gouvernements coloniaux lors des vingt années à venir.
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        Affiche de guerre chinoise dénonçant les atrocités commises par les Japonais

      

    


    


    Quant aux jeunes troupes d’invasion japonaises, leur carnage routinier de ville en ville le long de la Chine orientale était pour eux un long chemin vers la gloire. Même si les non-gradés étaient continuellement en passe d’être humiliés par leurs supérieurs hiérarchiques pour un large éventail d’infraction au code de conduite militaire (comme ne pas être assez féroce à la baïonnette), ils compensaient ces brimades par la liberté absolue de se livrer à tout acte de cruauté et de violence sexuelle imaginable sur leurs prises de guerre, tout en ayant l’approbation éthique et religieuse d’accomplir ces méfaits (au cas où ils auraient à se justifier, ce qui n’arrivait pratiquement jamais), de se « battre pour l’empereur », celui-ci encourageant ses soldats à « travailler avec diligence » pour le futur de la Chine sous son aile impériale. Hirohito s’intéressait de près aux résultats des bombardements aériens d’armes bactériologiques infligés sur les villes portuaires du pays des Ming, bombardements lancés depuis de nouveaux centres de recherches expérimentales basés dans les territoires conquis. Chaque victoire de l’armée japonaise était saluée par un cri de guerre (« Banzai ! ») adressé à Hirohito en personne. Le seul obstacle majeur qui se dressait contre les forces d’invasion nippone était la taille démesurée du continent à conquérir, et les troupes stationnées dans des zones récemment annexées devaient vite être transportées vers de nouveaux champs de bataille encore plus au sud afin d’assouvir l’appétit de domination de Hirohito.


    Alors que l’emprise du Japon sur la Chine s’agrandissait, les troupes impériales développaient des techniques de mutilation de plus en plus complexes sur leurs victimes encore vivantes, qu’ils massacraient par centaines de milliers dès que l’occasion se présentait à eux. Au fil des ans, les pertes humaines chinoises dépassèrent le million. À la frontière entre la Mandchourie et l’Union Soviétique, des escarmouches locales eurent lieu entre les troupes nippones et les Soviétiques, et chaque prisonnier pris (dans un camp ou l’autre) était intensément torturé et gravement mutilé, avant d’être abattu et renvoyé parmi ses camarades de guerre. En décembre 1938, les Japonais ont capturé un jeune lieutenant bolchévique, arrêté lors d’une mission d’éclaireur par-delà la frontière japonaise. Cette prise rare, alors que les prisonniers chinois s’élevaient à des dizaines de milliers, reçut les honneurs d’un « traitement de faveur », sous forme d’un supplice particulièrement inventif et délicat à mettre en œuvre. Les troupes japonaises commencèrent par graver sur le dos du jeune Russe cinq étoiles autour d’une étoile plus grande, dans laquelle ils prirent soin de tailler au canif les symboles du marteau et de la faucille, l’emblème de Staline. Ils mirent feu aux pieds du lieutenant jusqu’à ce qu’ils soient carbonisés, et les ongles de ses mains furent arrachés à la pince à clous. On enfonça ensuite des douilles de fusil dans chacun de ses yeux à grands coups de marteau, et on lui broya les os fragiles des poignets et des chevilles à coups de crosse. Ses oreilles furent tranchées, et on lui arracha la langue. Le bouquet final consista en lui insérer une douille d’obus antichar dans l’anus (ce qui finit par le tuer) et lui disséquer le pénis, avant d’inviter ses camarades, qui avaient entendu ses hurlements de souffrance depuis leurs positions retranchées de l’autre côté de la frontière, à venir récupérer son cadavre. Sachant qu’ils risquaient de subir des atrocités similaires de la part de leurs ennemis russes une fois capturés, les soldats nippons étaient férocement déterminés à ne jamais se laisser prendre vivants lors du conflit lancé contre l’Asie orientale, préférant sacrifier leur vie sur le champ de bataille pour la plus grande gloire de l’Empereur.


    En 1940, Hirohito avait imposé un nouveau régime sur le continent asiatique, et il était prêt à l’étendre plus au sud. Même si les tensions se poursuivaient autour de la frontière sino-russe, les chances d’envahir l’Union Soviétique restaient minces, étant donné qu’au nord de la Mandchourie s’étendait l’enfer absolu qu’était la Sibérie orientale – aux températures avoisinant les soixante à quatre-vingts degrés en dessous de zéro, ceci dans une obscurité totale la majeure partie de l’année – où, dans le plus grand secret, Staline se débarrassait de plusieurs millions de ses opposants politiques au sein de l’immense complexe carcéral de Magadan, à mille cinq cent kilomètres au nord de la Mandchourie. Pendant que Staline organisait l’extermination méthodique et l’esclavage sexuel forcé de millions de victimes frigorifiées au sein des zones d’annihilation de Magadan, les troupes d’Hirohito mutilaient, violaient et massacraient méthodiquement des millions de leurs sujets coloniaux chinois depuis leur base avancée de Mandchourie, avançant progressivement vers le sud. Ces deux super puissances étaient trop occupées chacune de leur côté par leur propre entreprise d’extermination de masse pour pouvoir – pour l’instant – s’affronter frontalement, Hirohito et Staline choisissant de s’ignorer superbement afin de poursuivre leurs projets respectifs.


    L’alliance entre l’Allemagne d’Hitler et le Japon d’Hirohito s’est concrétisée le 27 septembre 1940, avec la signature de traités à Tokyo et Berlin (le Japon joignait aussi ses forces à l’Italie dans cette « Alliance tripartite »). Hitler était déjà en guerre contre le Royaume-Uni et d’autres nations européennes depuis un an, ayant soumis deux grands empires coloniaux de l’Asie du Sud-est, la France et le Pays-Bas, dont les territoires conquis étaient désormais à prendre. L’appui de l’Allemagne allait faciliter la mission d’éradication des pays de l’Asie du Sud-est que s’était imposée Hirohito, et ses généraux redoublèrent d’ardeur dans la colonisation des pays de l’Empire britannique et des territoires qui avaient été jusqu’à présent sous protectorat français ou hollandais, en mettant en place un régime de terreur extrême et la soumission totale des populations indigènes au bon vouloir de leurs conquérants japonais. Cependant, le Japon fit face à un nouveau challenge lorsque les États-Unis d’Amérique s’opposèrent à l’occupation de la Chine (le Japon y attaquant régulièrement des citoyens, des bâtiments et des cargos américains), le menaçant de blocus et d’embargos qui le couperaient d’un accès à des matériaux bruts essentiels au plan d’invasion – de l’essence, du minerai et des métaux – à moins de retirer ses troupes de l’Empire du Milieu. Vues du Japon, les menaces proférées par le président américain Franklin D. Rossevelt semblaient être une provocation gratuite (alors que du point de vue américain, elles étaient ressenties comme un ultimatum), et un nouveau pallier fut franchi dans la descente vers un conflit à la portée mondiale - un conflit dont l’ombre pesait sur la politique extérieure japonaise, mais qui n’était qu’un défi de plus à relever, quitte à tout perdre. La perspective d’une guerre totale contre les États-Unis (et la Grande-Bretagne) donnait aussi au Japon l’élan nécessaire pour poursuivre sa campagne de conquête des territoires de l’Asie du Sud-est, contre les anciennes colonies britanniques. Après mûre réflexion (et quelques dissensions au sein de son propre gouvernement, y compris avec son premier ministre Hideki Tojo), Hirohito et ses généraux décidèrent que la meilleure des options qui leur restait était d’organiser une frappe préventive à Hawaii, et le 7 décembre 1941, après plusieurs mois de préparation, une nuée d’escadron nippon plongea des cieux après avoir survolé une bonne partie de l’Océan Pacifique pour décimer la flotte américaine stationnée à Pearl Harbor, tandis que d’autres troupes d’assaut se dirigeaient au sud vers les centres du pouvoir colonial britannique qu’étaient Hong Kong et Singapour.
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        Ruines des cheminées de l’Unité 731

      

    


    


    Unité 731 : crimes contre l’humanité


    Tandis que le Japon étendait les limites de son empire à travers la Chine et l’Asie du Sud-est, une ville mortuaire unique en son genre se développait en Mandchourie, administrée à l’abri du chaos qui l’entourait. C’était l’Unité 731, le plus grand centre expérimental du Japon, métropole dédiée à l’exploration des limites du corps humain. Dans l’Unité 731, des tests de guerre bactériologique étaient menés sur des prisonniers de guerre que l’on disséquait et éventrait vivants, ou que l’on crucifiait afin d’établir un vaste projet d’éradication des ennemis de l’Empire. Ces crimes contre l’humanité dépassaient de loin les horreurs des charges à la baïonnette et des viols à la mort pratiqués par les troupes nippones sur les habitants de Nanjing et autres villes chinoises ; ce régime d’annihilation employait des méthodes bien plus sophistiquées et méthodiques pour explorer la fragilité de la vie humaine, et la pulvériser à l’état brut de matériel biologique voué à la fermentation de germes néfastes. L’Unité 731 était dans la lignée d’une tradition typiquement japonaise d’exploration des limites de la mort. Dès que la Mandchourie tomba entre les mains des Japonais en 1931, Hirohito et ses généraux comprirent que cette nouvelle région de l’Empire – avec ses millions de cobayes humains potentiels prêts à être exploités par la science – pourrait être une zone parfaite pour un programme médical sans précédent (le genre de programme que les générations futures admireraient fièrement) de tests de tortures, de dépravation sexuelle et d’éradication neurale par le biais d’agents biologiques. Toutes les ressources financières et scientifiques de l’Empire allaient être mobilisées au service de Shiro Ishii, biologiste de renom désigné par Hirohito en personne afin de diriger le site de l’Unité 731. Ishii allait mettre en œuvre le programme expérimental avec un zèle impressionnant, et ce jusqu’à la fin. À l’Unité 731, on allait redéfinir les fondations du corps humain pour le remodeler au bon vouloir de l’Empire.


    L’endroit choisi pour construire le site se trouvait près de la cité manchoue de Harbin. Le premier complexe érigé pour héberger les milliers de scientifiques et leurs cobayes était trop proche des limites géographiques de la ville (ce qui risquait d’attiser la curiosité de ses habitants) et il fut vite démoli ; finalement, l’endroit qui allait servir de base à l’Unité 731 – Pingfang – était situé à quelques kilomètres de Harbin, tout en restant assez proche de la voie de chemin de fer essentielle à l’acheminement des vastes quantités de matériel requis pour les expériences médicales. Une base aérienne fut aussi construite le long du complexe afin que les scientifiques puissent facilement rejoindre Tokyo pour rendre des comptes à l’Empereur et à ses généraux. La population de l’Unité 731 était constituée d’habitants des villes proches, de prisonniers de guerre chinois qui avaient vaillamment défendu leur territoire, de nombreux Russes qui avaient fui les purges de Staline en traversant la frontière au nord-est de la Chine (pensant y trouver un refuge), des Coréens, et, pendant la Seconde Guerre mondiale, des prisonniers de guerre britanniques et américains qui y furent transférés afin d’y recevoir un « traitement spécial ». L’Unité 731 était une véritable métropole vouée à l’extermination, ses bâtiments de brique s’étalant sur plusieurs hectares ; on y trouvait aussi de somptueuses villas et des centres de loisirs construits pour les scientifiques, des baraquements militaires pour les troupes impériales qui faisaient maintenir l’ordre dans le complexe (certaines recrues venant de contrées aussi lointaines que Taiwan), des quartiers de sécurité pour le confinement des prisonniers cobayes, et, le plus important, un vaste réseau labyrinthique de laboratoires, de salles de dissection et de crématoriums situé au cœur du camp. En 1939, l’Unité 731 tournait à plein effectif. Elle était construite pour durer : l’Empereur avait décrété que son œuvre devait être poursuivie pendant plusieurs générations ; on renforça donc les murs de brique avec du béton armé. S’élevant au-dessus de l’Unité 731, deux grandes cheminées dispersaient les cendres toxiques de ses victimes dans les cieux, pour qu’elles n’infectent pas les poumons des médecins qui y exerçaient leur art.


    Shiro Ishii, le chef de l’équipe scientifique affecté à l’Unité 731, était connu sous le surnom de « Boss ». Né en 1892, Ishii avait été un étudiant brillant à l’Université Impériale de Kyoto, où l’on menait des recherches poussées sur le développement des bactéries dans le but de favoriser l’aseptisation des salles d’opération. Mais même lors de ses études, Ishii n’avait montré que mépris envers ces recherches altruistes. Il monta vite en grade dans la hiérarchie des médecins japonais grâce à une théorie innovante sur la façon dont les bactéries pouvaient être employées comme armes de destruction massive afin de servir à l’expansionnisme impérial (permettant aussi de grandes avancées médicales). Ishii s’entoura très tôt de dizaines de jeunes acolytes recrutés dans les hôpitaux et les laboratoires du pays, et une grande partie de ces scientifiques allait le suivre en Mandchourie à la fin des années 30. Au début des années 20, certains médecins contestaient les recherches d’Ishii, lui opposant que la culture de nouveaux germes ne devait se faire que dans un but curatif, mais ces dissidents furent en grande partie assassinés par les sbires du médecin de la mort. Et une fois Hirohito – qui avait toujours été passionné de biologie, en particulier de dissection – devenu Empereur en 1926, la carrière d’Ishii s’accéléra. Il souhaitait impressionner l’Empereur avec les découvertes faites à l’Unité 731, et il fit filmer plusieurs de ces expériences. Ces films tournés en 16 mm par des équipes de gardiens du camp tout spécialement formées à cette tâche étaient envoyés au palais impérial pour que l’Empereur puisse les visionner en privé. Un cousin lointain de Hirohito, le prince Takeda no Miya (qui fut plus tard l’un des organisateurs principaux des Jeux olympiques de Tokyo en 1964), avait travaillé à l’Unité 731, et il fut missionné de rapporter ces bobines de film au palais. Il se souvient de cette aventure : « Je devais apporter la valise du Boss [Ishii] à la forteresse impériale. On m’y a conduit dans une voiture d’escorte avec chauffeur, le drapeau de l’Unité 731 flottant sur le capot. J’étais un jeune homme, mais le garde m’a accueilli d’un salut respectueux lorsque je lui ai remis la valise. Elle contenait des boites de films en 16 mm, des enregistrements des expériences menées par le Boss, et elles étaient destinées à la salle de conférence de l’Empereur. » Les archives du Palais Impérial contiennent encore des milliers de bobines de film scellées témoignant des atrocités commises par Ishii et son équipe.


    Ishii régnait d’une main de fer sur l’Unité 731 (dont le nom avait été choisi en 1941 par lui afin de garantir un certain degré d’anonymat à ses expériences inhumaines) ; de nouvelles voies ferrées furent construites sur ordre du Boss vers le sud et l’est de la Chine pour pourvoir aux besoins croissants en cobayes de ses disciples. En peu de temps, l’Unité 731 devint ce qu’Ishii désignait sous le nom de « machine à tuer », infligeant des dizaines de milliers de mises à mort à ses prisonniers tous les mois, sans compter les centaines de milliers de victimes d’expériences bactériologiques menées sur les villes avoisinantes. Ce bilan phénoménal en pertes humaines n’était aux yeux d’Ishii que la première étape d’un vaste plan d’extermination des ennemis du Japon, qui – une fois la Seconde Guerre mondiale déclenchée – englobait les États-Unis, le Royaume-Uni et l’Australie. Les scientifiques du Boss travaillaient sans relâche jusqu’à dix-neuf heures par jour, et ceci, de la fin des années 30 jusqu’à l’été 1945 ; leur seul repos, dans les centres de loisirs installés dans l’enceinte du camp, venait des mains expertes des esclaves sexuelles Russes prisonnières de l’Unité 731, gigantesques créatures blondes d’une beauté exquise qui avaient quitté leur foyer en Sibérie et la fureur de Staline dans l’espoir d’une vie meilleure en Chine, pour finir entre les mains perverses de docteurs nippons salivants de bave qu’elles surplombaient de leur haute taille.


    Les prisonniers du camp 731 étaient désignés par leurs gardes par le sobriquet de « bûches » ; quand les habitants curieux de la région demandaient aux soldats japonais ce qui se passait au sein de cet immense complexe, ils répondaient en riant qu’on y brûlait des bûches, et cela devint le surnom que l’on donnait aux prisonniers – prêts à être empilés dans un coin, puis incinérés. (De façon similaire, Staline surnommait les prisonniers des goulags des « traverses », car nombreux furent ceux qui périrent d’épuisement en posant les traverses des voies ferrées qui acheminaient leurs compagnons de misère dans des camps de travail de plus en plus éloignés aux confins gelés de la Sibérie orientale.) Les habitants chinois de la région de Harbin rejoignirent vite les rangs des cobayes de l’Unité 731, mais plusieurs milliers d’entre eux furent employés par Ishii afin de s’occuper des corvées nécessaires au bon fonctionnement d’un tel complexe, par exemple le ramassage de containers remplis d’organes humains prélevés à même la source, et la prise en charge des cadavres vidés de leur contenu. Ishii prenait garde à ne pas occasionner des frais de fonctionnement exorbitants, payant ses employés chinois avec de l’héroïne de la plus grande qualité (drogue produite au sein d’autres camps de travail de Mandchourie) ; ce régime à base de narcoleptiques avait à la fois le bénéfice de rendre ses ouvriers dociles et indifférents aux horreurs auxquelles ils étaient quotidiennement confrontés, mais aussi à créer chez eux une dépendance bien utile pour les inciter à travailler dur à la tâche. Les soldats japonais aimaient aussi dire aux habitants des environs du camp 731 que celui-ci était une « usine de purification des eaux usées. » Les prisonniers étaient d’ailleurs bien nourris, jusqu’à ce que ce soit leur tour de finir sur la table de dissection ; les Japonais souhaitaient disposer de cobayes bien portants, même si ceux-ci dormaient dans des dortoirs étroits et surpeuplés – par rangées de dix, sur des lits superposés, urine et excréments coulant sur les plus infortunés occupant les paillasses du bas. On leur fournissait plusieurs bols de riz par jour, agrémentés de cubes de viande séchée parfois prélevée sur les cadavres des cobayes précédents.
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        Médecins portant une « bûche » du camp 731

      

    


    


    Les prisonniers du camp 731 que l’on ne destinait pas aux cours de dissection étaient principalement utilisés lors d’expériences sur les ravages de la peste bubonique. Les « bûches » étaient parquées dans des grands hangars infestés de rats pestiférés et affamés, et de puces nourries au sang de rat infecté. Les médecins calculaient ensuite le temps que cela prenait pour que tous les prisonniers soient mordus par ces bêtes, et le laps de temps entre le début de l’infection et la mort du patient. Ces expériences permettaient à l’équipe d’Ishii de cultiver des germes de plus en plus agressifs afin de décimer leurs cobayes le plus rapidement possible. On inoculait la peste aux rats, puis on les plaçait dans des bocaux aérés, des nuées de puces étant déversées par les orifices pour se nourrir du sang des rongeurs par des incisons qu’on leur infligeait au ventre. En dehors du camp 731, ces expériences étaient appliquées à grande échelle par le biais de dissémination de puces sur des villes chinoises qui n’étaient pas encore sous le joug de l’empire, comme Ningbo et Hangzou, les deux villes étant ainsi bombardées en 1940 et 1941. Les Japonais préféraient concentrer leurs attaques de puces sur des cités portuaires, car elles avaient une importance stratégique majeure dans l’effort de guerre et la conquête de l’Asie du Sud-est. Des centaines de milliers de civils chinois attrapèrent la peste (ou plutôt une variante de la peste bubonique, à la structure modifiée afin de la rendre plus dangereuse et plus rapide) après avoir vu les bombardiers japonais déverser d’étranges colis au-dessus de leur tête. Beaucoup de Chinois ne comprenaient pas ce qu’il leur arrivait, croyant avoir été maudits par les dieux qui s’étaient alliés à ces diables de japonais. Les rues de ces villes se remplirent vite de milliers de victimes dont le visage avait viré au pourpre. Leurs glandes avaient triplé de volume et leur corps brûlant de fièvre atteignait des températures infernales, faisant suinter divers liquides à fleur de peau, liquéfiant leurs organes internes qui dégoulinaient par tous leurs orifices dans de puissantes éjaculations de miasmes jaunes et rouges. Les victimes, délirantes de souffrance, se labouraient le visage avec les ongles, arrachant des bouts de peau et se crevant les yeux de désespoir. Après d’intenses convulsions qui leur brisaient les os, les infectés rendaient leur dernier souffle. Très peu furent ceux qui survécurent à ce traitement de choc. Suite aux premiers succès rencontrés par ces expériences inhumaines, Ishii donna l’ordre de les développer sur une plus grande échelle, envoyant des escadrons de la mort disséminer des puces à travers les quatre coins du pays, par voie ferrée ou par camions. Certaines villes annexées par le Japon en Mandchourie furent la cible de ces tests grandeur nature une fois les troupes d’occupation évacuées. Certaines villes furent infectées à un tel degré par ces puces mutantes que de nouvelles épidémies de peste réapparurent dans la région près de soixante ans après. Ishii tenta aussi d’anéantir des populations entières avec de l’anthrax, et chercha à développer de nouvelles formes de bactéries issues du choléra, de la typhoïde et de la maladie dite « de la jambe pourrie » (une spécialité du camp 731, lors de laquelle les bras et les jambes de la victime se putréfiaient, devenant noir charbon et finissant par se détacher du tronc) ; cependant, rien n’était aussi dévastateur que les attaques de peste. En 1943, entre deux et trois millions de Chinois périrent des suites d’expériences élaborées au sein de l’Unité 731.


    À l’abri des murs du complexe, Ishii travaillait dur sur d’autres projets pharaoniques. Même si le Japon n’était pas encore en guerre contre l’Union Soviétique (dont le leader, Staline, qualifiait le Dieu-Empereur nippon de « nain mongoloïde »), Hirohito avait ordonné à Ishii de mener des expériences visant à permettre aux troupes japonaises de survivre en milieu hostile, Sibérie en tête, au cas où l’empire serait mené à s’étendre au nord. Le Japon avait déjà vaincu la Russie lors de la guerre de 1904-1905, et Hirohito – qui se remémorait avec tendresse de souvenirs d’enfance des célébrations de la victoire - était persuadé que la grande nation bolchévique ne ferait pas le poids face à la puissance de l’armée nippone. Hirohito, fasciné par les perspectives offertes par la science, était lui-même intéressé par le fait d’être conservé par cryogénie après sa mort, afin de pouvoir être ranimé d’entre les morts de temps à autre pour s’assurer que les futurs Empereurs consolident sa conquête des territoires de l’Asie du Sud-est. Obéissant à son maître, Ishii commença à mener des expériences de survie au froid extrême sur ses prisonniers de guerre les plus résistants, analysant scrupuleusement les résultats. Parmi les bâtiments les plus imposants du complexe se trouvait un bloc frigorifique renforcé (si solide qu’il survécut à la fin de la guerre, partiellement endommagé par une tentative de dynamitage, et qu’il est toujours visible actuellement) ; ce bloc contenait plusieurs chambres froides pouvant abriter de larges groupes de cobayes ainsi que des cellules individuelles réservées aux expériences spéciales. L’équipe d’Ishii calculait le laps de temps que prenait le corps humain pour geler, et à quel moment les chairs devenaient glacées. Afin de vérifier à quel point les organes internes étaient atteints par le froid, les corps des victimes étaient ciselés à coups de marteau alors qu’elles étaient encore vivantes, jusqu’à former des piles de glace et d’os sur le carrelage des salles de congélation. Pour tester l’impact de certaines armes sur ces corps congelés, les gardes frappaient les cobayes à coups de barre de fer, envoyant valser aux quatre coins de la pièce les membres pulvérisés, achevant leur travail en décapitant les sujets à coups de barre dans le cou. Selon certains témoins, les visages des cobayes de glace étaient déformés par un rictus semblant exprimer une extase quasi mystique due au froid extrême.


    Après le début de la Seconde Guerre mondiale et la prise de nombreux prisonniers de guerre américains, britanniques et australiens, Ishii ordonna que ces excédents de matière première soient transférés au camp 731 afin de prendre part à ses expériences ; il était convaincu que ces prisonniers occidentaux se sentiraient utiles en faisant avancer la médecine moderne. Cette stratégie visant à conduire des tests sur les corps de prisonniers de pays en guerre contre le Japon avait ses avantages, car l’Empereur en personne avait demandé à Ishii de développer des systèmes d’éradication tout spécialement ciblés contre les populations américaines et européennes, et la résistance de ces prisonniers aux maladies aidait les équipes médicales à concevoir des armes bactériologiques plus puissantes. Une grande partie de ces expériences sur des prisonniers alliés fut menée dans un camp annexe situé en dehors de l’Unité 731, à Anda, à cent trente kilomètres au sud du complexe scientifique. Ishii faisait crucifier ses cobayes en cercle de quarante hommes – ses acolytes prenant soin d’établir des schémas – puis il faisait voler ses avions au-dessus d’eux à basse altitude afin de déverser leur cargaison de produits chimiques concentrés à haute dose, évaluant le laps de temps nécessaire pour tous les tuer. Ces malheureux voyaient venir la mort de loin, leurs sens auditifs et visuels acérés par la douleur de la crucifixion. Chaque « bûche » recevait un numéro afin de mieux observer ses réactions physiques suivant son emplacement. Les médecins d’Ishii se tenaient à distance respectable de ces martyrs, en sens contraire du vent pour ne pas être envahis par les miasmes mortifères (cela n’empêchait pas un certain pourcentage de ces scientifiques de succomber aux retombées nocives des produits testés, lorsque le vent changeait brusquement de direction). Bien que le Boss considérait ces tests comme de toute première importance pour mesurer l’efficacité de son arsenal biologique et des différentes combinaisons de bactéries qu’il avait conçu, il se plaignait constamment de ne pas disposer d’assez de prisonniers de guerre (la plupart venant des camps de Bornéo et Singapour).


    Une des plus grandes fiertés d’Ishii au camp 731 – au-delà de ses attaques à la peste, de ses expériences de réfrigération humaine, et de ses crucifixions massives de prisonniers Alliés – était son étude de l’incubation des maladies infectieuses. C’est l’œuvre qui lui tenait le plus à cœur, celle pour laquelle il espérait obtenir un jour un prix Nobel. Son projet consistait à se servir du corps humain comme couveuse à bactéries, injectant à ses victimes des cocktails innommables de mélanges de maladies virulentes, les laissant se développer avant de recueillir les germes et bacilles alors qu’ils étaient au summum de leur dangerosité, disséquant leur « hôte » non consentant alors qu’ils étaient encore en vie. Une fois vidés, ces cobayes étaient soit achevés, soit jetés dans une cellule pour y mourir de fièvre. On jetait les organes prélevés dans des sceaux, et la rude tâche de les jeter dans l’incinérateur incombait aux Chinois héroïnomanes qui servaient de garçons de salle. Ceux-ci, à force de travailler dans ces lieux, avaient remarqué que les corps entièrement vidés de leur contenu intestinal brûlaient bien plus vite que les autres. C’est grâce à ces dissections que les équipes d’Ishii parvenaient à isoler les germes les plus efficaces pour les bombardements de villes chinoises ennemies. Pendant toute la durée où le camp 731 était actif, des dizaines de milliers de cobayes finirent leur misérable vie dans les salles de dissection, où les scientifiques faisaient les trois-huit, assurant un roulement effréné de vingt-quatre heures par jour. Ceux qui opéraient le plus vite recevaient le surnom de « magiciens de la dissection ». Ishii en personne supervisait parfois ces séances de chirurgie. De temps en temps, ces « magiciens » du camp 731 parcouraient les routes de Mandchourie, choisissant leurs sujets parmi les paysans qu’ils disséquaient parfois à même le sol. Ils faisaient aussi irruption dans les villes ciblées par les bombardements aériens, une fois que l’atmosphère était dégagée, afin de sélectionner des victimes agonisantes (avec une préférence pour ceux qui avaient des chances de ne pas mourir trop tôt), qu’ils éviscéraient sur place. Tous les cadavres des sujets-tests qui avaient donné des résultats remarquables lors de l’autopsie – les « spécimens de catégorie spéciale », comme on les appelait – étaient envoyés à Tokyo par avion, afin d’y être étudiés dans un deuxième centre de recherche situé dans le quartier de Shinjuku, les données recueillies étant immédiatement transmises à Hirohito. Les corps étaient par la suite ensevelis derrière le centre, dans un champ, avant la destruction totale de l’édifice par incendie en mars 1945. (Lors de l’excavation de décombres à Shinjuku en 1998, on exhuma de nombreux squelettes appartenant à ces « spécimens spéciaux »). Les cheminées du camp 731 diffusaient la nuit venue les cendres de ces cobayes crématisés au-dessus du complexe.


    L’un des passe-temps favoris du « Boss » dans les salles de dissection était de s’entretenir avec les « corps-sans-organes ». Quand ils pénétraient dans la salle d’opération, on chloroformait les cobayes afin de faciliter le prélèvement d’organes, et une fois vidés de leur contenu, ces patients se réveillaient de leur semi-anesthésie, le ventre grand ouvert, les infirmiers ne prenant pas la peine de recoudre les plaies à vif. Ils tentaient souvent de hurler et de se débattre, mais une sorte de résignation finissait par s’abattre sur eux, et ils devenaient plus réceptifs aux questions de leur bourreau, avant de sombrer dans un coma irrémédiable. Les entretiens menés par Ishii furent dûment enregistrés pour ses archives. À l’aide d’un interprète, il posait souvent la même question : « Comment vous sentez-vous ? Comment ça fait d’être vivant sans organes ? » Les prisonniers s’agitaient souvent, s’inquiétant pour leur famille, mais l’un d’entre eux lui fit cette réponse étrange : « Je me sens bien. Sans organes, la vie est meilleure. Mon corps me fait moins mal. Je sens que je peux tout faire désormais : voyager à travers l’espace et le temps…»


    Bien qu’Ishii n’ai pas fait des tortures sexuelles une priorité du fonctionnement du camp 731 (il préférait se concentrer sur l’extermination de masse), il laissait néanmoins ses gardes commettre des viols atroces sur les détenus, du moment que cela ne portait pas atteinte aux résultats des expériences médicales. Réalisant qu’eux-mêmes (surtout vers la fin de la guerre) risqueraient des représailles de la part de leurs souffre-douleur chinois ou de leurs ennemis Alliés, les soldats en profitaient pour se défouler comme s’il n’y avait aucun lendemain, leur Boss fermant les yeux sur leurs agissements de crainte d’une mutinerie ou d’un sabotage de ses précieuses données scientifiques. Il leur permettait aussi de partir en « virée » en dehors des murs du camp, et cela se traduisait par des campagnes de terreur dans les villes avoisinantes, se soldant par des décapitations de paysans à la chaine et le viol de leurs épouses et de leur fille dans un tourbillon de flammes. Aux derniers jours de l’Unité 731, la région qui l’entourait avait été méticuleusement pillée, ses habitants en grande partie massacrés, et la nécropole 731 se retrouvait ainsi isolée du monde dans un no man’s land de champs brûlés recouverts de cadavres carbonisés.


    Plus la guerre avançait, plus l’Empereur avait besoin de l’aide d’Ishii pour élaborer de nouveaux moyens d’éradiquer ses ennemis de la surface de la Terre. Ishii disposait alors de vastes réserves d’armes bactériologiques capables d’anéantir plus de quarante fois de suite la population entière des États-Unis, et le projet en cours consistait à trouver un moyen de transporter ses puces malfaisantes sur de longues distances, afin de les lâcher sur des villes américaines. Un de ses plans consistait à réduire la population de ses villes cibles à néant grâce à un mélange néfaste d’anthrax et de peste. Le seul obstacle à ce projet de grande envergure était la distance géographique qui séparant le Japon des Amériques. Quand l’empire de mort de Hirohito commença à s’effriter, Ishii finit par comprendre que sa grande œuvre ne serait jamais accomplie, et que le camp 731 ne serait jamais loué par les générations futures pour ses services rendus à l’humanité. Sa philosophie de destruction de la vie était mise à mal par la distance qui séparait ses cargaisons de puces infectées de ses ennemis jurés. La mort dans l’âme, le Boss se résigna à se concentrer sur ses expériences de salle de dissection, afin de mieux étudier le fil fragile qui séparait le corps humain de sa fin biologique.


    Viol et crucifixion de prisonniers de guerre alliés


    Lorsque les troupes d’Hirohito, galvanisées par la grande victoire impériale à Pearl Harbor le 7 décembre 1941, commencèrent à déferler sur les territoires de l’Asie du Sud-est, leur volonté d’infliger des actes de barbarie d’une cruauté inouïe sur leurs prises de guerre atteignit un nouveau palier dans l’horreur. La seconde phase du plan de l’Empereur était atteinte : après avoir soumis la totalité de l’Asie du Sud-est, il aurait les mains libres pour joindre ses forces à celles d’Hitler pour subjuguer et conquérir ses ennemis américains et européens, dont il partagerait les terres avec le Führer et Benito Mussolini, le dictateur italien au verbe haut. La phase ultime d’éradication pourrait alors se mettre en branle. Dès qu’il fut évident que les troupes britanniques affaiblies et dispersées sur les îles de l’Asie du Sud-est ne feraient pas le poids face à la colossale force de frappe de l’armée japonaise, un impressionnant élan de patriotisme s’empara de la jeunesse nippone, qui accourut en masse se faire enrôler dans l’armée du dieu-empereur. Les grandes villes de l’archipel se vidèrent de leurs hommes en état de se battre, et il devint rare de croiser des adultes entre seize et quarante ans dans les rues des métropoles japonaises. La population rurale fut elle aussi mise à contribution, les paysans étant déjà habiles à la machette. Ces hommes rudes, endurcis par un régime quotidien fait de bestialité, de violence sexuelle et d’inceste, quittèrent leur champ de Kyushu au sud à Hokkaido au nord, pour se précipiter vers la gloire suprême de l’empire.


    Une des cibles d’Hirohito était Singapour, colonie britannique depuis près d’un siècle dont la position stratégique, tout au sud de la péninsule Malaisienne, donnait un accès direct sur les autres pays de l’Asie du Sud-est. La conquête de Singapour débuta au lendemain de Pearl Harbor, et la colonie fut soumise dès le mois suivant, en janvier 1942, après une faible résistance et des pertes minimes du côté japonais. La grande armée anglaise stationnée à Singapour fut terrifiée par la progression rapide des troupes impériales le long de la péninsule ; les généraux britanniques furent pris de panique et leurs troupes désertèrent par milliers, cherchant refuge ailleurs. Ces généraux se rendirent sans opposer de résistance à ces soldats japonais qui étaient pourtant en infériorité numérique, et soixante-dix mille combattants anglais, ainsi que quatre-vingt-dix mille hommes appartenant aux troupes indigènes levèrent les mains hautes vers le ciel pour se soumettre aux soldats nippons interloqués. Ces derniers durent à la va-vite décider quoi faire de ces ressources humaines inespérées. Les vaincus – qui pour la plupart travaillaient auparavant dans les usines et les docks de la ville portuaire – s’entassaient par milliers, dociles, soumis aux caprices de leurs nouveaux maîtres. Pendant ce temps, les troupes de l’Empereur infligèrent à Singapour le même traitement qu’ils avaient imposé à Nanjing quatre années auparavant, tuant et violant la population civile lors d’une frénésie de carnage. Les hôpitaux furent tout particulièrement la cible de ces exactions gratuites, médecins et infirmières étant arrêtés nets en pleine intervention pour être sommairement abattus avec leur patient encore allongé sur la table d’opération. Tout Singapour fut la proie des flammes. Winston Churchill, premier ministre anglais grabataire qui avait passé la presque totalité de la guerre dans son lit en donnant des ordres alcoolisés à ses secrétaires entre deux flatulences, fut fort attristé en apprenant que Singapour était tombée. Alors qu’il consommait déjà quotidiennement trois bouteilles entières de brandy arménien (que lui faisait envoyer son allié Staline), le premier réflexe de Churchill fut d’en faire ouvrir une autre, en disant d’un ton morose : « Ceci est notre heure la plus sombre. »
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        Singapour : victime décapitée dans la rue

      

    


    


    Lors des trois mois qui suivirent, l’essor des troupes impériales se poursuivit à travers l’Asie du Sud-est ; une fois les villes de Singapour et Hong Kong conquises (cette dernière avait fait la fierté de l’empire colonial britannique), ainsi que la Malaisie, Sumatra, Bornéo et la Nouvelle-Guinée, seule la mer d’Arafura séparait Hirohito de la dernière prestigieuse possession du Commonwealth en Asie, l’Australie. Cependant, l’occupation de Manille - capitale des Philippines (vaste archipel appartenant aux États-Unis depuis 1898) fut le théâtre d’une explosion de cruauté sans précédent, le pic des atrocités dont étaient capables les troupes de l’Empereur ayant atteint un niveau inégalé. Du fait de leur collaboration avec les autorités américaines, les Philippins furent la cible des pulsions sadiques et sexuelles de leurs envahisseurs ricanants, dont les généraux leur avaient donné pour objectif de réduire à l’état d’esclavage les habitants de Manille. L’ordre était le suivant : « Pour éliminer les Philippins, emmenez-les tous au même endroit, loin de la ville, et exécutez-les en utilisant le moins de munitions possible. Se débarrasser des cadavres sera une corvée, alors enfermez-les dans un hangar que vous brûlerez, ou bien jetez-les dans une rivière. » Les soldats japonais parvinrent aussi à faire un grand nombre de prisonniers américains dans les Philippines, ceux-ci ayant été abandonnés par leur général Douglas Mac Arthur sur la péninsule de Bataan, forcés à se rendre sans condition. Le nombre impressionnant de prisonniers (au moins soixante-quinze milles dans la péninsule de Bataan) donnait des problèmes de gestion à leurs captifs qui ne s’attendaient pas à pareille capitulation, alors ils décidèrent de réduire ces effectifs en les envoyant faire une marche forcée d’une centaine de kilomètres sans eau ni nourriture, sous des températures extrêmes. Pendant ce parcours infernal, certains prisonniers furent décapités au hasard, les Japonais les enfonçant sous terre sous le poids des chenilles de leurs chars, laissant de longues traces pourpres dans leur sillage. Mais le meilleur moyen découvert par les Japonais pour réduire les rangs de leurs prisonniers était de faire halte dans un endroit isolé et d’ordonner aux captifs de s’enterrer mutuellement vivants. On les alignait l’un derrière l’autre, un malheureux étant enterré dans la boue ocre par quatre de ses camarades d’infortune. Tout prisonnier refusant de participer à ces activités funestes était sommairement décapité ou prenait la place de victime sous la boue.


    La priorité du Japon lors de la conquête des pays de l’Asie du Sud-est pendant le premier semestre 1942 fut de capturer et de massacrer les maîtres coloniaux qui n’avaient pas pu s’enfuir ou être évacués à l’approche de l’armée d’invasion. Les gouvernements mis en place par les pays européens colonisateurs – Le Royaume-Uni, les Pays-Bas, la France et le Portugal – avaient été balayés à coups de baïonnette soit par les Japonais, soit par leurs alliés allemands qui avaient de toute façon neutralisé la France et la Hollande sur le Vieux Continent. Mais pour ce qui est de l’Angleterre, ces colonies étaient dirigées par des militaires opiniâtres qui regardaient avec le plus grand mépris ces troupes nippones dirigées par un nain myope ; ils se retranchaient donc dans leurs villas sises au milieu d’immenses plantations, se délectant des fellations de leurs domestiques mâles ou femelles sans se soucier de l’arrivée des Japonais sur leur territoire. Ils finissaient par se faire exécuter en groupes par les forces d’invasion, pendus la tête en bas au milieu des places publiques des grandes villes coloniales que leurs ancêtres avaient bâties, puis grossièrement évidés à la machette par des soldats ennemis rendus fous par le sang. Malgré la perspective d’une fin imminente, ces grands seigneurs tentaient jusqu’à la fin de garder un semblant de dignité, crachant leur dédain envers ces « singes » qui les avaient dépossédés de leurs domaines. Les ex colonies européennes de l’Asie du Sud-est ne guérirent jamais complètement de l’occupation nippone.


    Au printemps 1942, les Japonais avaient atteint les limites de leur emprise sur l’Asie du Sud-est ; mettant de côté leur plan d’invasion de l’Australie, ils s’étaient emparés des territoires riches en minerai de la région, et ils consolidaient leur vaste domaine en exterminant et en asservissant les populations indigènes (certains n’opposant que peu de résistance, alors que d’autres, comme les féroces tribus sauvages de Nouvelle-Guinée, se battant jusqu’aux derniers). Mais il devint vite évident que les Japonais n’avaient pas les épaules assez larges pour atteindre toutes leurs ambitions. Même avec un afflux de jeunes recrues fanatisées, ils n’étaient pas assez nombreux pour gérer un empire aussi gigantesque, et les réseaux routiers n’étaient pas assez développés pour leur permettre de se ravitailler convenablement. Le conflit commença à s’enliser lors de l’été 1942, les parties adverses se toisant de loin, un œil méfiant posé sur une éventuelle traitrise venant de leurs alliés. D’un côté se trouvaient le divin Hirohito et son premier ministre Hideki Tojo, épaulés par Hitler et son comparse vêtu de cuir, Mussolini ; et de l’autre côté se trouvaient Churchill, Staline et le président américain Roosevelt, qui se détestaient tous cordialement. L’équilibre des forces impliquées n’était pas encore rompu par l’incroyable effort de guerre fourni par les ouvriers américains, le temps et l’espace étant figés au grand bénéfice des troupes nippones qui avaient le permis de martyriser leurs sujets coloniaux, défoulant leurs plus bas instincts sur leurs prisonniers de guerre.
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        Bornéo - Sculpture macabre

      

    


    


    Si les troupes alliées avaient été si promptes à se rendre – par centaines de milliers – face à l’avancée de l’armée impériale, c’est parce qu’elles y avaient été encouragées par les ordres ineptes de leurs commandants aristocrates qui allaient dans le sens d’un instinct inné d’autodestruction. Le mythe de la résistance courageuse des prisonniers de guerre alliés, fabriqué lors des années d’après-guerre pour redorer le blason de l’Angleterre, en vint à obscurcir la dure réalité du conflit : les armées coloniales stationnées en Asie du Sud-est s’étaient rendues sans difficulté – alors que leurs adversaires étaient bien moins nombreux, comme à Singapour en janvier 1942 – se soumettant facilement au bon vouloir de l’Empereur et de ses soldats à la libido impitoyable, qui les enfermèrent dans des camps de travail afin de leur apprendre de la manière forte quelques rudiments de bondage. Les troupes d’Hirohito apprenaient à ne jamais se rendre – préférant des charges suicidaires plutôt que le déshonneur – et elles méprisaient ces soldats européens si prompts à se laisser enchainer plutôt que de perdre la vie. Ils leur réservèrent un sort pire que la mort : l’esclavage sexuel et le travail forcé. Pour eux, ces prisonniers n’étaient humains que d’apparence, mais leur statut de captifs donnait à leurs maîtres le droit inaliénable de réduire en cendres l’essence même de cette humanité, faisant osciller les âmes de leurs jouets de chair entre souffrance et extase. Et, à n’importe quel moment, ces prisonniers – qui échappaient au statut conféré par les conventions internationales de guerre – pouvaient, sans aucun avertissement, être pulvérisés par leurs nouveaux propriétaires. Ils étaient souvent parqués dans de grands dortoirs en bois qu’ils avaient construits de leurs propres mains dans des jungles infestées de malaria, et ils se tuaient à la tâche en construisant des réseaux routiers destinés à relier les colonies entre elles ; des dizaines de milliers de ces pauvres hères se transformèrent au fil des semaines en squelettes décharnés, souffrant de béribéri ou autres formes de dysenterie aiguë, jusqu’à ce que leurs chairs gonflent et éclatent dans des explosions d’excréments liquéfiés et de fluides internes infects. Si la région où ils étaient détenus ne nécessitait pas de grands chantiers, les prisonniers de guerre alliés étaient alors livrés à la merci des caprices sexuels de leurs gardes.


    Chez ces soldats qui auraient de loin préféré participer à la campagne de terreur lancée contre les villes de l’Asie du Sud-est et qui se dévouaient corps et âme à l’accomplissement des ordres divins de leur Empereur, l’éventail des punitions corporelles qu’ils infligeaient dans les camps était avant tout dominé par le tabassage des prisonniers en bonne et due forme. Leur cheptel était fréquemment bastonné jour et nuit, à coups de barre de fer, de crosses de fusil et de poings, jusqu’à ce que ces coups deviennent partie intégrante du quotidien d’un prisonnier de guerre allié dans l’enfer des camps japonais. Ces prisonniers, qui étaient loin d’être solidaires entre eux à cause du rationnement alimentaire qui leur était imposé, et parfois à cause des barrières hiérarchiques qui les séparaient, n’avaient pas le droit de se bagarrer entre eux ; c’était le privilège exclusif de leurs tortionnaires nippons, qui leur labouraient le dos et les fesses de stries pourpres à force de trique et de fouet. Ces stries étaient inspectées tous les soirs avec une attention toute particulière par les gradés du camp ; ceux-ci aimaient triturer des doigts les plaies à vif de leurs soumis agenouillés qui, la plupart du temps, n’étaient vêtus que de leurs slips maculés de boue et d’excréments. Toute infraction au règlement imposé par leurs maîtres était passible d’une torture, souvent de nature sexuelle, et souvent à l’issue mortelle. Une de ces méthodes couramment employées consistait à faire éclater les testicules du prisonnier. Un morceau de bambou imprégné d’eau était serré très fort autour des testicules du martyr. On le crucifiait ensuite au sol en lui enfonçant de gros piquets de fer dans les poignets et les chevilles, sous une chaleur étouffante et une lumière aveuglante, et le nœud fait autour du bambou se resserrait lentement, broyant les testicules jusqu’à en faire suinter le jus, tandis que le condamné hurlait à la mort, passant de la douleur la plus crue à un orgasme quasi mystique ; la peau du scrotum finissait par se rompre sous la pression, envoyant fuser son contenu jusqu’à cinq mètres plus loin, envoyant le supplicié dans un coma irrémédiable. Parfois, les gardes crucifiaient ainsi des dizaines de prisonniers côte à côte, pariant sur les testicules qui exploseraient en premier, et sur la longueur du jet de foutre et de sang qui s’ensuivrait.
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        Philippines - restes de soldats américains

      

    


    


    Les gardiens des camps de prisonniers les plus reculés du nord de Bornéo – qui n’avaient que des contacts sporadiques avec leur hiérarchie – étaient connus pour organiser des chaines de sodomies qui s’étalaient sur près d’une centaine de mètres. Il était du devoir des détenus, par ordre divin d’Hirohito en personne, de canaliser toute leur énergie dans cette pratique ; les gardes veillaient à ce que leurs captifs fournissent un effort convenable, et ils leur ordonnaient d’éjaculer tous en même temps, après plusieurs heures de copulation forcée, dès que le commandant du camp donnait son aval. Si l’un des maillons de cette chaine avait le malheur d’enfreindre la règle – en éjaculant trop tôt, ou en peinant à donner des coups de hanche – la punition infligée était la mort, sous forme de décapitation au sabre. Un déluge de sang jaillissait dans les airs tandis que la tête du prisonnier roulait dans la boue et que son corps était dégagé de la chaîne, sa semence coulant sur ses cuisses qui étaient parcourues de spasmes jusqu’à ce que son cœur cesse de pomper le précieux fluide hors de son cou. On ordonnait alors à un autre prisonnier de prendre sa place, et la chaine de sodomie reprenait son cours jusqu’à ce que les caprices d’un autre garde soient assouvis. Dans d’autres camps situés dans d’autres régions, le régime forcé de coups et de servage sexuel institué par les troupes japonaises prenait d’autres formes vicieuses, même si les bases restaient les mêmes. La plupart des prisonniers s’adaptèrent à ces tortures tant bien que mal, s’habituant à ce traitement à base de sodomie et de cravache, et peu furent les prisonniers récalcitrants qui parvinrent à s’enfuir dans la jungle, où ils devenaient de toute façon la proie de tribus indigènes cannibales qui leur réservaient un sort parfois pire que celui auquel ils étaient soumis dans les cages.


    L’un des supplices les plus employés pour donner la mort dans les camps de prisonniers japonais était la crucifixion. La plupart des témoins de ces atrocités au début des années 40 s’accordent à dire que cette mise à mort était une technique que les Japonais utilisaient pour se moquer de la religion chrétienne de leurs ennemis américains et britanniques. Cependant, il faut rappeler que ce supplice existait depuis des siècles dans l’arsenal juridique japonais, sans qu’il soit considéré comme étant particulièrement cruel dans l’archipel, du moins quand on le comparait à d’autres martyrs plus barbares tels que la « décapitation lente », avec des scies aux dents émoussées maniées par des bourreaux amateurs. La crucifixion (haritsuke en japonais) n’était qu’un moyen visuellement spectaculaire d’appliquer la peine de mort afin de montrer aux sujets du shogun ce qu’il en coutait de briser la loi ; on achevait alors les crucifiés agonisants en leur plantant une longue lance dans la poitrine. Un certain nombre de missionnaires portugais et hollandais furent crucifiés de cette manière après être entrés illégalement au Japon quand le pays était encore isolé du reste du monde lors de l’ère de Tokugawa, et l’on considérait ces supplices comme une sorte de politesse accordée à ces chrétiens qui arboraient fièrement une croix autour du cou. Les crucifixions de prisonnier de guerre sous l’ère d’Hirohito furent quant à elles loin d’être considérées comme des traitements de faveur ; ce n’était que la marque d’une suprématie territoriale et militaire construite par l’horreur. La crucifixion des détenus de ces camps de travail faisait aussi partie des lubies de Shiro Ishii et de ses médecins fous du camp 731, surtout à l’annexe de Anda, mais le but avoué de l’emploi de cette méthode d’exécution était de maintenir ses victimes vivantes par la douleur de la position en croix et la pression des clous dans les poignets et les chevilles pour tester les réactions de ces cobayes lorsqu’ils inhalaient les miasmes des armes biologiques que l’on déversait sur eux, tout en les maintenant solidement en place. Mais dans les autres camps, la crucifixion était surtout utilisée comme châtiment cruel et arbitraire.


    Sur l’île de Bornéo, un des premiers endroits à voir fleurir pareils camps de concentration, le spectacle de corps crucifiés faisait partie du quotidien des prisonniers. Lassés, les gardes de ces centres pénitentiaires oubliés des hommes et des dieux expédiaient rapidement le supplice, vidant le cadavre de ses organes et de sa chair. Un cuisinier du camp de Sandakan, situé au nord-est de l’île, se souvient avec effroi de la crucifixion d’un de ces prisonniers britanniques : « Le prisonnier fut plaqué debout dos contre une croix. Un officier japonais est venu avec un marteau dans la main droite. Il a levé le bras gauche du prisonnier, il lui a planté un clou à travers la paume de sa main, et l’a planté contre le bras gauche de la croix, à hauteur d’épaules. Le prisonnier a hurlé et il se tortillait dans tous les sens, mais un garde nommé Hinata l’a plaqué contre la croix et lui a mis un chiffon dans la bouche. Puis l’officier a cloué la main droite du prisonnier contre l’autre branche de la croix, en le faisant tenir debout sur un tabouret. Puis il a retiré le tabouret et il a cloué les pieds de l’homme à une planche horizontale qui se trouvait un peu au-dessus du sol. Pour finir, l’officier a pris un gros piquet et il l’a cloué dans le front du prisonnier pour enfoncer sa tête contre la croix. Il a ensuite sorti son couteau et il a découpé de la chair sur le flanc gauche de l’Anglais, et il a posé ce morceau de chair sur une table à côté. Puis il a enfilé une grosse paire de gants en caoutchouc et il a dévidé les intestins de l’homme au pied de la croix. » Ce cadavre étripé et crucifié fut laissé sur place à pourrir sous le soleil. Mais la viande ainsi récoltée était de première importance pour les gardiens de ces camps retranchés dans la jungle, le manque de nourriture et de vivres commençant à se faire ressentir lors de cette campagne au plus profond de l’Asie. Le corps de cet Anglais avait pourvu à ces troupes abandonnées par leurs commandants le matériau brut nécessaire à leur nouvelle obsession : le cannibalisme.


    Le cannibalisme des troupes impériales japonaises


    Lors de la seconde moitié de 1943, les troupes japonaises qui avaient colonisé l’Asie du Sud-est ont commencé à réaliser que leur empire de massacre commençait à se désagréger. Dans l’Océan Pacifique, les troupes américaines avaient entamé la contre-attaque d’île en île, avec pour but ultime l’invasion du Japon. Les réseaux de transport qui acheminaient des vivres et de l’équipement aux troupes nippones disséminées à travers le continent asiatique étaient un à un détruits ou neutralisés par les États-Unis d’Amérique. Les troupes impériales situées le plus au sud des territoires conquis furent les premières à souffrir du manque de ravitaillement. Après un dernier appel leur ordonnant de se battre sans reddition pour la gloire de Hirohito, leurs récepteurs radio devinrent désespérément silencieux après que le haut commandement les ait abandonnés à leur sort. Ces troupes isolées avaient jusqu’ici dépendu des ordres donnés par leur hiérarchie, qui le plus souvent se résumaient à massacrer les soldats ennemis et les populations locales. Désormais, les troupes affamées de l’Empereur et leurs prisonniers restés dans les jungles de Bornéo et de Nouvelle-Guinée en étaient réduits à un nouveau régime alimentaire afin de survivre dans ce milieu hostile. Après avoir dévoré les champs et les villes de l’Asie du Sud-est, les troupes impériales en furent réduites à se dévorer elles-mêmes, s’entretuant pour survivre de la chair des vaincus.


    L’abandon des soldats japonais par leurs généraux fut total : ils avaient pour ordre de tenir leurs positions coûte que coûte et de défendre les frontières de l’Empire au péril de leur vie. Ces troupes, qui étaient souvent constituées de milliers de jeunes recrues à peine âgées de dix-huit ans, vivaient ainsi en autarcie dans un environnement hostile, parmi les plus inhospitaliers du monde. La nourriture venant à manquer, il fallait trouver de nouvelles sources de protéine. Mais bien que ces jungles aient été abondantes en fruits, ces vastes territoires étaient trop humides ou trop arides pour pouvoir subvenir aux besoins alimentaires de ces conscris. Les envahisseurs avaient décimé une bonne partie des paysans qui auraient pu les sauver de la famine, brulant leurs champs et leurs rizières au passage, éradiquant l’écosystème. Une fois la dernière ration ingurgitée, les Japonais commencèrent à avoir faim, tout comme leurs prisonniers, du moins ceux qui avaient survécu aux sodomies violentes qui leur avaient été infligées ; les fusils se couvraient de rouille, et leurs uniformes en étaient réduits à des haillons informes qui avaient du mal à cacher leur carrure émaciée. Dans certaines régions, même celles épargnées par le manque de vivres, les Japonais avaient commencé à dévorer les cadavres de leurs prisonniers et de quelques indigènes malchanceux pour mieux se faire obéir de leurs sujets coloniaux. Mais en ces périodes de disette, le cannibalisme n’était plus un hobby : c’était devenu une nécessité.
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    Fin 1943, l’anthropophagie était devenue une pratique courante chez les soldats stationnés en Nouvelle-Guinée et au nord de Bornéo ; de temps en temps, quelques guérilleros communistes ou des fantassins australiens bien nourris leur donnaient du fil à retordre, mais cela n’arrêtait en rien leur nouvelle occupation. Chaque recrue de l’armée impériale devint vite accro à la chair humaine. Selon les camps de travail forcé, le choix de celui qui allait servir de repas du soir revenait aux rares officiers restants – on s’en prenait surtout aux plus faibles, et lorsqu’il n’y avait pas d’autres options, on recourrait au tirage au sort. À force de tâtonnements, les Japonais découvrirent que toute partie du corps humain était bonne à être ingérée, même l’anus (que certains survivants comparaient au goût du poulpe d’Osaka). Les voies biliaires étaient cependant mises de côté, leur contenu étant empoisonné. Mais le reste du corps humain était un vaste réseau de matières comestibles. Certains soldats de Bornéo avaient établi des contacts avec les tribus cannibales de la région (pour qui le reste du monde n’était qu’un vague horizon fantomatique), leur demandant des conseils culinaires ; en échange de cadavres de prisonniers qu’ils souhaitaient consommer dans la tribu, ces indigènes leur expliquaient comment rôtir les chairs de leur bétail humain. Cependant, en Nouvelle-Guinée, les Japonais étaient tellement haïs par les populations locales, dont certaines avaient gardé une loyauté sans faille envers la monarchie britannique, que les cannibales les trouvaient trop répugnants pour les manger, préférant les tuer et les enterrer sur place sans autre forme de procès.


    Entourés de tribus indigènes hostiles à leur égard, les milliers de Japonais perdus dans les collines de Nouvelle-Guinée, incapables de chasser des bêtes sauvages ou de cultiver un sol pauvre en minéraux, finirent par élaborer leur propre système anthropophage. Des officiers, qui n’avaient rejoint l’armée d’Hirohito qu’à peine deux ans auparavant, et qui dans le civil devinrent plus tard banquiers, hommes d’affaires et salary men, organisèrent leurs unités (des régiments de deux cents hommes en moyenne) en trois escadrons. Le premier escadron avait pour mission de sélectionner et de décapiter quatre ou cinq recrues pour le repas du jour. Le deuxième escadron préparait la viande à cuire ; certains soldats la mangeaient crue, d’autres la découpaient en cubes, et d’autres encore la faisaient cuire au four. De grands brasiers étaient ainsi construits dans des clairières pour confectionner ces plats. Le troisième escadron récurait les restes attachés aux os. Ceux-ci étaient nettoyés méticuleusement, et les mets les plus raffinés (comme les yeux et les testicules) étaient mis de côté pour les occasions spéciales, comme l’anniversaire de l’Empereur. Ces régiments s’habituèrent vite à ces grands repas cannibales ; vu qu’ils n’avaient plus d’ordres à suivre, ce rituel quotidien occupait leur vie devenue vide de sens, et seule la faim dictait leurs faits et gestes, chaque repas étant attendu avec impatience. Le seul inconvénient était que la chair humaine elle aussi finissait par se faire rare, et en automne 1944, ces régiments se réduisaient souvent à un seul survivant.


    Une des conséquences de cette faim dévorante de chair humaine fut l’arrêt total des sévices sexuels sur les prisonniers de ces régions. Les détenus n’étaient plus victimes de bougrerie, les tribus locales n’étaient plus victimes de razzias de viols et de débauche, et même la pratique courante du coït anal entre camarades de guerre – un des aspects fondamentaux de l’art militaire séculaire nippon – n’avait plus cours. Le besoin en viande annihilait la libido, d’autant plus que les portions devenaient de plus en plus petites : étant donné que quatre ou cinq soldats rôtis servaient à nourrir deux cents fantassins, ceux-ci ne mangeaient jamais à satiété. Un survivant de ces bataillons cannibales témoigne : « Nous n’avions plus aucun désir sexuel. Le viol nous aurait drainés de notre énergie, et nous n’en ressentions plus l’envie. Nous ne rêvions que de nourriture. J’ai croisé des soldats dans la montagne qui transportaient des bras et des jambes cuits. Nous n’avions pas peur des guérilleros, mais de nos propres camarades combattants. » Le cannibalisme supplantait toute autre préoccupation. Dans leur esprit fragmenté, les soldats de l’Empire ne voyaient plus Hirohito comme un dieu incarné, mais comme une pièce de viande bien rouge et saignante prête à passer sur le grill.


    Une des conséquences de l’anthropophagie pratiquée par ces soldats perdus en Nouvelle-Guinée fut l’apparition de cas de psychoses obsessionnelles, et le développement de maladies neurovégétatives dues à la consommation de cervelle humaine. Les tribus indigènes le savent bien : manger des êtres humains sur une longue durée provoque l’apparition de maladies virales et de parasites dans le système sanguin et lymphatique des anthropophages, et il vaut mieux ne pas dévorer le cerveau de ses congénères. Mais les troupes impériales abandonnées dans la jungle n’étaient pas au fait de ces risques infectieux, et elles se goinfraient de cortex fraichement prélevé à la source. Leur système nerveux finissait par en pâtir, et en proie à des migraines insoutenables, ils hurlaient de douleur en se fracassant le crâne contre des troncs d’arbre. Ces maladies neurologiques, aggravées par un état constant de terreur causé par l’incertitude du lendemain, entre une mort par décapitation au katana ou une fièvre causée par la malnutrition et les maladies tropicales, contribuaient à rendre ces soldats complètement fous. Malgré tout, les rituels qui accompagnaient ces repas de viande humaine contribuaient à la cohésion sociale du groupe et à un semblant de solidarité dans cet enfer vert.
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    Lorsqu’ils se laissaient totalement submerger par la folie – les rations se faisant rares et leur appétit devenant incontrôlable – en proie à des hallucinations délirantes, les soldats de l’Empire se mirent à tester toutes les possibilités culinaires offertes par le corps humain. Les malheureux soldats qui étaient désignés pour servir de repas quotidien n’étaient plus simplement décapités, mais déchiquetés vivants, et les survivants plongeaient la tête dans leur ventre évidé pour laper le sang qui stagnait dans les cavités, tels des pourceaux dans une auge, tentant d’arracher des dents les rares organes encore intacts, avant de courir en rangs dans le camp, couverts d’hémoglobine et de graisse humaine, hurlant des invocations à l’âme tourmentée du soldat qu’ils avaient dévoré. D’autres conscrits tentaient de s’attraper avec un lasso confectionné à partir d’intestins, puis inséraient leurs poings dans le rectum du sacrifié de façon à ce que leurs doigts pénètrent dans la carcasse de l’intérieur, pour faire des gestes obscènes à leurs camarades effarés. Les crânes s’empilaient en tas, et certains étaient adoptés par les soldats cannibales, qui les fixaient au-dessus de leurs casques avec des lanières découpées dans leurs vêtements. Tout ce qui ne pouvait être mangé pourrissait dans l’humidité tropicale. Mais même si ces expériences démentes étaient issues de cerveaux ravagés par la maladie de Creutzfeldt-Jakob, ces recrues conservaient malgré tout un sens singulier de la discipline et de la structure hiérarchique militaire.


    Même si, en 1944, certains prisonniers de guerre étaient maintenus en vie à Bornéo et en Nouvelle-Guinée comme « rations d’urgence », les troupes isolées de l’Empereur se mirent à les massacrer à grande échelle. Mais ils ne furent pas tous mangés. Les Japonais rechignaient à consommer cette viande occidentale si honnie (on les appelait les « longs porcs »). On les décimait alors en organisant de longues marches forcées à travers la jungle, où les températures atteignaient souvent plus de quarante-cinq degrés à l’ombre. D’autres prisonniers étaient sodomisés à mort (même si la libido des gardes était fortement affectée par la malnutrition) pendant que l’Empire d’Hirohito se désagrégeait et que les Australiens approchaient à grands pas des camps de concentration japonais. Les prisonniers peinaient à survivre aux rigueurs de la famine, qui les poussaient à se battre entre eux pour quelques miettes de riz – les maladies vénériennes et infectieuses n’arrangeant en rien leur état neurologique – même si leurs maîtres leur interdisaient de se battre et de se tuer les uns les autres ; ils en étaient souvent réduits à se nourrir de plantes et d’insectes. Même leurs gardiens, épuisés par la fatigue, devaient se contenter de ce que la nature avait à leur offrir. Lorsque les Australiens finirent par atteindre leurs positions au cours des derniers mois de 1944, ils découvrirent des tas de cadavres partiellement dévorés, aux orifices tachetés de foutre séché. Les divagations cannibales des troupes de l’Empereur avaient atteint leurs dernières limites.


    En Nouvelle-Guinée, le taux de mortalité des soldats impériaux avoisinait les quatre-vingt-dix-sept pour cent, les trois pour cent d’hommes restants étant condamnés à finir leurs jours dans un asile psychiatrique. Presqu’aucun de leurs prisonniers de guerre ne survécut à cet holocauste anthropophage. Les généraux d’Hirohito, à l’abri dans leurs bureaux de Tokyo, avaient ordonné à ces hommes loyaux jusqu’à la mort de vivre en autarcie, sans même avoir pris la peine d’étudier le terrain en donnant cet ordre suicidaire. Ces jungles pullulaient pourtant de sauvages coupeurs de têtes, et la seule issue possible pour ces bataillons abandonnés par leurs supérieurs hiérarchiques était la mort, lente et implacable. Les généraux, eux, étaient outragés d’apprendre que leurs troupes en étaient réduites à l’anthropophagie ; quand ils entendirent des rapports mentionnant pour la première fois ces faits avérés, la situation en était déjà à un stade irréversible, et les soldats avaient atteint un point de non-retour dans la démence. Le 18 novembre 1944, le cannibalisme fut rendu passible de la cour martiale par un édit prononcé par le Général en chef Yukio Aozu (mais c’était déjà trop tard pour la Nouvelle-Guinée, les fantassins en place s’étant déjà presque tous dévorés mutuellement, et les survivants étaient trop éloignés de la civilisation pour prendre note de cet ordre venu de l’état-major). Cependant, cet édit ne faisait nulle mention des prisonniers de guerre et des troupes ennemies ; leur consommation était tacitement approuvée par les pontes de l’armée impériale, et par extension, par Hirohito en personne. Ceci s’inscrivait dans une grande tradition nippone du cannibalisme en tant qu’outil stratégique militaire, pratique millénaire chez les armées d’Extrême-Orient. Cette stratégie fut d’ailleurs plus tard réutilisée dans cette partie du monde, par exemple au Cambodge en mai 1974. En avançant vers la capitale Phnom Penh, les Khmers rouges de Pol Pot encerclèrent la ville de Kompong Seila et firent mourir de faim ses habitants. Mais ces dix mille citadins, ayant déjà dévoré tous leurs animaux domestiques, envoyèrent des petits commandos chaque nuit pour kidnapper des Khmers rouges en dehors de l’enceinte de la ville, leur tranchant la gorge puis les trainant intra-muros. Au cours d’une seule nuit, un de ces commandos silencieux parvint à se saisir de trente assaillants. Ces révolutionnaires communistes furent ensuite dépecés et mangés par les assiégés sous forme de ragouts et de soupe, ce qui leur permit de résister cinq mois jusqu’à ce que les rouges, lassés, plient tentes et bagages et s’en aillent tourmenter d’autres victimes ailleurs.


    Même dans des zones où la nourriture était plus abondante qu’à Bornéo ou en Nouvelle-Guinée, les troupes japonaises cannibalisaient les soldats et prisonniers ennemis. Ce sort était tout spécialement réservé aux aviateurs américains capturés après le crash de leur avion, comme pour se venger de la suprématie des États-Unis dans les airs, les villes japonaises étant impitoyablement pilonnées par les bombardements yankees. Hirohito qualifiait de « bestiales » les troupes ennemies du Japon, et – surtout lors de l’effondrement de son empire colonial au début de 1945 – il était de coutume après avoir abattu un avion américain ou britannique dans les airs de dévorer des morceaux de poumon de son pilote. Le 9 mars 1945, le commandant du 308e bataillon d’infanterie japonais décrivit sur papier la cuisson de la chair d’un « long porc » destinée à remplir les ventres des officiers : « Le bataillon souhaite manger les chairs du pilote américain, le lieutenant Hall. Le lieutenant Kanamuri s’occupera du rationnement de la viande. Le cadet Sakabe de l’équipe médicale supervisera l’exécution et procédera à l’ablation du foie et de la vessie. » Lors des dernières phases du conflit, les champs de bataille du continent devinrent des banquets improvisés de chair fraiche. Lorsque les troupes anglaises, américaines ou australiennes étaient contraintes à la retraite après un échange de tirs intensif, elles laissaient derrière elles les mourants et les morts, le temps d’organiser une contre-offensive. En revenant plus tard sur le champ de bataille, les soldats alliés constataient à leur grande surprise que leurs camarades avaient été prestement achevés et partiellement dépecés. Les organes vitaux avaient été emportés, avec une préférence pour le cœur et le foie, et les corps étaient étêtés, le crâne étant ensuite scalpé et bouilli. Des débris de ces repas furtifs jonchaient le sol autour des cadavres éventrés et décapités. Beaucoup de ces jeunes combattants occidentaux n’étaient pas psychologiquement préparés à un tel niveau de violence, ce qui les plongeait parfois dans un état psychotique hallucinatoire.


    Les populations locales étaient aussi victimes des fantasmes des soldats impériaux qui souhaitaient varier leurs déviances sexuelles habituelles avec un piment inédit à leur régime. Même quand les vivres étaient largement suffisantes pour maintenir leurs régiments en bonne condition physique, les Japonais continuaient à tuer et ingérer les restes des indigènes qui avaient le malheur de vivre près des casernes, les surnommant les « porcs noirs », en contraste avec les « porcs blancs » britanniques et américains. Lors de l’invasion des Philippines, un soin tout particulier fut donné à la cuisson de la chair humaine. Les Japonais méprisaient les Philippins à cause de leur allégeance envers les États-Unis bien avant la guerre. Lors de la conquête de Manille, certains habitants de la ville furent écorchés vifs et mangés par les troupes de l’Empire. Les femmes étaient par ailleurs sodomisées lors de ces repas cannibales. Les fantassins, même dans les confins les plus reculés de l’Empire, avaient une préférence prononcée pour la chair de jeunes filles et d’adolescentes prépubères quand la nourriture se faisait rare. Le viol devenait alors une préoccupation secondaire. Un officier du kempeitai, Harumichi Noga, évoque cette passion dévorante : « Vous devez croire que nous violions beaucoup de paysannes. Mais pour nous, elles n’étaient plus des objets sexuels. Elles étaient avant tout des choses que nous pouvions manger. » Au fur et à mesure que le domaine d’Hirohito s’effritait, il devint urgent d’exploiter jusqu’aux os les sujets de son Empire, quitte à se retrouver seuls dans ces immenses territoires.


    Vers fin 1944, l’armée japonaise mourrait de famine dans ses conquêtes les plus lointaines ; on pouvait voir les fantômes squelettiques d’hommes en uniforme hanter les plaines et les rizières calcinées où ils avaient défloré et humilié des enfants, des femmes et des vieillards, qu’ils avaient fini par faire rôtir en broche sur la pointe de leur baïonnette. Ces diables d’hommes piétinaient de leurs bottes devenues trop grandes pour eux les enveloppes charnelles de leurs victimes enfoncées dans la boue, singeant sans conviction et sans force des manœuvres militaires sensées leur inculquer un semblant de discipline, des collines de Malaisie aux camps des Philippines. Après avoir infligé un tsunami de carnage sur une bonne partie du continent asiatique, l’armée de l’Empereur se dirigeait tête baissée vers sa propre fin grotesque. Ses officiers tentaient tant bien que mal d’imposer un minimum d’ordre à la piétaille, lui rappelant son devoir sacré de servir le dieu-empereur dans sa lutte contre les Américains. Mais cela n’empêchait pas certains régiments de se révolter, ceux-ci trouvant refuge au plus profond de la jungle, où ils se sustentaient d’insectes et de racines pendant des mois qui devinrent des années, parfois revenant à la civilisation cinquante ans plus tard, avec l’espoir qu’Hirohito et ses généraux aient depuis été balayés de la surface du globe.


    Fin de l’Unité 731 et destruction de villes japonaises


    Le Japon devait désormais affronter sa juste punition pour avoir déversé son lot d’atrocités et de viols sur le continent asiatique : les Américains s’approchaient de ses territoires par l’est et le sud, et l’Union Soviétique de Staline attendait patiemment son tour avant de se lancer à sa conquête par le nord et l’ouest.


    Les métropoles japonaises étaient à portée de missiles des bombardiers venus des États-Unis, et les forces de l’Axe en Europe – l’Allemagne et l’Italie – subissaient elles aussi des pertes irrémédiables. Dans son palais impérial au cœur de Tokyo, Hirohito implorait ses sujets de se défendre à mort, affirmant qu’il était du devoir de tous les Japonais – cent millions d’hommes et de femmes – de sacrifier leur vie pour endiguer l’invasion de ces hordes américaines « bestiales ». Le sort du Japon était de périr dans de gigantesques cataclysmes volcaniques et de s’enfoncer dans l’océan dans un grand bouquet final expiatoire, Hirohito s’apprêtant à se jeter dans la bouche infernale du mont Fuji s’il le fallait. Pendant ce temps, les troupes alliées se déplaçaient d’île en île à travers le Pacifique, portées par de très jeunes recrues fraichement incorporées – certaines étant même mineures – à l’assaut des atolls de corail défendus par l’armée impériale. Les Américains éprouvaient un immense ressentiment envers les Nippons ; contrairement à eux, ce n’est pas la nature divine de leur leader, ni un profond désir de sacrifier leur vie qui les motivaient, mais une haine viscérale. Lors de certains affrontements sur les îles pacifiques, tels qu’à Iwo Jima, les échanges de tir étaient si intenses que des strates de cadavres jonchaient la boue. Les Japonais – la plupart de très jeunes remplaçants des hommes de la génération précédente qui avaient succombé par centaines de milliers dans l’enfer de la jungle depuis 1941 – se lançaient à corps perdu dans des charges suicidaires contre les positions américaines, se faisant exploser avec leur ceinture de grenades dès qu’ils atteignaient les tranchées adverses. Vu qu’il était matériellement impossible d’enterrer les dizaines de milliers de morts qui étaient affalés sur ces sols volcaniques, une odeur de charogne formait un nuage suffocant au-dessus des deux camps ennemis. Ce conflit était saturé par le parfum de la mort, et les jeunes combattants japonais et américains furent très vite hantés par des visions macabres dantesques dominées par une peur lancinante de mourir, surtout lorsqu’ils couraient se réfugier à l’abri lors de tirs de mortiers et qu’ils voyaient le crâne de leurs camarades exploser à côté d’eux dans un feu d’artifice de matière rouge et gluante, leur corps sans tête s’agenouillant lentement dans la boue, comme dans un rêve. Même lorsque les Américains atteignaient de grandes plaines et des centres urbains, par exemple à Manille en février 1945, la mort imprégnait toute chose autour d’eux, enveloppant dans son manteau sans distinction soldats et civils. Les troupes d’occupation nippones avaient massacré cent mille autochtones dans la capitale des Philippines avant de s’enfuir, égalant dans l’horreur les atrocités qu’ils avaient commises trois ans plus tôt en entrant dans la ville, laissant les rues remplies de cadavres violés, torturés et écorchés comme des bêtes à l’abattoir. De plus, le Général Douglas MacArthur avait ordonné que la métropole soit bombardée juste avant l’intervention des troupes au sol, avec pour résultat la mort d’une centaine de milliers de Malaisiens de plus (cette hécatombe pesa peut-être sur la balance quand, dans un sursaut de remord, les États-Unis accordèrent aux Philippines leur indépendance un an plus tard).


    Les troupes américaines atteignirent les côtes du Japon le 1er avril 1945 lorsqu’elles mirent les pieds sur l’île d’Okinawa au coin sud-ouest de l’archipel. Les habitants d’Okinawa avaient été colonisés par les Japonais au XIXe siècle, et ils n’avaient que peu d’affinité culturelle avec Hirohito et ses grands projets d’épuration ethnique. Mais ils étaient poussés par la police militaire à se lancer dans des assauts furieux pour repousser l’envahisseur, même sans armes, préférant le suicide collectif à la soumission aux impérialistes yankees. Les cadres de l’armée les avaient convaincus que les soldats américains étaient des brutes sanguinaires qui leur réserveraient un sort horrible s’ils se faisaient capturer vivants. Sur d’autres îles, des dizaines de jeunes filles sautaient dans la mer du haut d’une falaise, portant parfois leur bébé dans les bras pour échapper à la colère de ces démons violeurs américains (dont la plupart n’avaient rien de plus dangereux à offrir aux populations locales que des barres de chocolat Hershey). Les soldats japonais d’Okinawa se défendirent jusqu’au dernier, accumulant les contre-offensives sur l’ennemi, s’empilant au fur et à mesure sur les cadavres de leurs camarades tombés sous les balles. Pendant les trois mois que durèrent les batailles, cent mille Japonais furent tués, les pertes du côté américain étant elles aussi très lourdes. Les Japonais se réfugiaient dans des complexes de caves dont ils ne pouvaient être délogés qu’à coups de lance-flamme, que les Américains utilisaient sans modération pour carboniser les chairs tendres de leurs ennemis jurés. La déflagration produite par ces armes infernales – accompagnée d’une cacophonie stridente quand l’essence prenait feu – incinérait les têtes et les bustes des soldats de l’Empereur, laissant le bas de leur corps le plus souvent intact. Ceux qui se terraient au plus profond des cavernes, prêts à bondir sur les troupes adverses à la moindre occasion, étaient coupés dans leur élan par ces brasiers mécaniques, fondant comme de la glace au printemps jusqu’à en être réduits à des piles d’ossements noirâtres. Même si Hirohito interdisait formellement à ses guerriers de se rendre, nombreux furent les Japonais qui préféraient se prosterner devant les pieds de leurs conquérants plutôt que de rôtir vivants dans leurs tombes de pierre.
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        Suicide au sabre d’un soldat japonais

      

    


    


    À Okinawa, comme sur la plupart des îles conquises sur le chemin menant au Japon, les Américains ne firent aucun prisonnier, achevant les blessés et les déserteurs d’une balle dans le crâne avant de fouiller leurs bouches en quête de dents en or. En cela, ils ne faisaient que se venger du traitement fait aux prisonniers de guerre alliés dans les camps de la mort nippons. En investissant ces camps, les Américains avaient constaté à quel point les Japonais avaient martyrisé leurs compatriotes, coupant leurs parties génitales avant de les leur enfoncer dans le gosier, les amputant des bras et des jambes à coups de machette et jetant leurs membres en tas sous leurs yeux, avant de les décapiter au sabre. Les altercations d’Okinawa étaient marquées par l’intensité des affrontements armés ; les corps se rentraient dedans frontalement, les armes se cassaient sous l’impact, et les belligérants finissaient par s’attraper mutuellement la gorge faute de pouvoir poignarder ou fusiller l’adversaire, cherchant à crever les yeux de l’autre avec leurs ongles avant de s’effondrer d’épuisement. Une bonne partie de ces jeunes garçons américains au sang chaud n’avaient pas touché de femmes depuis trois ans, et ils n’en étaient que plus surpris de voir s’avancer contre eux des bataillons de prostituées en rang serré, déterminées à se faire exploser au cours d’une mission suicide. L’armée impériale, suivant les ordres d’Hirohito, avait institué un régime de prostitution et de viol à grande échelle ; des milliers d’habitantes des colonies du Japon, surtout de Corée, avaient été arbitrairement envoyées au cœur du conflit, afin de remonter le moral des troupes à la chaine, cumulant parfois près de quatre-vingts passes par jour. À Okinawa, ces « femmes de confort » étaient mutées dans les tranchées inondées par la pluie pour soulager avec la bouche et l’anus les truffions qui attendaient leur tour de se faire incinérer par les lance-flammes ennemis ; ces milliers de femmes rejoignaient leur client en enfer quand, dans un geyser de sang, elles se faisaient exploser à coups d’obus à genoux aux pieds de leurs braves soldats, après avoir recueilli une dernière giclée de foutre chaud contre leur glotte.


    Sur l’océan autour d’Okinawa voguaient des navires de guerre et des porte-avions américains, soumis à l’arme secrète du dieu-empereur, les kamikazes. Ces pilotes à la mission hautement sacrée devaient se sacrifier à Hirohito en écrasant leurs avions de chasse « Zéro » remplis de kérosène contre les navires ennemis. On appelait ces kamikazes les « fils de l’Empereur », et les « cœurs du Japon », et ils suivaient tous le même rituel avant le décollage : une dernière rasade de saké, cet alcool distillé à partir d’un riz cultivé dans le jardin du palais impérial. Un avion de chasse pouvait être propulsé contre les réserves de munition et d’essence d’un croiseur, faisant exploser le bateau dans un brasier impressionnant. Six mois après le début des premières missions de ces kamikazes en octobre 1944, sept cents pilotes suicidaires avaient causé la mort de sept mille marins et avaient coulé par le fond soixante-dix navires américains. Ces missions avaient été méticuleusement filmées par des cameramen embarqués à bord d’avions de reconnaissance, et les bobines 16 mm étaient envoyées à Tokyo, pour qu’Hirohito puisse les visionner dans le cinéma du palais impérial (là où il se délectait du visionnage des expériences de dissection menées au camp 731). Les kamikazes se pressaient désormais autour d’Okinawa pour un dernier assaut ravageur. Certaines attaques étaient menées à contrecœur, les pilotes étant contraints à force de menaces à mener leur mission suicide à bien, préférant écraser leur avion à l’eau pour tenter de survivre plutôt que mourir tête la première contre l’acier de leur tableau de bord. Mais les kamikazes les plus fanatiques mourraient dans un tourbillon de flammes, emportant avec eux des centaines de marins.


    Bien avant de contrôler Okinawa en entier, l’armée américaine régnait en maître sur l’espace aérien au-dessus des villes japonaises. Il était grand temps de détruire ces villes et de décimer leur population. La nuit du 10 mars 1945, un assaut aérien sur Tokyo provoqua un incendie monstre – une technique de guerre aussi employée par les Britanniques dans leurs bombardements de villes allemandes comme Dresde et Hambourg, où le largage de bombes incendiaires avait provoqué d’immenses vagues de flammes qui s’étaient engouffrées dans les rues, carbonisant et suffocant les civils restés à la surface. À Tokyo, près de cent mille personnes furent tuées en une seule nuit ; plusieurs tentèrent d’échapper à la fournaise en sautant dans la rivière Sumida, dont les eaux commencèrent à bouillir à cause de la chaleur extrême, faisant cuire les dizaines de milliers de pauvres hères qui croyaient y avoir trouvé refuge. Le lendemain matin, les survivants de ce carnage découvrirent en sortant de leur abri que leur ville (constituée en grande partie de maisons de bois) s’était évaporée. Seules quelques bâtisses de brique situées dans le quartier des affaires avaient résisté à la déflagration. Des centaines de Tokyoïtes avaient été carbonisés, laissant d’eux des statues de cendre à forme humaine qui s’effritaient quand on les touchait. D’autres corps semblaient en apparence intacts ; mais ils avaient brièvement inhalé des flammes qui avaient incinéré leurs poumons de l’intérieur, ces victimes crachant les miettes de leurs organes avec leur dernier souffle. L’impact de l’incendie se faisait surtout ressentir sur les quartiers le plus pauvres de la ville, à l’est, et Hirohito survécut à ce tonnerre de feu dans son palais situé au centre de Tokyo.


    La destruction de Tokyo n’étant pas suffisante pour provoquer une reddition, l’état-major américain et le président Harry S. Truman (remplaçant du défunt Roosevelt), optèrent pour une nouvelle stratégie : l’utilisation de la bombe atomique sur des populations civiles. Hirohito et ses généraux n’étaient pas enclins à se rendre malgré la chute de l’Empire, et le peuple japonais était de toute évidence prêt à se battre à mains nues s’il le fallait contre l’envahisseur américain. Le matin du 6 août 1945, sous un ciel bleu limpide, la toute première bombe atomique fut larguée sur Hiroshima : certains survivants se rappellent à quel point ce spectacle avait été beau lorsque la bombe, atteignant le centre de la ville, avait explosé dans un maelstrom incandescent de bleu, de jaune, de vert, de rouge, et de blanc. Trois jours plus tard, une seconde bombe atomique réduisait en poudre la périphérie de Nagasaki, vaporisant ses habitants en quelques minutes à peine (la première cible, Kokura, était hors d’atteinte à cause d’un nuage, et ce fut le pilote qui décida de tester l’arme nucléaire sur Nagasaki). Le Japon était devenu un immense champ radioactif en devenir, la plupart de ses grands centres urbains étant soit rasés par des incendies, soit réduits en miettes par le pouvoir de l’atome (seul Kyoto avait été épargnée). Les Japonais affolés se résignèrent à un exode chaotique les menant d’un bout du pays à l’autre, craignant d’être la prochaine cible d’une autre bombe atomique ou des troupes américaines « bestiales ». Le jour où Nagasaki fut détruite, le 9 août 1945, Staline décida que c’était le moment de se joindre à la curie contre le Japon, ordonnant à ses troupes sibériennes de dévaster la Mandchourie et de confisquer les ex territoires coloniaux de l’Empire ; d’autres troupes soviétiques s’emparèrent des îles Kuril au nord-est de l’archipel. En quelques jours à peine, Staline se rapprochait à grands pas du camp 731.
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        Suicide au fusil de soldats japonais

      

    


    


    Shiro Ishii et ses sbires continuaient à mener leurs sinistres expériences à l’Unité 731 alors même que les soldats de Staline déferlaient du nord de la Mandchourie, violant les autochtones qui étaient déjà habitués à ce traitement de faveur par les Japonais, cherchant le moindre collaborateur chinois du gouvernement d’occupation coloniale pour l’envoyer moisir dans les cages des goulags de Sibérie. Plusieurs escadrons japonais se suicidèrent collectivement à l’approche de l’Armée rouge ; le sadisme des Soviétiques, qui avaient défait au cours de l’année précédente la Wehrmacht et ses panzers en Russie occidentale, et qui se pressaient aux portes de Berlin, remplissait de terreur le cœur pourtant endurci de ces fiers soldats impériaux. Ishii se dépêchait de conclure ses tests scientifiques avant l’arrivée des communistes, synthétisant une peste mutante qu’il comptait utiliser simultanément contre les Russes et les Américains. Lors des derniers jours du camp 731, les vivisections avaient doublé de cadence, et des centaines de cobayes attendaient leur tour d’être éviscérés par l’équipe de médecins fous du « Boss ». Ishii donna son dernier coup de scalpel le 14 août 1945 à 18 heures (un jour avant la capitulation du Japon), et, la larme à l’œil, il ordonna la destruction du complexe médical. Malheureusement, les bâtiments étaient construits pour résister à des tremblements de terre, et il fut presque impossible de les raser, même avec des tonnes d’explosifs. Le bloc de réfrigération et les deux cheminées des fours crématoires étaient encore debout lorsque les soldats quittèrent les lieux. (Ces ruines sont encore visibles de nos jours, entourées de sinistres bâtiments de béton construits dans les années 90 pour les ouvriers des usines de la région). Les médecins d’Ishii avaient pris soin de relâcher dans la nature tous les rats et les poux infectés de virus en leur possession, et les épidémies qui suivirent décimèrent trente mille habitants de plus (les soldats de Staline résistèrent à ces maladies inefficaces sur leur métabolisme résistant.) Tous les prisonniers du camp 731 avaient été achevés sans exception, ainsi que les gardiens drogués à l’héroïne. Ishii prit un avion direction Tokyo, emportant de nombreux dossiers top secret et les bobines de film de ses expériences (tous les autres dossiers furent incinérés).


    Les savants les plus expérimentés de l’Unité 731 parvinrent aussi à s’enfuir chez eux à bord d’un train spécialement affrété par Ishii, et rejoignirent la clandestinité après leur traversée de la Mer du Japon. Mais les médecins les plus jeunes et les quelques gardes fidèles au poste furent tous capturés par les Soviétiques alors qu’ils tentaient de fuir. Peu survécurent. Les gardiens furent simplement démembrés. Les docteurs, quant à eux, furent envoyés aux quartiers généraux de la police secrète dans la cité sibérienne de Khabarovsk, et furent fermement questionnés – ces interrogatoires s’étalant parfois sur plusieurs années espacées de longs mois de torture lente, sous des températures inhumaines qui rappelaient à ces scientifiques les expériences qu’ils avaient menées dans le bloc de réfrigération du camp – on les envoyait ensuite se tuer au travail dans les usines à forçats de la côte nord-est de Sibérie. Ces interrogatoires furent compilés dans un rapport remis à Staline en personne, qui le lut avec la plus grande attention ; cela le distrayait des habituels rapports sur l’allocation de tracteurs dans les fermes collectives. Cependant, il donna l’ordre de faire arrêter Hirohito et Shiro Ishii au Japon et de les ramener à Moscou pour qu’ils comparaissent devant un tribunal d’exception, avec pour but ultime de les envoyer mourir de faim dans un de ses camps de la mort de Magadan. Mais les autorités américaines en poste sur l’archipel lui refusèrent cette faveur, car elles avaient leur propre plan concernant le devenir d’Ishii.


    Un accord fut conclu entre Ishii et les autorités américaines installées au Japon, garantissant l’immunité aux médecins du camp 731 en échange de la seule copie existante des résultats de leurs travaux, qui s’étalait sur douze mille pages. Le gouvernement américain anticommuniste avait par ailleurs fort à faire dans sa nouvelle colonie acquise en Corée du sud, et Ishii fut transféré là-bas (avec plusieurs de ses fidèles disciples) afin de tester ses connaissances en guerre bactériologique sur les éléments « subversifs » qui s’employaient à critiquer le gouvernement local. La nuit du 3 avril 1948, une rébellion agita l’île de Jeju, au sud de la péninsule coréenne, et les locaux s’insurgèrent, peu reconnaissants envers leurs libérateurs venus du bout du monde et tout particulièrement remontés contre le très sévère gouverneur local, Yu Hae-chin. Trente mille rebelles fanatisés se regroupèrent dans les montagnes du centre de l’île et, allumant tous en même temps des bûchers immenses en signe de ralliement, descendirent dans toutes les directions, fous de rage, pillant les villages qu’ils traversaient et tuant les troupes américaines et coréennes qui avaient le malheur de croiser leur chemin, n’épargnant même pas les missionnaires chrétiens (les autochtones avaient leur propre religion ancestrale chamanique et animiste, et ils se méfiaient de ce culte chrétien étrange que leurs maîtres coloniaux avaient tenté de leur imposer). Les prêtres furent crucifiés, comme pour se moquer de leur foi, puis ils furent écorchés vifs et découpés en petits morceaux avant de finir en tas devant les casernes militaires de l’île. Les Américains s’offusquèrent de cette insolence et – épaulés par les milices coréennes à leur service – ils se servirent des armes bactériologiques d’Ishii sur les rebelles, les éradiquant par dizaines de milliers ; ceux qui survécurent furent rassemblés et torturés par les Américains, qui les massacrèrent eux et leur famille en les faisant bruler vifs. Quatre-vingt mille autochtones furent tués, sur une population avoisinant les deux cent mille âmes. Plusieurs survivants fuirent la Corée pour trouver refuge au Japon, à Osaka. Cet incident prouvait au monde entier que les États-Unis ne rechignaient pas à employer des méthodes barbares et des armes bactériologiques comme l’avaient fait les Japonais avant eux dans cette région du globe. Après des années de tension, la guerre de Corée entre impérialistes et communistes éclata en juin 1950, et, dès mars 1951, Ishii devint conseiller officiel de l’armée américaine pour superviser les tests biochimiques sur le camp adverse. Cependant, ces tests se retournaient de temps en temps contre ceux qui les employaient, certains soldats américains étant infectés par les charges virales lorsque le vent tournait brusquement ; l’application de ces méthodes de guerre non orthodoxes requérait une détermination indéfectible que l’on ne pouvait retrouver que dans les rangs de ceux qui avaient vécu dans l’Unité 731, au temps où l’équipe d’Ishii s’attaquait à des villes chinoises. Après la fin du conflit en Corée, les résultats d’autres recherches menées par le « Boss » furent utilisés de temps à autre (bien après sa mort) lors de la guerre du Vietnam et au Cambodge. Puis, dans les années 80, les données compilées par les chercheurs du camp 731 atterrirent entre les mains d’un allié des États-Unis, Saddam Hussein, lors de la guerre de l’Irak contre l’Iran (qui avait provoqué et humilié les USA en prenant en otage les membres de son ambassade entre 1979 et 1981). Après que l’Irak ait employé avec succès ses armes bactériologiques contre l’Iran, provoquant des milliers de morts sur le champ de bataille, le dictateur Saddam Hussein décida de les réutiliser en 1988 sur la population Kurde au nord du pays, avant de léguer les travaux du « Boss », après de lucratives transactions, à des intermédiaires agissant pour le compte de groupuscules terroristes visant à s’en servir en Amérique et en Europe.


    Au Japon, les rescapés de l’équipe de l’Unité 731 furent tout spécialement choyés après la guerre. Certains obtinrent des postes à haute responsabilité dans l’industrie, tandis que d’autres suivirent de grandes carrières universitaires. En 1951, trois des plus hauts gradés du camp 731 furent à l’origine de la toute première banque de sang du pays, Midori Juji, se servant de l’expérience acquise en Mandchourie pour élaborer des tests de pureté et de détection de virus dans le système sanguin. Les pertes américaines en Corée étaient si importantes qu’il fallait une grande réserve de sang de toute urgence. Les années suivantes, cette entreprise devint très florissante, se transformant en l’une des plus importantes compagnies japonaises de produits pharmaceutiques. D’autres médecins de l’Unité 731 firent carrière en exploitant leur savoir-faire en laboratoire : le scientifique Hisato Yoshimura, qui avait dirigé les tests de réfrigération du camp, devint président de l’école de médecine de Kyoto, où il donnait souvent des conférences sur ses recherches menées en Mandchourie. Quand, dans les années 80, les médias japonais lui reprochèrent d’avoir participé à des crimes de guerre, il rétorqua : « Des expériences sur des êtres humains ? Peut-être que mes subordonnés l’ont fait, mais pas moi… De toute façon, nous étions en guerre. Les ordres venaient du Japon. En tant qu’individus, nous n’étions pas responsables. » Lors des années d’après-guerre, des réunions d’anciens gardiens et médecins du camp 731 furent régulièrement organisées (elles le sont toujours aujourd’hui), et toutes les tentatives légales de mises en examen issues de la part de survivants des expériences de peste dans les villes chinoises (personne ne survécut au camp lui-même) échouèrent lamentablement. Shiro Ishii eut cependant la moins illustre des carrières des anciens de l’Unité. Il travailla brièvement pour ses collègues à Midori Juji, mais, incapable d’obtenir un poste de haut rang semblable à celui qu’il avait occupé pendant la guerre, il se contenta d’un emploi de consultant en guerre bactériologique pour l’armée américaine, et il mourut en 1959 ; sa tombe se situe dans une banlieue de Tokyo.


    Hirohito parvint habilement à garder son statut d’Empereur, faisant table rase du passé et se mutant soudainement en une figure patriarcale bienveillante. Mais suite aux retombées des explosions atomiques à Hiroshima et Nagasaki, sa vie ne tenait qu’à un fil. Après quatorze années en tant que chef suprême des armées menant une impitoyable guerre expansionniste – qui a sûrement menée son propre pays à sa perte – il changea de cap en donnant des conseils d’une sagesse morose à ses sujets. Le 14 août 1945, six jours après la destruction de Nagasaki, il signa la capitulation du Japon. Le lendemain midi, ses cent millions de sujets – qui attendaient encore de lui un ultime baroud d’honneur – écoutèrent sa voix chevrotante et haut perchée pour la toute première fois dans un message enregistré la veille et diffusé sur toutes les radios. La déclaration d’Hirohito flottait sur les ondes, déclarant la fin d’une guerre qui avait duré quatorze ans, et, au grand étonnement de tout son peuple, niant toute responsabilité : « La pensée d’empiéter sur la souveraineté d’autres nations ou de chercher à agrandir notre territoire était bien loin de Nous […] La guerre a évolué, mais pas nécessairement à l’avantage du Japon… » Puis il concluait en demandant à ses sujets de « cultiver les chemins de la droiture. » Quand les troupes américaines débarquèrent sur l’archipel, l’accueil fut courtois, et il n’y eut aucun débordement de haine ou de soulèvement populaire. La question de faire un procès militaire d’exception à Hirohito pour crimes de guerre fut posée, mais il fut décidé de le laisser exercer sa fonction d’Empereur afin d’éviter de plonger la nation tout entière dans le chaos. On lui demanda cependant de renier son statut de dieu vivant. Le 27 septembre, Hirohito rencontra pour la première fois le nouveau commandant américain choisi pour faire régner l’ordre au Japon, le général Douglas MacArthur. L’Empereur déchu supplia son interlocuteur de le faire exécuter pour expier les crimes commis en son nom. Après cet entretien, quand Hirohito accepta d’abandonner son statut de dieu incarné, MacArthur fit sortir les journalistes et les interprètes et proposa à l’Empereur de l’accompagner dans une pièce à part pour une discussion privée. Une seule photo commémorative fut prise après, sur laquelle on voit le minuscule Hirohito, guindé dans son costume étriqué, une vague grimace rigide en guise de sourire, contrastant avec l’immense général américain à l’allure décontractée, la chemise entre ouverte. Une analyse digitale récente de cette photographie révèle des traces de semence sur le pantalon de MacArthur, ce qui laisse imaginer de la véritable nature de cet entretien secret, et de la raison pour laquelle le petit Empereur peine à sourire, la mâchoire serrée devant l’objectif. D’autres subalternes d’Hirohito s’en tirèrent à moins bon compte ; son premier ministre lors de l’attaque de Pearl Harbor, Hideki Tojo, fut pendu pour crimes de guerre en 1948, tout comme plusieurs généraux, dont Iwane Matsui, qui avait commandé l’armée qui avait violé Nanjing. Hirohito survécut pendant près de quarante ans, sa réputation s’érodant progressivement jusqu’à atteindre le néant. Il tentait malgré tout de cultiver une image médiatique inoffensive, s’intéressant à la biologie marine, et plantant lui-même son riz dans le jardin impérial, jusqu’à sa mort le 7 janvier 1989.


    Le Japon d’après-guerre : la soif de mort continue


    Hirohito sain et sauf, la dynamique obsessionnelle de mort et d’atrocités qui avait poussé le Japon à créer un divin empire de carnage était transmise intacte dans l’arène de ses villes d’après-guerre. Lors de l’occupation de l’archipel par les troupes américaines, qui dura de 1945 à 1952, Tokyo fut péniblement reconstruit brique par brique, de grands quartiers étant réservés à l’édification de discothèques et night-clubs douteux, de sex-shops sous-terrains et de galeries d’art expérimentales encerclées par les débris fumants de bâtiments bombardés. Les impératifs de la survie favorisaient l’excès. La population était en grande partie mobilisée pour la reconstruction, passant le reste du temps à éviter de se faire violer par les soldats américains en rut. Mais pour beaucoup de Tokyoïtes qui avaient échappé de peu à l’incinération lors du grand incendie du 10 mars 1945, il fallait croquer la vie à pleines dents, et la seconde partie des années 40 fut dédiée à la luxure la plus déviante et à une consommation irraisonnée d’alcool de riz. Les troupes d’occupations américaines faisaient de grandes razzias au centre-ville depuis leurs bases situées en périphérie (par exemple les docks de Yokosuka), et se lançaient dans un marathon de trois semaines de consommation de prostituées, ponctuées par des viols et des orgies alcoolisées. Certains de ces occupants furent tellement imbriqués dans la vie nocturne de la métropole qu’ils décidèrent d’y passer le reste de leur vie une fois leur service militaire fini. Ce chaos sexuel permanent affectait la vie de tous les habitants de la ville (même si les Américains avaient le bon goût de ne pas accompagner leurs viols de meurtres, contrairement à leurs ennemis de l’armée impériale) ; mais au bout d’un moment, MacArthur décida qu’il était temps de concentrer le gros de ses régiments sur la conquête de la Corée, et ainsi tester les prouesses des merveilles scientifiques découvertes par l’équipe de l’Unité 731 contre les méchants communistes.


    Pendant et après l’occupation américaine, le pays du Soleil levant entra dans une nouvelle phase macabre, sa soif de mort étant désormais dirigée contre son propre peuple. Tokyo, plus que toutes les autres villes, avait hérité d’une longue lignée de spectacles funeste à travers son statut séculaire de lieu de tortures et d’exécutions de prisonniers de droit commun, et cet héritage allait encore imprégner les années à venir. Dans le Tokyo de l’ère Tokugawa, du dix-septième au dix-neuvième siècle (quand la ville s’appelait « Edo »), des centaines de milliers d’exécutions publiques eurent lieu devant un public en extase, qui parfois se livrait à la masturbation ou à des actes sexuels furtifs devant le spectacle d’une mise à mort. Les exécutions se faisaient le plus souvent par décapitation lente ou par crucifixion, pareillement infligées sur des hommes et des femmes pour des « crimes » on ne peut plus triviaux. On mettait à mort plusieurs milliers de personnes par mois, selon les caprices du gouverneur militaire en place ; un réseau d’espions dévoués lui rapportait quotidiennement son lot de paroles de mécontentement récolté dans les rues de la ville. Sur la grande place de Kotsukappara, on recrutait les bourreaux suivant le statut social du condamné. Alors que les aristocrates étaient rapidement exécutés en essayant de leur faire le moins de mal possible, les hordes plébéiennes devaient subir un châtiment exemplaire ; au début de ces grandes sessions d’exécutions, on demandait à la foule s’il y avait des volontaires amateurs pour officier. C’était un travail pénible et ardu, mais les volontaires ne manquaient jamais à l’appel. Le châtiment le plus épouvantable, nokogiribiki, consistait en lentement scier la tête du condamné alors que son corps était enterré jusqu’au torse. Les scies étaient volontairement émoussées pour cette tâche. Des files allant jusqu’à trois cents prisonniers ensevelis côtes à côtes attendaient sous le soleil cuisant, tandis que les bourreaux novices, trempés de sueur, s’échinaient à trancher les têtes l’une après l’autre, assourdis par une cacophonie de hurlements à glacer les sangs, du bruit crissant de la scie sur les vertèbres, et des vivats de la foule quand une tête se détachait dans une giclée d’hémoglobine (ce qui pouvait prendre plusieurs dizaines de minutes). Les carcasses de ces criminels étaient jetées dans une fosse profonde et recouvertes de terre meuble. Le site de Kotsukappara fut détruit une première fois lors du tremblement de terre de 1923 (qui refoula à la surface des milliers de squelettes de suppliciés), puis une fois pour toutes lors de l’incendie de 1945 ; ce qu’il en reste est encadré par un temple de béton au nord-est de Tokyo, à Kita-Senju, au milieu d’un paysage dantesque de centres commerciaux et de croisements d’autoroutes. Quand la première vague de visiteurs européens et américains déferla sur Tokyo à la fin du XIXe siècle, le système d’exécutions publiques de la métropole changea drastiquement. Certains visiteurs étrangers se faisaient occire par des meutes d’ex-samouraïs en maraude, venus de la région de Satsuma au sud de l’archipel, qui décapitaient d’un geste ces intrus, respectant en cela la tradition prestigieuse de meurtres d’Européens héritée de siècles d’isolement insulaire, quand les missionnaires hollandais et portugais qui avaient pénétré les frontières sud du pays se faisaient crucifier et découper en pièces. Cette coutume consistant à démembrer les visiteurs occidentaux à Tokyo continue jusqu’à nos jours, avec par exemple le meurtre en juillet 2000 de l’« hôtesse » de bar Lucie Blackman, qui fut droguée, menottée, violée et étranglée par un de ses clients businessman, Joji Obara (auquel elle avait promis « la pipe de sa vie » dans son appartement avec vue sur la mer à Zushi, sur la côte sud-ouest de Tokyo), avant d’être dépecée et jetée dans une cave. Vers la fin du XIXe siècle, plusieurs Européens eurent le privilège d’assister à des exécutions publiques à Tokyo. Le 16 octobre 1873, le correspondant de l’édition londonienne du Times décrivit une de ces sessions « immondes » : « Je n’aurais jamais cru qu’une tête soit si facile à trancher ; c’était comme découper un chou, avec un son horrible – celui de la viande coupée… Une foule compacte assistait à la scène, composée en grande partie de femmes et d’enfants ; ils fumaient, discutaient, caquetaient, mangeaient et forniquaient jusqu’à ce que cela soit fini, faisant des remarques sur la performance du bourreau, parfois riant aux éclats, comme s’ils étaient au théâtre. » Ces spectacles d’exécutions publiques reflétaient la nature des crimes commis à Tokyo : les meurtres débouchaient en frénésie sexuelle, et étaient des fois surpris en flagrant délit par des espions et des voisins curieux qui observaient ces viols et ces meurtres en se masturbant furieusement. Le mépris des médias européens envers ces actes de décapitation contribuèrent à l’adoption par Tokyo de la pendaison, cette fois-ci exécutée à l’abri de hauts murs, et ce dès les années 1870, à la fin du régime de dictature militaire et au retour du régime impérial de droit divin. Les décapitations à la chaine disparurent du paysage de la capitale, mais restèrent à jamais gravées dans la mémoire collective.
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        Têtes tranchées de criminels

      

    


    


    À la fin des années 40, Tokyo rajouta une nouvelle couche dans l’horreur à ses strates d’atrocités historiques : les cendres humaines qui s’étaient incrustées sur la surface de la ville après l’incendie qui l’avait dévastée le 10 mars 1945. Tandis que Tokyo succombait aux délices d’une vie orgiaque ponctuée de crimes sexuels, la capitale était surplombée d’une aura de mort qui rendait ses habitants particulièrement sensibles aux comportements homicides. Un des premiers grands crimes du Japon d’après-guerre fut la série de neuf meurtres sexuels commis par un vétéran de l’armée impérial entre 1945 et 1946. Yoshio Kodaira était décoré de l’Ordre du Soleil levant (huitième classe) pour services rendus à l’Empire, dont le baïonnettage de femmes enceintes et l’extraction manuelle de leurs fœtus. Après la guerre, il se fit embaucher comme agent d’entretien dans un logement pour ouvrières, passant son temps libre à forer des trous dans les murs des dortoirs afin de les voir se déshabiller. Il se mit à violer et étrangler des résidentes, avant de poursuivre ses forfaits dans la capitale, ses meurtres passant inaperçus dans le chaos d’après-guerre. Kodaira déposait les corps dénudés de ses victimes devant le temple de Zojoji dans le quartier de Mita. Après son neuvième meurtre, il fut arrêté et condamné pour être finalement pendu en octobre 1947.


    L’héritage du camp 731 et de ses expériences bactériologiques sur des cobayes humains eut un impact direct sur le Tokyo d’après-guerre, se soldant par une série d’empoisonnements de masse. Le 26 janvier 1948, un homme bien habillé entra dans la banque Teikoku située dans le quartier Ikebukoro de la capitale, et annonça au directeur d’agence que ses employés devaient, sur ordre du ministère de la Santé, boire une solution liquide qu’il avait apportée avec lui, afin de les protéger d’une épidémie de dysenterie qui ravageait la région. Les seize employés de la banque burent deux doses du liquide sans sourciller avant de s’effondrer, pris de spasmes violents ; douze d’entre eux moururent quelques heures plus tard. Un attardé mental du nom de Sadamichi Hirasawa fut inculpé de ces assassinats, mais il ne ressemblait en rien à l’homme qui s’était présenté comme un fonctionnaire du ministère, et sa condamnation à mort ne fut jamais appliquée ; il fut plus tard démontré qu’Hirasawa agissait sur les ordres de scientifiques rescapés de l’Unité 731 afin de mettre en pratique leurs nouvelles recherches. Cependant, quand les Américains quittèrent l’archipel en 1952, emportant avec eux Ishii et certains de ses associés en Corée, ce type d’incidents cessa. Et une fois les Américains partis une fois pour toutes, Hirohito se saisit de l’occasion pour redevenir l’incarnation de Dieu sur terre (bien qu’il fût désormais un dieu bien moins puissant et terrible, obéissant aux lois de la monarchie constitutionnelle). Beaucoup de Japonais se réjouirent de ce retour à la normale, oubliant que les intentions belliqueuses de leur Empereur avaient causé la destruction de deux villes par la bombe atomique. D’autres sujets plus cyniques voyaient d’un mauvais œil Hirohito revenir avec un statut de divinité incontestable.


    Vers la fin des années 60, le plus célèbre des écrivains japonais, Yukio Mishima, faisait l’apologie de son propre culte de l’Empereur, mettant en scène son armée privée de jeunes cadres en uniforme qui lui étaient fanatiquement dévoués corps et âme, adoptant aveuglément son régime politique basé sur la bougrerie constitutionnelle. Mishima avait manigancé un coup d’État visant à rétablir son statut divin à Hirohito, et refonder sa grande armée impériale (qui, après la guerre et la castration militaire imposée par les Américains, était limitée à des missions locales de maintien de l’ordre). Mishima, qui était âgé de vingt ans en 1945, avait gardé de la guerre des souvenirs morbides imprégnés de pulsions sexuelles inavouées. Le 25 novembre 1970, Mishima retint en otage le commandant d’une caserne du quartier d’Ichigaya à Tokyo, faisant une apparition au balcon – devant un parterre de soldats enthousiastes et de journalistes – afin d’inciter son peuple à se soulever contre le gouvernement actuel. Il se retrancha ensuite dans le bureau du commandant pour se suicider selon le rituel du seppuku, ouvrant au sabre son ventre d’un flanc à l’autre pour que ses intestins glissent sur le tapis à ses pieds. Il ordonna ensuite à un de ses cadres – son amant Masakatsu Morita – de lui décoller la tête, mais l’homme, les mains tremblantes, peina à donner un coup suffisamment fort qui ne fit que lui entailler l’épaule. Un autre acolyte dut prendre la relève, cette fois-ci avec succès. Après que Morita aussi ait été décapité, la presse fit irruption dans le bureau, prenant soin de placer la tête grimaçante (son guillotinage raté lui avait déformé les traits) de Mishima au milieu du tapis avant de prendre des photos. Pendant que Mishima goutait enfin à l’extase psychosexuelle dont il avait tant rêvé, Tokyo succombait aux émeutes violentes fomentées par des groupuscules d’extrême gauche anti-impérialistes, notamment la cellule Sekigun-ha. Avant sa mort, Mishima avait organisé des affrontements contre ces révolutionnaires urbains, chaque adversaire étant campé sur ses positions immuables quant au bien-fondé de la monarchie de droit divin.


    La construction de l’aéroport Narita, sur des champs confisqués à des paysans dans la banlieue de Tokyo, avait été le déclencheur des émeutes entre forces de l’ordre et anarchistes, et l’affaire se solda par la mort de trois policiers suite à des jets de cocktails Molotov. L’année suivante, près d’une cinquantaine de commissariats furent attaqués, surtout dans le quartier de Shinjuku, et ces émeutes durèrent jusqu’à la moitié des années 70.


    Un des facteurs de la transmission de la dynamique de carnage créée par la colonisation sanglante du continent asiatique par le Japon vers les nouvelles générations fut l’émergence de groupes sectaires étranges voués à déclencher l’Apocalypse sur le pays et ses habitants qu’ils jugeaient maudits par le capitalisme débridé de la fin du XXe siècle. Les expériences menées au sein de l’Unité 731 inspirèrent Shoko Asahara, le gourou taciturne et aveugle de la secte « AUM Vérité suprême », dans sa série d’attentats à Tokyo. Le 20 mars 1995, des membres de son culte coordonnèrent une attaque ciblée contre le réseau métropolitain de la ville, utilisant du gaz sarin – qui faisait partie des armes biochimiques testées et améliorées par l’équipe d’Ishii – prouvant au reste du monde que l’héritage des années de guerre servait encore à alimenter la folie des grandeurs de groupuscules farfelus. Les disciples d’AUM diffusèrent du gaz sarin à bord de trois trains circulant dans le métro de Tokyo se rejoignant au quartier de Kasumigaseki, centre du gouvernement, à une heure de pointe où les rames étaient bondées de salariés trempés de sueur, collés les uns aux autres comme du bétail. Alors qu’Asahara espérait tuer des milliers de Tokyoïtes, le sarin utilisé étant de mauvaise qualité, seulement cinq personnes périrent lors de l’attentat, cinq mille autres personnes étant asphyxiées à des degrés divers par les vapeurs toxiques. Mais au-delà de l’émergence de fanatiques politiques ou religieux, c’est la capitale tout entière qui était devenue nocive, écrasant par son urbanisme les neurones de ses millions d’habitants, les plus jeunes devenant des assassins dès l’école, un des nombreux symptômes prouvant que la ville se désintégrait en zones d’extase et de violence.
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        Tsutomu Miyazaki

      

    


    


    Les pulsions de mort de cette génération de jeunes japonais se manifestèrent au grand jour en dehors de Tokyo, en 1997, dans la ville provinciale de Kobe : un enfant de onze ans, Jun Hase, fut décapité, et l’on retrouva sa tête posée devant le portail de son école. Mais même avant ce fait-divers horrible, les collégiens et lycéens japonais étaient sur une pente savonneuse, subissant la pression d’un système éducatif rigide et rigoureux et d’un environnement urbain agressif à l’extrême. À la fin des années 80, des millions d’écoliers choisissaient volontairement de s’isoler dans leur chambre, absorbés dans des jeux digitaux, angoissés à l’idée de rejoindre un jour le sort de leurs parents esclaves de grandes entreprises déshumanisantes ; des salary-men anonymes usés par le travail et les transports, pris dans un engrenage de servitude hiérarchique encore plus effroyable que celui ayant cours au sein du système scolaire, ne trouvant un peu de répit que dans leurs obsessions fétichistes érotico-malsaines sur les rectums et les langues de collégiennes pré pubères en culotte blanche. Cette pression se concrétisa par des suicides de masse à la fin des années 80, puis de temps en temps par des meurtres entre adolescents, ou des adolescents tuant des salary-men, des clochards, ou de jeunes enfants. Le représentant le plus fidèle de cette tendance est sans conteste le petit serial killer Tsutomu Miyazaki. En 1988, dans la banlieue nord de Tokyo, Miyazaki kidnappa et massacra des fillettes âgées de quatre à sept ans ; comble de l’horreur, il incinéra le corps d’une de ses victimes et disposa ses cendres dans un carton qu’il déposa devant la maison de ses parents. Il prenait soin d’enregistrer des cassettes vidéo de ses sessions de torture, se repaissant parfois des chairs qu’il avait prélevé sur leur corps. Quand il fut arrêté, Miyazaki rejeta toute responsabilité pour ses actes, annonçant à ses juges que le « peuple des rats » s’était servi de lui comme d’un instrument innocent pour commettre ses crimes. Miyazaki – qui fut à la Une des journaux pendant de longs mois – fascinait les ados de son époque de par son aspect étrange et son manque total de remords. Puis, cinq ans plus tard, en 1993, advint une autre affaire prouvant que les lycéens du Japon avaient sombré pour toujours dans la folie furieuse. Yuke Kodama, treize ans, fut littéralement lynché par ses camarades de classe dans la ville de Shinjo. Le gang s’était lancé à la poursuite de Yuke dans un gymnase. Ils le frappèrent avec des battes de baseball avec une telle force que le visage du malheureux devint tout noir et enfla comme un ballon ; puis les garnements roulèrent son corps dans un tapis jusqu’à ce qu’il en suffoque. Les assassins, sans remords, passèrent vite à autre chose, et ils furent d’autant plus surpris d’être arrêtés, même si ce ne fut que pour passer quelques mois dans une maison d’arrêt pour mineurs. Les écoliers de l’archipel – et aussi les écolières – comprirent vite que quitte à vouloir gouter aux joies du meurtre, autant le faire avant d’atteindre l’âge légal et ainsi bénéficier de circonstances atténuantes selon le Code pénal en vigueur ; ils pouvaient ainsi tenter l’expérience de la mort sans avoir à en souffrir les conséquences, tout comme les soldats fous de l’Empire affirmaient que leurs actes de barbarie étaient sanctifiés par Hirohito en personne. D’une génération à l’autre, ces jeunes gens étaient légalement libres d’assouvir leur soif de mort.
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    Un personnage s’élève au-dessus de cette meute de tueurs japonais contemporains – et il donne une idée précise de ce qui attend le pays du Soleil levant à l’avenir. Ce lycéen a choisi le surnom de « Sakakibara Seito » (« Apôtre du saké et de la rose du diable ») pour signer une missive qu’il avait enfoncée dans la bouche de sa victime, avant de la déposer devant le portail d’une école de Kobe. Sa victime avait été enlevée, torturée puis étranglée, avant d’être décapitée à la machette. Dans ce message – qui provoqua une fureur médiatique encore plus grande que le récit des crimes de Tsutomu Miyazaki, et dont le contenu rappelle les lettres écrites par les soldats japonais affectés en Mandchourie à leur famille - le jeune Sakakibara Seito écrivit : « Je veux à tout prix voir les gens mourir. Rien ne m’excite plus que le meurtre. Le jeu commence. C’est marrant de tuer des gens. » Le tueur avait aussi signé en anglais « SHOOL KILLER » (sic). La lettre fut déposée là le 27 mai 1997. Pour les ados japonais des deux sexes, le jeu avait commencé, un jeu grandeur nature qui se déroule dans d’immenses cités digitales, en lieu et place des lointaines colonies de l’Asie du Sud-est.


    Les années qui ont suivi la guerre ont rendu les grandes villes nippones telles que Tokyo ou Hiroshima encore plus insanes, leurs rues étant parfois sillonnées de nuit par des gangs de bosozoku – des groupes de motards dont le code d’honneur se calque sur celui des troupes impériales de jadis. Ces bikers sont régis par la violence, et refusent de se soumettre au monde du travail et des salary-men comme leurs grands-parents refusaient de se soumettre à leurs ennemis « bestiaux » (même si à Okinawa, on vit des nuées de combattants nippons à demi nus et affamés s’agenouiller devant les G.I.s qui les remerciaient de leur faciliter la tâche en leur vrillant une balle dans le crâne). Dans ces mégalopoles modernes consumées par la mort et l’extase – Tokyo en tête – les grands séismes subis par le continent asiatique au XXe siècle se subliment dans un vortex dévastateur qui, dans les décennies à venir, sera le moteur d’un nouvel empire basé sur l’extermination – et ce futur incertain repose sur les frêles épaules d’une jeunesse tokyoïte bien capricieuse.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Partie 2


    La Sibérie de Staline : 


    les cendres de l’espèce humaine


    
      

    


    Famine, camps de la mort, terreur


    Le grand Empire communiste soumis aux quatre volontés de son dictateur Josef Staline s’étalait sur une grosse moitié du continent eurasien. À son plus fort, quand Staline s’est emparé des pays de l’Europe de l’Est à la fin des années 40, l’U.R.S.S. s’étendait de l’Estonie et de l’Allemagne de l’Est au nord-ouest, de la Géorgie et de l’Arménie au sud-ouest, jusqu’aux vastes étendues désertiques de la Sibérie orientale et Vladivostok au sud-est et Magadan à l’extrême nord-est. Alors que l’Empire d’Hirohito s’était étendu pour pallier à l’exigüité de l’archipel japonais, Staline régnait déjà à la base sur un gigantesque territoire. Il avait à sa disposition un vaste peuple, allant des intellectuels russes occidentaux aux paysans sibériens isolés de l’est du pays (certains parmi eux habitant des zones si excentrées que l’Union Soviétique, de 1917 à 1991, ne connaissait même pas leur existence). Staline était obsédé par son droit de vie et de mort sur ses sujets bolchéviques, qui faisait partie intégrante de sa vision idéologique : des millions de Russes furent torturés, congelés vivants et mis en pièces suivant ses caprices, pour satisfaire son ambition de remodeler et détruire sa population. Dans l’Union Soviétique de Staline, la nature même du corps humain était transformée selon son projet grandiose pour l’espèce humaine – tuer les hordes superflues de son Empire par millions, pour mieux concentrer le poids de la puissance nationale sur une seule entité : lui-même, qui incarnait dans son sang, ses nerfs et sa chair la gloire du communisme. Et le centre névralgique du projet d’annihilation du « petit père du peuple » se trouvait – en accord avec sa personnalité exubérante – dans les limites les plus lointaines de son royaume, sous forme de gigantesques camps de la mort situés au fin fond de la Sibérie, en Extrême-Orient : dans la grande zone d’extermination de Magadan.


    Josef Dzugashvili, l’homme qui prendrait plus tard le nom révolutionnaire de « Staline » (« l’homme d’acier »), est né le 6 décembre 1878 dans la ville de Gori en Géorgie, dans la partie sud-ouest de l’empire tsariste. À Gori, la population pouvait atteindre les 120 ou 130 ans, préservée par l’air pur des montagnes et la consommation immodérée de la spécialité locale, le vin Madzhari, accompagnée de grandes rasades de brandy arménien (certains disent que le fait du boire du brandy arménien permit à l’un des grands partenaires politiques de Staline, Winston Churchill, de vivre plus de quatre-vingt-dix ans). Staline était destiné à la prêtrise (comme son futur acolyte communiste, Pol Pot), et il fut envoyé suivre une éducation religieuse au séminaire de la ville de Tiflis. Staline se trouva mêlé aux rixes et aux conflits qui opposaient certains moines quant à la légitimité du tsar, la question étant de l’évincer pour plonger la nation dans le chaos, ou rester loyal à son règne et se contenter de subir une vie de servitude. Staline fut vite convaincu que la seule marche à suivre était de se lancer dans une révolution sanglante qui changerait à jamais le destin de la sainte mère Russie. Dans l’environnement confiné de ce séminaire, les discussions animées entre moines se réglaient souvent par des bagarres qui aboutissaient à des degrés divers par un coït anal, les plus forts mettant un point final à la joute verbale par une giclée de foutre visant le fond de l’anus de leur interlocuteur soumis. Bien qu’il fût assez petit de taille, Staline était trapu et doté d’une force incroyable, ce qui le propulsa vite au rang de tyran de la sodomie, fusionnant ainsi son amour de la poésie mièvre à un goût prononcé pour la dictature par la bougrerie. Staline quitta le séminaire afin de devenir un assassin révolutionnaire et un braqueur de banques, reversant son butin dans la cagnotte d’une cellule terroriste bolchévique tenue par Vladimir Lénine. Staline fut capturé par la police secrète du Tsar et envoyé en exil en Sibérie au campement de Kureyka, où il fut forcé de rester (personne ne pouvait s’échapper de Sibérie) de 1913 à 1917. Pendant ce temps, le taciturne Lénine et sa bande de révolutionnaires ineptes profitèrent du chaos créé par la Première Guerre mondiale pour s’emparer de la Russie, prenant soin d’envoyer le Tsar et sa famille à l’abattoir et transformant l’empire tsariste en Union Soviétique. Staline revint de son exil pour assister Lénine dans son grand projet ; même si les deux leaders entretenaient une relation conflictuelle (l’intellectuel Lénine reprochait au bourru Staline d’être un individu particulièrement vulgaire et borné), Staline parvint à manœuvrer habilement jusqu’au sommet du pouvoir, lorsque Lénine succomba à une calcification cérébrale en janvier 1924, évinçant au passage Léon Trotski et toute sa clique d’intellectuels communistes qui léchaient les bottes de Lénine de son vivant. Jusqu’à sa mort en 1953, Staline fut aux commandes de Moscou, régnant sur une immense population subjuguée par son charisme, depuis son bureau du Kremlin et sa villa à Kuntsevo dans la banlieue de la capitale. L’écrivain yougoslave Milovan Djilas rendit plusieurs fois visite à Staline à Moscou, décrivant avec brio le quotidien du leader révolutionnaire dans son récit Conversations avec Staline : « Un nabot passa furtivement par des couloirs pavés de marbre, un chemin s’ouvrant devant lui : des regards admiratifs se posaient sur sa personne, les oreilles de ses courtisans tentant de saisir la moindre de ses paroles. Son pays était en ruines, épuisé, affamé. Il savait bien qu’il était un des pires despotes que la terre n’ait jamais connu. Mais il n’en avait cure, car il était convaincu de transmettre la volonté de l’Histoire. »


    L’Histoire selon Staline devait se plier au moindre de ses caprices, avec pour apothéose la soumission inconditionnelle de l’Union Soviétique et de son peuple et l’éradication de ses ennemis. Cette vision historique prenait la forme d’un régime prêt à commettre toutes les atrocités, quitte à anéantir un nombre invraisemblable de ses sujets ; il lui fallait de toute urgence réduire de plusieurs millions la population russe afin de sublimer la pureté de sa puissance en tant que chef suprême. Afin de parvenir à ses fins, il mit en œuvre une politique agricole de collectivisme forcé, ce qui provoqua des famines d’une ampleur biblique, surtout en Ukraine, provoquant la mort par épuisement de dizaines de millions de Soviétiques. L’Ukraine devint une zone de terreur collective peuplée de paysans squelettiques qui étaient sommairement exécutés dès lors qu’ils consommaient un peu de la farine qu’on les forçait à cultiver (farine d’ailleurs immédiatement confisquée par la police d’État). Ces gens devinrent cannibales par nécessité, s’en prenant d’abord à leurs propres enfants, et les villes et les champs se dépeuplèrent suivant la vitesse à laquelle ces serfs bolchéviques s’entre-dévoraient. Les habitants exténués des autres villages qui n’en étaient pas encore rendus à cette extrémité se laissaient mourir de faim en poussant des râles d’agonie. Un survivant témoigne : « La mort approchant à grands pas, tout le village se mit à hululer. Tous les paysans hurlaient – ce son ne venait ni de leur raison, ni de leur âme, mais c’était comme le son que fait le vent, ou comme un bruissement de paille. Pourquoi poussaient-ils cette plainte macabre ? Ils n’étaient plus humains. Des fois, j’allais dans les champs et j’écoutais : ils hurlaient… et c’est comme si toute la terre entière hurlait avec eux. Dieu n’existe pas, alors qui entendra leur plainte ? » À la place de Dieu, il y avait Staline, trônant du haut de son pouvoir inique et totalitaire. Lorsqu’il fut satisfait de l’éradication massive d’une partie de la population ukrainienne, Staline passa à la deuxième phase de son grand œuvre : la redistribution capricieuse de sa population. Par exemple, il ordonnait à tous les habitants d’une région donnée de quitter leur foyer, même si leur famille avait habité là depuis des siècles, pour prendre le train (serrés dans des wagons à bestiaux, sans nourriture, parfois pour des trajets d’une ou deux semaines) jusqu’à l’autre bout de l’Union Soviétique ; l’ethnie Kalmyk du sud-ouest fut ainsi déplacée pour occuper de grandes colonies au nord-est de la Sibérie. Staline aimait s’en prendre aux populations enracinées au sud du pays, dans les régions tempérées, pour les relocaliser au nord, dans des températures cinquante degrés plus basses de ce qu’ils avaient l’habitude de ressentir en hiver ; des millions d’hommes et de femmes moururent ainsi, faute de s’acclimater à ces environnements hostiles, s’ajoutant au décompte bureaucratique méticuleusement institué par leur leader communiste.


    Staline préférant tenir tout seul les rênes de son pays, au milieu des années 30, il décida de faire passer de vie à trépas ses comparses de la révolution bolchévique. Seuls quelques-uns de ses acolytes survécurent, comme le serviable Vyacheslav Molotov (qui s’occupait des aspects les plus pratiques du pouvoir, passant tellement de temps dans son bureau du Kremlin que Staline le surnommait « Cul d’acier »), et le cruel malfrat Lavrenti Beria (nommé par Staline en décembre 1938 au poste de dirigeant de la police secrète, le NKVD). Staline décréta alors que des millions de ses compatriotes à travers le pays n’étaient que des « saboteurs », coupables de vouloir saper l’œuvre visionnaire qu’il tentait de mettre en place. Ces « saboteurs » ne pouvaient recevoir d’ordres que venant de personnes haut placées au Parti. En obtenant des confessions de la part de ces « saboteurs » après quelques heures de torture intensive (administrées dans les sous-sols situés sous les quartiers généraux de la police secrète au centre de Moscou, à Lubyanka), Staline pouvait faire payer leur (prétendue) trahison en coupant les têtes de ses camarades de jeu au sommet du pouvoir. Ces sessions de torture s’étalaient parfois sur de longues années, jusqu’à ce que chaque fragment d’information soit collecté et retransmis au chef suprême. Certains « saboteurs » s’obstinaient à tout nier en bloc, insistant sur leur loyauté indéfectible, mais les électrocutions cérébrales, les coups de bambou sur les testicules, et les menaces de tuer leur famille (menaces qui avaient de toute façon déjà été mises à exécution) finissaient par les faire craquer. D’autres saboteurs collaboraient avec enthousiasme avec leurs bourreaux, et les retranscriptions de leurs logorrhées verbales finissaient par lasser Staline en personne. La plupart des victimes de la première grande vague d’épuration (milieu des années 30) furent sommairement achevées d’une balle dans le crâne dans les cellules de Lubyanka, d’autres étant paradé dans des procès destinés aux médias internationaux (ils finissaient souvent par être eux-mêmes convaincus d’avoir commis les pires turpitudes), avant leur exécution. Le procureur favori de Staline, Andrei Vyshinsky (qui défendait le droit d’exécuter les prisonniers sans aucune forme de procès) condamnait alors d’une diatribe ces prétendus ennemis de la Nation : « C’est un abysse de dégradation ! Ceci est la limite, la frontière ultime de la décadence morale et politique ! Ceci est un crime diabolique et infini ! » Même les têtes pensantes de la police secrète de Staline n’étaient pas épargnées par les arrestations arbitraires et les exécutions hâtives. Avant de nommer Beria au poste de haut responsable, Staline avait nommé puis exécuté deux autres brutes monstrueuses, Nikolai Yehzov et Genrikh Yagoda, sort partagé par de nombreux bureaucrates de son régime de terreur, au point que les noms de ses collaborateurs exécutés pouvaient remplir plusieurs bottins.
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        Marché de viande humain lors de la grande famine.

      

    


    


    La vie privée de Staline se rythmait au gré de ses devoirs de dirigeant génocidaire, mais il se permettait de temps à autre des incartades, passant des nuits entières à boire avec ses hommes de main dans les palais du Kremlin ou dans sa villa de la banlieue de Moscou. En général, Staline pouvait travailler quatre jours et nuits de suite sans sommeil, emporté dans son besoin d’achever sa mission d’éradication de pans entiers de l’Union Soviétique. Il s’était marié à deux reprises avant les années 30, mais ses femmes moururent d’épuisement, les sangs rongés à l’écoute de ses interminables diatribes contre ses ennemis jurés impérialistes, et par l’usure d’une vie sexuelle dominée par la sodomie, laissant à ces pauvres femmes des rectums et des neurones ravagés. La nuit du 8 novembre 1932, la deuxième épouse de Staline, Nadezhda Alliyuleva, se tira une balle dans le crâne après une dispute avec son mari ; elle en avait plus qu’assez qu’il passe son temps à décimer ses compatriotes russes – ne s’arrêtant dans son travail que pour la sodomiser en maugréant contre ces « salopards de saboteurs ». Depuis lors, Staline décida de vivre seul, assouvissant sa libido sur des dévotes de dix-sept ans : des pionnières aux seins lourds venues des régions isolées du sud-est de la Sibérie, passées maitresses des mystères chamaniques de l’extase sexuelle, et des ouvrières et ouvriers musclés (il ne rechignait pas sur le sexe fort) sur-vitaminés qui avaient pulvérisé des records de production dans les usines sidérurgiques du pays, et qui pouvaient transmettre cet élan patriotique dans leurs hanches offertes au gardien de l’âme russe. Staline donna à Beria la tâche de choisir des candidats et candidates experts en fellation pour les orgies hebdomadaires qu’il organisait à sa villa de Kuntsevo.


    Lors de la seconde moitié des années 30, Staline augmenta la pression contre ses ennemis politiques, envoyant aux enfers la plupart des leaders de la révolution d’Octobre 1917. Ses bourreaux lui rapportèrent que le moyen le plus efficace d’obtenir une confession de la part des intellectuels et des radicaux les plus bornés était d’uriner sur leur crâne. Deux des figures de proue d’Octobre Rouge, Grigori Zinoviev et Nikolai Bukharin, qui avait été les instigateurs des théories les plus fumeuses de Lénine, furent tous deux condamnés et exécutés (après de longs mois visant à les détruire psychiquement) ; Bukharin fut tout particulièrement surpris que son ancien allié se retourne contre lui, écrivant de piteuses lettres à Staline lui exprimant son incompréhension d’être accusé d’avoir fomenté des actes subversifs contre la Nation. Jusqu’au jour de son exécution, le 15 mars 1938, Bukharin continua à supplier qu’on lui pardonne ses péchés imaginaires. Staline refusait de répondre, donnant comme instructions à l’exécuteur des hautes œuvres d’abattre les associés de Bukharin devant lui, afin qu’il ait tout le loisir de contempler les souffrances de ses camarades « saboteurs » avant de passer de vie à trépas. Staline alla jusqu’à faire assassiner son ancien comparse Trotski, qui s’opposait à lui dans l’accession au pouvoir suprême suite au décès de Lénine, et qui s’était volontairement exilé au Mexique ; Staline envoya un espion habile, Ramón Mercader, occire le marxiste. Mercader, en plus d’être assassin au compte de Staline, était un fervent alpiniste qui était expert en maniement du pic à glace ; il réussit à se faufiler près de sa cible et à lui enfoncer d’un coup sec et brutal l’outil acéré à l’arrière de l’occiput. Mercader raconta plus tard que sa victime avait alors émis un cri strident qui était « infiniment long… un cri qui ressemblait à une complainte ».


    Il ne restait plus qu’un obstacle au vaste projet d’extermination que Staline s’était fixé : Adolf Hitler. Le dictateur allemand n’était pas pressé d’envahir l’Union Soviétique, préférant concentrer le gros de ses razzias en Pologne et en Europe de l’Ouest (même s’il avait depuis longtemps nourri le souhait de partir à la conquête de la Russie et de réduire les Slaves à l’esclavage) ; il avait une certaine admiration envers son concurrent soviétique, dont il appréciait la rigueur, que l’on pourrait aisément qualifier de « fasciste », avec laquelle il tenait son peuple. Staline, lui, ne ressentait qu’un profond mépris envers l’ancien artiste autrichien amputé d’un testicule. Même si l’expansion territoriale n’était pas au sommet de ses préoccupations (il avait déjà un territoire trop grand à gérer), le Père des Peuples lorgnait sur les pays baltes – l’Estonie, la Lituanie et la Lettonie. Beria lui avait soufflé à l’oreille que les grandes amazones blondes du nord de l’Estonie étaient réputées pour être les femmes les plus expertes en fellation du continent européen. Le 23 août 1939, l’Allemagne et l’Union Soviétique signèrent un Pacte de non-agression, permettant à Staline de faire « des modifications politiques dans les pays baltes. » Molotov avait représenté Staline lors de la signature, Staline saluant ensuite sèchement Hitler d’un laconique : « Je sais à quel point les Allemands aiment leur Führer. Je vais donc boire à sa santé ! » Le 1er septembre 1939, quand l’Allemagne envahit la Pologne, Staline – agacé par les velléités de son rival en Europe centrale – souhaita s’entretenir avec Hitler pour décider du futur de l’Europe. Le 19 octobre 1939, vers 15 heures, les deux dictateurs se rencontrèrent dans un wagon de train stationné dans la périphérie de Lvov (qui était alors en Pologne, et qui se trouve désormais en Ukraine). Cette rencontre tourna vite au désastre. Pendant de longues années, ce qui s’y était passé fut scrupuleusement tenu secret, et ce n’est que lorsqu’un des secrétaires d’Hitler, un certain Heinz Rösch, fut interrogé en mars 1979 par la Stasi en Allemagne de l’Est, que la vérité se fit à jour ; ce dossier fut tenu secret dans les quartiers généraux de la Stasi dans le quartier berlinois de Lichtenberg jusqu’à la chute du Mur de Berlin, lorsqu’il fut subtilisé et détruit par des néo-fascistes en octobre 1990. Selon ce rapport, dès que Staline et Hitler se retrouvèrent face à face de part et d’autre de la grande table recouverte de cartes géostratégiques, une terrible dispute les opposa quant à la délimitation et la forme qu’allait prendre chacune de leur part après les invasions allemandes. Les interprètes peinaient à retranscrire l’échange de noms d’oiseaux qui s’ensuivit, le débat devenant progressivement un pénible échange d’exclamations teutonnes incohérentes et d’insultes crachées en russe, le tempérament des deux protagonistes n’étant pas connu pour sa sobriété. Staline voulait à tout prix s’emparer des pays baltes et – de plus en plus furieux contre le Führer, il poussa d’un geste brusque les cartes sur lesquelles les deux dictateurs avaient griffonné, annonçant à la ronde qu’il allait aussi prendre sous son aile toute l’Europe de l’Est et une partie de l’Allemagne. La dispute dégénéra en échange de coups, et les interprètes durent fuir les lieux, laissant derrière eux les secrétaires pétrifiés. Même si Hitler était de dix ans plus jeune que Staline, celui-ci disposait d’une carrure impressionnante forgée par les altercations agitées de Tiflis, ce qui lui permit de faire pivoter Hitler à plat ventre sur la table, et de le sodomiser hâtivement. En quinze secondes, tout était fini. Après s’être échangé un dernier regard lourd, les deux dictateurs quittèrent le wagon par des sorties différentes. Le soir même, ils reprenaient leur rôle de despotes, chacun de leur côté.


    Après cette rencontre au sommet infructueuse avec son homologue teuton, Staline, plus que jamais déterminé à conquérir l’Estonie et les autres pays baltes gorgés de ressources, les annexa l’année suivante. Il s’imaginait que son geste dans le train avait fragilisé le Führer et que celui-ci ne se mettrait pas en travers de sa grande mission de purge continentale. Mais, même s’il avait déjà gouté aux affres du coït anal forcé auparavant, l’humiliation ressentie par le dictateur allemand nourrit son ressentiment lors des dix-huit mois qui suivirent, pendant que ses forces se concentraient sur l’invasion de l’Europe de l’Ouest. Puis, ivre de rage, Hitler décida de mettre de côté ses plans d’attaque contre le Royaume-Uni pour détourner tout le poids de sa colossale armée contre l’Union Soviétique, dont il souhaitait ne laisser que des cendres fumantes derrière lui. Le 22 juin 1941 fut lancée l’opération Barbarossa, qui déclencha en retour chez les Russes la « Grande Guerre patriotique ». Bien qu’il fût étonné de prime abord par la pugnacité du Führer, Staline n’avait rien à craindre. Même si cette guerre allait coûter la vie à soixante millions de Soviétiques, militaires et civils confondus, ce total ne faisait que s’ajouter aux millions de morts qu’il avait provoqués depuis son accession au pouvoir. Comme beaucoup d’autres armées d’invasion avant eux, les soldats d’Hitler n’arrivèrent pas à survivre aux vastes étendues glacées de Russie, les vivres commençant à manquer dès le début de l’hiver 1941, et les survivants furent vaillamment repoussés par l’Armée rouge. Grâce à ce mauvais calcul, l’Angleterre ne fut pas envahie par l’Allemagne, et Hitler finit par se suicider dans son bunker en avril 1945 dans un Berlin envahi par des troufions russes obsédés de viol ; les territoires conquis par Staline lors de son avancée sur Berlin s’ajoutèrent alors à son vaste empire.


    Dans les années d’après-guerre, la lutte entre Staline et Hitler et le rôle de ses troupes dans la défaite de l’Allemagne nazie le menait à contempler la nature profonde de l’Histoire. Il qualifiait les premières années de la Grande Guerre patriote d’« anus lacéré ». Staline a toujours été flou dans sa propre définition du communisme (tout comme le fut Pol Pot des années après), et il n’avait d’ailleurs lu aucune œuvre de Marx ou d’Engels. Cependant, la remarque qu’il fit à une délégation d’ambassadeurs indiens le 17 février 1953 (son dernier jour de travail au Kremlin) prouve que vers la fin de sa vie, il avait commencé à réfléchir à la nature du communisme et du fascisme. Après que la délégation l’ait félicité sur sa vision du communisme soviétique et sur sa victoire sur les hordes fascistes lors de la Grande Guerre patriote, perplexe, Staline répliqua : « Communisme et fascisme ? Qu’est-ce donc ? Ce sont la bouche et l’anus de la même pute : l’Europe… voire même du monde. Ce qui importe le plus, c’est la volonté et la vigueur de celui qui la besogne ! Et bien sûr, l’orgasme qui résulte de ses coups de reins… » Même si l’on a eu tendance à assimiler cette déclaration tapageuse à la sénilité précoce du dictateur, elle révèle la philosophie de l’Histoire que défendait le Petit Père des Peuples, pour qui communisme et fascisme s’étaient unis sexuellement dans une implosion spectaculaire.


    Cependant, les querelles entre Hitler et Staline et la Grande Guerre patriotique qui en résulta ne furent que des diversions certes majeures à son grand projet : l’extermination du peuple russe, et la sublimation de son statut de dictateur qui en découlerait. Fin 1936, la campagne de Staline contre les « saboteurs » à l’œuvre en Union Soviétique avait atteint un seuil critique. Chaque dénonciation extirpée à un suspect amenant à une trentaine d’autres interpellations, Staline se retrouva avec un surplus d’ennemis à gérer. Il était grand temps d’étendre son réseau de camps de la mort sibériens qui datait du début du siècle, pressentant le besoin de disposer de vastes zones dédiées à l’extermination des opposants politiques et des gêneurs. En choisissant le site de ces camps, Staline se souvint avec nostalgie de ses années d’enfermement à Kureyka, optant pour des contrées gelées en hiver comme en été, la différence étant qu’un nombre infime des trente millions de Soviétiques qui furent envoyés dans les goulags eut la chance d’en revenir un jour. Ces camps furent construits dans des régions encore plus éloignées que Kureyka. La région choisie fut Magadan, sur le territoire de Kolymskoye Nagor’ye à l’extrême nord-est de la Russie, où les températures pouvaient atteindre les moins soixante-dix degrés ; il y avait déjà des camps, là-bas, mais ils n’existaient qu’à l’état d’ébauches. Staline choisit de placer ses autres camps d’internement dans les bassins miniers situés le long des côtes de la Sibérie occidentale, et aussi au nord de la chaine de l’Oural, comme à Vorkuta, bien plus près de Moscou et à quelques jours de train à peine. Mais Magadan – isolée aux confins du continent asiatique – servait de traitement de choc aux ennemis du régime. Alors que les centaines de camps de travail existant à la périphérie de l’Union Soviétique brassaient suffisamment d’âmes en peine, Staline porta une attention toute particulière à l’édification de Magadan, un projet qui lui tenait à cœur où il projetait ses fantasmes les plus inavouables de destruction de masse. Magadan devint le site où Staline mena sa plus grande expérience d’éradication de l’espèce humaine.


    La nécropole de Magadan : les confins de l’atrocité


    Le concept d’un vaste complexe asiatique de camps de la mort à Magadan a été formulé par Staline en 1931, l’année où son ennemi myope Hirohito avait commencé à envahir la Mandchourie et à poser les premières pierres de l’Unité 731. Cependant, ce ne fut qu’à la moitié des années 30 que Staline, se retrouvant avec un surplus de « saboteurs » à punir, a donné l’ordre de faire construire une colossale nécropole à Magadan, s’étalant sur plusieurs hectares. Dans son bureau de Moscou équipé seulement d’une simple table et d’une chaise faites en cèdre de Géorgie, et éclairé par une lampe dont on pouvait voir la lumière briller à plusieurs coudées en dehors du Kremlin (ce qui rassurait la population sur le fait que le Père des Peuples était en train de travailler sur des dossiers importants tard la nuit), Staline passait des heures interminables à signer les arrêts de mort de ceux qui allaient être bannis dans des camps de redressement idéologique. Pendant vingt-deux ans, de 1931 à 1953, trente millions de Soviétiques furent décimés dans ce réseau d’établissements pénitentiaires, quatorze millions périssant dans l’enceinte de Magadan. En moyenne, Staline signait trois mille arrêts de mort par jour, même lors de la Grande Guerre patriote ; quand un criminel était arrêté et se faisait interroger dans les cellules de Lubyanka, Staline examinait ses confessions en proférant nombre d’insultes. C’était une mission révolutionnaire éreintante, mais les seules fois que Staline s’en plaignait furent quand son poignet devenait douloureux à force de tenir son stylo, et qu’il se lamentait de voir à quel point son corps athlétique s’était avachi à force de rester assis une bonne partie de la journée. Parfois, il laissait de côté cette bureaucratie génocidaire pour se consacrer à une autre de ses lubies : la répartition de tracteurs dans des fermes collectives. Son seul répit venait des week-ends orgiaques passés avec ses acolytes dans sa villa de Kuntsevo.


    Chaque nuit dans chaque ville d’Union Soviétique, un train composé d’une trentaine de wagons à bestiaux était en partance avec à son bord des « saboteurs » déposés à la gare par des camions noirs sans vitres du NKVD. Certains venaient de se faire arrêter à peine une heure auparavant : ces hordes d’intellectuels, tout occupés à écrire des éloges de la collectivisation et des grands chantiers de construction lancés par le Parti, et ces poètes qui écrivaient des odes pompeuses sur le Petit Père des Peuples, étaient soudainement dérangés dans leur travail lorsque leur porte éclatait sous les coups d’un gang de la police secrète, qui se frayait un chemin jusqu’à eux à coups de trique, passant les menottes aux suspects et à leur famille. Leurs écrits étaient laissés tels quels sur leurs bureaux pendant qu’on les escortait à toute vitesse, paralysés de peur, jusqu’aux wagons qui les attendaient pour partir. Le voyage en train, à travers l’immense continent eurasien jusqu’au port de Nakhodka, pouvait durer trois mois ; on ne distribuait ni nourriture ni eau potable, et les prisonniers devaient échanger leurs vêtements ou parfois l’usage de leurs orifices pour grappiller un sandwich de pain rassis et de beurre rance et un peu de vodka de patate aux paysans incultes et bourrus qui s’agglutinaient autour du convoi dès qu’il s’arrêtait pour une raison ou une autre. On urinait et déféquait par les portes ouvertes du wagon, et certains détenus accroupis pour faire leurs besoins tombaient du train au hasard d’une manœuvre imprévue, se retrouvant perdus dans des déserts de neige au milieu de nulle part, avec une espérance de vie avoisinant les quelques heures lorsqu’il faisait beau. Les rails avaient été posés à la va-vite dans les années 30 par la première vague de prisonniers politiques des grandes purges. Certains, à force de travailler dans un environnement inhumain, avaient gelé sur place le long de la voie ferrée, avant que les premiers trains ne puissent passer. Quand ces convois arrivaient enfin à Nakhodka, les passagers épuisés étaient désespérés de voir qu’un voyage encore pire les attendait : une croisière de quatre mois en enfer le long de la côte nord-sibérienne, jusqu’à Magadan. Les bateaux envoyés par Staline étaient des monstres d’acier rouillé en décomposition dotés de cales à marchandise gigantesques, et les condamnés (ces navires pouvaient en contenir douze mille) y étaient tout simplement jetés comme des paquets de linge sale, dans l’obscurité la plus totale. Pendant le long voyage, les marins et les brutes du NKVD tuaient le temps en violant en réunion les quelques « saboteuses » blondes qui stagnaient dans les cales, les chevauchant à même le pont couvert d’urine avant de balancer leur corps dans la mer noire déchainée. Des fois, les prisonniers – rendus fous par la faim et par leur détention interminable dans un espace sombre et glacé – tentaient de se mutiner, criant des insultes aux gardes qui les toisaient du haut du pont ; en réponse, ceux-ci riaient grassement à ces tentatives futiles de rébellion et remplissaient la cale d’eau froide jusqu’à la remplir ; l’eau gelait et suffoquait les malheureux qui avaient osé élever le ton. Chaque hiver, des navires étaient prisonniers des glaces dans la Mer d’Okhotsk, après avoir quitté Nakhodka, être passés au large de l’île japonaise d’Hokkaido, puis au nord à travers le canal de Tatarskiy Proliv, entre la côte sibérienne et l’île de Sakhalin. La mer d’Okhotsk se solidifiait lors des longs mois d’hiver, retenant les vaisseaux de Staline en pleine croisière. Les gardes et l’équipage survivaient de leurs rations et de leurs doses quotidiennes de viols sauvages jusqu’à ce que la glace se brise, leur permettant de poursuivre jusqu’à Magadan, pendant que leurs prisonniers mouraient par milliers en fond de cale dans l’indifférence générale.


    
      [image: 21b.jpg]


      
        Forçats russes au travail

      

    


    


    Arrivés à Magadan, les survivants devenaient des dohodiags (« ceux qui arrivent au bout »). Mais ce n’était que le début de leurs tourments. Ils titubaient en mettant les pieds sur la terre ferme, des fers cerclant leurs chevilles et leurs poignets, aveuglés par la lumière grisâtre de Sibérie. Ils étaient accueillis par une cacophonie de cris et un panorama dantesque de montagnes en feu, de cheminées crachant des nuages de cendre opaques, et des colonnes infinies de formes squelettiques. Personne parmi ces nouveaux arrivants ne savait encore où il se trouvait. Seuls Staline et les pontes du NKVD connaissaient l’existence de Magadan, et le leader du Parti prenait soin d’éradiquer régulièrement ses acolytes pour que ce secret demeure bien gardé. Personne ne pouvant s’échapper du complexe, aucun détenu, du vivant de Staline, ne put témoigner de son calvaire. Magadan était un abattoir gargantuesque peuplé d’un million d’âmes damnées qui étaient sans cesse remplacées par de nouveaux arrivants. En dehors des docks où les navires débarquaient leur cargaison humaine, à qui l’on remettait de fins haillons noirs élimés en guise d’uniforme (certains étaient presque nus en arrivant, à force d’échanger leurs vêtements contre de maigres denrées alimentaires), le complexe était constitué de 170 camps et blocs d’incinération construits autour d’un bâtiment administratif qui servait aussi de caserne militaire pour le NKVD. La topographie de Magadan était faite de grandes montagnes créées par l’homme dans la terre rouge ocre, percées d’un réseau de tunnels souterrains et de mines à ciel ouvert où les forçats se tuaient à la tâche pendant vingt-quatre heures de suite, exploitant du platine, du plomb, de l’uranium, de l’argent et autres minerais. Des flammes surgissaient brusquement de la fusion et de la fonte des métaux, et Magadan tout entière était surplombée d’un nuage toxique omniprésent. Chaque année, pendant deux mois d’hiver, l’obscurité imprégnait la ville, mais les prisonniers ne connaissaient aucun répit. Les métaux extraits, parmi eux des tonnes d’or, n’allaient pas remplir les poches de Moscou ; Staline était indifférent à cette richesse, faisant décharger ces minerais dans la mer. Ce qui lui importait, c’était la mort ; et il se faisait envoyer des milliers de cahiers comptabilisant les décès de ces « saboteurs » honnis.


    Le monde sensoriel des prisonniers de Magadan était avant tout gouverné par le froid (qui atteignait souvent les moins soixante-dix degrés, avec quelques pics à moins quatre-vingt) et les façons de s’en prémunir. Chaque jour, avant l’aube, les forçats étaient expulsés des baraquements de bois décrépis où on les confinait la nuit venue, et on les envoyait soit s’échiner dans les mines adjacentes, soit dans celles situées au bout d’une route au nord de Magadan. Un des rares survivants des camps (libéré après la mort de Staline), Marian Bilewicz, se souvenait à quel point le froid transformait les corps de ses camarades d’infortune : « Un travail pénible et inhumain. Dans la lueur des brasiers, dans la nuit gelée, scintillaient des centaines, des milliers de pelles qui repoussaient la neige dégagée de la route par un bulldozer. S’il vous restait assez d’énergie pour bouger et rester debout tout du long, vous aviez une chance de survivre. Mais chaque jour, autour des feux, une douzaine d’êtres humains se rassemblaient, enveloppés de haillons. Ils étaient assis immobiles, en cercle serré autour des buches qui se consumaient en craquant. Ils n’étaient plus que des cadavres ambulants. Rien ne pouvait les sauver. Réchauffés d’un côté par le foyer crépitant, enfumés par les cendres des branches en flammes, ils étaient de l’autre côté exposés aux effets du froid. Aucun organisme ne pouvait résister à un tel écart de température interne. Le sang qui se réchauffait péniblement dans les veines du visage, des mains, de la poitrine et du ventre était pompé par un cœur affaibli dans un corps en état d’hibernation. Quelque chose se produisait dans les corps de ces hommes, quelque chose de dur à comprendre. Ces hommes avaient la nausée, des vertiges, et ils étaient parcourus de frissons incontrôlables. Alors, ils se rapprochaient du feu, jusqu’à se faire engloutir par les flammes. Au bout de quelques heures, il ne restait d’eux que des carcasses vides, ou des agonisants. Rien ne pouvait les faire éloigner du feu. Ni les menaces, ni les coups, rien n’y faisait. Une fois qu’on les enlevait de force, ils tombaient dans la neige comme des bûches et ils ne se relevaient pas. Aucun jour ne se passait sans qu’on ramène des dizaines de cadavres gelés dans le camp. »


    La principale tâche des jeunes officiers du NKVD qui étaient dépêchés par Staline à Magadan était de faire régner une atmosphère d’esclavage et de terreur permanente ponctuée par des massacres gratuits, des viols et des tortures incessantes. Bien que le camp se situait à des milliers de kilomètres de Moscou et de Leningrad, ses administrateurs communistes firent en sorte de respecter les caprices meurtriers de Staline, menant des inspections impromptues quand le besoin se faisait pressant de mettre en place un régime disciplinaire encore plus draconien. Depuis leurs villas luxueuses situées en périphérie du complexe, ils se jetaient corps et âme dans leur travail, cherchant de nouveaux moyens de soumettre et anéantir leurs esclaves ; les navires de Staline continuaient à déverser de nouvelles cargaisons de « saboteurs » sur les docks de Magadan, et il fallait assigner chacun de ces prisonniers désorientés dans une des nombreuses unités de forçats. C’était une mission éreintante, que les directeurs du camp menaient à bien grâce à une consommation excessive de vodka, et une admiration sans borne pour leur leader révolutionnaire. Mais la seule récompense que leur accordait Staline était une exécution-surprise. À partir du milieu des années 30, quand Magadan tournait à plein rendement, Staline commença à pester contre la mauvaise gestion du complexe concentrationnaire. Le premier directeur de Magadan, Edvard Berzin, fut rapatrié à Moscou et sommairement exécuté à Lubyanka pour ne pas avoir été assez sévère envers sa population carcérale ; Berzin fut remplacé par Stiepan Garanin, que l’on accusa d’être un « espion japonais » (alors que Garanin, un illettré notoire, avoua à ses tortionnaires ne pas savoir où se situait le Japon) ; Garanin fut remplacé par Andrei Vyshnyevtsky, tué pour son laxisme ; Vyshnyevtsky fut remplacé par Ivan Nikishov, exécuté à son tour sans qu’on ne fournisse de raison, juste après avoir été décoré de « l’Ordre des Héros de l’Union Soviétique » ; cette rapide succession de directeurs de camp fut l’une des particularités administratives des vingt-deux années d’existence du complexe de Magadan.


    Stiepan Garanin, qui avait 25 ans à peine, fut sans conteste le dirigeant le plus craint de Magadan ; il était d’origine paysanne et son intelligence était limitée, mais cela n’empêchait pas cet homme élégant d’être particulièrement arrogant. Sa dévotion envers Staline était totale. Un des rares survivants du camp, Anatolie Zygulin, décrit une des inspections menée par le directeur : « J’ai vu Garanin de près, comme je vous vois maintenant. Il inspectait une colonne de prisonniers. Il avait tout un entourage. Avant qu’il apparaisse, les gardes s’envoyèrent des coups de téléphone pour s’avertir mutuellement de sa venue. On nous a fait aligner en rang d’oignons. Tout avait été nettoyé, repeint, et on avait déversé du sable par terre. Les gardes étaient à l’affut ; ils avaient du mal à contrôler leurs nerfs. Soudain, des murmures : ils arrivent, ils arrivent. Le portail s’ouvre en grand. Il fait son entrée avec son escorte – plusieurs voitures, des camions transportant sa garde rapprochée. Il sort de la voiture de tête, et son entourage s’aligne de chaque côté. Ils ont tous des pistolets Mauser et des vestes en cuir et peau de mouton. Lui porte un manteau en fourrure d’ours. Une expression féroce barre son visage. Des yeux ivres, lourds comme le plomb. Le commandant de notre camp, un major, court vers lui et fait son rapport : ‘Camarade directeur ! Le camp 78 du complexe de Magadan se tient prêt pour l’inspection !’ Garanin aboie : ‘Y a-t-il des prisonniers ici qui ne veulent pas travailler ?’ ‘Oui, il y en a’, répond le major, craintif. Douze personnes sortent alors des rangs. ‘Alors, bande d’enculés, on ne veut pas travailler ?’ Et il a déjà dégainé son pistolet. Bang ! Bang ! Bang ! Il les tue tous. Ceux qui bougent encore sont achevés par son entourage. ‘Et y a-t-il de bons travailleurs qui surpassent les quotas exigés ?’ ‘Oui, camarade-chef du NKVD !’. Une rangée de travailleurs souriants fait un pas en avant. Ils n’ont rien à craindre. Garanin s’avance vers eux avec son entourage, pistolet encore en main, le chargeur vide. Sans se retourner, il tend son pistolet à un de ses aides de camp, qui lui en remet un autre chargé. Il le glisse dans son holster, sans lâcher la crosse. ‘Alors, les travailleurs d’élite, vous avez dépassé les quotas ?’ ‘Oui !’, répondent en chœur les forçats. Il se répète : ‘Des ennemis du peuple qui dépassent les quotas ? Humm… Bandes d’ennemis du peuple ! Il faut tous vous liquider !’ Et encore : Bang ! Bang ! Bang ! Et voilà dix autres cadavres nageant dans leur sang. Il semble alors plus détendu, ses yeux sont plus sereins. Il s’est gorgé de sang. Le commandant du camp emmène ses chers invités honorables au banquet pour un repas bien mérité. Et il est content d’avoir évité les balles. Parfois, Garanin fusillait aussi les commandants des unités. L’injustice régnait à l’époque de Garanin. Les gens tombaient comme des mouches. »


    La discipline à Magadan était basée sur un principe d’exécutions arbitraires et de cruauté gratuite se conformant à la stratégie mortifère du Père des Peuples de décimation de la population russe. Cette stratégie donnait à Garanin et ses acolytes le droit de se débarrasser du plus grand nombre de dissidents possibles en un minimum de temps. Rien ne pouvait se prédire à Magadan, mais il fallait systématiquement exterminer des millions de criminels. Une tension permanente régnait ainsi sur les gardiens de Magadan, qui ne savaient pas s’ils seraient les prochaines cibles des sautes d’humeur d’un commandant d’unité. Le meilleur moment qu’ils choisissaient pour éclaircir les rangs de leurs captifs était pendant l’appel en plein air qui marquait le début et la fin d’une journée de travail, mais les prisonniers pouvaient aussi être discrètement achevés d’une balle alors qu’ils suaient sang et eau dans les mines de minerai. On bastonnait les forçats pour le moindre impair à coups de barre de fer, qu’ils soient coupables ou non d’avoir enfreint les règles du camp. Leur réelle culpabilité importait peu aux gardes-chiourmes : de toute façon, ils étaient tous coupables de traîtrise idéologique à leurs yeux. Dans ce désert glacial de corps brisés et de hurlements d’horreur, personne ne savait quand il allait mourir, espérant que sa condamnation à mort serait un jour suspendue (selon le bon vouloir de Saint Père Staline).
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    Les commandants des unités et les gardes avaient établi un marché aux esclaves sur les quais de Magadan, s’octroyant le droit de sélectionner quelques pauvres hères sortis tout droit des cales des navires en vue de s’en servir comme jouets sexuels. Lorsque, tous les deux ans, les directeurs du camp partaient à Moscou recevoir de vive voix les ordres de Staline (peu étaient ceux qui survivaient plus de deux années à ce poste), le leader suprême leur fixait un quota d’esclaves sexuels octroyés par garde – cela pouvait aller jusqu’à sept – les incitant à pratiquer la sodomie à foison, en précisant aux directeurs que leur mission était d’anéantir la population soviétique, et non de l’accroitre. Malgré la famine, l’épuisement et les viols répétés sur le chemin qui les avait menées à Magadan, les prisonnières russes étaient solides, surtout celles qui avaient combattu lors de la Grande Guerre patriotique, quand des escadrons entièrement composés d’amazones se lançaient contre les positions allemandes lors des furieuses batailles pour reconquérir la Biélorussie, et parvenaient à capturer de jeunes fascistes pour leur trancher le pénis en guise de trophée. Certaines de ces femmes courageuses parvinrent à se convaincre que ce périple à Magadan avait un but supérieur, et que le fait de se ruiner les vertèbres dans les mines et de se faire ravager les parties génitales par des gardes à l’intellect tenant du singe prouvait leur engagement aveugle à la doctrine communiste et à son représentant sur Terre, Josef Staline. Au marché aux esclaves, les préférences des gardes variaient selon la région dont ils venaient : les Arméniens et les Géorgiens préféraient les blondes aux gros seins des pays baltes, tandis que les gardes venus du nord de la Russie avaient une préférence pour les vicieuses catins du Turkménistan et de Mongolie.


    Vu que les températures atteignaient souvent des paliers dangereux et que chaque parcelle de peau exposée au froid pouvait congeler en un instant, et que les fluides expulsés devenaient durs comme de la glace, provoquant l’adhérence des organes qui se permettaient le luxe de se toucher lors de l’acte sexuel, les copulations se déroulaient furtivement, le plus souvent sous la forme de coïts anaux très rapides. Mais il arrivait parfois qu’un garde et son esclave (ou même deux prisonniers ou deux gardes entre eux) se retrouvent scellés par leur semence, qui formait un fil incassable entre l’extrémité du gland et l’anus. Garanin fut parfois appelé pour résoudre ce problème, et il vrillait d’une balle de son pistolet Mauser les cerveaux inconscients des deux amants de glace. Certains gardes se contentaient des mêmes esclaves pendant plusieurs semaines tandis que d’autres les échangeaient avec ceux d’autres matons, tous ces serfs finissant leur carrière de la même manière : le cerveau atomisé par une balle de gros calibre. Ces gardiens analphabètes et rustres aimaient tout spécialement occire les jeunes intellectuelles et poétesses qui finissaient à Magadan, qu’ils qualifiaient entre eux de « petites fleurs » avant de leur faire subir des double et triple pénétrations anales avant d’étouffer leurs hurlements dans une mare de sang. Ces actes sexuels étaient souvent brefs en grande partie aussi à cause de la pénibilité du travail dans les mines – sur les quatre heures de temps libre après une journée de travail, deux heures étaient passées à faire le trajet jusqu’aux baraquements, et les deux autres étaient passées dans les appels en début et fin de journée. Les coïts, l’ingestion d’un maigre repas et la défécation dans les latrines en plein air ne devaient prendre que dix minutes de temps par jour. Les années passant, Staline réduisit les rations pour les prisonniers, mais aussi pour les gardes, jusqu’à ce que plus personne n’ait la moindre libido dans ces camps de famine et de mort.


    Quand les prisonniers dépassaient leur sentiment d’effarement à leur arrivée dans l’immense complexe crépusculaire de Magadan, ils réagissaient de façons très différentes à ce nouvel environnement hostile. Certains se laissaient mourir de terreur. D’autres, anciens bureaucrates moscovites, membres du Parti et personnages influents de l’intelligentsia, succombaient vite au régime de coups infligés par les gardiens, au froid intense et à la famine institutionnalisée. Mais d’autres parvenaient à s’adapter à ce style de vie, et une fois qu’ils avaient compris qu’ils n’avaient aucun espoir de quitter cette région du monde oubliée des dieux, ils s’acclimataient à Magadan, jusqu’à en faire partie des murs. Certains tentaient même de s’imposer dans la hiérarchie criminelle du camp, prodiguant eux-mêmes les viols, les tortures et la violence qui étaient réservées aux gardes, tranchant les doigts et crevant les yeux des plus faibles. Mais quand les matons les prenaient sur le fait, ils écrasaient le crâne de ces caïds avec leurs barres de fer – seul Staline (et ses auxiliaires du NKPD) avait le monopole de la souffrance. Dans les baraquements en ruines qui abritaient ces travailleurs esclaves, il ne restait que quelques minutes aux prisonniers pour trouver un peu de repos en s’allongeant à même le sol, se serrant les uns aux autres pour se réchauffer mutuellement et moins ressentir les effets des vents gelés qui s’infiltraient entre les planches de bois. C’est là qu’ils échangeaient parfois des diatribes contre Staline. La discipline du camp interdisait tout échange verbal entre forçats lors des vingt heures de travail quotidien, même si les cris et les hurlements étaient tolérés. Après des années de captivité, la plupart des prisonniers perdaient l’usage de la langue russe et, pressés les uns contre les autres sur le plancher moisi de leur abri d’infortune, ils ne connaissaient plus qu’un mot et un seul : « Staline ». Toute conversation se limitait à ce nom, craché, grommelé, murmuré et psalmodié dans un langage monosyllabique qui synthétisait en un seul mot l’expérience vécue à Magadan et, par extension, dans toute l’Union Soviétique.


    Au début des années 50, Magadan atteignit son vingtième anniversaire depuis son inauguration, ayant depuis causé la mort de plus de dix millions de dissidents et autres ennemis du peuple. Les corps squelettiques de ces hordes de damnés avaient été incinérés dans des fours dont les cheminées propulsaient leurs cendres bien haut dans les cieux, mais ces cendres finissaient toujours par retomber doucement dans les environs, formant d’abord des tas, puis des collines, et enfin des montagnes noires de carbone humain coagulé qui contrastaient avec les mines rouges creusées par ces serfs des temps modernes. Plusieurs millions de cadavres furent simplement jetés dans des fosses que les prisonniers mettaient plusieurs mois à creuser, centimètre par centimètre, dans une glace dure comme le fer : ces corps congelés refusaient de pourrir, et certains morts enterrés des dizaines d’années auparavant finissaient par refaire surface au gré du dégel, leur expression d’horreur encore intacte. Le paysage extrême de Magadan – températures inhumaines, tempêtes de glace et obscurité permanente – exacerbait ce régime de mort instauré par Staline, figeant ses contours pour l’éternité. Début 1953, Magadan était devenue une nécropole hors du temps et de l’espace. Le temps s’y déroulait au rythme des massacres, et l’espace était limité aux grillages et aux barbelés qui en délimitaient les frontières : le monde extérieur n’existait plus depuis longtemps. Même Staline s’effaçait. Les survivants – prisonniers et matons – subsistaient de maigres rations, se laissant bercer par des hallucinations provoquées par la peur et la perte d’une bonne partie de leurs neurones. Même lors de la Grande Guerre patriotique, les navires n’avaient cessé de débarquer leur cargaison humaine qui était alors constituée de soldats allemands. La fin de la guerre en 1945, la mort d’Hitler et l’invasion de la Mandchourie par l’Armée rouge n’avaient eu que peu de conséquences sur le quotidien des forçats de Magadan : rien n’avait changé, et des bateaux entiers de criminels continuaient à remplir les mines et les baraquements. Ceux-ci étaient devenus des taudis insalubres qui s’effondraient au moindre coup de vent, et les détenus en étaient souvent réduits à dormir à même le sol gelé, en plein air, sous un nuage de miasmes suffocants expulsés par les hauts fourneaux. Magadan continuait à vomir son overdose de mort.


    La mort de Staline


    À la fin de sa vie, Staline était devenu l’incarnation même de la grandeur révolutionnaire de l’Union Soviétique. Il personnifiait à lui seul l’élimination héroïque de son peuple mise en application dans le camp de la mort de Magadan et bien d’autres camps d’extermination disséminés à travers tout son Empire, le massacre de hordes de « saboteurs » dans les cellules de Lubyanka, et la décimation de millions de paysans récalcitrants lors des grandes famines organisées et des transferts de populations. Staline était désormais qualifié de « Boss » par ses sujets. Il pouvait les manipuler à sa guise. Il entretenait soigneusement son culte de la personnalité, chaque Soviétique qui se respectait ayant son portrait auréolé de gloire affiché dans sa chambre à coucher. Mais malgré cette présence corporelle envahissante, construite pendant des décennies passées à occire arbitrairement des dizaines de millions de dissidents, son organisme commençait à tomber en pièces. Lors de ses visites à Staline, l’écrivain yougoslave Milovan Djilas remarqua qu’il commençait à prendre le « teint du Kremlin » typique des bureaucrates qui passaient des heures entières derrière leur bureau, ce qui se traduisait par un visage blafard illuminé de joues rouges vif sur un corps mou déformé par la position assise prolongée. Djilas fit ce commentaire : « Ses dents étaient noires et éparses, pointées vers l’intérieur. Même sa moustache commençait à s’éclaircir. Mais son visage était sympathique, semblable à celui d’un patriarche paysan veillant sur sa grande famille. Ses yeux étaient jaunes et exprimaient un mélange de dureté et de malice. » Même si son corps était en train de le lâcher, Staline espérait vivre jusqu’à la fin du siècle (les natifs de Géorgie étaient connus pour leur longévité), grâce à sa consommation journalière de vin Madzhari, de brandy arménien et de fellations de premier choix. Il continuait à faire s’étendre son réseau de camps de la mort jusqu’aux confins de l’Union Soviétique et au-delà, à travers le monde ; il espérait un jour poursuivre son œuvre de destruction sur la totalité de l’espèce humaine.


    Les premiers mois de 1953, Staline passait le plus clair de son temps dans sa villa de Kuntsevo près de Moscou, entouré de ses gardes du corps, de son cuisinier géorgien et de son valet, Ivan Khrustalev. Il pouvait signer encore plus d’arrêts de mort en diminuant ses trajets allers-retours de trente minutes entre le Kremlin et sa villa à l’arrière de sa limousine noire ZIS 110 ; il pouvait ainsi envoyer au goulag neuf cents criminels de plus par jour. Chaque fin de semaine, il mettait en scène une orgie spectaculaire qui durait toute la nuit, pendant laquelle il faisait boire les membres du Parti les plus grabataires pour ensuite les humilier en public. Ces soirées, en plus des débauches sexuelles, se soldaient par une projection de films pornographiques montrant des paysans en habit traditionnel aux prises avec des animaux de toutes sortes ; Staline se vantait d’être un fin cinéphile et insistait pour visionner tous les films qui étaient réalisés en Russie, afin de trier ceux qu’il jugeait dignes d’être montrés dans les cinémas et autres « palais de la culture » du pays, et ceux qui seraient arbitrairement censurés ou brulés (leurs réalisateurs disparaissant subitement sans laisser de traces dans les cellules de Lubyanka). Le cruel Lavrenti Beria était un hôte régulier de ces nuits chaudes ; tout comme Staline, c’était un féroce géorgien obsédé par la mort, et il espérait secrètement que le leader révolutionnaire allait bientôt passer l’arme à gauche. L’ambitieux Beria était prêt à prendre la relève pour poursuivre l’œuvre d’extermination de Staline – selon lui, le Père des Peuples n’était pas « assez sanguinaire » - défaut que Staline lui-même reprochait à ses directeurs de camps de concentration. En plus de Beria, les invités récurrents de la villa étaient Molotov et un nouveau prétendant au titre de successeur, l’adipeux Ukrainien Nikita Khrouchtchev.


    La nuit du 28 février 1953, les invités de Kuntsevo se résumaient au trio habituel : Molotov, le cruel Beria et Khrouchtchev le chauve. Il y avait aussi une grande Estonienne élancée de dix-sept ans, Inna Merilo. Staline, qui avait annexé l’Estonie suite aux conseils de Beria qui lui avait vanté les fellations prodiguées par les autochtones, était en train d’essayer les charmes régionaux incarnés par Merilo (l’Estonie, après un demi-siècle passé sous la coupelle de l’empire soviétique, gagna son indépendance en 1991). Inna Merilo, qui avait à plusieurs reprises pulvérisé le record de quotas de la fonderie où elle était affectée, et qui était ainsi passée sous le radar du NKVD, se souvient de cette nuit : « Tout le monde savait ce que Beria avait en tête quand il s’intéressait à des travailleuses exceptionnellement productives. On avait entendu dire qu’il ‘testait’ des candidates estoniennes pour les fêtes de Staline en les obligeant à le sucer, pendant qu’il pointait sur leur tête un pistolet à abattre les veaux, appuyant sur la gâchette au moment où il crachait sa semence quand elles ne se montraient pas à la hauteur des standards de Staline. Quel salopard ! J’ai dû mettre le chœur à l’ouvrage pour ne pas me faire trucider à mon tour. Je n’avais pas le choix – c’était une question de survie. » Cette nuit-là dans la villa Kuntsevo, Molotov fut obligé de faire une danse grotesque vêtu d’une robe de cocktail pendant que Staline sirotait son vin de Madzhari ; Merilo, nue et à genoux, commença à prodiguer au leader révolutionnaire, toujours vêtu de son sempiternel uniforme militaire gris, une fellation à lui éclater les neurones. Khrouchtchev, émoustillé par ce spectacle, commença à s’exercer à la lutte turque avec Beria, qu’il écrasa aisément de tout son poids contre le tapis de soie rouge (il faisait trois fois son poids) avant de le sodomiser à grands coups de reins dévastateurs. Staline continuait de se faire aspirer le membre jusqu’à en perdre connaissance ; les petits vaisseaux qui irriguaient sa matière cervicale éclatèrent subitement comme des élastiques trop tendus. C’est l’Union Soviétique tout entière et la puissance du communisme qui s’effondra au sol avec lui, plongeant la Nation dans l’obscurité la plus noire.


    Pendant toute la journée suivante, Staline git – le visage pourpre, émettant quelques faibles éructations – dans une mare d’urine et de sperme sur le tapis du salon. Beria, bien qu’il se remette mal de son humiliation anale aux mains de Khrouchtchev, avait enfin atteint son but, Khrouchtchev étant si ivre qu’il passa la journée à tenter de soulager sa migraine, alors que Molotov et Inna Merilo s’étaient enfuis, terrorisés. Le valet de Staline, Ivan Khrustalev, était aux petits soins avec Beria (qui lui avait promis la direction de Magadan), empêchant les gardes du corps de rentrer dans le salon verrouillé à clé jusqu’au soir, laissant le temps au cortex du Petit Père des Peuples de se gélifier en une masse noire informe. Quand les gardes pénétrèrent enfin de force dans la pièce, ils trouvèrent un Josef Staline aux portes de la mort. Le leader, s’accrochant vainement aux derniers souffles qui lui restaient dans l’espoir peut-être de poursuivre son grand projet d’extermination de l’espèce humaine, mit quatre jours à lentement agoniser. Beria demeura à son chevet pendant tout ce temps, prenant un air inconsolable face au déclin de cet orateur né qui en était réduit à produire des onomatopées inintelligibles. L’équipe médicale craintive qui s’affairait autour du corps de Staline lui apposa des sangsues et le bombarda de rayons x afin de déceler les lésions cérébrales. Le soir du 5 mars, Staline commença à être parcouru de spasmes qui devenaient au fil des heures des contorsions violentes, puis il commença à lentement s’étouffer dans son sang. Puis, après avoir jeté un dernier regard halluciné à l’assistance, il leva mollement le poing, et mourut.


    L’instant d’après, Beria se redressa dans un mouvement triomphal, aboyant : « Khrouchtchev, ma voiture ! » Il quitta Kuntsevo, direction Moscou pour prendre possession du bureau spacieux de Staline, signant des arrêts de mort à la chaine pour reprendre le travail du « Boss » tel qu’il l’avait laissé. Des queues se formèrent devant le Kremlin, car nombreux étaient ceux qui voulaient voir le cadavre de Staline, qui avait été maquillé afin d’effacer les marques de la rupture d’anévrisme qui avait provoqué son trépas. Tous les leaders d’Europe de l’Est versèrent leur larme face caméra devant les objectifs du monde entier. Puis ce fut au tour de la population psychotique de Moscou de se lancer dans une procession macabre devant le Kremlin en mémoire de son feu leader, ce qui provoqua un mouvement de foule qui fit deux mille victimes. Le silence retomba alors sur le peuple russe abasourdi d’avoir survécu au règne de ce despote sanguinaire. Le cadavre de Staline fut éviscéré, chimiquement préservé et disposé à côté de son compagnon de route Lénine dans son vaste mausolée plongé dans les ténèbres, dans lequel des foules de curieux défilaient pour s’assurer que le maître du Kremlin était bien mort (certains affirmant que les poils de sa moustache avaient poussé de quelques centimètres après sa mort, ce qui jetait le doute sur son décès). Il n’avait pas été dans les dernières volontés de Staline de figurer aux côtés de la momie de Lénine après sa mort, car il ne souhaitait pas que son mentor lui fasse de l’ombre – et il avait expressément émis le souhait d’être inhumé au monastère de Gelati en Géorgie occidentale, qu’il avait visité l’année précédente et dont il souhaitait faire « le monastère de Staline l’Immortel ». Mais le corps de Staline ne resta pas longtemps dans le mausolée. Le 31 octobre 1961, un groupe de jeunes soldats s’empara du corps du dictateur, qui était en grande partie intact. Sans la moindre marque de respect, ils creusèrent un trou au pied d’un des murs du Kremlin et jetèrent les débris dedans (après avoir arraché les boutons en or de son uniforme), puis, après avoir copieusement uriné sur ce qui restait du visage du despote, ils le recouvrirent de terre et de détritus. 
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    Bien que Beria se soit emparé du pouvoir à la mort de Staline, sa gouvernance fut de courte durée. Khrouchtchev s’allia avec le ventripotent Georgi Zhukov – le général qui avait écrasé les troupes d’Hitler en 1945, poussant le Führer au suicide dans son bunker – et ensemble ils décidèrent de mettre un terme aux ambitions de leur rival. Le 26 juin 1953, trois mois après la mort de Staline, le duo invita Beria à une réunion au Kremlin, en signe d’allégeance. Beria était assis en bout de table quand il fut encerclé par Zhukov et six autres généraux. Khrouchtchev cria alors : « Debout ! Tu es en état d’arrestation ! » Zhukov souleva Berai, qui était devenu blanc comme neige, le ceintura, et le traina hors de la pièce. Puis Beria fut enroulé dans un tapis, jeté dans le coffre d’une limousine et ramené à grande vitesse à Lubyanka, pour finir dans une cellule d’isolement. Après une détention de six mois, Beria, plongé dans une peur constante de vivre son dernier jour, vit Zhukov et ses officiers faire brusquement irruption dans sa geôle la nuit du 23 décembre 1953 ; ils bâillonnèrent l’apprenti dictateur et le trainèrent dans une pièce adjacente, où un pieu incurvé d’un mètre de long était fiché dans le mur. On lui attacha les mains dans le dos, on le souleva du sol et on le planta par le fondement sur le crochet du mur comme une vulgaire pièce de boucherie. L’acier lui déchira la paroi anale, libérant un torrent de sang et de matières fécales. Un des officiers de Zhukov plaça alors le canon de son pistolet Mauser au-dessus de ses yeux, tandis que Beria hurlait : « Laissez-moi vous… » Zhukov lui coupa la parole : « Foutez-moi un chiffon dans sa bouche ! » Beria jeta un dernier coup d’œil à ses tortionnaires, juste avant que son bourreau ne lui loge une balle dans le front, désintégrant son crâne dans un nuage d’hémoglobine et de poudre d’os. Le même sort attendit plus tard dans la journée Ivan Khrustalev, le valet de chambre qui avait aidé Beria à tuer Staline.


    Même si Khrouchtchev, qui se nomma successeur de Beria au Kremlin, était un despote à sa manière, il n’était pas obsédé par le génocide de son propre peuple, contrairement à ses prédécesseurs géorgiens, préférant tenir tête aux Américains grâce à son arsenal de bombes atomiques, et faire régner d’une main de fer les dures lois communistes sur l’ensemble des pays d’Europe de l’Est, avec une attention toute particulière pour la Hongrie. Une fois à la tête du Kremlin, Khrouchtchev ordonna la fermeture des camps de la mort mis en place par Staline depuis une vingtaine d’années, y compris Magadan. Tous les saboteurs qui avaient survécu à l’enfer furent graciés et libérés : ils étaient enfin libres de rentrer chez eux. Il renvoya aussi la superproductive Inna Merilo chez elle à Tallin, lui faisant bien comprendre de ne pas piper mot sur ce qui s’était passé dans la villa de Kuntsevo (il avait été lui-même trop ivre pour se rappeler des détails), lui trouvant un emploi d’ouvreuse dans le « palais de culture » de la ville, le Sõprus. Puis, Khrouchtchev commença à ternir la réputation de Staline afin de promouvoir une image moins agressive du « paradis socialiste », qui de toute façon n’avait plus que trente-huit ans à vivre.


    À des milliers de kilomètres de là, sur la côte est de l’Asie orientale, les survivants de Magadan furent informés de la mort de Staline et de leur libération après un très long délai. Il n’y avait plus de chef à Magadan. Staline avait fait exécuter le dernier, et il n’avait pas eu le temps de lui trouver un digne successeur. Personne dans les bureaux de Magadan n’avait l’autorité compétente pour signer la libération des prisonniers, et le camp continua sa routine comme si de rien n’était pendant une année de plus dans le froid, la famine et la violence aveugle. Les navires avaient cessé de déverser leur flot de nouveaux arrivants, et la population du camp commençait à rapidement décroitre. Enfin, Khrouchtchev envoya un nouveau directeur, qui ne resta dans ce camp maudit que cinq minutes, le temps qu’il lui fallait pour signer l’ordre de fermeture à effet immédiat avant de reprendre son avion pour Moscou. C’était en mars 1954, un an après la mort du Père des Peuples, et le camp ne comptait plus que trois cent mille âmes pour quatre-vingt mille gardiens ; tous étaient livrés à leur sort, y compris les commandants d’unités et leur personnel, ne devant plus compter que sur leurs propres moyens pour tenter de rejoindre leur foyer à Moscou, Leningrad ou Stalingrad. Tous – détenus et bourreaux – se retrouvaient du jour au lendemain au même niveau. Même si certains gardes furent tabassés à mort sans pitié, la plupart des forçats étaient trop las et trop faibles pour se laisser consumer par la vengeance, ou même réagir à la mort de Staline. Lentement, ils quittèrent Magadan ; les nuages toxiques qui surplombaient le complexe finir par se dissiper, et les brasiers des hauts fourneaux cessèrent de briller. Sans maintenance, les baraquements et les bâtiments s’effritèrent en quelques mois sous le climat extrême. Pour certains, ce fut même difficile de quitter cet environnement familier de montagnes de cendres humaines. Les plus endurcis avaient survécu pendant des années (une poignée d’hommes étaient là depuis le début, en 1931), et certains restèrent sur place quelques années de plus ; les derniers prisonniers quittèrent les lieux en 1959. Il est vrai qu’il était extrêmement difficile de partir de Magadan. Il n’y avait plus aucun navire dans les docks, et le dernier avion qui avait décollé du tarmac avait emporté le directeur avec lui. La seule route praticable allait au nord, dans le néant. Cela prit parfois près de dix ans à certains détenus pour traverser la Sibérie avant de rentrer chez eux. Un certain nombre de ces rescapés périt en traversant la chaine de montagnes de Verkhoyanskiy Khrebet, à 800 kilomètres à l’ouest du camp ; ceux qui parvenaient à atteindre Iakutsk devaient encore parcourir des milliers de kilomètres de steppe. Certains survivants optèrent pour le sud, à travers des paysages de glace infinis qui n’avaient pas vu d’hommes depuis très longtemps, avant d’atteindre la voie ferrée transsibérienne à Dzhalinda ; n’ayant pas d’argent pour prendre un billet, ils suivaient alors les rails vers l’ouest, jusqu’en Europe. Seules deux cents âmes survécurent à ce périple ; le dernier forçat arriva à Moscou en 1971. Ces hommes se sentaient alors complètement étrangers à ce nouvel environnement fait d’étudiantes aux cheveux longs en minijupes et de bureaucrates en costume de polyester. Les réfugiés du Goulag arpentaient les rues de la capitale, s’écroulant parfois comme sous le coup de plusieurs années d’usure, expirant leur dernier souffle dans un ultime effort. Ceux qui survécurent n’étaient plus que des fantômes, reflets glaçants de l’atrocité de Magadan.


    Il ne reste plus aucune trace du complexe de Magadan. Même les immenses montagnes de mines rouges se sont érodées au fil du temps et des bourrasques de neige venues de la mer d’Okhotsk et des steppes de Sibérie. Les noires collines de cendres humaines, formées par des dizaines d’années de dépôts crachés par les cheminées des fours, ont elles aussi disparues, écrasées par le poids de la neige et de la glace lors des longs mois obscurs d’hiver. Les baraquements et les villas du NKVD ont été détruits, ne laissant d’eux que quelques restes de fils barbelés, des cartouches vides de revolver, et des instruments de torture rouillés. Mais, sous la surface de Magadan, les cadavres des déportés reposent intacts. Le sol préserve ces six millions de corps ensevelis dans des strates de glace (un nombre de victimes à peu près égal fut crématisé dans les fours). Les expressions de ces pauvres hères au moment de leur mort (par viol en réunion, par balle, par mauvais traitements) sont fidèlement conservées, souvenir gelé d’un génocide oublié. Mais avec les effets du réchauffement climatique, Magadan révèle ses secrets : dans les années à venir, ces couches de glace dégèleront et exposeront à la vue du monde ces innombrables martyrs partiellement décomposés. Cette explosion au grand air, qui aura l’impact d’une bombe atomique, se fera ressentir à travers tout le continent eurasien, sonnant comme le dernier rot de Josef Staline sur l’espèce humaine tout entière.


    Bien que les montagnes de cendres humaines aient désormais disparu, Staline reste une figure de proue en Europe et en Asie. Dans les villes de Russie occidentale, on célèbre encore de nos jours de grandes parades à l’occasion de l’anniversaire de sa mort, et plusieurs des nations qui ont émergé de la désintégration de l’Union Soviétique – du Kazakhstan au sud à la Biélorussie au nord – sont contrôlés par des régimes fidèles au stalinisme, avec leurs cellules de torture et leurs zones d’extermination situées en périphérie des villes réservées aux dissidents et autres ennemis du peuple ; même si ces gouvernements avancent masqués dans les atours de la « démocratie », ils sont un éloge à la mémoire vivante de Staline. Dans cette ex-Union Soviétique saturée de corruption organisée, le culte du Père des Peuples connait une résurgence indéniable (par nostalgie, on l’exonère de son génocide en expliquant qu’il fallait déployer des mesures extrêmes face à la menace hitlérienne). Dans la Russie d’aujourd’hui, on apprend aux écoliers à respecter Staline et son grand œuvre, et l’on en vient à regretter le temps de sa dictature. Mais aux confins de l’Asie orientale, à la fin des années 70, les grands projets de l’homme d’acier furent réactivés par l’extermination systématique et la domination sexuelle de tout un peuple – au Cambodge, sous Pol Pot. Malgré ces efforts, la plaie ouverte par Staline ne sera jamais aussi profonde que dans les camps de la mort de Sibérie.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Partie 3


    Cambodge : la mort se lève à l’Est


    
      

    


    Pol Pot : zones d’hannihilation


    Le grand leader révolutionnaire et meurtrier de masse cambodgien Pol Pot a infligé une campagne d’atrocités sans précédent au Cambodge à la fin du XXe siècle, et le séisme causé par ses méfaits n’est qu’une prémisse du carnage qui attend le continent asiatique pour le siècle à venir. Pol Pot a conçu l’un des projets d’extermination les plus ambitieux de l’histoire de l’humanité, servi par une volonté sans faille de créer un holocauste cataclysmique d’une amplitude rarement égalée de son vivant. À la fin de ses quatre années au pouvoir, Pol Pot a laissé derrière lui un héritage terrible – le Cambodge, après le règne de terreur de ce dictateur sanguinaire, était dévasté par des hectares de champs de mort jonchés de viande humaine, que dominaient des pyramides de crânes. Un quart de la population du Cambodge avait été exterminée, souvent après des mois de torture qui se terminaient par des mises à mort brutales. Après le départ de Pot, les débris de sa population traumatisée hantaient le pays, vêtus des pyjamas noirs que leur dieu et maître avait imposé comme uniforme national. Pol Pot a marqué d’un fer rouge incandescent le visage défiguré de l’Extrême-Orient.


    Les mystères qui entouraient les actes de Pol Pot ne furent élucidés que des années après sa campagne de terreur, dans les jungles isolées de la frontière entre la Thaïlande et le Cambodge, près de vingt ans après sa chute. Il est maintenant possible de comprendre comment un membre des échelons les plus bas de l’aristocratie cambodgienne a pu mettre en œuvre le massacre de trois millions de ses compatriotes – et comment sa vision d’un état basé sur le droit de vie et de mort (et de cuissage) de ses sujets fut pervertie, finissant par se retourner contre lui. Pot a laissé derrière lui un journal de bord qui répond à ces questions, et certains survivants ont témoigné de l’enfer de Tuol Sleng, une ancienne école coloniale reconvertie en un mélange d’Unité 731 et de Magadan. On surnommait ce lieu Camp de la Mort S-21, et des milliers d’ennemis, alliés et autres innocentes victimes de Pol Pot y périrent avant que l’on ne jette leur crâne perforé et leurs os brisés le long des eaux boueuses des « killing fields ».


    Pol Pot est né le 12 janvier 1925 dans le palais provincial de Kompong Thom, à 150 kilomètres au nord de la capitale du Cambodge, Phnom Penh : son vrai nom était Saloth Sar et il prit le pseudonyme révolutionnaire « Pol Pot » (tout comme Josef Dzhugashvili avait pris « Staline ») quand il commença à militer au début des années 50. La famille de Pot était réputée pour fournir à la famille royale les courtisans les plus beaux et les plus sexuellement doués, et ses quatre sœurs ainées avaient toutes étudié les techniques (en particulier celle dite de « l’extase aveuglante ») élaborées pendant huit cents ans par l’aristocratie khmer. L’empire d’Angkor avait subjugué une bonne partie de l’Asie du Sud-est, depuis les temples d’Angkor Vat près de Kompong Thom. Le plus grand des empereurs d’Angkor, le despote lépreux Jayavarman VII, avait su allier la gestion cruelle d’un royaume immensément riche avec une libido déchainée qu’il avait pleinement assouvie avant que son corps ne tombe en lambeaux à cause de la maladie. Pol Pot avait passé son enfance à écouter les légendes qui entouraient ce grand tyran qui avait vécu jusqu’à quatre-vingt-dix ans, régnant sur un vaste empire avec une poigne de fer (quand il n’était pas occupé à remplir les réceptacles anaux de ses courtisanes) pendant que ses scribes compilaient de vastes anthologies décrivant des positions sexuelles sophistiquées et que ses architectes les incorporaient dans les fresques murales qui décoraient les temples impériaux d’Angkor Vat, un complexe religieux qui s’étalait sur 3 000 kilomètres carrés. Les sœurs de Pot se servirent tout naturellement de leur petit frère pour tester leur apprentissage érotique rigoureux, car à l’âge de quatorze ans, elles seraient envoyées au palais royal de Phnom Penh pour maîtriser les « onze grands secrets de l’anéantissement sexuel » avant d’être au service du roi du Cambodge, Sisowath Monivong. Saroeun, la sœur préférée de Pot, devint plus tard la courtisane préférée du roi, et ses talents accélérèrent sans doute l’épuisement neuronal de Monivong en 1941, mais cela ne l’empêcha pas d’échapper à la mort lors des grandes purges idéologiques initiées par son frère trente-cinq ans plus tard.


    Quand Pot était enfant, le Cambodge était sous « protectorat » du gouvernement français, qui s’était emparé du pouvoir dans ce pays au début du XXe siècle afin d’exploiter les gisements de pierres précieuses. Un grand nombre de pseudo « intellectuels » français séjournèrent au Cambodge dans les années 30, ramenant de France des maladies vénériennes et des idées philosophiques très européennes à une aristocratie cambodgienne influençable et subjuguée par le rayonnement colonial de leurs nouveaux maîtres. Mais certains aristocrates commencèrent à ne plus voir en peinture ces envahisseurs arrogants, dont la seule raison pour leur présence en Asie semblait être d’infliger le plus possible d’actes de sodomie aux jeunes cambodgiens des deux sexes, et de piller les ruines d’Angkor Vat afin de ramener des statues dans leurs châteaux français tout en faisant une razzia sur les gemmes exploitées par des mineurs qu’ils payaient une misère. En grandissant, Pot apprit à mépriser les colons. Quand il eut quatorze ans, au début de la Seconde Guerre mondiale, il fut envoyé à Phnom Penh pour devenir moine (c’était une tradition familiale ; on envoyait les garçons se soumettre à une vie bouddhiste austère pour expier les mœurs dissolues des sœurs), et il put voir ces expatriés décadents de près, dans la mesure où, étant aussi beau que ses sœurs, il devait constamment repousser les avances de ces Français obsédés de coït anal. La guerre lui permit aussi de constater à quel point les Français étaient des couards, suite à leur rapide capitulation devant l’Allemagne et le Japon.


    Au milieu de la guerre, quand les Américains et les Britanniques reculèrent devant les troupes triomphantes d’Hirohito en Asie du Sud-est, les Français parvinrent à reprendre le dessus au Cambodge et à fournir un successeur à Sisowath : le très dépensier Prince Norodom Sihanouk. Une des manières qu’avait les Français de maintenir leur emprise sur le gouvernement local était de distribuer des bourses d’études à de jeunes aristocrates comme Pol Pot, les envoyant suivre trois années d’études à Paris pour qu’ils se gorgent de culture gauloise et retournent dans le pays en tant qu’ardents défenseurs du protectorat (cependant, lors des années que Pot passa dans l’Hexagone, l’influence coloniale de la France diminua fortement – à cause des défaites humiliantes subies par l’armée française contre l’armée de libération de son autre « protectorat » au Vietnam – et quand il revint au bercail, la France était prête à abandonner le pays et à lui accorder son indépendance). Lors de l’été 1949, Pot fut confronté à un dilemme : aller en France, ou passer le reste de sa vie à prodiguer des fellations dans un monastère bouddhiste de Phnom Penh. Il opta pour la première aventure, et plia bagages direction Marseille, puis Paris, où il arriva le 20 septembre.


    Dans le Paris de l’automne 1949, deux dieux coexistaient dans les esprits des jeunes étudiants : Staline et Sade. Staline était alors au sommet de sa popularité, et le Parti Communiste Français, plus que tout autre parti communiste en Europe, suivait scrupuleusement la ligne idéologique stalinienne, lui pardonnant ses folies meurtrières (le chef du PCF, Jacques Duclos, avait dit dans un discours qu’il irait jusqu’à se castrer en public si le « Boss » lui en donnait l’ordre). Dans ces années d’après-guerre, le PCF fut à plusieurs reprises aux portes du pouvoir, et Staline avait déjà organisé un plan pour exterminer la bourgeoisie française en l’envoyant par convoi exceptionnel à Magadan. La plupart des jeunes parisiens avaient un poster de Staline dans leur chambre, et après quelques mois d’immersions dans la vie étudiante de la capitale, Pol Pot fit de même. Cependant, c’est sa deuxième influence, le marquis de Sade, qui allait déterminer le cours futur de sa vie et de sa vision pour le Cambodge. Comme tous les aristocrates khmers éduqués à Paris, Pot avait lu la poésie de Rimbaud avant de venir en Europe, et il découvrit dans une librairie de la capitale les écrits de Georges Bataille et d’Antonin Artaud (qui était décédé l’année où Pot est arrivé à Paris). Il se rapprocha d’autres expatriés cambodgiens – qu’il allait faire plus tard exécuter une fois au pouvoir – pour discuter de l’impulsion de l’espèce humaine à vouloir se prosterner devant un anus solaire1, et la nécessité vitale d’instituer des transformations radicales à l’anatomie humaine. Mais ce sont les récits incendiaires du marquis de Sade (mort fou dans un asile de Charenton en 1814) qui inspirèrent Pot dans sa vision d’un état plongé dans le chaos révolutionnaire grâce à la cruauté institutionnalisée, tout en étant dirigé par une seule figure autoritaire ayant droit de vie et de mort sur ses sujets. Il disait à ses amis : « Ce pour quoi Sade fut emprisonné, je vais le mettre en pratique. »


    Tout en ingérant ces idées révolutionnaires, Pol Pot se livrait à une débauche d’alcool, de prostituées et de fêtes sans fin. Depuis sa chambre austère du 33 rue Letellier dans le XVe arrondissement, il se rendait régulièrement au « bal musette », un dancing de la rue du Commerce où l’on pratiquait la java, et où de jeunes Parisiennes lui offraient leur anus lubrifié en échange de quelques francs ou de quelques verres. Pot aimait aussi discuter avec les patrons d’un petit café au coin de la rue Letellier et de la rue du Commerce2, le « Rendez-vous des amis », que la famille Vichard (qui, comme beaucoup de patrons de café à l’époque, venait d’Auvergne) géra des années 40 au début des années 2000. Cinquante ans après, ils se souvenaient encore du beau jeune asiatique souriant qui buvait son armagnac Dartigalongue, et dont ils connaissaient la réputation de play-boy sodomite des dancings. Ne pouvant prononcer son nom, « Saloth Sar », ils l’appelaient simplement Paul (ce qui était son nom de baptême), et l’argot utilisé en Auvergne pour désigner l’orifice anal étant « le pot », ils l’appelaient Paul Pot, le jeune cambodgien adoptant ce surnom en l’adaptant à ses prétentions révolutionnaires (« pot » pouvait aussi faire référence à « pote », ce qui convenait mieux à la réputation du futur despote). Mais le bal musette n’était pas le seul lieu de pèlerinage nocturne de Pol Pot ; il se rendait souvent dans un café rue Gît-le-Cœur (ce café était si petit qu’il n’avait pas de nom, étant situé entre deux portes d’un hôtel qui servit de quartiers généraux aux écrivains américains William Burroughs et Brion Gysin dix ans plus tard). Dans cette buvette, un groupe d’une dizaine d’expatriés refaisait le monde autour d’une table, pestant contre l’usage d’armes bactériologiques par les Américains en Corée, et se jurant mutuellement, à leur retour au Cambodge, d’instituer une dictature stalinienne qui relèguerait les Français et les Américains aux oubliettes de l’Histoire et mènerait le peuple vers son émancipation, qu’il le veuille ou non. Pot devint vite le leader de cette cellule révolutionnaire qui prenait grand peine à ne pas s’attirer les foudres de la police française formée à l’école de la Gestapo durant les années d’occupation, et qui n’aimait rien de plus au monde que d’éclater les vertèbres et défigurer les sourires des « faces de citron » gauchistes à coups de matraque et de trique, qu’ils soient boursiers ou non.


    En automne 1952, la bourse de Pol Pot vint à terme. Le gouvernement français aurait voulu qu’il devienne expert en diffusion d’ondes radio pour qu’il aide le protectorat à semer sa propagande sur un peuple cambodgien soumis, mais Pot n’avait suivi aucune formation en ce domaine. Et bien qu’il ait appris à parler français couramment, c’est surtout sa connaissance des écrits du divin marquis qu’il mit en pratique à son retour au foyer et à sa prise du pouvoir, vingt ans plus tard. Pot quitta la France avec une haine accrue envers la stupidité des français et leur incompétence coloniale, et son seul regret en mettant les pieds à bord du paquebot qui le ramenait en Asie en décembre 1952 (il était resté un peu plus longtemps que son visa le lui permettait pour se détendre au cours de trois mois de débauche sexuelle et de propagande politique) fut de laisser Paris derrière lui et les déflorations anales et autres fellations expertes que les petites dévergondées du XVe arrondissement lui avaient prodiguées. Mais avant tout, son aventure parisienne lui avait donné une volonté implacable d’annihilation.


    Le même jour où le bateau de Pot atteignit le port de Kompong Som à l’ouest du Cambodge, le 5 mars 1953, Staline succombait à ses frasques dans sa villa de Kuntsevo. Maintenant que toutes ses idoles étaient mortes, Pot était conscient qu’il ne pouvait plus se cacher derrière sa rhétorique révolutionnaire et ses provocations, et qu’il était grand temps de se frayer un chemin vers l’accession au pouvoir. La puissance coloniale de la France s’amenuisait, mais leur pantin Norodom Sihanouk était toujours sur le trône, conseillé par ses « bienfaiteurs » français et épaulé par une police secrète brutale qui appliquait une stricte censure sur la vie culturelle et politique du pays. Sihanouk vidait les caisses en s’adonnant à des voyages dédiés au shopping aux États-Unis et en Europe (il pouvait dépenser l’équivalent du produit intérieur brut du Cambodge en quelques heures), et sa gouvernance était hasardeuse. Il changeait souvent d’alliés (les USA, au début des années 60, voyaient le Cambodge comme un pion utile dans l’échiquier de la guerre du Vietnam, et la Chine communiste se servait aussi du pays comme levier contre son frère ennemi l’Union Soviétique). Pot fit profil bas à ses débuts, soucieux de ne pas provoquer les foudres de la police secrète de Sihanouk. Il devint enseignant, ce qui lui permettait de recruter des combattants de seize ans pour son mouvement révolutionnaire, combattants qu’il surnommait les « Khmers rouges » (en souvenir de l’empire d’Angkor et de son dirigeant Jayavarman VII, et de son héros, le « tyran rouge » Staline). Pot savait le potentiel qu’avait la jeunesse à construire le Cambodge qu’il envisageait pour elle. Bien qu’il ait rendu quelques visites de courtoisie au quartier général du parti communiste du Vietnam, il ne souhaitait pas allier ses Khmers rouges à d’autres armées révolutionnaires en Asie, qui selon Pot n’avaient pour but que d’instaurer d’inoffensives sociétés basées sur l’égalité des classes – le Cambodge selon Pot serait un mélange bien plus nocif de carnage, de soumission sexuelle et de pouvoir totalitaire.


    Pot enseigna à l’école Chamraon Vichea de Phnom Penh, lisant Rimbaud à ses élèves tout en les endoctrinant dans sa vision du Cambodge ; tous les étudiants qui survécurent à son régime témoignent d’un homme suave, avenant, toujours vêtu d’une chemise noire à manches courtes, lisant ses cours dans un murmure hypnotique tout en souriant, même quand il expliquait à son auditoire qu’il était vital de massacrer une grande partie de la population cambodgienne s’il le fallait pour faire appliquer son grand projet idéologique. Pot s’entoura vite d’un groupe de dévots, dont faisaient partie certains de ses camarades expatriés de retour de Paris (le gouvernement français avait soudain mis fin au financement des bourses étudiantes quand il accorda son indépendance au pays). Pour faire illusion, Pot épousa une femme nommée Khieu Ponnary, qui était réceptive aux idées communistes, mais les visions de son époux étaient trop jusqu’au-boutistes (il adorait se lancer dans de longues diatribes interminables à ce sujet, au grand dam de son auditoire qui se retrouvait pris au piège de ses logorrhées verbales) et trop corrosives à ses yeux, ce qui la rendait folle et lui blanchissait prématurément les cheveux, la poussant à se retirer de la vie publique de son diable d’homme, pestant sans cesse qu’il pouvait bien exterminer la terre entière si cela lui chantait.


    En novembre 1963, Sihanouk cessa de s’adonner au shopping le temps de donner l’ordre à ses policiers de se lancer dans une répression à grande échelle des groupes de dissidents de Phnom Penh ; le résultat fut la liquidation de plusieurs figures proéminentes de l’extrême gauche, purge à laquelle Pol Pot échappa de peu. Pot expliqua à ses adeptes que « Sihanouk est à quatre-vingt-dix pour cent paranoïaque à cause de son hédonisme, de sa corruption et de sa débauche. » L’étau se refermait sur Pol Pot, et il décida de fuir la capitale pour s’engager dans une stratégie de guérilla, organisant des missions de sabotage depuis les jungles du nord-est du pays, dans le triangle montagneux situé entre le Vietnam et le Laos. Au début, Pot n’avait que douze disciples, et ce groupe de révolutionnaires était pourchassé par le gouvernement, ne recevant de l’aide que de la part de tribus indigènes – les Tapuon, les Brao et les Jarai – qui surnommaient Sihanouk « le gros abruti » et qui accueillaient à bras ouvert toute alternative à son régime décadent. Sihanouk s’était allié aux USA contre les communistes vietnamiens, les aidant à faire déverser des hectolitres de napalm sur la population civile. Sihanouk avait nommé Lon Nol, un général proaméricain, à la tête de son gouvernement (ils firent cependant semblant d’être opposés sur leurs choix stratégiques afin de déstabiliser les groupes cambodgiens dissidents). Ensemble, ils permirent secrètement au président Richard Nixon et à son secrétaire d’État Henry Kissinger de bombarder de grandes zones au nord-est du Cambodge, où s’était réfugiée l’armée nord-vietnamienne. Dans cette fournaise infernale produite à partir d’armes confectionnées dans les laboratoires de l’Unité 731, qui commença en mars 1969 et s’étala sur toute une année, Pot et ses disciples devaient changer constamment de position pour ne pas être carbonisés. Des centaines de milliers d’indigènes cambodgiens furent tués lors de ces bombardements, pendant que les troupes vietnamiennes qui étaient visées par ces tirs parvinrent à rejoindre indemne leur territoire de l’autre côté de la frontière.


    Vers la fin des années 70, Pol Pot s’était établi une grande base au cœur de la jungle à la frontière du Laos, entouré de ses fidèles et des tribus Tapuon, Brao et Jarai qui l’avaient aidé lors des bombardements américains. Deux de ces ethnies, les Brao et les Jarai, étaient cannibales, et les troupes du gouvernement qui s’aventuraient trop près du camp de Pol Pot se faisaient éviscérer et rôtir vivants ; des milliers de têtes coupées plantées sur des pieux servaient à délimiter les contours du territoire. Quelques déserteurs de l’armée américaine tentèrent de rejoindre les Khmers rouges, mais Pot les envoyait accomplir des missions de sabotage avec des membres de la tribu Tapuon, qui étaient à la fois cannibales et nécrophiles, et qui prenaient grand plaisir à sodomiser les cadavres de ces renégats yankees avant de se repaitre de leur chair. Ces primitifs faisaient montre d’une loyauté indéfectible envers Pol Pot, et certains firent partie de sa garde rapprochée à son accession au pouvoir, et ce, jusqu’à la fin. Pot était fasciné par ces sociétés traditionnelles incestueuses qui vivaient en autarcie sans monnaie, sans s’approcher des grandes villes (qu’ils considéraient comme maléfiques) et qui n’avaient qu’une notion toute relative du temps et de l’espace ; il envisageait d’incorporer certains éléments de leur style de vie dans sa conception du nouveau Cambodge. Chaque soir, Pol Pot s’adressait lors d’une allocution de trois heures diffusée par ondes hertziennes aux troupes de Khmers rouges qui étaient éloignées du camp ; ces invectives, parfois interceptées par les ingénieurs radio de l’armée américaine, possèdent la puissance d’évocation et la poésie horrifique qui caractérise les improvisations de Marlon Brando dans Apocalypse Now ! Pot déclarait que : « Nous sommes sur le fil de la lame ; si nous échouons d’un côté, l’inconnu nous attendra de l’autre. Si nous échouons, nous méritons d’être massacrés comme des porcs, mais si nous gagnons, nous serons les massacreurs, et aucun de nos ennemis ne s’échappera avec sa gorge intacte. » À la fin des transmissions, il incitait ses disciples à « les tuer. Tuez-les tous ! Jusqu’au dernier ! Tuez-les tous ! » Les appels nocturnes de Pol Pot à son peuple de bouchers portent en eux la voie authentique de l’atroce.


    Au début des années 70, l’armée révolutionnaire de Pol Pot commença à recruter des intellectuels des villes cambodgiennes qui avaient entendu parler de la « révolution de feu et de viande tranchée » ; des camps de Khmers rouges poussèrent comme des champignons à l’est du Cambodge, et Pot passait son temps à les passer en revue, préparant ses troupes à l’assaut de Phnom Penh et à la conquête du pouvoir. Le facteur déclencheur qui permit aux forces de Pol Pot d’affronter les troupes de Sihanouk et de Lon Nol fut paradoxalement la décision de l’armée américaine de décimer les Khmers rouges en bombardant leurs campements – les américains se sentaient si humiliés par leur défaite face aux Vietnamiens qu’ils avaient choisi les Khmers rouges comme cible de substitution. L’armée de Pot était devenue, selon les mots des généraux américains, « le gibier de prédilection ». Sur une période de cinq mois à partir de mars 1973, l’U.S. Air Force largua 250 000 tonnes de bombes incendiaires sur le Cambodge avec un manque de précision flagrant ; très peu de Khmers furent tués, mais trois cent mille civils furent carbonisés par l’armement déployé. Le plan américain d’éradication des Khmers rouges se retourna contre l’agresseur de façon spectaculaire. Exaspérés par la corruption de Sihanouk et son alliance avec les États-Unis, des milliers de jeunes cambodgiens fanatisés rejoignirent les troupes du chef de guerre Khmer. Sihanouk fut pris de panique et alterna les alliances avec les Américains et les Chinois, qui finirent tous deux par se lasser de lui. Pol Pot pouvait enfin remettre tous les compteurs à zéro.


    Pot rassembla le gros de ses troupes à l’est du Cambodge, puis, en juin 1973, il leur donna pour consigne de se diriger vers Phnom Penh. Ces redoutables combattants (hommes et femmes mélangés, avec une moyenne d’âge de seize ans) terrorisaient les paysans qu’ils croisaient, dévastant les rizières lors de leur progression vers la capitale. Mais les bombardements américains continuaient, et plusieurs colonnes de Khmers rouges furent pulvérisées avant d’atteindre leur but. Au sol, les soldats de Lon Nol, entrainés par des instructeurs fournis par l’armée américaine, réussirent à repousser l’offensive. En juillet, alors que des tempêtes de moussons ravageaient le champ de bataille, Pol Pot (qui se tenait toujours à bonne distance des affrontements armés) demanda à ses troupes de feindre la retraite. En mars 1974, après la fin de la campagne de bombardements, le révolutionnaire Khmer lança une deuxième vague d’assaut, mais les combattants de Lon Nol (par crainte de ce qui les attendait en cas de défaite) réussirent à tenir bon, à coups de machette et au prix de pertes immenses des deux côtés. Lors des derniers mois de 1974, les Khmers rouges parvinrent à encercler la capitale et à couper ses communications vers le monde extérieur. Puis, le 1er janvier 1975, Pol Pot lança sa troisième offensive.
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        Soldat cambodgien blessé par les Khmers rouges.

      

    


    


    Le soulèvement des Khmers rouges


    Le siège de Phnom Penh a duré trois mois. Dans d’autres villes du Cambodge, au même moment, d’autres bataillons de Khmers rouges attaquaient en nombre. Pendant ce temps, Pol Pot restait à l’abri dans la jungle de la région est de Mondulkiri, entouré de quatre mille de ses plus fidèles féroces cannibales prêts à lui donner leur vie si les troupes de Lon Nol venaient à prendre le dessus. Mais celui-ci, pantin incompétent au service des États-Unis, voyait que la situation tournait à son désavantage, et il se préparait à décoller de Phnom Penh dans son hélicoptère privé pour rejoindre plus tard la Floride. Les deux armées, toutes deux en grande partie composées d’adolescents, se firent donc face sur les plaines marécageuses qui entouraient la ville, sans leurs leaders pour leur donner des ordres (à part l’injonction de Pol Pot de « tous les exterminer jusqu’au dernier ! » émise tous les soirs par radio), et la bataille fut un vrai bain de sang, avec des pertes importantes des deux côtés. Lors des deux premiers mois, les unités de jeunes combattants s’entredéchirèrent sans répit, et les soldats durent enjamber les cadavres putréfiés de leurs camarades de guerre – aux corps criblés d’impacts de mitrailleuse lourde et de plaies béantes de coups de machette – pour charger sur l’ennemi.


    Au moins un tiers des soldats de Pol Pot étaient des adolescentes de seize ans chevauchant des motos avec des fusils d’assaut sanglés dans leur dos, prenant les hommes de Lon Nol par surprise et les décapitant alors qu’ils se tenaient debout, la bouche bée. Elles étaient toutes prêtes à donner leur vie pour le futur Cambodge selon Pol Pot. Celui-ci avait instillé un élément crucial de séduction sexuelle dans l’art de la guérilla, et l’une des stratégies employées par ces jeunes filles était de se déguiser en paysannes et d’enfoncer des charges explosives dans leur rectum. Quand les soldats adolescents de Lon Nol –toujours prêts à violer et à piller entre deux combats – tentaient de sodomiser ou d’insérer leur poing dans le fondement de ces jouvencelles, ils en ressortaient avec un bras ou un pénis en moins (les filles parvenaient généralement à survivre à l’explosion de leur anus, exhibant leurs cicatrices comme une médaille d’honneur décernée par leur maître à penser communiste). Plusieurs photographes et journalistes tentèrent de retranscrire la violence des combats qui eurent lieu à Phnom Penh, et seuls quelques-uns y survécurent. Cependant, Pol Pot méprisait cordialement la presse, ordonnant que ses champs de bataille soient « débarrassés de tous ces moustiques empoisonnés », et les reporters furent donc la cible de hordes de Khmers rouges, la bave aux lèvres et la machette au poing, le siège de Phnom Penh devenant jusqu’à ce jour le conflit le plus meurtrier pour les représentants des médias.


    Vers milieu avril 1975, les troupes de Lon Nol commençaient à ressentir la fatigue – certains avaient perdu un ou deux membres, et les premiers typhons de la saison des pluies avaient transformés leurs uniformes de l’U.S. Army en haillons. Ils s’étaient retranchés aux limites de la ville. Pot fit lancer un ultime assaut le 17 avril, et des milliers de Khmers rouges, accompagnés d’indigènes salivant à l’idée d’un bon repas, firent voler en éclats la dernière ligne de résistance de l’ennemi, le faisant fuir jusqu’à la périphérie de la capitale, massacrant ces combattants usés sous la pluie chaude tropicale. Après cette charge brutale, il ne resta plus des hommes et des femmes de Lon Nol que des monceaux de carcasses sans tête et de viande d’équarrissage. Lon Nol prit alors la fuite, ordonnant à son hélicoptère de décoller pendant que Sihanouk, blanc de terreur, refusait de quitter son palais, entouré de ses serviteurs et de ses courtisans. L’hélicoptère vola loin du toit des quartiers généraux tandis que les Khmers rouges investissaient les lieux. Le jour suivant, Lon Nol se retrouvait en exil à Miami, assis un cocktail à la main dans une bouée flottant sur la piscine que lui avait gracieusement offert la CIA pour ses bons et loyaux services. Pendant ce temps, des fantassins âgés de seize ans à peine faisaient leur entrée à Phnom Penh en silence. Au début, les habitants les accueillirent avec des cris de joie, les remerciant d’avoir mis fin à un régime corrompu. Mais les Khmers, le visage mauvais, les firent rassembler en groupes, et les cinq cent mille assiégés commencèrent à réaliser que ce coup d’État n’allait pas être une partie de plaisir. Quelque chose de très étrange était en train de se mettre en place. Les révolutionnaires commençaient à tirer au hasard sur la foule, à fermer des commerces et à bruler des billets de banque. Pour Pol Pot, les citadins de Phnom Penh étaient des « ennemis » qui avaient refusé de se joindre à lui dans sa grande vision idéologique. Et en tant qu’ennemis, ils devaient être anéantis.


    Avec la capitale du Cambodge sous sa botte, Pol Pot pouvait enfin mettre en chantier le projet qu’il avait élaboré pour le pays. Toutes les autres villes majeures avaient aussi succombé aux assauts des Khmers. Pour l’instant, l’ex petit aristocrate restait caché à l’abri de sa forêt (afin de déjouer toute tentative d’assassinat), donnant ses ordres par transmissions radio à ses commandants sur le terrain. Influencé par la haine farouche des grandes villes qu’entretenaient ses alliés indigènes, il se mit en tête de faire raser tous les grands centres urbains et leur population. Bien que son plan initial fût de réduire en cendre la moindre bourgade de plus de mille habitants, il savait que cela risquait de lui prendre trop de temps et de le distraire de ses autres objectifs, alors il se contenta de faire détruire uniquement certains quartiers des grandes villes. À Phnom Penh, toutes les boutiques, les étals de marché et les banques furent incinérés afin d’effacer toute trace de la société de consommation. Chaque école, chaque collège et chaque bibliothèque furent incendiés pour effacer toute trace écrite et tout vestige de connaissance. L’après-midi du 17 mars, le ciel au-dessus de la capitale était zébré de flammes gigantesques et de colonnes de fumée noire, et la population horrifiée se terrait dans ses maisons et ses huttes.


    La population de Phnom Penh tout entière fut expulsée de la ville. La première partie du plan de Pol Pot était de faire mourir d’épuisement par le travail ces citadins « ennemis » dans les rizières du pays ; ceci pourrait en plus approvisionner les contingents de Khmers rouges. Pot fit envoyer ces hommes et ces femmes dans des marches forcées ; ceux qui trainaient de la patte étaient froidement abattus. La seule chance de salut de ceux qui survivaient à ces marches était de dépasser les quotas de production qui leur étaient imposés. Les authentiques paysans, eux, avaient droit à un traitement de faveur, car ils avaient été les premiers à souffrir de l’incompétence du gouvernement de Sihanouk, et ils avaient souvent aidé les Khmers rouges lors de leurs années de clandestinité en leur apportant de la nourriture. Le soir du 17 avril, les habitants de Phnom Penh furent expulsés de leurs foyers ; ceux qui tentèrent de se cacher furent exécutés sans aucune forme de procès par des cadres de seize ans. Toute possession devait être abandonnée. Les premières marches forcées débutèrent, cent mille marchands et employés de bureau étant organisés en colonnes en partance vers l’est et le nord. Quand ces nuées humaines parvinrent à destination, délirantes de fatigue et de faim, on n’en dénombrait plus que trente mille. (Parmi les victimes de ces marches figurait la sœur de Pol Pot, Saroeun, alors âgée de cinquante ans, qui travaillait comme employée au palais à l’arrivée des Khmers rouges). Le reste de la population fut répartie dans des camps situés en banlieue de la capitale, leurs tentes étant plantées parmi les cadavres des soldats de l’armée de Lon Nol, en attendant d’autres ordres venus de Pol Pot.


    Six jours plus tard, le 23 avril 1975, Pot jugea qu’il était sans danger de venir dans la capitale et de voir par ses propres yeux le résultat de sa révolution. Ses gardes du corps le conduisirent dans une jeep blindée à l’intérieur de la ville, en passant à côté des champs de soldats massacrés et des centaines de milliers d’assiégés dont le sort dépendait de son bon vouloir. Pot avait décidé de rester anonyme pour l’instant – le futur de son régime dépendrait de son aura de mystère. Entouré de sa garde rapprochée, Pot parcourut les rues de sa ville libérée, roulant de nuit dans les boulevards de Phnom Penh bordés de villas somptueuses construites par les colons français au début du siècle. Ils firent halte devant le palais royal, où Sihanouk (qui ne connaissait Pot que de nom, comme des centaines d’autres leaders dissidents qu’il avait fait exécuter auparavant), paralysé d’effroi, attendait son sort sous la coupelle de ce nouveau régime qui lui avait volé son royaume. Cela faisait douze ans que Pot n’avait pas mis les pieds dans la capitale, et il approchait de la cinquantaine ; ses années de clandestinité, passées à éviter les tirs d’obus américains, à manger des insectes gluants et à se réveiller toutes les heures de la nuit à la moindre alerte, l’avaient considérablement marqué. Il n’était plus ce révolutionnaire suave et séducteur de retour de Paris en 1953 ; il personnifiait désormais le grand projet de changement du Cambodge, et il était déterminé à le mettre en place sans plus attendre. Pol Pot était devenu l’incarnation de la mort, un génocidaire sans pitié.


    Malgré les épreuves passées, Pot avait gardé une attitude affable envers ses proches, et il ne s’était pas débarrassé de son sempiternel sourire. Son régime draconien dans les jungles du pays lui avait légué des douleurs abdominales chroniques, mais même lorsqu’il était terrassé de douleur, et que ses intestins explosaient en multitudes de flatulences malodorantes, ceux qui le suivirent lors de ses premiers jours de gloire révolutionnaire le virent tout le temps sourire. La solitude du pouvoir l’affectait, et Pot songea brièvement à déléguer son rôle de leader à l’un de ses disciples plus jeune que lui, mais il choisit finalement de régner seul sur son peuple soumis à sa cause. Lors des premières années de son régime, il préférait se tenir à l’écart, changeant sans cesse l’organisation de son gouvernement afin de filtrer ses plus proches collaborateurs. Et, malgré sa fragilité physique, il demeurait obsédé par le fait de conduire sa mission à bien, vaille que vaille. Même si la nation tout entière était à sa merci, il lui restait de grands travaux à entreprendre : la transcendance de sa puissance dictatoriale par la dissolution de la structure familiale, et l’institution d’un état basé sur la soumission sexuelle la plus totale.


    La première étape choisie par Pol Pot pour tenir son pays à l’écart de la corruption du reste du monde fut d’instituer un nouvel espace temps. Le temps s’était stoppé net depuis le moment où les Khmers rouges avaient investi les villes cambodgiennes. Tout comme l’empereur romain Commode, qui avait décrété que le temps n’existait qu’au gré de sa divine autorité, Pol Pot ordonna que le 17 avril 1975 deviendrait le jour Zéro de l’année Zéro. Tous les territoires situés autour du Cambodge furent effacés de la surface des cartes, de façon à ce que le pays semble émerger d’un immense vide. Pot mit aussi officiellement fin à la monnaie cambodgienne : toutes les pièces de monnaie et les billets de banque furent détruits, ainsi que les possessions laissées par les citoyens de Phnom Penh quand ils furent expulsés de la ville. Tout savoir dispensé dans les écoles avant l’insurrection fut aussi relégué aux oubliettes, ainsi que tous les livres et journaux du pays. La seule et unique expérience culturelle, visuelle, auditive et sexuelle que les habitants du Cambodge étaient autorisés à ressentir leur était dispensée par leur magnanime et glorieux leader révolutionnaire.


    Parmi tous les édits établis par Pol Pot dès son accession au pouvoir, il en est un, sous forme de promesse, qui trahit le degré de folie que son régime alimentaire à base d’insectes mous et crus lui avait infligé. Il promit à ses sujets qu’ils auraient graduellement le droit de manger plus de pudding. «  Lors de l’année Deux [1977], il y aura deux desserts par semaine. Lors de l’année Trois, [1978], il y aura un dessert tous les deux jours. Puis, dès l’année Quatre [1979], les vrais révolutionnaires bénéficieront d’un dessert par jour. » Pour les guerriers de seize ans qui formaient le gros des Khmers rouges, cette annonce d’une vaste augmentation de desserts (qui n’arriva d’ailleurs jamais) était source de réjouissances. Cependant, cette nouvelle affectait peu les centaines de milliers de citadins qui en étaient réduits à camper en dehors de la capitale, et qui étaient regroupés en bataillons d’ouvriers et de paysans destinés à accomplir les tâches les plus ingrates de la région, sous l’œil moqueur de véritables agriculteurs. Ces anciens cols blancs, qui étaient désormais stigmatisés et désignés sous le sobriquet de « Peuple du 17 avril » afin de dénoncer leur allégeance au gouvernement précédent, n’eurent même pas droit à un seul dessert — ils devaient se contenter de plantes, de pain rassis et d’eau croupie tous les jours.


    Pot avait élu domicile dans la capitale déserte, recréant un bout de sa jungle en faisant raser cinq des bâtiments du palais royal, puis en ordonnant à ses gardes de tirer à vue dans l’enceinte de son antre. Pol Pot s’entourait d’un gang de truands – Ta Mok, Son Sen, Ieng Sary et Nuon Chea – qui lui étaient directement subordonnés dans la hiérarchie Khmer rouge, et à qui il pouvait déléguer ses nombreuses tâches révolutionnaires : ils se soumettaient tous à son autorité. Certains, comme Ieng Sary, avaient été ses compagnons de lutte armée à Paris, dans le café de la rue Gît-le-Cœur vingt-cinq ans plus tôt, et ils avaient passé les décennies suivantes à « attendre que la révolution porte ses fruits » (sans la détermination de Pol Pot, il est probable qu’ils auraient passé le reste de leur vie cachés dans la jungle, à fuir la police secrète). D’autres hommes de main, tels que Ta Mok, étaient d’authentiques malfaiteurs issus du milieu criminel cambodgien qui avaient saisi l’opportunité offerte par la montée en puissance des Khmers rouges pour participer à leur vaste campagne de terreur et de carnage gratuit. Pot décida de s’installer dans un superbe pavillon situé au centre de ses quartiers généraux, et il y recevait la visite nocturne de certains adolescents khmers des deux sexes ; après douze années de privation sexuelle dans la jungle, où enlever la moindre couche de vêtement vous assurait d’être dévoré par des légions de parasites suceurs de moelle épinière, Pot ressentait le besoin de rattraper le temps perdu et de s’adonner aux expériences extrêmes de sublimation sensorielle nécessaires au bien-être de son peuple. Il se nourrissait frugalement, mais ses proches prenaient soin de lui apporter trois desserts par jour.


    Quand la situation fut stabilisée au Cambodge, les nouveaux travailleurs des coopératives s’échinant jusqu’à en mourir d’épuisement, Pol Pot décida de faire le tour du pays pour vérifier par lui-même si tout était en ordre. Il embarqua à bord d’un des seuls trains qui avait survécu aux bombardements américains avec son acolyte Nuon Chea, à qui incombait la tâche de faire appliquer les lois génocidaires (Nuon Chea devait toujours s’assoir derrière Pot afin de montrer son statut de subordonné). Pot put voyager anonymement, n’ayant toujours pas révélé à son peuple sa véritable identité – les cambodgiens savaient tout juste que leur nation était gouvernée par « le Grand Appareil » et quand, en octobre 1977, il annonça au monde entier qu’il était lui, Pol Pot, « le Cœur de la Révolution », nombreux furent ceux qui, estomaqués, le reconnurent comme étant Saloth Sar, ce petit aristocrate qui avait disparu de la circulation au début des années 60. Dans les débuts du régime, seuls les plus anciens des vétérans khmers rouges pouvaient l’identifier de vue. Pot rendit visite aux camps de travail situés tout autour de Phnom Penh afin de superviser le labeur éreintant fourni par les ex-habitants de la capitale, que leurs contremaitres paysans frappaient pour un oui ou pour un non à coups de bambou. Il incita ses cadres khmers à faire construire ce qu’il appelait des « zones d’annihilation ». Lors de cette première année occupée à passer en revue ses troupes au centre du Cambodge, Pot gardait constamment son air affable. Même lorsqu’il ordonnait l’exécution de forçats réfractaires, ou qu’il invectivait par ses diatribes les citadins déchus épuisés par leurs nouvelles conditions de travail consistant à trainer dans les tranchées et la boue d’énormes blocs de ciment d’un endroit à un autre, Pot continuait à sourire de toutes ses dents.


    Les habitants expulsés des villes dormaient désormais côte à côte dans de grands dortoirs qu’ils avaient construits de leurs mains le long des champs où ils étaient affectés ; ils n’avaient droit qu’à un seul repas par jour, consistant en une louchée de millet agrémentée de plantes et de racines. Toutes les familles avaient été volontairement séparées, leurs membres envoyés aux quatre coins du pays, et toutes leurs possessions avaient été confisquées et détruites. La collectivisation forcée du Cambodge s’étendait aussi aux citoyens que Pol Pot ne souhaitait pas encore exterminer. Pot avait décrété que tous les Cambodgiens (y compris lui-même) devaient porter un élégant pyjama noir qu’il avait conçu lui-même à partir de toile de coton et de jute. Tout autre vêtement devait être incinéré. À part le « peuple du 17 avril » dont le destin était de mourir à force de travail et de coups, Pol Pot voulait que tous ses sujets forment un grand collectif soudé par la même aspiration socialiste. Il renomma le pays « Kampuchéa démocratique » (le nom Kampuchéa, comme les Khmers rouges, faisait référence à l’empire Angkor de Jayavarman VII) afin de satisfaire à son idéologie égalitaire. Le Kampuchéa serait une démocratie dans le sens où Pol Pot organiserait des élections démocratiques, à partir du moment où il (en tant que « Grand Appareil ») serait l’unique candidat, personne ne songeant à voter pour quelqu’un d’autre que lui sous peine d’être torturé à mort.


    Pol Pot ne rencontra jamais la moindre résistance concernant son grand projet pour le pays. Les seules personnes qui pouvaient se montrer rebelles à des réformes étaient les paysans, mais étant donné que Pot leur accordait le droit de se défouler sur les ex-citadins qui travaillaient à leur place, ils n’avaient aucune objection à cette nouvelle politique. Le seul problème à prévoir à long terme serait la diminution de la main d’œuvre issue du « peuple du 17 avril », qui s’épuisait vite au cours de ces travaux manuels forcés. En dehors du Cambodge, l’opposition était négligeable. Trois semaines après la prise de Phnom Penh (obligeant les employés de l’ambassade américaine à prendre la fuite dans l’hélicoptère de Lon Nol), Saigon, la capitale du sud Vietnam sous la coupelle des USA, céda aux assauts des communistes nord vietnamiens, ultime affront subi par les États-Unis en Asie. Le gouvernement américain n’avait plus trop le goût à s’ingérer dans les affaires locales des pays de l’Asie du Sud-est. Les Français, ex « protecteurs » coloniaux du Cambodge, avaient quant à eux appris leur leçon après leurs défaites ineptes en Asie et en Afrique du Nord, et ils limitaient désormais leur vision de l’Asie à un décor exotique où tourner des films érotiques soft à la Emmanuelle. La seule menace palpable envers le régime idyllique de Pol Pot se situait au Vietnam, qui avait l’habitude depuis des siècles d’envahir son voisin de palier ; maintenant que les Américains étaient boutés de leur territoire pour de bon, les Vietnamiens commençaient à lorgner vers les richesses minières et pétrolières de la côte ouest du Cambodge. Mais, pour l’instant, le seul dilemme auquel était confronté Pol Pot était de décider s’il fallait faire exécuter Sihanouk, qui était assigné à résidence dans son palais. Il opta finalement pour le laisser en vie, décidant qu’il était plus sage de l’avoir sous le coude à l’avenir. Pol Pot expliqua tout de même à ses hommes de main que Sihanouk était « fini ». Comme les détenus de Magadan, il pouvait se faire trucider à n’importe quel moment, sans qu’il y ait de date précise de fixée.


    Même si sa révolution se déroulait sans encombre, Pol Pot abordait la fin de la première année de son insurrection avec quelques doutes. Il lui restait à mettre en œuvre la seconde partie de son grand projet pour le Cambodge – la mise en place d’une dictature révolutionnaire et sexuelle – et il pensait que pour que ce projet soit mené à bien dans un esprit de renouveau et une absence totale de compromis, il lui fallait faire la chasse à ceux qui ne mettaient pas du coeur à l’ouvrage ; des « traitres » et des « ennemis », même au sein des Khmers rouges, qui méritaient un sort pire encore que celui du « peuple du 17 avril ». Il fallait aussi qu’il se débarrasse de certains de ses vétérans qui pourraient lever le voile sur les aspects les plus secrets de l’organisation du régime, ce qui fragilisait son statut de despote indétrônable. Pot se souciait aussi d’un groupe de quinze mille ex-citadins qu’il avait fait mettre de côté pour l’instant, étant donné qu’il leur réservait un sort tout particulier. Il s’agissait des intellectuels cambodgiens, que Pol Pot considérait comme étant de serviles réceptacles de la culture européenne. Pour s’occuper de ce « problème », Pot commença à réfléchir à la construction d’un centre spécial où il pouvait les envoyer « étudier », avant de les « écraser ».


    La nécessaire extermination des intellectuels


    La philosophie de Pol Pot – pendant toute la durée de son règne de carnage – était une philosophie de mort. Bien que le monde extérieur le qualifie en surface de « communiste » (c’est une des raisons pour lesquelles les États-Unis avaient tenté d’anéantir les Khmers rouges en les bombardant en 1973), Pol Pot avait une connaissance très périphérique de la doctrine communiste. Il se référait souvent dans ses discours à un prétendu « Max Lénine », mais ceux qui avaient le malheur de lui faire la remarque qu’il fusionnait dans son esprit Karl Marx et Vladimir Lénine en un seul nom avaient de fortes chances de se faire chatouiller le visage avec un chalumeau. Cependant, depuis son séjour à Paris en 1949, Pot avait surtout pour idole Staline, dont il admirait la détermination à envoyer plus de quatorze millions de ses compatriotes mourir de froid dans les camps de la mort sibériens ; il était aussi fasciné par la capacité de Staline à faire déplacer des populations entières sur un coup de tête, d’un bout de l’Union Soviétique à l’autre, avec pour résultat des millions de morts sur la route et dans les wagons à bétail où ils étaient parqués. Pot admirait aussi l’aplomb avec lequel le Père des Peuples se débarrassait de ses collaborateurs les plus proches en les envoyant moisir dans les geôles de Lubyanka, au moindre soupçon de « sabotage ». En Union Soviétique, dans les années qui ont suivi la mort de Staline, sa réputation a souffert de son penchant pour les massacres gratuits, devenus désuets depuis. Mais pour Pot, qui désormais détenait le pouvoir absolu dans son pays, Staline était une sorte de guide spirituel. Tout comme Staline, Pol Pot était parvenu à rendre son épouse complètement folle (même si Khieu Ponnary ne s’est jamais suicidée, contrairement à l’une des épouses de Staline, et qu’elle a survécu à la mort de son mari, dont elle maudit le nom jusqu’à la mort). Son autre influence, à mettre en parallèle avec les empereurs d’Angkor dont les expérimentations sexuelles franchirent de nouvelles limites, était les empereurs de la Rome antique, et tout spécialement Caligula, qui avait convoqué tous les grands philosophes de son temps et leur avait fait enfoncer un tisonnier chauffé à blanc dans l’anus, et, les entendant hurler de souffrance, commentait : « Voilà ce que j’appelle de la philosophie ».


    La fureur de Pol Pot était concentrée sur les intellectuels, les écrivains et les journalistes du Cambodge qui avaient été au service du régime de Sihanouk et de ses prédécesseurs et qui – pendant la plus grande partie du XXe siècle – avaient tenté de convaincre les Cambodgiens du rayonnement culturel et des bienfaits coloniaux de la France. Avant l’arrivée de Pol Pot au pouvoir, ces ardents défenseurs de la culture française espéraient tous un jour faire le voyage jusqu’à la Ville Lumière, et pourquoi pas y rester vivre (bien que les rares intellectuels cambodgiens à avoir tenté l’aventure furent tous traités avec mépris par les Français). Pot ne tolérait que les écrivains français qui s’étaient rebellés contre leur nation, comme Sade ; pour lui, l’attachement des intellectuels cambodgiens envers la France était une trahison qui ne pouvait être châtiée que par la torture et l’extermination des traitres. L’autre crime dont il accusait l’intelligentsia fut d’avoir sciemment ignoré les Khmers rouges lors de leurs longues années d’exil dans la jungle ; pendant que Pol Pot se rationnait avec deux scarabées par jour au début des années 70, les intellectuels de la capitale se goinfraient de foie gras et d’huitres dans la véranda de l’hôtel « Le Royal » tout en lisant les nouvelles insipides d’Alain Robbe-Grillet. Ils allaient maintenant payer pour ces crimes contre-révolutionnaires, et Pol Pot avait en tête une punition à la hauteur de ces méfaits.


    Afin d’appliquer son régime de terreur et d’extermination, Pot dépendait beaucoup de la férocité de ses combattants adolescents qui, lors de la conquête de Phnom Penh, étaient devenus sa police secrète, s’occupant d’encadrer les marches forcées des citadins et de mettre sur le banc de touche l’ex-intelligentsia cambodgienne jusqu’à ce que leur sort soit fixé. Seuls les plus jeunes étaient assez bornés et incorruptibles pour pouvoir mener à bien la vision grandiose de leur leader ; ils étaient aussi pourvus de l’endurance, de la puissance et de l’imagination nécessaires pour appliquer les expérimentations sexuelles que « le Grand Appareil » avaient en tête pour l’avenir. Les jeunes Khmer rouges étaient prêts à donner leur vie pour faire avancer la révolution ; peu furent ceux qui avaient vus de leurs propres yeux Pol Pot lors de ses rares apparitions en public, mais ceux et celles qui avaient développé des capacités érotiques hors normes pouvaient fort bien être convoqués un beau soir au palais présidentiel. Le seul problème qui pouvait se présenter à l’avenir serait qu’avec les années, ces adolescents perdraient l’enthousiasme des premiers mois de l’An Zéro, et qu’il faudrait les remplacer un jour ou l’autre par d’autres adolescents plus dynamiques.


    La vision révolutionnaire de Pol Pot pour le Cambodge impliquait une mort immédiate pour toute personne exprimant une pensée indépendante : seul lui avait le droit de concevoir des méthodes de destruction d’êtres humains, d’ordonner la division du pays en zones de labeur forcé et d’annihilation, et de décider de la nature même du temps et de l’espace, du sexe et de la mort. Mais alors que la pensée était perçue comme malveillante et contre-révolutionnaire dans le Cambodge de Pol Pot (la pensée donne vie aux idées, et éventuellement au développement d’un autre groupe d’intellectuels criminels), sa population avait le droit de se divertir avec n’importe quelle stimulation sensorielle, quel que soit son degré de déviance ou d’aberration. Malheureusement, à part les cadres khmers rouges et les paysans, très peu de personnes au Cambodge avaient encore le temps libre pour profiter de cette libération sensorielle, les seules préoccupations du « peuple du 17 avril » étant la quête de nourriture, ou les moyens d’éviter les coups et les mauvais traitements de leurs maîtres paysans. Pol Pot leur accordait quand même le droit de se livrer à toutes les sensations possibles et imaginables dans le peu d’intervalle qui leur restait avant leur mort. La révolution sadienne de Pol Pot était à la fois corporelle et sensorielle, le mental étant tout simplement effacé de l’équation.


    Les associés de Pol Pot (ou « frères », comme ils aimaient être appelés) devaient se montrer d’une loyauté sans faille envers « le Grand Appareil », même si ce dernier préférait rester anonyme afin d’éviter toute tentative d’assassinat et de se revêtir d’une aura de mystère. Quand Pol Pot se mit à faire exécuter ses anciens compagnons de route, ses autres acolytes redoublèrent de ferveur révolutionnaire, et le cercle interne des Khmers rouges – Ta Mok, Son Sen, Khek Penn et Nuon Chea – rivalisait de phrases dithyrambiques sur leur leader : « Frère Numéro Un », « le Magnifique Organe », « la Lumière aveuglante de l’Illumination révolutionnaire ». Les paysans cambodgiens mettaient aussi Pol Pot sur un piédestal pour avoir destitué le pompeux Sihanouk et leur avoir accordé une main-d’œuvre gratuite qu’ils pouvaient brutaliser à foison ; mais eux aussi commencèrent à craindre la puissance de leur leader quand ils se mirent à comprendre qu’une fois le « peuple du 17 avril » entièrement exterminé, les envies meurtrières de Pol Pot pourraient bien se retourner contre eux. Les jeunes Khmers rouges qui avaient capturé Phnom Penh commençaient aussi à vivre sous tension, car il devenait de plus en plus clair qu’eux aussi étaient remplaçables. Dans le monde de Pol Pot, il n’y avait aucune issue. La servitude était un crime passible de mort ; et le doute et la désobéissance aussi pouvaient vous mener à votre perte. Quelle que soit la direction prise, la mort violente était au bout de la route. Dans ses retransmissions radio, Pot lui-même se vantait d’avoir une multitude d’yeux, et que chacun de ses yeux était fin prêt à tuer tout opposant de la pire manière qui soit.


    Une grande partie de la philosophie mortifère de Pol Pot reposait sur l’endoctrinement d’éléments à priori inoffensifs de la population, transformés en tueurs sans pitié capables d’exercer une cruauté inouïe sur des inconnus. La paysannerie cambodgienne, même si on pouvait lui accorder une certaine rudesse, n’était pas spécialement violente ou vindicative, étant plutôt encline à défouler ses pulsions sadiques par des actes de bestialité avec des buffles d’eau et autres mammifères ruraux. Une des façons employées par Pol Pot pour endurcir ces paysans fut d’envoyer de grands escadrons de « gens du 17 avril » dans des marches forcées vers des régions – comme Kratie et Ratanakiri – qui avaient été fortement bombardées par les Américains de 1969 à 1973 avec le consentement de Sihanouk ; les paysans tenaient les citadins comme responsables de ces actes de guerre, car, par le biais de leur ancien roi, ils avaient cautionné ces largages de bombes au napalm sur leur famille et leurs voisins. Ces citadins étant désormais soumis à leurs quatre volontés, les paysans les faisaient travailler jusqu’à la mort, sans répit, frappant à coups de bambou ceux qui rechignaient à courber le dos vingt heures par jour dans les rizières boueuses. Les Khmers rouges, eux, se contentaient juste d’exterminer des fournées entières de « gens du 17 avril » à coups de mitrailleuse, laissant les bastonnades les plus virulentes aux bons soins des paysans locaux.


    L’animosité des paysans envers les anciens habitants de villes était exacerbée par l’incapacité des citadins à travailler aussi dur qu’eux. Dans leurs bureaux climatisés, leurs banques et leurs magasins, les « gens du 17 avril » avaient été habitués à un rythme de travail beaucoup plus lent, agrémenté de pauses déjeuners pouvant durer jusqu’à quatre heures. Des milliers d’entre eux avaient été des bureaucrates employés par le palais royal pour envoyer des commandes du roi Sihanouk aux grands magasins de couture de Milan et de Paris ; d’autres, employés par les entreprises d’exploitation de mines de pierres précieuses, n’avaient jamais vu un champ de près avant la révolution du 17 avril 1975. Leur nouvelle vie dans la boue – recouverts de déluges d’excréments laissés par les buffles qu’ils tentaient vainement de faire avancer dans les rizières, ou par la glaise des tranchées de trois mètres de profondeur qu’ils essayaient péniblement de creuser – leur était fort humiliante, et ils imploraient souvent leurs nouveaux maîtres de les tuer sur place. Les paysans subissaient aussi d’autres situations de stress qui les poussaient à défouler leurs bas instincts sur ces esclaves modernes. Pol Pot leur demandait en effet de plus grands rendements en riz pour nourrir ses troupes. Selon le plan en cinq ans établi par le Grand Appareil, il fallait doubler la production nationale de riz dans les trois premières années, puis la tripler dans les deux années suivantes. Avec l’avènement de la collectivisation, les agriculteurs ne pouvaient plus garder une part de leur récolte pour leur propre consommation (les Khmers rouges leur confisquaient leur production). Et, pire que tout, la production de riz et de millet de l’Année Zéro fut une des pires jamais enregistrées au pays, à cause de moussons dévastatrices et des ravages de nuées d’insectes. Le nouveau dieu des paysans, Pol Pot, commença alors à prendre l’apparence d’un démon terrible qui les avait maudits à jamais.


    La plupart de ceux qui subirent les marches forcées n’arrivèrent jamais à destination. Pot – s’inspirant de son maître à penser Staline – qui se complaisait à déraciner de vastes populations issues des régions semi-désertiques du sud-ouest de l’Union Soviétique pour les envoyer dans les terres gelées du nord-est, à des milliers de kilomètres de là – changeait souvent par caprice de destination pour ces longues processions mortelles. Des colonnes de cinquante milles bannis prenaient la route de la banlieue de Phnom Penh jusqu’à la région montagneuse de Stung Treng à la frontière du Laos, sans nourriture ni eau, et, une fois arrivées, les cadres Khmers rouges leur aboyaient que le Grand Appareil avait décrété qu’ils avaient sciemment pris une mauvaise direction, les forçant à prendre la route pour l’autre bout du pays, à Sisophon, près de la frontière Thai. Un grand nombre de ces forçats mourrait d’inanition et de désespoir à l’annonce de cette nouvelle. À la fin de la première année de Pol Pot au pouvoir, un demi-million d’ex-citadins parcourait le pays en tous sens, leurs colonnes errant sans but et s’amenuisant au fil des mois et de la fatigue. Il n’y avait pas besoin de beaucoup de gardes khmers pour surveiller l’avancée de ces marches. Tout le monde savait qu’il était vain de s’échapper de Pol Pot, et, résignés, ils marchaient jusqu’à en mourir.


    Lorsque le « peuple du 17 avril » fut décimé jusqu’au dernier, la société cambodgienne fut radicalement transformée depuis l’accession au pouvoir des Khmers rouges. Tous ceux qui avaient été en haut de l’échelle avaient été éradiqués ; les banquiers à la botte des Français, l’aristocratie corrompue, les riches propriétaires des monastères et leur réseau de temples et de moines flagellants, les courtisans, les bureaucrates et les colonialistes les plus endurcis. La philosophie de mort de Pol Pot impliquait que cette couche sociale soit effacée afin de pouvoir passer à l’étape suivante. Les seules personnes autorisées à survivre dans l’éden révolutionnaire instauré par Pol Pot étaient celles qui participaient activement à son grand plan – les vrais paysans, les adolescents sauvages de la révolution, et Pol Pot lui-même : le « frère numéro un » de la Kampuchéa démocratique – tous vêtus de pyjamas noirs et équipés de mitrailleuses en cas de contre-attaque des hordes colonialistes aux ordres des USA, de l’Angleterre et de la France. Toute trace d’argent, de connaissance et de temps étant effacée pour toujours ; Pol Pot commençait à envisager un plus grand projet pour le Cambodge, alliant à la fois organes sexuels et totalitaires pour créer un nouveau corps social mutant. Après cette étape, la dernière phase de sa vision philosophique pour le Cambodge s’incarnerait par une implosion génocidaire qui consumerait non seulement le pays, mais aussi le monde tout entier : une révolution mondiale terminale.


    Au début de l’été 1976, le Cambodge était au bord du chaos. L’éradication du « peuple du 17 avril » à travers le travail forcé et les coups répétés s’achevait par deux millions de morts. Des centaines de milliers d’autres cols blancs étaient morts lors de marches épuisantes. Les membres de la paysannerie et les Khmers rouges étaient totalement sous l’emprise de Pol Pot, enfermés dans une spirale de servitude et de terreur implacable face à la certitude de leur propre anéantissement. Et le Cambodge avait réussi à s’isoler totalement du reste du monde, en remettant les pendules à zéro et en redéfinissant le temps et l’espace. Enfin, le pays s’était purgé des deux notions qui auraient pu corrompre la pureté de la révolution de Pol Pot : le savoir et l’argent. Maintenant que son grand projet pour le Cambodge était bien engagé, le « frère numéro un » pouvait se concentrer sur le grand moment qu’il avait tant attendu : l’extermination institutionnelle des intellectuels décadents qui avaient ignoré son exil et son ascension au pouvoir, ainsi que l’épuration des cadres faisant partie de son entourage qui pourraient le trahir à l’avenir et qui devaient donc être éliminés avant qu’ils aient l’occasion de le faire. Il était temps de les envoyer « étudier » à Tuol Sleng.


    Tuol Sleng : Camp de la mort S-21


    Pot donna l’ordre de convertir un grand lycée situé à Tuol Sleng (« la colline empoisonnée ») dans la banlieue sud de la capitale en grand centre de torture et d’extermination contenant des centaines de cellules et de pièces équipées de chalumeaux, de scalpels, de bâtons électriques, de cages remplies de rats affamés et d’un vaste arsenal d’outils émoussés. Ce bâtiment se trouvait à une quinzaine de kilomètres d’un immense terrain en friche connu sous le nom de Choeung Ek, qui allait servir de dépotoir aux atrocités qui s’y commettraient. Tuol Sleng allait devenir la destination finale assignée par Pol Pot aux quinze mille « intellectuels » à qui il avait épargné les marches forcées, ainsi qu’aux membres des Khmers rouges qu’il accusait de traitrise. L’école fut annexée fin été 1976, et elle fut prête pour sa nouvelle mission en automne. Tuol Sleng était une bâtisse anonyme de type Bauhaus faite de blocs de béton et de briques et datant de la fin de l’ère coloniale française. Elle était en ruines, et ses occupants en avaient été évincés lors de l’année précédente. Elle était composée de plusieurs édifices rectangulaires construits à angle droit, et sertis de jardins abandonnés et de rangées de palmiers. Pot en personne avait été enseignant à Tuol Sleng au début des années 60, peu avant de fuir dans la jungle, et les salles de classe avaient résonné de l’écho des poèmes de Rimbaud et de Sade qu’il lisait à ses dévoués étudiants, et qui seraient désormais remplacés par les hurlements de souffrance émanant de sessions interminable de torture.


    Pol Pot désigna un certain Kaing Kek Ieu3 à la tête de Tuol Sleng. Ce Khmer rouge insipide fut choisi pour sa capacité à écrire dans un registre (ce qui était devenu chose rare depuis la purge entreprise dans les populations lettrées). Pot avait décrété que, bien que l’écriture ait été abolie dans le reste du pays, il ferait une exception pour Tuol Sleng, car il voulait s’assurer que tous les « contre-révolutionnaires » avaient bien été interrogés et « brisés » avant leur extermination. (Pot s’abstenait d’écrire quoi que ce soit lors de ses années de règne, et il communiquait ses ordres verbalement). Pour le poste d’interrogateur en chef, Kaing Kek Ieu, dont la stature avoisinait le nanisme, opta pour une grande brute psychotique au visage grêlé répondant au nom de Mam Nay, qui avait un long passé criminel dans les rues de Phnom Penh. À son tour, Mam Nay s’entoura des pires truands de son entourage pour l’assister dans sa nouvelle tâche. Bizarrement, Kaing (surnommé « le Chef ») survécut à la totalité du régime khmer rouge, et changea de carrière en se convertissant au christianisme, devenant consultant pour l’ONU. Son explication pour l’accession au pouvoir de Pol Pot semble d’ailleurs très partisane : il le compare désormais à l’Antéchrist. Pour lui, Pol Pot est venu conquérir le pouvoir en surgissant de l’Est, comme l’Antéchrist, et il a institué un chaos institutionnalisé dont il était l’épicentre cosmique, à la fois tout-puissant et invisible. Profitant de l’adulation aveugle de ses sujets, Pot, Antéchrist moderne, avait déversé de grandes rivières de sang et fait plonger son pays dans les ténèbres, puis il avait disparu sans laisser de traces, laissant derrière lui un paysage carbonisé parsemé des carcasses équarries de millions de morts.


    Les méthodes de torture voulues par Pol Pot sur les ex-intellectuels du Cambodge – par l’entremise de Mam Nay et de ses « frères » employés par Kaing Kek Ieu – ne brillaient pas par leur sophistication. Ce qui intéressait Pol Pot par-dessus tout était d’étirer au maximum le laps de temps pendant lequel ses victimes pouvaient être torturées. Il était inspiré en cela par les exploits de son héros l’empereur lépreux Jayavarman VII. Celui-ci faisait en sorte que les espions et les prisonniers de guerre capturés lors de ses raids en Asie du Sud-est soient maintenus en vie lors de sessions d’interrogatoire pouvant s’étaler sur deux ou trois mois, pour qu’ils apprécient pleinement la gravité des faits qu’ils avaient commis contre l’empire d’Angkor. Jayavarman VII avait incité ses scribes et ses hommes de science à inventer de nouvelles tortures plus ingénieuses les unes que les autres, et il fit remplir une bibliothèque entière sur le sujet. Malheureusement pour Pot, cette documentation n’était plus accessible – les Français avaient pillé la bibliothèque dans les années 20 lors des fouilles du complexe d’Angkor Vat, et son contenu avait été mis en pratique pendant la guerre d’Algérie à la fin des années 50. Pol Pot se tourna alors vers son autre héros Staline et les méthodes employées dans les cellules de Lubyanka à Moscou, avec quelques innovations puisées dans les écrits du marquis de Sade. Mais lorsque Pot expliqua en détail ce qu’il avait en tête à Kaing Kek Ieu, qui relaya l’information du mieux qu’il le pouvait au sombre Mam Nay, qui à son tour tenta de retranscrire ces tortures à ses acolytes encore plus bêtes que lui, ce système complexe se transforma en brutalité désordonnée et frénétique. Faute d’une bonne transmission orale, les ennemis de Pol Pot ne purent donc pas goûter aux affres d’une longue lignée de torture impériale.


    Chacune des chambres de torture de Tuol Sleng comportait un objet connu sous le nom de « lit de mort » (même si très peu de prisonniers moururent lors de l’application de cette torture) : un sommier en métal sur lequel le martyr était attaché avec du fil de fer. Les assistants de Mam Nay choisissaient alors au hasard parmi un large éventail d’outils, allant de simples fouets à des matraques servant à frapper les organes sexuels, des pinces à clou utilisées pour arracher les chairs molles du visage, et quelques dynamos électriques. Parfois, ils choisissaient la « méthode brulante » : la flamme incandescente d’un chalumeau promenée sur toute la surface de la peau. Mais cette méthode était considérée, étant donné la pénurie d’essence dont souffrait le Cambodge, comme un « traitement de faveur » pour les plus récalcitrants. Une méthode moins couteuse consistait à se servir de rats. Les ex-intellectuels étaient maintenus en cellule jours et nuits, et ils étaient torturés de temps en temps en rotation. On ne les torturait que par courts intervalles afin de les garder vivants pendant des mois. Personne ne subissait de traitement de préférence, et tous les détenus de Tuol Sleng – hommes et femmes, jeunes et vieux – subissaient les mêmes mauvais traitements, dont la férocité variait cependant au gré des humeurs des assistants imprévisibles de Mam Nay.
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    Il fallait garder ces « intellectuels » vivants quelques mois (la plupart ne faisaient d’ailleurs pas partie de l’intelligentsia, mais étaient de simples marchands ou artisans qui par erreur, avaient été rassemblés lors du saccage de Phnom Penh avec les professeurs et les journalistes) afin de leur donner le temps nécessaire pour se confesser avant d’être « brisés » par la Révolution. Pol Pot incitait Kaing Kek Ieu – qui se retrouvait dans l’obligation d’embaucher de plus en plus d’assistants – à retranscrire tout ce qui était dit sous la torture afin d’établir la preuve que les Khmers rouges avaient été trahis par ces intellectuels à la solde des impérialistes américains, français, britanniques et vietnamiens. Kaing et ses assistants recopiaient laborieusement ces confessions qui s’étalaient parfois sur des centaines de pages. Un bon nombre de ces confessions étaient adressées à Pol Pot en personne (ou plutôt au personnage fantomatique qui contrôlait les Khmers rouges). Les intellectuels – comme les victimes et anciens associés de Staline – pensaient qu’en louant le régime du « frère numéro un » et en lui affirmant avoir été emprisonnés à tort, celui-ci finirait par les faire libérer. D’autres intellectuels refusèrent d’admettre leurs crimes, affirmant que Pol Pot n’était qu’un pantin psychotique manipulé par les colonialistes français afin de détruire la nation et prouver aux Cambodgiens que la France les avait protégés de tels agissements par son rayonnement culturel. Au bout du compte, Kaing Kek Ieu et ses acolytes se lassèrent de retranscrire ces interminables monologues, et Pol Pot leur permit de laisser les intellectuels écrire leur propre confession en cellule. Ces tonnes de documents, une fois retranscrits à la machine à écrire, étaient envoyées aux quartiers généraux du Grand Appareil. Celui-ci, installé confortablement dans un fauteuil, un verre de whiskey « Suntory » à la main, parcourait ces pages d’un œil distrait, pendant qu’il recevait les services buccaux de jeunes cadres khmers agenouillés à ses pieds.


    Une fois les prisonniers sur le point d’être « brisés » (leur corps en étant réduit à ce stade à un tronc amputé de quelques membres et surmonté d’un visage muet sans chair), Kaing Kek Ieu les envoyait devant les pelotons d’exécution Khmers rouges qui escortaient ces morts vivants jusqu’aux champs de boue noire de Choeung Ek. Ces transferts s’effectuaient toujours de nuit. Les victimes affaiblies par des mois de torture se laissaient tabasser à mort à coups de barre de fer, ou, quand elles étaient trop nombreuses, par une brève rafale de mitrailleuse. Au printemps de l’Année Deux (1977), la plupart des intellectuels du pays avaient ainsi été envoyés « étudier ». Les pelotons d’exécution tournaient à plein régime. La nouvelle génération de cadres khmers rouges des deux sexes, la plupart nés en 1961, était bien plus dévouée à son leader que ses prédécesseurs nés en 1959 et 1960, et qui furent plus tard « brisés » à leur tour, après avoir perdu leur élan révolutionnaire initial. Autour de Phnom Penh, des piles de crânes bâillonnés et d’ossements fracturés commençaient à ressurgir de la boue noire qui leur avait servi de tombe.


    Avant de « briser » chacun des quinze mille intellectuels prisonniers de Tuol Sleng, Pot avait ordonné qu’ils soient tous photographiés avant de pénétrer dans les salles de torture. Kaing Kek avait rassemblé tous les photographes qui avaient survécu au sac de Phnom Penh ; un grand nombre de leurs collègues étaient morts d’épuisement dans les rizières, et ceux qui restaient avaient été extirpés des marches forcées qui continuaient toujours à parcourir le pays de long en large. Ces photographes avaient l’habitude de travailler avec des clients souriants, lors de cérémonies de mariage par exemple. Ce nouvel exercice était l’antithèse de leur précédent travail. Ils étaient devenus les témoins oculaires de la mort. Une des chambres de Tuol Sleng fut reconvertie en studio photo, et ces professionnels travaillaient à la chaine pour capturer les derniers instants d’hommes et de femmes qui allaient mourir – des visages résignés, parfois percés d’un timide sourire. Des doubles de ces photos étaient catalogués dans les bureaux de Kaing Kek Ieu. Mais les originaux étaient assemblés dans un grand Livre de Mort composé de 1 500 pages contenant dix photos chacune, relié en épais cuir noir. Une fois tous ces intellectuels « brisés », le Livre de Mort fut complet, et Kaing put le présenter à Pol Pot. Celui-ci en prit grand soin. C’est le seul livre qui a été créé lors de son règne, et le seul objet qu’il se permettait de posséder. Il est resté auprès de lui jusqu’à sa mort, et Pol Pot fut incinéré avec ce Livre de Mort dans ses mains.


    Pol Pot se rendit à plusieurs reprises à Tuol Sleng au printemps 1977 afin d’évaluer l’œuvre d’extermination qu’il avait fait mettre en place. Seules quelques centaines des « intellectuels » les plus coriaces étaient encore en vie, et Pot sermonna l’équipe de Tuol Sleng pour son incompétence à suivre les quotas d’épuration qu’il leur avait imposés. Cette centaine de survivants fut sommairement exécutée par les Khmers rouges lors des semaines suivantes. Alors qu’il arpentait les allées de Tuol Sleng avec le demi-nain Kaing Kek Ieu et le géant Mam Nay, Pol Pot leur expliqua poliment qu’ils ne mettaient pas assez de cœur à l’ouvrage, et qu’ils risquaient à leur tour de « suivre des cours ». Pot avait lu toutes les confessions que Kaing lui avait fait parvenir, mais cela ne l’avait pas convaincu qu’il était désormais à l’abri d’une contre-attaque colonialiste, et que ces confessions avaient livré la totalité des noms des « traitres » qu’il qualifiait désormais de « microbes » lors de ses allocutions radiophoniques. Lors de ces retransmissions nocturnes, Pol Pot disait : « Les ennemis et les saboteurs nous tourmentent et nous attaquent de toutes parts… Nous allons chercher les microbes qui se cachent parmi nous… Nous localiserons ces microbes répugnants et nous les bannirons de notre révolution. Si nous attendons trop longtemps, si nous sommes faibles, les microbes nous feront du mal. » Pour isoler et détruire ces « microbes », Pot avait besoin de bien plus de confessions, et ce fut au tour des Khmers rouges de se mettre à table.


    Dès l’été 1977, les cadres khmers rouges commencèrent à s’arrêter mutuellement pour des crimes contre-révolutionnaires contre le Cambodge de Pol Pot, et les cellules de Tuol Sleng se remplirent à nouveau. Un des proches du Grand Appareil, Son Sen, fut désigné pour sélectionner qui parmi les Khmers rouges serait envoyé « étudier » à l’ancienne école. On arrêta aussi quelques centaines de paysans, mais leurs confessions se révélèrent sans grand intérêt (« Nous avons de façon criminelle planté du riz… Nous avons de façon criminelle attendu que les bœufs défèquent afin d’obtenir de l’engrais… »), si bien que le « frère numéro un » les fit tous relâcher, les laissant libres de se plaindre des mauvaises récoltes et du manque d’enthousiasme de leurs esclaves du « 17 avril ». Au début, ce fut surtout les soldats stationnés à la frontière de Vietnam et de la Thaïlande qui furent arbitrairement arrêtés par Son Sen. Les confessions extirpées de ces détenus laissaient supposer un éventuel risque d’invasion vietnamienne motivée par des désaccords entre les leaders communistes vietnamiens envers la politique intérieure extrême menée par Pol Pot. Celui-ci se servit de ce prétexte pour extirper encore plus de confessions de ses prisonniers, et les arrestations se multiplièrent au sein des troupes. Toute personne formulant la moindre objection à ses ordres était désormais expédiée manu militari dans les geôles de Tuol Sleng. Le camp de la mort était plein à craquer de prisonniers prêts à tout confesser.


    Ensuite, Pol Pot décida que c’était la faute des gardiens et des bourreaux de Tuol Sleng si les confessions obtenues n’étaient pas assez détaillées, et il donna l’ordre de « briser » Mam Nay qui, une fois soumis à la question, donna la confession la plus longue jamais enregistrée dans les cellules de torture, avant que son crâne ne rejoigne les piles d’ossements enfouis dans la boue des killing fields. Puis ce fut le tour de tous ses assistants (ainsi que leur famille), leur lien avec Mam les rendant forcément coupables de haute trahison. Le roulement rapide de gardiens et d’interrogateurs à Tuol Sleng s’intensifia en été 1977, tous les successeurs de Mam étant « brisés » chacun à leur tour ; l’escalade sans fin d’arrestations, de tortures et d’exécutions se poursuivait inlassablement, l’équipe affectée à Tuol Sleng étant de plus en plus jeune et réceptive aux ordres indiscutables de leur leader révolutionnaire. Pot les incitait continuellement à extraire les bribes d’information qui lui manquait pour réunir les pièces du puzzle lui permettant de localiser les « microbes » qui voulaient nuire à son Cambodge. Le « frère numéro un » passait des nuits entières à lire ces confessions monotones, ce qui ne faisait qu’empirer ses troubles intestinaux (les chefs qui lui concoctaient ses repas étaient désormais suspects à ses yeux, et une fois accusés d’être des saboteurs, on les envoyait avec leur famille goûter aux flammes des chalumeaux du camp de la mort S-21). Mais malgré un besoin incessant de remplacer le personnel de Tuol Sleng, Pot ne s’en prit jamais à son nain dévoué Kaing Kek Ieu, dont la loyauté était sans faille.


    Finalement, Pol Pot décida qu’un grand nombre de ses partenaires et alliés dans la hiérarchie khmer rouge, dont Keo Meas et Khek Penn, n’était pas assez dévoué à sa grande vision démocratique, et que ces « frères » risquaient à court terme de le trahir et de rejoindre les rangs ennemis. Ils prenaient du jour au lendemain la qualité de « microbes » (avec leur famille et leurs amis proches) et se retrouvaient dans une cellule de Tuol Sleng. Certains de ces acolytes avaient dépassé la cinquantaine, et avaient connu le « Grand Appareil » dans ses quartiers généraux de Paris dans les années 50, rue Gît-le-Cœur. Pot demanda à ce que Kaing Kek Ieu supervise en personne la « méthode brulante » appliquée sur ces anciens frères d’armes de la première heure, leur relation privilégiée avec le maître de la révolution ne leur épargnant pas les flammes. Pot incita aussi ses fervents défenseurs installés en dehors du pays, en France ou au Vietnam, à revenir au bercail afin de « participer de plus près à la révolution. » En arrivant à Phnom Penh, la voiture qui devait les amener auprès du « frère numéro un » prenait la direction de la banlieue sud, et ces infortunés se retrouvaient vite bâillonnés et ligotés à un sommier de métal, face à une bande d’adolescents adeptes des pinces à clous qui leur demandaient où se trouvaient les autres « microbes ». La plupart de ces victimes d’exception furent torturées à mort ; leur cadavre était jeté dans une fosse creusée dans un champ situé à côté des cellules. Après cette grande purge interne, il ne resta plus que quatre commandants autour de Pol Pot : Ieng Sary, Son Sen, Nuon Chea et Ta Mok – des supporters fanatiques de la révolution.


    Vers fin septembre 1977, le camp de la mort S-21 avait largement rempli sa mission, Pol Pot ayant « brisé » tous les ennemis qu’il avait en tête. Les intellectuels avaient été éradiqués ; les tortionnaires les moins zélés avaient été éliminés, ainsi que leurs successeurs et les successeurs de ces successeurs (et toute leur famille). De plus, Pol Pot s’était débarrassé de ses frères d’armes les moins enthousiastes. Et il avait réglé le problème des collaborateurs des « colonialistes » français et vietnamiens. Pendant ce temps, dans les zones d’annihilation autour de Phnom Penh et des autres grandes villes de la Kampuchéa démocratique (ou d’autres annexes de Tuol Sleng avaient opéré à plein régime), la boue noire vomissait des milliers et des milliers d’os et de crânes fragmentés, enterrés si serré que la pression les faisait remonter à la surface, à l’air libre. Les cadres khmers de seize ans, inactifs depuis qu’il n’y avait plus personne à massacrer, commencèrent à assembler ces crânes dans de grandes pyramides funèbres, monuments à la gloire de la puissance de Pol Pot et à son triomphe sur les « microbes » qui avaient infesté les premières années de sa révolution. Pot se consacrait désormais à l’étape suivante : l’alliance de sa vision totalitaire meurtrière et de la dimension sexuelle inhérente à la révolution. Mais d’abord, il devait sortir du Cambodge, afin de se révéler enfin à la face du monde.


    Le système d’esclavage sexuel de l’Année Zéro


    De septembre à octobre 1977, Pol Pot fit le tour de la Chine et de la Corée du Nord pour consolider son statut de grand philosophe de la liberté à travers la soumission sexuelle et la mort, exposant à qui voulait l’entendre sa grande vision pour le futur Cambodge. Quand il arriva à Beijing le 28 septembre, Pot fut traité comme un dieu : alors que sa limousine se dirigeait de l’aéroport jusqu’au centre-ville, des milliers d’enfants agitaient le drapeau de la Kampuchéa démocratique sur son passage, saluant cet étrange visiteur qui se cachait derrière des vitres teintées pare-balles. On organisa un grand banquet en son honneur, et on lui proposa les services sexuels de vierges de treize ans (le leader de la Chine communiste, Mao Tse Tung, qui venait de décéder l’année précédente, était connu pour son goût prononcé pour les adolescentes prépubères). Pot rencontra les nouveaux maîtres de la Chine, qui s’étaient adonnés à des luttes intestines pour accéder au pouvoir depuis la mort de leur « Grand Pilote » : le svelte Deng Xiaoping, qui, lorsqu’il fut au pouvoir, massacra son peuple sur la place Tienanmen, se répandit en éloges à propos de Pol Pot, suggérant à son entourage que le « Grand Appareil » était le seul espoir d’une authentique action révolutionnaire en Asie du Sud-est. (Sa véritable motivation pour avoir invité Pot en Chine était de faire un pied de nez aux communistes vietnamiens grands alliés du frère ennemi de la Chine, l’Union Soviétique). Bien que la télévision soit interdite dans le paradis démocratique de Pol Pot, il accepta de participer à deux entretiens télévisés. Dans le premier, qui eut lieu le 29 septembre et qui fut retransmis par la seule chaine de la République démocratique chinoise, il révéla son identité de « Pol Pot », expliquant qu’il avait dû, lors des deux premières années de son régime, rester dans la clandestinité afin de mieux guider son peuple à travers le chaos laissé par Sihanouk. Lors du second entretien, pour la chaine yougoslave « TV Transjug » (pays dont l’affable dictateur Tito s’était allié avec la Chine après un âpre différent avec l’Union Soviétique), Pot affirma : « Nous avons construit une nouvelle génération d’intellectuels », et expliqua à propos de son plan pour le Cambodge que « notre révolution nationale a pris des dispositions radicales afin d’éradiquer les traitres, les microbes et les ennemis. Nous avons fait d’énormes avancées face à nos ennemis colonialistes - et ce n’est que le commencement ! » Cet entretien pour la télévision yougoslave, conduite avec le sempiternel sourire dont il ne se séparait jamais, impressionna plusieurs nationalistes serbes, comme le poète Radovan Karadzic, qui s’en servit comme influence pour sa propre entreprise de génocide en Bosnie. Cet entretien, donné en français et sous-titré en serbo-croate, fut aussi diffusé à la télévision française, où elle laissa une impression durable sur certains intellectuels maoïstes comme Philippe Sollers, qui étaient alors au zénith de leur courte popularité. Les Chinois célébrèrent le départ du « frère numéro un » par de grandes liesses populaires, en partie soulagés de voir cet aimable, mais psychotique leader révolutionnaire rentrer chez lui. De retour à l’aéroport, le tarmac était rempli de milliers de jeunes écoliers brandissant des pancartes : « Merci pour votre visite, adorable Pot ».


    Depuis la Chine, Pot et son entourage s’envolèrent pour la très staliniste Corée du Nord, où le despote de l’île, Kim Il Sung, l’attendait de pied ferme. Pot fut reçu avec tous les égards, et il participa à un nouvel entretien télévisé où il expliqua que seuls lui, Staline et (pour être poli envers son hôte) Kim Il Sung possédaient la volonté nécessaire pour « extirper tous les microbes cachés dans l’Organisation révolutionnaire ». La seule fausse note arriva quand le sénile dictateur coréen, pensant que, étant donné qu’il ne l’avait pas encore fait assassiner, Pol Pot était en bons termes avec Sihanouk (qui était toujours assigné à résidence dans son palais, en attendant sa mort), il serait de bon ton de faire parvenir un baril rempli de pommes géantes comme cadeau pour l’ancien roi. Cela rendit Pol Pot fou de rage. Mais il rentra avec dans ses bagages un cadeau bien plus adéquat : les Chinois avaient tourné un film intitulé La Kampuchéa Démocratique fait un bon en avant ! Celui-ci avait été filmé sur place lors des mois précédents, et les cinéastes chinois avaient bien pris soin de concentrer leurs images sur des paysans souriants et des Khmers rouges taciturnes, évitant soigneusement de filmer des traces du massacre en cours. Des séquences montrant l’arrivée de Pol Pot à Beijing furent insérées hâtivement au montage. Malheureusement, il n’existait plus de salles de cinéma au Cambodge pour diffuser ce chef-d’œuvre, car elles avaient toutes été brûlées (la seule salle de Phnom Penh diffusait d’ailleurs Emmanuelle depuis vingt mois d’affilée avant de connaitre l’autodafé le 17 avril 1975). Pot ordonna à la place la construction d’un « palais de culture » stalinien dans la capitale afin de montrer ce documentaire quotidiennement sept jours sur sept. Sihanouk eut les honneurs d’assister à la première, et il ne put s’empêcher de lorgner avec jalousie sur les scènes montrant un Pol Pot tiré à quatre épingles assistant à un banquet rempli de dignitaires, commentant : « C’est bien plus magnifique que les banquets officiels auxquels j’ai pu assister à ce jour. »


    De retour au Cambodge, Pol Pot révéla son identité secrète lors d’une retransmission radio spéciale – ses quelques sœurs survivantes furent abasourdies d’apprendre que leur petit frère Sar, qu’elles avaient initié aux onze secrets de l’illumination sexuelle, était ce « Grand Appareil » tout-puissant qui s’acharnait à envoyer son peuple tout droit dans le chaos et à l’ultime implosion. La plupart des paysans et leurs esclaves citadins étaient indifférents au fait que leur « frère numéro un » venait de l’aristocratie, mais les cadres khmers l’idolâtrèrent comme jamais. Pour Pol Pot lui-même, c’était un moment crucial dans sa carrière de génocidaire. Il prenait maintenant pleinement la responsabilité de ses actes révolutionnaires, au lieu de rester dans l’ombre épaisse dont il s’était drapé lors de ses premières années de règne. Fin 1977, Pot commença à mettre en œuvre son système d’esclavage sexuel pour l’Année Zéro, dont les origines remontaient à sa prise du pouvoir, le 17 avril 1975. Ce projet était son obsession lancinante depuis le début. On n’en savait peu sur ce plan d’annihilation sexuelle systématique avant que l’on ne découvre, quatre ans après la mort de Pol Pot, des notes cryptées faites par ses associés lors de leurs réunions mensuelles ; aujourd’hui encore, on ne peut comprendre ce que Pol Pot avait à l’esprit qu’en se référant à des fragments de notes éparses. Même si Pol Pot méprisait le « culte de la personnalité » qui caractérisait Sihanouk et d’autres leaders révolutionnaires étrangers comme Mao, il n’en demeure pas moins qu’il incarnait une double image publique totalitaire basée sur le contrôle de la mort et du sexe : Pot allait désormais diriger son peuple comme une divinité maléfique alliant sa puissance de destruction à l’énergie vitale sexuelle.


    La première phase du plan de Pol Pot fut vite achevée. Lors des derniers mois de 1977, il institua la fin de la cellule familiale. Tous les paysans cambodgiens allaient être expulsés de leur hutte couverte d’excréments de bœuf, et relogés dans les casernes collectives en bois qui avaient abrité le « peuple du 17 avril ». Tous les mariages furent annulés, et les actes sexuels au sein du couple formellement interdits (l’inceste était par contre vivement encouragé). Le futur sexuel collectif révolutionnaire du Cambodge imposait que la notion de sexe soit remise à zéro. L’« ancienne société » devait être anéantie et reléguée aux oubliettes de l’histoire. Pot testa son plan dans certaines zones d’expérimentations du pays, et il s’avéra que la paysannerie émettait de grandes réserves quant à l’utilité de ce remaniement social. Le « frère numéro un » envoya alors ses cadres khmers rouges de seize ans décapiter les récalcitrants réactionnaires afin de terroriser le reste de la population. Une fois que des piles de têtes tranchées s’accumulèrent dans les grandes places des villages, la population locale devint très vite réceptive aux idées d’avant-garde du Grand Appareil. Lors de sa visite en Chine, ce dernier avait entendu parler d’« attaques éclair » de paysans sur leurs champs, les récoltes s’effectuant lors d’un raid frénétique de quelques minutes. Pol Pot demanda à ce que soient instituées des « attaques sexuelles éclair », de façon à ce que le plus d’actes sexuels possible soient effectués (de préférence de nature incestueuse, bestiale ou déviante) afin d’emporter la nation tout entière dans un tourbillon vertigineux de ferveur révolutionnaire.


    Une grande partie du projet de Pol Pot consistait à allier ses demandes d’augmentation de productivité sexuelle avec une production plus importante d’excréments. Et là encore, la solution se résumait en deux mots : « attaques éclair ». Fin 1977, en se référant à des comptes-rendus d’ingénieurs affectés au système vétuste d’évacuation des déchets, comparés aux besoins des paysans en engrais pour leur récolte, Pot en vint à la conclusion désastreuse suivante : le Cambodge souffrait d’un manque de quotas en ce qui concernait les excréments. Cela était en grande partie dû à des actes de sabotage effectués par les ennemis « mégacolonialistes » de la Kampuchéa démocratique. Mais les humbles sujets de Pol Pot portaient eux aussi une part de responsabilité. Le Grand Appareil prononça alors un nouvel édit révolutionnaire : « La production d’engrais naturel humain doit atteindre de 5,6 millions de tonnes à l’Année Deux [1977] à 8,9 millions de tonnes à l’Année Cinq [1980] ; tous les citoyens de la Kampuchéa Démocratique qui peinent à fournir ces quotas seront envoyés à l’étude. » Il était clair que le nécessaire « grand bond en avant » dans la production d’excréments demanderait un vaste effort de volonté révolutionnaire de la part de la population. La paysannerie, précarisée par l’injonction d’augmenter les actes sexuels arbitraires lors de sa journée de travail, devait désormais ingérer plus de fibres et de racines afin de remplir ces nouveaux quotas et – si possible – se transformer en armée de supertravailleurs briseurs de quotas dans le domaine de l’excrétion. Pot et son associé Son Sen calculèrent que les différentiels entre production d’excréments et fluides sexuels devaient être radicalement ajustés de façon à ce que la population puisse accomplir de concert ces deux missions démocratiques. L’une des solutions trouvées fut la sodomie, et les champs se remplirent de paysans en train de s’embourber l’arrière-train sous l’œil appréciateur des cadres khmers rouges. Sous le soleil brûlant du Cambodge, le peuple de la campagne s’enfonça sous des couches d’expulsions orgasmiques d’étrons, de semence et de boue diluée de fragments d’os.


    Début 1978 – la dernière année de règne du « frère numéro un » - Pol Pot rassembla toutes ses innovations pour le futur sexuel du Cambodge au sein d’un plan secret de cinq ans ; le manque de résultats positifs de la population déclencherait son extermination immédiate. Il fallait exacerber ce nouveau bombardement sensoriel à tout prix. Après avoir radicalement modifié la structure sociale, il fallait transformer la structure même du corps humain. Mais ces expériences sexuelles avaient du mal à se concrétiser sur le long terme. L’obstacle majeur qui se dressait contre la réalisation de ce grand projet était que Pol Pot avait fait éliminer un grand pourcentage de sa population (entre deux et trois millions d’hommes et de femmes ; personne ne connaissait le chiffre exact, car plus personne ne savait compter), et les paysans qui restaient étaient épuisés par les demandes continuelles leur intimant de fournir plus de récoltes, plus d’accouplements contre-nature et plus de fiente, tout en se soumettant corps et âme à la vision révolutionnaire de leur leader. Seuls les Khmers rouges arrivaient encore à suivre au pied de la lettre les édits de Pol Pot ; mais même ces révolutionnaires de seize ans commençaient à vaciller. Pot leur avait inculqué que son grand projet impliquait l’élimination et le viol des ennemis et des traitres – et il ne restait plus qu’une poignée de criminels à brutaliser, tous les « microbes » ayant été balayés de la surface du pays. À moins que Pol Pot ne décide de « briser » les cinq millions de paysans qui restaient (auquel cas le Cambodge deviendrait un territoire vide de tout être humain, à part Pol Pot lui-même et son armée d’adolescents sanguinaires), la volonté révolutionnaire de la Kampuchéa Démocratique était sur le point de se dissoudre.


    Pol Pot décida qu’il était temps de faire exploser les ruines d’Angkor Vat, domaine de Jayavarman VII (qui n’avait fait qu’étendre le complexe de temples existant) au XIIe siècle ; à la place, il souhaitait faire construire un immense monument à la gloire du bond sexuel en avant accompli par le Cambodge. Pot avait surpassé son héros lépreux, à la fois en termes de cruauté (dans le cas de Pol Pot, une cruauté infligée contre son propre peuple, alors que Jayavarman VII s’était contenté de faire torturer les peuples ennemis d’autres empires limitrophes de l’Asie du Sud-est), et aussi en termes d’innovation sexuelle collective. Certains acolytes du Grand Appareil dans la hiérarchie khmère, comme le commandant désœuvré de Tuol Sleng, Kaing Kek Ieu, avaient un autre projet pour Angkor Vat, souhaitant y faire construire une grande statue de type stalinien de Pol Pot marchant sur les décombres des temples, pointant son doigt vers ses ennemis coloniaux, et flanqué de ses cadres féroces, le fusil au poing. Mais ils réalisèrent que cette statue irait à l’encontre de la modestie naturelle de leur leader. Afin d’évaluer les possibilités offertes par le site, Pol Pot y envoya une délégation khmer rouge qui entreprit de démolir les vestiges en s’entrainant au tir de mortier sur les visages glabres des statues gigantesques des courtisans (tuant plusieurs centaines de moines qui s’étaient réfugiés dans le complexe). Mais il devint évident que le site avait été construit pour durer par les empereurs d’Angkor, et qu’il était presque impossible de le réduire à néant. Pot décida alors de réinventer Angkor Vat en le transformant en destination touristique certifiée « khmère rouge », invitant ses alliés chinois et nord-coréens à y envoyer des « touristes révolutionnaires » pour assister à son grand projet de démolition des temples. Et en fin de compte, Pol Pot fut contraint d’annuler ce projet de démolition, même si ses soldats firent du complexe un de leurs bastions septentrionaux après la chute de Pot, entourant cette base de milliers de mines à fragmentation.


    La dernière variante sadienne du projet de Pot consistait à instituer un système national d’esclavage sexuel au Cambodge, contrôlé par les paysans les plus fidèles au régime et les cadres khmers les plus incorruptibles. Ce projet se calquait sur l’utilisation qui avait été faite du « peuple du 17 avril », chaque « maître » d’un collectif d’esclaves ayant le droit de diriger et de contrôler l’ardeur et la fureur des accouplements de son cheptel ; ces actes oscillaient entre des orgies de sodomie (qui parfois pouvaient durer des mois), et des massacres gratuits – selon les caprices du maître – de collectifs entiers d’esclaves. Dans un tel système, l’extase sexuelle révolutionnaire s’élevait à un niveau surhumain rythmé par l’intensité des orgasmes et des mises à mort. Mais une fois de plus, Pol Pot manquait de ressources humaines pour atteindre ce degré voulu d’élévation sensorielle, et les paysans et les cadres khmers n’avaient plus la détermination nécessaire pour mener ces expériences à bien. Les excès totalitaires de Pol Pot arrivaient à saturation, l’empêchant de donner vie à son projet d’alliance entre le totalitarisme et la révolution sexuelle. Il avait tout simplement envoyé trop de gens « étudier ».


    À cause du dépeuplement massif et de l’épuisement sexuel de la population du Cambodge, Pol Pot n’avait plus trop de marge de manœuvre lors de sa dernière année au pouvoir. Avec une paysannerie exsangue et une armée en perte d’illusions, il se focalisait désormais sur le Cambodge lui-même – ses villes dépeuplées, avec leurs grands boulevards jonchés de squelettes de citoyens exécutés le 17 avril 1975 ; ses grandes zones d’annihilation, telles que Choeung Ek, parsemées de crânes et de fragments d’os surgis de la boue noire ; et ses régions rurales trouées de fosses où les tortionnaires paysans avaient jeté à la hâte les débris de leurs esclaves citadins. Le Cambodge se résumait dorénavant à une immense plaie – un grand trou noir de cruauté, lardé de blessures atroces, fumant de résidus de napalm et autres armes bactériologiques larguées par les Américains, et suturé par des quantités invraisemblables de crânes fracturés. L’identité même du Cambodge était gravée au fer rouge par les obsessions sexuelles et meurtrières de Pol Pot. Le pays tout entier était marqué par cette grande entreprise d’extermination de la race humaine, qui était l’ultime phase de la belle révolution rêvée par le Grand Appareil. Mais quel que soit le degré de carnage qu’il souhaitait faire subir à son peuple soumis, il était évident que Pol Pot serait le seul survivant de ce paysage apocalyptique, gardant jusqu’à la fin des temps son statut de « frère numéro un ».


    La puissance noire de la dernière année de Pol Pot


    Lors de sa dernière année au pouvoir, le sentiment de paranoïa et d’isolement de Pol Pot, retranché dans ses quartiers généraux de Phnom Penh, l’amena à prendre des mesures de plus en plus extrêmes et bizarres, à côté desquelles son projet de soumission totale de la population semblait bien mièvre en comparaison. Gardé par ses féroces indigènes cannibales, qui décapitaient et ingéraient tous ceux qui osaient s’approcher de son antre, le « Grand Appareil » passa les derniers mois de son régime révolutionnaire à développer des plans afin d’exporter son invention génocidaire aux quatre coins du globe. Il commença à s’en prendre frontalement aux communistes vietnamiens lors de ses diatribes nocturnes, les traitant de « révolutionnaires de second ordre au foie jaune », et les incitant à mettre en pratique une « vision » pour le Vietnam qui s’inspirerait de sa purge innovante. Cependant, malgré son isolement de plus en plus prononcé (seuls quatre membres de la hiérarchie Khmer rouge avaient désormais le droit de l’approcher), le comportement de Pol Pot restait suave et courtois. Même ses ordres les plus inhumains étaient donnés sur un ton poli, et il demandait à ses tortionnaires de transmettre ses sincères excuses à ses victimes avant de les faire écorcher vives et carboniser au chalumeau. Lors de ses derniers mois de règne, Pot ne quittait jamais son éternel sourire, même lorsqu’il se lamentait des turpitudes et autres traitrises de ses acolytes et des conspirations ourdies contre sa révolution, problèmes récurrents qu’il s’efforçait de résoudre en « brisant » ses ennemis de la façon la plus brutale possible.


    Au printemps 1978, Pot réalisa avec horreur qu’il n’avait pas fait massacrer la totalité des moines du Cambodge ; bien que les propriétaires des monastères aient été anéantis, il avait négligé de s’occuper des moines qui les peuplaient. Environ trois cent mille moines se cachaient dans leurs temples et dans les forêts et les champs alentour, espérant que Pot oublie de s’occuper de leur sort – le « frère numéro un » ayant lui-même été tenté par la prêtrise avant de se réfugier à Paris. Les seuls moines qui avaient été tués l’avaient été par accident, comme les malheureux réfugiés d’Angkor Vat atomisés par des tirs de mortier. Pot décida donc d’envoyer ses fidèles troupes piller et incendier les monastères et de capturer tous les moines, qui furent rassemblés dans les killing fields et décapités à la chaine. Les monastères renfermaient de vastes richesses accumulées au fil des siècles, car ils abritaient les nombreuses donations des paysans, et le pillage des Khmers remplit les coffres de la Kampuchéa démocratique, mais l’argent étant banni dans le paradis socialiste de Pol Pot, toutes les pièces d’or ainsi récupérées furent enterrées bien profondément dans des cachettes, près des corps des moines trucidés. Seules les têtes des moines étaient mises de côté pour remplir les facettes des pyramides qui marquaient l’entrée des villes. L’extermination systématique de ces hommes de foi corrompus donnait ainsi à Pol Pot, selon la cosmogonie bouddhiste, une place de choix dans le nirvana.


    Une fois les monastères vidés de leurs occupants, Pot fit le tour du Cambodge pour la dernière fois, à bord de limousines noires entourées de gardes armés jusqu’aux dents. Bien que les moines aient été éliminés, de nombreux monastères n’étaient que partiellement endommagés et tenaient encore debout ; ce laisser-aller de la part de ses féroces soldats, qui commençaient à mettre en doute l’omniscience de leur grand leader, était un indicateur fort de la mauvaise pente que prenait le régime. Pot, hautement irrité par ce qu’il prenait pour du sabotage, continua à purger son entourage. En se débarrassant de ses alliés, il se générait d’avantage de pouvoir, la détermination révolutionnaire de ses plus ardents supporters ainsi sacrifiés à sa cause et s’ajoutant à son aura totalitaire. En parallèle, le « frère numéro un » continuait à afficher un mépris affirmé pour les manifestations les plus grossières du pouvoir, refusant de se faire idolâtrer comme l’avait fait Staline en son temps. Il préférait plutôt maintenir son aura de mystère qui avait donné ce cachet si particulier à ses premières années de règne. Mais, en sillonnant le Cambodge, Pol Pot ne pouvait que contempler les champs calcinés vides de toute trace humaine, les quelques paysans survivants se cachant dans des fossés à son approche, pendant que la boue noire continuait à vomir ses ossements blanchâtres.


    Lors de sa tournée des provinces cambodgiennes, Pol Pot adressait régulièrement des discours à ses jeunes cadres révolutionnaires dans les centres d’entrainement et les casernes. Au début, ces soldats étaient impressionnés par la voix douce et apaisante du Grand Appareil et sa capacité à leur communiquer le plus aisément du monde son énergie révolutionnaire, à force de grands sourires et de tutoiements fraternels. Mais au fur et à mesure où ces discours s’éternisaient d’heure en heure, parfois cinq d’affilée, les Khmers commençaient à se lasser de ce personnage à la logorrhée verbale incontrôlable. Parfois, quand Pot – qui ne lisait jamais de notes, étant donné que l’écriture avait été abolie – était emporté par son exaltation, il ne pouvait s’arrêter de parler ; le 23 avril 1978, dans la ville de Kompong Speu, il entama un discours qui dura quarante-huit heures. Personne n’était autorisé à partir avant la fin ou à montrer des signes de fatigue lors de ces monologues, qui se concentraient exclusivement sur le besoin de se débarrasser des « microbes », de s’exercer à des « attaques éclair » de divers types, discours qui finissaient invariablement par aborder la question des communistes vietnamiens. Tout comme l’empereur Caligula, qui avait décrété que chaque membre du public des spectacles de massacre qu’il organisait dans l’arène pouvait arbitrairement participer aux festivités – et que toute personne souhaitant s’éclipser avant la fin risquait de finir sa journée dans la gueule du lion – Pot demandait une attention toute particulière à son auditoire lors de ses démonstrations orales. Tout contrevenant était envoyé « étudier ». Lorsque le cortège de Pol Pot s’éloignait, les Khmers et les paysans présents s’effondraient de fatigue. Même les retransmissions radio du Grand Appareil s’étiraient de plus en plus bien au-delà de l’humainement acceptable : le 27 septembre 1977, il donna un discours de cinq heures, modèle de concision taciturne. La seule chose que radio Phnom Penh diffusait était les paroles du « frère numéro un », et des rediffusions de ses meilleures diatribes. La voix de Pol Pot saturait les ondes du Cambodge, et ses auditeurs étaient de moins en moins nombreux.


    Lors de ses derniers mois à la tête du pays, Pot comparait sa propre tête à un ananas. Il possédait « autant d’yeux qu’un ananas » et il planait ainsi, invisible, au-dessus de ses cocitoyens, pénétrant leurs pensées les plus intimes, s’assurant qu’ils s’adonnaient à leurs taches révolutionnaires sans relâche, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Même les quelques heures de sommeil quotidien auxquelles avaient droit les Cambodgiens étaient dévouées à la révolution. Le « Grand Ananas » possédait la faculté d’omniscience, et cette surveillance continuelle plongeait le peuple dans un état permanent d’effroi, de peur d’être battu à mort par ses sbires. Pol Pot puisait aussi ses métaphores dans les bananiers et les canes à sucre, dont il comparait la robustesse à la droiture de sa ferveur révolutionnaire qui lui permettait de combattre les « mégacolonialistes » qui s’amassaient aux frontières, mais que l’on pouvait repousser sans effort grâce à l’énergie de la démocratie populaire. Les paysans affamés du Cambodge, fatigués et mal nourris après les piètres récoltes des années précédentes (leur nourriture ayant été confisquée par les Khmers rouges), écoutaient en salivant ces longues énumérations d’aliments.


    Bien qu’il méprisait le « culte de la personnalité », le « frère numéro un » permit que l’on produise des petits bustes à son effigie. Son vieil acolyte, le nabot Kaing Kek Ieu, l’avait persuadé que cela aiderait à maintenir un état de servitude et d’adulation décérébrée parmi ses ouailles. Kaing supervisa la fabrication des moules, conçus par sept artisans rescapés de son camp de la mort S-21. Le moulage eut lieu dans un atelier de l’ancien lycée, qui opérait désormais à moyen rendement à cause de la pénurie de victimes à « briser ». L’incorrigible Kaing – anxieux de paraitre utile à Pot de peur de se faire lui-même « briser » à petits feux – avait d’autres projets de propagande en tête, dont des statues de quatre cents mètres de haut du « Grand Appareil », plus grandes encore que celle qu’il avait envisagée pour Angkor Vat. Le seul obstacle aux projets du demi-homme était qu’il n’existait presque plus de matières premières au Cambodge, et encore moins d’architectes pour entreprendre ces grands travaux. Et, lorsque Pol Pot vit le résultat final des misérables bustes et des plans de statues qui avaient été faits en son honneur, furieux, il ordonna leur destruction immédiate, retournant bouder à ses appartements.


    La grande tragédie du paradis révolutionnaire du Grand Appareil fut son effondrement suite au manque d’ennemis à décimer. Alors que Pot avait besoin d’un niveau élevé de carnage, ses projets étaient contrés par la pénurie de candidats au massacre et aux zones d’annihilation. Une fois les « intellectuels » éradiqués, les citadins décédés d’épuisement ou tabassés à mort par la paysannerie, les moines étêtés et un grand nombre de ses fervents khmers rouges éradiqués et purgés, il restait peu de cibles disponibles pour un tyran à hauteur de son ambition. Pot s’enfonçait dans la morosité. La seule solution pour étancher sa soif de sang était l’expansion territoriale, et le « frère numéro un » intensifia ses remontrances contre son voisin vietnamien et contre la Thaïlande et le Japon ; il prévint son armée que la révolution allait entrer dans une nouvelle phase, qui se solderait par une virée meurtrière à travers l’Asie du Sud-est qui égalerait en férocité l’épopée de Jayavarman VII. Pot ordonna aussi la réactivation de Tuol Sleng, y envoyant les cadres khmers qui – selon ses caprices – menaçaient de rejoindre les troupes « mégacoloniales ». Près de six mille soldats ébahis furent interrogés dans les geôles de Tuol Sleng avant d’être achevés dans les derniers mois de 1978 ; Keing Kek Ieu pouvait se frotter les mains. Un nuage de sang épais s’élevait au-dessus de l’ancienne école. La boucherie prenait des proportions démesurées : des centaines de milliers d’autres combattants des provinces de l’est et du nord du Cambodge furent assassinés dans leurs bases (qu’ils soient accusés de trahison ou non), avec leur famille et leurs amis. Des personnalités du gouvernement, telles que Vorn Vet ou Muo Sambath, furent aussi exterminées lors du chaos de ces derniers mois.


    Pot restait d’humeur égale malgré les difficultés présentes. Ses principaux associés, Son Sen et Ta Mok, venaient régulièrement lui rendre visite afin de lui relater la progression des massacres de Tuol Sleng tandis que Pot leur souriait aimablement, assis dans son fauteuil en sirotant un whiskey « Suntory ». Il conseillait à ses aides de camp d’« intensifier la révolution » jusqu’à ce qu’elle déborde des frontières du Cambodge et envahisse toute la population de l’Asie orientale, pour tenir tête aux Américains, aux Français et aux Britanniques, et même provoquer l’effondrement de ses grands ennemis impérialistes lors d’un massacre mondial global. Mais en attendant ce temps béni, la révolte grondait au sein des quartiers généraux de Pol Pot, des rumeurs parcourant Phnom Penh selon lesquelles le Vietnam était sur le point de mettre un terme au régime des Khmers. Les indigènes cannibales commencèrent à se mutiner, menaçant de retourner vivre dans leur jungle hostile au nord-est du pays. Le siège du gouvernement commençait à ressembler au premier campement des Khmers rouges dans les années 70, des pyramides de crânes empilés les uns sur les autres délimitant les contours de la capitale, alors que des adolescents ivres de rage vidaient les chargeurs de leurs mitrailleuses dans le ciel. Pot, quant à lui, gardait son calme olympien, décidant que le moment était venu d’inviter des invités venus de l’extérieur du pays pour qu’ils témoignent de la grandeur de son œuvre.


    Début décembre, le dictateur roumain Nicolae Ceausescu débarqua à Phnom Penh avec deux cents personnes triées sur le volet. Il aima ce qu’il y vit. Ceausescu avait lui-même supprimé une pléthore de dissidents (à moins grande échelle, face à une réelle opposition) pendant vingt ans, tout en défendant son peuple contre les prétentions néocoloniales de l’Union Soviétique. Le seul allié de la Roumanie, à part le Cambodge et la Corée du Nord, était la Grande-Bretagne, et le dictateur roumain se rendait parfois à Buckingham Palace pour diner avec la Reine Élizabeth II, la distrayant du mieux qu’il pouvait en lui énumérant les maux de l’Union Soviétique pendant que sa femme Elena faisait main basse sur l’argenterie. Pot montra sa chère campagne à Ceausescu, ne s’éloignant pas trop de la capitale et lui désignant quelques paysans soumis (qui ressemblaient fort dans leur attitude courbée aux paysans roumains) et les sites d’exécution de ceux qui avaient été envoyés « étudier ». Le projet de Ceausescu pour la Roumanie était un copié-collé bien plus paresseux du projet de Pol Pot, mais avant de quitter son hôte, le vieux tyran donna un dernier conseil à Pol Pot, l’avisant de faire construire un immense palais à Phnom Penh équipé d’un balcon d’où il pourrait haranguer les foules, et avec une piste d’atterrissage pour hélicoptère afin de pouvoir fuir rapidement en cas de nécessité (le régime de Ceausescu cessa brutalement dix ans plus tard, lorsqu’il fut interrompu au milieu d’un discours donné depuis son balcon par la foule en colère, et qu’il parvint à s’enfuir avec sa femme grâce à un hélicoptère posé sur le toit du palais avant de se faire arrêter par d’anciens acolytes qui les firent tous deux exécuter sous une pluie de balles le 25 décembre 1989, Elena criant au peloton d’exécution : « Bande d’enculés ! »).


    Plus tard en décembre, le journaliste écossais Malcolm Caldwell arriva à Phnom Penh sur invitation personnelle de Pol Pot, prêt à écrire une série d’articles dithyrambiques sur le régime khmer destinés à la presse internationale, décrivant le Grand Appareil comme un leader à la volonté inflexible et au zèle anticolonialiste louable, phare révolutionnaire illuminant toute l’Asie du Sud-est. Le 23 décembre, Pot – qui s’était enfin débarrassé de son pyjama noir, lui préférant un élégant ensemble de soie grise – reçut Caldwell pour un entretien lors duquel il s’épancha sur l’importance de purger les microbes de son système afin de pouvoir faire avancer le Cambodge. Au bout d’un moment, la litanie enthousiaste et servile incessante de Caldwell devint trop exaspérante pour le leader de la Kampuchéa démocratique, et après l’interview, il fit savoir à son entourage qu’il était urgent de faire exécuter ce journaliste trop obséquieux à son goût. Même la servitude était passible de mort dans le Cambodge de Pol Pot. La nuit même, un groupe d’assassins pénétra dans la chambre d’hôte de Caldwell et l’un d’entre eux tira une balle dans la poitrine de l’écrivain marxiste alors qu’il écrivait des louanges à la gloire de « frère numéro un ». Afin de continuer son « ouverture » du Cambodge sur le monde extérieur, Pot avait aussi invité plusieurs intellectuels français fin décembre, dont l’écrivain Philippe Sollers, qui après Mao, avait concentré toute son admiration sur le Grand Appareil. Pot souhaitait réserver à Sollers (lui aussi trop servile à son goût) le même sort qu’à Caldwell, et il avait donné l’ordre à l’équipe qui accueillerait l’écrivain à l’aéroport de l’amener tout droit à Tuol Sleng afin d’y subir quelques mois de « redressement idéologique » avec la « méthode brulante ». Cependant, le jour où Sollers devait quitter Paris pour Phnom Penh, sa visite fut annulée - les Vietnamiens venaient tout juste d’envahir le paradis socialiste cambodgien, et se dirigeaient droit vers sa capitale.


    Pot dut sa chute à son sempiternel refrain sur les « révolutionnaires vietnamiens de second ordre » — thème qui lui était cher lors de ses allocutions radiophoniques en décembre 1978. Le gouvernement communiste vietnamien avait jusqu’à présent toléré Pol Pot et ses excès, dont ils avaient entendu parler de la bouche d’exilés qui étaient parvenus à franchir la frontière lors de ces quatre années de massacres. Mais, à cause d’enjeux diplomatiques délicats (les Vietnamiens étaient les alliés de l’Union Soviétique, tandis que le régime de Pot avait des liens solides avec la Chine depuis la visite du Grand Appareil à Beijing en 1977), ils s’étaient abstenus de toute intervention. L’armée vietnamienne était une force disciplinée et hautement entrainée depuis sa victoire sur les Américains en 1975, et le 25 décembre 1978 (à la fin de l’Année Trois du régime de la Kampuchéa démocratique), elle terrassa facilement les avant-postes khmers rouges situés à la frontière. À court de balles, les adolescents de l’armée cambodgienne couraient droit dans le champ de tir des mitrailleuses lourdes de l’envahisseur, prêts à en découdre à mains nues. Une centaine de milliers de Vietnamiens affronta un nombre équivalent de Khmers (si Pol Pot n’avait pas fait exterminer deux cent mille de ses propres soldats au cours des années précédentes, l’armée d’invasion aurait été surpassée à trois contre un), et la supériorité des troupes vietnamiennes leur permit de progresser rapidement vers l’est, réduisant les Cambodgiens à dix mille soldats aux alentours du 1er janvier 1979 lorsqu’ils atteignirent la banlieue de Phnom Penh. Plusieurs cadres khmers en fuite à l’est et au sud du pays furent aisément rattrapés, violés et démembrés lors de révoltes paysannes, bien que certains paysans du nord-ouest du Cambodge restent fidèles à leur grand leader révolutionnaire.


    Le 2 janvier, des tirs de mortiers atteignirent la base retranchée de Pol Pot. L’humeur du Grand Appareil restait égale à elle-même, et il semblait étrangement nonchalant face au danger imminent. Les troupes khmères qui défendaient Phnom Penh se retirèrent (certains soldats se faisant exploser par les tirs de l’artillerie vietnamienne en fuyant) et les Vietnamiens furent enfin confrontés aux pyramides de crânes qui marquaient l’entrée de la capitale cambodgienne. Pot décida alors de recevoir en audience son prisonnier Sihanouk, qui s’était barricadé dans ses appartements royaux depuis quatre ans, attendant patiemment sa mort. Sihanouk s’attendait à être enfin exécuté, mais Pot l’accueillit sur les marches de son palais avec un grand sourire, l’invitant à entrer. Après lui avoir servi un verre de whiskey, il lui annonça que sa révolution souffrait d’une « légère déconvenue » et qu’il était contraint de se replier jusqu’à la frontière thaïe. Ses « frères vietnamiens » s’occuperaient du pays en attendant, et Sihanouk serait à leur disposition. Ils conclurent cet entretien par un splendide banquet alors que les tirs d’artillerie ennemis faisaient trembler les murs. Sihanouk expliqua plus tard que Pol Pot avait été un « hôte parfait » et que « c’est un fou et une brute, mais il ne me haïssait pas assez pour me tuer. Il était très charmant. » Pot rassembla ensuite ses quelques troupes restantes et, profitant de l’obscurité – à bord d’un convoi de limousines remplies à ras bord d’armes et de munitions – il prit le chemin du nord, quittant Phnom Penh pour toujours.


    Les Vietnamiens pénétrèrent dans la capitale à l’aube, la trouvant complètement déserte. Bien qu’ils aient entendu des rumeurs circulant sur son évacuation, ils furent étonnés de constater la disparition de sa population ; il ne restait que des squelettes épars des citoyens qui avaient été abattus lors de la révolution du 17 avril 1975. Les Vietnamiens furent tout aussi surpris de voir les nuées de crânes boueux jonchant les killing fields de Choeung Ek dans la banlieue sud, parfois disposés en pyramides bancales ; et lorsqu’ils parvinrent à Tuol Sleng, ils durent arracher les instruments de torture des mains de cadres khmers adolescents en train de questionner pour la forme les derniers « microbes » résidents de l’ancien lycée converti en camp de la mort. Pendant ce temps, Pol Pot et ses fidèles khmers (la plupart ayant été blessés lors des combats) firent une halte à Angkor Vat. Après quelques jours de repos, ils se dirigèrent vers le nord, dans la région d’Anlung Veng, dans les jungles infestées de malaria situées près de la frontière thaïe. Pol Pot gardait son éternel sourire. Il avait achevé la première étape de sa grande vision, et le plus dur était à venir.


    La chute de Pol Pot : la nostalgie de l’atroce


    Pot était heureux de retourner à la clandestinité à la frontière thaïe, où les quelques milliers de Khmers rouges qui l’accompagnaient parvinrent rapidement à soumettre les quelques indigènes de la région et établirent une vaste zone gardée parsemée de bases dans lesquelles leur leader pouvait se réfugier à sa guise en cas de menace. Pot avait eu l’habitude, avant ses années de despotisme éclairé, de vivre dans la jungle comme un guérillero, et ce, depuis 1962, quand il avait fui la répression brutale de Sihanouk ; et son court régime à Phnom Penh n’était qu’une parenthèse dans une vie dévouée à l’insurrection. Le Grand Appareil savait comment se fondre dans les arbres et vivre humblement, et il se sentait plus à l’aise dans cet environnement hostile que dans sa résidence somptueuse et son pyjama de soie. Il ne lui manquait qu’une chose : la possibilité d’accomplir de nouveaux génocides, mais Pot savait très bien que son règne avait été unique (même le pire des tyrans rechigne à faire exterminer son propre peuple jusqu’à son extinction complète), et qu’il avait brillé d’une lueur incandescente révolutionnaire pour tous les peuples opprimés de la terre entière, avant que les hordes vietnamiennes n’y viennent mettre un terme. De plus, la région autour d’Anlung Veng avait l’avantage d’être riche en pierres précieuses, en particulier en rubis et saphirs, et les soldats khmers commencèrent à réquisitionner les mines d’exploitation afin de générer une source de revenus considérable leur servant à consolider leur arsenal et construire des bases imprenables, et aussi envoyer des dessous de table au gouvernement Thaïlandais pour acheter son silence et avoir le droit d’édifier d’autres bases de l’autre côté de la frontière. Cette stratégie de corruption des bureaucrates thaïlandais répugnait Pol Pot qui exécrait la cupidité sous toutes ses formes (son paradis socialiste méprisait la notion d’argent), et ce compromis le tourmentait secrètement. Au grand dam du leader communiste, ses soldats accumulaient les richesses, devenant au cours de l’année 1981 une force commerciale reconnue dans toute l’Asie du Sud-est (les commerçants les surnommaient les « Genocide Inc. »), qui se traduisait par un portefeuille d’investissements dans l’immobilier et dans la déforestation et l’exploitation d’essences de bois rares. Pot était outré de voir ses combattants de seize ans échanger leurs treillis de guerre usés contre des costumes trois-pièces pour aller traiter affaires avec des partenaires commerciaux à Bangkok et à Tokyo.


    Pire, Pot était contraint de s’allier aux États-Unis, qui avaient décidé que son armée de guérilleros était une alternative préférable aux forces d’invasion vietnamiennes communistes, qui les avait humiliés sur leur terrain en 1975. Les Américains obligèrent les Nations Unies à faire reconnaitre les Khmers rouges comme étant le seul gouvernement authentique au Cambodge, traitant les occupants de Phnom Penh comme des parias. L’argent et les produits de consommation américains et chinois inondèrent les bases retranchées des Khmers, la Chine apportant aussi son soutien à cause du différent qui l’opposait au Vietnam et par extension à l’Union Soviétique. Même si Pol Pot continuait ses diatribes contre ses ennemis « mégacoloniaux », les accusant d’être des « dévoreurs de territoires qui violent les Droits de l’Homme », il avait le soutien tacite d’une bonne partie du monde libre, dont la France et la Grande-Bretagne, contre lesquelles il avait longuement pesté lors de ses années de règne. C’était comme si l’entreprise génocidaire du « frère numéro un » était adoubée par ces grandes puissances. Pol Pot n’était plus qualifié de « fasciste génocidaire » par les médias internationaux, et dans les années 80, il fut presque réhabilité. Le président américain Ronald Reagan qualifia les massacres de Pol Pot d’« incidents de parcours », tandis que le premier ministre britannique Margaret Thatcher faisait l’éloge des compétences de dirigeant du maître de la Kampuchéa démocratique. Pot devint un avide consommateur des médias, lisant tous les articles écrits sur lui. Cependant, cette frénésie médiatique fut de courte durée, et Pot retrouva la tranquillité nécessaire pour poursuivre les plans de la prochaine étape de son grand projet d’extermination révolutionnaire.


    Pendant ce temps, à Phnom Penh, les communistes vietnamiens restèrent au pouvoir pendant quatorze ans, passant leur temps à essayer d’endoctriner les survivants traumatisés de leur nouvelle colonie à leur propre dessein révolutionnaire (qui, comparé à la vision de Pol Pot, était relativement anodin, consistant principalement en une collectivisation de l’agriculture). Étant donné que la population du Cambodge ne consistait plus qu’en des hordes de paysans illettrés consanguins, ces nuances de doctrine leur passaient largement au-dessus de la tête. Les Vietnamiens tentèrent de salir la réputation de l’ex-leader du Cambodge, dont les troupes constituaient toujours une menace palpable au nord-ouest du pays ; ils firent de Tuol Sleng un « Musée du génocide Numéro 7 » et firent passer une loi stipulant que quiconque prononçait le nom de Pol Pot devait utiliser l’adjectif « méprisable » juste avant. À part ces innovations, les années 80 se passèrent dans un brouillard pour les Cambodgiens encore marqués par le tumulte des années de révolution. Puis, le 25 septembre 1989, tandis que les régimes communistes du monde entier s’écroulaient comme un château de cartes, les Vietnamiens abandonnèrent le Cambodge abruptement, disparaissant aussi vite qu’ils avaient pris le pouvoir, laissant le pays entre les mains de Sihanouk, qui avait patiemment attendu pendant tout ce temps dans son palais. Le roitelet recommença ses frasques là où il avait été arrêté par Pol Pot en 1975 (se servant habilement de sa stratégie consistant à faire croire qu’il était en désaccord constant avec son propre gouvernement, afin de distraire l’attention de son peuple pendant qu’il dépensait l’argent du pays dans des séances de shopping dantesques). Sihanouk se mit aussitôt à arnaquer les Nations Unies qui avaient investi son pays au début des années 90, et fit construire des monuments extravagants à Phnom Penh, symboles de sa puissance bienveillante (ces constructions furent souvent inachevées au fur et à mesure que Sihanouk se désintéressait de leur devenir, préférant investir les fonds dans sa garde-robe). Sihanouk apparaissait souvent à la télévision locale pour dire à ses sujets à quel point il avait « tout sacrifié » pour leur bien-être. Grâce à lui, le Cambodge, riche en pierres précieuses, devint une des nations les plus pauvres au monde.


    Sur le frontière thaïe, Pol Pot s’efforçait de rétablir l’atmosphère de carnage intransigeante qui avait caractérisé son avant-poste des années 70, s’entourant de gardes du corps cannibales qui décapitaient à tour de bras. Pot surnomma sa base le « Bureau 87 », et sa nouvelle génération d’adorateurs de seize ans le surnommait « Grand-père 87 », son sourire ne quittant jamais son visage rayonnant alors qu’il leur expliquait la nécessité de « briser » l’ennemi (Pot limitait désormais ses discours à moins de six heures). Il recrutait ses cadres dans la population rurale de la région, qui n’avait pas connu l’impact laissé par sa vision de sexualité collective libérée de toute contrainte familiale ; le Grand Appareil pouvait donc expérimenter un nouveau régime sexuel dans son réseau de bases. Les quatre principaux lieutenants de Pol Pot – Ta Mok, Son Sen, Ieng Sary et Nuon Chea – étaient parvenus à s’enfuir de Phnom Penh avec leur cher leader, à qui ils étaient toujours entièrement dévoués. Mais la mésaventure du journaliste Malcolm Caldwell avait renforcé sa suspicion envers son entourage, et c’était pour une fois justifié. Souvent, le matin, Pot grimpait le long d’une colline accompagné de deux ou trois de ses loyaux hommes de main, et – tout en sirotant son whiskey « Suntory » – il leur racontait des anecdotes sur ses massacres révolutionnaires de 1975 visant à anéantir tous les traitres de la nation et à aider les citadins en les soulageant pour toujours des contraintes de la vie urbaine.


    Tandis que les années d’exil de Pol Pot se poursuivaient à un rythme de croisière, il tentait de fomenter des complots d’insurrection avec son armée khmère. Mais cette fois-ci, il souhaitait mettre en œuvre un « élixir » qui exploserait dans toute l’Asie du Sud-est, avant de consommer ses ennemis « mégacolonialistes » dans une conflagration de sang, de membres amputés et de tsunamis de sperme. Cette fois-ci, il ne ferait pas l’erreur de limiter son projet au Cambodge, au risque de passer pour un nationaliste ou pire, un raciste. Certes, Pot méprisait les Vietnamiens, et il fut fort satisfait de les voir déguerpir de Phnom Penh en 1989 (bien qu’il fût perplexe de voir son vieux rival Sihanouk – dont la vie avait dépendu de son bon vouloir pendant si longtemps – reprendre la main sur le Cambodge). Mais les Vietnamiens n’étaient pas la seule cible de la rage du « frère numéro un ». Bien qu’il se soit toujours targué, dès le début de son accession au pouvoir, de faire des Cambodgiens d’origine vietnamienne la cible privilégiée de ses purges, le grand projet de Pol Pot était trop ambitieux pour se réduire à des aspirations nationalistes : il se vouait – à travers l’application systématique de la barbarie – à modifier l’anatomie humaine en profondeur, et à effacer toute activité urbaine et même, par l’application extrême du totalitarisme, toute vie humaine de la surface du globe.


    Pot décida qu’il était temps de coucher sur papier certaines de ses pensées révolutionnaires, malgré ses profondes réserves envers l’écrit et l’image, ce qui l’avait poussé à bannir tous les livres et les médias de son paradis socialiste (à part les registres méticuleux des tortures infligées à Tuol Sleng). Pot avait des difficultés à s’y mettre, mais – lors de ses soirées de repos, un whiskey à la main – il dictait ses pensées et ses révélations à ses jeunes cadres révolutionnaires. Il en résulta neuf carnets de notes, qui furent égarés lors du chaos qui suivit la mort du Grand Appareil, lorsque ses troupes loyales furent expulsées de la jungle par les soldats de Sihanouk. Lors de ces confessions intimes, Pol Pot admit à contrecœur que certaines de ses stratégies s’étaient retournées contre lui : « Nous avons été un peu excessifs dans notre entreprise d’extermination des traitres colonialistes et des agents vietnamiens, et nous avons épuisé notre stock d’ennemis à abattre trop rapidement, ce qui nous laissa très peu de carburant pour notre brasier révolutionnaire… Cependant, malgré nos efforts, nous n’avons pas éradiqué assez de microbes, et il existait certainement des espions dans nos rangs qui ont ouvert nos frontières à ces frères vietnamiens méprisables… Si seulement il nous était resté assez d’engrais humain… Si seulement il nous était resté assez de carburant pour la « méthode brulante » afin de les éradiquer jusqu’au dernier… Si seulement nous avions eu plus de tout… Je suis fatigué maintenant, mais je refuse de capituler… »


    Au milieu des années 90, la base fortifiée de Pol Pot commença à se désintégrer. Bien que les Khmers rouges possèdent désormais un vaste arsenal sophistiqué venu des États-Unis et de la Chine, ils s’en servaient rarement. Les fidèles les plus coriaces du Grand Appareil avaient surtout l’habitude de manier des machettes et autres instruments tranchants, et ils laissèrent ces armes flambant neuves dans leur caisson hermétique. Et une bonne partie des nouveaux disciples de Pol Pot avait décrété que tout armement était obsolète, et qu’il était préférable de combattre sur le plan économique en sabotant des marchés financiers et en précipitant des krachs boursiers. L’atmosphère autour des bases de Pol Pot avait changé, perdant de la férocité qui avait fait sa renommée dans les années 70. Pot, maintenant âgé de soixante-dix ans, le cheveu blanc et l’organisme rongé par la malaria et les éruptions intestinales héritées par sa diète à base d’insectes crus des années 60, ne personnifiait plus le zèle radical de la révolution du 17 avril qui l’avait alors amené à établir un état fondé sur l’anéantissement des valeurs familiales et à l’instauration d’un régime meurtrier adepte de la frénésie sexuelle collectivisée. Il se maria en secret à l’une de ses cadres khmères de souche paysanne, Mea Son, et ensemble ils eurent une fille, Sith, que Pot portait sur ses épaules tout en continuant à endoctriner ses troupes lassées par ses diatribes contre les « microbes mégacoloniaux ».


    C’est en été 1997, quand il lui resta moins d’un an à vivre, que Pot réalisa qu’il lui serait bientôt impossible de mener sa révolution à bien. Il décida d’accélérer la mise en œuvre de son grand projet de totalitarisme mondial, annonçant lors d’une de ses dernières retransmissions radio : « Nous nous battrons jusqu’au bout… Je vais reprendre l’ancien chemin. » Cependant, Pot n’avait plus les ressources suffisantes pour faire avancer son plan. Et ce fut le moment que choisirent ses quatre acolytes pour se séparer, donnant raison à ses craintes paranoïaques. Ieng Sary quitta la base, rejoignant les forces de Sihanouk et de son premier ministre Hun Sen, qui avait lui-même été un cadre khmer rouge dans sa jeunesse. Après quarante années de loyauté à Pol Pot, la trahison d’Ieng Sary résonna comme un coup de tonnerre, et le Grand Appareil fit envoyer un groupe d’assassins pour « briser » le félon ; mais eux aussi désertèrent les rangs et rejoignirent l’armée royale. Pot rencontrait aussi quelques difficultés avec Ta Mok, qui avait décidé qu’il était temps de mettre son leader sur le banc de touche et de prendre le contrôle des Khmers rouges. Il avait la nostalgie des années de carnage, et deux décennies de stagnation à la frontière thaïe l’avaient plongé dans un état neurasthénique. Il envisagea de reléguer Pot au rang de « frère numéro 6741 » afin de se saisir du haut du podium avant d’envoyer son armée à l’assaut de Phnom Penh. Nuon Chea resta loyal à son maître, mais Son Sen, le quatrième larron (qui avait supervisé le début des opérations à Tuol Sleng) s’était vendu aux Vietnamiens. Ce fut la goutte qui fit déborder le vase pour Pol Pot, et à minuit le 9 juin 1997, entouré de ses plus fidèles soldats, il fit irruption dans les locaux de Son Sen et le tabassa à mort à coups de tuyau de plomb, laissant derrière lui son cadavre aux os brisés et aux chairs à vif. Pot sortit de la hutte le visage impassible, couvert de sang chaud, tenant le tuyau à la main face aux cohortes de Khmers qui avaient accouru suite aux hurlements. C’est la première fois que le Grand Appareil tuait quelqu’un de ses propres mains, et ce fut la première fois qu’on ne le vit pas sourire. Ses soldats massacrèrent alors le reste de la famille de Son Sen, et enfermèrent Ta Mok et d’autres traitres potentiels dans une hutte située près des égouts.


    La « correction » de Son Sen et de sa famille perturba les Khmers rouges les plus jeunes, surtout ceux qui n’avaient jamais été témoins d’un acte de violence aussi gratuite auparavant – cela faisait des années que les Khmers ne massacraient plus les habitants de la région, et le temps des tueries généralisées était loin derrière eux. Après quelques jours de flottement, les plus hauts responsables khmers décidèrent qu’il était nécessaire de mettre un terme au leadership archaïque de Pol Pot, et le 13 juin ils relâchèrent Ta Mok et les autres traitres de leur hutte. Pol Pot réussit à prendre la fuite, accompagné par un petit groupe de ses supporters les plus aguerris, qui le transportèrent (l’exécution de Son Sen l’avait épuisé) à travers la jungle dans une civière. Ta Mok fit traquer son rival et le 16 juin, les Khmers rouges rattrapèrent Pol Pot ; son entourage parvint à s’enfuir dans la végétation épaisse. Le Grand Appareil fut escorté jusqu’à la base et placé sous surveillance dans une petite maison de bois située aux limites du camp. Lors du mois qui suivit, on lui retira son attribut de leader et on le fit juger par ses pairs. Il resta silencieux lors des audiences pendant que ses anciens frères criaient : « À bas Pot le fasciste corrompu ! À bas Pot le barbare aux mains rouges de sang ! » Le « frère numéro un » fut condamné à être détenu au bon vouloir de Ta Mok et de ses associés à perpétuité. Ce procès fut enregistré et retransmis par une équipe de télévision japonaise tout spécialement conviée à cet évènement.


    Bien que Pot ait choisi de garder le silence lors de son procès et qu’il refusa de s’adresser aux journalistes japonais convoqués par Ta Mok (qui considérait son ancien leader comme étant désormais son jouet personnel), il se lança dans un dernier commentaire adressé à ses admirateurs, leur disant que seuls lui et Staline avaient possédé la vision sociale capable de sortir le peuple de sa stupeur, qui le rendait vulnérable aux méfaits du colonialisme et de tout autres formes d’oppression – mais la volonté révolutionnaire avait un prix, et elle devait passer par des expériences dangereuses. Il n’existait plus beaucoup de cadres khmers pour écouter ce dernier discours. Pol Pot tomba dans l’oubli, caché dans la base de Ta Mok, qui s’efforçait de motiver ses troupes pour un assaut frontal contre l’armée de Sihanouk. Les gardes adolescents qui veillaient sur l’ex-dictateur installèrent une télévision noire et blanc dans sa chambre, passant leur temps à se hurler dessus en regardant des rediffusions de Buffy contre les vampires. Quand Pot s’aventurait à les sermonner sur la décadence de la détermination révolutionnaire, ses geôliers le regardaient avec mépris. On lui laissa la compagnie de sa femme, qui s’occupait de ses fièvres de paludisme.


    Après sa capture, les nouveaux propriétaires de Pol Pot l’inscrivirent dans un cercle de prostitution thaïlandais qui était spécialisé dans les célébrités « de prestige », que des riches clients avaient tout le loisir de sodomiser. Tous ceux qui sont passés par la scène underground de Bangkok dans les premiers mois de 1998 ont entendu parler d’une « offre spéciale » proposée par l’« Agence de la Main Noire » qui, contre la somme modique de 3 700 dollars, proposait un séjour à l’est du Cambodge se soldant par une rencontre « intime » avec « le méprisable tyran Pol Pot », incluant comme amuse-gueule la défloration d’une vierge de sept ans en préambule. L’Agence de la Main noire annonça à certaines mafias japonaises et chinoises qu’elle avait « privatisé » Pol Pot, et que leur « produit » pouvait servir aux fantasmes les plus fous d’une clientèle triée sur le volet. Ceux qui ont vu les images télévisées de Pol Pot sur son lit de mort se sont souvent demandé pourquoi ses cheveux étaient teints en noir (avec une permanente de style Elvis Presley) alors qu’ils étaient devenus blancs depuis de nombreuses années. L’explication est qu’on l’« apprêtait » quotidiennement pour accueillir ses nouveaux clients exigeants. On prépara une hutte confortable à la périphérie du campement khmer avec plusieurs pièces décorées selon le mauvais goût des love-hotels japonais, pourvue chacune de télévisions reliées à des chaines câblées pornographiques. Pot endura stoïquement son humiliation sexuelle, offrant pour seul commentaire que la vie d’un révolutionnaire est parsemée d’embuches. Mais, au fil de ces mois consacrés à la sodomie intense, il avouait volontiers qu’il s’accommodait fort bien de cette nouvelle vie d’esclave sexuel, la préférant même à son passé de dictateur génocidaire.


    Pot devint de plus en plus faible à cause de la malaria, de ses problèmes digestifs (ses clients se plaignaient souvent qu’il avait des crises de diarrhées après ses séances de bougrerie), et de l’énergie qu’il avait dépensée en « brisant » Son Sen. Le régime forcé de sodomie auquel il était soumis n’arrangeant pas les choses, ses propriétaires choisirent d’espacer les sessions. Toutefois, lors d’une rencontre sexuelle avec un groupe de businessmen thaïs particulièrement éreintante, Pot affirma avoir subi un « holocauste anal » qui lui apporta une nouvelle source d’inspiration pour un projet de génocide généralisé. Mais, début mars 1998, il devint clair que cet ultime projet ne verrait jamais le jour. Sa santé se détériorait rapidement. Pendant ce temps, les troupes de Sihanouk se rapprochaient de la base des Khmers rouges, incitées par le traitre Ieng Sary qui voulait plus que tout au monde capturer Pol Pot et le faire juger publiquement devant les caméras du monde entier avant qu’il ne passe l’arme à gauche. Une fois Pot décédé, sa valeur commerciale en tant que criminel de guerre serait effectivement réduite à néant.


    Ta Mok était un commandant militaire inepte, et les Khmers rouges durent rapidement fuir fin mars lorsque l’armée de Sihanouk assiégea leur base. Sihanouk ne souhaitait pas faire juger Pol Pot, car celui-ci avait épargné sa vie dix-neuf ans auparavant, la nuit de son exil, quand il l’avait invité à un dernier banquet. Il demanda alors à ses soldats de lever le siège pour laisser l’ancien dictateur mourir en paix. Pol Pot, ses cheveux teints en noir de jais contrastant avec son visage livide, se déplaçait de temps à autre hors du camp à bord d’un grand van Toyota blanc aux vitres couvertes de boue. Le reste du temps, il paressait sur un sommier de lattes de bois dans une minuscule chaumière située dans le campement de Ta Mok. Puis, le soir du 15 avril 1998, Pol Pot, le bras armé de la mort, décéda à son tour. Il écoutait la station radio Voice of America, qui colportait des rumeurs sur son procès imminent. Pot ne se sentait pas concerné : si nécessaire, il se protégerait par le silence. Sa femme, qui faisait la cuisine dans une pièce adjacente, l’entendit lutter pour prendre son souffle, puis elle constata sa mort. Du sang coulait de son nez, et elle le bourra de boules de coton. Les soldats khmers rouges pénétrèrent dans sa chambre et jetèrent un œil froid sur le cadavre du Grand Appareil.


    Les funérailles de Pol Pot eurent lieu presque immédiatement, car son corps commençait déjà à pourrir dans l’humidité de la zone frontalière où se trouvait le campement. Dans une clairière, on plaça son corps nu, seulement accompagné de son précieux Livre de Mort, dans un grand étui qui avait servi à contenir de l’armement américain, puis on le couvrit de quelques haillons de pyjama noir et des débris de son lit de mort (ses seules possessions). Puis on déversa de l’essence sur le tout et on y mit le feu. Cette crémation, surveillée de près par six Khmers rouges, détruisit la moindre parcelle de chair du « frère numéro un ». Les troupes de Sihanouk investirent alors le camp des rebelles, tous ses occupants ayant fui dans la jungle. Ta Mok, décidé à profiter des dernières parcelles de couverture médiatique que pouvait lui procurer la mort du despote, donna un interview télévisé devant le bucher à la chaine japonaise NHK, commentant (furieux que son gagne-pain lui échappe d’entre les mains) : « Pol Pot est mort, comme une papaye bien mûre. Personne ne l’a tué, personne ne l’a empoisonné - il était très fatigué… Tout est fini maintenant – Il est fini. Il n’est plus puissant, il ne vaut pas plus cher que de la bouse de vache. La bouse de vache a plus de valeur que lui. Nous allons mélanger ses cendres avec de la bouse de vache pour nous en servir comme engrais. » Le site de crémation de Pol Pot fut officiellement désigné comme « attraction touristique » en 2002.


    De tous les projets d’extermination du XXe siècle, la vision totalitaire de Pol Pot pour le Cambodge fut l’un des pires. Son règne de carnage rivalisait avec celui de Staline dans sa détermination à vouloir éradiquer de la surface de la Terre des millions de ses concitoyens. Tout comme Staline, Pol Pot fut conspué après sa mort et condamné aux oubliettes de l’Histoire, avant d’être réhabilité comme étant une des figures les plus importantes du paysage politique de l’Asie du Sud-est. Au Cambodge, les résidus de Khmers rouges ont été absorbés par l’armée de Sihanouk ; seuls le brutal Ta Mok et le maléfique Kaing Kek Ieu, commandant nain de Tuol Sleng, furent emprisonnés pour leurs crimes. Le pays continua à s’enfoncer dans une corruption endémique, exacerbée par l’intervention des Nations-Unies qui y envoyèrent leurs casques bleus dans les années 90. Les années suivant son décès, Pol Pot devint l’objet d’un culte nostalgique de la part des paysans cambodgiens, qui le comparaient à l’empereur Jayavarman VII et à son règne de servitude sexuelle sadienne. Mais si Jayavarman VII laissa derrière lui les splendides temples bouddhistes d’Angkor Vat (que Pot avait tenté de faire détruire, avant d’y trouver refuge), le Grand Appareil a légué un héritage bien moins prestigieux : une cicatrice permanente laissée sur le visage de l’espèce humaine. La théorie et la pratique du génocide selon Pol Pot – manigancées lors de ses longues années d’exil dans la jungle, puis infligées à son propre peuple lors de son court règne – ont laissé une trace indélébile, même dans un monde habitué aux holocaustes, aux massacres ethniques et aux atrocités en tous genres. Les zones d’annihilation du « frère numéro un » – parsemées des crânes d’albâtre des « intellectuels » qu’il haïssait tant – sont un point d’ancrage pour les générations à venir. Les actes de Pol Pot resteront à jamais un crachat de flamme incandescente lancé contre l’œil de l’humanité.


    


    
      
        1. Référence à un texte surréaliste de Georges Bataille. L’anus solaire est une parabole sur la décomposition végétale, la frustration et l’ennui. Le soleil y est dépeint comme source de vie, mais aussi de mort. NdT

      


      
        2. Ce café a bien existé, mais il se trouvait au 135 rue du Théâtre, juste à côté de la rue du Commerce. NdT

      


      
        3. Plus connu sous son surnom de Douch. NdT.
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