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    Pour ma sœur, Kelsey,


    parce qu’elle n’a cessé de me supplierde lui dédier un livre.


    


    (Et aussi parce qu’elle est exceptionnelle,


    merveilleuse et que, grâce à elle,


    mes séances de dédicace sont plus amusantes!)

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Premier jour, 8h07


    


    Je suis une traîtresse à ma génération. Sérieusement. De nos jours, on ne parle plus que des femmes qui doivent se montrer fortes et défendre leurs droits, et voyez un peu ce que j’ai fait! Je devrais être le sujet d’un article-témoignage dans un magazine pour ados. «J’ai construit toute ma vie autour d’un garçon! Et maintenant je le regrette!» Bien sûr, ça n’a pas le poids émotionnel de certaines autres histoires, comme «J’ai attrapé une MST sans coucher», mais c’est tout de même important.


    —Tout va bien se passer, dit ma mère en remuant son café, debout devant l’évier. Ta réaction est ridicule.


    —Ridicule? Moi, je suis ridicule?


    Comment peut-elle dire cela? Aurait-elle perdu la tête? Ce n’est absolument pas ridicule d’être bouleversée à l’idée de partir en voyage avec son ex-petit ami, quand ledit ex-petit ami vous a brisé le cœur et abandonnée pour une traînée trouvée sur Internet. Bon, je n’ai pas de preuves que ce soit vraiment une traînée. Mais j’en suis persuadée. Franchement, chercher des garçons sur Internet? Je croyais que seules les femmes divorcées de quarante ans, qui retouchent leurs photos pour paraître plus jeunes et plus minces, recouraient à ça. Deuxième point: et lui, qu’est-ce qui lui a pris? Un garçon de dix-huit ans, qui pourrait sortir avec toutes les filles qu’il veut, sur un site de rencontres? Mais peut-être est-ce là le problème avec les garçons qui ont le choix en matière de filles. Une seule ne leur suffit pas.


    —Je n’ai pas dit que tu étais ridicule, corrige ma mère. J’ai dit que ta réaction était ridicule.


    —C’est la même chose, réponds-je. C’est comme si je disais: «Tu réagis comme quelqu’un d’infidèle» quand tu trompes quelqu’un. Le truc, c’est que tu es bel et bien infidèle!


    Comme Jordan. Sauf que, techniquement parlant, il ne m’a pas trompée: il a rompu avec moi avant de commencer à sortir avec la fille qu’il a trouvée sur Internet. Dans mon for intérieur, je le considère toujours comme infidèle. Sinon ce serait admettre qu’il a simplement rencontré une fille qui lui plaisait plus que moi, et je n’ai plus le droit de me montrer si indignée.


    —Courtney, tu n’as pas cessé de me supplier de te laisser faire ce voyage, reprend ma mère.


    —Et alors?


    C’est ça, sa grande justification pour pouvoir me dire que je suis ridicule? Elle plaisante ou quoi? Les adolescents supplient constamment: pour un piercing dans le nez, oudes tatouages qui signifient «dur à cuire». Jamais une très bonne idée. Mes parents sont censés être la voix de la raison et me ramener inlassablement sur le droit chemin. De toute évidence, ils sont fous d’avoir accepté cette idée! Enfin, où avais-je la tête? Envisager de faire plus de mille six cents kilomètres avec un garçon pour aller à l’université, plusieurs mois avant le début des cours? Tout le monde sait que les couples formés au lycée ont une espérance de vie plus courte qu’un épisode de sitcom.


    —Tu es une mère, dis-je. Tu aurais dû savoir que c’était une très mauvaise idée.


    Je voudrais qu’elle se sente coupable. En vain.


    —Oh, je t’en prie! réplique-t-elle en levant les yeux au ciel. Comment étais-je censée savoir qu’il allait rompre avec toi? Je ne suis pas médium. Et je ne sais rien des coutumes des forums Internet.


    —Ce n’était pas sur un forum, réponds-je. C’était sur MySpace.


    Personne ne va plus sur les forums. En même temps, je ne vois vraiment pas comment une fille pourrait s’intéresser à Jordan grâce à sa page MySpace. Il a choisi comme chanson de profil Let’s All Get Drunk Tonight, d’Afroman.


    —Bien sûr, dit ma mère en buvant une gorgée de café.


    Mes parents essaient de m’apprendre une leçon. Ils ne trouvent pas normal de devoir payer plus de 500dollars pour acheter un billet d’avion de dernière minute de la Floride au Massachusetts, alors que c’est moi qui les ai convaincus de me laisser faire ce voyage. De plus, ma mère est certaine que c’est typique de la crise d’adolescence, le genre de situations que l’on voit dans les sitcoms pour les jeunes, et qui se résolvent après une demi-heure de rires et de quiproquos. La fille qui se fait larguer mais qui se rend compte à la fin du film qu’elle est bien mieux sans le gars, puis elle embrasse un type canon avec qui elle sera beaucoup plus heureuse, tandis que celui qui lui a brisé le cœur finit seul en regrettant de l’avoir quittée. Ça ne risque pas de m’arriver. En fait, c’est plutôt l’inverse. Jordan s’amuse comme un fou avec sa copine de MySpace, tandis que j’attends patiemment, tout en regrettant qu’il ne soit plus là.


    Je soupire et regarde par la fenêtre, espérant voir le TrailBlazer de Jordan. Il est 8h07 et il était censé être là à 8heures, alors je me dis que:


    


    a) il est en retard,


    b) il se comporte comme un gros con et me laisse tomber,


    ou:


    c) il a eu un horrible accident de voiture et il est mort.


    


    La réponse la plus probable est la «a». (Nous sommes allés au bal de promo ensemble, et la limousine a dû attendre une demi-heure dans l’allée. À la fin de la soirée, nous avons dû payer une heure supplémentaire. Il a payé –ou plutôt ses parents l’ont fait –, mais tout de même.) Bien que je sois plutôt partisane de la solution «c». D’accord, sans qu’ilmeure. Qu’ils’en sorte avec, allez… une jambe cassée. Ses parents ont toujours été sympas avec moi et je me sentirais terriblement mal s’ils perdaient leur benjamin. Même si c’est un menteurinfidèle.


    —Un peu de café? propose ma mère.


    C’est ridicule, car elle sait que je ne bois pas de café. Le café altère la croissance. Je ne mesure qu’un mètre cinquante-cinq, et j’espère encore grandir de quelques centimètres. De plus, je suis déjà assez tendue comme ça. Avoir des palpitations à cause de la caféine n’est vraiment pas une bonne idée.


    —Non, merci, réponds-je en regardant de nouveau par la fenêtre.


    Je sens une boule se former dans ma gorge, et tente de l’ignorer. Il ne me laisserait pas tomber, hein? Enfin, ce serait nul! En même temps, cela signifierait que je n’ai pas à partir avec lui. Ce qui serait génial. S’il me posait un lapin, mes parents n’auraient pas d’autre choix que de me laisser prendre un billet pour Boston. Ce qu’ils auraient dû faire dès le début.


    J’inspire profondément. Ce ne sont que trois jours. Je suis capable de tenir, non? Trois jours, ce n’est rien. Trois jours, c’est… Je me creuse la tête, essayant de trouver quelque chose qui ne dure que trois jours. Les vacances de Noël! Les vacances de Noël durent dix jours, et elles semblent toujours filer à toute allure. Trois jours, ce n’est qu’un tiers.


    De plus, j’ai prévu ce voyage dans les moindres détails. À chaque seconde, nous aurons quelque chose à faire.


    Bien évidemment, les vacances de Noël sont chouettes. Alors que là ce sera horrible.


    Mon père entre dans la cuisine, vêtu d’un costume gris et buvant un cocktail protéiné. Il chantonne un air de Shakira. Mon père adore la musique pop. Ce qui est bizarre. Parce qu’il a près de cinquante ans. Je me dis qu’il doit traverser une crise identitaire, vu qu’il a commencé par s’acheter des vêtements étranges. Et je le soupçonne de mettre de l’autobronzant, son teint me paraît plus orange.


    —Bonjour, dit-il en rejoignant ma mère assise à la table de la cuisine pour lui embrasser le front.


    Il ouvre le placard et en sort une boîte de céréales.


    —Bonjour, marmonné-je, bien que «bon» me paraisse peu approprié.


    —Prête pour les cours? me demande-t-il avec un sourire.


    —Oui, je pense, réponds-je, essayant de ne pas passer pour une sale gosse.


    Mon père a bien mieux réagi que ma mère à cette rupture. Il a passé des heures à essayer de me remonter le moral en me disant que je trouverais quelqu’un de mieux, qu’il y avait plein de poissons dans la mer, qu’il n’avait jamais apprécié Jordan, etc. En plus, il m’a offert un nouvel iPod et plein de vêtements pour l’université. Il m’a aussi glissé le livre Laisse tomber, il te mérite pas!, qu’il a dû trouver plein de bon sens. Ce qui est le cas, vu qu’on vous y apprend à ne pas vous accrocher à un garçon qui ne veut pas de vous. Par ailleurs, se rendre compte que le garçon qu’on apprécie «n’est pas intéressé» ne fait pas beaucoup de bien àl’ego. J’en ai lu des passages à mon amie Jocelyn, et elle m’a interrompue:


    —En même temps, si tu as besoin d’un bouquin pareil pour comprendre qu’il ne s’intéresse pas à toi, tu n’es probablement pas du genre à passer à autre chose.


    Elle ne parlait pas de moi en particulier, mais tout de même.


    —Jordan est arrivé? demande mon père en versant du lait sur ses céréales.


    —Bien sûr que non. Hé, s’il ne vient pas, on fait quoi?


    —Tu penses qu’il ne va pas venir? s’étonne mon père en levant les yeux.


    —Je ne sais pas, réponds-je. Mais si c’était le cas?


    L’espoir commence à monter en moi. Aucun de mes parents ne pourra ni ne voudra m’emmener en voiture. Je n’ai aucun regret quant à l’argent qu’ils devront dépenser pour un billet de dernière minute, vu qu’ils sont assez fous pour vouloir me laisser partir comme ça avec Jordan.


    —Alors? insisté-je.


    Mais aucune réponse n’est nécessaire, puisqu’un bruit de pneus sur le gravier nous parvient par la fenêtre ouverte. Je tourne la tête et la lumière se reflète sur le pare-brise du TrailBlazer de Jordan, m’aveuglant au passage.


    Un morceau de rap ridicule monte du véhicule, ce qui m’agace encore un peu plus. Je déteste le rap. Il n’écoute même pas du rap normal, comme Jay-Z ou Nelly. Il préfère le rap hardcore. (Ce sont ses mots, pas les miens. Je n’ai jamais employé le mot hardcore de toute ma vie. Enfin, jusqu’à aujourd’hui, et uniquement pour citer Jordan.)


    J’ignore le nœud dans mon ventre et cours dehors pour lui reprocher son retard.


    —Où étais-tu? aboyé-je quand il sort de la voiture.


    —Ravi de te voir, moi aussi.


    Il sourit. Il porte un short baggy foncé et un tee-shirt Abercrombie bleu marine. Ses cheveux bruns sont mouillés, ce qui signifie qu’il vient de prendre une douche, et donc qu’il vient à peine de se réveiller.


    —Désolé, je faisais mon sac et il a fallu que je trouve mes parents pour leur dire au revoir.


    Il faisait son sac? Qui attend le jour du départ à l’université pour faire ses bagages? Les miens sont prêts depuis une semaine, et ils sont restés posés devant la porte de ma chambre jusqu’à ce que je les porte dans la cuisine ce matin. Enfin, le bureau des logements nous a donné une liste avec ce qu’on devait emporter! Je parie que Jordan n’a rien de tout ça. Je m’en fiche. S’il veut dormir sur un matelas nu, dégoûtant et taché parce qu’il a oublié d’acheter des draps assez grands, tant pis pour lui. Je suis passée à autre chose. Là, telle que vous me voyez, je suis passée à autre chose. La, la, la.


    —Tu n’as pas reçu mon e-mail? lui demandé-je.


    Trois jours plus tôt, je lui ai envoyé un e-mail avec notre itinéraire en pièce jointe. Le message était extrêmement court, avec un sujet simple: «Horaires».


    Jordan,


    Tu trouveras en pièce jointe notre itinéraire de voyage.


    Bonne journée,


    Courtney.


    J’en étais très fière. Bien sûr, il nous avait fallu deux heures, à Jocelyn et moi, pour trouver la bonne formulation, mais Jordan l’ignore. Il doit penser que je suis trop importante pour avoir le temps de lui écrire de longs e-mails, ou de me perdre dans des échanges sans fin. Il ne m’a jamais répondu. Mais c’est parce que je me suis montrée très froide.


    —Celui pour le voyage? dit-il en fronçant les sourcils. Je crois, oui.


    —Tu crois?


    —Courtney, tu ne peux pas planifier chaque minute du trajet, dit-il. Il y aura forcément des imprévus.


    Il retire les lunettes de soleil perchées au sommet de sa tête et les glisse sur son nez.


    —Peu importe, réponds-je.


    Heureusement, j’ai sur moi notre itinéraire imprimé en trois exemplaires, ainsi que des instructions spécifiques de MapQuest imprimées et attachées ensemble. Je lui en donnerai un, pour info. Je me dirige vers la maison, et Jordan hésite.


    —Tu me donnes un coup de main avec mes affaires ou pas?


    —Oh! oui, bien sûr. (Je hausse les sourcils.) Bien sûr, répète-t-il avec plus de conviction.


    Il me suit et je sens qu’il regarde mes fesses. Pervers.


    —Jordan, dit mon père en hochant la tête.


    Jordan lui répond d’un signe de tête, sans un mot. J’espère qu’il a peur de mon père. Ce serait à raison. Mon père est assez impressionnant. Jordan n’a rien d’un gringalet, c’estvrai. Il a des bras absolument superbes, qui… Argh! Hors de question de m’attarder sur le moindre détail concernant le corps, les bras ou quoi que ce soit de Jordan, menteur, infidèle et toujours en retard.


    —As-tu hâte d’aller à l’université? demande poliment ma mère.


    Elle se montre réservée, ce qui me ravit. Quand Jordan et moi étions ensemble, elle était toujours adorable avec lui. Elle me force à faire ce voyage, mais il est évident qu’elle est de mon côté. J’espère que Jordan est mal à l’aise. J’espère qu’il est nerveux. J’espère qu’il…


    —Oui, madame, dit-il.


    C’est un mensonge. Il s’en moque complètement, de toute évidence. Il n’a même pas respecté la liste de ce qu’il faut emporter dans nos bagages.


    —Peu importe, interviens-je en me massant les tempes, comme si je n’en pouvais déjà plus. Pourrais-tu commencer à charger la voiture? Je ne voudrais pas que nous prenions plus de retard.


    Je lui désigne mes sacs, qui sont bien rangés en piles parfaites sur le sol de la cuisine.


    —Seigneur, Courtney! s’exclame-t-il en regardant la petite montagne. Tu sais que tu ne pars que pour quatre ans?


    Je l’ignore et sors de ma poche un exemplaire de l’itinéraire.


    —Nous sommes très en retard, dis-je en fronçant les sourcils.


    Nous sommes censés être partis depuis vingt minutes. Quoique, si nous ne nous arrêtons pas pour le déjeuner, peut-être pourrons-nous rattraper le temps perdu. Mais ce n’est pas bon de prendre du retard dès le départ. Bien évidemment, j’ai prévu le budget en tenant compte des bouchons et des imprévus, mais tout de même. Cela ne devrait pas faire partie de cette dernière catégorie. Un imprévu, c’est quelque chose qu’on ne peut pas éviter. Alors que là on aurait parfaitement pu partir à l’heure.


    Jordan tend le bras et attrape l’un des sacs près de mes pieds, effleurant l’un de mes orteils.


    —Aïe! m’écrié-je en bondissant en arrière. Attention. Je porte des sandales.


    Il sourit.


    —Désolé, mon cœur.


    Il se détourne et part vers la voiture avant que j’aie pu répondre. J’inspire profondément. Je ne vais pas commencer à me disputer avec lui. Hors de question. Si je commence à me disputer avec lui, il va savoir qu’il me fait encore de l’effet, et je m’y refuse. Non, il ne doit pas savoir que je lui en veux d’avoir rompu avec moi. J’ai passé les deux dernières semaines bien déterminée à lui montrer que je m’en moquais, et je ne veux pas gâcher mes efforts. Bien sûr, il est plus facile de faire semblant de ne rien ressentir pour quelqu’un quand on ne passe pas tout son temps en sa compagnie, mais je peux le faire. Il faut juste que je retrouve mon self-control. «Désengagement et détachement», c’est ma nouvelle devise.


    Je me rends compte que mon cœur bat à un rythme ridiculement effréné, et je prends une nouvelle inspiration. Je peux le faire, me répété-je. Je commence à penser à tous les beaux garçons que je vais rencontrer à l’université. Des garçons qui lisent des livres de philosophie et qui boivent du café. Des garçons qui aiment la vraie musique, comme Mozart et Andrea Bocelli, et peut-être même Gavin DeGraw. Tout, sauf du rap. Je me sens mieux, mais rien qu’un instant. Soyons honnêtes: on a beau se répéter qu’on a oublié quelqu’un, le cœur ne s’y trompe pas.

  


  
    Jordan


    SUR LA ROUTE


    Premier jour, 8h37


    


    Je ne comprends pas pourquoi Courtney porte des vêtements aussi moulants. Quand elles partent en road trip, les filles ne sont pas censées avoir une minijupe en coton rose et un débardeur si près du corps, si? J’ai vu un film ridicule avec Britney Spears, Crossroads, et je ne me rappelle pas que les filles y aient été aussi dénudées. Elles avaient plutôt un tee-shirt et un pantalon de jogging. Est-ce qu’elle veut me rendre fou? Compte-t-elle se montrer insupportable pendant tout le voyage? Ce n’est pas ma faute si je suis en retard. J’ai dû faire mes valises, ce qui paraît simple dit comme ça: il suffit de mettre quelques vêtements, un ordinateur et des CD dans une valise, pas vrai? Eh bien, non. Ça m’a pris une éternité. Mais j’ai essayé de me dépêcher, bordel! Je n’ai même pas mis de gel dans mes cheveux, ce qui est un gros sacrifice. Quand ils vont sécher, je vais ressembler à Seth Cohen ou à un crétin du même genre.


    Mon téléphone portable se met à sonner alors que je range les affaires de Courtney dans le coffre de mon 4 x 4, essayant de ne pas penser aux trois jours à venir.


    Je réponds sans regarder qui m’appelle.


    —Oui, dis-je en soulevant un sac rose avec de longues bretelles.


    Mais qu’est-ce qu’elle a foutu là-dedans? Ça pèse unetonne!


    —Yo! lance mon meilleur ami, B.J. Cartwright, qui paraît tout à fait réveillé.


    C’est étonnant. B.J. n’a jamais l’air tout à fait réveillé, d’autant qu’il a généralement la gueule de bois, ou bien qu’il est bourré, ou s’apprête à finir bourré.


    —Yo, réponds-je en m’asseyant sur le rebord de mon coffre. Ça va?


    —Grande nouvelle, mon pote, dit-il d’un ton nerveux.


    B.J. a toujours une grande nouvelle à annoncer. Avant, c’était toujours au sujet d’une fille avec qui il comptait coucher mais, depuis quelques mois, il sort avec l’amie de Courtney, Jocelyn. Il reste la pire concierge que je connaisse, et l’un de ses secrets les mieux gardés, c’est son abonnement à USWeekly.


    —C’est pour ça que tu es debout aussi tôt?


    —Hein? Oh, non! Je ne suis pas encore allé me coucher, répond-il.


    —Tu es resté debout toute la nuit? demandé-je en regardant ma montre. Il est presque 9heures!


    —Mec, la fête a duré jusqu’à 4heures, précise-t-il. Et après on est allés prendre le petit déjeuner tous ensemble. Tu as raté une sacrée soirée.


    La fête d’hier soir était une sorte de feu d’artifice, un dernier rassemblement avant que tout le monde parte pour l’université, ce que la plupart vont faire ce week-end. J’y suis resté un moment, mais je suis parti avant que les choses dégénèrent. Je savais que je devrais me lever tôt le lendemain pour ne pas agacer Courtney en étant en retard.Raté.


    —Alors, c’est quoi cette grande nouvelle? reprends-je.


    —C’est au sujet de Courtney, commence-t-il, et je sens mon estomac se nouer.


    —Oui?


    —Elle se tape Lloyd, lâche-t-il, et ma gorge se serre.


    Bien évidemment. Lloyd est le meilleur ami de Courtney, un abruti dont elle est amoureuse depuis qu’elle a douze ans. Enfin, ça a changé quand elle m’a rencontré. Normalement, dès que nous avons commencé à sortir ensemble, elle n’a plus eu le moindre sentiment pour lui. Du moins, c’est ce qu’elle m’a dit.


    —Comment le sais-tu? demandé-je, sans être certain de vouloir en apprendre plus.


    —Julianna Fields me l’a dit, et elle le tenait de Lloyd.


    —Quand ça?


    —Je ne sais plus, répond B.J. Elle en a parlé tard. Après la fête, vraiment tard. Et puis… euh… Lloyd a laissé un commentaire sur le mur de Courtney, hier soir.


    —Peu importe, dis-je.


    Je me lève, charge les derniers sacs dans le coffre et le referme violemment.


    —Courtney peut bien faire ce qu’elle veut!


    —Ça va?


    Je mens:


    —Oui. Merci de m’avoir prévenu.


    —Cool. Rappelle-moi plus tard.


    Je raccroche et prends une profonde inspiration. Peu importe. Ça ne m’affecte pas du tout. Et puis c’est moi qui ai rompu avec elle. Il me suffit de tenir le coup pendant trois jours. Trois jours, c’est rien. Trois jours, c’est la moitié des vacances de printemps. Cette année, elles sont passées en un éclair. Les vacances de printemps me font penser aux vacances, ce qui me rappelle quand Courtney et moi étions à Miami, le maillot de bain qu’elle portait, ce qui s’est passé sur la plage… Ça suffit! C’est terminé.


    J’inspire profondément de nouveau et, lorsque je me retourne, le père de Courtney est là, la poignée de sa mallette dans une main et un café dans l’autre.


    —Tout est prêt? demande-t-il avec un sourire.


    Je fais de mon mieux pour le lui rendre, et me retenir de lui écraser mon poing sur la figure.


    —On dirait bien, réponds-je.


    Mes poings se serrent, et je me force à les relâcher.


    —Nous sommes bien sur la même longueur d’onde, Jordan? dit-il, se penchant si près que je sens son après-rasage. Cela me déplairait beaucoup que ce voyage se termine mal, et que Courtney ait la tête ailleurs avant son premier jour de cours.


    —Je ne veux pas la voir bouleversée, moi non plus.


    Et c’est vrai. Je n’ajoute pas que, si son père n’était pas un abruti fini, Courtney ne risquerait pas de découvrir quelque chose qui la bouleverserait.


    —Parfait! s’exclame-t-il en me mettant une claque sur l’épaule comme si nous étions de vieux potes. Je suis ravi que nous soyons d’accord. (Il m’observe un instant, et je refuse de détourner les yeux.) Je vais le lui dire, tu sais.


    —Bien sûr, réponds-je.


    Il me raconte les mêmes bêtises depuis trois mois.


    Il hésite un instant, comme s’il voulait ajouter quelque chose, ou attendait que je lui promette de ne rien dire. Mais je ne le ferai pas. Ni promesse, ni révélation à Courtney. Mais il n’a pas besoin de le savoir.


    —Sois prudent sur la route, finit-il par dire avant de descendre l’allée.


    Une fois qu’il est hors de vue, j’appuie ma tête contre ma voiture et tâche de garder le contrôle de ma respiration. Les deux dernières semaines, j’ai cru devenir fou en pensant que, sans l’abruti qu’est le père de Courtney, et la seconde où tout a basculé, nous pourrions toujours être ensemble. Mais nous ne le sommes plus, et Courtney me hait.


    Comment lui en vouloir? Elle croit que je l’ai larguée pour une fille que j’aurais rencontrée sur Internet. Si elle savait ce qui s’est réellement passé, elle me haïrait probablement encore plus. En vérité, Courtney et moi avons rompu pour une raison bien plus compliquée qu’elle ignore, et j’espère qu’elle n’en saura jamais rien. La fille d’Internet n’existe pas. Je l’ai inventée.

  


  
    Jordan


    AVANT


    125 jours avant le voyage, 21h02


    


    J’arrête mon TrailBlazer dans l’allée de mon ami B.J. et klaxonne. Le véritable nom de B.J. est Brian Joseph Cartwright mais, vers douze ans, tout le monde s’est mis à l’appeler B.J.


    Il sort de chez lui habillé d’un justaucorps vert, des bottines vertes et un chapeau de lutin. Je m’inquiète moins de sa tenue que du fait qu’il avance aussi lentement qu’une connexion bas débit. Nous devons aller à la fête de Connor Mitchell, et je ne veux pas en rater une seule seconde.


    Il ouvre la portière (lentement) et se hisse sur le siège passager de ma voiture.


    —Ça roule? lance-t-il.


    Il claque la porte et remet son bonnet vert en place.


    —Qu’est-ce que c’est que ce bordel? demandé-je.


    —Quel bordel? répond-il, perdu.


    —Le déguisement de lutin, expliqué-je en levant les yeux au ciel.


    J’ajuste la position de mon rétroviseur central et sors de son allée.


    —Je ne suis pas un lutin! proteste-t-il, fâché. Je suis unnain.


    —Tu es un nain? répété-je, incrédule. Tu es habillé en lutin. Et on ne dit plus «nain» mais «personne de petite taille», maintenant.


    Je quitte la route des yeux un instant pour le regarder. Serait-il déjà bourré?


    —Dans ce cas, je suis une personne de petite taille, acquiesce-t-il, l’air peu concerné. Mais, franchement, on s’en fiche! Je vais finir tellement bourré que ça n’aura aucune importance.


    —La seule raison pour laquelle c’est bizarre, dis-je lentement pour ne pas l’agacer, c’est que ce n’est pas une soirée costumée. Je ne comprends pas pourquoi tu as choisi de mettre un déguisement.


    —Ce n’est pas une soirée costumée? répète-t-il, l’air perdu de nouveau. Je croyais que Madison avait dit qu’elle viendrait habillée en pom-pom girl.


    Il descend la vitre de sa fenêtre, ce qui est inutile car la climatisation est en marche. Je ne comprends vraiment pas pourquoi les gens font ça: l’air est plus chaud dehors que dedans!


    —Non, réponds-je, Madison est une pom-pom girl. Pourquoi irait-elle à une soirée déguisée dans un costume pareil?


    —Elle a dit qu’elle le ferait!


    —Elle a dit qu’elle n’aurait peut-être pas le temps de se changer après le match, et qu’elle serait obligée de garder son uniforme pour la fête.


    Madison Allesio est une élève de deuxième année qui partage notre heure d’étude. Elle est également la raison pour laquelle je vais à la fête de ce soir. Enfin, en partie. J’y serais probablement allé quoi qu’il arrive: Connor Mitchell est réputé pour donner des soirées déjantées. L’année dernière, la moitié des première année s’est retrouvée topless dans la piscine. Mais Madison flirte avec moi de façon impressionnante depuis un mois, et hier c’était: «Tu vas à la fête de Connor?» Mais elle le disait plutôt pour que je comprenne: «Tu vas à la fête de Connor, que je puisse repartir avec toi et te sauter dessus?»


    —Peu importe, rétorque B.J. en souriant. Je vais être tellement à l’ouest que ça ne me posera aucun problème. Je suis un lutin, et tu sais que les lutins sont toujours chanceux! Wouhou!


    Il brandit ses deux poings d’un air victorieux. B.J. parle constamment de toutes les filles qu’il va se taper, mais c’est du pipeau.


    Nous entendons les bruits de la fête avant même d’y arriver, un mélange de rap grand public. Jay-Z, 50 Cent, ce genre de trucs. Nul. Je préfère le rap dur et violent, pas les bouses des majors. Mais avec quelques bières dans l’estomac et quelques filles dans les bras, je me sentirai mieux. Je me gare dans la rue et suis B.J., qui remonte l’allée vers la maison.


    Une demi-heure plus tard, je me dis que cette soirée va vraiment partir en vrille. B.J. m’a tenu compagnie un moment, puis il a disparu au cœur d’une masse de gens après avoir bu le plus possible d’un baril de bière la tête en bas, les jambes tenues en l’air, et je ne sais pas où il estpassé.


    Je suis assis dans le salon de Connor, me demandant si je vais aller me chercher une autre bière, quand deux mains se posent sur mes yeux.


    —Salut! lance une voix féminine derrière moi. Devine qui c’est!


    Elle se penche sur moi et je sens son parfum. Je devine que c’est Madison rien qu’à cela: elle sent bon, et ça me donne envie de la déshabiller sur-le-champ.


    —Je ne sais pas, réponds-je en jouant l’idiot. Jessica?


    Je ne connais même pas de Jessica. Gros tombeur que je suis.


    —Non, dit-elle, essayant de paraître blessée.


    —Jennifer? Jamie?


    —Ça ne commence pas par un «J», ajoute-t-elle.


    Elle s’est approchée, et je sens sa poitrine contre l’arrière de mon crâne.


    —Je donne ma langue au chat, dis-je en attrapant ses mains pour les écarter de mes yeux.


    Elle fait une moue boudeuse, les poings sur les hanches.


    —C’est Madison! dit-elle.


    Elle porte une courte jupe blanche et un débardeur rose. J’espérais un peu qu’elle aurait son uniforme de pom-pom girl, mais elle est tout de même canon. Ses longs cheveux blonds cascadent dans son dos. Je dois me retenir pour ne pas l’attraper et l’emmener sur mon épaule jusqu’à mon 4x 4.


    —Ahhhh, Madison! Je te cherchais!


    —Pas du tout, réfute-t-elle en soupirant. Tu ne savais même pas que c’était moi.


    C’est ça que je ne comprends pas, chez les filles comme Madison. Elles sont superbes, elles peuvent séduire n’importe quel garçon, et pourtant elles passent la majeure partie de leur temps à faire en sorte que les garçons leur disent qu’elles sont superbes. Ça n’a aucun sens. On dirait qu’elles refusent de croire à leur beauté. Ou peut-être adorent-elles entendre les garçons leur faire des compliments.


    (Autre point d’importance à propos des filles comme Madison: elles sont parfaites pour un plan d’un soir, mais pas comme petites amies. Au bout d’un moment, on en a toujours marre de les entendre pleurnicher parce qu’on ne leur dit pas assez qu’elles sont canon, et il faut mettre fin à l’histoire. En plus, en sortant avec une fille comme Madison, on prend forcément le risque de commencer à s’attacher à elle, et elle vous laissera tomber pour un autre type qui lui dira combien elle est canon, parce qu’elle en a marre de l’entendre de votre bouche. Le truc, c’est de contenter suffisamment son ego pour qu’elle reste, mais pas trop non plus, pour ne pas qu’elle se lasse. Heureusement, je maîtrise la technique sur le bout des doigts.)


    —Je te cherchais, répété-je, essayant d’avoir l’air désintéressé en prenant une gorgée de mon verre. Tu es canon.


    J’observe la foule derrière elle, sans la regarder directement.


    —Vraiment? demande-t-elle, l’air ravie.


    Elle tourne sur elle-même, et sa jupe tourbillonne autour de ses jambes. Qui sont très, très bronzées. Et très, très longues. J’essaie de ne pas fixer mon regard dessus, sachant que, si je laisse tout cela me monter à la tête, je ne pourrai plus jouer les indifférents. Fichues hormones!


    —Tu n’as jamais répondu à mon message sur MySpace, dis-je, et elle rougit.


    Mon dernier message disait combien ses lèvres étaient belles, et que j’avais hâte de l’embrasser.


    —Je ne l’ai jamais reçu, répond-elle.


    Je sais que c’est un mensonge. Elle jette un coup d’œil à ses amies, de l’autre côté de la pièce.


    —Cette fête est nulle.


    Elle me regarde du coin de l’œil, et je comprends le signal.


    —Tu veux qu’on s’en aille? proposé-je. Mon 4 x 4 est dehors.


    Elle hausse les épaules, comme si ça lui était égal.


    —Pourquoi pas? Je vais aller prévenir mes copines.


    Madison s’éloigne, et j’essaie de trouver le moyen de me distraire. Il ne faut surtout pas que je sois là à l’attendre quand elle reviendra. Il faut que je la fasse ramer un peu. Je sais que ça a l’air méchant et nul, mais c’est faux. C’est comme ça que ça marche. Je regarde autour de moi, cherchant ce que je pourrais faire, une fille dont je pourrais dire qu’elle est venue m’aborder, et non l’inverse. Et c’est là que je vois B.J. accroché à la jambe de Courtney McSweeney.

  


  
    Courtney


    AVANT


    125 jours avant le voyage, 21h43


    


    Ce soir, je vais dire à mon ami Lloyd que je suis amoureuse de lui. Quelques détails importants concernant Lloyd:


    


    1. C’est mon meilleur ami depuis nos douze ans, quand nous nous sommes retrouvés assis l’un à côté de l’autre dans tous les cours à cause de nos noms de famille. Chaque professeur nous plaçait par ordre alphabétique et, comme je m’appelle McSweeney et lui McPeak, nous étions toujours ensemble. Une fois au lycée, alors que nous pouvions choisir nos places, nous sommes restés côte à côte. C’était comme une règle tacite entrenous.


    2. Depuis ce premier jour au collège, je suis amoureuse de lui. Mon amie Jocelyn dit qu’on ne peut pas être amoureuse de quelqu’un si:


    a) il ne le sait pas,


    b) il ne ressent pas la même chose,


    c) on ne l’a jamais embrassé, ou tenu par la main, ou fait autre chose qu’être amie avec lui.


    


    Mais cela n’a aucun sens pour moi parce que ça, ça s’appelle un amour à sens unique. Regardez les personnages des films. Ils répètent constamment «Je t’aime» sans qu’il se passe quoi que ce soit de physique entre eux. L’interaction physique ne veut rien dire.


    De plus, je suis décidée à dire à Lloyd ce que je ressens. Si je ne l’ai pas encore fait, c’est parce que je ne voulais pas gâcher notre amitié. (Comprendre: je suis terrifiée à l’idée qu’il me repousse.) Mais il y a eu des signes, dernièrement. Lloyd m’appelle tous les soirs, bien plus souvent que d’habitude, et reste au téléphone pendant des heures. Il m’aide à faire mes devoirs de maths, même quand je n’y comprends rien et qu’il nous faut vingt minutes pour venir à bout d’un problème. Il ne s’énerve jamais avec moi.


    Il va falloir que je réagisse rapidement, parce que Lloyd part étudier dans une université de Caroline du Nord et moi à Boston, alors il faudra qu’on sorte ensemble quelques mois avant le début des cours. Comme ça, on sera parés pour une relation longue distance. C’est ce que je compte lui dire. Ce soir. Après la fête. Que je voudrais qu’on soit plus que des amis.


    J’ai même enfilé ma tenue de «Je vais dire à Lloyd que je le veux»: une jupe en jean très courte et un tee-shirt blanc moulant. Ce qui est loin de mes vêtements habituels. Mais il faut que Lloyd me voie moins comme une amie et plus comme quelqu’un avec qui il pourrait sortir.


    Pour le moment, la soirée ne se passe pas comme prévu. Pour commencer, Lloyd m’a dit qu’il y serait, et je ne l’ai pas encore vu. Ensuite, mon amie Jocelyn (qui m’a conduite ici) est partie parler avec un type de première année sur lequel elle craque, et m’a laissée seule. Ce n’est pas sa faute, je lui ai dit que tout irait bien, que Lloyd n’allait pas tarder à arriver et que je serais tellement occupée à le séduire qu’elle n’aurait pas besoin de rester avec moi. Pour terminer, et c’est probablement le plus gênant, un type habillé en lutin a enroulé ses bras autour de mes jambes. Je suis scandalisée mais j’essaie de me montrer gentille, parce que je pense qu’il est complètement ivre.


    —Oh… salut, dis-je en essayant de me dégager gentiment. Tu es donc… un lutin.


    Voilà pourquoi je ne vais jamais aux fêtes: je me retrouve constamment dans ce genre de situation. Je suis toujours celle qui reste dans un coin, toute seule, avec un type déguisé en lutin qui lui bave sur la jambe.


    —Non, répond-il en levant les yeux vers moi. Je suis un nain.


    En y regardant de plus près, je me rends compte que c’est B.J. Cartwright. Super. Le garçon le plus cinglé de notre classe de dernière année est accroché à ma jambe. B.J. a fait des trucs assez dingues, comme brûler l’herbe devant l’entrée de notre lycée pour y écrire le nom de notre classe, suivi de l’année en cours. Il a failli se faire renvoyer, mais le directoire a fait marche arrière parce que personne n’a été blessé. B.J. a mis des préservatifs dans les boîtes aux lettres de tous les profs le jour de la prévention contre les maladies sexuellement transmissibles, il a truqué le concours de récolte de pièces pour faire gagner notre classe, et le jour d’Halloween il est venu déguisé en Hannah Baker, une fille de notre classe qui a été arrêtée pendant l’été pour racolage. Il avait des seins en ballons sous son tee-shirt.


    —Un nain, répété-je, essayant de me dégager de nouveau de sa prise de fer, en vain. C’est… hum… intéressant.


    —Tu rêves de te taper un nain, pas vrai, Britney? lâche-t-il en se passant la langue sur les lèvres.


    Seigneur!


    —Je ne m’appelle pas Britney, réponds-je, espérant qu’il est à la recherche d’une fille en particulier.


    Peut-être que, quand il aura compris que ce n’est pas moi, il s’en ira.


    —Je le sais, ça, rétorque-t-il en levant les yeux au ciel. Mais tu lui ressembles.


    —À Britney? demandé-je, surprise.


    Sa main est collante sur ma jambe nue, et je regrette de porter une jupe.


    —Oui, me susurre-t-il. Tu ressembles à Britney Spears.


    —Vraiment?


    Malgré moi, la comparaison me plaît. Puis je me rappelle que Britney est passée par plusieurs phases, et je me demande à laquelle je lui fais penser: la Britney canon, ou la Britney en mode naufrage? J’hésite à lui demander de préciser, mais je crains que la réponse ne me plaise pas.


    Pourtant, c’est la première fois qu’on me dit que je ressemble à une célébrité. Une fois, Jocelyn a essayé de me caser avec un type sur Internet, et sa première question a été de savoir à quelle célébrité je ressemblais. Je lui ai répondu: «Je ne sais pas, je suis moi-même.» D’accord, c’était nul. Même si je n’ai pas de sosie célèbre, j’aurais pu inventer quelque chose, ou donner une vague idée comme:«J’ai les mêmes cheveux longs que Rachel Bilson.» De toute façon, ça n’aurait pas marché, cette relation avec le type d’Internet. Il m’a dit que son sosie célèbre était Jake Gyllenhaal, sans même que je le lui demande. Il m’a donné l’info spontanément. Cela signifie qu’il voulait à tout prix que je le sache, et donc qu’il était complètement imbu de lui-même. Et ça, je déteste. (Bon, peut-être que je pourrais tolérer un peu un tel comportement. Mais je pense que j’ai eu peur de ne jamais me sentir à l’aise avec un garçon qui ressemble à Jake Gyllenhaal. Ce ne serait pas bon pour mon amour-propre.)


    —Oui. Tu es le portrait craché de Britney, répond B.J. avant de lever la main pour me toucher le ventre. Sauf pour les abdos. Tu n’as pas ses abdos.


    Il perd son sourire. Bon, très bien…


    —Britney a eu des enfants, dis-je. Alors je suis sûre que ses abdos se sont envolés.


    Il réfléchit, hoche la tête puis me lèche la jambe. Beurk!


    —Bon, ça suffit!


    Je tends la jambe et essaie de me débarrasser de lui, mais ce n’est pas si facile. Il a beau être déguisé en nain, avoir marché à genoux toute la soirée, B.J. mesure un mètre quatre-vingt-dix et doit bien peser quatre-vingt-dix kilos. Il est lourd! Je cherche Jocelyn des yeux, mais en vain. Typique. Elle me supplie de venir à une soirée, puis m’abandonne au moment crucial, quand je me retrouve avec un nain accroché à ma jambe.


    —Arrête! ordonné-je en me demandant si je peux lui enfoncer le talon de ma chaussure dans le ventre sans lui faire trop mal.


    —Pourquoi? demande-t-il. Je t’aide à réaliser ton fantasme avec un nain!


    Il me lèche la jambe de nouveau. Oh, beurk!


    —Je ne fantasme PAS sur les nains! protesté-je, plus fort, espérant que cela l’aidera à comprendre.


    —Pas encore.


    Il m’adresse un grand sourire et je suis à deux doigts de lui planter mon talon dans le ventre, sans me soucier des conséquences, lorsque Jordan Richman surgit de la foule et attrape B.J. par les coudes.


    —Décroche, le lutin, dit-il en écartant B.J. de ma jambe.


    Il le retourne et le pousse à quelques pas de moi. Merci, mon Dieu! Jordan doit avoir une sacrée force pour pouvoir soulever B.J. comme ça. Mais, dès qu’il le pose par terre, celui-ci s’affaisse sur le sol. Peut-être est-il tellement bourré que son poids n’a plus aucune importance. Comme quand on est dans l’eau. Est-ce que l’effet est le même quand on a trop bu?


    —Je pense que tu en as assez fait, ajoute Jordan.


    —Ça roule? lui lance B.J.


    Il lui adresse un large sourire et remet son bonnet vert en place.


    —Grave, répond Jordan, l’air légèrement amusé. Mais tu ne peux pas te frotter comme ça sur les jambes des gens.


    Il lève les yeux au ciel.


    —Je ne me frottais pas sur elle! proteste B.J., vexé. Je suis un nain.


    Et là, je craque.


    —Tu n’es pas un nain. Tu es déguisé en lutin. Et puis on ne dit plus «nain», mais «personne de petite taille».


    Jordan me sourit.


    —Bon, dans ce cas, je suis une personne de petite taille, concède B.J. d’un air joyeux. Mais on s’en fiche! Je suis tellement bourré que ça n’a aucune importance.


    —Ce n’est pas une soirée costumée, dis-je.


    —Je sais, acquiesce tristement B.J. Mais Madison a dit qu’elle viendrait peut-être avec son uniforme de pom-pom girl.


    —Ce qu’elle n’a pas fait, répond Jordan.


    Je ne vois pas ce que l’uniforme de Madison a à voir avec une soirée costumée, mais je sais qu’ils parlent de Madison Allesio. Bien évidemment, Jordan est l’un de ses amis. Il paraît qu’elle aime faire des trucs avec du Kool-Aid. Une histoire de… heu… goût différent pour chaque garçon. Vraiment dégoûtant, ce qui semble être le genre qui plaît à Jordan. Bon, je ne le connais pas très bien. Noussommes simplement dans le même cours de maths. Je l’ai entendu un jour dans le couloir, il se disputait avec une fille. Il disait qu’elle devait cesser de le suivre partout. Elle a répondu qu’il n’aurait pas dû coucher avec elle s’il ne voulait pas d’une petite amie. C’était un peu le scandale du cours de maths, parce que toute la classe a entendu. Je crois qu’il a simplement fini par entrer dans la salle pendant qu’elle criait. Je ne la voyais pas mais j’ai appris plus tard qu’il s’agissait de Katie Shaw. Là, je me suis sentie moins mal pour elle: je sais qu’elle s’amuse avec plein de garçons, dont Lloyd, dans une salle de cinéma. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas surprise que Jordan soit ami avec Madison. Visiblement, il aime les filles faciles qui font des scènes.


    —Je m’en fiche, dit B.J. en haussant les épaules. Je suis un lutin. Et les lutins, c’est chanceux!


    Il lève les poings d’un geste victorieux, avant d’ajouter avec un grand sourire:


    —En plus, Britney a bien aimé.


    Il me sourit de nouveau avant de s’éloigner sur les genoux.


    —Désolé, me dit Jordan d’un air gêné. Il devient ingérable quand il est bourré. Mais il ne t’aurait pas fait de mal.


    —C’est rien, réponds-je.


    Je me sens stupide.


    —Tiens, dit-il en me tendant un mouchoir.


    —Merci.


    J’essuie la salive de B.J. sur ma jambe et vérifie qu’il n’y a pas d’écorchure, tout en réfléchissant aux maladies transmises par morsure. Je n’en vois aucune. La maladie de Lyme, peut-être? Mais je ne pense pas que ça se transmette d’homme à homme, seulement par les tiques. Ils devraient mettre l’accent sur les maladies transmissibles par morsure dans les cours de prévention, vu que j’ai plus de chances de me faire mordre que de perdre ma virginité.


    —Tu es Courtney, n’est-ce pas?


    —Oui, réponds-je, surprise par sa question.


    Il devrait connaître mon nom. Nous sommes dans le même cours de maths avancé depuis quatre ans.


    Il me sourit, les yeux pétillants.


    —Désolé, c’était nul. Je connais ton nom, j’essayais juste de la jouer subtile.


    J’éclate de rire, et il m’imite.


    —Tu es venue toute seule? demande-t-il en regardant autour de lui.


    —Non, réponds-je aussitôt, pour qu’il ne me prenne pas pour une grosse nulle. Mon amie Jocelyn est là, quelque part, mais je l’ai perdue de vue.


    —Je comprends, dit-il. J’essaie de garder un œil sur B.J. quand il est bourré, mais ce n’est pas facile avec autant demonde.


    —J’imagine.


    J’essaie de trouver une réponse cool. Ce n’est pas qu’il m’intéresse, hein! C’est vrai qu’il est mignon, mais ce n’est pas pour ça que je ne sais pas quoi dire. C’est simplement que je ne suis pas douée pour faire la conversation. Jocelyn dit que je suis trop discrète. Mais ce n’est pas ça. Les gens qui ne me connaissent pas pensent ça parce que je n’aime pas parler la première. Et si l’autre n’a pas envie d’être dérangé? Peut-être devrais-je demander à Jordan s’il sait quelles maladies se transmettent par la salive.


    —Tu veux danser? propose-t-il en désignant un coin de la pièce, où tout le monde s’agite sur un tube du moment.


    —Oh, non, merci! réponds-je, essayant de ne pas avoir l’air horrifiée.


    Hors de question que je danse à cette fête! S’il m’avait déjà vue à l’œuvre, il saurait pourquoi. Je ne sais pas danser. J’aime bien, mais je ne suis pas douée. Je préfère le faire dans ma chambre, où je peux faire semblant d’être Rihanna sans que personne ne regarde.


    —Ah? fait-il, surpris.


    Je ne pense pas qu’une fille ait déjà refusé de danser avec lui. Il me regarde et je me rends compte qu’il attend une explication, une raison pour laquelle je ne peux pas danser.


    —Je voudrais bien, dis-je rapidement, espérant qu’il ne me prenne pas pour une nulle et/ou qu’il ne parte pas.


    Ce n’est pas parce que je suis ravie de lui parler, mais plutôt parce que je ne veux pas être la seule idiote qui ne parle à personne. C’est comme ça que je me suis retrouvée coincée avec un lutin.


    —Mais j’ai un peu mal à la jambe.


    C’est un mensonge. Certes, dès que je pense à ce qui s’est passé, j’ai l’impression que ma jambe est dégoûtante, mais sinon tout va bien. B.J. ne m’a pas mordue. Il s’est contenté de baver un peu. C’était déplaisant, mais pas douloureux.


    —Oh, je suis désolé! répond Jordan, l’air sincèrement inquiet.


    Et là, je me sens mal. Je préfère toutefois gérer la culpabilité d’une fausse blessure plutôt que l’humiliation de danser devant tous ces gens.


    —Tu crois que tu as besoin d’aller chez le médecin?


    —Non, ce ne doit pas être grave, réponds-je. Mais je ne devrais peut-être pas… heu… m’appuyer dessus pour danser.


    —D’accord, acquiesce-t-il.


    Il ne cesse de regarder derrière lui (cherche-t-il B.J.?), ce qui est assez déconcertant.


    Un silence s’installe, et je prends une gorgée de soda pour me donner une contenance. Je finis par repérer Jocelyn, assise sur un canapé géant en cuir, discutant avec un autre garçon que celui pour lequel elle m’a abandonnée. Elle me regarde et hausse les sourcils, comme pour dire: «Quoi?». J’essaie de lui télégraphier: «Non, rien», mais elle me renvoie un «Ben voyons». Je sais qu’elle pense à Lloyd.


    —Hé! lance Jordan en regardant autour de lui.


    Que cherche-t-il? Peut-être a-t-il perdu quelque chose. Ou s’est-il fait voler quelque chose, et il cherche par qui. Ou bien il veut s’assurer que son ami le nain va bien.


    —Comment va ta jambe, maintenant?


    —Très bien, merci, réponds-je sans réfléchir. Beaucoup mieux.


    —Parfait, dit-il. Une guérison miraculeuse.


    Il me retire mon verre des mains et le pose sur la table d’à côté.


    —Alors tu peux danser.


    —Oh, non! réponds-je, paniquée. Je ne pense pas que je suis prête.


    C’est une chose que de lancer iTunes en aléatoire et de faire semblant d’être Beyoncé dans sa chambre, mais c’en est une autre de danser devant des gens du lycée. Et si jamais je me retrouvais en sueur? Lloyd me dirait: «Tu sais quoi, Courtney? Je serais bien sorti avec toi mais, ce soir, tu es maladroite et en sueur. Je vais dire non, en fait.» Je ne pense pas être prête à risquer mon bonheur avec Lloyd pour une danse.


    —Allez! insiste Jordan en me prenant la main. Tout va bien se passer.


    Il me regarde et sourit. J’hésite.


    —Je ne sais pas danser, finis-je par admettre.


    —Je vais y aller doucement, promet-il.


    Avant que je ne puisse protester, il m’entraîne sur la piste de danse.

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Premier jour, 9h12


    


    —Bien, dis-je en bouclant ma ceinture de sécurité. Maintenant que nous sommes véritablement en retard et que nous allons rater le parcours d’orientation…


    Je laisse la fin de ma phrase en suspens, espérant qu’il va comprendre ses erreurs. Dont le fait que nous allons rater le parcours d’orientation et, du coup, échouer à l’université. Qui sait ce qui pourrait se produire sans cette visite guidée? Ce pourrait être terrible. Nous pourrions nous perdre, être en décalage pendant quatre ans et saboter toutes nos chances d’avenir parce qu’il nous manquera une information cruciale qui n’aura été révélée que pendant l’orientation.


    —Mais non, on ne va pas le rater, répond Jordan en baissant le rétroviseur central pour se regarder.


    —Hé, ho! Tu pourrais passer moins de temps à te pomponner et conduire, plutôt?


    Ses cheveux sont un désastre. Complètement ébouriffés, façon saut du lit. C’est assez mignon. Mais je refuse de rater mes années d’université parce qu’il n’a pas eu le temps de se coiffer. Ni parce qu’il est mignon. Mon amour-propre est suffisamment bas comme ça.


    —À tes ordres! répond-il en imitant assez bien ma voix.


    Il sourit et baisse ses lunettes de soleil sur son nez. Il démarre le moteur. Celui-ci crachote et je me tourne vers Jordan, horrifiée.


    —C’était pour rire, dit-il.


    Il m’adresse un clin d’œil et démarre. Argh! quel crétin. Comment peut-il plaisanter dans un moment pareil? S’il n’est pas inquiet pour le parcours d’orientation, il devrait quand même être mal à l’aise à l’idée de faire ce voyage alors que nous ne sommes plus ensemble.


    Le silence s’installe quelques minutes, le temps qu’il sorte de l’allée. Je prends mon livre dans mon sac, bien décidée à l’ignorer. Je relis L’Attrape-cœurs pour la millième fois, parce que:


    


    a) c’est très drôle,


    b) c’est au sujet d’un jeune homme qui devient fou, alors je ne me sens pas si mal,


    c) je n’ai pas à m’inquiéter de le comprendre, vu que je l’ai déjà lu mille fois.


    


    Je tends la main et fais basculer mon siège.


    —Qu’est-ce que tu lis? demande poliment Jordan.


    —Comme si ça t’intéressait, réponds-je, moqueuse.


    Je ne pense pas avoir jamais vu Jordan ouvrir un livre. Je baisse le son de la musique. Du rap.


    —Je n’arrive pas à me concentrer sur mon livre.


    Il hausse les épaules.


    —Hé! reprends-je, me rendant compte qu’il n’est pas sur le bon chemin. Tu n’as pas pris le bon chemin.


    —Oh! dit-il. Oui, je sais. Je me disais qu’on pourrait aller prendre un petit déjeuner.


    Il lâche ça comme s’il ignorait que ça m’agacerait, ce qui m’énerve encore plus que s’il s’était excusé.


    —Mais j’ai prévu un itinéraire et des horaires, protesté-je, essayant de ne pas déclencher une dispute immédiatement.


    Je ne voudrais surtout pas qu’il se mette en colère.


    —Et nous sommes déjà en retard.


    —Mais j’ai faim.


    —Tu aurais dû manger avant de partir, réponds-je.


    S’il n’était pas en train de manger, que faisait-il?


    —Je te l’ai dit, rétorque-t-il. Je faisais mes valises.


    —Peu importe. Tu aurais dû le prévoir.


    —Écoute, on pourrait faire un arrêt très rapide au Johni’s Diner, insiste-t-il. On peut y rejoindre l’autoroute, et ça ne serait pas un gros détour.


    —Oui, mais nous sommes déjà en retard, répliqué-je en agitant l’itinéraire devant ses yeux. Nous devrions essayer de rattraper le temps perdu au lieu de se mettre encore plus en retard.


    —Si on ne s’arrête pas maintenant, on va devoir…


    La sonnerie de son téléphone lui coupe la parole. Il a choisi Baby Got Back, de Sir Mix-a-Lot, ce qui est franchement nul, car cette chanson date au moins de 1999. Et, en plus, il n’aime pas les grosses fesses. Pas que je sache. À moins que ce soit le cas des miennes, sans que je le sache.


    Il vérifie qui l’appelle avant de répondre. Il a un smartphone. Bien sûr. Ses parents lui achètent tout ce qu’ilveut.


    —Allô? dit-il, me regardant du coin de l’œil.


    Il me surprend à l’observer et je me détourne, fouillant la banquette arrière. Je cherche dans un de mes sacs le CD que j’ai gravé hier soir.


    —Non, nous sommes sur la route, dit Jordan d’une voixtendue.


    Ce doit être la fille de MySpace. Je ne connais pas son nom, ni rien à son sujet et, pourtant, j’ai cherché. J’ai fouillé le profil de Jordan, en vain. Elle a bien dû lui laisser un commentaire, non? Je me suis ensuite dit qu’il avait dû envisager que j’enquête, et lui dire de s’abstenir. Ou bien les effacer. Au moment où je commençais à passer en mode obsessionnel, il a baissé l’âge de son profil à «quatorze ans», afin que personne ne puisse le voir. C’est une des règles sur MySpace: à quatorze ans et moins, le profil est automatiquement privé et seuls ses amis peuvent le voir. Jordan a changé son âge et m’a exclue de ses amis! C’est horrible quand on y pense, presque une agression. C’est une chose que de me larguer pour une autre fille, mais me bloquer sur MySpace? C’est franchement dur. Il m’a aussi bloquée sur les conversations privées. Je n’ai même pas pu contourner le bannissement avec un faux nom, parce qu’il a bloqué tous ceux qui n’étaient pas sur sa liste d’amis.


    Mais je sais qu’elle vient de Tampa (la nouvelle fille), et qu’elle va à l’université de Boston. Apparemment, c’est comme ça qu’elle l’a trouvé: elle cherchait sur MySpace les profils de gens qui iraient étudier à Boston. Je m’étonne qu’il ne lui ait pas proposé de l’emmener.


    Voici comment j’imagine la nouvelle copine de Jordan (Une Illusion Psychotique, de Courtney Elizabeth McSweeney):


    


    1. Elle est blonde. J’ai les cheveux bruns et la peau claire. (J’ai beau vivre en Floride, j’ai tendance à prendre des coups de soleil, ce qui est nul parce qu’au lycée tout le monde est bronzé. Au moins, à Boston, je n’aurai pas à m’en inquiéter.) Elle a aussi les yeux bleus et la peau mate. Elle ressemble à une fille de l’émission Laguna Beach. J’ignore pourquoi j’ai pensé à ça: une fois où nous regardions Laguna Beach ensemble, Jordan m’a dit qu’il trouvait que les filles se ressemblaient toutes. Ce doit être parce que je pensais qu’il me quitterait pour quelqu’un qui serait mon opposé, et cela inclut le physique.


    2. Elle a un papillon ou un motif rose tatoué au creux des reins. Elle porte des jeans taille basse.


    3. Elle aime la musique pop, et elle adore danser. Dans mes projections imaginaires, Jordan et elle passent leurs soirées en boîte de nuit. C’est aussi l’une des pires filles qui existent: tous les garçons rêvent d’elle et ne la quittent pas des yeux, mais elle est digne de confiance et ne tromperait jamais son copain.


    4. Elle est riche.


    5. Elle n’est pas vierge, et Jordan et elle se sautent dessus tout le temps. En fait, elle est tellement affamée que Jordan a du mal à tenir le rythme. Il est constamment épuisé. Elle lui arrache tout le temps ses vêtements pour se jeter sur lui.


    


    Je trouve le CD dans mon sac mais je farfouille encore un peu, comme si je cherchais autre chose. Je ne voudrais pas qu’il comprenne que j’espionne sa conversation avec Mercedes (comme je l’ai appelée dans ma tête).


    —OK, super, dit-il.


    Il verrouille son téléphone et le lâche sur la console entre nos deux sièges. Je m’agite encore un moment, me demandant quel délai serait acceptable pour revenir à ma place. Au moins, il n’a pas dit «je t’aime» au moment de raccrocher. Peut-être le font-ils d’habitude, mais il s’est retenu devant moi pour ne pas que je pète un câble. Je ne l’aurais pas fait. Du moins, pas à voix haute.


    —Que cherches-tu? demande-t-il.


    En même temps, il est peut-être un peu tôt pour qu’ils se disent «je t’aime», non? Ils ne sont ensemble que depuis deux semaines. Imaginer Jordan disant «je t’aime» à une autre fille me donne envie de vomir. Je me réinstalle calmement, le CD à la main.


    —Ça, réponds-je.


    Quand mon téléphone se met à sonner, je l’ignore, parceque:


    


    a) C’est impoli de décrocher quand on se trouve en voiture avec quelqu’un et, comme je veux conserver le droit d’accabler Jordan, je dois éviter de me montrer hypocrite.


    b) C’est probablement Jocelyn qui m’appelle pour savoir si je vais bien; elle va me poser un million de questions et je ne pourrai pas vraiment lui répondre, parce que je devrai me contenter de réponses monosyllabiques telles que «oui» et «non», et Jordan comprendra que nous parlons de lui, parce que sinon, pourquoi répondrais-je ainsi?


    


    I Will Survive, de Gloria Gaynor, monte de mon téléphone, et je m’en veux de ne pas avoir changé de sonnerie avant ce voyage. Qu’est-ce que c’est nul et ridicule! Je fouille dans mon sac, à la recherche de mon téléphone, mais il cesse de sonner dès que je le trouve. Avant de repartir de plus belle.


    —Tu comptes décrocher? lâche Jordan, agacé.


    —Oui, tout à fait, réponds-je.


    Ce qui n’a absolument aucun sens, vu que je comptais faire l’inverse il y a cinq secondes, mais c’était avant d’entendre «I Will Survive», et je veux que Jordan pense que je vais bien, que je suis simplement fan de chansons disco des années soixante-dix. Je sais que décrocher va l’agacer, ce qui me fait très plaisir. Ce voyage m’épuise déjà mentalement, alors que nous n’avons même pas encore changé d’État.


    —Allô! dis-je joyeusement, sans vérifier qui m’appelle.


    —Courtney? demande Lloyd, d’une voix encore endormie.


    —Salut, réponds-je, le ventre soudain noué.


    Lloyd va me poser encore plus de questions que Jocelyn, et je ne pourrai pas m’en tirer avec «oui» et «non». Lloyd n’est pas d’un naturel curieux, mais il va se sentir extrêmement concerné par ce qui se passe entre Jordan et moi.


    —Je croyais que tu m’appellerais avant de partir, dit-il en bâillant.


    —Je voulais le faire, oui, mais il était tellement tôt que j’ai préféré te laisser dormir.


    —Comment ça se passe? demande-t-il. Tu es dans la voiture?


    Je baisse le volume de mon téléphone afin que Jordan n’entende pas ce que dit Lloyd. Qui sait les sujets gênants qu’il pourrait aborder.


    —Euh… oui, dis-je.


    Je jette un coup d’œil à Jordan. Il regarde droit devant lui, les mains serrées sur le volant.


    —Il se comporte comme un con? ajoute Lloyd.


    —Euh… non, pas vraiment.


    Jordan monte le volume de la musique, et j’ai beaucoup de mal à entendre Lloyd par-dessus le rap.


    —Bon, ce doit être difficile pour toi de parler maintenant, pas vrai? Vu qu’il est là?


    Non, tu crois?


    —Oui, un peu.


    —Très bien, rappelle-moi plus tard. Quand vous ferez une pause, par exemple.


    —Promis, réponds-je.


    Lloyd hésite, comme s’il voulait ajouter quelque chose, puis il raccroche.


    —On pourrait passer autre chose que du rap? lancé-je en refermant mon téléphone pour le glisser dans mon sac.


    —C’était Lloyd? demande Jordan en essayant d’avoir l’air nonchalant.


    Il ne l’a jamais apprécié, surtout parce qu’un jour, voulant me montrer parfaitement honnête avec lui, je lui ai avoué que j’avais eu un gros coup de cœur pour Lloyd. Que j’ai. Que j’ai eu. Merde! Le soir de notre rencontre, j’étais décidée à dire à Lloyd que je craquais sur lui depuis le collège. Ensuite, certains… événements ont modifié mon plan, et tout ne s’est pas déroulé comme prévu.


    Mais, quand Jordan m’a larguée pour cette fichue fille trouvée sur Internet, Lloyd m’a beaucoup soutenue et, quand il est venu hier soir avec Jocelyn pour me dire au revoir, j’étais nostalgique et je me suis demandé ce qui se serait passé si je n’avais pas rencontré Jordan. Et si Lloyd et moi étions sortis ensemble? Ce qui était véritablement stupide, parce qu’il ne faut pas se perdre dans des «et si», ni penser à un autre garçon quand on a le cœur brisé. Quoique, d’après Jocelyn, la seule façon d’oublier un garçon, c’est d’en choper un autre. J’ai commencé à me dire que c’était vrai, qu’il me suffisait peut-être de sortir avec un autre pour oublier ce «con» vu que, soyons réalistes, Jordan était mon premier véritable premier petit ami, et qui passe sa vie avec son premier véritable petit ami? Voilà, personne.


    En gros, pour la version courte, je me sentais nostalgique et Jocelyn est partie tôt, parce qu’elle devait ramener la voiture de sa mère pour 23heures. Je suis restée seule avec Lloyd et, juste avant de partir, il m’a prise dans ses bras pour me dire au revoir et je l’ai embrassé. Au lieu de s’écarter, il m’a rendu mon baiser et cela a duré un long moment. Quand il est parti, je me suis mise à pleurer, parce quefinalement:


    


    a) Embrasser Lloyd était vraiment bizarre, et pas du tout ce à quoi je m’attendais.


    b) J’aurais dû faire ça plus tôt, parce que j’aurais peut-être pu oublier mes sentiments bien avant.


    c) Finalement, sortir avec quelqu’un d’autre n’est pas le meilleur moyen pour oublier un garçon. Après le départ de Lloyd, Jordan m’a manqué encore plus.


    


    Et maintenant, c’est très bizarre, parce que j’ignore ce qui est censé se passer. Surtout que, demain, Jordan et moi devons nous arrêter en Caroline du Nord pour voir Lloyd (qui prendra un vol plus tard dans la journée) et Adam, le frère de Jordan, qui étudie lui aussi à Middleton. J’imagine qu’il va bien falloir que Lloyd et moi discutions de notre baiser, ce qui va être gênant. Ou bien, peut-être n’en parlerons-nous plus jamais. Ce genre de choses arrive constamment, non? Les gens s’embrassent, se rendent compte que c’était une erreur, et comme ce serait trop gênant d’en parler, ils ne le font pas.


    —Pourquoi Lloyd est-il debout aussi tôt? demande Jordan, moqueur.


    —Pour rien, réponds-je sèchement.


    J’éjecte son CD, sur lequel il a écrit «Gangsta Mix de Jordan» au feutre noir. Je lève les yeux au ciel et insère le mien dans le lecteur. Wide Open Spaces, des Dixie Chicks, emplit l’habitacle, et Jordan grimace.


    —Tu vas devoir t’y habituer, lancé-je. Nous allons écouter de la country.


    —Moitié-moitié, réplique Jordan avec un sourire. Pour ce voyage, la musique sera choisie à deux.


    —Bien sûr, oui, réponds-je. Comme pour notre relation?


    Il ne répond pas mais, lorsque nous passons devant le Johni’s Diner, il continue sans s’arrêter.

  


  
    Jordan


    AVANT


    125 jours avant le voyage, 21h53


    


    Courtney McSweeney se frotte contre moi comme dans un clip sur MTV. Je l’entoure de mes bras et l’attire plus près, nos corps suivant le rythme de la musique. Elle a l’air surpris, mais se presse encore plus contre moi. Elle est toujours tellement discrète en cours de maths! Et elle ne s’habille pas du tout comme ça au lycée. J’accroche le regard de Madison de l’autre côté de la pièce et détourne rapidement les yeux, comme si j’avais oublié qui elle est. Je ne joue pas les salauds. Bon, peut-être un peu, mais la fin justifie les moyens. La fin, bien évidemment, étant que Madison accepte de finir la soirée avec moi.


    —Hé, dis-je en m’écartant de Courtney. Tu veux boire quelque chose?


    Elle repousse ses cheveux en arrière et me sourit.


    —OK.


    Elle se dirige vers les glacières et je la suis. Non mais, vraiment, elle ne s’habille jamais comme ça au lycée. J’ai beaucoup de mal à ne pas fixer mon regard sur ses fesses.


    —Que veux-tu? demandé-je en fouillant dans une glacière, ce qui me gèle les mains. Il y a du soda, de la bière… et c’est tout.


    —Je vais prendre une bière, répond-elle d’une voix hésitante.


    Je décapsule une Corona et la lui tends. Elle en boit unegorgée.


    —Et donc…, commencé-je.


    La musique est très forte, et je me rends soudain compte que je vais devoir me montrer spirituel et charmant pour que Courtney ait l’air de passer un bon moment, et donc pour que Madison pense que je flirte avec elle.


    —Et donc, répète-t-elle.


    Elle tripote le col de sa bière et baisse les yeux sur ses chaussures. Super. Une fille très à l’aise.


    —Tu as commencé le devoir de maths? demandé-je en me disant que c’est un sujet sans danger.


    —Oui, et je l’ai terminé, répond-elle.


    Je hausse les sourcils, et elle se dépêche d’ajouter:


    —C’est parce que mes notes m’inquiètent.


    —Vraiment? Pourquoi? dis-je en fronçant les sourcils.


    —Je ne sais pas pourquoi, mais les calculs me posent toujours un problème, répond-elle. Alors j’essaie de faire mes devoirs en avance et je demande à mon ami Lloyd de les relire. C’est un vrai génie en maths.


    —Tu m’étonnes, avec un prénom pareil! m’exclamé-je, moqueur.


    Je ne voulais pas me montrer méchant, seulement drôle, mais elle a l’air blessée. —Oh! reprends-je. Je plaisantais.


    —C’est rien.


    Elle détourne les yeux. Je distingue tout de même l’expression de son visage, qui me fait penser qu’elle doit coucher avec lui. Ou espérer y parvenir.


    —Bref, dit-elle, je dois améliorer mes notes en maths, alors je me débrouille pour terminer mes devoirs en avance afin que mon ami puisse les relire.


    —Pourquoi? demandé-je. Tu es sur liste d’attente pour les facs?


    Tout le monde sait que les notes que nous obtenons maintenant n’auront aucune incidence sur notre avenir. Les dossiers d’inscription à l’université sont remplis et envoyés, et la réponse a été donnée. Il est même étonnant que les élèves aillent encore en cours. Je prends une autre gorgée de bière et essaie de faire comme si j’ignorais que Madison me regarde.


    —Non, répond-elle. Je vais à l’université de Boston.


    —Sérieux? m’exclamé-je. Moi aussi! (Et soudain une pensée terrible me saisit.) Ils vérifient nos notes de dernière année?


    —Je ne sais pas, dit-elle. Je suis nerveuse à cause de ce qui s’est passé pour un garçon à l’université de Caroline du Nord. (Je lui adresse un regard bovin, et elle soupire.) Le garçon de l’UNC, tu n’en as pas entendu parler? Il a été accepté, puis il a échoué dans tous ses cours. Ils ont annulé sa candidature, parce que ses notes étaient en chute libre.


    —Je suis sûr que c’était pour faire un exemple, assuré-je. Franchement! Ils ne vont pas te virer de l’université de Boston parce que tu n’as pas de bonnes notes en maths.


    J’ignore si c’est vrai, mais j’ai l’impression qu’elle est du genre à s’inquiéter pour tout et n’importe quoi. Et je ne veux pas qu’elle soit bouleversée. Je dois avoir l’air heureux et à deux doigts de pouvoir conclure, ce qui me permettra de me rapprocher de mon but ultime. Madison.


    —De toute façon, dis-je, décidant de tenter une approche, tu es bien trop mignonne. Il te suffirait de leur envoyer une photo, et ils se moqueraient totalement de tes mauvaises notes.


    Elle rougit et je tends la main pour lui toucher le bras. Du coin de l’œil, je vois Madison poser son verre et se diriger vers nous. Super! Mission accomplie.


    Mais, avant qu’elle n’arrive, un type en polo à rayures (les gens en portent encore?!) s’approche de Courtney.


    —Salut, dit-il en lui touchant le coude. Ça va?


    —Lloyd! s’exclame-t-elle avec un grand sourire.


    Ah, le fameux Lloyd! Il a bien une tête à être bon en maths. Mais que fait-il là? Certes, c’est une fête. Madison reprend son verre et fait semblant de ne plus me regarder. Merde!


    —Qui est-ce? demande Lloyd en m’observant des pieds à la tête.


    —C’est Jordan, répond Courtney. Il est dans mon cours de maths.


    «Il est dans mon cours de maths?» Et pourquoi pas:«Je me frottais contre lui comme si j’étais morte de faim»? Ravi de voir comment elle place ses priorités. Je prends une autre gorgée de bière.


    —Salut, me lance Lloyd. Ça roule?


    —Carrément, réponds-je en me demandant quand est-ce qu’il va partir.


    Il gâche tout mon plan. J’essaie d’afficher un air ennuyé pour le faire dégager. En vain.


    —Tu comptes toujours rentrer avec moi? demande-t-il à Courtney en m’observant du coin de l’œil.


    C’est quoi son problème? Il a l’air prêt à me détruire les genoux à coup de batte de base-ball. Ou au moins de le vouloir. Est-ce ainsi que commencent les serial killers.


    —Oui, répond Courtney en me jetant un coup d’œil.


    Je bois une autre gorgée de ma Corona. Hé, ils ont qu’à faire comme si je n’existais pas! Il ne faut surtout pas qu’elle espère que je la raccompagne chez elle. Comme je le disais, elle est mignonne et très bien foutue, mais je vise une autre cible.


    —Et donc, George, lance Lloyd, tu as encore un an de lycée à tirer?


    Je lève les yeux au ciel. Quel nul! Je connais très bien les types dans son genre. Ils s’entourent de filles, se la jouent devant elle, mais ne les chopent jamais vraiment. Et pourtant ça les agace que quelqu’un d’autre vienne les draguer. Ce que je n’essaie pas de faire. Mais qu’il m’appelle George m’en donne presque envie. Il connaît mon prénom. C’est une attaque, sans aucune subtilité. Bravo, Lloyd.


    —Je suis en dernière année, réponds-je, sans rien ajouter d’autre.


    Un silence gêné s’installe.


    —Écoute, dis-je en gardant un œil sur Madison, je dois aller retrouver mes amis. C’était sympa de danser avec toi,Courtney.


    —Pour moi aussi, répond-elle.


    L’espace d’un instant, j’hésite. Elle a l’air gentille. Mais je vois Lloyd me fusiller du regard, Madison m’observer, alors je me lance. Peu importe: si je vais en enfer, ce sera pour avoir chopé Kendra Carlson à la fête de remise des diplômes de son frère l’été dernier, sans jamais la rappeler.


    —Je peux avoir ton numéro? demandé-je en essayant de paraître incertain, comme si je doutais de sa réponse.


    Elle a d’abord l’air choquée, alors j’ajoute aussitôt:


    —Oh, pardon! Vous deux…


    Mon regard passe d’elle à Lloyd, même si je sais qu’ils ne sont pas en couple. Lloyd m’assassine du regard. Tu n’aurais pas dû m’appeler George, Polo Boy.


    —Euh… non, répond Courtney en rougissant.


    —Non, je ne peux pas avoir ton numéro? dis-je avec un large sourire.


    —Non, nous ne sommes pas ensemble, corrige-t-elle avec plus de fermeté. Et, oui, tu peux avoir mon numéro.


    Lloyd hausse les sourcils, surpris. Pensait-il vraiment qu’elle dirait non à cause de lui? De toute évidence, elle le veut, mais quand même! Elle n’est pas stupide. Une fille qui danse comme elle le fait ne va pas attendre toute sa vie qu’un type comme Lloyd finisse par se décider.


    Courtney sort un stylo et du papier du petit sac attaché à sa taille et griffonne son numéro. Je le range avec cérémonie dans mon portefeuille, bien que je n’aie aucune intention de l’utiliser. C’est plutôt pour que Madison le voie, même si je compte lui dire plus tard que Courtney et moi devons travailler ensemble sur un devoir de biologie. Je dansais avec elle pour être sympa, et j’ai pris son numéro pour pouvoir travailler. Elle ne saura pas si c’est vrai ou non, ce qui sera la partie amusante.


    —Ravi de t’avoir rencontré, Lloyd, dis-je en le regardant bien en face. Je t’appellerai, ajouté-je pour Courtney.


    —À plus! lance-t-elle.


    Je songe brièvement à lundi, quand je l’aurai plantée. Heureusement, elle s’assied de l’autre côté de la salle de cours. Et elle n’a pas l’air cinglée, ce qui est toujours bon à savoir. Les cinglées sont insupportables. L’année dernière, j’ai embrassé une fille de première année lors d’une fête autour d’une piscine, et elle m’a poursuivi pendant six mois. J’ai donc décidé de rester loin de ce type de filles, et des première année en général. Le deuxième critère est facile à remplir, le premier, un peu moins. Ce n’est pas comme si les filles se baladaient avec une étiquette indiquant «je suis folle» sur la poitrine.


    Je décide de contourner les danseurs par le chemin le plus long, et de rejoindre discrètement Madison par-derrière. Ce serait mignon, non, de la surprendre comme elle l’a fait avec moi? Mais, lorsque j’arrive là où se trouvaient Madison et ses amies, je ne trouve que B.J. Son bonnet de lutin est taché de bière et il est assis par terre, l’air malheureux.


    —Mec, dis-je en m’accroupissant à côté de lui, tout vabien?


    —Oui, répond-il, tout triste. Super. Je suis juste bourré.


    —Dur.


    —Oui, acquiesce-t-il.


    —Tu n’aurais pas vu où sont parties Madison Allesio et ses amies?


    —Je ne suis pas sûr, dit-il.


    Il paraît réfléchir, fronçant les sourcils. Il retire son bonnet de lutin et le tord entre ses mains.


    —Je crois qu’elles ont parlé de la maison de Jeremy Norfolk.


    Merde! Jeremy Norfolk faisait lui aussi une fête ce soir et, visiblement, Madison et ses amies sont parties alors qu’elles devaient m’attendre. Malgré moi, je suis impressionné et même un peu intrigué. Une fille qui me laisse tomber alors que j’essaie de la rendre jalouse, c’est sexy.


    —Tu veux aller chez Jeremy? demandé-je à B.J.


    Il lève vers moi des yeux vitreux. Le devant de son costume est trempé de bière.


    —Ouais, dit-il en hochant la tête.


    —Mon pote, tu es complètement cramé, réponds-je. Tu n’iras nulle part ailleurs que chez toi. Allez!


    J’essaie de l’aider à se relever sans trop m’approcher. Hors de question d’aller séduire Madison en sentant le lutinbourré.


    Vingt minutes plus tard, après avoir donné à B.J. du café de drive-in et l’avoir déposé chez lui, je décide de passer chez moi remettre du parfum et tuer un peu le temps. Je ne veux pas que Madison pense que je suis parti à sa poursuite dès que j’ai vu qu’elle n’était plus là.


    Une voiture inconnue est garée dans mon allée. Mon père n’est pas là, alors ce doit être l’un des clients de ma mère. Elle est avocate et, parfois, quand elle travaille sur un gros dossier, elle fait venir ses clients à la maison. J’ouvre la boîte à gants et prends un chewing-gum, juste au cas où je sentirais l’alcool. Je n’ai bu que deux ou trois bières, mais il ne faut surtout pas que j’aie l’air ivre mort devant ma mère et un de ses clients.


    —Maman! appelé-je en traversant l’entrée, essayant de calculer jusqu’à quelle heure ma mère pourrait rester debout à travailler.


    Elle a le sommeil lourd et notre maison est assez grande pour que, si elle dort, je puisse ramener Madison avec moi plus tard.


    —Je suis rentré!


    J’entends de l’agitation et des murmures venant du salon. Je franchis le tournant, et je tombe sur le spectacle. Ma mère. Sur le canapé, le chemisier déboutonné. Un type à côté d’elle, sans sa chemise. Et ce n’est pas mon père. L’espace d’une seconde, je reste immobile.


    —Jordan, dit ma mère en se recoiffant avant de ramener les pans de son chemisier sur elle. Je pensais que tu rentrerais beaucoup plus tard.


    —De toute évidence, réponds-je en observant le type.


    Il n’a pas l’air gêné. Il semble même presque ravi. Personne ne bouge. Nous attendons, sans un mot.


    —Peu importe, finis-je par dire en retournant vers la porte. J’allais ressortir, alors…


    Je laisse traîner ma phrase, sans trop savoir quoi dire.


    —Tu n’es pas obligé, dit le type en se levant du canapé. J’allais partir.


    —Je sais que je ne suis pas obligé, rétorqué-je en faisant volte-face. Je suis chez moi, ici.


    —Jordan…, commence ma mère.


    Je repars vers ma voiture. Je claque la porte de mon 4 x 4 et je mets de la musique. Fort. Je reste là un instant, attendant que ma mère se précipite à ma suite pour s’expliquer, me dire que c’est un malentendu. Mais elle ne le fait pas.


    Au bout de quelques minutes, je baisse le volume et sors de l’allée en marche arrière. J’ignore où je vais aller, ce que je vais faire. Je n’ai plus aucune envie de pourchasser Madison, et B.J. est éteint pour la nuit. Tous mes autres amis doivent être à la fête de Jeremy. Je roule sans but un moment, puis je me souviens du numéro de Courtney McSweeney, sur un morceau de papier, dans mon portefeuille.

  


  
    Courtney


    AVANT


    125 jours avant le voyage, 23h37


    


    Je me suis dégonflée. Je n’ai rien dit à Lloyd. Mais ce n’était pas vraiment ma faute parce que, au moment où nous quittions la fête, nous sommes tombés sur Olivia Meacham, qui s’est jetée au cou de Lloyd. Le message était clair: «J’ai très envie de coucher avec toi, si tu es partant.» Je n’ai jamais rien compris à cela. Comment les filles peuvent-elles agir ainsi? Je suis constamment terrifiée d’amener un garçon à penser qu’il me plaît, alors j’en fais des tonnes pour prouver le contraire. Comme ce soir. J’avais très envie de danser avec Jordan. Mais j’ai hésité, parce que:


    


    a) J’ai pensé que j’aurais l’air ridicule. Ce qui a probablement été le cas mais, avec un peu de chance, tout le monde était trop ivre pour le voir.


    b) Je ne voulais pas qu’il pense que j’étais attirée par lui. Parce que ce n’est pas le cas. C’estLloydque je veux. Quel que soit le garçon, qu’il me plaise ou non, je ne veux pas qu’il croie me plaire.


    


    Bref. Olivia Meacham était là, vêtue d’une jupe en jean effrangée que j’avais essayée chez Hollister avec Jocelyn, en décidant ensuite qu’elle était trop courte, et d’un débardeur bleu qui dévoilait son ventre. Il m’a fallu, oh! je ne sais pas, cinq ans pour rassembler le courage nécessaire pour envisager d’avouer mon attirance à Lloyd. Olivia est arrivée au lycée autour de Noël et, trois mois plus tard, elle en est quasiment à plat ventre devant lui à cette fête.


    Lloyd a commencé à flirter avec Olivia, et voilà qu’elle se retrouve avec nous dans la voiture, pour que Lloyd nous dépose toutes les deux. C’est un peu bizarre, vu qu’il a fait tout un plat pour s’assurer que je rentrerai avec lui, alors que ce n’était même pas prévu. Mais je ne suis pas stupide. On dépose toujours en premier celle qui tient la chandelle.


    Me voilà donc chez moi, toute seule, et c’est assez décevant. Je voulais vraiment lui parler. Et je ne peux même pas m’en plaindre auprès de Jocelyn, parce qu’elle ne répond ni à mes appels ni à mes messages.


    Et, bien évidemment, personne n’est connecté, parce que tout le monde dort ou s’amuse. Je télécharge quelques chansons sur iTunes, puis je décide de regarder si Jordan est sur MySpace. Ce n’est pas parce qu’il me plaît. Je suis seulement curieuse.


    Je tape «Jordan Richman» dans la barre de recherche, et son profil s’affiche à l’écran. Il a choisi Let’s All Get DrunkTonight, d’Afroman. Charmant. Je fais défiler ses photos. Il y en a une de lui au lycée, dans la cour, une autre avec son frère, Adam, que je reconnais parce qu’il terminait les cours quand nous étions en première année. Et plusieurs photos de Jordan avec des filles. Non mais, franchement, il y en a au moins dix comme ça. Ça ne les agace pas, d’être sur sa page au milieu d’autres filles?


    Je reviens en arrière et regarde le nombre de ses amis. 789. Plutôt populaire, le Jordan. J’en ai 117.


    Je fais défiler les commentaires.


    Il semblerait que «Mad Madd Madison» et lui flirtent sérieusement sur MySpace. Je lis leurs échanges. «Qu’est-ce que tu portes?» demande Jordan. «Viens donc voir par toi-même» répond Madison. Beurk! Ils n’ont rien trouvé de mieux? C’est ridicule.


    Mon téléphone se met à sonner et je l’attrape, certaine que c’est Jocelyn qui me rappelle. Mais le numéro qui s’affiche m’est inconnu.


    —Allô?


    —Courtney?


    —Oui, c’est moi, réponds-je en coinçant le téléphone contre mon épaule pour regarder les photos de Madison.


    La plupart la montrent faisant une moue boudeuse devant l’objectif, ou vêtue d’un maillot de bain. Vraiment, un maillot de bain. Sans pour autant qu’elle soit à la plage ni à la piscine.


    —Salut, annonce la voix, nerveuse. C’est Jordan.


    —Oh! m’exclamé-je. Euh… salut.


    Je referme la page Internet. Peut-être a-t-il vu que j’étais sur son profil, et appelle-t-il pour me dire de cesser de l’espionner?


    —Tu ne dormais pas, j’espère?


    —Non, pas du tout, réponds-je. Je suis rentrée il y a un moment.


    —Super, dit-il.


    Un silence s’installe avant que je ne lance:


    —Et donc… que fais-tu? Tu es rentré?


    Oh, superbe question! Évidemment qu’il est rentré de la fête, sinon il ne m’appellerait pas. Voilà pourquoi je n’ai jamais eu de petit ami. Les autres filles portent des débardeurs et laissent des messages aguicheurs à des garçons sur les réseaux sociaux et, moi, je sors des phrases comme: «Et donc… que fais-tu?»


    —Je roule au hasard, dit-il. J’ai déposé B.J. chez lui et je comptais aller à une autre fête, mais je ne suis plusd’humeur.


    —D’accord, réponds-je. Mais pourquoi roules-tu au hasard à… (je jette un coup d’œil à mon réveil) minuit?


    —Je ne sais pas, admet-il, perdu. Ça me semblait le truc à faire.


    —OK…


    —Bon, où est-ce que tu habites? demande-t-il.


    —Où est-ce que j’habite? répété-je en me laissant tomber sur mon lit. Jordan, je ne peux pas te dire ça! Techniquement parlant, tu restes un inconnu pour moi.


    —Je ne suis pas un inconnu, proteste-t-il. Et puis, si je ne sais pas où tu habites, je ne peux pas passer te chercher.


    —Passer me chercher? dis-je, la gorge nouée.


    —Oui. Pour t’emmener prendre un petit déjeuner avec moi.


    —Comment sais-tu que j’ai faim? demandé-je.


    Je pense à ces photos sur son profil. Toutes ces filles ont-elles été invitées à prendre un petit déjeuner avec lui, elles aussi? Est-ce là un des concours bizarres que font les garçons? J’ai lu un article au sujet de types à l’université qui avaient monté un jeu pour voir qui coucherait avec la plus grosse fille. C’était très, très méchant. Dégoûtant. Peut-être Jordan et ses amis font-ils une compétition tordue de photos de profil? S’il pense en obtenir une de nous deux, il se trompe.


    —C’est le cas?


    —Je suis affamée.


    Et c’est vrai. Mais ce n’est pas pour autant que je vais aller prendre un petit déjeuner avec lui. Non mais, sérieusement? C’est comme ça que des filles finissent poursuivies et assassinées! Elles sortent en douce pour retrouver un garçon dont elles ne savent rien et, ensuite, personne n’entend plus jamais parler d’elles.


    —C’est décidé, alors, dit-il. Où habites-tu?


    J’hésite.


    —Courtney? insiste-t-il. S’il te plaît?


    Sa façon de dire mon prénom me fait penser qu’il a vraiment, vraiment envie que je vienne.


    Je pousse un soupir et attrape mon jean par terre.


    —1235, Whickam Way, réponds-je. Et c’est toi qui paies.


    


    


    


    —C’était tellement bon! dis-je une heure plus tard en repoussant mon assiette. Je n’arrive pas à croire que j’ai mangé tout ça à 1heure du matin. Ce n’était vraiment pas une bonne idée.


    —Bah, ne t’inquiète pas, dit-il.


    Il tend le bras et vole du bout de sa fourchette un bout de ma dernière pancake dans mon assiette, pour l’enfourner.


    —Comment peux-tu avoir encore envie de manger? demandé-je.


    Il a mangé ses trois pancakes, recouvertes de fraises et de crème fouettée, trois tranches de bacon, trois saucisses, des frites, et il termine en plus ma portion!


    —J’ai faim.


    Il hausse les épaules et prend l’addition, que la serveuse a laissée sur notre table. Il sort un billet de 20dollars.


    —Combien dois-je payer? dis-je en fouillant dans monsac.


    —Oublie ça, t’inquiète, dit-il.


    —Hors de question. Je ne vais pas te laisser payer.


    —Pourquoi? demande-t-il en découpant un autre morceau de pancake. Je t’ai obligée à sortir de chez toi à minuit, c’est le moins que je puisse faire.


    —Tu ne m’as pas vraiment obligée, protesté-je.


    Il hausse les épaules.


    —Peu importe. L’addition est pour moi.


    —Merci, dis-je en remettant mon portefeuille dans mon sac, soudain gênée.


    C’est vrai, je lui ai dit au téléphone que c’était lui qui invitait, par jeu, mais quand même. Est-ce que ça veut dire que c’est un rendez-vous? Qui va à un rendez-vous à minuit, avec un garçon qu’elle vient de rencontrer à une fête? C’est très bizarre. Comment cela fonctionne-t-il? Les filles choisissent les garçons au hasard et sortent avec eux? J’imagine que oui, vu qu’Olivia Meacham a jeté son dévolu sur Lloyd en deux secondes. Bien que, techniquement parlant, ce soit Jordan qui m’ait choisie, et non l’inverse.


    —Alors, dit-il en se levant, que veux-tu faire, maintenant?


    —Ce que je veux faire maintenant? Euh… au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est 1heure du matin.


    —Et? fait-il avec un grand sourire. Il est tôt. Enfin… sauf si tes parents t’attendent chez toi.


    —Oh, non! réponds-je. Pas du tout.


    En vérité, mes parents seraient probablement ravis que je sorte. Surtout mon père. Il essaie constamment de me faire sortir davantage, au lieu de rester à la maison pour faire mes devoirs ou jouer sur l’ordinateur.


    —Mes parents me font totalement confiance, dis-je à Jordan.


    Je bois une gorgée de mon chocolat chaud, puis attrape deux sucres sur la table pour les ajouter dans ma tasse.


    —C’est à force d’avoir été une petite Miss Parfaite pendant les dix-huit premières années de ma vie. Ils refusent de penser que je pourrais faire une bêtise, alors ils me laissent un peu faire ce qui me chante.


    —Tu as gagné leur confiance au point qu’ils n’imaginent même pas que leur fille envoie des textos alors qu’elle devrait suivre son cours sur les cosinus?


    Je manque de recracher mon chocolat chaud.


    —Hey! m’exclamé-je. Comment le sais-tu?


    Je passe pratiquement tout le cours de maths à envoyer des messages à Jocelyn, vu qu’elle est libre à cette heure-là. Généralement, je comprends l’idée en lisant les chapitres la veille, et puis Lloyd relit mes devoirs, alors ce n’est pas comme si je ratais quelque chose. Mais comment Jordan sait-il cela?


    —J’ai un angle d’observation parfait pour te voir sortir ton téléphone, répond-il avec un sourire. Tu es très discrète, à le cacher sous la poche de ton pull. Que, d’ailleurs, tu enfiles juste avant le cours pour pouvoir envoyer des messages.


    —Tout le monde le fait, dis-je en haussant les épaules.


    Je suis étonnée d’apprendre qu’il me regarde, qu’il sait quelque chose à mon sujet. Dieu merci, il ignore de quoi Jocelyn et moi parlons parce que, sinon, il flipperait. Les mots «Lloyd» et «sexe» reviennent souvent. Ce n’est pas que je couche avec Lloyd. Ni que j’en aie envie. C’est simplement que j’aime en parler. Beaucoup.


    —Enfin, dis-je lorsque la serveuse vient nous rendre la monnaie, merci pour le petit déjeuner.


    Jordan laisse 5dollars sur la table et empoche le reste. Il laisse de gros pourboires. C’est classe.


    —Alors, qu’est-ce que tu veux faire, maintenant? demande-t-il en se levant.


    —Comment ça? dis-je en regardant ma montre. Vu que nous avons moins de vingt et un ans, je pense que nos options se résument à rentrer ou rentrer.


    —L’hypermarché est ouvert, dit Jordan en me tenant la porte. Et il paraît qu’ils font des soldes sur les pulls. Tu pourrais en acheter un autre. Pour t’aider en maths.


    —Oh, oui, quelle bonne idée! réponds-je. Pour notre premier rendez-vous, tu m’emmènes manger un petit déjeuner à 1heure du matin, puis à l’hypermarché. Très romantique! (Il a l’air gêné.) Ce n’est pas un rendez-vous, hein! ajouté-je rapidement. Je plaisantais.


    Seigneur! pourquoi faut-il que je sois aussi stupide? Qui ose dire ce genre de choses? L’appel d’un inconnu à minuit, un rendez-vous? Absolument pas. Un rendez-vous, c’est quand un garçon appelle à l’avance pour organiser une sortie, arrive à l’heure, rencontre les parents puis emmène la fille quelque part. Tout le monde sait qu’on n’accepte pas un rendez-vous pour le week-end s’il a été proposé le mercredi, n’est-ce pas? Ça fait fille désespérée. Ou était-ce jeudi? Peu importe. L’important, c’est que ce n’est pas un vrai rendez-vous. En fait, je ne sais même pas ce que c’est. En d’autres circonstances, j’aurais qualifié ça d’appel pour un plan douteux. Ça arrive toujours à 1heure du matin. Mais dans ce cas-là on entre directement dans le vif du sujet, non? Le but de ce genre d’appel, c’est de finir nus en un temps record, sans se fatiguer avec des formalités comme des dîners et des rendez-vous. À moins que ce soit vraiment un plan douteux, sans que je le sache. Jordan va essayer de me sauter dessus en commençant par m’offrir un petit déjeuner pour que, plus tard, quand je l’accuserai d’un «C’était un plan douteux!», il puisse répondre: «Non, nous avons d’abord pris un petit déjeuner ensemble.» Un plan douteux amélioré. Peut-être est-ce la nouvelle pratique à la mode.


    —Tu veux vraiment rentrer chez toi? demande Jordan une fois sur la route.


    —Oui, réponds-je en songeant aux commentaires qu’il a échangés sur Internet avec Mad Maddy moins de vingt-quatre heures plus tôt. Il faut vraiment que je rentre.


    L’espace d’une seconde, je m’attends à ce qu’il essaie de me ramener chez lui ou, pire, qu’il aille se garer sur le parking de l’hypermarché pour s’amuser un peu. Pourquoi sinon m’aurait-il invitée à sortir? Ce n’est pas un rendez-vous, ni un plan douteux, alors qu’est-ce que c’est?


    Il s’arrête dans mon allée.


    —Tu es certaine d’habiter ici? demande-t-il sans couper le moteur.


    —Oui, tout à fait, réponds-je en sortant mes clés de mon sac. J’ai même la clé!


    —C’est simplement qu’il y a écrit «Brewster» sur la boîte aux lettres, alors que tu t’appelles McSweeney. Je dois m’assurer que tu ne fais rien d’illégal, qui risquerait de me retomber dessus parce qu’on était ensemble ce soir.


    —Qu’est-ce que je pourrais bien faire d’illégal? répliqué-je. Entrer par effraction chez quelqu’un pour dormir?


    —Ce pourrait être tout et n’importe quoi, dit-il en s’adossant à son siège, faisant mine de réfléchir. Cette maison pourrait être le repère de ton groupe de trafiquants de drogue. Les messages que tu envoies en cours de maths sont pour tes affaires, et doivent être envoyés en huitième heure de cours à cause du décalage horaire avec certains pays d’Amérique du Sud.


    —Oui, je suis une grande dealeuse de drogue, réponds-je en levant les yeux au ciel. Je suis surprise que ton ami B.J. ne t’ait pas parlé de moi. C’est mon principal client.


    —Touché, s’incline Jordan en souriant.


    —Sérieux, la vraie raison n’a rien d’illégal, dis-je en détournant les yeux un instant. Je ne porte pas le même nom que mes parents.


    —Oh! je suis presque déçu que ce soit aussi normal.


    —Peut-être que je te raconterai, un jour, lancé-je en ouvrant la porte.


    Pour être honnête, je n’ai pas envie de partir. Ce qui est dingue. C’est Jordan Richman! Il n’est pas du tout mon genre. Ou plutôt, je ne suis pas le sien. Il aime les filles comme Olivia et Madison, qui ne sont pas timides avec les garçons et qui ont une liste de conquêtes pour le prouver. La mienne n’a rien à voir:


    


    1. J’ai embrassé le cousin de Jocelyn pendant sa fête pour ses douze ans, pendant le jeu de la bouteille. Il avait les lèvres graisseuses. Les langues n’ont pasparticipé.


    2. À quatorze ans, j’ai eu deux rendez-vous avec Paul Gilmore (un au cinéma et un au restaurant qui appartient à son père, alors peut-être que ça ne compte pas, vu qu’il n’a pas eu à payer). On s’est embrassés (avec la langue) chaque fois, ce qui était un peu bizarre vu qu’on était une fois dans une salle de cinéma, et l’autre dans la cuisine du restaurant de son père.


    3. Il m’est arrivé d’embrasser Blake Letkowski l’année dernière, même s’il n’a jamais été mon petit ami. Il fumait. Il était dangereux. Mais il embrassait très bien.


    


    Jordan détache sa ceinture et arrête le moteur.


    —Je te raccompagne jusqu’à ta porte, dit-il.


    —Oh, non! ce n’est pas la peine, réponds-je en sortant avant qu’il n’ait le temps de répondre.


    Je ne veux surtout pas d’un moment gênant devant ma porte, où il essaiera de se faufiler chez moi pour tenter de me voler ma virginité. Je me retourne vers lui, dans sa voiture.


    —Encore merci pour le petit déjeuner, Jordan.


    —Je t’en prie, répond-il.


    —À lundi au lycée, alors! dis-je, me rendant compte que c’est ce qui va se passer.


    Je vais le voir lundi au lycée. Ce qui est bizarre. De penser à le voir au lycée.


    —À plus! lance-t-il, et je claque la portière.


    Il attend que je sois bien rentrée avant de rallumer son moteur et de sortir de mon allée. Je l’observe depuisla fenêtre de mon salon, me demandant ce qui vient de m’arriver, et comment j’en suis venue à prendre un petit déjeuner avec Jordan Richman.

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Premier jour, 11h56


    


    Aucun de nous n’a décroché un mot depuis deux heures. Je meurs de faim mais je ne peux rien dire, vu que j’ai catégoriquement refusé qu’on s’arrête pour manger. Pourtant, je rêve d’un burger. Un bien gros, dégoulinant de mayonnaise et de ketchup. Cela fait deux heures que je tourne les pages de L’Attrape-cœurs sans vraiment les lire. Je sais, c’est nul. Le point positif, c’est que j’ai déjà lu ce livre tellement souvent que cela importe peu, parce que je connais l’histoire par cœur.


    Mon CD tourne toujours. C’est la troisième fois qu’il reprend et, même moi, je commence à saturer de ces chansons. Mais si Jordan fait un effort pour se montrer sympa, je ne vais pas l’arrêter. C’est soit ça, soit le rap de nouveau, ce qui est hors de question.


    C’est bizarre de se retrouver tous les deux dans cette voiture, sans rien se dire. C’est comme un film à suspense. Ou un univers alternatif, dans lequel nous ne sommes pas Jordan et Courtney, mais deux personnes qui ne s’adressent pas la parole.


    Mon estomac gronde très fort, et je vois Jordan sourire. Pas méchamment. Plutôt comme pour dire «c’est trop mignon». L’espace d’une seconde mon ventre se noue, je suis au bord des larmes, puis je commence à m’énerver. Il n’a pas le droit de me regarder de cette façon.


    —Comme si ton estomac n’avait jamais grondé! dis-je.


    —C’est drôle, répond-il.


    —Je ne vois pas pourquoi.


    —De toute évidence, tu as faim, et tu ne dis rien parce que tu veux respecter l’itinéraire, parce que, si on s’en éloigne même d’un rien, tu auras l’impression d’avoir «perdu». Et tu détestes perdre.


    —C’est faux, répliqué-je, bien que ce soit vrai.


    Enfin, un peu. Je n’aurais pas l’impression de perdre, mais je ne veux pas lui donner la satisfaction de croire qu’il a raison. D’après notre itinéraire, nous sommes censés nous arrêter dans une heure et demie, et je suis certaine de pouvoir tenir jusque-là. Il faut juste que j’évite d’y penser. La, la, la. Ne pas penser aux burgers.


    —C’est vrai, dit-il d’une voix neutre. Tu préférerais mourir de faim plutôt que de me donner raison.


    —Peu importe, réponds-je. Je n’ai pas faim.


    Deux minutes plus tard, il s’arrête dans une station-service.


    —Voilà, dit-il en éteignant le moteur. Techniquement, tu n’as pas cédé, et on va quand même pouvoir manger. (Ilsourit, et ses yeux pétillent.) Et puis j’ai faim moi aussi.


    Je suis à deux doigts de protester, mais je me retiens et me contente de détacher ma ceinture de sécurité avant de sortir de la voiture. J’ai de nouveau envie de pleurer, ce qui est absolument ridicule. Après tout, nous ne sommes pas restés ensemble si longtemps que ça. Quatre mois, ce n’est rien. Quatre mois, c’est même moins long que la plupart des émissions de téléréalité. Alors que ces gens-là vivent ensemble. Et ensuite ils ne s’adressent probablement jamais plus la parole. Et qu’en est-il des gens qui divorcent? Des gens qui ont été mariés pendant dix à quinze ans qui ne se parlent plus jamais? Il arrive même que certains se remarient. Quelqu’un demande un jour: «Hé, qu’est devenu ton premier mari, Harry?» La réponse est vague:«Oh, Harry! oui, je l’avais oublié. Je ne sais pas trop. Je crois qu’il tient un casino à LasVegas.» Les gens vont et viennent, entrent et sortent de votre vie comme si de rien n’était. Alors je ne vois vraiment pas comment ni pourquoi ça devrait êtreimportant.


    Je suis Jordan dans la boutique, ce qui est très gênant. Je ne peux pas marcher à côté de lui, parce que ça ferait trop couple, mais rester derrière lui est également bizarre, parce que c’est comme si je faisais exprès de rester en arrière, ce qui pourrait l’amener à penser que sa présence m’affecte, et je veux surtout éviter ça. Qu’il me plaise. Ou qu’il pense me plaire. Parce que, de toute évidence, c’est le cas.


    Une fois à l’intérieur, il va faire la queue au Burger King et moi au Sbarro. J’avais envie d’un burger, moi aussi, mais il est hors de question que je fasse la queue avec lui aussi longtemps, et qu’il essaie de me faire la conversation. Ou pire, qu’il y ait un gros silence. J’ai pris mon livre. Avec un peu de chance, je vais pouvoir passer le repas à lire et lui à manger et regarder le sol.


    Je commande un calzone à la saucisse, puis je me rends compte que j’aurais dû demander une salade au poulet grillé: je n’ai plus de petit ami, je dois faire attention à ne pas grossir. J’ai beaucoup mangé ces derniers jours, et comme je risque de prendre les sept kilos obligatoires de la première année d’université, je devrais faire un effort pour manger correctement. Si je n’avais pas su que c’est impossible, j’aurais pu me croire enceinte, vu tout ce que j’ai engouffré. Mais je sais que ce n’est pas le cas, parce que Jordan et moi ne l’avons jamais fait. Nous avons failli, une seule fois, à Miami, juste avant notre rupture. Penser à cette soirée me donne la nausée, et je manque de jeter ma pizza alors que je cherche une table libre. Mais, si j’arrive les mains vides, Jordan va me demander pourquoi, et que pourrais-je lui répondre? «Parce que je suis trop bouleversée par notre rupture pour manger?» Non, hors de question.


    La queue du Burger King a beau être longue, Jordan est déjà assis lorsque je le rejoins, et je m’installe en face de lui.


    —Alors, dit-il en déballant son burger, tu as pris quoi?


    —Un calzone à la saucisse, réponds-je en glissant ma paille dans mon Coca Light, avant de sortir mon livre.


    —Tu es sérieuse? demande Jordan en haussant les sourcils.


    —Oui. J’ai vraiment pris ça.


    —Je parlais de ton livre, précise-t-il.


    Il mord dans son burger et se lèche les lèvres. Je détourne rapidement les yeux. Une vague de chaleur monte du creux de mon ventre et envahit mon corps, ce qui est parfaitement ridicule. Franchement, une telle réaction parce qu’il se lèche les lèvres? Surtout que c’est un petit con!


    —Quoi, mon livre?


    —Tu vas lire pendant le déjeuner?


    —Oui, c’est ce que je comptais faire.


    —C’est nul, dit-il en haussant les épaules.


    Il retire la capsule de son gobelet et prend une longue gorgée de soda. Jordan n’utilise jamais de paille parce que, selon lui, il n’arrive pas à prendre d’assez grandes gorgées avec. Autrefois, je trouvais cela mignon. Ce doit encore être le cas, parce que je suis en train de perdre mes moyens.


    —Pourquoi c’est nul? demandé-je en fronçant les sourcils.


    —Je trouve ça malpoli, répond-il en haussant les épaules de nouveau.


    —Tu veux vraiment entrer dans un débat sur l’impolitesse? ou qui est le plus malpoli de nous deux? Parce que je suis certaine de gagner.


    Il s’agite sur sa chaise, mal à l’aise. Bien. Je coupe un morceau de calzone et le mange. Je baisse les yeux sur mon livre et essaie de me concentrer sur les mots.


    Tout à coup, le portable de Jordan se met à sonner, jouant Baby Got Back. Il regarde qui l’appelle, grimace et envoie l’appel sur son répondeur.


    —Ne te retiens pas pour moi, dis-je. Tu peux décrocher, ça ne me dérange pas.


    —Je croyais que si, rétorque-t-il. C’est l’impression que tu donnais dans la voiture.


    —Eh bien, ici, ça ne me dérange pas, dis-je en avalant ma bouchée, bien que je lui trouve un drôle de goût. En voiture, tu ne devrais pas décrocher. Mais ici, tu peux. Et puis j’ai mon livre.


    Je me force à manger un autre bout de calzone, tournant une page.


    —Ce n’était pas important, lance-t-il.


    —D’accord, dis-je en haussant les épaules.


    —Autrement, j’aurais répondu, ajoute-t-il.


    Il mord une nouvelle fois dans son burger. Et se lèche les lèvres. Mon estomac se noue de nouveau.


    —Bien, réponds-je. Je ne voudrais pas que tu évites de répondre à ta copine à cause de moi.


    Merde. Merde, merde, merde. Pourquoi ai-je dit cela? Pourquoi a-t-il fallu que je parle de sa copine? Ce mot résonne autour de nous, comme un écho. «Copine», «copine», «copine». Nous n’avons encore jamais parlé d’elle. En fait, nous ne nous sommes pas vraiment adressé la parole depuis notre rupture. Bon, restons calme. La, la, la, faisons comme si je n’avais rien dit.


    —Ce n’était pas ma copine, dit-il en me regardant droit dans les yeux.


    Je m’entraîne à afficher un visage complètement inexpressif. Comme si je participais à un tournoi de poker, avec un million de dollars en jeu, et que, si mon visage trahissait mes émotions, je risquais de tout perdre. Je regarde devant moi. Je pense à des choses neutres. Euh… Des contrôles d’espagnol. Le base-ball. Des chaussures roses. Non, j’adore les chaussures roses.


    —Oh! dis-je, parce qu’il faut bien que quelqu’un enchaîne. Je veux juste que tu saches que tu peux décrocher, ne te gêne pas pour moi. Tu sais, si jamais elle appelle.


    Je suis tellement subtile.


    —Merci, répond-il, l’air incertain. Tu n’as pas faim?


    Il regarde mon calzone et, comme je ne veux pas qu’il croie que j’ai perdu l’appétit à penser à son horrible copine, j’avale mon déjeuner bien que ce ne soit pas bon. La saucisse est caoutchouteuse, et le fromage a un goût de plastique.


    —Waouh! s’exclame Jordan. Tu avais vraiment faim.


    —Oui, réponds-je en prenant une grande gorgée de Coca. Excellent calzone.


    Ou pas.


    Puis je fais quelque chose de complètement ridicule, sans pouvoir m’en empêcher. Une de ces choses dont on sait pertinemment qu’on ne devrait pas les faire, pourtant. Comme pour le bal de promo: j’ai dépensé 50dollars pour me faire faire les ongles (avec cette adorable technique à l’acrylique qui a l’air très réelle si on y met le prix) et, quand Jocelyn et moi sommes allées faire une retouche maquillage aux toilettes, l’un des ongles me semblait décollé et je l’ai retiré avec une lime. C’était une idée extrêmement stupide, parce que j’ai ensuite dû passer le reste de la semaine avec un ongle manquant. Mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Et c’est la même chose maintenant.


    —Alors, lancé-je, comment ça se passe? Tu sais, avec… ta copine?


    J’essaie de tourner cela comme si je posais la question parce que je veux qu’il soit heureux, mais je crains de passer pour une curieuse. Comme j’ai terminé mon calzone, je prends une nouvelle gorgée de soda pour me donner unecontenance.


    —Bien, répond-il en s’agitant sur son siège.


    —Super. J’en suis ravie.


    Mon estomac se noue. À cause de la nourriture grasse, ou parce que j’imagine Jordan avec une autre fille?


    —Cool, dit Jordan. Et… entre Lloyd et toi?


    —Quoi?


    —Lloyd et toi, répète-t-il. Vous êtes ensemble maintenant, non?


    —Oui, réponds-je. On est ensemble.


    Oh. Mon. Dieu. Je n’arrive pas à croire que j’ai dit ça. Lloyd et moi ne sommes pas du tout ensemble. Enfin, certes, nous avons été ensemble le temps de nous embrasser dans ma chambre. Oh, mon Dieu! suis-je une traînée? Je crois que oui. Qui d’autre laisserait un garçon passer la main sous son tee-shirt alors qu’elle en aime un autre? Certes, Lloyd n’est pas n’importe qui. Je le connais depuis toujours. Et j’ai voulu sortir avec lui pendant tout ce temps. Peut-être était-ce une bonne chose que j’agisse, pour pouvoir passer à autre chose. Comme je l’ai dit, embrasser Lloyd était… bizarre. Peut-être était-ce parce que nous ne sommes pas habitués l’un à l’autre? Je n’ai pas vraiment d’autre point de comparaison que Jordan. Et la première fois que nous nous sommes embrassés, lui et moi, c’était étrange, parce qu’inattendu. Mais ensuite ça s’est amélioré. Nous nous sommes habitués l’un à l’autre. Peut-être Lloyd et moi avons-nous simplement besoin de temps?


    —Attends! dis-je. Comment sais-tu que Lloyd et moi sommes ensemble?


    —B.J. me l’a dit.


    —Et comment B.J. le sait-il? demandé-je en me massant les tempes.


    Je commence à avoir la tête qui tourne. Est-ce ce que ressentent les célébrités quand leurs secrets s’étalent sur les pages des tabloïds, et qu’elles se demandent comment ils ont été découverts?


    —Lloyd a dû laisser un commentaire sur ton profil, répond Jordan en haussant les épaules. Et B.J. a dû en déduire que vous étiez ensemble.


    Je n’ai pas été sur mon mur depuis hier soir, avant de laisser Lloyd me toucher. Enfin, ce n’était pas tout à fait ça. Il m’a plutôt… je ne sais pas, caressée? Beurk! ça sonne dépravé. Alors que ça ne l’était pas. C’est juste que ce n’était pas magique, pas comme avec Jordan. Lloyd était hésitant, comme s’il doutait de ses gestes. Ce n’est pas que je sois une experte, non plus! Mais on aurait pu penser que Lloyd prendrait les choses en main, vu que je sais que, contrairement à moi, iln’est pas vierge. Certes, je ne l’ai pas choisi. Ça me rappelle cette nuit à Miami avec Jordan, et la tête me tourne vraiment.


    —Qu’est-ce que ça disait? demandé-je en essayant de stabiliser les murs.


    Jordan fronce les sourcils.


    —Qu’est-ce que quoi disait?


    Il prend une dernière bouchée de son burger et se lèche les lèvres. Non mais il faut qu’il cesse de faire ça! Franchement, on ne fait pas ça toutes les trente secondes!


    —Que disait le commentaire sur mon mur?


    Je prends une petite gorgée de soda pour apaiser mon estomac. N’est-ce pas l’une des vertus du soda? C’est censé calmer le ventre, non? Bon, peut-être que c’est seulement le soda au gingembre. Sans bulles.


    —Tu ne sais pas?


    —Je ne me suis pas connectée depuis hier soir, réponds-je. Mon ordinateur était déjà dans ma valise.


    C’était censé être une pique lui rappelant que j’étais prête et lui non, mais j’ai plutôt l’air de paniquer.


    —Je ne sais plus, dit Jordan en haussant les épaules avant de froisser l’emballage de son burger.


    Il ne sait plus? Comment ça, il ne sait plus? C’est ridicule. Comment peut-il ne pas savoir? Dès que B.J. lui a dit: «Lloyd a laissé un commentaire sur le mur de Courtney, je crois qu’ils sont ensemble», Jordan aurait dû dire: «Pourquoi, qu’est-ce ça disait?» Moi, j’aurais réagi comme ça.


    —Oh! dis-je, l’estomac en feu. Bien. (Je me lève, m’étirant comme si cela ne me touchait absolument pas.) Je vais faire un tour aux toilettes, et on reprend la route. Ça te va?


    —D’accord.


    Il se lève et commence à rassembler nos déchets sur son plateau. Je me dirige vers les toilettes mais, dès que je me trouve hors de vue, je sors mon portable et j’appelle Jocelyn.


    —Allô? dit-elle d’une voix pâteuse.


    —Salut! C’est moi.


    —Oh…


    J’entends un bruit étouffé, comme si elle se retournait.


    —Tu dors? demandé-je.


    —Oui, marmonne-t-elle.


    —Ah! Bon, écoute. J’ai besoin que tu me rendes un service.


    —Quoi?


    —Je voudrais que tu ailles voir mon profil sur MySpace.


    Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, craignant que Jordan vienne par là après avoir jeté les déchets, et qu’il me voie dehors, au téléphone. Je marche rapidement vers les toilettes, au cas où. Je peux aussi discuter là-bas, sans crainte d’être découverte.


    —Maintenant? demande Jocelyn en soupirant. Ma chérie, crois-moi, personne ne t’a mis de commentaire ce matin. Il est trop tôt.


    Elle bâille.


    —C’était hier soir, précisé-je. Lloyd m’a laissé un commentaire hier soir.


    —Quoi?! s’écrie-t-elle, parfaitement réveillée.


    J’entends un autre son étouffé, puis le bruit de son ordinateur qu’elle allume.


    —Qu’est-ce que ça dit?


    —Je ne sais pas, réponds-je, essayant de retenir mon agacement à l’encontre de mon seul lien avec Internet. C’est pour ça que je te demande de regarder.


    Il y a la queue pour les toilettes, qui s’étend jusque dans le couloir. J’y prends place, derrière une femme et sa fille. Elle a des mèches roses. La femme, pas le bébé.


    —Comment sais-tu qu’il t’a laissé un commentaire? demande-t-elle avec excitation. Courtney, c’est génial! Àton avis, que dit-il?


    —Je ne sais pas, réponds-je, et mon estomac se noue de nouveau. Ce doit être un truc du genre «Hé, c’était top de te voir ce soir!»


    —C’est peut-être lié au fait que tu dois le voir demain? suggère-t-elle. À quelle heure est son vol, aujourd’hui?


    —Vers 13heures, je crois. Il doit arriver à Middleton à 15 ou 16heures.


    —Juste comme ça, je trouve ça assez ridicule que vous alliez le voir, dit-elle. Ça fera vingt-quatre heures qu’il sera à l’université. Ça fait assez désespéré!


    —Je n’y vais pas seulement pour le voir, réponds-je. Jordan rend visite à son frère. Lloyd l’a découvert par hasard et s’est dit que ce serait sympa de se retrouver.


    Le frère de Jordan, Adam, entre en dernière année à l’université de Middleton, et il est resté en Caroline du Nord cet été pour un stage. Quand Lloyd a appris que nous passerions par là pour aller à Boston, il s’est dit qu’il pourrait me montrer où il irait en cours.


    —Mais il t’a invitée avant que vous ne vous embrassiez, non? reprend Jocelyn. C’était un truc amical.


    —Oh, mon Dieu! soufflé-je. Peut-être que Lloyd a décidé que c’était une grossière erreur, et qu’il ne veut plus que je vienne. Peut-être que son commentaire dit un truc du genre: «Waouh! je n’y crois pas, j’étais tellement chaud hier soir qu’il s’est passé ça, mais ne te fais pas de fausses idées. Peut-être qu’il vaudrait mieux que tu ne viennes pas.»


    —Non, répond Jocelyn d’une voix calme et posée, comme si elle s’adressait à une malade mentale. Parce que B.J. a dit à Jordan que le commentaire de Lloyd donnait l’impression que vous étiez ensemble.


    Ah! oui, c’est vrai. Je prends une profonde inspiration.


    —Bon, dit Jocelyn. Ça charge. Attends, je vais sur ton profil… (J’entends ses doigts taper sur les touches du clavier.) Alors, voyons voir… Ah, voilà!


    —Qu’est-ce que ça dit? demandé-je, me retenant de crier.


    Une vieille femme, à deux personnes de moi, se retourne et me fusille du regard.


    —Ne panique pas, dit Jocelyn, ce qui n’est jamais bon, parce que quand quelqu’un commence par «Ne panique pas», c’est qu’il y a matière à paniquer.


    —Lis-le moi, demandé-je.


    —D’accord. (Elle s’éclaircit la voix, comme si elle allait présenter un exposé.) Ça dit: «Salut ma belle! J’aipassé une super soirée avec toi, c’était vraiment génial. J’ai hâte de te voir demain, et qu’on en discute. Vive les miles des grands voyageurs, pas vrai? Fais de beaux rêves, Courtney Elizabeth.»


    L’espace d’un instant, je reste sans voix. Lloyd pense que nous sommes ensemble. Ce qui n’est absolument pas le cas. Ce qui signifie que, demain, je vais devoir le lui dire, tout en faisant croire à Jordan que si, nous sommes ensemble, puisque je viens de le lui dire.


    —Courtney? appelle Jocelyn. Tu es toujours là?


    —Oui, réponds-je.


    Et, avant d’avoir le temps d’entrer dans les toilettes, je vomis par terre.
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    —Non, dit Jocelyn en prenant une gorgée de lait chocolaté, face à moi dans la cafétéria. Ça n’arrivera pas.


    —De quoi parles-tu? dis-je, essayant de jouer l’innocente.


    Je viens de lui raconter ma soirée avec Jordan, et elle réagit comme si c’était une très mauvaise idée. Ce qui serait probablement vrai. S’il me plaisait. Ce qui n’est pas le cas.


    —Tu ne vas pas te mettre à pousser des soupirs en pensant à Jordan Richman, répond-elle. Je ne te laisserai pas faire.


    —Je ne pousse pas des soupirs en pensant à lui! protesté-je.


    J’ouvre la vinaigrette au bleu et la verse sur ma salade. Je n’ai pas très faim, mais j’ai besoin de m’occuper, afin de ne pas trahir ce que je ressens vraiment: je craque pour Jordan. Ce qui est n’importe quoi. Parce que Jocelyn a raison. C’est complètement ridicule.


    —Bien, dit Jocelyn d’un air satisfait.


    Elle prend une autre gorgée de sa boisson, puis vole un concombre dans ma salade.


    —Mais c’est bizarre qu’il t’ait appelée comme ça, reprend-elle en fronçant les sourcils. Et c’est encore plus bizarre qu’il n’ait rien tenté.


    —Comment ça?


    —Eh bien, quand un garçon t’appelle, tard le soir, c’est généralement avec des intentions précises. Alors c’est un peu bizarre qu’il n’ait rien tenté…


    —À part s’il a cru vouloir m’embrasser, puis, quand l’alcool s’est dissipé, il m’a trouvée repoussante et il a changéd’avis.


    —Il buvait?


    —Non, pas vraiment.


    Jocelyn lève les yeux au ciel.


    —Alors, ça n’a aucun sens. Pourquoi est-ce qu’on en parle encore?


    —Aucune idée.


    Parce que je ne cesse pas de penser à lui, et que je suis un peu déçue qu’il ne m’ait pas rappelée hier. D’accord, je vois bien que c’est ridicule. Jordan n’est pas mon petit ami. Ce n’est même pas un garçon avec qui il m’arrive de sortir de temps à autre. Être déçue qu’il ne m’ait pas rappelée dimanche est stupide. Je devrais considérer ça comme un événement unique, l’une de ces situations inattendues que personne ne peut vraiment expliquer. Comme les cercles dans les champs de maïs. Ou cette femme qui s’est pris une balle mal lancée à un match des Yankees et qui, quand elle a été se faire soigner, a découvert qu’elle avait une tumeur et, si ce n’était pas arrivé, elle serait morte.


    —Bien, dit Jocelyn d’un air satisfait.


    —Mais…, commencé-je en jouant avec une feuille de salade.


    —Mais quoi? siffle Jocelyn. Il n’y a pas de mais! (Elle attrape ma main et bloque ma fourchette.) Ma chérie, non, déclare-t-elle. Ce n’est pas quelqu’un de bien. Il n’est pas pour toi.


    —Je sais, réponds-je. Tu as raison. Parfaitement.


    Je fronce les sourcils. Le problème, c’est que quand nous étions ensemble il me semblait très bien pour moi. Complètement différent de ce que je m’étais imaginé. Mais peut-être est-ce un jeu, une tactique pour que les filles tombent amoureuses de lui. C’est logique, quand on y réfléchit: il doit bien faire quelque chose pour que toutes ces filles succombent. Ce doit être les compliments, sa façon de leur faire croire qu’il est quelqu’un de bien. Mais je ne tomberai pas dans le panneau. Je vais être forte, résister à ses petits jeux psychotiques.


    —Ne lui adresse plus la parole, dit Jocelyn. Ne le regarde pas, ne l’appelle pas, n’enquête pas sur lui sur Internet.


    —Promis, dis-je.


    Je passe sous silence le fait que j’ai dû visiter trois cents fois son profil MySpace hier, et que j’ai été secrètement ravie de voir que, quand Madison Allesio lui a laissé un commentaire, il ne lui a jamais répondu.


    —Je suis sérieuse, Courtney, insiste-t-elle. Ne fais pas de ce mirage une obsession.


    —Tu as parfaitement raison, réponds-je.


    Et c’est vrai. Me monter la tête au sujet d’un garçon alors qu’il n’y a rien entre nous, c’est complètement stupide. D’autant plus que je suis déjà dans tous mes états à cause de Lloyd, avec qui il ne se passe rien non plus, et qu’il se tape la fille qu’il a rencontrée à la fête de Connor. Contrairement à Jordan, Lloyd, lui, m’a appelée hier pour me raconter comment il a tripoté Olivia sur sa banquette arrière. Ma vie amoureuse n’est pas au beau fixe.


    —Où en es-tu avec Lloyd? demande Jocelyn, comme si elle lisait dans mes pensées.


    Elle vole une tomate cerise dans mon assiette. Je lui tends ma fourchette sans un mot et elle prend une bouchée de salade. Jocelyn fait partie de ces gens qui tentent de maigrir en ne mangeant rien, puis qui compensent en attaquant les assiettes des autres.


    —Il se tape Olivia.


    —C’est nul! s’exclame Jocelyn en levant les yeux au ciel. Je leur donne deux ou trois semaines maximum.


    —Oui, peut-être, réponds-je.


    Madison Allesio passe à côté de nous, encadrée par deux filles de l’équipe de pom-pom girls. J’ai du mal à avaler masalade.


    —Je vis un nouveau scandale, annonce Jocelyn.


    —Oh, Seigneur! réponds-je. Est-ce que je veux savoir de quoi il s’agit?


    —Oh que oui! assure Jocelyn avant de se mordiller la lèvre. Mais tu dois me promettre de ne pas te mettre en colère parce que je ne te l’ai pas dit plus tôt.


    Jocelyn aime laisser mijoter ses scandales, attendre quelques jours avant d’en parler. L’année dernière, quand elle a rompu avec Kevin Scott, avec qui elle sortait depuis deux ans, elle a mis une semaine à m’en parler. J’ai cru qu’ils s’étaient disputés, puisque je ne les voyais plus ensemble au lycée. J’ai appris à ne pas le prendre personnellement. Elle est comme ça.


    —C’est promis, réponds-je.


    Dois-je prendre comme un signe le fait que Jordan Richman m’ait appelée le soir où je comptais révéler mes sentiments à Lloyd? Un signe que Jordan et moi sommes faits l’un pour l’autre? ou que Lloyd et moi ne le sommes pas? ou que nous le sommes vraiment? Cette dernière hypothèse n’a aucun sens. Pourquoi le fait que Lloyd sorte avec Olivia signifierait-il que lui et moi sommes faits pour être ensemble? Voilà pourquoi il ne faut jamais croire aux signes. On n’y comprend rien.


    —Bien, dit-elle. Tu te souviens que, samedi soir, tu as essayé de m’appeler très tard, et que je n’ai pas répondu?


    —Oui.


    Contrairement à Jocelyn, j’aime bien disséquer et analyser immédiatement tout ce qui m’arrive. Dès que Jordan m’a déposée chez moi samedi, je l’ai appelée.


    —Tu te souviens, je n’ai pas décroché?


    —Oui.


    —Et je ne t’ai rappelée qu’à 4heures du matin?


    —Oui, répété-je.


    —Tu m’as dit que tu dormais, mais on a quand même discuté, parce que…


    —Jocelyn! Oui, je sais, j’étais là, alors crache le morceau!


    —Eh bien, dit-elle lentement, entortillant une mèche de cheveux châtains autour de son doigt. J’étais avec quelqu’un.


    —Vraiment? demandé-je. C’était Mark?


    —Non, répond-elle.


    J’attends. Silence.


    —D’accord, reprends-je. Tu comptes me dire de qui il s’agit?


    —Je ne sais pas, dit-elle.


    —Jocelyn!


    —C’est gênant!


    Elle rapproche mon assiette et prend une nouvelle bouchée de ma salade.


    —Pourquoi? demandé-je. Ça ne peut pas être si grave!


    —C’est assez grave, assure-t-elle d’une voix sourde.


    —Ça ne peut pas être aussi grave que l’affaire Blake Letkowski.


    Blake Letkowski est le garçon que je me suis retrouvée à embrasser l’année dernière, alors qu’on travaillait ensemble sur un projet de sciences. Un type très, très peu recommandable. Il fumait, il buvait, il faisait des blagues racistes… mais j’aimais beaucoup l’embrasser. Le type dont parle Jocelyn ne peut pas être pire que Blake Letkowski.


    Silence.


    —Jocelyn?


    —Oui?


    —Alors?


    Je sors mon livre de maths du sac à mes pieds, espérant qu’une attitude nonchalante va lui délier la langue.


    —Alors quoi? demande-t-elle en fronçant les sourcils.


    —Alors, c’est mieux que la catastrophe avec Blake Letkowski?


    —Oui. Beaucoup mieux.


    —«Mieux», parce que c’est plus scandaleux, ou parce que ce n’est pas aussi grave?


    —Ça dépend du point de vue, répond-elle lentement.


    Elle prend une gorgée de son lait chocolaté. Elle en boit toujours au déjeuner. Un lait chocolaté spécial, sans matières grasses, vendu à l’unité, qu’elle achète tous les matins avant les cours, à la supérette du coin de la rue.


    —Comment cela? demandé-je.


    On pourrait penser que j’en ai assez de cette discussion, vu que Jocelyn me mène par le bout du nez, mais, étonnamment, ce n’est pas le cas. Je veux savoir avec qui elle était.


    —Est-ce que tu trouves ça bien que j’aie embrassé quelqu’un de pire que Blake, ou est-ce que tu comptes faire preuve de compassion?


    —Qui que ce soit, il est donc pire que Blake!


    —Courtney!


    —Quoi?


    Elle prend une profonde inspiration.


    —Peu importe. Je ne te dirai rien.


    —Très bien.


    Je fais semblant d’être passionnée par mon problème de maths. Au bout de quelques secondes, je sens qu’elle s’agite, mais c’est moi qui craque la première.


    —Dis-moi!


    —Non!


    —Je finirai par le découvrir.


    —Personne n’en saura rien.


    —Pourquoi?


    —Parce que je ne vais en parler à personne.


    —Et si lui en parle à quelqu’un?


    —Il ne le fera pas.


    —Pourquoi?


    —Parce que nous avons passé un accord.


    —Oh, bien sûr! Et c’est sans faille. Les garçons qui promettent de ne rien dire tiennent toujours parole. (Elle reste silencieuse.) Mais peu importe, dis-je en haussant les épaules avant de me concentrer de nouveau sur mon livre de maths. Si tu ne veux pas dire à ta meilleure amie du monde entier avec qui tu étais…


    Je laisse traîner le reste de ma phrase.


    —Ce n’est pas que je n’ai pas envie de te le dire, commence-t-elle. C’est simplement que je ne veux pas être jugée.


    —Quand t’ai-je jamais jugée? réponds-je en levant les yeux au ciel. Je suis la personne la plus ouverte au monde!


    —Eh bien, dit-elle d’un air pensif en prenant une nouvelle bouchée de salade, quand je suis entrée à la rédaction du journal l’année dernière, parce que Dan Carlio y était, tu m’as un peu jugée.


    —C’était différent, rétorqué-je. Il te faisait du lavage de cerveau.


    À la fin de la première année, Jocelyn a craqué pour un garçon ridicule, un de ces activistes littéraires. Il essayait constamment d’utiliser le journal de l’école pour faire passer ses opinions politiques. Jocelyn a commencé à manquer les cours pour participer à des manifestations sur l’environnement, et elle a failli redoubler à cause de toutes ses absences. De plus, Dan était vraiment étrange, et il appelait Jocelyn son «petit soldat». Bizarre.


    —Pas du tout! s’exclame Jocelyn, horrifiée.


    —Jocelyn, il t’a fait intégrer le Parti vert.


    —Et alors?


    —Sais-tu même ce qu’est le Parti vert?


    —Il a un lien avec un homme politique du nom de Ralph Nader, répond-elle fièrement.


    —Peu importe.


    Silence.


    —Alors, dis-moi.


    —D’accord.


    —J’attends.


    —Tu ne dois pas rire.


    —C’est promis.


    —Tu ne dois rien dire.


    —C’est promis.


    —B.J. Cartwright.


    Silence.


    —Dis quelque chose! s’écrie-t-elle.


    —Tu m’as fait promettre! répliqué-je. Alors je me tais.


    B.J. Cartwright. Beurk! C’est… «Dérangeant» est le seul mot qui me vienne, mais je ne peux pas dire ça à Jocelyn. Parce que je lui ai promis de ne pas la juger. De plus, Jocelyn prend les attaques à l’encontre des gens qu’elle embrasse comme des attaques contre elle-même. Alors, si je lui disais: «Waouh, Jocelyn! C’est dérangeant», elle comprendrait: «Waouh, Jocelyn, tu es dérangée!» Il est possible que ce soit vrai, mais tout de même.


    —En ne disant rien, tu exprimes beaucoup de choses.


    Je réfléchis intensément.


    —Eh bien, dis-je lentement. Si tu me racontais comment c’est arrivé?


    —D’accord! répond-elle, ravie, repoussant l’assiette vide. Tu te souviens que j’essayais de flirter avec Mark?


    —Oui.


    —B.J. se trouvait à côté de lui, et on a commencé àdiscuter.


    J’essaie de trouver comment lui demander si c’était avant ou après que B.J. s’est accroché à ma jambe comme un chien en rut, sans pour autant lui dire: «Hé, Jocelyn! c’était avant ou après que B.J. s’est accroché à ma jambe comme un chien en rut?»


    —On s’est mis à discuter, puis il m’a appelée et invitée à la fête chez Jeremy, et ensuite… je ne sais pas vraiment. On s’est retrouvés chez lui. (Elle marque une pause.) Et on s’est embrassés, ajoute-t-elle, pour être bien claire.


    —D’accord, dis-je lentement. Et maintenant?


    —Pff! Maintenant, je vais l’ignorer, répond-elle.


    —Bonne idée. (Silence.) Pourquoi?


    —Mais enfin! c’est B.J. Cartwright! Quoique, ajoute-t-elle, pensive, il embrasse très bien.


    Beurk!


    La cloche sonne, annonçant la fin de la pause-déjeuner, et nous vidons nos plateaux avant de nous engager dans le couloir, moi en cours de biologie avancée, et elle en littérature.


    —Au fait, dit-elle lorsque nous nous arrêtons devant son casier, nous sommes bien d’accord sur cette histoire avec Jordan?


    Elle tourne le cadran vers la droite.


    —Comment ça? demandé-je.


    —N’essaie pas d’aller lui parler, dit-elle. Ignore-le. Ce n’est pas quelqu’un de bien, Courtney.


    —Bien sûr, acquiescé-je. Mais si c’est lui qui me dit bonjour?


    —D’accord, concède-t-elle. S’il te dit bonjour, tu peux lui répondre. Mais c’est tout. (Elle m’attrape par les épaules et me regarde droit dans les yeux, comme si je partais à la guerre.) C’est clair?


    —Limpide.

  


  
    Jordan


    AVANT


    123 jours avant le voyage, 14h18


    


    Courtney McSweeney se comporte comme si je n’existais pas. Nous sommes en cours de maths, je la regarde envoyer des messages à travers son pull rose Abercrombie, et je commence à en avoir assez. Pas un mot. Elle ne m’a même pas regardé.


    Je lève la main alors que MmeNovak nous liste les devoirs.


    —Oui, Jordan? dit-elle.


    —J’avais une question sur le numéro dix-neuf, réponds-je, ce qui est faux.


    Je ne sais même pas ce qu’est le numéro dix-neuf, mais peu importe. MmeNovak l’ignore et, avec un peu de chance, cela va amener Courtney à me regarder. Mais ça ne marche pas. Elle continue d’envoyer des messages. Je me rends compte que ça m’agace énormément, ce qui est étrange. Normalement, ça me laisse indifférent quand une fille ne s’intéresse pas à moi, surtout si la réciproque est vraie.


    —Quelle est ta question, Jordan? demande MmeNovak d’un air soupçonneux.


    Je lève rarement la main en cours de maths. Ou dans quelque autre cours que ce soit. Ce n’est pas que j’ignore les réponses. C’est simplement que je n’en vois pas l’intérêt.


    —Pourrions-nous revoir le problème en entier? dis-je. Courtney et moi en avons discuté, et nous trouvons ce devoir un peu compliqué.


    —Bien sûr, répond MmeNovak.


    Elle reprend l’exercice, tandis que Courtney continue d’envoyer des messages, toujours sans un regard dans ma direction. Mais c’est quoi son problème? ou plutôt, c’est quoi mon problème, bordel?


    J’ai même fait en sorte d’arriver pile au moment où la cloche sonnait, juste au cas où elle se serait fait des idées après notre discussion. Une fois, en deuxième année, j’ai embrassé une fille (une première année, bien évidemment), qui était dans cinq de mes cours. C’était un cauchemar. Chaque fois que j’arrivais en cours, elle était assise à ma table, à m’attendre, pour que nous puissions «discuter» avant que la cloche sonne. C’est elle qui appelait cela «discuter».


    —Je veux seulement discuter, disait-elle.


    Sauf que, pour elle, cela signifiait me poser des questions ridicules comme «Tu n’en as jamais assez de tes chaussures? Vu que tu es un garçon, et que tes choix sont limités.»


    J’ai appris que, quand on a cours avec une fille à qui on ne veut pas parler, il faut arriver pile au moment où la cloche sonne. Comme ça, on évite toute interaction. MaisCourtney ne m’a pas regardé. Pas une seule fois. Pas même quand j’ai mentionné son nom.


    Quand la cloche sonne, à la fin du cours, le dernier de la journée, j’attends qu’elle sorte puis je la rattrape et tire sur sa capuche.


    —Salut! dis-je quand elle se retourne.


    —Oh! s’exclame-t-elle, l’air surprise. Salut. (Elle change son sac d’épaule.) Ça va?


    —Pas mal, réponds-je, essayant de garder un ton léger. Alors, c’est comme ça que tu traites les garçons qui t’invitent au restaurant?


    —Comment ça? demande-t-elle avec un sourire.


    —En les ignorant, précisé-je en souriant à mon tour afin de lui montrer que ça ne me dérange pas.


    —Je ne t’ignorais pas, corrige-t-elle en me montrant son téléphone. J’étais occupée à envoyer des messages.


    —Je ne voudrais pas t’empêcher de poursuivre tes transactions secrètes.


    Nous sommes arrivés devant son casier. Elle se mordille la lèvre en ouvrant le battant, et je suis pris du désir de le faire pour elle. Lui mordiller la lèvre. Pas ouvrir son casier. Seigneur! je pète les plombs.


    —Bien, dit-elle en glissant des livres dans son sac.


    Cela me fait penser que la journée est terminée, et qu’il faudrait peut-être que je rentre chez moi. Ce qui me fait légèrement paniquer. Après être parti de chez Courtney samedi soir, j’ai roulé sans but un petit moment (d’accord, un long moment) et, quand je suis arrivé chez moi, il était 4heures du matin, la voiture inconnue avait disparu, et ma mère était couchée. J’ai dormi jusqu’à 7heures (ou plutôt je me suis tourné et retourné), puis je suis allée prendre mon petit déjeuner chez Dunkin’ Donuts, avant de repartir rouler. Et rouler. Et rouler encore. J’ai roulé jusqu’à 11heures, puis j’ai appelé B.J. et j’ai passé la journée chez lui, à l’aider à soigner sa gueule de bois en jouant à la Xbox. J’ai fini par dormir chez lui, et j’ai fait un saut chez moi ce matin, une fois certain que ma mère était partie travailler, pour prendre une douche rapide et changer de vêtements.


    Jusqu’ici, ma journée s’est déroulée normalement, mais je suis cassé. Je me sens épuisé mais, pour une fois, je n’ai aucune envie de rentrer chez moi et de faire ma sieste du lundi après-midi. Je ne veux pas rentrer. Ni maintenant, ni jamais. Et je me rends soudain compte que j’ai envie de passer du temps avec Courtney McSweeney. Immédiatement.


    —Dis, lancé-je en m’appuyant contre son casier avec mon sourire le plus charmeur, qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant?


    —Je vais rentrer chez moi, répond-elle en passant son sac sur ses épaules avant de claquer la porte de son casier.


    —Tu veux qu’on passe un moment ensemble, qu’on aille manger un bout?


    Elle a l’air surpris, puis elle fronce les sourcils.


    —Je ne peux pas, décrète-t-elle d’une voix ferme.


    Elle se détourne et commence à s’éloigner. Naturellement, je lui cours après. Je l’attrape par le sac à dos et la fait se retourner.


    —Pourquoi pas? demandé-je en souriant.


    —Pourquoi? renvoie-t-elle.


    —Non, dis-je avec un soupir. Pourquoi pas?


    Qu’est-ce qu’elle a, cette fille?


    —Pourquoi tu voudrais aller manger un bout avec une fille comme moi?


    Elle met un poing sur la hanche, comme si elle me défiait. Elle porte un petit bracelet en argent qui glisse sur son poignet.


    —Parce que j’ai faim? avancé-je.


    De toute évidence, la meilleure des réponses n’est pas «Parce que ma mère a une liaison et que je n’ai pas envie de rentrer chez moi». Et puis ce n’est pas un mensonge. J’ai véritablement faim. Et envie de passer du temps avec elle. Pourquoi me défie-t-elle? Qui balance ce genre de question?


    Elle se retourne et repart.


    —Courtney!


    Je lui cours après pour de bon, traversant le hall et la masse de gens qui sortent de cours.


    —Oui? répond-elle en me regardant.


    —C’est quoi ton problème? Si tu n’as pas envie, il suffit de le dire.


    —Je n’ai pas envie, rétorque-t-elle en croisant les bras.


    —Très bien. Il suffisait de le dire.


    Je me détourne et commence à m’éloigner.


    —Jordan! lance-t-elle.


    Je manque de l’ignorer. Mais elle m’appelle de nouveau, et je me retourne.


    —Écoute, dit-elle. Je suis désolée. Cette journée a été très bizarre. (Elle se mordille la lèvre.) Si tu veux toujours y aller…


    —Tu n’as aucune faveur à me rendre, répliqué-je, toujours agacé. Ça n’a aucune importance. Si tu n’as pas envie, tu n’as pas envie.


    —Si, répond-elle en repoussant ses cheveux en arrière. Si, j’ai envie d’y aller. Mais c’est moi qui offre.


    —D’accord, accepté-je en haussant les épaules. Allons-y.


    


    


    


    Une demi-heure plus tard, nous sommes assis dans mon 4 x 4, et nous dévorons du Taco Bell de drive-in. Je voulais aller dans un véritable établissement, mais elle a insisté pour un fast-food. Cette fille est très bizarre. Elle a refusé que je l’emmène dans un restaurant, et elle a insisté pour manger dans ma voiture.


    —Merci de m’avoir ignoré aujourd’hui, dis-je.


    —Je ne t’ignorais pas, répond-elle, mal à l’aise, en s’agitant sur son siège. J’étais attentive en cours.


    —Bien sûr.


    Je prends une bouchée de mon Taco Supreme et lui jette un coup d’œil. Elle a à peine touché à sa commande. Elle ne me répond que de façon succincte. Je cherche désespérément comment lui faire engager une conversation.


    —Parle-moi de tes parents, lancé-je.


    —Mes parents? répète-t-elle.


    —Oui. Pourquoi tu n’as pas le même nom qu’eux, si, et comment, ils sont impliqués dans ton trafic de drogue, les psychoses qu’ils peuvent avoir, si tu les détestes, et toutet tout…


    —Il n’y a rien de scandaleux, répond-elle. Si je te le dis, cela risque de tout gâcher. Peut-être devrais-je garder le secret, pour que tu me prennes pour une fille mystérieuse et intéressante.


    —Je te trouve déjà mystérieuse et intéressante, corrigé-je en prenant une gorgée de soda.


    —Vraiment?


    Elle se tourne vers moi, et le soleil passant par le pare-brise éclaire ses cheveux, illuminant son visage. Elle sourit.


    —Pourquoi?


    —Pourquoi quoi?


    Je me sens soudain bizarre. Je viens de me rendre compte que je me trouve dans ma voiture avec une fille. Et, en plus, Courtney est sacrément canon! Pas comme Madison peut l’être, avec ses vêtements courts et moulants, son rouge à lèvres, mais canon comme… je ne sais pas. Simplement canon. Tout entière.


    —Pourquoi suis-je mystérieuse et intéressante? demande-t-elle d’une voix exaspérée.


    —Oh! parce que tu m’as ignoré en cours de maths, aujourd’hui, réponds-je. Personne ne m’ignore jamais.


    Elle lève les yeux au ciel.


    —Bien sûr. Personne ne t’ignore jamais.


    —Eh bien, réponds-je en la regardant du coin de l’œil, il arrive que des filles m’ignorent. Mais c’est seulement pour me faire croire qu’elles m’ignorent, afin que je m’intéresse à elles.


    —Peut-être est-ce plutôt parce que tu ne les intéresses pas, rétorque-t-elle en haussant les épaules. Peut-être que ça les gêne que tu les aies ignorées pendant quatre ans, puis que tu décides sur un coup de tête de les emmener dans des drive-in et des diners à des heures indues.


    —Sauf que ce n’est pas dans mes habitudes d’emmener les filles dans des drive-in et des diners à des heures indues.


    —Où les emmènes-tu, d’habitude?


    Elle me sourit, et je lui réponds.


    —Sur la banquette arrière, réponds-je en plaisantant, et son sourire disparaît. Hé! je plaisantais!


    Cette fille est tellement fermée!


    —Détends-toi, Courtney.


    Elle prend une petite bouchée de son taco et se détourne vers la fenêtre.


    —Alors, reprends-je, tes parents? C’est quoi, l’histoire?


    —Mon père n’est pas mon père biologique, explique-t-elle en haussant les épaules. Il m’a adoptée l’année dernière, mais j’ai décidé de garder mon nom de famille. Je ne voulais pas me prendre la tête avec toutes les démarches pour en changer, mais peut-être le ferai-je au bout d’un moment.


    —C’est cool, dis-je.


    J’espère qu’elle ne va pas me retourner la question, m’interroger au sujet de mes parents. Je refuse de discuter du fait que ma mère trompe mon père.


    —Ton père est quelqu’un de bien?


    —Oui, répond-elle. Il est génial. Il est marié à ma mère depuis mes trois ans, alors je l’ai toujours connu, tucomprends?


    —Tout à fait. (Je termine mon taco et jette le papier froissé dans le sac vide.) Alors, que veux-tu faire maintenant, Courtney?


    —Tu utilises beaucoup mon prénom, remarque-t-elle.


    —C’est mieux que l’ancien surnom que je te donnais, dis-je en haussant les épaules.


    —Vraiment?


    Je fais semblant d’envoyer des textos.


    —Pour moi, tu étais «la drôle de fille aux textos».


    C’est un pari risqué, mais qui marche. Elle me pousse l’épaule, joueuse, et j’attrape sa main. Son parfum me frappe brutalement, et ma gorge se serre. Hors de question d’embrasser Courtney McSweeney. Ce serait n’importe quoi.


    —Serais-tu en train de flirter avec moi? demandé-je.


    —Non. (Elle a l’air choquée, s’écarte sur son siège.) Absolument pas.


    —Oh, si!


    —Mon chou, dit-elle en se tournant vers moi, si je flirtais avec toi, tu le saurais.


    Elle hausse les sourcils, et je me rends compte qu’elle a probablement raison. Si elle flirtait avec moi, je le saurais. Je suis également très, très attiré par elle.


    


    


    


    Une heure plus tard, nous nous trouvons dans la section DVD de Barnes & Noble, à débattre de l’intérêt des émissions de téléréalité comme Laguna Beach. J’ai réussi à la convaincre de venir avec moi à la librairie, ce qui n’a pas été très compliqué, vu qu’elle est juste à côté du Taco Bell.


    —On dirait des mannequins qui parlent, dit Courtney en secouant la tête. Je ne vois vraiment pas comment tu peux regarder ce genre d’émissions.


    —Je n’ai jamais dit que je regardais Laguna Beach! protesté-je en levant les yeux au ciel.


    C’est un mensonge. Je le regarde tout le temps.


    —Ça passe quand? demande-t-elle en haussant les sourcils.


    —Le mercredi soir, réponds-je sans réfléchir, ce qui me vaut un sourire moqueur. Ça ne veut rien dire!


    Elle remet le DVD de Laguna Beach sur l’étagère.


    —Peu importe, dit-elle en haussant les épaules avant de se diriger vers la section action-aventure.


    —Tout le monde sait que Laguna Beach passe le mercredi soir! Il suffit de regarder MTV une seconde. Il y a constamment des pubs.


    —Bien sûr, répond-elle, indifférente.


    —Et d’abord, quelle importance que je regarde cette émission? lancé-je.


    —Elle est ridicule. On dirait des robots.


    —D’accord, réponds-je, changeant de stratégie. Tu regardais Newport Beach?


    —Ça n’a rien à voir, décrète-t-elle.


    —Oh, mon Dieu! m’exclamé-je. C’est la même chose. C’est simplement que l’un a été écrit pour la télé, et que l’autre est une émission de téléréalité.


    —Newport Beach n’a rien à voir, insiste-t-elle. Certes, les personnages sont riches et matérialistes, mais ils ont des conversations intelligentes. Ils ont des problèmes. Des dilemmes. Des débats!


    Hmmm. Elle n’a pas tort. J’essaie de penser à un bon débat dans Laguna Beach qui n’aurait pas trait au couple phare dans les médias. Mon téléphone sonne avant que j’en trouve un, et je le sors de ma poche.


    C’est B.J. J’hésite. Il serait malpoli de décrocher, mais Courtney ne va pas rester indéfiniment avec moi, alors, à un moment, je vais probablement devoir me rendre chez B.J. pour éviter de rentrer chez moi. Dans ce cas, mieux vaut décrocher.


    —Ça ne t’ennuie pas que je réponde? demandé-je. C’est assez important.


    —Je t’en prie, dit-elle en s’intéressant aux films de nouveau.


    Elle s’agenouille pour regarder l’étagère du bas et son tee-shirt remonte, dévoilant son dos. J’ai la bouche sèche.


    —Salut, mon pote! lancé-je au téléphone en m’éloignant de quelques pas.


    —Mec, c’est la merde! dit B.J., et sa voix m’indique que c’est vraiment la merde.


    —Que se passe-t-il?


    —Je viens de sortir du sport, tu vois?


    B.J. reste toujours un peu après les cours pour travailler ses muscles avec l’équipe de football, alors ce doit être ça.


    —OK.


    —Et quand je sors de l’école, Jocelyn est là, sur le parking, avec Krista Crause et Tia Biddlecome.


    —D’accord, dis-je, me désintéressant déjà de cette histoire.


    Je suis un peu agacé par l’histoire de B.J. avec Jocelyn:après que je lui ai offert un café et que je l’ai raccompagné chez lui, il est ressorti pour se rendre à la fête de Jeremy. Pendant que je tombais sur ma mère en train de tromper mon père, puis que j’agissais comme un imbécile avec Courtney McSweeney, il s’amusait sans moi. J’essaie d’apercevoir le dos nu de Courtney de nouveau, près des DVD de Star Wars. Elle est toujours penchée. Elle a de jolies fesses. Quel genre de sous-vêtements porte-t-elle? Un string, ou un boxer? De la dentelle, peut-être?


    —Et elle m’ignore! s’exclame B.J.


    Courtney se penche un peu plus. Son tee-shirt remonte encore un peu. Comment m’approcher pour mieux voir sans pour autant qu’elle entende ma conversation? Suis-je dingue de penser à elle comme ça? Probablement. Après tout, je suis censé vouloir séduire Madison. Mais j’aime passer du temps avec Courtney. Elle me fait oublier ce qui se passe chez moi. Et c’est agréable.


    —Allô?! lance B. J à l’autre bout de la ligne.


    —Oui, réponds-je. Jocelyn t’a ignoré.


    —Je n’y crois pas! dit-il. Je n’y comprends rien, mec.


    —Les filles sont incompréhensibles, dis-je en haussant les épaules. Elle te plaît?


    —Plus maintenant, répond-il, peu convaincant. Pas si elle se comporte comme ça!


    —Elle te fait marcher, réponds-je. Ignore-la, toi aussi.


    —Mais je n’ai pas envie de faire ça, bordel! s’exclame B.J. Je veux recommencer!


    —Je sais, dis-je en soupirant. Mais si elle veut jouer les filles distantes, tu ne dois surtout pas passer pour un Crétin Obsédé et Psychopathe.


    Un employé de Barnes & Noble, un jeune avec un tablier vert et des piercings aux oreilles, manque de me rentrer dedans.


    —Pardon, dis-je.


    —Où es-tu? demande B.J., soupçonneux.


    —À la librairie.


    —La librairie? Pour quoi faire?


    —Je… euh… je regarde des livres, réponds-je. Et je vais m’y remettre. Je te rappelle tout à l’heure.


    —Tu es avec qui? lance B.J.


    Et merde!


    —Comment ça? dis-je, essayant de paraître aussi innocent que possible.


    Il pousse un soupir.


    —Tu. Es. Avec. Qui?


    Je mens:


    —Je suis tout seul.


    Pourquoi ai-je menti? Je déteste faire ça. Je ne crois pas aux mensonges. Ça n’apporte que des ennuis. Manipuler des situations, c’est une chose, mais mentir, c’en est une autre. Ma théorie (surtout avec les filles) est la suivante:si on ne ment pas, on ne peut être tenu responsable des problèmes.


    Exemple: quand j’ai embrassé Jana Freeze l’été dernier, je lui ai dit que je ne voulais pas d’une petite amie, et que je comptais voir d’autres filles. Elle a pété un câble quand j’ai embrassé Michelle Tessiro le week-end suivant. Mais ce n’était pas ma faute. Elle était au courant, elle a choisi de se mettre dans cette situation. Je sais, j’ai l’air d’un salaud. Mais c’est faux.


    —Tu es tout seul? répète B.J., incrédule. Pourquoi?


    —Je te l’ai dit, réponds-je en essayant de rester calme puisque c’est ma faute si je suis dans cette situation; je lui ai menti. Je regarde des livres.


    —Mec, c’est n’importe quoi!


    —D’accord, admets-je. Je suis avec Courtney McSweeney.


    —Courtney McSweeney? (À entendre B.J., on dirait que j’ai décroché un rendez-vous avec une bombe.) Mais pourquoi?


    —Aucune idée, réponds-je.


    Et c’est vrai.


    —Peu importe, dit B.J. Tu pourrais lui parler de Jocelyn pour moi?


    —Et lui demander quoi?


    —Ce qui se passe. Elles sont amies.


    Il soupire, comme navré de mon incapacité à comprendre son plan. Ce qui m’inquiète, parce que, si je ne comprends pas ce que dit B.J., c’est que j’ai vraiment la tête à l’envers.


    —D’accord, acquiescé-je.


    —Mais sans qu’elle sache que c’est moi qui demande, précise-t-il.


    —Bien évidemment.


    Je me retiens de lui faire remarquer qu’interroger une fille que je connais à peine au sujet de son amie et de ses sentiments pour B.J., sans lui dire pourquoi je lui pose cette question, ça risque d’être assez compliqué.


    —À plus!


    B.J. raccroche avant que j’aie le temps de lui parler de ce soir. Merde!


    Courtney revient, avec le DVD de la saison1 de Laguna Beach. Elle me le montre et sourit.


    —Peut-être devrais-je lui donner une chance.


    —Tout à fait, acquiescé-je en prenant le boîtier bleu pour regarder la jaquette.


    Que peut-on ne pas aimer dans cette émission? Des filles canon. Des couples qui se mettent ensemble. Qui a besoin de conversations intelligentes et de débats? Au final, on en revient toujours au désir de l’autre. Les gens devraient se sauter dessus, et basta.


    —Bien…, dit-elle en me reprenant le DVD. Il faudrait peut-être que je rentre.


    —Oh! lâché-je, un peu surpris.


    Généralement, les filles ne mettent pas fin à un rendez-vous avec moi. Quoi que ce ne soit pas vraiment un rendez-vous. C’est plutôt… du temps passé ensemble. Je la suis à la caisse, où elle achète le DVD de Laguna Beach. Non, ce n’est pas un rendez-vous. Si c’était le cas, ce serait à moi de payer. Et on s’embrasserait. Ce qui ne risque pasd’arriver.


    Une demi-heure plus tard, nous nous embrassons dans ma voiture.

  


  
    Jordan


    SUR LA ROUTE


    Premier jour, 12h36


    


    Je me dirige vers les toilettes pour voir ce qui prend tant de temps à Courtney, et je la vois se pencher pour vomir par terre. C’est assez moche, des morceaux bruns et du liquide vert. Je savais que ce calzone à la saucisse avait une sale tête.


    —Courtney! m’exclamé-je en me précipitant vers elle. Tout va bien?


    Elle lève les yeux vers moi, tout rouges, puis se penche avec un nouveau haut-le-cœur. Je lui prends son téléphone, raccroche au nez de son interlocuteur, qui que ce soit, et fait remonter à Courtney la queue de femmes (qui la regardent fixement – quoi, elles n’ont encore jamais vu quelqu’un vomir?) pour la faire entrer dans les toilettes.


    —Jordan, dit-elle en s’appuyant contre mon épaule. Tu ne peux pas entrer dans les toilettes pour femmes.


    Quatre femmes, debout devant le lavabo, me regardent avec de grands yeux.


    —Tout va bien, leur dis-je. Je viens simplement aider mon amie. Elle ne se sent pas très bien.


    —Nous ne sommes pas amis, proteste Courtney avant de vomir de nouveau dans un évier près du mur.


    Ce n’est pas très malin de dire du garçon qui vous aide qu’il n’est pas votre ami, mais je laisse glisser, étant donné qu’elle n’est clairement pas en forme. Je repousse ses cheveux en arrière.


    —Tu as un élastique? demandé-je, ignorant les regards des femmes.


    C’est quoi, leur problème? Ne voient-elles pas que Courtney est malade? Elles pourraient plutôt se rassembler autour de moi, admiratives de me voir si inquiet que je prends le risque d’entrer dans les toilettes pour femmes. Peut-être est-ce un nouveau crime? Des types font semblant d’être amis avec des filles inconnues, malades dans une station-service, afin de pouvoir se faufiler dans les toilettes et espionner… je regarde autour de moi… des femmes d’âge moyen qui se lavent les mains.


    Courtney me donne son sac, et je fouille dedans, cherchant un élastique. Maquillage, miroir, carnet… pourquoi les filles emmènent-elles un bazar pareil? Je repousse les cheveux de Courtney de son front, et j’essaie de lui faire une queue-de-cheval. Sa peau est si douce sous mes doigts.


    —Laisse-moi faire, dit-elle en me prenant l’élastique.


    Sa main effleure la mienne, et mon cœur s’emballe. Je la désire tellement!


    Elle s’attache les cheveux avant de se pencher sur l’évier pour un dernier haut-le-cœur, silencieux. Je lui frotte le dos jusqu’à ce qu’elle cesse de trembler.


    —Tout va bien? demandé-je.


    —Oui, répond-elle.


    Elle serre le bord de l’évier si fort que ses jointures en blanchissent.


    —Tout va bien. Mais je déteste vomir.


    —Je peux te laisser seule une seconde? Je vais aller te chercher une bouteille d’eau.


    —D’accord, répond-elle, l’air peu convaincue.


    Je regarde autour de moi. Le sol est sale, jonché de serviettes en papier et de papier-toilette. Ça sent exactement comme dans n’importe quelles toilettes de station-service.


    —En fait, reprends-je, et si tu venais avec moi? On va te prendre de l’eau, et tu pourras t’asseoir à l’arrière de mon 4 x 4. Un peu d’air frais devrait te faire du bien.


    —Très bien, acquiesce-t-elle.


    Elle s’avance d’un pas mal assuré vers la porte des toilettes. Je fais mine de l’entourer de mon bras, comme avant, mais elle me repousse.


    —Ça va, je te dis.


    


    


    


    Dix minutes plus tard, elle est assise à l’arrière de mon 4 x 4, les pieds pendant dans le vide. Elle boit lentement de l’eau, et elle a l’air d’aller un peu mieux, bien que son teint soit encore très pâle.


    —Je devrais rappeler Jocelyn, dit-elle. Je parlais avec elle au téléphone avant d’être malade.


    Je suis soulagé que ça n’ait pas été Lloyd, bien que ce soit ridicule. Tout est fini entre Courtney et moi, et peu importe combien je voudrais revenir en arrière, ça ne risque pas de se produire. Elle mérite quelqu’un qui la rende heureuse. Si Lloyd peut lui offrir cela, j’en suis ravi.


    Mon téléphone sonne dans ma poche. C’est le père de Courtney. Ce con ne me laissera jamais tranquille. Il m’appelle toutes les cinq minutes.


    —Je vais décrocher, dis-je à Courtney. Ça va aller?


    —Oui, répond-elle. Je vais rappeler Jocelyn pour ne pas qu’elle s’inquiète.


    Une fois certain que Courtney ne peut pas m’entendre, je décroche.


    —Quoi?


    Il m’a obligé à rompre avec Courtney, mais je refuse qu’il ait le moindre pouvoir supplémentaire sur moi. Difficile à mettre en place, vu qu’il m’appelle constamment.


    —Voilà une façon peu agréable de répondre au téléphone, Jordan, dit-il d’un ton joyeux.


    —Eh bien, on ne peut pas dire que je sois d’excellente humeur, réponds-je.


    —Vraiment? Et pourquoi cela? demande-t-il, amusé.


    —Parce que vous m’appelez sans arrêt.


    —Je voulais simplement m’assurer que tout se passait bien. Que le voyage se déroulait sans problème.


    —Oui, tout va bien, réponds-je, passant sous silence le fait que Courtney vient de passer dix minutes à vomir dans un évier.


    —Jordan, tu sais bien que je ne joue pas les salauds dans cette histoire, dit-il en soupirant.


    —Mais oui, bien sûr, dis-je en observant Courtney.


    Elle me paraît tellement petite, tellement pâle.


    —Je t’assure que non, insiste M.Brewster. Je veux seulement que Courtney soit heureuse, et je suis convaincu que c’est la meilleure façon de s’en assurer. Et, Jordan, je pense que tu sais que révéler à Courtney ce qui s’est passé n’aurait aucun intérêt.


    Cela ne ferait que l’amener à me haïr. C’est vrai. Si je disais à Courtney ce que je sais, elle me détesterait encore plus que maintenant. Je préfère que ce soit parce qu’elle pense que je l’ai quittée pour une autre fille, plutôt qu’à cause de ce que je sais.


    —Ne vous inquiétez pas, réponds-je, la gorge nouée. Je ne compte pas lui dire quoi que ce soit.


    —Merci, dit M.Brewster. J’apprécie, vraiment. Et je vais le lui dire, Jordan. Quand je serai prêt.


    —Peu importe.


    Je raccroche et je prends une profonde inspiration. J’attends quelques secondes, puis retourne au 4 x 4. J’ai hâte que ce voyage soit terminé.

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Premier jour, 13h47


    


    Je vais vomir de nouveau.


    —Je vais vomir de nouveau, dis-je à Jordan en sentant monter un haut-le-cœur.


    Nous sommes sur l’autoroute. Il met son clignotant et s’arrête rapidement sur le bas-côté. J’ouvre la portière et me penche pour vomir sur le béton. C’est absolument dégoûtant. Vraiment. Je déteste être malade. J’en ai une peur phobique. Je fais toujours tout mon possible pour ne pas vomir et, jusqu’à aujourd’hui, ça ne m’était pas arrivé depuis mes neuf ans. Mes neuf ans! Ça fait près de huit ans. Et c’est une véritable phobie. Je sais que personne n’aime vomir, mais il a été prouvé que certaines personnes en sont véritablement terrifiées. Comme moi. Et certaines célébrités. Matthew McConaughey, je crois.


    —Ça va? demande Jordan, et je le sens poser sa main sur mon dos.


    —Oui, ça va, réponds-je en m’essuyant la bouche du revers de la main.


    Beurk, beurk, beurk! Je parie que sa copine ne vomit pas quand ils sont ensemble. Je parie qu’ils sont trop occupés pour manger quoi que ce soit qui pourrait brouiller sonestomac.


    —Tu es sûre? insiste Jordan. Tu n’as pas l’air en forme.


    —Merci bien, lâché-je en claquant la portière.


    Jordan me tend une serviette.


    —Euh… tiens…, dit-il. Tu devrais t’essuyer la bouche.


    Je prends la serviette et je me détourne pour m’essuyer les lèvres. Ai-je précisé combien c’était horrible?


    Je jette la serviette dans le cendrier et je baisse le dossier de mon siège de nouveau, au maximum. En fait, c’est très simple de se retenir de vomir. Il suffit de s’allonger, parfaitement droit et immobile, de fermer les yeux, et d’essayer de ne pasbouger.


    —Hé, Courtney?


    —Oui? réponds-je, essayant de bouger ma bouche le moins possible pour ne pas risquer d’agacer mon estomac.


    —Écoute, je pense que nous devrions nous arrêter dans un hôtel, propose-t-il, hésitant, comme s’il craignait ma colère. De toute évidence, tu es malade, et tu as besoin de te reposer.


    —Je vais bien, répliqué-je. Ça ficherait en l’air l’itinéraire.


    A-t-il perdu la tête? Nous sommes déjà en retard parce qu’il a traîné ce matin. Il y a eu des embouteillages. Une longue queue aux toilettes de la station-service. Et j’ai été malade.


    —Tu es sûre? demande-t-il. J’ai vu, il y a quelques kilomètres, un panneau annonçant un motel devant nous.


    —Ça. Ficherait. En. L’air. L’itinéraire.


    —D’accord, capitule-t-il en me regardant du coin de l’œil. Tu es sûre de toi?


    —OUI!


    Bien évidemment, que je suis sûre de moi. Je ne vais pas laisser un vomissement m’empêcher d’arriver à l’heure à l’université.


    Trois kilomètres plus loin, après avoir dû s’arrêter trois fois pour que je vide mon estomac, Jordan prend la sortie suivante et suit les panneaux menant au motel. Je ne l’en empêche pas.


    


    


    


    C’est vraiment humiliant. Jordan est à la réception du motel, un arrêt qui n’était absolument pas prévu, et l’employé a pensé que nous ne voulions qu’une seule chambre. Cet endroit est loin d’être classe (il nous a demandé combien de temps nous voulions occuper la chambre, et je pense qu’il parlait d’heures), et il y a des filles très légèrement vêtues dehors. Ce qui est vraiment bizarre, parce qu’il n’est que 16heures. Beaucoup trop tôt pour de la prostitution. Mais peut-être ai-je été conditionnée par les médias à penser que les prostituées ne sortaient qu’à minuit. Comme dans cette émission que j’ai vue, sur les prostituées qui fréquentaient les aires d’autoroute. On les appelle les «lézards des parkings», et elles ne sortent que la nuit.


    —Oui, dit Jordan. Nous prendrons une seule chambre.


    —Non, protesté-je. Deux chambres.


    L’employé nous regarde nerveusement.


    —Non, une, rétorque Jordan en se tournant vers moi.


    Je suis étalée sur l’une des chaises de «l’accueil», qui n’est qu’une entrée. J’ai du vomi sur mon tee-shirt, ma queue-de-cheval est défaite et, en arrivant, j’ai failli tomber, obligeant Jordan à prendre mon sac.


    —Courtney, tu es malade. Je refuse de te laisser seule.


    —Très bien, capitulé-je. Mais avec deux lits.


    —Bien sûr, répond Jordan en levant les yeux au ciel.


    Bien sûr qu’il y aura deux lits. J’ai oublié un instant que Jordan avait une petite amie. Une fille qu’il aime assez fort pour me quitter, ce qui signifie que jamais il n’aurait envisagé de partager un lit avec moi. Pour la première fois, je me demande ce que pense sa petite amie du fait que Jordan fasse ce voyage avec moi. C’est probablement une fille qui a parfaitement confiance en elle et en son couple. Insupportable.


    Discussions qu’a eues Jordan avec sa petite amie à mon sujet (Une Illusion fantasque de Courtney Elizabeth McSweeney):


    


    Jordan: Je suis obligé de faire ce voyage avec Courtney.


    Mercedes: D’accord.


    Jordan: Je veux que tu saches qu’il ne se passera rien entre nous.


    Mercedes (commençant à retirer ses vêtements pour passer à la suite des événements): Je sais.


    Jordan: Tu veux recommencer? Mais on a fini il y a deux heures.


    Mercedes (montant sur ses genoux): Oui. (Silence.) Cette Courtney, ou quel que soit son nom, elle n’est pas mignonne, n’est-ce pas?


    Jordan: Non.


    Mercedes: Cool.


    


    Jordan prend nos sacs et s’engage dans le couloir.


    —Chambre 103, dit-il en lisant la carte que lui a donnée l’employé.


    Je dois me concentrer pour marcher sans tomber dans les pommes, parce que j’ai l’impression que le sol tourne. Je regarde mes pieds (chaussés de très jolies sandales violettes) à chacun de mes pas, essayant de ne pas tomber. Un. Deux. Step. Step. Ha! comme dans la chanson de Ciara: I love it when you one, two step. Mais, quand elle a écrit cette chanson, je ne pense pas que Ciara essayait alors de rester debout tout en remontant un couloir d’hôtel derrière son ex-petit ami dont elle était toujours amoureuse. Ciara allait danser, s’amuser et faire plein de trucs super qui n’avaient aucun lien avec des nausées ni des voyages cauchemardesques.


    Je m’appuie contre l’embrasure de la porte tandis que Jordan glisse la carte électronique dans le boîtier de notre chambre. Une lumière verte apparaît et il m’ouvre la porte. Je passe devant lui et le frôle, et, l’espace d’une seconde, jeperds mon souffle, puis je le dépasse et tout est terminé. Je m’assieds sur l’un des lits et lâche mon sac sur le sol.


    Le précédent occupant de la chambre a laissé la climatisation à fond, et c’est très agréable. J’ai chaud. Je m’allonge et ferme les yeux.


    —Ça va? demande Jordan en se laissant tomber sur le deuxième lit.


    —Oui, réponds-je. Je vais bien.


    Il prend la télécommande sur le sol et allume la télévision. ESPN, la chaîne sportive, se met à hurler dans les haut-parleurs.


    Je prends ma valise et part pour la salle de bains sans dire à Jordan où je vais. Je prends une longue douche tiède, puis j’enfile un short rose et doux de pyjama ainsi qu’un débardeur noir à fines bretelles. Je me sens beaucoup mieux. Je sors mon téléphone. Trois appels manqués. Mon père. Jocelyn. Et Lloyd.


    Merde! Lloyd. Je l’avais presque oublié.


    Peu importe, je refuse d’y penser pour le moment. La, la, la. Je vais seulement rappeler Jocelyn. Je compose son numéro.


    —Coucou! lancé-je quand elle décroche. Tu m’as appelée?


    —Oui, répond-elle. Je voulais savoir comment tu te sentais.


    J’entends des klaxons de voiture.


    —Euh… Jocelyn? demandé-je. Que fais-tu?


    —J’ai suivi B.J. jusqu’au McDonald’s, répond-elle d’un air satisfait.


    —Tu as suivi B.J. jusqu’au McDonald’s? répété-je.


    Elle n’est pas sérieuse! Qui ferait ça, à part Veronica Mars?


    —Oui, acquiesce-t-elle. Je le suis pour voir s’il va chez Katelyn.


    —Qui?


    —Katelyn Masters. Celle qu’il a embrassée en première année?


    —Pourquoi irait-il voir Katelyn Masters? demandé-je, perdue.


    —Parce qu’elle lui a laissé un commentaire à moitié séducteur sur son mur, et qu’il s’est montré très vague sur ce qu’il comptait faire aujourd’hui. Alors j’ai décidé d’aller chez lui et d’attendre qu’il sorte. Il est au McDo, là, et je vais le suivre pour voir où il va ensuite.


    Les réseaux sociaux sont bien la cause de la folie générale!


    —Tu n’as pas peur qu’il te voie?


    —Non, aucun risque, assure-t-elle. Je reste loin derrière lui, et j’ai emprunté la voiture de ma mère.


    —Pourquoi?


    La voiture de Jocelyn est très bien, c’est une Honda Civic noire que ses parents lui ont offerte il y a quelques mois, un cadeau de fin d’études en avance.


    —Réfléchis! dit-elle. Parce que je ne veux pas qu’il sache que je le suis.


    —Euh… Jocelyn? lancé-je, essayant de rester douce. Ce ne serait pas plus simple de lui demander directement ce qu’il fait?


    —Courtney! s’exclame-t-elle avec un soupir exaspéré. Je ne peux pas faire ça! Il croirait que je ne lui fais pas confiance.


    —C’est qui est le cas.


    —Abruti! hurle Jocelyn. Pardon, un type a voulu me couper la route pour aller à Office Depot. Tu disais?


    —Je ne sais plus, réponds-je, effrayée par la colère routière de Jocelyn.


    —Ah oui! B.J. et moi. Que je ne lui fais pas confiance.


    —Pourquoi voudrais-tu d’une relation avec quelqu’un en qui tu n’as pas confiance?


    —Je n’en veux pas. Mais si je lui en parle, qu’il n’y a rien, et qu’il rompt avec moi parce que je ne lui fais pas confiance?


    —Mais c’est le cas!


    —C’est vrai. (Elle réfléchit un instant.) C’est peut-être moi qui me monte la tête.


    —Probablement.


    Encore des klaxons.


    —Il faut que j’y aille. Je pense que B.J. sort du drive-in, et je ne veux pas le perdre.


    —Je te rappellerai plus tard, dis-je avant de raccrocher.


    Je regarde mon téléphone et j’envisage d’appeler Lloyd, mais je le range dans mon sac. Je m’en occuperai plus tard.


    Lorsque je retourne dans la chambre, Jordan est assis sur le lit, zappant entre un tournoi de poker et un match de base-ball.


    —Hé! lance-t-il. Tout va bien?


    —Oui, réponds-je. Ça va.


    En vérité, j’ignore comment je me sens. Je suis soudain totalement épuisée, comme si je ne pouvais plus bouger. Je me hisse sur le deuxième lit, rabats les couvertures et attrape l’un des oreillers. Je le déplace au niveau de mes pieds. J’aime m’installer à l’envers dans les lits. De plus, la chambre est agencée de telle façon que la télévision est proche du bout du lit. En même temps, je me moque bien du poker. Mais ça ne me dérangerait pas de regarder le base-ball.


    —Qui joue? demandé-je à Jordan.


    J’ai les paupières lourdes, et ma gorge gratte après avoir été malade à plusieurs reprises.


    —Les Devil Rays contre les Yankees, répond-il doucement en me regardant.


    Je croise son regard et détourne les yeux. Jordan et moi avons passé presque toutes nos soirées à regarder les matchs des Devil Rays à la télévision, cet été. Pour l’un de nos premiers rendez-vous, nous sommes allés les voir jouer au stade. Peu importe. Je refuse d’y penser.


    —Tu veux regarder autre chose? propose-t-il.


    —Non, réponds-je en fermant les yeux. Je suis vraiment, vraiment fatiguée.


    —Tu devrais te reposer un peu, dit-il.


    —Probablement, acquiescé-je.


    J’ai dû m’endormir en deux minutes. Lorsque j’ouvre les yeux de nouveau, le réveil affiche 4heures du matin. Ce qui signifie que j’ai dormi quinze heures d’affilée. J’ai l’estomac vide et fatigué, comme s’il avait traversé une terrible épreuve. Ce qui est à peu près le cas. Je laisse mes yeux s’ajuster à l’obscurité. Et je me rends compte que Jordan est allongé à côté de moi, endormi, ses bras autour de moi, nos jambes entremêlées sous la couverture.

  


  
    Jordan


    AVANT


    123 jours avant le voyage, 16h30


    


    J’essaie d’embrasser Courtney McSweeney. Si on m’avait demandé il y a six mois si j’embrasserais un jour Courtney McSweeney, j’aurais dit non, pas pour tout l’or du monde. Et pourtant me voilà en train d’essayer de l’embrasser. Nous sommes garés devant chez elle, assis dans ma voiture, et je l’ai attirée contre moi avant qu’elle puisse sortir. Elle s’est laissé faire. Mais, quand j’ai voulu l’embrasser, elle a tourné la tête.


    —Ça n’arrivera pas, décrète-t-elle d’une voix étouffée contre mon torse.


    —Pourquoi? demandé-je.


    L’aurais-je sous-estimée? Peut-être est-elle joueuse, l’une de ses filles qui aiment faire ramer les garçons. Ce qui est bizarre, c’est que, d’habitude, ça ne me dérange pas, mais de la part de Courtney ça me déçoit.


    —Parce que, répond-elle, quand on franchit la barrière, on ne peut plus revenir en arrière.


    —Comment ça?


    Pourquoi voudrait-elle revenir en arrière? J’embrasse très bien. Du moins, c’est ce qu’on m’a dit.


    —Quand tu embrasses quelqu’un, tout le reste te tombe dessus, que tu le veuilles ou non.


    —Pas forcément, protesté-je.


    Je lui caresse les cheveux. Il lui suffirait de bouger la tête de cinq centimètres et de la lever pour qu’on s’embrasse.


    —Si, insiste-t-elle. Ça apporte des complications que tu peux éviter en restant amis.


    —Pas du tout.


    J’essaie de l’attirer plus près, ce qui ne marche pas vraiment, parce qu’elle pourrait difficilement être plus proche.


    —J’ai déjà embrassé des filles sans qu’il y ait de complications.


    —Absolument aucune?


    —Aucune.


    —Pas de cœurs brisés?


    —Non.


    —Pas d’appels téléphoniques désespérés?


    —Non.


    —Pas de volonté de vomir et/ou d’assassiner son nouveau copain?


    —Non.


    —Donne-moi le nom d’une fille que tu as embrassée, avec qui tu es toujours ami.


    —Non.


    —C’est bien ce que je pensais, conclut-elle d’un air fier.


    Je ne vois pas de raison à cette fierté. Elle a envie de m’embrasser. Pourquoi sinon s’appuierait-elle ainsi contre moi?


    —Tu m’as piégé, protesté-je.


    —Vas-y. Donne-moi le nom d’une fille que tu as embrassée, avec qui tu es toujours ami.


    —Ce n’est pas forcément aussi extrême, réponds-je, ignorant sa demande. Ça peut tout simplement être pour… profiter du moment présent.


    —Je ne suis pas très douée pour ça, dit-elle. Je m’inquiète constamment de ce qui va se passer ensuite.


    —Tu devrais arrêter, conseillé-je.


    J’incline son visage et je l’embrasse. Elle ne s’écarte pas. Ses lèvres sont posées sur les miennes, nos langues se touchent et mes mains encadrent son visage. C’est très, très agréable. Elle met fin au baiser, et nous appuyons nos fronts l’un contre l’autre.


    —C’était très bien, dis-je avec un sourire.


    —C’était une terrible erreur, répond-elle, souriant elle aussi.


    Puis elle sort de ma voiture et rentre chez elle sans un regard en arrière.


    


    


    


    Quand j’arrive chez moi quinze minutes plus tard, ma mère est assise à la table de la cuisine. Moi qui voulais me cacher et attendre de rassembler le courage nécessaire pour lui parler… Elle porte un pull violet et une jupe crème. C’est bizarre, parce qu’elle a l’air… normale. Pas comme si je l’avais retrouvée en compagnie d’un inconnu sur le canapé qu’elle a choisi avec mon père pour leur anniversaire de mariage.


    —Jordan, dit-elle en se levant avant de lisser sa jupe.


    Elle m’adresse un regard nerveux, et je détourne les yeux.


    —Écoute, il faut qu’on parle.


    —Ah bon, il y a quelque chose dont on doit discuter? réponds-je simplement.


    Comment retourner cette situation à mon avantage? Je suis en colère.


    —C’est important, insiste ma mère. Assieds-toi.


    Je tire une des chaises de la table de la cuisine et m’affaisse dessus, face à elle.


    —De quoi veux-tu parler?


    Je la regarde et, soudain, je suis complètement terrifié. Àcause de l’expression de son visage. Jusqu’ici, je pensais que c’était un événement isolé. Elle travaillait tard avec l’un de ses clients, et ils se sont laissé emporter. Ils ont commencé à s’embrasser, je suis arrivé, et elle l’a renvoyé chez lui après avoir repris ses esprits. C’est comme ça que ça marche, non? Je m’en veux d’avoir regardé des émissions de téléréalité au lieu d’apprendre les leçons de vie des séries TV.


    —Je pense que nous devons parler de ce qui s’est passé l’autre soir.


    Elle se mord la lèvre de nouveau et regarde autour d’elle.


    —Oui, et?


    —Jordan, je voudrais vraiment, vraiment, que tu ne dises rien à ton père tant que je n’aurai pas eu l’occasion de lui en parler.


    —C’est une blague! m’exclamé-je. Hors de question de laisser papa dans le flou!


    Elle a perdu la tête. Comment peut-elle croire que je cacherais un truc pareil à mon père? Comment peut-elle même me le demander?


    —Jordan, reprend-elle, j’ai le droit de lui en parler quand je serai prête, selon mes conditions. (Elle tire nerveusement sur l’ourlet de sa jupe.) Ce n’est qu’ainsi que nous pourrons nous en sortir.


    —Peu importe, dis-je en attrapant un Coca dans la porte du frigo. Je reste en dehors de ça. Je refuse même d’y penser.


    Je la laisse dans la cuisine et me dirige vers ma chambre, où je passe deux heures à écouter du rap sur mon iPod et à penser à ce baiser avec Courtney McSweeney.

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 4h07


    


    Je reste immobile un instant, sans trop savoir ce que je suis censée faire. Jordan est dans le même lit que moi! Il m’entoure de ses bras. Une part de moi voudrait hurler, le repousser, le frapper, peut-être même à l’entrejambe. Mais c’est agréable. D’être près de lui. Et je me rends compte que cela ne m’arrivera probablement plus jamais. Peut-être devrais-je en profiter un moment, m’accrocher à ce dernier petit bonheur.


    Je le sens bouger près de moi, sa poitrine monte et descend au rythme de sa respiration, et je perçois la force de ses bras qui m’entourent. Mon estomac gronde, probablement parce qu’il est vide. C’est insupportable! Je sais que je ne peux rien manger, au risque d’être malade de nouveau.


    Je repousse la main de Jordan de mon épaule. Elle heurte ma tête. Génial. Pourquoi est-il dans le même lit que moi? Peut-être étais-je en plein délire à cause de mon intoxication alimentaire, l’ai-je agrippé et attiré près de moi? Peut-être était-ce une fugue, un coup de folie. Nous avons étudié cela en cours de psychologie. Je suis horrifiée.


    Je fais passer son bras par-dessus ma tête, essayant de ne pas réveiller Jordan. Je ne voudrais surtout pas qu’il se rende compte que nous sommes dans cette position. Peut-être est-ce arrivé naturellement. Comme dans les films: le garçon et la fille s’endorment sans se rendre compte qu’ils finissent dans les bras l’un de l’autre. Peut-être est-ce une façon pour nos corps de nous dire que nous sommes faits pour être ensemble. Ou peut-être l’ai-je forcé à cette étreinte, contre sa volonté.


    Il faut que je sorte de ce lit. Et de ce motel. Et de ce voyage. Il est vraiment dangereux pour ma santé mentale. J’attrape mon téléphone sur la table de nuit, à côté du lit, m’extrais de l’enlacement de Jordan et me dirige vers la salle de bains. Je regarde mes appels manqués. Quatre. Et tous de Lloyd. Super.


    Quatre heures du matin, est-ce trop tard/trop tôt pour l’appeler? ou plutôt, c’est l’horaire parfait, parce qu’il ne décrochera jamais. Je pourrai lui laisser un message rapide, du genre «Merci de m’avoir appelée, mais j’étais malade et je dormais», sans être obligée de lui parler. Je suis géniale.


    Je le sélectionne dans ma liste de contacts et j’écoute sonner. «Dring… Dring…»


    —Allô? dit-il d’une voix fatiguée.


    Magnifique. Quel imbécile décroche à 4heures du matin? Le jour de son arrivée à l’université, en plus! N’est-ilpas censé suivre le parcours d’orientation? Peu importe. C’est ridicule. Après tout, je l’ai embrassé, ce n’est pas la fin du monde. Plein de gens font ça, tout le temps. Et ensuite on gère. On en parle. On passe au-delà. C’est Lloyd. Mon ami. Il n’est pas stupide. C’est Lloyd. Je prends une profonde inspiration.


    —Oh, salut! dis-je.


    —Tu me manques.


    —Oh!


    Je ne vois pas quoi répondre d’autre. Je ne suis pas obligée de dire la même chose, n’est-ce pas? Ce n’est pas comme quand quelqu’un dit «je t’aime», et qu’on est un peu obligé de répondre pareil, même si on ne le pense pas. Et c’est vrai qu’il me manque. Un peu. En même temps, je ne vois pas comment quelqu’un peut nous manquer quand on l’a vu la veille. D’habitude, on ne se voit pas tous les jours. C’est un peu bizarre qu’il dise que je lui manque puisque, même si on ne va pas fréquenter la même université, rien n’a encore changé.


    —Quelle heure est-il?


    Je l’entends bouger dans son lit.


    —Euh… 4heures du matin, réponds-je.


    —Je suis content que tu m’aies rappelé, dit-il. Je m’inquiétais pour toi.


    —Oui. (Silence.) Écoute, je ne vais pas pouvoir rester longtemps au téléphone. Je suis dans la salle de bains, et je ne voudrais pas réveiller Jordan.


    —Pourquoi réveillerais-tu Jordan? demande-t-il, intrigué.


    —Parce qu’il risque de m’entendre parler, et de se réveiller. Et c’est déjà assez dur comme ça pour moi de gérer sa présence à des horaires normaux.


    Lloyd devrait aimer m’entendre me plaindre de Jordan, mais ma déclaration a l’effet inverse. Il pète un câble.


    —Vous partagez la même chambre? demande-t-il.


    Il a soudain l’air complètement réveillé, et j’entends du bruit à l’autre bout du fil, comme s’il s’asseyait pour être plus attentif. J’ai tout à coup l’impression de me retrouver dans un épisode très étrange de La Quatrième dimension, où Lloyd me désirerait sans que je veuille de lui, Jordan aurait rompu avec moi, je me retrouverais dans une chambre de motel miteuse à l’éclairage cru, et il serait 4heures du matin. Mais ce n’est pas ça. Ça, c’est la vraie vie. Très étrange.


    —Oui, nous partageons la même chambre, dis-je en essayant de garder un ton léger. Mais il y a deux lits, et c’est seulement parce qu’il n’y avait plus de place.


    —Il n’y avait plus qu’une chambre? répond Lloyd, soupçonneux.


    Visiblement, je mens très mal.


    —Oui, confirmé-je.


    —Je suis désolé, Courtney, reprend-il. Tout va bien? En devant partager une chambre avec lui?


    —Oui, ça va, réponds-je. Je tiens le coup.


    —Bien.


    —Oui. Bon, ajouté-je, tu as l’air vraiment épuisé, alors je devrais raccrocher. Je t’appellerai demain, pour te dire qu’on arrivera…


    —Aujourd’hui, me coupe Lloyd.


    —Aujourd’hui quoi? demandé-je.


    J’ai mal à la tête, et j’ignore si c’est à cause de ce drôle d’intoxication alimentaire, ou du stress de ce voyage.


    —Techniquement, tu vas arriver aujourd’hui, explique Lloyd. Vu qu’il est 4heures du matin.


    —Oh! tu as raison.


    Silence.


    —Tu es sûre que tout va bien? demande Lloyd.


    —Oui, réponds-je.


    —C’est Jordan? Il a tenté quelque chose?


    —Euh… non, dis-je. Pas du tout. Il a une petite amie.


    Je ne lui dis pas que je me suis réveillée dans les bras de Jordan. De toute évidence, c’était une erreur étrange, qui s’est produite pendant notre sommeil.


    —Comme si ça allait l’arrêter! lâche Lloyd avec un ricanement.


    Vraiment, il ricane. Le garçon que j’ai embrassé hier soir ricane.


    —Vous étiez ensemble quand il a commencé à fréquenter sa nouvelle copine, alors je le crois capable de tout, Courtney.


    Je voudrais lui faire remarquer que (paraît-il) Jordan ne m’a pas trompée, mais à quoi bon? Lloyd va croire ce qui l’arrange. Et puis il a probablement raison. Jordan m’a sûrement trompée. Je sens monter mes larmes, et je prends une profonde inspiration.


    —Je vais retourner me coucher, dis-je. Je t’appellerai demain pour te tenir au courant de notre avancée.


    —D’accord, répond Lloyd. Tu me manques, Courtney. J’ai hâte de te voir.


    —Oui, moi aussi.


    Je raccroche avant qu’il puisse ajouter quoi que ce soit. Je retourne silencieusement dans la chambre et je range mon téléphone dans mon sac. Je m’installe dans l’autre lit, celui dans lequel Jordan n’est pas, je ferme les yeux et j’essaie dem’endormir.

  


  
    Courtney


    AVANT


    107 jours avant le voyage, 16h05


    


    —Arrête de l’embrasser et de passer du temps avec lui, dit Jocelyn. Ça va mal se terminer.


    —Que veux-tu dire? demandé-je en fronçant les sourcils.


    —Exactement ce que je viens de dire. Tu as des sentiments pour lui, Courtney. Et c’est mauvais.


    —Pas du tout, rétorqué-je en levant les yeux au ciel. C’est juste que, tu sais… on traîne ensemble.


    Cela fait deux semaines que j’ai embrassé Jordan pour la première fois, et après quelques jours où j’ai essayé de le repousser et où lui s’est montré très insistant, nous avons commencé à passer beaucoup de temps ensemble. Et par «beaucoup», j’entends… beaucoup. Chaque seconde où nous ne sommes pas au lycée, nous sommes ensemble. Et même en cours, nous échangeons des messages. Oubien nous partageons nos déjeuners et notre temps libre à labibliothèque. Nous nous passons des mots en cours de maths. Ce n’est pas si grave. C’est presque la fin de l’année. Ce n’est pas comme si nous devions nous concentrer sur une montagne de devoirs.


    —Tu as des sentiments pour lui, insiste Jocelyn. Je le vois dans ta façon de lui parler. Et ce n’est pas bon signe. Quand il commence à y avoir des sentiments, quelqu’un risque de souffrir.


    —Je ne vais pas souffrir, réponds-je en haussant les épaules.


    Nous sommes installées dans le salon de Jocelyn, pour regarder mes DVD de Laguna Beach et discuter.


    —Sois prudente, c’est tout.


    —Tu peux parler, rétorqué-je en attrapant un coussin du canapé pour le lui lancer dessus.


    —Ça n’a rien à voir, répond-elle. Je n’ai pas la même implication émotionnelle avec B.J. que toi avec Jordan.


    —Je n’ai aucune implication émotionnelle avec Jordan, protesté-je.


    Mensonge. Si, une petite. Une petite implication émotionnelle. Au début, on s’amusait. J’aimais bien l’embrasser, passer du temps avec lui, et lui tenir la main. Puis ça a changé. Je lui parle. Je lui dis des choses que je n’ai jamais révélées à personne, comme ma peur de voir tout changer une fois à l’université, de ne plus être assez intelligente, de rater mes études et d’être reniée par mes parents.


    —Peu importe, dit Jocelyn en montant le volume de la télévision. Sois prudente, Courtney, c’est tout. Parce que lui n’est absolument pas impliqué émotionnellement.

  


  
    Jordan


    AVANT


    99 jours avant le voyage, 18h07


    


    Je crois que je me suis impliqué, sur le plan émotionnel, avec Courtney McSweeney. C’est une très mauvaise idée, pour plusieurs raisons. Je fais attention à ne jamais m’attacher à quelqu’un. C’est toujours trop compliqué. Ça finit par des cœurs brisés et des attitudes déraisonnables. Certes, je ne me suis jamais retrouvé de l’autre côté de la barrière: ce n’est jamais moi qui vire déraisonnable, ni moi qui ai le cœur brisé. Mais j’ai vu plein de filles s’attacher à moi, et ce n’est jamais une situation agréable. L’implication émotionnelle, c’est pour les gens complètement stupides, ou ceux qui sont beaucoup, beaucoup plus vieux, et peuvent gérer ce genre de complications.


    Et maintenant Madison Allesio a une attitude déraisonnable. Bon, c’est assez relatif. Elle a cessé de jouer les filles impossibles à séduire, et elle me fait clairement comprendre qu’elle me veut. Elle fait cela en m’envoyant des commentaires sur mon mur et des messages qui disent «Je te veux». Ce qui est bizarre, c’est que ça ne devrait pas être un problème. Parce qu’elle ne m’intéresse plus vraiment. Ce qui est la raison pour laquelle je devrais revenir vers elle. Si je ne le fais pas, ça veut dire que je me suis attaché à Courtney McSweeney. Et ça, hors de question de l’accepter.


    Voilà à quoi je pense tandis que je me dirige vers la maison de Courtney pour y faire un devoir de maths. Nous travaillons généralement dans sa chambre et, lorsque nous arrivons au bout d’un problème, nous nous embrassons pendant plusieurs minutes. Puis elle s’écarte et dit: «Jordan, il faut vraiment qu’on fasse nos devoirs», alors nous terminons deux problèmes supplémentaires avant de nous embrasser de nouveau. Il nous faut deux fois plus de temps pour terminer nos devoirs, et pourtant les heures semblent filer en un éclair.


    L’autre sujet d’inquiétude, avec notre relation, c’est que de toute évidence je passe tout mon temps chez elle pour oublier ce qui se passe chez moi. Comme pour bien d’autres choix, ma stratégie repose sur le déni et la fuite. Je nie et je fuis. Et, le plus étrange, c’est que mes parents n’ont pas l’air de s’en rendre compte.


    —Salut, ça va? demande Courtney lorsque j’arrive chezelle.


    —Très bien, réponds-je.


    Elle se penche vers moi alors que je passe devant elle pour entrer, et j’inspire son odeur. Elle sent tellement bon! Comme… je ne sais pas exactement. Comme Courtney.


    Deux heures plus tard, nous nous embrassons sur son lit. Nos livres de maths gisent par terre. J’ai mes mains dans ses cheveux, sur son visage, sur son dos sous son tee-shirt. Sa langue est dans ma bouche, et je la désire.


    —Attends, dit-elle en s’écartant, dégageant ses cheveux de ses yeux pour me regarder sérieusement. J’aimerais savoir ce qui se passe entre nous.


    Elle se redresse et lisse son tee-shirt.


    Oh, oh… Ça ne va pas. Ça sonne comme un début de discussion. En général, les discussions ne sont pas une bonne chose. Elles signifient qu’un événement désagréable va se produire. Je préfère quand l’événement se produit tout seul. Pourquoi perdre du temps à en discuter? ou de la possibilité qu’il puisse se produire? Encore une fois, déni et fuite constituent une stratégie du tonnerre, qui évite bien des ennuis à tout le monde.


    —Comment ça? demandé-je avant de lui embrasser le cou pour la distraire. Tu as la peau tellement douce.


    —Jordan! s’exclame-t-elle en me repoussant. Arrête. Je suis sérieuse.


    Ouh! D’accord. Je m’écarte et m’appuie contre le mur, derrière son lit.


    —C’est seulement que…, commence-t-elle. Je ne veux pas jouer les clichés, mais j’ai besoin de savoir ce qui se passe entre nous.


    —D’accord, réponds-je lentement, sans trop savoir quoi répondre.


    Pas parce qu’on me force à me confronter à un problème, mais plutôt parce que j’ignore quoi lui dire. Je me suis souvent retrouvé dans ce genre de situation. D’habitude, les filles ne l’expriment pas de façon aussi claire. Mais on devine qu’elles arrivent au point où elles vont vouloir savoir ce qui se passe. Elles veulent qu’on devienne leur petit ami, et non juste un garçon avec qui passer du bon temps. Ce n’est pas grave, je ne peux pas leur en vouloir. Je suis franchement pas mal. D’habitude, je leur dis que je ne suis pas prêt. Parfois, elles m’en veulent. Parfois, nous continuons de nous embrasser (bien que ce ne soit plus pareil). Mais, cette fois-ci, je me rends compte que je n’ai pas envie de dire à Courtney que je ne veux pas être son petit ami. En fait, c’est tout l’inverse. Si c’est bien ce qu’elle veut.


    —Que veux-tu dire? demandé-je.


    —Je ne sais pas, répond-elle lentement, les yeux baissés, suivant du doigt le contour d’une fleur bleue sur son édredon. C’est seulement que… je n’attends pas de toi que tu sois mon petit ami.


    Oh!


    —Mais je… je voudrais savoir ce qui se passe entre nous.


    —Eh bien, commencé-je en me passant la main dans les cheveux, je ne sais pas. J’aime passer du temps avec toi, et j’aime être avec toi.


    Elle est à presque un mètre de moi, et ça me rend nerveux. Je tends la main pour toucher la sienne, dessinant des petits cercles sur sa paume du bout de mon index. J’essaie de l’attirer contre moi, mais elle résiste.


    —C’est simplement que je trouve bizarre de passer tout notre temps ensemble et de faire tout ça sans définir ce qui se passe entre nous. (Elle se mord la lèvre, et je me penche pour l’embrasser.) Jordan, je suis sérieuse, proteste-t-elle en me repoussant.


    —D’accord, dis-je en m’écartant. Pardon. Que veux-tu? Mettons-nous ensemble. Toi et moi.


    Je l’embrasse de nouveau. Je ne peux pas m’en empêcher.


    —Deviens ma petite amie.


    —Jordan, je suis sérieuse! assène-t-elle en levant les yeux au ciel.


    Elle me repousse.


    —Moi aussi, réponds-je en l’attirant contre moi pour la regarder droit dans les yeux. Devenons un couple.


    Elle appuie sa tête contre la mienne.


    —C’est vraiment ce que tu veux? demande-t-elle, levant le nez vers moi.


    —Oui, acquiescé-je.


    —Parce que tu ne devrais pas dire cela à moins de vraiment le penser, tu sais. Je ne veux pas que tu te sentes obligé.


    —Je ne me sens pas obligé à quoi que ce soit, réponds-je, approchant mes lèvres des siennes.


    —D’accord, dit-elle. Et…


    Je l’embrasse, et elle cesse enfin de parler.


    


    


    


    Trois heures plus tard, nous avons terminé notre devoir de maths. Il y avait dix problèmes. Dix problèmes nous ont pris trois heures. Il est 22heures. Je n’aurai jamais le temps de terminer le reste. J’espère qu’avoir une petite amie ne va pas faire dégringoler mes notes. Ha!


    —Je devrais y aller, dis-je en essayant de me détacher de Courtney.


    Nous nous embrassons, allongés sur son lit, et je n’arrive pas à m’arrêter. Comme si j’étais physiquement incapable de m’éloigner.


    —D’accord, dit-elle sans bouger.


    Elle ferme les yeux une seconde, et j’essaie de mémoriser son visage, ses cheveux étalés sur l’oreiller, ses lèvres légèrement entrouvertes. Elle pousse un soupir et se lève du lit, puis tend la main et m’aide à la suivre. Je l’attire contre moi et l’embrasse encore.


    —Je t’accompagne à la porte, propose-t-elle.


    —OK.


    Je rassemble mes affaires, les fourre dans mon sac à bandoulière noir, et suis Courtney au bas de l’escalier.


    Alors que nous traversons la cuisine, la porte du jardin s’ouvre.


    —Papa? lance Courtney.


    Merde! Son père était en voyage d’affaires pendant ces dernières semaines, alors je n’ai pas eu à le rencontrer. Je déteste rencontrer les pères. En général, ils ne m’aiment pas. Ils me prennent pour un punk qui en a après la vertu de leur précieuse fille. Ce qui est généralement vrai. Mais pas cette fois-ci. Même si je n’aurais aucune objection à tester la vertu de Courtney, je me contente parfaitement de nosbaisers. Peut-être même n’a-t-elle plus de vertu à protéger. Nous n’avons pas eu de discussion sur la virginité.


    La porte s’ouvre et le père de Courtney entre.


    —Tu es rentré!


    Elle s’élance dans ses bras et le serre contre elle. Ça va être encore plus désastreux, vu que Courtney et son père sont très proches. Obtenir son approbation sera la clé de notre relation. Je profite de leurs retrouvailles pour lisser mes vêtements et passer mes doigts dans mes cheveux. J’espère ne pas avoir l’air d’avoir passé des heures à embrasser sa fille.


    —Jordan, dit Courtney, viens rencontrer mon père.


    Elle s’écarte, sans lui lâcher la main.


    —Ravi de vous rencontrer, monsieur, dis-je en tendant la mienne.


    Je le regarde pour la première fois, et m’arrête net. Le père de Courtney, c’est l’homme que ma mère embrassait sur notre canapé.


    


    


    


    —Que je comprenne bien, dit B.J. quelques heures plus tard en s’appuyant à son dossier.


    Nous sommes Chez Denny, pour un dîner tardif, et je viens de finir de lui raconter toute l’histoire. Tout. Ma mère. Courtney. Son père. Tout.


    —Courtney est maintenant ta petite amie.


    —Oui.


    —Et deux heures après que tous les deux, fous que vous êtes, êtes arrivés à la conclusion que vous êtes des âmes sœurs, tu as compris que ta mère se tapait son père.


    —Oui.


    Le langage cru de B.J. ne me choque même pas. Je n’en suis plus là.


    —Mec, c’est absolument n’importe quoi! (Il prend une frite et la couvre de ketchup.) Que vas-tu faire?


    —Il faut que je le lui dise, réponds-je.


    Silence.


    —Pas vrai?


    —Oui, dit B.J., incertain.


    —Pourquoi as-tu l’air incertain?


    —Pas du tout, répond-il, d’un ton encore plus empli dedoute.


    —Mais si!


    —C’est simplement qu’en théorie ça a l’air d’être la chose à faire, alors que ce n’est peut-être pas nécessaire.


    Il retire sa paille de son gobelet, la jette sur la table et prend une longue gorgée de soda. Aussitôt, la serveuse arrive et lui apporte une nouvelle boisson.


    —Merci, dit B.J. en lui adressant un grand sourire.


    —Je vous en prie, répond-elle en me regardant. Il vous faut autre chose?


    —Non, merci, dis-je, agacé qu’elle nous interrompe.


    —Vraiment? insiste-t-elle. Dessert? Café?


    —Non, sans façon, dis-je en détournant les yeux, espérant qu’elle va comprendre.


    —Oh, vous savez quoi? s’exclame B.J. d’un air ravi. Je vais prendre une part de ce truc à la fraise, avec la crème fouettée?


    Je lutte contre l’envie de m’élancer au-dessus de la table pour l’étrangler.


    —D’accord, répond-elle. Avec de la glace vanille?


    —Bien sûr, acquiesce B.J. en haussant les épaules. Allez-y à fond.


    —Je vous apporte deux cuillères.


    Dès qu’elle est partie, B.J. prend une nouvelle gorgée de soda. Il se laisse aller contre son dossier et rote bruyamment.


    —Bien, dis-je en essayant de rester calme. Pourrais-tu m’expliquer pourquoi je ne dois rien lui dire?


    —Mec! répond B.J.


    Il prend un glaçon et le croque.


    —«Mec», quoi?


    —Attends, dit-il. J’essaie de le formuler correctement.


    Génial. On en a pour la nuit.


    —Laisse tomber, répliqué-je. Dis-moi.


    —Tu es sûr?


    —Oui!


    —Tu ne vas sûrement pas rester bien longtemps avec elle. (Il hausse les épaules.) Alors ça ne sert à rien de le lui dire.


    —Eh ben, merci de ton honnêteté!


    —C’est toi qui as insisté!


    —Je sais, je sais, réponds-je.


    Je pose les coudes sur la table et me masse les tempes. Peut-être B.J. a-t-il raison. Peut-être ne devrais-je pas le luidire. Peut-être devrais-je attendre de déterminer ce que je ressens pour elle, et décider alors de le lui dire ou non. J’aime beaucoup Courtney, vraiment, je n’ai aucune envie de fréquenter quelqu’un d’autre, mais je suis instable. Et si je le lui disais, et que ça détruisait sa vie? Et si elle n’était pas censée l’apprendre, que je le lui dise, mais que sans cela elle ne l’aurait jamais su? Ce n’est pas comme si ma mère envisageait d’épouser son père. Enfin, je ne crois pas.


    —Mec, tu stresses pour ça? demande B.J. Me fais pas paniquer.


    —Pourquoi tu paniquerais?


    —Parce que tu n’es jamais stressé.


    La serveuse revient avec une énorme part de tarte à la fraise, avec de la glace et de la crème fouettée. Elle pose deuxcuillères.


    —J’ai doublé la portion, dit-elle en souriant.


    Elle se lèche les lèvres et passe ses mains sur son tablier moulant. Charmant. Mon monde s’effondre, et une serveuse inconnue fait des blagues sur un plan à trois. Elle s’éloigne en roulant des hanches. Si je n’étais dans un tel état, ça m’intéresserait sûrement.


    —Mec, chuchote B.J. en se penchant sur la table. Tu crois qu’elle veut un plan à trois avec nous?


    —Probablement.


    —Ouah! (Il ouvre de grands yeux.) Je ferais jamais ça, hein. Sans vouloir te vexer, mec, ce serait beaucoup trop dingue. (Il prend une bouchée de tarte à la fraise.) C’est super bon. Goûte.


    —Non, merci, réponds-je.


    Tout à coup, je n’ai plus très faim; le cheeseburger et les frites pèsent lourd sur mon estomac.


    —Tu dois absolument te calmer, déclare B.J.


    Il s’est mis de la crème fouettée partout. Sans un mot, je lui tends une serviette en papier. Il m’adresse un sourire gêné et s’essuie la bouche.


    —Pour le moment, tu ne peux pas t’en inquiéter. Ça ne servirait à rien de faire paniquer Courtney pour rien. Et si tu décides que votre relation devient sérieuse, tu pourras toujours le lui dire plus tard.


    —Et si elle me demande pourquoi je ne lui ai rien dit plus tôt?


    —Tu pourras lui raconter la vérité: tu voulais d’abord être sûr de ce qu’il y avait entre vous, et entre vos parents, avant de faire quoi que ce soit.


    Je regarde B.J., bouche bée. Comment quelqu’un qui peut se montrer aussi stupide peut-il également offrir des conseils avisés? Peut-être est-ce parce qu’il réfléchit d’habitude de façon très simple que les émotions et la manipulation n’ont pas d’impact sur lui. Il décide de la meilleure façon de gérer une situation, et l’applique.


    —Bonne idée, dis-je. Merci.


    —Je t’en prie.


    Il sourit, la bouche pleine de fraises.


    —Puis-je vous apporter autre chose? demande la serveuse en surgissant devant nous.


    —L’addition, s’il vous plaît, réponds-je.


    Elle retire lentement la feuille de son carnet et la place devant nous.


    —Si vous changez d’avis, je pourrai toujours l’ajouter à la note.


    Elle sourit de nouveau, avant de faire demi-tour pour s’éloigner.


    —Tu pourrais carrément te la faire, déclare B.J.


    Je prends l’addition. 15,65dollars. «Carrie», est-il écrit en bas. «Appelle-moi, mon cœur! 555-0181.» Et un smiley.


    Je jette un billet de 20dollars sur la table et abandonne l’addition.

  


  
    Jordan


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 11h37


    


    Je risque de me disputer avec Lloyd lorsque nous arriverons à Middleton. Ça me démange depuis un moment, et personne ne pourrait m’en vouloir de lui en coller une. Il n’a jamais pris au sérieux ma relation avec Courtney. Même quand nous passions tout notre temps ensemble, il se permettait de petites piques. Exemple:un soir, alors que Lloyd, Courtney, moi, B.J., Jocelyn et quelques autres personnes étions ensemble, Courtney a décidé qu’elle voulait commander à manger. Et Lloyd était là à dire: «Oh! Courtney, tu ne peux pas t’empêcher de commander à manger quand on regarde un match de base-ball!» Ce qui était peut-être vrai. Mais sa façon de le dire m’a agacé. C’était comme si, en parlant de nourriture, il faisait passer un autre message: «Jordan, je connais Courtney mieux que toi, et je n’ai qu’à claquer des doigts pour faire d’elle ce dont j’ai envie.»


    Quoi qu’il en soit, nous sommes en route pour aller voir mon frère, Adam, et Lloyd à Middleton, et Courtney se comporte comme si c’était la veille de Noël. Elle en est presque à arracher ses vêtements. Je ne suis pas stupide. Je sais que c’est en partie de la comédie, qu’elle fait ça pour m’agacer, mais quand même. Ils se sont embrassés. Il y a bien quelque chose entre eux, ou alors ses talents d’actrice sont impressionnants.


    Ça fait déjà au moins cinq mille fois qu’elle me demande si sa coiffure est réussie. Elle porte une jupe noire à volants et un débardeur noir. Elle s’est fait deux couettes, qui pourraient lui donner l’air stupide, mais sur elle c’est plutôt mignon. Je n’ai presque jamais vu Courtney habillée ainsi. Elle n’est généralement pas aussi… court vêtue.


    —Ça va, mes cheveux? demande-t-elle une fois de plus, se regardant dans le miroir du pare-soleil.


    —Oui, lâché-je entre mes dents serrées. Très jolis.


    —Pardon d’être agaçante, dit-elle en sortant du gloss de son sac pour se maquiller. Je suis nerveuse.


    —Compréhensible, réponds-je en l’observant du coin de l’œil.


    Sa bouche est magnifique. Je reporte mon attention devant moi, regardant la route.


    —Je meurs de faim, lance-t-elle. On s’arrête prendre un petit déjeuner?


    —Es-tu sûre que ce soit une bonne idée, avec ton estomac? demandé-je.


    Je ne veux surtout pas qu’elle recommence à vomir partout dans ma voiture. Certes, ça ne m’a pas dérangé hier. J’ai même apprécié de prendre soin d’elle. Mais les choses ont changé. Hier, elle était mignonne et vulnérable. Elle m’a entouré de ses jambes dans le lit, m’a attiré contre elle. Là, elle est presque nue et pense à Lloyd. Excusez-moi si je ne me précipite pas pour lui tenir les cheveux. Que Lloyd s’en occupe, si elle l’aime tellement.


    —J’ai faim, répond-elle en haussant les épaules.


    Elle sort le CD du lecteur et le lance sur la banquette arrière. Elle allume la radio et règle la fréquence sur la station de country.


    —Ne te gêne pas, surtout, lâché-je en levant les yeux au ciel.


    Mon téléphone vibre dans ma poche, et je fais de mon mieux pour l’ignorer.


    —Ton téléphone sonne, m’informe Courtney.


    —Merci, réponds-je.


    —Tu devrais décrocher.


    Elle commence à chanter avec la radio, quelque chose sur les derniers jours d’une personne sur Terre et comment en profiter. Je vais devenir fou à écouter ces horreurs de country. C’est tellement déprimant. Les chansons sont trop lentes. Pourquoi j’accepte ça? C’est ma voiture. C’est moi qui conduis. Je devrais pouvoir écouter ce qui me plaît, bordel! Surtout maintenant qu’elle se tape Lloyd. Qu’il gère son amour de la musique country, et ses vomissements.


    —Très bien, dis-je.


    Je sors mon téléphone et y réponds de façon théâtrale.


    —Allô? lancé-je d’une voix énergique, comme si j’étais ravi de décrocher.


    Tiens, je vais faire comme si c’était ma petite amie imaginaire. Marre de jouer les gentils!


    —Yo, lâche B.J.


    —Comment ça va, mon cœur? dis-je, essayant d’observer Courtney du coin de l’œil sans qu’elle ne s’en rende compte.


    Elle fouille dans son sac, probablement à la recherche de plus de maquillage pour se faire belle pour Lloyd.


    —Mon cœur? répète B.J. Jordy, je ne savais pas que tu m’aimais à ce point! Mais il faut que je te prévienne: je suis dans une relation sérieuse.


    —Oui, toi aussi, tu me manques.


    Courtney commence à faire défiler les stations de radio. Bien. J’espère qu’elle est mal à l’aise. J’espère qu’elle se rend compte que, si elle ne se tapait pas Lloyd, je la laisserais écouter n’importe quelle chanson de son choix. Et je ne ferais pas semblant de parler avec ma petite amie imaginaire.


    —Je joue le rôle de ta fausse copine, là? devine B.J. avec un soupir.


    C’est un miracle qu’il l’ait compris. D’habitude, il n’est pas très doué avec les suggestions subtiles.


    —Bien sûr, chérie.


    J’essaie d’oublier que je m’adresse à B.J. comme si nous étions un couple. B.J. mesure un mètre quatre-vingt-quinze et pèse cent kilos. Pas le genre de type qu’on a envie de voir nu. Du coin de l’œil, je vois Courtney sortir son iPod et enfoncer les écouteurs dans ses oreilles. Je n’y crois pas. Je sais qu’elle n’écoute pas de musique. Elle est concentrée sur ce que je pourrais raconter à ma petite amie imaginaire.


    —Écoute, je suis désolé de te déranger alors que tu es occupé à… des trucs importants, reprend B.J., sarcastique. Mais tu te souviens, il y a quelques mois, on a acheté de l’herbe pour Brian Turner?


    —Vaguement, réponds-je.


    Serait-ce en faire trop que d’appeler B.J. «sucre d’orge» ou «chaton»? Je veux rendre Courtney jalouse, mais je ne veux pas non plus qu’elle me prenne pour une mauviette. Ce qui est vraiment n’importe quoi, vu que c’est quand même moi qui ai rompu avec elle.


    —On l’a payé, pas vrai?


    —Oui, acquiescé-je.


    Il y a deux ou trois mois, nous avons acheté de l’herbe pour la fête de Brian Turner. Ça a été long et compliqué, vu que notre premier vendeur n’était pas au point de rendez-vous, puis que ce type, Gray Poplaski, qui est venu avec nous bien qu’il ne soit pas brillant, a dit qu’il connaissait quelqu’un qui pourrait probablement nous dépanner. Ça m’a agacé, parce que je n’aime pas vraiment l’herbe. On a fini par retrouver les types très louches et par en avoir, mais c’était une drôle d’expérience.


    —Tu penses que ça s’est su? demande B.J., nerveux.


    —Que quoi s’est su? réponds-je, essayant d’imaginer pourquoi je dirais cela à ma petite amie imaginaire.


    Peut-être si elle me demandait: «Tu penses que ça s’est su?» dans le sens: «Tu penses que ça s’est su, que nous avons couché ensemble dans le lit de mes parents?» J’espère que Courtney est suffisamment maligne pour comprendreça. Serait-ce en faire trop que d’ajouter: «Quoi, que c’étaittorride?»


    —Qu’on a acheté de l’herbe! s’exclame B.J., exaspéré.


    Ça lui arrive souvent, en ce moment. Et vraiment, ça m’inquiète. Si B.J. trouve qu’on est lent à la détente, c’est qu’on est vraiment dans la merde.


    —Qui l’aurait su?


    —Je ne sais pas, répond-il, baissant la voix. Leurs copains.


    —Les copains de qui?


    Bon, je ne vais probablement pas pouvoir continuer ainsi, alors je fais semblant d’avoir un double appel.


    —Je vais devoir raccrocher, dis-je à B.J., alias ma petite amie imaginaire (M.P.A.I.). J’ai un double appel. (Je fais mine de pianoter sur mon écran.) Allô? Oh, salut B.J.


    Je jette un coup d’œil à Courtney, espérant qu’elle me croyait au téléphone avec ma petite amie imaginaire avant que B.J. n’appelle.


    —Tu as fini ton cirque? demande B.J., agacé.


    —Je crois, oui.


    —Bon, leurs copains, reprend B.J. Ils se pourraient qu’ils me suivent.


    —Quels copains? répété-je, espérant que Courtney ne se rend pas compte que j’ai la même discussion avec B.J. qu’avec ma petite amie imaginaire.


    —Les gros durs à qui on l’a achetée! s’exclame B.J.


    Je commence à avoir mal à la tête.


    —Je commence à avoir mal à la tête, dis-je.


    —Écoute, je crois que quelqu’un me suit, dit B.J. Et je ne vois qu’une seule explication: c’est lié à l’herbe qu’on aachetée.


    —Quelqu’un te suit? répété-je. Où es-tu?


    Je m’insère sur l’autoroute, et essaie de me faufiler entre les autres voitures. Je devrais me mettre sur haut-parleur, parce qu’alors Courtney saura que je parlais à B.J. et non à M.P.A.I. J’ai des écouteurs dans la boîte à gants, mais il faudrait que je me penche vers Courtney. Ou que je lui demande de me les passer.


    —Je vais au sport, répond-il. Et il y a une voiture derrière moi, qui passe entre les files. Je crois qu’elle était déjà là hier.


    —Tu es parano.


    Une Jetta rouge passe de la voie de gauche à la mienne, et je dois donner un coup de volant pour l’éviter. Mon téléphone glisse par terre. Merde! Je tâtonne à mes pieds tout en essayant de redresser ma voiture. C’est extrêmement dangereux.


    —… me tire dessus, quoi! dit B.J. lorsque je réussis à remettre mon téléphone contre mon oreille.


    —Quoi?


    —Mais qu’est-ce qui se passe, bordel? C’est la merde totale, ici, et tu joues à des jeux tordus! s’écrie-t-il.


    —Une seconde. (Je pose le téléphone sur mes genoux.) Courtney, dis-je d’une voix douce, pourrais-tu prendre mes écouteurs dans la boîte à gants?


    Elle m’ignore et fait semblant d’écouter sa musique.


    —Courtney? insisté-je en élevant la voix.


    Des tréfonds de mon téléphone posé sur mes genoux, j’entends la petite voix de B.J.:


    —Allô? Tu es là? Jooorrrddaannn!


    Je retourne le téléphone pour étouffer le son.


    —COURTNEY!


    —Some hearts just get luucccky sometimesss, chante-t-elle, complètement faux.


    Je suis entre deux voies, sur une autoroute à grande vitesse, j’ai un ami au téléphone qui perd la tête, je feins d’autres appels, et j’écoute mon ex-petite amie, dont je suis toujours amoureux, chanter de la country. Il faut vraiment, vraiment, que ce voyage se termine.


    —Courtney, dis-je en lui poussant l’épaule.


    Elle m’ignore. Je pousse plus fort.


    —QUOI?! crache-t-elle en retirant ses écouteurs. Qu’est-ce que tu veux?


    —Pourrais-tu ouvrir la boîte à gants et me donner mes écouteurs de téléphone, s’il te plaît? demandé-je.


    J’entends le son étouffé des cris de B.J. Je baisse le volume, tandis que Courtney soupire et ouvre la boîte à gants comme si c’était une tâche insurmontable. Elle fouille dedans à grands gestes, jusqu’à trouver les écouteurs. Quelle comédienne!


    Elle me les tend.


    —Merci, ma belle, dis-je avec un clin d’œil.


    Elle lève les yeux au ciel et remet ses écouteurs d’iPod. Comme si elle écoutait vraiment sa musique!


    —C’EST N’IMPORTE QUOI! hurle B.J. lorsque je mets mes écouteurs.


    —Pardon, je t’écoute, dis-je.


    —Qu’est-ce que tu foutais?


    —Je récupérais mes écouteurs pour pouvoir te parler, réponds-je. Bon, que se passe-t-il?


    —Quelqu’un. Me. Suit. Comme je te le disais.


    —Tu en es sûr?


    —Oui, dit-il. Une voiture me suit. C’était déjà le cas hier. C’est sûrement l’une de ces brutes du trafic de drogue. Ou ces abrutis de Westhill contre qui on a gagné.


    —Peut-être devrais-tu appeler la police, proposé-je.


    —Hors de question! répond-il, indigné. Je n’ai pas peur de ce gang. Ni d’une équipe de foot minable. Je vais appeler mes gars.


    —D’accord, dis-je, peu convaincu.


    —À plus! lance-t-il avant de raccrocher.


    —Que se passe-t-il? demande Courtney depuis le siège passager.


    Ah tiens! maintenant, elle s’intéresse à la conversation.


    —Rien, réponds-je. B.J. pense qu’il est suivi par quelqu’un.


    —Oh! dit-elle, l’air abasourdie. Euh… par qui?


    —Aucune idée.


    —Que compte-t-il faire?


    —Appeler la police, j’imagine, dis-je en haussant les épaules.


    Hors de question de lui parler du gang et de notre achat de drogue. Elle péterait un câble, d’autant que nous étions ensemble, à l’époque. Un air d’inquiétude passe sur son visage, mais elle ne dit rien.


    —On pourrait s’arrêter pour manger? demande-t-elle cinq minutes plus tard. Je meurs de faim.


    Je voudrais me moquer, dire qu’elle veut manger pour avoir l’énergie nécessaire pour s’amuser avec Lloyd plus tard, mais je me retiens. Je voudrais aussi lui faire remarquer que son itinéraire ne prévoyait pas un tel arrêt, mais peu importe.


    —Eh bien, Jordan! dit-elle en reprenant son gloss. Tu conduis franchement mal.


    Je serre le volant entre mes mains et tente de rester calme. J’ai décidé d’adopter l’attitude passive-agressive comme nouvelle stratégie. Mais cinq minutes plus tard, lorsque Courtney m’adresse un regard appuyé alors que nous passons devant un panneau de station-service, je mets mon clignotant et je sors de l’autoroute.

  


  
    Jordan


    AVANT


    77 jours avant le voyage, 18h07


    


    Le père de Courtney en a après moi. Nous sommes sortis dîner dans un restaurant grec, et je vois bien qu’il désire ma mort. D’accord, peut-être pas, mais il sait que je sais qu’il se tape ma mère.


    —Tu devrais goûter le souvlaki, dit Courtney en me prenant la main de l’autre côté de la table.


    Je serre ses doigts entre les miens, en essayant de rester calme. Seigneur! que c’est bizarre. C’était sur ma liste des choses que je ne voulais absolument jamais faire. «Numéro trois: Dîner avec ma petite amie et son père, quand ledit père a une liaison extraconjugale avec ma mère, dont ma petite amie ne sait rien.» Ça devrait être une liste de talk-show: «Le Top 10 des choses que vous n’auriez jamais cru voir arriver, mais que vous devez éviter à tout prix.»


    —Ça a l’air bon, réponds-je.


    Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’est du souvlaki. Ça a l’air immonde. Mais je vais y goûter, parce que le père de Courtney est là, qu’il vient de Grèce, et que j’essaie de faire bonne impression.


    —J’espère que tu as faim, Jordan, dit-il en me souriant.


    Autre bizarrerie: il fait comme si de rien n’était. Peut-être ignore-t-il qui je suis? Non, impossible. Il connaît mon nom de famille. Il m’a vu le soir où je suis rentré alors qu’il avait les mains sous le chemisier de ma mère. Peut-être ignore-t-il le nom de famille de ma mère? Et peut-être était-il tellement concentré sur elle qu’il ne se souvient plus vraiment de mon visage? Peut-être ne se sont-ils pas parlé depuis. Peut-être ont-ils mis fin à cette aventure.


    —Oui, monsieur, réponds-je.


    Courtney lève les yeux au ciel. Bien sûr que je lui donne du «monsieur»! Je dois lui lécher les bottes pour bien des raisons, l’une d’entre elles, et pas des moindres, étant que, même si elle ne le sait pas encore, je crois que je suis amoureux de sa fille.


    Le père de Courtney («Appelle-moi Frank», a-t-il dit quand nous sommes arrivés. Frank! Ben voyons!) fait signe au serveur et lui parle en grec. Envisagent-ils de m’attirer dehors pour se débarrasser de moi? Je ne crois pas que la mafia soit implantée en Grèce. Les Soprano sont italiens, c’est certain.


    —Il commande l’apéritif, explique Courtney comme si elle lisait dans mes pensées.


    Elle porte une jupe noire et un tee-shirt rose à manches longues et, quand elle se penche vers moi, j’aperçois son soutien-gorge noir en dessous. En dépit du stress, je sens monter mon désir.


    Le serveur se tourne vers moi et me demande, avec un accent grec à couper au couteau, de passer commande. Je demande du souvlaki, puisque Courtney me l’a recommandé et, après l’avoir entendue le dire, je sais le prononcer.


    —Salade? propose le serveur avec un sourire.


    Il doit avoir vingt-deux ans, et il a l’air plutôt en forme, mais je sais que je pourrais avoir le dessus. Si on en arrivait là.


    —Oui, s’il vous plaît, réponds-je.


    C’est sans danger, la salade. C’est bon. Ce n’est que de la laitue. Avec de la vinaigrette. Mais peut-être est-ce une drôle de salade grecque? Quoi qu’il en soit, la laitue grecque sera toujours meilleure que le reste. Je ne me suis jamais considéré comme difficile, mais je me rends compte que c’est parce que mon régime alimentaire se compose essentiellement de hamburgers et de pizzas. Je vais probablement mourir avant mes trente ans.


    —Vulu dla fittavek? demande le serveur.


    Du moins, c’est ce que j’ai l’impression d’entendre. Comment savoir avec un accent pareil? Courtney et son père me regardent, attentifs. Et merde!


    —Quelles vinaigrettes avez-vous? demandé-je, fier de deviner quelle devait être sa question.


    —Non, intervient Courtney en serrant ma main, luttant pour retenir son sourire. Il t’a demandé si tu voulais de la feta. Avec ta salade. Ils n’ont qu’une seule vinaigrette, ici, celle de la maison.


    —Oh! dis-je, haussant les épaules. Bien sûr, je vais prendre la feta.


    Qu’est-ce que ça peut bien être?


    Courtney et son père passent leurs commandes, le serveur récupère les menus et s’en va.


    —Bien, dit le père de Courtney.


    Il prend un morceau de pita et le trempe dans de la crème posée à côté. Il croque et mâche. Comment ce type peut-il être aussi calme, avec tout ce qui se passe?


    —J’ai entendu dire que tu allais à l’université de Boston, Jordan.


    —Oui, monsieur, réponds-je.


    Qui le lui a dit, Courtney ou ma mère? En même temps, ma mère n’oserait peut-être pas trop parler de ma vie, vu que je ne lui ai pas adressé la parole depuis plusieurs semaines. Qu’en sait-elle? Je pourrais avoir laissé tomber l’université de Boston et décidé de partir pour Las Vegas, afin de devenir joueur de poker professionnel.


    —C’est parfait, dit Frank, mais son sourire dément sesmots.


    Il me déteste.


    Le serveur dépose nos salades devant nous, et je me rends compte que la feta était une grossière erreur. C’est moche et ça sent mauvais, comme des vieilles chaussettes. Et c’est en morceaux. Je n’aime pas les morceaux. Ça me rappelle des trucs désagréables. Comme du vomi.


    —Jordan va étudier la comptabilité, dit Courtney, essayant de me donner le beau rôle.


    En fait, je n’ai pas choisi de véritable cursus, mais je penche pour la comptabilité. J’ignore pourquoi, si ce n’est que mon père est comptable, et que j’ai l’impression de devoir le rendre heureux, vu que ma mère le trompe.


    —Très bien, dit Frank.


    Il prend une bouchée de sa salade, dont de la feta.


    —Ce fromage est délicieux. Comment trouves-tu ta salade, Jordan?


    —Excellente, merci, réponds-je.


    Et c’est vraiment le cas. À l’exception du fromage. Et du fait que je n’ai absolument aucun appétit.


    —Tu n’as pas touché à la feta! remarque Frank, accusateur.


    «Et toi, tu couches avec ma mère» voudrais-je lui répondre. Mais je me retiens. Je prends un morceau de fromage. Il s’effrite dans ma bouche. J’essaie d’avaler sans sentir le goût, comme pour un comprimé, et je manque dem’étouffer.


    —Ça va? demande Courtney en me tendant mon verre d’eau.


    —Oui, réponds-je. Merci.


    —Parle-moi de ce voyage à Miami, reprend Frank en me regardant droit dans les yeux. Courtney m’a dit que vous comptiez partir le mois prochain.


    —Oui, monsieur, dis-je, essayant de faire passer dans ces deux mots que nous allons seulement passer du temps ensemble, sans le moindre geste déplacé.


    Pas même un peu. D’accord, je serais ravi si ça arrivait, mais je n’y compte pas. Courtney est vierge. Pour autant que je sache, elle n’a aucune envie que ça change. Du moins, pas pour le moment.


    —Où serez-vous logés? demande-t-il en plissant lesyeux.


    —Le meilleur ami de mon père, qu’il a rencontré à l’université, a une maison là-bas, réponds-je, craignant qu’il ne bloque sur l’absence de surveillance parentale. Il part en Europe pour l’été, et me laisse libre accès à sa maison.


    —Très généreux de sa part. On dirait que vous allez bien vous amuser, dit-il en me jetant un regard au message clair: «Si tu poses un doigt sur ma fille, je t’étripe.»


    Ce n’est pas très juste, vu qu’il s’octroie le droit de toucher ma mère quand ça lui chante.


    —Oui, monsieur, réponds-je.


    On dirait un CD rayé.


    —Je reviens, dit Courtney.


    Elle repousse sa chaise et se lève.


    —Où vas-tu? demandé-je, soudain paniqué.


    Pourquoi me laisse-t-elle seul avec son père? Aurait-elle perdu la tête?


    —Aux toilettes, répond-elle.


    Elle m’embrasse sur le front et disparaît.


    Dès qu’elle est partie, Frank me regarde comme si j’étais un morceau de chewing-gum sur sa chaussure.


    —Écoute, Jordan, dit-il. Cette situation n’est compliquée que si tu en décides ainsi.


    —Pardon? réponds-je.


    Pour qui se prend-il? Un tueur à gages menaçant? ou une espèce de prophète, qui me prévient que je tiens mon destin entre mes mains? Je pousse la feta dans ma salade du bout de ma fourchette, luttant contre l’envie de la lui jeter dessus.


    —Je voulais dire que ce ne doit pas forcément être un problème, explique-t-il, s’essuyant les lèvres avec sa serviette avant de la poser sur la table. Je n’ai aucun grief contre toi, Jordan. Ni aucun problème avec le fait que tu fréquentes ma fille. Le seul problème serait que tu décides de ne pas faire preuve de discrétion.


    «Que je décide de ne pas faire preuve de discrétion?» Non mais, il est sérieux? Le mot «discrétion» paraît sale, comme une publicité pour des prostituées. Je suis peut-être fâché avec ma mère, mais elle n’a rien d’une prostituée.


    —Je ne vois pas de quoi vous parlez, réponds-je, rien que pour jouer les petits cons.


    Je commence à retirer la feta de ma salade pour la déposer sur mon assiette de pain.


    —Bien sûr que si, rétorque-t-il sans sourciller. Et sache que c’est moi qui en parlerai à Courtney et à sa mère. Pas toi.


    —Vous en semblez bien certain, dis-je en continuant de me débarrasser de la feta, enfonçant ma fourchette dans chaque morceau comme si c’était la tête de Frank.


    —Et je le suis, acquiesce-t-il. Parce que, si jamais Courtney l’apprend par toi, je ferai en sorte qu’elle ne te voie jamais plus. Quoique, je n’aurai rien à faire. Elle te haïra d’avoir gardé le secret aussi longtemps.


    Je ne réponds rien, parce que je sais qu’il a raison. J’ai eu l’occasion de tout dire à Courtney quand j’ai découvert que c’était avec son père que ma mère trompait le mien, et je ne l’ai pas fait. Et maintenant, vu qu’elle me considérait à l’époque comme un salaud, si je le lui dis, elle sera convaincue que c’est vrai. Mais peut-être… peut-être que si je ne dis rien, si son père finit par lui avouer la vérité, nous pourrons traverser cela ensemble. Nous pourrons nous soutenir l’un l’autre.


    —Peu importe, déclaré-je. Je ne lui dirai rien.


    —Bien, dit Frank en reprenant une bouchée de salade. Je pense vraiment que c’est la meilleure solution.


    —Alors, dit Courtney en revenant à table. Qu’est-ce que j’ai raté?

  


  
    Jordan


    AVANT


    76 jours avant le voyage, 10h10


    


    —Je crois que je suis amoureux d’elle, dis-je à B.J. lors d’une heure de pause, le jeudi matin.


    C’est le dernier jour de cours et nous sommes à la bibliothèque, occupés à relire nos fiches pour l’examen de biologie avancée.


    —Non, tu n’es pas amoureux d’elle, répond B.J.


    Il s’appuie contre le dossier de sa chaise et se masse lestempes.


    —Si, réponds-je. Je suis amoureux d’elle. Je ne le lui ai pas encore dit, mais j’y pense.


    Et c’est vrai. Nous nous sommes vraiment rapprochés au cours des deux derniers mois et, pendant ces dernières semaines, j’y ai beaucoup pensé. Plusieurs fois, au moment de raccrocher le soir, ou quand je pars de chez elle, j’ai envie de le lui dire. Mais je ne l’ai pas encore fait, parce que je ne sais pas si elle ressent la même chose, et que je ne veux pas la faire paniquer.


    —C’est n’importe quoi! proteste B.J. Tu ne peux pas être amoureux d’elle.


    —Pourquoi?


    —Pour plein de raisons! assène B.J.


    J’essaie de garder en tête que c’est ce même type qui était déguisé en lutin le soir où il a embrassé sa copine pour la première fois.


    —Comme?


    —Vous n’avez pas couché ensemble.


    —Et alors?


    —Alors, le sexe est important dans une relation, répond-il. Comment peux-tu savoir que tu l’aimes si tu n’as pas couché avec elle?


    —Je ne répondrai même pas à ça.


    Le plus étrange, c’est que, même si Courtney et moi n’avons pas couché ensemble, je n’y ai pas beaucoup pensé. Bien sûr, je l’ai envisagé avec elle, et j’en ai vraiment envie, mais je ne me focalise pas sur l’absence de sexe. Je me suis dit que ça arriverait au moment voulu. Courtney est vierge, il est hors de question que je lui mette la pression.


    —D’accord, dit B.J., se renversant en arrière pour s’étirer. Dans ce cas, tu n’avais pas dit que tu ne comptais pas t’attacher à elle? Mec, son père se tape ta mère. Si elle découvre que tu lui as caché ça, tu es dans la merde!


    —Je suis certain qu’elle comprendra, réponds-je, et mon estomac se noue.


    Elle ne comprendra pas. Courtney prend la confiance très au sérieux. Et, si elle apprend que je lui ai menti, elle me larguera aussitôt.


    —Mec, il faut que tu lui dises, insiste B.J. Je ne cacherais jamais un truc pareil à Jocelyn.


    Je me retiens de lever les yeux au ciel. B.J. et Jocelyn ont commencé à se fréquenter à peu près en même temps que Courtney et moi mais, je ne sais pas pourquoi, ça m’agace prodigieusement quand il compare nos deux relations. Visiblement, Jocelyn et lui couchent régulièrement ensemble. Genre, tous les jours. Voire plusieurs fois par jour. Ils passent beaucoup de temps ensemble, mais ils ne font pas grand-chose. À part coucher ensemble. Je ne les ai jamais vraiment vus discuter. À part quand ils prennent rendez-vous pour leur prochain rendez-vous.


    La cloche sonne et nous sortons de la bibliothèque.


    —Je sais que je dois le lui dire, lancé-je. Mais son père me file vraiment les jetons.


    —Oublie ce type, répond B.J. Tu veux que j’aille le voir?


    —Non, je vais me débrouiller, assuré-je.


    Alors que je quitte B.J. pour aller passer mon examen d’anglais, je me demande encore ce que je vais bien pouvoir faire.

  


  
    Courtney


    AVANT


    76 jours avant le voyage, 12h23


    


    —Tu as couché avec lui? m’exclamé-je, essayant de ne pas recracher mon Sprite.


    Pourquoi diable a-t-elle attendu que je boive pour m’annoncer qu’elle a couché avec B.J.? Peut-être est-ce parce que c’est le dernier jour de lycée. Elle a besoin de commencer l’été par une énorme confession.


    —Quand est-ce arrivé?


    —Quoi, pour la première fois? demande-t-elle en fronçant les sourcils.


    —C’est arrivé plusieurs fois?


    Serait-ce «plusieurs fois en une nuit»? Les garçons ont besoin de temps pour… recharger leurs batteries, non? Bon, je ne suis pas très calée sur le sujet. La recharge de batteries. Ou le sexe en général.


    —Oui, répond-elle en se penchant vers moi avec des airs de conspiratrice, vu que nous sommes dans la cafétéria. Je crois que j’y suis un peu accro.


    Génial. Ma meilleure amie est nymphomane. Et, en plus, elle vit cette addiction avec B.J. Une image mentale que j’essaie désespérément de chasser de mon esprit. B.J. n’est pas laid, non. Mais quand même. C’est B.J.


    —Quant à moi, je compte coucher avec Jordan, réponds-je.


    —Courtney! s’exclame Jocelyn.


    Elle ouvre de grands yeux et pose sa fourchette, qu’elle utilisait pour me piquer des frites. Elle pourrait les prendre à la main et les manger, mais non. Elle les attrape à la fourchette et les trempe dans le ketchup qui allait avec mon déjeuner.


    —Quoi? demandé-je.


    —Tu ne peux pas coucher avec Jordan.


    —Pourquoi? Si, je peux. Mon corps a cette capacité.


    Du moins, je crois. Bien que je me rappelle avoir lu quelque part que, si on s’abstient pendant longtemps, la virginité repousse et ça peut être difficile à la première reprise. Ce n’est pas mon cas, vu que je n’ai jamais couché avec personne. Mais peut-être que, si on attend trop longtemps, c’est plus difficile de commencer? N’importe quoi! N’est-ce pas? J’ai dix-sept ans, pas trente.


    —Bien sûr que ton corps a cette capacité, acquiesce Jocelyn en levant les yeux au ciel avant de rejeter ses cheveux en arrière et de m’étudier avec sérieux. Courtney, on ne peut pas revenir en arrière après ça. Ce n’est pas comme s’acheter un nouveau haut.


    —Je le sais bien, rétorqué-je en levant les yeux au ciel à mon tour. Et ça ne me fait pas peur.


    Absolument pas. Je veux être avec lui. Je l’aime.


    —Oh! mon Dieu, dit Jocelyn. Tu es amoureuse de lui.


    —Non, pas du tout, réponds-je, comme si c’était l’idée la plus farfelue au monde.


    D’une certaine façon, c’est un peu le cas. C’est bizarre: avant de rencontrer Jordan, je pensais ne jamais tomber amoureuse. Absolument jamais. Ça me paraissait complètement irréaliste de trouver un garçon qui m’aimerait, s’occuperait de moi et tout ça. Et pourtant, le voilà. Je suis amoureuse de lui.


    —Mais si! rétorque Jocelyn. Tu l’aimes. Autrement, tu n’envisagerais même pas de coucher avec lui.


    Zut. Voilà ce qui arrive quand on a une amie qui vous connaît très, très bien. On ne peut pas faire semblant d’être quelqu’un d’autre.


    —Et lui, il t’aime? demande-t-elle.


    —Je ne sais pas, dis-je lentement, réfléchissant. Je crois que oui.


    —Ce n’est pas assez que de «croire que oui», Courtney, insiste-t-elle. Tu veux vraiment coucher avec un garçon sans être sûre qu’il t’aime?


    —C’est différent, réponds-je en fronçant les sourcils. Je l’aime. Ce n’est pas suffisant?


    —Non, assure-t-elle. C’est une décision capitale, Courtney. Tu dois être absolument certaine que c’est ce que tu veux. Parce que tu ne pourras pas revenir en arrière.


    —Qu’en est-il de B.J. et toi? lancé-je. Pour vous, ce n’est pas un problème?


    Il y a deux poids deux mesures, là. Pourquoi aurait-elle le droit et moi non? Je ne dirai rien, mais je me demande parfois si même B.J. et elle s’apprécient. Ils ne font jamais rien d’autre que boire et s’embrasser. Et, apparemment, coucher ensemble.


    —C’est différent. (Elle sort un gloss de son sac pour se remaquiller.) Tu en veux? propose-t-elle en me tendant le tube. Ce serait très mignon sur toi.


    Je le prends et en mets un peu sur mes lèvres, abasourdie de la voir passer du sujet «sexe» au gloss sans sourciller. Comment peut-elle se montrer aussi nonchalante? Est-ce ce qui se passe quand on n’est plus vierge? On en parle comme si ça n’avait plus aucune importance? Bizarrement, ça me rend nerveuse de penser que quelque chose d’aussi important puisse devenir insignifiant. Mais peut-être faut-il s’y attendre. Il suffit de voir les filles dans Sex and the City. Elles le font sans arrêt.


    —En quoi c’est différent? demandé-je.


    Je fais passer le gloss sur mes lèvres. Est-ce que ça appelle les baisers?


    —Parce que nous sommes différentes, dit-elle. Je ne suis pas convaincue que tu puisses séparer les sentiments du physique.


    —Pourquoi voudrais-je faire ça? réponds-je en fronçant les sourcils.


    Qui fait ça? Qui sépare les sentiments du physique? Les sociopathes, peut-être. Et Jocelyn, probablement, même si je ne l’aurais jamais prise pour une sociopathe.


    —Autrement, tu risques d’être blessée, dit-elle. Écoute, je n’essaie pas de te décourager. Mais tu dois être certaine que c’est ce que tu veux.


    —Ça l’est, affirmé-je.


    Et j’en suis convaincue. Je veux coucher avec Jordan. Quand nous irons à Miami le mois prochain, je le ferai.

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 13h31


    


    —Tu es sourde? sifflé-je dans mon téléphone. Il parle d’appeler la police.


    —Je ne vois pas ce qui a pu se passer! grogne Jocelyn, agacée. J’ai été super prudente.


    —Visiblement, non, parce qu’il a dit à Jordan que quelqu’un le suivait depuis hier, et qu’il allait appeler lapolice.


    Je suis dans le TrailBlazer de Jordan, devant un Burger King, hors de notre itinéraire. Jordan est parti aux toilettes et nous chercher à manger. Je lui ai dit que je voulais rester là parce qu’il pleuvait, mais c’était surtout pour appeler Jocelyn et la prévenir pour B.J.


    —Il faut que tu arrêtes, dis-je, vérifiant par le pare-brise arrière que Jordan ne revient pas. Immédiatement.


    —Pas encore! répond Jocelyn. Pas tout de suite. Peut-être que je pourrais emprunter la voiture de ma sœur… A-t-il dit comment il a deviné qu’on le suivait? Peut-être dois-je simplement changer de tactique.


    —Je ne sais pas comment il a deviné.


    —Tu pourrais lui demander!


    —Demander à qui?


    —À Jordan!


    —Non, hors de question! Que voudrais-tu que je dise? «Pourrais-tu m’expliquer comment B.J. a découvert qu’on le suivait, parce que c’était Jocelyn et elle se demande si elle devrait simplement changer de voiture ou carrément de tactique?»


    Mon Dieu! Jocelyn a perdu la tête. Voilà pourquoi ce n’est jamais une bonne idée d’embrasser des gens. Une fois cette limite franchie, on devient fou. On se met à faire des choses que les gens normaux ne feraient jamais. Et Jordan, il arrive avec le déjeuner? J’ai faim! Ce qui est bizarre. Comment ai-je pu être malade hier, et avoir envie aujourd’hui de manger pour deux jours? Hmm.


    —Peut-être que tu te fais des idées, dis-je. Peut-être que B.J. est honnête sur ses déplacements.


    —Courtney! s’étrangle Jocelyn. Je t’en prie, ne me dis pas que tu es naïve à ce point-là! Les garçons ne sont jamaishonnêtes.


    —Pourquoi? demandé-je. Peut-être est-ce le cas pour certains d’entre eux.


    Elle laisse échapper un ricanement.


    —Écoute, reprend-elle, fais de ton mieux. Et dis-le-moi si B.J. rappelle.


    Je raccroche et appuie ma tête sur mon dossier. Nous ne sommes qu’à deux heures de Middleton et de Lloyd, ce qui me rend nerveuse. J’essaie de faire croire à Jordan que je déborde d’enthousiasme, alors que j’ai l’impression que je vais exploser. Je ne sais absolument pas ce qui va se passer.


    On ouvre la portière conducteur et Jordan remonte en voiture, avec un porte-gobelet et deux sacs de nourriture. Je lui en prends un.


    —Merci, dit-il.


    Il pose délicatement le deuxième entre nous, sort mon soda du porte-gobelet et me le tend.


    —Il te fallait deux sacs? demandé-je, abasourdie.


    Je jette un coup d’œil à l’intérieur et inspire à pleins poumons l’odeur de nourriture. C’est divin. Et graisseux. J’adore la graisse. Ça me rend heureuse. Mais je ne mangerai que la moitié de ma commande. Rien que la moitié. Afin que mon estomac ne se rebelle pas.


    —Non, mais ils se sont emmêlé les pinceaux et j’ai récupéré la commande de quelqu’un d’autre.


    Il hausse les épaules et sort une boîte de frites.


    —Tu le leur as dit? demandé-je sans réfléchir.


    —Bien sûr que oui, rétorque-t-il en levant les yeux au ciel. Ils m’ont laissé le garder.


    Évidemment. Je parie que Mercedes, ou quel que soit son nom, ne remet pas ses standards moraux en question quand il s’agit de bouffe.


    —Super, réponds-je avec nonchalance.


    Le téléphone de Jordan se remet à jouer Baby Got Back, et il l’ignore.


    —Tu comptes décrocher? dis-je.


    —Nan, répond-il joyeusement.


    Il ouvre une boîte de beignets de poulet, ainsi que le sachet de moutarde au miel qui vient avec. J’ai horreur de cette moutarde. C’est un concept écœurant. De la moutarde et du miel, ensemble? Comment peut-on aimer ça?


    —Tu peux décrocher, insisté-je. Je te l’ai dit, ça ne me dérange pas.


    —Moi non plus, répond-il.


    Il prend un beignet de poulet et le plonge dans la moutarde au miel. Bizarrement, je sens monter en moi une vague de tristesse. Parce que tous ces petits détails à son sujet, comme le fait qu’il adore la moutarde au miel et qu’il oublie constamment le fromage sur mon burger, ne m’appartiennent plus. Il est étrange que tout puisse être identique, qu’il puisse continuer à adorer la moutarde au miel, et qu’en même temps tout a changé.


    —Et donc… cette histoire avec B.J., commencé-je, essayant de penser à autre chose qu’à la tristesse des condiments.


    La moutarde au miel n’est pas une raison suffisante pour pleurer. Les orphelins en Afrique, les chauffeurs ivres qui tuent des innocents, et même être refusé dans son université «filet de sécurité» (pour moi, c’était celle de l’État de Floride) sont de bonnes raisons de pleurer. Les sauces de beignets de poulet n’en sont pas. J’essaie de ne pas y penser, et de me concentrer sur la folie de Jocelyn.


    —Quelle histoire avec B.J.? demande-t-il.


    Il sort une serviette du sac, s’essuie la main et la pose sur ses genoux.


    —Qu’il compte appeler la police, tout ça. Tu penses qu’il va vraiment le faire?


    —Aucune idée.


    Son téléphone sonne de nouveau, et ma tristesse provoquée par la moutarde au miel se transforme en agacement qu’il ne décroche pas. Pourquoi diable ne le fait-il pas? Soit il essaie de la jouer cool, soit il veut épargner mes sentiments. Croit-il vraiment que notre rupture m’a laissée si désespérée? C’est le cas, certes, mais je ne l’ai pas laissé le voir. N’est-ce pas? Je fouille ma mémoire, essayant de savoir s’il peut avoir deviné ce que je ressens.


    —Tu vas décrocher, oui?


    Il sort son téléphone de sa poche et l’éteint théâtralement.


    Je lève les yeux au ciel.


    —Comme tu veux. Écoute, il faut qu’on parle de l’itinéraire.


    Qui est désormais complètement foutu. Nous devrions déjà être en Caroline du Nord.


    —Oui?


    —Il est complètement foutu. Nous allons devoir le reprendre.


    —Il n’est pas foutu, proteste Jordan en haussant les épaules. Nous arriverons à Middleton en fin d’après-midi, et nous repartirons demain. Bon, on ne restera pas longtemps, mais ça devrait rentrer dans l’itinéraire.


    Tout à coup, une idée lumineuse me frappe. Peut-être pourrais-je convaincre Jordan de ne pas nous arrêter à Middleton, parce que ça nous mettrait en retard pour l’orientation! Ce serait parfait. Je pourrais appeler Lloyd, lui dire que nous ne pourrons pas passer parce que nous sommes trop en retard, et je n’aurai pas à gérer les problèmes qui se profilent.


    —Eh bien, dis-je lentement, comme si je réfléchissais en même temps. Peut-être ne devrions-nous pas nous arrêter.


    —Quoi? s’exclame Jordan en fronçant les sourcils.


    Il prend un autre beignet de poulet et le trempe dans la moutarde au miel. Je résiste à l’envie de la lui arracher des mains pour la jeter par la fenêtre. De toute évidence, la moutarde au miel n’est pas bonne pour ma santé mentale.


    —Je veux simplement dire que, vu à quel point nous sommes en retard, nous devrions peut-être passer Middleton sans nous arrêter.


    —Mais ça ne nous retardera pas beaucoup plus. Si nous ne nous arrêtons pas, nous allons même prendre de l’avance.


    Seigneur! pourquoi faut-il qu’il se montre si entêté? Et depuis quand est-il expert en itinéraires? Il n’a même pas lu le nôtre. Faut-il vraiment qu’il contredise chacun de mes mots?


    —De plus, continue-t-il, je croyais que tu serais heureuse de voir Lloyd.


    Ah, oui.


    —C’est le cas, réponds-je. Mais il faut aussi que nous respections l’itinéraire.


    Ça devrait suffire, comme explication. Il sait à quel point je peux être psychorigide.


    Mon téléphone sonne avant que je ne puisse imaginer une meilleure réponse, et je regarde qui m’appelle. Lloyd. Parfait.


    —Tu comptes décrocher? demande Jordan avec un grand sourire.


    —Bien évidemment, réponds-je en levant les yeux au ciel. Allô? ajouté-je en décrochant. Comment ça va?


    «Comment ça va» est une façon neutre et efficace de parler à Lloyd, quelles que soient les circonstances. Je pourrais tout à fait le dire à mon petit ami, faire croire à Jordan qu’il se passe véritablement quelque chose entre nous, mais en même temps c’est quelque chose qu’on peut dire à un ami, alors Lloyd ne va pas se dire: «Ouah! Courtney est folle amoureuse de moi.»


    —Salut! dit Lloyd. Ça fait un moment que j’essaie de t’appeler.


    —Ah bon? réponds-je, jouant les innocentes.


    Je sais qu’il essayait de m’appeler. J’avais éteint mon téléphone.


    —Oui. Je tombais systématiquement sur ta boîte vocale.


    —Je ne sais pas pourquoi, réponds-je, essayant de rester innocente. Il pleut, ici, alors…


    —Il pleut où? demande-t-il, perdu.


    —Là où nous sommes, réponds-je, restant volontairement vague.


    —Et?


    —Peut-être que ça a brouillé la réception de mon téléphone.


    —Je ne pense pas que ça marche comme ça, Courtney.


    Bien évidemment. Pourquoi de la pluie brouillerait-elle la réception de mon téléphone?


    —Je ne sais pas, répété-je.


    Jordan s’agite sur le siège à côté du mien et prend une gorgée bruyante de soda.


    —Tu n’as pas l’air en forme, dit Lloyd. Jordan te complique la vie?


    —Euh… non, réponds-je. Tout va bien avec lui.


    Sur le point de manger une frite, Jordan s’arrête brusquement.


    —Avec moi quoi? demande-t-il en fronçant les sourcils.


    Je secoue la tête et lève la main, comme si ça n’avait aucune importance. Ce qui, en bon accord avec sa personnalité, ne fait que lui donner envie d’en savoir plus.


    —Qu’a-t-il dit? insiste Jordan.


    Il tend la main et éteint la radio.


    —Rien, articulé-je silencieusement.


    Je rallume la radio. Il l’éteint. Je la rallume.


    —Arrête ça, ordonné-je.


    —Que se passe-t-il? demande Lloyd à l’autre bout de la ligne.


    —Rien, réponds-je. Un petit problème avec la radio. Àcause de l’orage.


    —Vous écoutez la radio?


    —Pas pour le moment, non, précisé-je.


    Ce qui est vrai. Jordan l’a éteinte de nouveau et cherche à se positionner de façon à entendre ce que dit Lloyd.


    —Pas pour le moment, quoi? demande Lloyd.


    —Nous n’écoutons pas la radio pour le moment, expliqué-je. Parce que nous avons un souci à cause de l’orage. La radio marche avec le satellite.


    —Bien évidemment, ricane Lloyd.


    Il a horreur du fait que Jordan soit un enfant gâté. Ce qui n’a aucun sens, parce que c’est également le cas de Lloyd. Ses parents viennent carrément de lui acheter une Mustang toute neuve pour le récompenser d’avoir obtenu son diplôme. Il ne peut pas la conduire, parce qu’il n’a pas le droit d’avoir de voiture à l’université. Alors son cadeau tout neuf attend dans le garage, sans que personne ne le conduise. Peut-être Lloyd accepterait-il de prêter sa voiture à Jocelyn? B.J. ne la reconnaîtrait jamais.


    —Bon, reprends-je, je vais devoir y aller, mais je te rappelle quand on arrive.


    Jordan, voyant que notre conversation touche à sa fin, tend la main et monte le volume presque à fond. Du rap hurle dans les haut-parleurs.


    Je tends la main et éteins très calmement la radio.


    —Jordan, dis-je, pourrais-tu, s’il te plaît, t’abstenir de mettre la radio pendant que je suis au téléphone? J’apprécierais, merci.


    —Allô? crie Lloyd, bien trop fort maintenant que la voiture est silencieuse.


    —Oui, réponds-je. Je suis là, désolée.


    —Je ne comprends pas que vous écoutiez de la musique, reprend Lloyd.


    —Comment ça?


    —Je croyais que tu redoutais ce voyage plus que tout, assène-t-il.


    —C’était le cas, oui, assuré-je.


    Quel est le lien avec la musique?


    —«C’était»? répète Lloyd, qui a tout du petit ami jaloux.


    Je ne suis pas stupide. Je sais que Lloyd n’est pas véritablement jaloux à mon sujet, mais plutôt du fait que je suis avec Jordan.


    —Non, réponds-je. Je ne m’amuse absolument pas, là.


    Je redoute toujours ce voyage, bien que ça n’ait aucun sens, parce qu’il n’y a plus rien à redouter, vu que je suis en plein milieu.


    —Tu ne t’amuses absolument pas? répète Jordan, surpris.


    —Pourquoi a-t-il l’air surpris? demande Lloyd.


    —C’est même horrible, dis-je à Lloyd.


    Ce qui n’est pas vraiment un mensonge. J’ai passé un bon moment de ce voyage malade à cause d’une intoxication alimentaire, à écouter Jordan parler à sa nouvelle petite amie, à gérer le fait que Jocelyn va se retrouver avec une ordonnance restrictive contre elle, et à écouter du rap. C’est nul.


    —Je te rappelle quand on approche.


    —J’ai hâte de te voir, Courtney, dit-il d’une voix plusdouce.


    —Moi aussi, j’ai hâte de te voir, réponds-je.


    Je sens monter la culpabilité: ce n’est pas tout à fait lavérité.


    Mais je ne sais pas si c’est véritablement un mensonge. Après tout, même si cette histoire de baiser ne donne rien, Lloyd a toujours été mon ami. Ça me fera plaisir de le voir et de passer du temps avec lui. Je raccroche.


    —Tu trouves ce voyage horrible? dit Jordan, l’air blessé.


    —Pourrait-on éviter de parler? demandé-je.


    J’ouvre le sac avec mon déjeuner et en sort une frite.


    —Pourquoi? demande-t-il, blessé de nouveau. On ne peut même plus parler?


    —Non.


    Je croque dans ma frite, qui est maintenant froide. Bizarrement, ça lui donne meilleur goût. J’adore la junk-food. Je prends une gorgée de Coca Light et en mange unedeuxième.


    —On ne peut plus parler, du tout, jusqu’à la fin duvoyage?


    —Si, on va pouvoir parler avant la fin du voyage, je ne suis pas stupide. Je sais que ce serait impossible.


    —Donc on peut parler, mais on ne peut pas?


    —Bon, ce n’est quand même pas compliqué! réponds-je. On peut parler de choses normales, comme de la route, de l’itinéraire, des péages, et tout et tout. Mais pas discuter de tout et de rien.


    Ces frites sont délicieuses. Je prends un sachet de ketchup et cherche dans quoi le vider. Je déteste mettre du ketchup directement sur mes frites. Je préfère les tremper dedans. Jordan me tend sa boîte de beignets vide sans un mot, et je vide le sachet dedans.


    —Merci, dis-je.


    —Oh, alors tu as le droit de me remercier? lâche-t-il.


    —Jordan, ça suffit. Tu sais très bien ce que je voulaisdire.


    —Oh, pardon! rétorque-t-il.


    Il a l’air en colère. Pourquoi est-il en colère?


    —Pourquoi es-tu en colère? demandé-je.


    —Ce n’est pas le cas.


    —Tu as l’air en colère. Et tu parles comme si tu l’étais.


    —Et pourtant non.


    —D’accord, acquiescé-je, pas dupe.


    Jordan n’admet jamais qu’il est en colère. Je ne sais pas pourquoi. C’est comme si, en admettant cela, il perdait la face. Mais peut-être ne se comporte-t-il ainsi qu’avec moi. Ou qu’avec les filles. Comment est-il avec sa nouvelle petite amie?


    —Je trouve simplement que tu ne devrais pas obéir à tout ce que te dit Lloyd, reprend-il.


    —Ce n’est pas le cas, réponds-je.


    —OK.


    Il n’a pas l’air convaincu.


    —Sérieux, ce n’est pas le cas. Je trouve simplement que ce serait mieux si on évitait de discuter.


    —À cause de Lloyd.


    —Tu pourrais me lâcher, avec Lloyd?


    —Pourquoi?


    —Parce que, comme je te l’ai déjà dit, ça n’a rien à voir avec Lloyd.


    —Je trouve bizarre que tout aille bien avant ton coup de fil avec Lloyd, et que soudain tu ne veuilles plus me parler.


    Je laisse échapper un ricanement. A-t-il vraiment cru jusqu’ici que tout allait bien? N’a-t-il pas remarqué cette tension entre nous, due au fait qu’il m’a larguée il y a deux semaines pour une autre?


    —Quoi? demande-t-il.


    —Rien, réponds-je. Je trouve ça drôle que tu aies cru que tout allait bien.


    —Je ne vois pas pourquoi ce ne serait pas le cas, dit-il. Ça arrive que les gens rompent et restent amis, Courtney.


    —C’est vrai, admets-je. Mais je n’ai pas vraiment envie d’être ton amie.


    C’est vrai. Je ne veux pas être son amie. Je veux être sa petite amie, ou rien. Je sens une boule se former dans ma gorge, et je prends une gorgée de soda pour la faire redescendre. Je sens Jordan me regarder, alors j’ouvre mon sac et prends mon burger. Je retire le papier et mords dans le sandwich. Cette fois-ci, il a pensé au fromage. Je baisse les yeux sur le burger et je fonds en larmes.

  


  
    Jordan


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 13h50


    


    —Mec, c’est Jocelyn, dis-je en regardant nerveusement par-dessus mon épaule, attendant que Courtney sorte du Burger King.


    C’est absolument n’importe quoi, ce voyage! Non mais franchement! Courtney a fondu en larmes en marmonnant quelque chose au sujet du fromage de son burger (dont je me suis souvenu, parce que je savais que, sinon, elle allait péter un câble). Elle est partie en courant vers le Burger King et je suis resté devant la porte à l’appeler, l’air complètement stupide. Elle n’arrêtait pas de me dire de partir, alors j’ai fini par obéir, et j’attends maintenant dans la voiture qu’elle veuille bien sortir. Le plus étrange, c’est que j’ai dans la tête une chanson de Digital Underground, qui dit à un moment I once got busy in a Burger King bathroom1. Je dois l’avoir sur un CD, quelque part.


    —Ce n’est pas Jocelyn, répond B.J. avec un soupir. C’est Jordan. Mec, essaie de faire mieux. Tu n’as absolument pas la même voix qu’elle. En plus, ton nom s’est affiché quand tu m’as appelé.


    —Non, réponds-je, avec l’impression de vivre dans une réalité alternative. C’est Jocelyn qui te suit.


    —Pourquoi serait-ce Jocelyn qui me suit? demande B.J., complètement perdu.


    Encore une fois, je suis abasourdi par sa capacité à se montrer parfois intuitif et intelligent, et parfois complètement obtus. Peut-être est-il l’un de ces sages imbéciles?


    —Parce qu’elle veut savoir où tu vas, de toute évidence, réponds-je.


    Je m’étire le cou pour voir le Burger King. Toujours aucun signe de Courtney. Je lui laisse encore cinq minutes avant d’y retourner. Pourquoi les femmes passent-elles autant de temps aux toilettes?


    —Pourquoi voudrait-elle savoir où je vais? dit B.J., encore plus perdu. Attends, comment tu sais tout ça?


    —Courtney m’a posé plein de questions sur la personne qui te suivait, disant que je devais essayer de te convaincre de ne pas appeler la police, parce que ce n’était probablementrien.


    —Et?


    —Et donc, de toute évidence, elle disait cela parce que c’est Jocelyn, et qu’elles ne veulent pas que tu appelles la police. Elle risquerait d’avoir des ennuis, et/ou tu découvrirais que c’est elle.


    —Tu viens de dire «et/ou», là? (Je reste silencieux.) Pourquoi Jocelyn me suivrait-elle? répète B.J. Elle sait où je vais. Je lui dis où je vais être à chaque seconde. Je l’appelle quand j’arrive.


    —Peut-être qu’elle ne te croit pas, proposé-je. Peut-être qu’elle te suit pour être sûre que tu seras vraiment là où tu dis que tu seras.


    —C’est ridicule, répond B.J. Pourquoi mentirais-je là-dessus?


    —Elle n’a pas confiance en toi, dis-je. Il faut que j’y aille.


    —Pourquoi n’aurait-elle pas confiance en moi? Je suis parfaitement digne de confiance.


    J’essaie de ne pas faire remarquer à B.J. qu’il se fait régulièrement prendre la main dans le sac, puis qu’il ment sur son implication, qu’il a également une personnalité extrêmement impulsive, qui le pousse à faire des folies. Comme se déguiser en nain. Ou tromper sa petite amie. Quoique B.J. n’ait jamais trompé Jocelyn. Du moins, pas que je sache.


    —Écoute, lancé-je, il faut que j’y aille. Mais c’est vraiment Jocelyn. Tu devrais lui parler.


    —Hmm, dit B.J., peu convaincu.


    Je voudrais être un bon ami, mais je ne peux pas gérer ça pour le moment. Je raccroche et vole au secours de Courtney dans les toilettes pour femmes, pour la deuxième fois en vingt-quatre heures.


    
      
        1 «J’ai passé un bon moment dans les toilettes d’un Burger King.» (NdT)

      

    

  


  
    Courtney


    AVANT


    33 jours avant le voyage, 18h57


    


    —Cette maison est incroyable, soufflé-je.


    Je sors un soda du réfrigérateur, le décapsule, et en verse la moitié dans mon verre. Je n’arrive pas à croire que je suis à Miami. Je ne sais pas pourquoi, rien que le dire me paraît exotique.


    —Elle est assez géniale, oui, acquiesce Jordan en s’asseyant à côté de moi au bar.


    Je lui tends mon verre et il en boit une gorgée.


    —Comment est l’endroit où nous allons ce soir? demandé-je.


    Jordan, B.J., Jocelyn et moi allons à la plage, puis dîner, et je veux être certaine d’être correctement habillée.


    —Comment ça? demande Jordan en me rendant mon soda.


    —Faut-il être bien habillé?


    J’ai acheté une magnifique robe noire, et j’ai hâte que Jordan me voie avec. La jupe est fluide et froissée, et le dosdécolleté.


    —Tu n’es pas obligée de t’habiller de façon particulière, répond-il, mais tu peux si tu en as envie.


    —Et après? demandé-je en me penchant vers lui. On fait quoi, après?


    —Comment ça? demande-t-il avec un sourire en s’approchant de moi.


    —On sort en boîte?


    —En boîte? répète Jordan en éclatant de rire. Tu as envie d’aller en boîte?


    —Bien sûr, réponds-je. Pourquoi pas?


    —Hmm… Parce que tu n’aimes pas danser?


    Ah, c’est vrai. Mais ce soir j’ai envie d’aller danser.


    —Nous sommes à Miami, insisté-je. C’est ce qu’on fait à Miami, non? Et puis j’aime bien danser. (Il hausse les sourcils.) C’est ma nouvelle passion. Danser est ma nouvelle passion.


    —Oh, vraiment? dit-il en se penchant vers moi, son front contre le mien. Depuis quand?


    —Jordan, commencé-je, essaierais-tu de dire que je ne sais pas danser?


    —Non, répond-il. Absolument pas.


    —Bien, le félicité-je. Dois-je te rappeler que ce sont mes prouesses de danse qui t’ont fait craquer pour moi?


    Il incline la tête sur le côté avant d’effleurer mes lèvres.


    —C’est vrai, acquiesce-t-il. Tu es très sexy quand tu danses.


    —Je sais, réponds-je. Et, ce soir, je vais danser comme jamais.


    —D’accord, dit-il en m’embrassant de nouveau. Mais tu dois me promettre de ne danser avec personne d’autre que moi.


    —Personne d’autre que toi? répété-je en penchant la tête, comme si je réfléchissais. Et si un garçon vraiment sexy vient me voir?


    —Non, répond-il en m’embrassant avec plus de force. Je te veux rien que pour moi.


    —Et les filles? continué-je en souriant. Je peux danser avec des filles?


    —Uniquement si j’ai le droit de regarder, rétorque-t-il en souriant.


    —Hé! m’exclamé-je. Tu es un porc.


    Je le pousse par jeu mais il m’attrape les bras et, cette fois, c’est moi qui l’embrasse. Il répond à mon baiser, enfouissant ses mains dans mes cheveux, caressant mon visage.


    —Il faut qu’on arrête, dit-il au bout de quelques minutes.


    Je ne peux m’empêcher de penser à ce qui se produirait si nous ne nous arrêtions pas, si nous continuions à nous embrasser, si nous continuions sans jamais nous arrêter.


    —Je n’en ai pas envie, réponds-je en essayant de l’attirer contre moi de nouveau.


    —Nous n’avons pas le choix, insiste-t-il en effleurant mes lèvres.


    —Bien sûr que si, répliqué-je.


    Il éclate de rire.


    —Nous sommes censés aller à la plage, dit-il. Avec B.J. et Jocelyn, tu te souviens?


    —Oui, réponds-je avec un soupir.


    —Sans nous, ils risquent de s’entre-tuer.


    —C’est vrai, acquiescé-je. Je ne voudrais pas avoir la mort de nos amis sur la conscience.


    —Alors on y va, dit-il en m’offrant sa main, dans laquelle je glisse la mienne. Mais plus tard, ajoute-t-il d’une voix plus grave, tu seras toute à moi.


    Tu n’as pas idée à quel point, songé-je. Je le suis joyeusement en haut des marches, où nous attendent Jocelyn et B.J.

  


  
    Jordan


    AVANT


    33 jours avant le voyage, 19h07


    


    —Sérieux, ils ont des plages nudistes, ici! dit B.J. avec un grand sourire.


    Il porte un short kaki et un tee-shirt qui dit: «Salut! Tu feras l’affaire.»


    —Parfait, dit Jocelyn en retirant son débardeur rose pour révéler son haut de bikini blanc. Dans ce cas, ça ne te dérange pas que je me mette topless?


    —Pas du tout! répond B.J. avec un air ravi.


    —Super, dit Jocelyn. Ça ne te dérange pas non plus que tous les garçons de cette plage me regardent, alors?


    Elle croise les bras d’un air satisfait. B.J. fronce les sourcils, et j’échange un regard nerveux avec Courtney.


    Au mieux, B.J. et Jocelyn sont comme un produit inflammable. Il y a entre eux une tension qui resurgit aux pires moments. Le soir du bal de promo, ils ont eu une énorme dispute dans la limousine au sujet de KatelynMasters, avecquiB.J. avait passé du temps en première année. Au milieu de la dispute, B.J. a voulu changer de station de radio, et Jocelyn a hurlé: «Si tu touches à la musique, je te pète les doigts!» Je commence à soupçonner Jocelyn d’être un peu folle, bien que Courtney me soutienne que c’est B.J. qui fait ressortir cet aspect de sa personnalité, que Jocelyn est normalement saine d’esprit.


    —Je refuse que tu montres tes seins à tous les types de cette plage, proteste B.J.


    Nous sommes tous à Miami, dans la maison de l’ami de mon père, dans la chambre que je partage avec Courtney. Nous nous préparions à aller à la plage, puis B.J. a parlé de seins, ce qui nous a mis des bâtons dans les roues.


    —Pourquoi? demande Jocelyn. Tu as tellement hâte de voir les seins des autres filles, d’aller sur des plages nudistes.


    —Et alors? répond B.J.


    Il retire sa casquette de base-ball et la jette sur le lit, ce qui n’est pas bon signe. Je connais B.J.: quand il commence à retirer un vêtement, c’est que les choses vont dégénérer.


    —En fait, interviens-je, c’est une plage privée, alors il n’y aura probablement pas grand monde.


    —On y va! Vous avez votre crème solaire? lance joyeusement Courtney.


    Elle sort une bouteille de Coppertone de son sac et en verse sur sa main.


    —Pas moi! m’écrié-je. Je n’ai pas ma crème solaire!


    Je suis à deux doigts de crier. J’ai l’air d’un imbécile, mais c’est nécessaire si nous voulons éviter la catastrophe. Autrement, Jocelyn et B.J. vont se disputer toute la soirée et gâcher nos bons moments.


    —Jocelyn? appelle Courtney en lui montrant la bouteille. Tu as besoin de crème solaire?


    —Oui, répond calmement Jocelyn. Tout à fait.


    Merci, mon Dieu! Catastrophe évitée. Un point pour Jordan et Courtney.


    —Tiens, dit Courtney en lui tendant la bouteille.


    Jocelyn s’en empare puis passe la main dans son dos, défait son haut de maillot de bain et commence à étaler de la crème solaire sur ses seins nus.


    —Seigneur! s’écrie B.J. Qu’est-ce que tu fous?


    Courtney se tourne vers moi, et je cesse aussitôt de regarder les seins nus de Jocelyn.


    —Je me prépare pour aller à la plage! répond Jocelyn.


    Je passe de l’autre côté du lit et m’assieds face au mur. Je n’ai aucune envie de voir les seins nus de la meilleure amie de ma petite amie. Ce ne serait vraiment pas une bonne idée, d’autant que c’est également la petite amie de mon meilleur ami. Ça commence à devenir incestueux tout ça, surtout avec le père de Courtney qui se tape ma mère.


    —Euh… on devrait peut-être y aller, souffle Courtney à mon oreille.


    —Excellente idée, réponds-je.


    —Alors on y va, annonce Courtney au moment où B.J. hurle: «Remets ça immédiatement!»


    Nous sortons de la chambre (de notre chambre, d’ailleurs! B.J. et Jocelyn ont la leur, mais, bien évidemment, ils ont commencé leur dispute sur la nudité dans la nôtre) pour aller à la plage.


    Une fois que nous sommes installés sur le sable, j’échange un regard avec Courtney et nous éclatons de rire.


    —Ils sont complètement fous, dis-je en m’allongeant sur la serviette.


    Le soleil commence à se coucher. La crème solaire n’est peut-être pas vraiment nécessaire.


    —Belle tactique de diversion, avec la crème solaire, ajouté-je.


    —Merci, dit-elle avec un sourire.


    Elle porte un bikini violet et des lunettes de soleil noires. Je tends la main pour les lui retirer.


    —Viens là, dis-je en l’attirant contre moi.


    —Je suis contente qu’on ne soit pas comme eux, dit-elle en se blottissant contre moi.


    —Vraiment? dis-je en lui embrassant les cheveux.


    —Ils sont complètement fous, explique-t-elle. Ils ne sont pas honnêtes l’un envers l’autre. C’est comme si ça les amusait de se mettre la tête à l’envers.


    Mon estomac se noue lorsqu’elle dit le mot «honnête», et j’essaie de l’ignorer.


    —Oui, réponds-je. C’est n’importe quoi.


    —Pas comme nous, dit-elle en me repoussant sur lesable.


    Elle grimpe sur mon torse et commence à m’embrasser le cou.


    —Hé là! lancé-je en m’écartant, faisant glisser ses longs cheveux sur ma peau. Tu veux vraiment commencer ça sur la plage?


    —Il n’y a personne, répond-elle.


    Je lève la tête pour observer la plage. Elle a raison. Plus loin, un type promène son chien, mais ils s’éloignent de nous.


    Elle m’embrasse de nouveau, sur la bouche cette fois-ci, et j’enfouis mes mains dans ses cheveux, je caresse son visage. De temps en temps, elle s’écarte pour me regarder, et je n’ai jamais rien vu de plus beau que ses yeux. Tout à coup, elle plante son regard dans le mien et murmure quelque chose, que je n’entends pas, trop occupé à la dévorer des yeux.


    —Qu’est-ce que tu as dit? soufflé-je dans ses cheveux.


    Elle glisse sur le côté et se blottit contre moi.


    —J’ai dit que je voulais être avec toi, répète-t-elle contre mes côtes.


    —Tu es avec moi, réponds-je.


    —Non, dans le sens que j’ai envie de faire l’amour avec toi, précise-t-elle.


    J’ouvre de grands yeux. Ouah!


    —Ouah, lâché-je, me redressant sur un coude pour la regarder. Courtney, c’est…


    —Je sais, me coupe-t-elle en souriant. Je sais que c’est très important, tout ça. Et je t’assure que j’y ai réfléchi, Jordan. Vraiment.


    Je la crois. Elle est du genre à tout analyser, et je sais qu’elle ne prendrait pas cela à la légère.


    —Tu es sûre? demandé-je, abasourdi.


    J’en ai envie. Vraiment très envie. Parfois, nous faisons nos devoirs de maths ensemble et nous nous embrassons, et j’ai l’impression de devenir fou tant je la désire. Mais, chaque fois que nous avons abordé le sujet, elle m’a fait comprendre qu’elle n’était pas prête.


    —Oui, répond-elle. Je suis sûre. (Elle fronce les sourcils.) Tu ne veux pas?


    —Bien sûr que si! protesté-je aussitôt.


    —Bien.


    Elle recommence à m’embrasser sur la bouche, je me perds dans le goût de ses lèvres et l’odeur de son corps qui se serre contre le mien, et je la désire tellement que je vais perdre la tête.


    —Attends, dis-je. Tu veux faire ça ici?


    Comment est-ce arrivé? À un moment, Courtney est devenue folle de désir, et elle veut qu’on passe à l’acte sur laplage.


    —Si tu en as envie, répond-elle.


    —Je ne veux pas que ta première fois ait lieu sur une plage, protesté-je.


    —Je m’en fiche, du moment que tu es là, répond-elle en rougissant avant de m’embrasser le cou. Hé, Jordan?


    Elle s’écarte pour me regarder.


    —Oui?


    —Je t’aime.


    Elle me regarde droit dans les yeux, elle attend que je lui réponde, et j’en ai envie. Je le ressens. Je l’aime vraiment. Mais je commence à penser à son père, au fait que je lui mens, et je me retrouve incapable de le lui dire. Je sais que je ne peux pas. Je n’ai pas le droit.


    —Merci, dis-je en déglutissant difficilement.


    Elle a l’air perdue, et je sens ma résolution flancher. Mais je détourne les yeux avant de craquer.


    —On devrait rentrer.


    Elle se dégage de mon étreinte et je ne la regarde toujours pas, parce que je sais que l’expression de son visage me fera perdre ma résolution.


    —Et jeter un coup d’œil à Jocelyn et B.J.


    Je me lève, époussette mon short et me dirige vers la maison. Au bout d’une seconde, j’entends les pas de Courtney derrière moi.

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 14h37


    


    Je fais une crise de nerfs dans les toilettes d’un Burger King inconnu. C’est dérangeant pour toutes sortes de raisons, dont le fait que ça se déroule dans des toilettes. Déjà, à la base, faire une crise de nerfs n’a rien d’agréable, mais, quand ça se produit dans des toilettes publiques, c’est encore pire. Et ce n’est même pas de ces belles toilettes comme on en voit à la télévision, avec des employés, des pastilles de désinfectant parfumées à la menthe et des serviettes brodées. Ce sont les toilettes d’un Burger King. Et pas particulièrement propres.


    Je prends un carré de papier-toilette et me mouche bruyamment. Le pire, c’est que je suis assise directement sur l’émail. Parce qu’il n’y a pas d’abattant. Alors je suis assise sur les toilettes. Sans avoir baissé ma culotte, bien sûr. Qui sait quels terribles germes s’installent sur ma jupe? Je vais probablement devoir la brûler. Ce qui est terrible, parceque c’est la première fois que je la mets. En fait, je l’ai enfilée uniquement pour que Jordan croie que je me suis faite belle pour Lloyd. Ce qui est n’importe quoi. J’ignore quand j’ai perdu mon bon sens, mais ce n’est pas une bonne chose.


    Je jette mon mouchoir dans les toilettes et tire la chasse d’eau. Il faut que je respire profondément. Nous en sommes déjà à la moitié du voyage. Je devrais me sentir mieux, mais ce n’est pas du tout le cas. C’est encore pire, parce que ces deux derniers jours m’ont déjà paru durer une éternité.


    Je sors de la cabine et commence à me laver les mains. Il n’y a personne. Parfait, ce serait embarrassant que quelqu’un me voie dans cet état: les yeux rougis par les larmes, la tache de ketchup sur mon joli tee-shirt neuf, les cheveux emmêlés à force d’y passer mes mains pour ne rien toucher dans les toilettes pleines de microbes.


    —Courtney? appelle Jordan derrière la porte.


    —Quoi? réponds-je en essayant de faire comme si je n’étais pas sortie en pleurant de sa voiture pour me réfugier aux toilettes.


    —Tout va bien?


    —Oui, dis-je. Très bien.


    —D’accord, répond-il avant de laisser passer un silence. C’était… c’était la nourriture qui posait un problème? On peut aller ailleurs.


    Il croit que je pleure à cause de la junk-food. Il ne peut pas être aussi stupide, si? Il doit bien savoir que c’est lui qui me met dans cet état, et il essaie de se montrer gentil. Génial, de la pitié. Exactement ce qu’il me fallait.


    —Non, la nourriture est très bien, réponds-je. Je suis simplement mal à l’aise à l’idée de voir Lloyd.


    —Pourquoi? demande-t-il, perdu.


    Bonne question.


    —Pas à l’idée de le voir, corrigé-je.


    Je mouille une serviette en papier et m’essuie le visage avec. Elle gratte, c’est sale, mais j’accepte cet inconfort passager pour retrouver figure humaine.


    —Plutôt parce que je ne l’ai pas vu depuis longtemps.


    —Tu étais avec lui il y a deux jours, réplique-t-il.


    Je jette la serviette, tire sur mon tee-shirt pour que la tache soit moins visible, et sort des toilettes. Il est appuyé contre le mur, les cheveux mouillés par la pluie, et il est très, très, très mignon. Et très, très inquiet pour moi. Hors de question de me remettre à pleurer!


    —Oui, eh bien, quand on est amoureux, deux jours c’est une éternité.


    Je repousse mes cheveux en arrière d’un air de défi et me dirige vers la porte. Ma tentative de me montrer hautaine est ruinée par mes chaussures (de jolies tongs violet brillant, avec un papillon dessus), qui sont trempées par la pluie, et couinent à chaque pas.


    —Attends, maintenant vous êtes amoureux? lance Jordan, abasourdi.


    —Oui, réponds-je d’un ton décidé. Et puisque tu tiens tellement à ta nouvelle petite amie, je suis certaine que tu comprendras que deux jours de séparation peuvent paraître très longs.


    —Oui, répond-il d’un air incertain. Mais, Courtney, je ne suis vraiment pas certain que tu sois amoureuse deLloyd.


    —Peu importe, Jordan, répliqué-je. Je ne voudrais pas être désagréable, mais tu ne me connais plus vraiment. Je suis une nouvelle femme.


    Nous sommes arrivés sur le parking. J’ouvre la portière de son TrailBlazer et m’installe sur le siège passager. Il monte à son tour et démarre. J’attache ma ceinture et décide qu’il est temps de changer d’attitude. Fini les pleurs.


    —En route pour Middleton, lancé-je. J’ai hâte de me casser d’ici.


    Jocelyn m’appelle deux heures plus tard, alors que nous sommes coincés dans les embouteillages. Je feuillette un magazine que j’ai acheté dans une station-service, et je lis un article sur la façon de réagir quand on se fait larguer. Ça ne m’aide pas beaucoup, parce que je suis à peu près certaine que c’est une satire. L’article, pas le magazine. En gros, ça dit que, quand on se fait larguer, on doit cesser de songer à ce qu’il pense de soi, on ne doit pas réprimer ses tendances psychotiques, parce que ce n’est pas sain. Si on a envie de l’espionner, on doit le faire. Hacker son adresse e-mail? Pas de problème. Passer devant chez lui? Harceler sa nouvelle copine? Tout à fait autorisé. C’est assez flippant, cet article.


    Je décroche.


    —Salut! lancé-je en jetant mon magazine par terre.


    Je suis parfaitement remise de ma crise de nerfs. On pourrait croire que ça me ferait plaisir, mais c’est tout le contraire. Bizarrement, ça me met mal à l’aise, comme si ça signifiait que quelque chose de pire va se produire. Comme si j’étais dans le déni.


    —Il n’était pas avec Katelyn, lance Jocelyn d’un ton suffisant.


    Ce qui n’a aucun sens; pour cela, il aurait fallu qu’elle ait raison. Et comme Jocelyn pensait que B.J. la trompait, et qu’elle a découvert que ce n’était pas le cas, elle ne devrait pas être suffisante. Elle devrait s’en vouloir.


    —Comment le sais-tu? demandé-je.


    —Il m’a attrapée alors que je le suivais, répond-elle tranquillement.


    —Vraiment?


    Pourquoi n’est-elle pas plus bouleversée? Je sens Jordan s’agiter à côté de moi. Je lui jette un coup d’œil soupçonneux et, lorsqu’il le surprend, il réajuste nerveusement son rétroviseur central.


    —Oui, il m’a attrapée, confirme Jocelyn en soupirant.


    J’entends des bruits d’éclaboussure, et de la musique. Très fort.


    —Où es-tu? dis-je.


    —À une fête, au bord d’une piscine, explique-t-elle.


    —Attends, dis-je en montant le volume du micro pour l’entendre par-dessus le bruit. Comment t’es-tu retrouvée à une fête au bord d’une piscine?


    —Hailie Roseman m’a invitée, répond-elle simplement. B.J. nous a conduits là.


    —Non, réponds-je.


    Elle a picolé ou quoi?


    —Comment es-tu passée de ta filature de B.J. à être découverte, puis à une fête au bord de la piscine de Hailie Roseman?


    Je ne sais même pas si elle est amie avec Hailie Roseman, une première année que j’ai toujours soupçonné Jordan d’avoir embrassée, bien qu’il l’ait toujours nié.


    —Oh! dit Jocelyn. C’est pour ça que je t’appelle. (Sans blague!) Tu vois, B.J. a découvert que c’était moi qui le suivais parce que Jordan le lui a dit.


    —Oh, vraiment? réponds-je. Il lui a dit que c’était toi?


    Jordan s’agite de nouveau, puis tend la main et commence à faire défiler les chaînes de radio. Il s’éclaircit la voix.


    —Oui, répète Jocelyn. Jordan le lui a dit.


    —Et comment Jordan l’a-t-il su?


    —Il a dû le découvrir quand tu lui as dit de dire à B.J. de ne pas appeler la police.


    —Vraiment…, dis-je, réfléchissant à cette révélation.


    —Hmm, dit Jocelyn, et un nouveau bruit d’éclaboussures se fait entendre. Mais, écoute, ce n’est pas le meilleur.


    —Ah bon? demandé-je, sans bien voir ce qu’il y avait de si bon déjà.


    Jordan me jette un regard curieux. Ha! comme si j’allais lui dire ce qui se passe. J’aime le laisser mariner. Et, comme nous sommes bien bloqués dans le trafic, il ne peut rien contre le fait que je le mets mal à l’aise. Il est obligé de resterlà.


    —B.J. m’a attrapée, je me suis confessée, et nous avons eu une longue discussion, reprend Jocelyn.


    Son discours me paraît laborieux, comme si elle avait bu. D’autres éclaboussures, de la musique en arrière-plan. C’est génial, mes amis s’éclatent avec des cocktails, une piscine et de la musique, tandis que je suis coincée à faire cet horrible road trip. C’est injuste.


    —C’est génial, Jocelyn, réponds-je honnêtement. C’est important que B.J. et toi puissiez parler librement. Ça devrait t’aider à être plus à l’aise.


    —Écoute, dit-elle nerveusement. Il faut que je te parle de quelque chose qu’il m’a dit. Il l’a fait pour que je sache que je peux lui faire confiance.


    —Une sorte de secret?


    —Oui, répond-elle sur le même ton. Une sorte de secret, tout à fait.


    Je réfléchis intensément. Quel genre de secret pourrait avoir B.J.? Un casier judiciaire? Non, il ne s’en cacherait pas. Quand il a gravé de feu le nom de notre classe sur la pelouse du lycée, manquant d’être exclu avant d’avoir son diplôme, il s’en est vanté auprès de tout le monde, même à deux filles qui ne l’avaient jamais rencontré mais avaient entendu notre conversation un soir, devant un marchand de glaces. Une MST? Non, Jocelyn en deviendrait folle. Et elle n’a pas l’air fâchée.


    —D’accord, dis-je.


    Comment peut-elle penser que c’est une bonne idée de commencer sa nouvelle relation fondée sur la confiance en me révélant un secret qu’il lui a dit de garder pour elle? Mais je reste silencieuse, parce que je veux connaître ce secret.


    —Je sais que ce n’est probablement pas une bonne idée de t’en parler, tu sais, vu que nous avons maintenant une communication ouverte, honnête et fondée sur la confiance et le respect mutuels, dit-elle.


    On croirait entendre un psy. J’ai du mal à la prendre au sérieux, parce que, même si elle a l’air de comprendre la psychologie de cuisine qu’elle me débite, j’entends toujours les bruits de la fête derrière elle, et même un garçon qui hurle: «On se bourre la gueule!» en boucle. Ce à quoi les autres répondent joyeusement par «Wouhou!»


    —Alors pourquoi le fais-tu? demandé-je.


    —Attends une minute, dit-elle. Je vais entrer dans la maison, ça devient n’importe quoi, là.


    —D’accord.


    Je baisse ma vitre.


    —Que fais-tu? demande Jordan. J’ai mis la clim.


    —J’ai besoin d’air, réponds-je.


    —Comment peux-tu avoir besoin d’air? réplique-t-il en fronçant les sourcils. La clim est en marche. Il fait plus chaud dehors que dans la voiture.


    —Je n’ai pas dit que j’avais chaud, précisé-je. Mais que j’avais besoin d’air.


    Le conducteur de la voiture d’à côté en a visiblement assez des embouteillages. Il est sorti de l’habitacle et fouille dans son coffre. Il se redresse avec un Scrabble de voyage dans les mains et, l’air satisfait, referme son coffre.


    —C’est vraiment dommage qu’on ait oublié nos jeux de voyage, fait remarquer Jordan.


    Il doit se croire drôle.


    —Allô! hurlé-je dans le micro de mon téléphone.


    Aucune réponse. Combien de temps faut-il pour entrer dans une maison? J’entends encore les bruits de la fête dehors, ce qui m’indique qu’elle n’a pas raccroché. Peut-être a-t-elle fait tomber son téléphone?


    —Allô! répété-je tout aussi fort, espérant attirer l’attention de Jocelyn.


    —Pourquoi cries-tu? demande Jordan.


    —Parce que Jocelyn m’a mise en attente et qu’elle ne répond pas.


    —Tu n’es pas toute seule dans cette voiture, alors évite de crier.


    —Oh, je suis désolée! réponds-je. Ça te dérange?


    —Eh bien, oui, rétorque-t-il. Et puis tu n’as pas un besoin vital de lui parler maintenant, si? Tu ne fais rien d’important. Nous sommes coincés dans les embouteillages.


    —Ouah! sifflé-je. Tu es tellement malin, Jordan. Je suis époustouflée par tes capacités d’observation et d’analyse.


    Il détourne les yeux, et je hurle «Allôôô!» une troisième fois.


    —Oh, allô! répond Jocelyn, à bout de souffle. Désolée. Je n’arrivais pas à ouvrir la porte de derrière alors j’ai dû faire le tour de la maison, et ça m’a pris un moment.


    Je voudrais lui demander pourquoi elle ne m’a pas parlé en marchant, ou pourquoi elle ne m’a pas au moins prévenue, mais je me retiens.


    —Bref, dis-je.


    —Oui, bref. Je suis rentrée.


    —Bien.


    —Oui.


    —Et donc…


    —Oh, oui! Le secret. Bon, je sais que je ne devrais probablement pas te le dire.


    —Probablement pas, acquiescé-je. Mais, avant d’en arriver là, qui hurlait «On se bourre la gueule!» en boucle? Par pure curiosité.


    —Oh, c’était B.J., répond-elle. Il a décidé de boire, cesoir.


    Je prends ça comme un bon signe, qu’ils fêtent leur nouvelle relation de confiance en buvant et en se racontant leurs secrets, mais je me retiens. Je n’ai pas à juger les relations des autres couples.


    —Oh, d’accord.


    —Bref, je sais que je ne devrais pas te le dire mais, si je le fais, c’est que ça te concerne un peu. Enfin, de façon indirecte. Et je veux être loyale envers B.J., vraiment, mais tu es ma meilleure amie, et si tu l’apprenais de quelqu’un d’autre, et découvrais que je ne t’ai rien dit, tu serais sûrement fâchée. Les copines d’abord, pas vrai?


    —D’accord, dis-je.


    Je commence à m’inquiéter. Je n’aime pas que Jocelyn apprenne par B.J. des secrets me concernant, parce qu’ils ont forcément un lien avec Jordan. En plus, je viens de faire une crise de nerfs dans des toilettes publiques, je doute de ma stabilité mentale.


    —D’accord, dit-elle. B.J. m’a dit que Jordan avait inventé la fille de MySpace.


    —Comment ça? demandé-je.


    Mon cœur bat soudain à toute allure. Jordan l’entend-il?


    —La fille qu’il est censé avoir rencontré sur Internet? Pour qui il t’a larguée? Ce n’est pas vrai. Il l’a inventée.


    —Pourquoi ferait-il cela?


    —Aucune idée, répond-elle.


    Mais je connais la réponse. Il s’est servi de ce prétexte pour rompre avec moi. Il savait que ce serait plus facile s’il avait une raison, quelque chose de concret qui me servirait de réponse. Et, tout ce temps, je me suis réconfortée en imaginant des horreurs sur la nouvelle copine de Jordan, en me disant que c’était une traînée, et qu’un jour il comprendrait sa terrible erreur.


    Mais en vérité il n’est tout simplement pas amoureux de moi.

  


  
    Jordan


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 17h06


    


    Courtney me rend extrêmement nerveux. Je ne sais pas de quoi elle parle au téléphone, mais ça n’augure rien de bon. J’ai déjà compris qu’elle sait que j’ai prévenu B.J. pour Jocelyn, ce qui m’agace. Je le lui ai dit pour qu’elle n’ait pas d’ennuis, pas pour qu’il lui dise comment il l’avait découvert. Il devait se douter qu’elle le raconterait à Courtney. Qu’est-ce qui lui a pris?


    On se remet à rouler tout doucement, et Courtney reste silencieuse à côté de moi. Lorsque nous arrivons à Middleton vingt minutes plus tard, l’ambiance n’est pas meilleure. J’aimerais que Courtney me parle, qu’elle me dise combien elle est fâchée, mais ça ne risque pas d’arriver.


    De plus, j’ai quatre appels en absence, tous du père de Courtney, dont j’ai décidé qu’il était le plus grand connard de tous les temps. Franchement, il a complètement perdu les pédales! Autrefois, je considérais B.J. comme la personne la plus dingue que je connaisse, mais je me rends compte maintenant qu’il fait simplement des trucs fous, et qu’il y a une grande différence entre agir comme un fou et l’êtrevéritablement.


    Vu que nous sommes toujours coincés dans les embouteillages et que Courtney a décidé de m’ignorer, j’imagine un plan génial pour notre séjour en Caroline du Nord. Il est très simple: éviter Courtney et Lloyd, passer le plus de temps possible avec mon frère. Cela risque d’être un peu complexe, parce que je ne suis pas certain que Courtney apprécie que je l’abandonne aux portes de Middleton. Si même il y a des portes.


    Je me gare sur le parking visiteur et coupe le moteur.


    —Eh bien, dis-je. Nous y voilà.


    —Comment ça? demande-t-elle.


    —Nous y voilà. C’est là que nous nous séparons.


    —Pardon?


    Peut-être est-ce mon imagination, mais elle semble paniquée.


    —Oui, tu sais: on se sépare, on se quitte, on part chacun de son côté.


    —Pourquoi ferait-on ça? demande-t-elle en se mordillant la lèvre, le regard perdu au loin.


    —Pourquoi pas? Je suis certain que tu as envie de passer un peu de temps seule avec Lloyd, et je n’ai vraiment aucune envie de voir ça.


    Oups! je n’aurais pas dû dire cela à voix haute. Je ne voudrais surtout pas qu’elle croie que je veux la récupérer. Bien que ce soit la vérité. Enfin, non. Je n’ai jamais voulu rompre avec elle. Mais peu importe. Ce sont des détails.


    —Lloyd et moi ne sommes pas vraiment les meilleurs amis du monde, si tu t’en souviens.


    Elle hoche la tête. Elle doit se rappeler le moment où Lloyd et moi avons failli en venir aux mains.


    —Bien! lancé-je joyeusement en retirant les clés du contact. Je vais t’ouvrir le coffre pour que tu puisses prendre tes affaires.


    —Super! s’exclame-t-elle.


    Elle sort son téléphone et le met théâtralement sur silencieux. Probablement pour ne pas être dérangée lors de ses retrouvailles avec Lloyd.


    —Assure-toi de verrouiller le 4 x 4 quand tu auras terminé, dis-je.


    J’attrape mon sac noir et le balance sur mon épaule.


    —C’est tout ce que tu as? demande-t-elle. C’est tout ce que tu prends pour la nuit?


    —Oui, c’est tout ce que je prends pour la nuit, confirmé-je.


    —J’ai beaucoup plus de choses que toi, fait-elle remarquer.


    Si elle croit que je vais l’aider à porter ses affaires, elle se fourre le doigt dans l’œil. J’aime à penser que je suis quelqu’un de gentil, mais je freine des quatre fers quand il s’agit d’aider mon ex-petite amie à porter ses affaires jusqu’à la porte de la chambre d’un autre garçon. C’est n’importe quoi. Surtout quand il est évident qu’elle compte conclure avec lui.


    —Bien évidemment que tu as plus d’affaires que moi, réponds-je. Tu es une fille. Mais prends ton temps pour lesrassembler. Fais simplement attention de refermer le coffre après. On se retrouve là demain matin à 8heures, et on reprend la route, d’accord?


    —Oui, d’accord, dit-elle, peu convaincue.


    Elle a brièvement l’air blessée lorsque je me détourne, mais je pense à Lloyd et au commentaire sur son mur, et je continue de marcher.


    


    


    


    Mon frère, Adam, a sa propre chambre à Gluster Hall, où il est responsable de résidence. Nous ne sommes pas très proches, j’ignore pourquoi. Peut-être est-ce parce que nous avons grandi pourris gâtés, ce qui ne nous obligeait pas à passer du temps ensemble. Nos parents nous achetaient tout ce que nous voulions: consoles de jeux, DVD, téléphones portables, jouets… Nous ne passions pas beaucoup de temps assis, à lire ou à jouer ensemble, à bâtir des forts ou à nous amuser avec des jeux imaginaires.


    Je frappe à sa porte et il ouvre, uniquement vêtu d’un boxer et d’un tee-shirt.


    —Mec, dit Adam en plissant les yeux. Tu te fous de ma gueule?


    Quand on connaît mon frère, une telle déclaration n’a rien d’étonnant. Il parle beaucoup comme ça, avec des questions soudaines qui n’ont pas le moindre sens. «Tu te fous de ma gueule?» est une de ses préférées.


    —Salut! lancé-je.


    J’envisage de le prendre dans mes bras. On n’est pas très tactiles d’habitude, mais c’est mon frère et je ne l’ai pas vu depuis longtemps. Avant de pouvoir décider si ce serait une bonne idée, je sens une bouffée de shit monter de sa chambre. Je le regarde de nouveau. Il a les yeux injectés de sang et affiche un demi-sourire. Génial. Ce crétin est défoncé.


    —Mec, tu te fous de ma gueule maintenant? répète-t-il.


    —Euh… non, réponds-je. Je ne crois pas. Mais… je suis content de te voir.


    Je me rends compte qu’il bloque la porte et je m’approche d’un pas pour lui faire comprendre que je voudrais entrer. En même temps, je suis certain qu’une fois à l’intérieur je vais me taper une défonce passive.


    Il ne bouge pas d’un pouce, et je le heurte. Pour la première fois, je me rends compte qu’il ne porte pas de chaussures. Je le sais, parce que je lui marche sur le pied.


    —Tu n’entreras pas, déclare-t-il en levant la main.


    —Pardon? demandé-je, perdu.


    —Pourquoi tu ne m’as rien dit, pour maman? demande-t-il.


    Non seulement il est défoncé, mais il est aussi furieux. De façon psychotique et effrayante. Ses yeux sont rouges de colère, pas seulement à cause du shit. Je croyais que ça calmait les nerfs?


    —Comment ça, «pour maman»? réponds-je, passant automatiquement en mode «éviter et nier».


    —Pour maman, qui a une liaison, et qui va quitter papa pour quelqu’un d’autre, précise-t-il en tapant du poing sur le montant de la porte.


    Je recule d’un pas.


    —Je ne savais pas, dis-je doucement, ce qui est à moitié vrai.


    Je savais qu’elle avait une liaison, mais pas qu’elle comptait quitter mon père. Tout à coup, c’est comme si quelqu’un m’avait donné un coup de poing dans l’estomac.


    —Menteur, rétorque-t-il en s’appuyant au chambranle. Tu mens, et tu le sais. Elle m’a dit que tu savais. Elle m’a dit que tu les avais surpris.


    —C’est vrai, admets-je. Mais je ne savais pas qu’elle comptait quitter papa pour ça. Elle a fait comme si de rien n’était, comme si c’était exceptionnel, et que ça ne se reproduirait pas.


    Je sais que c’est faux. C’est ce que m’a dit ma mère, mais il était évident que c’était faux. Je me suis dit qu’elle avait peut-être besoin de temps pour y mettre fin. Soyons sérieux! Le père de Courtney est un véritable connard. Je ne sais pas exactement ce qui se passait, mais je me doutais qu’il lui compliquait probablement la vie comme il le faisait pour moi.


    —Et c’est une bonne raison pour ne pas me le dire? Bordel, Jordan!


    Il se passe la main dans les cheveux et me regarde comme si ma stupidité l’étonnait.


    —Ce n’était pas à moi de le dire, argué-je. C’était à elle de le dire à papa, pas à moi.


    —Tu as raison, acquiesce-t-il. Au début. Mais ça dure depuis des mois, Jordan. Tu comptais en parler à quelqu’un, un jour?


    Tout à coup, il a l’air très cohérent, pas du tout comme s’il avait fumé, et cela m’effraie. Mon frère est plus grand que moi. Bon, je ne pense pas qu’il veuille s’en prendre à moi. Nous avons déjà échangé des coups. Rien de grave, quelques disputes pour un truc débile, qui montaient au point qu’on se tape un peu dessus. Mais, maintenant, ce n’est plus de la colère dans sa voix. C’est autre chose. Presque de la haine.


    —Je ne sais pas si je comptais en parler à quelqu’un, réponds-je.


    —Génial, dit Adam.


    Il me claque la porte au nez. Je reste immobile un instant, regardant fixement la porte et essayant de me calmer. Puis je prends mes affaires et retourne à ma voiture. Lorsque j’arrive, Courtney et ses sacs ont disparu.

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 17h19


    


    Je peux le faire. Je peux faire semblant d’être attirée par Lloyd. J’ai déjà joué dans des pièces à l’école. Bon, pas depuis le collège, et encore, c’était presque la même chose que de faire partie d’une chorale. Je n’avais pas de répliques. Mais tout de même. Je devais faire passer quelque chose par les expressions de mon visage.


    Cela fait dix minutes que je suis plantée devant le dortoir de Lloyd, avec mon sac rose sur l’épaule et mon téléphone à la main. Je voudrais l’appeler, vraiment, mais, j’ignore pourquoi, j’en suis incapable. Techniquement, je ne peux pas entrer sans qu’il descende m’accueillir, vu qu’ils ont des cartes magnétiques pour ouvrir les portes. Ce doit être pour des raisons de sécurité, bien que deux gentils étudiants aient déjà proposé de m’ouvrir. Au temps pour le dortoir sécurisé.


    —Courtney?


    Je me retourne et Lloyd est là, derrière moi.


    —Oh! lancé-je. Salut! J’allais justement t’appeler.


    Je lui montre mon téléphone pour appuyer mes paroles. Ce n’est pas comme si je mentais. J’allais vraiment l’appeler. Ou, du moins, j’allais essayer de l’appeler. Un effort, ça devrait me valoir des points.


    —Je suis descendu au cas où tu te serais perdue. (Il m’entoure de ses bras et je m’appuie contre lui.) Je suis content que tu sois là, dit-il dans mes cheveux.


    J’enfouis mon visage dans son cou et essaie de ressentir quelque chose pour lui, n’importe quoi. Je fouille mon esprit à la recherche de tout ce qui m’a plu chez lui au cours des six dernières années. Ses bras, que j’ai toujours trouvés très musclés, me paraissent maintenant… je ne sais pas, durs. D’accord, pas les bras, pas les bras. Hmm. Je passais beaucoup de temps à m’imaginer en train de l’embrasser. Mais, maintenant que je l’ai fait, je ne peux plus me demander comment ce serait, parce que je le sais. Et ce n’était pas désagréable, mais ce n’était pas génial non plus. Rien à voir avec les baisers de Jordan.


    —Moi aussi, réponds-je, à moitié sincère.


    J’ignore ce qui va se passer entre Lloyd et moi, mais être sortie de cette voiture ne peut qu’être une bonne chose.


    —Emmenons tes affaires à l’intérieur, dit Lloyd.


    Il prend mon sac rose et je le suis dans le dortoir.


    


    


    


    Deux heures plus tard, j’hésite à sauter par la fenêtre. Tout a commencé quand j’ai eu un aperçu du placard de Lloyd. J’ignore pourquoi, mais Lloyd doit avoir décidé, quand il s’est mis à défaire ses cartons, que c’était une bonne idée de s’attaquer aux vêtements d’abord. Mais pas à tous ses vêtements, aux polos en premier. Sa chambre est assez nue, mais son placard, dont la porte est ouverte, contient plein de polos suspendus. Et ça me fait très bizarre. Je songe à la fois où Jordan l’a appelé «Polo Boy» devant moi, par accident.


    J’étais au téléphone avec Jordan, je suis passée à mon double appel, et, quand je l’ai repris, Jordan a dit:


    —C’était Polo Boy?


    Et j’ai répondu:


    —Qui?


    Et Jordan a dit:


    —Non, rien.


    Apparemment, Jordan et B.J. appellent Lloyd «Polo Boy» entre eux, et il l’a laissé échapper. Il pensait que j’allais me mettre en colère, mais pas du tout. À l’époque, j’ai même trouvé ça très, très drôle. Mais là, en regardant les polos suspendus dans le placard de Lloyd, il y a un petit côté… dérangeant. Il n’aime pas les autres types de chemise? En possède-t-il même? Je crois l’avoir vu une fois en tee-shirt. Quand nous avions le même cours de sport.


    —Je vois que tu as déballé tous tes vêtements, dis-je en passant ma main sur la rangée de polos.


    —Oui, répond-il.


    Il est assis sur le lit, et je sais que je suis censée aller le rejoindre mais je crains que, si je le fais, il essaie de m’embrasser, et je n’ai vraiment, vraiment pas envie que ça arrive. J’espère que, si je passe un peu plus de temps avec lui, je vais commencer à me sentir un peu plus à l’aise. Après tout, c’est la première fois que nous nous retrouvons après nous être embrassés. Et ça ne peut pas être si terrible. Ça a duré un moment. On s’est embrassés pendant une heure ou deux, et je n’aurais pas continué si ç’avait été vraiment, vraiment déplaisant.


    —Cool, dis-je.


    J’ignore pourquoi, mais je suis hypnotisée par ses polos. Par l’envie de les toucher. Je suis en train de passer mes doigts dessus. Encore et encore, comme une perverse accro aux polos.


    —Viens donc t’asseoir, dit Lloyd en tapotant le matelas à côté de lui.


    —D’accord, réponds-je, incertaine.


    Je m’installe à côté de lui.


    —Alors, que veux-tu faire ce soir? demande-t-il, prenant ma main pour mêler ses doigts aux miens.


    Que faire? Je n’ai rien prévu. Je pensais que Jordan resterait avec nous, au moins un moment, et que je devrais faire semblant d’être intéressée par Lloyd, alors que c’est faux. Mais, là, je me rends compte que c’était l’idée la plus stupide que j’aie jamais eue. Jordan et Lloyd ne s’apprécient pas. Pourquoi resterions-nous tous les trois ensemble?


    —Euh… je ne sais pas, dis-je en regardant autour demoi.


    Je me rends soudain compte que je suis censée passer la nuit ici, et je suis prise d’un haut-le-cœur.


    —On pourrait rester ici, propose Lloyd.


    Son index dessine des cercles sur le dos de ma main. J’essaie d’échapper à son étreinte sans qu’il s’en rende compte, mais il doit croire que je lui caresse la paume, parce qu’il s’accroche. Fort. D’habitude, j’aime quand un garçon fait preuve de détermination, mais, là, c’est…bizarre.


    —On pourrait sortir, lancé-je. Aller voir un film, par exemple.


    Non, mauvaise idée! M’imaginer dans un cinéma plongé dans le noir, avec Lloyd qui me caresse la main, ne me met pas à l’aise.


    —Pourquoi pas, acquiesce-t-il.


    Ses lèvres sont posées sur mon cou, et je sens son souffle sur ma peau lorsqu’il parle. Ça devrait être agréable mais, j’ignore pourquoi, je considère maintenant Lloyd comme Polo Boy, défini par ses polos, et son souffle est devenu un souffle de polo. Je vais faire une autre crise de nerfs.


    —Ou bien! m’écrié-je. Ou bien, tu pourrais me faire visiter le campus.


    Une balade, ce serait parfait. Marcher me paraît sans danger, le genre de choses que les lycéens font avec leurs parents. Qui implique de rester debout. En même temps, j’imagine que les gens se tiennent la main, s’embrassent (et font des parties de jambes en l’air?) debout. Mais ce serait en public. Ce serait limité.


    —Tu veux vraiment aller visiter le campus maintenant? demande Lloyd.


    Il incline ma tête vers la sienne et m’embrasse. Il m’embrasse. Là, sa langue est dans ma bouche. Ce n’est pas répugnant, mais ce n’est pas agréable non plus. C’est comme si nous n’étions pascompatibles.


    —Lloyd, dis-je en m’écartant. Je pense que nous devrions aller quelque part. Tu comprends, on a toute la nuit pour…


    J’essaie de dire «s’embrasser» sans le dire, et je me rends soudain compte que je n’ai aucune obligation de le faire. Jordan n’est plus là. Je n’ai plus à faire semblant avec Lloyd.


    —Je suis désolé, dit Lloyd, le visage niché dans mon cou. Je ne veux pas que tu croies que je suis seulement intéressé par le sexe.


    —Oh, pas de problème, réponds-je.


    En fait, ce serait presque mieux si c’était tout ce qui l’intéressait. Alors, quand je lui dirais que c’est hors de question, il ne serait pas dévasté par la nouvelle. Aucun sentiment en jeu. Il se contenterait de dire: «Oh, d’accord. Je vais me trouver une autre fille. La, la, la.» Et nous pourrions redevenir amis. Des amis qui se sont embrassés. Et un peu plus. Et qui se rendraient visite à l’université, où quelqu’un déciderait qu’elle ne veut plus de cet aspect de leur relation. Hmm.


    —Parce que je tiens beaucoup à toi, Courtney, dit-il. Je ne te l’ai jamais dit mais, quand tu étais avec Jordan, j’ai compris que j’avais des sentiments pour toi depuis desannées.


    —Oh.


    Magnifique. Je regarde Lloyd et, soudain, je me sens minable. Que suis-je en train de faire? Je mets la tête à l’envers de mon meilleur ami afin de rendre jaloux un garçon qui s’est inventé une fausse petite amie? C’est absolument n’importe quoi. C’est comme si je n’avais plus aucun contrôle sur mes actes.


    —Lloyd, écoute-moi, dis-je. Je ne peux pas rester là.


    —Comment ça? demande-t-il, perdu.


    Il reprend ma main.


    —Je ne peux pas rester là, répété-je.


    J’ai l’impression de suffoquer. Je pense à Jordan qui a inventé la fille de MySpace, et à être ici avec Lloyd, et je craque. Je dois sortir d’ici. Immédiatement.


    —Que veux-tu dire? insiste-t-il.


    —Tout ça, dis-je en nous désignant. Je ne… je ne peux pas. Je t’appelle plus tard.


    Je prends mon sac et le hisse sur mon épaule. Il faut que je sorte. Vite.


    Lloyd m’appelle mais je l’ignore et, une fois dehors, je me sens beaucoup mieux. J’ai eu raison de partir. Je ne pouvais pas rester, surtout après qu’il m’a dit qu’il tenait à moi. Ç’aurait été cruel. Et horrible. Mais je me rends compte que je n’ai pas de plan. Je ne sais pas où aller, où me poser, ni quoi faire. Je retourne à la voiture de Jordan, me disant que c’est au moins un point de départ. Peut-être sera-t-il là, pour une raison quelconque, et peut-être pourrai-je le convaincre de me laisser passer la nuit dans la chambre de son frère.


    Mais lorsque j’arrive là où était garée la voiture de Jordan, il n’est pas là. Et sa voiture non plus.

  


  
    Jordan


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 18h43


    


    Je suis assis dans un motel, en bas de la rue de Middleton, occupé à réfléchir à ma vie, lorsque mon téléphone sonne. C’est B.J., et je voudrais l’ignorer mais, d’après ce que j’ai compris, il était à une fête et il pourrait avoir besoin d’aide. Certes, je ne pourrai pas faire grand-chose depuis la Caroline du Nord, mais tout de même. Il pourrait sombrer dans un coma éthylique. Et puis, s’il n’a pas d’ennuis, je pourrai lui reprocher d’avoir dit à Jocelyn que je lui ai dit que c’était elle qui le suivait. Comment se fait-il que, même en étant loin de chez moi, je doive gérer tout ça? Je viens de passer une demi-heure sur l’ordinateur du lobby, sur le mur de Courtney, à lire le commentaire que lui a laissé Lloyd, puis à examiner tous les commentaires de ce dernier, essayant de deviner ce qui s’était passé. Ont-ils couché ensemble? Je suis également allé sur le profil de Lloyd, mais elle ne lui a pas laissé de commentaire depuis qu’ils se sont embrassés. Bien que, ce qui est mauvais signe, il ait changé son statut, passant de «célibataire» à «en couple», ce qui est assez suspect. L’ère de l’information est complètement délirante. Sans le portable et sans Internet, je serais libéré de tout drame.


    —Oui, réponds-je au téléphone, espérant que mon ton suffit à exprimer que je suis en colère, mais tout de même prêt à l’aider s’il est à l’article de la mort.


    —Ça boume? lance B.J.


    Il n’a pas l’air au bord du coma éthylique. Je retire mes chaussures et m’assieds sur le lit d’hôtel. Je déteste les chambres d’hôtel. Elles ont quelque chose d’irréel et de temporaire, comme si le temps nous était compté.


    —Si on veut, réponds-je, faisant au plus court.


    —Écoute, dit B.J. Je suis ivre.


    —D’accord.


    Il parle, il ne doit donc pas être si bourré que ça. Alors il doit m’appeler pour s’excuser. Ça m’agace qu’il ait attendu d’être complètement imbibé, mais mieux vaut des excuses d’ivrogne que pas d’excuses du tout.


    —Il faut que je te dise quelque chose, annonce B.J., nerveux.


    J’envisage de lui dire que je sais déjà, puis décide que c’est plus drôle de le laisser se tortiller un moment.


    —Ah bon? Quoi?


    J’attrape la télécommande et allume la télévision. Un autre détail des chambres d’hôtel: il faut payer 10dollars pour regarder un film. Les films devraient être compris dans le prix de la chambre. Ce devrait être un bonus, comme l’accès à la piscine.


    —D’abord, laisse-moi te dire que je suis vraiment, vraiment désolé, commence B.J.


    —Hmm, réponds-je.


    Je fais défiler les chaînes. Le match des Devil Rays sera-t-il diffusé en Caroline du Nord?


    Je passe sur la chaîne sportive mais, j’ignore pourquoi, ils diffusent le match des Cardinals, ce qui n’a aucun sens, vu que les Cardinals jouent à Saint-Louis, et que Tampa est bien plus proche de la Caroline du Nord que Saint-Louis. J’attends de voir s’afficher au bas de l’écran la petite barre récapitulant le match.


    —Et je veux que tu saches que je n’ai pas réfléchi en le faisant. C’est simplement que Jocelyn me tenait vraiment par les couilles.


    —D’accord, dis-je en soupirant.


    Tampa perd 4-0 contre les Yankees. Salauds de Yankees! Je suis finalement content que le match ne soit pas diffusé parce que, si je le regardais, je serais en colère.


    —Et donc, reprend B.J. Le truc, c’est que… j’ai un peu parlé de la fille de MySpace à Jocelyn. (Silence.) Mais ne t’inquiète pas, elle ne dira rien à personne.


    —Tu lui as parlé de la fille de MySpace? répété-je avec un nouveau soupir.


    Cette fille virtuelle commence à sérieusement me casser les pieds. Impossible de me souvenir de ce que j’ai dit aux gens. Je n’ai pas pu me contenter de dire à Courtney que j’avais une nouvelle petite amie. J’ai aussi dû en parler à d’autres personnes, afin que ça se sache. En fait, B.J. est le seul à connaître la vérité. Je n’ai pas assez réfléchi à la fille de MySpace. J’aurais dû écrire les détails les plus importants, afin de me souvenir de ce que j’avais dit à qui. Je pourrais peut-être mettre en scène une rupture sur MySpace?


    —J’ai parlé d’elle à Jocelyn, répète B.J.


    —Oui, B.J., réponds-je, me forçant à rester calme parce que je sais qu’il est bourré. Mais qu’as-tu dit à Jocelyn sur la fille de MySpace?


    Je parie 50dollars que ce que sait Jocelyn Courtney le sait déjà. Ces deux-là se disent tout.


    —Je lui ai dit la vérité. Que tu l’avais inventée.


    J’ai dû mal comprendre.


    —J’ai dû mal comprendre, dis-je en coupant le son de la télévision.


    B.J. n’est pas stupide à ce point-là. Il ne ferait pas quelque chose d’aussi idiot. N’est-ce pas? Je pense à tous les actes crétins commis par B.J. dans le passé, et je me sens soudain très mal.


    —Ne panique pas, dit B.J., nerveux de nouveau, probablement parce que j’ai l’air sur le point de péter un câble. Jocelyn a promis de ne pas en parler à Courtney.


    —Et tu l’as crue? lancé-je, incrédule. Tu te fous de ma gueule? ajouté-je, empruntant à mon frère son expression favorite. Elles se disent tout! Absolument tout! Courtney connaît probablement la taille de ton sexe!


    B.J. laisse échapper un hoquet. Parce que je hurle, ou parce que Courtney pourrait connaître la taille de son sexe? Peut-être un peu des deux.


    —Je n’arrive pas à croire que tu le lui aies dit!


    Je suis soudain furieux. Une vague de colère incontrôlable me submerge, sûrement due à une accumulation de tout ce qui m’arrive: la situation de mes parents, mon frère qui m’a viré de sa chambre, me trouver dans cette fichue chambre d’hôtel où les Devil Rays perdent contre les Yankees, cette situation avec Courtney et la fille de MySpace… Je suis furieux. Comme je ne l’ai encore jamais été. Et c’est le moment que choisit le père de Courtney pour m’appeler.


    —Quoi! aboyé-je en prenant la communication.


    Je ne me fatigue même pas à dire à B.J. de ne pas raccrocher. Il comprendra tout seul ou pensera que je lui ai raccroché au nez. Les deux options me conviennent parfaitement.


    —Salut, dit Frank.


    Il se comporte toujours comme si nous étions les meilleurs amis du monde, ce qui est probablement sa caractéristique la plus agaçante.


    —Qu’est-ce que vous voulez?


    —Je viens aux nouvelles, voir comment se passe le voyage, répond-il. J’ai essayé d’appeler Courtney, mais elle ne répond pas.


    —C’est terminé, dis-je, sans maîtriser les mots qui sortent de ma bouche.


    —Pardon? dit-il, perdu.


    —Je vais lui dire la vérité.


    Je raccroche au nez de B.J. et du père de Courtney, éteins mon téléphone, et sors du motel pour aller retrouver Courtney.

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 19h19


    


    J’ignore quoi faire d’autre, alors je me dirige vers la chambre d’Adam, le frère de Jordan. Je pourrais peut-être leur dire que Lloyd et moi nous sommes disputés? ou qu’il m’a demandé de l’épouser, et que, quand je lui ai dit que je n’étais pas prête pour le mariage, il m’a virée de sa chambre. Hmm. Ça va être compliqué de trouver une histoire plausible expliquant pourquoi je me retrouve sans nulle part où dormir ce soir.


    Le bâtiment d’Adam a le même système de carte magnétique que celui de Lloyd mais, là, moins de gens circulent. Peut-être celui de Lloyd est-il celui des fêtes, où les gens passent leur temps à entrer et sortir. Quand à celui d’Adam, c’est celui des studieux, et tout le monde est dans sa chambre à travailler.


    Une fille avec un débardeur rose et un kilo d’eye-liner sur chaque œil monte l’escalier et j’essaie de la suivre à l’intérieur, mais elle se retourne pour me jeter un regard noir. Je maîtrise parfaitement le regard noir (je l’ai même perfectionné pour ce voyage), mais cette fille est vraiment douée.


    —Tu ne peux pas entrer sans ta carte, dit-elle.


    —Je l’ai oubliée, réponds-je.


    —Tu l’as oubliée?


    Elle repousse ses cheveux derrière son épaule.


    —Oui, dis-je. Je l’ai oubliée dans ma chambre.


    —C’est pas mon problème, rétorque-t-elle en refermant la porte. Va en chercher une temporaire à la vie scolaire.


    Et elle me claque la porte au nez. Seigneur! j’espère que ce n’est pas elle qui fait visiter le campus aux futurs étudiants. Qui voudrait venir ici? Pour le moment, je ne connais que trois personnes: Lloyd, Adam, et Débardeur Rose. Lloyd est en colère contre moi parce que je refuse de l’embrasser, Débardeur Rose vient d’être odieuse et, une fois, le frère de Jordan lui a dit de rompre avec moi parce que je n’avais pas de seins. Quel endroit génial!


    Je sors mon téléphone qui, j’ignore pourquoi, était sur silencieux. Oh! C’est quand je l’ai théâtralement mis ainsi lorsque Jordan m’a déposée. Afin que Lloyd et moi puissions être tranquilles. Je prends une profonde inspiration et réfléchis à ce que je vais dire. Quelque chose indiquant que j’ai rompu avec Lloyd? Je me rends alors compte que, pendant tout ce temps, tout ce jeu que j’ai joué au sujet de cette histoire avec Lloyd était inutile. J’espérais rendre Jordan jaloux en utilisant Lloyd pour lui faire reprendre ses esprits, comprendre que cette Mercedes de MySpace était une perte de temps alors que, moi, je suis tellement désirée et cool que je passe à autre chose à la vitesse de l’éclair. Mais, maintenant que je sais que la fille de MySpace était une invention, ça gâche tout. Il ne tient pas à moi. Il ne m’aime pas. Peu importe que j’aie un petit ami ou non, il s’en moque.


    Je sens monter mes larmes alors, au lieu d’appeler Jordan, je suis les panneaux menant à l’association des élèves et demande une limonade rose, que je bois assise sur un banc dehors, essayant de déterminer combien de temps il me reste avant qu’il ne fasse trop sombre et que je sois obligée de prendre une décision. Mon téléphone sonne. C’est mon père.


    —Salut! dis-je, essayant de faire comme si tout allaitbien.


    Je ne dois surtout pas donner l’impression que je me retrouve sans nulle part où dormir après une attaque dans la chambre de Lloyd. D’accord, pas vraiment une attaque. Plutôt des avances. Mais quand même. Mon père ne doit pas savoir que je n’ai nulle part où dormir.


    —Salut, ma chérie, dit-il, et son ton me rend nerveuse.


    —Que se passe-t-il? demandé-je.


    —Écoute, Courtney, répond-il, il faut que je te dise quelque chose.

  


  
    Jordan


    AVANT


    17 jours avant le voyage, 18h23


    


    —Je vais rompre avec elle ce soir, dis-je à B.J. au téléphone alors que j’attends que Courtney vienne chez moi. Je ne peux pas continuer comme ça. C’est ridicule.


    —D’accord, répond B.J., incertain. Mais je ne comprends pas pourquoi tu ne lui dis pas simplement lavérité.


    —Je pourrais, admets-je. Mais, B.J., et si elle n’était jamais censée le découvrir? Et si cette affaire entre son père et ma mère suivait son cours, et que ce qu’elle ignore ne risque pas de la blesser à moins que je ne lui en parle?


    —Eh bien, dit B.J., si elle n’est jamais censée le découvrir, pourquoi rompre avec elle? Ça ne fera de mal à personne. Surtout si elle commence à craquer. Ne renonce pas comme ça à une partie de jambes en l’air!


    Il a l’air fier de lui.


    —Je refuse de répondre à ça, dis-je en me laissant aller sur ma chaise, la main dans les cheveux. Ça va mal se passer.


    —Oh que oui! acquiesce B.J. J’espère qu’elle ne va pas péter les plombs.


    —Merci, dis-je, sarcastique. Tu es vraiment un ami enor.


    —Hé, je suis là pour te soutenir, mon pote! lance-t-il. Mais je pense que tu fais une erreur.


    —Elle est amoureuse de moi, réponds-je. Et je ne peux pas sortir avec une fille amoureuse de moi alors que je lui mens. Je préfère qu’elle me haïsse en me prenant pour le connard masculin de base plutôt que de lui cacher quelque chose d’aussi important.


    —Elle se doute de ce qui va se passer? demande B.J.


    —Je lui ai dit qu’il fallait qu’on parle, expliqué-je, la gorge nouée. Alors je pense que oui.


    —Contrairement à moi, tu es un mec bien, mon pote, dit B.J. Et que la Force soit avec toi.


    Il raccroche et je fixe le regard sur mon téléphone, incrédule, en partie parce que la fin de ma conversation avec B.J. signifie que je vais devoir gérer cette affaire avec Courtney, et en partie parce que mon meilleur ami a cité Star Wars alors que je me débats au cœur de la pire crise romantique de ma vie.


    Cinq minutes plus tard, Courtney frappe à la porte de ma chambre.


    —Entre, lancé-je en laissant un message sur ma messagerie électronique qui dit simplement «Absent».


    —Salut, dit-elle.


    Elle porte un short à carreaux rouge et blanc, et un débardeur rouge à fines bretelles. Je distingue celles de son soutien-gorge en dessous, et ses cheveux sont attachés en chignon lâche comme savent le faire les filles. Elle est sexy.


    —Salut, réponds-je sans bouger de ma chaise d’ordinateur.


    Elle s’assied sur mon lit et me regarde, patiente. Les choses ont changé entre Courtney et moi depuis notre retour de Miami. J’ai un peu pris mes distances, et elle aussi. Depuis que je n’ai pas répondu à son «Je t’aime», et qu’elle m’a fait comprendre qu’elle était prête à coucher avec moi sans que je réagisse, notre relation est bancale.


    —Écoute, dit-elle. Je ne sais pas ce qui se passe entre nous, mais je commence à me sentir vraiment mal.


    Elle se mordille la lèvre, et je détourne les yeux. Si je la regarde, je serai incapable de faire ça. Et je n’ai pas le choix.


    —Je ne veux pas que tu te sentes mal, Courtney, réponds-je honnêtement. Et je ne veux pas que notre relation soit bancale.


    —Je suis désolée, pour Miami, reprend-elle. Je n’aurai pas dû te mettre la pression pour que tu couches avec moi, et je n’aurais pas dû te dire «je t’aime». C’est seulement que je… je… je me suis laissé emporter, et je suis désolée.


    Je meurs d’envie de la prendre dans mes bras et de lui dire que tout va bien, que je l’aime aussi, mais je ne peux pas. Je détourne les yeux, sans répondre.


    —Mais ça ne change rien! reprend-elle aussitôt. Ce n’est pas grave du tout. Tu n’es pas obligé de ressentir ça pour moi. Tout peut redevenir comme avant, ce n’est pas obligé de devenir différent. Ce n’est pas obligé de changer.


    —Mais ça change tout, Courtney, réponds-je, toujours sans la regarder.


    —Seulement si tu le décides, argue-t-elle.


    Sa voix comporte désormais une pointe d’inquiétude, comme si elle savait que c’est allé trop loin, mais c’est pour une raison différente de celle qu’elle imagine, et ça me tue.


    —Ça ne me dérange pas, Jordan, vraiment. Je voudrais simplement que les choses redeviennent comme avant.


    —Je ne peux pas, dis-je simplement. Courtney, sur la plage, je me suis rendu compte que je veux rester sans attaches pour le moment. Je veux profiter de ma jeunesse et voir d’autres personnes.


    Oh, mon Dieu! j’ai l’air d’un vieil oncle insupportable qui essaie de convaincre des jeunes de profiter de la vie tant qu’ils le peuvent.


    —Tu as envie de voir d’autres personnes? dit-elle, et sa voix se brise légèrement.


    —Je ne suis pas fait pour les relations sérieuses, réponds-je en haussant les épaules.


    Je ne peux toujours pas la regarder, parce que je sais que sinon je vais craquer.


    Un moment de silence, une pause, et je m’attends à ce qu’elle hurle, ou me supplie de changer d’avis, ou se mette à pleurer. Mais elle se lève et sort. C’est pire qu’une terriblescène. Maintenant, elle ne voudra probablement plus jamais m’adresser la parole. J’attends d’entendre la porte d’entrée se refermer avant de me mettre à pleurer.

  


  
    Jordan


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 20h03


    


    —Où est Courtney? demandé-je lorsque Lloyd ouvre sa porte, sans me fatiguer avec les formules de politesse.


    Je savais que j’allais me disputer avec Lloyd à un moment de ce voyage. C’était inévitable. Je pensais pouvoir l’éviter si je ne le voyais pas mais, quand il ouvre sa porte avec un grand sourire crétin sur le visage, je voudrais le lui arracher. Je parle de son visage.


    —Tiens, tiens, tiens, dit-il en s’appuyant contre le chambranle. Comment ça va, Jordy?


    Lloyd est tellement crétin qu’il se croit plus cool que moi. Ce qui est ridicule. Surtout qu’il porte un polo. Impossible d’être plus cool que quelqu’un, encore moins moi, quand on porte un polo.


    —Où est Courtney? répété-je.


    —Pourquoi? demande-t-il, soupçonneux, en plissant les yeux. Si tu es venu pour un sauvetage héroïque de dernière minute, tu arrives un peu tard.


    Il sourit. Cet abruti me sourit! J’en ai assez de ce type.


    Je le pousse hors de mon chemin et entre dans sa chambre. Elle n’est pas là.


    —Elle n’est pas là, dis-je.


    —Beau sens de l’observation, répond-il.


    Il va s’asseoir à son bureau.


    —Où. Est. Elle? demandé-je.


    Que se passera-t-il si je lui en colle une? Je suis tellement en colère contre le monde entier que l’idée de me battre avec Lloyd me terrifie. Je ne suis pas certain de pouvoir m’arrêter à un seul coup de poing. Nous risquons de nous battre pour de vrai, et les agents de sécurité du campus viendraient m’arrêter.


    —Je ne sais pas, dit Lloyd en haussant les épaules. Elle a dû sortir te retrouver.


    —Pourquoi ferait-elle cela?


    —Parce qu’elle est partie, et que, comme elle ne connaît personne ici, je pense qu’elle doit être à ta recherche, explique-t-il en levant les yeux au ciel.


    Non mais je rêve!


    —Tu l’as laissée partir? lâché-je. Mais pourquoi?


    —Je ne sais pas, dit-il. Elle a un peu flippé, alors je me suis dit qu’elle avait besoin d’espace.


    —Tu es un connard, assené-je en le poussant pour sortir.


    J’attrape mon téléphone et appelle Courtney, mais elle ne répond pas. Merde! Où a-t-elle pu aller? Je me dirige vers le 4 x 4 et l’appelle en chemin, priant pour qu’elledécroche.


    Et soudain je la vois. Elle est assise sur un banc, non loin de ma voiture. Elle a son téléphone à la main, et le regarde fixement. Ce qui est bizarre, parce que j’essaie de l’appeler. Il sonne dans sa main, et elle l’ignore.


    —Courtney! crié-je.


    Je vais vers elle et elle lève la tête. Ses yeux bleus croisent les miens et, soudain, je m’arrête. Je devine qu’elle sait.


    —Hé, dis-je en me remettant en mouvement.


    Le regard qu’elle m’adresse est empli de détresse. Elle a des larmes plein les yeux.


    —Courtney, tenté-je. Laisse-moi t’expliquer.


    —Que tu m’expliques? (Elle renverse la tête en arrière et rit de l’absurdité de cette situation.) Oh, génial, voilà qui devrait être intéressant. Vas-y, explique-moi.


    —Je n’ai pas fait ça pour te mentir, commencé-je. Je voulais te protéger. Je ne savais pas que c’était ton père, jene…


    —Bravo, tu m’as bien protégée, Jordan, me coupe-t-elle. J’ai l’air protégée?


    Elle prend son sac et le hisse sur son épaule, comme si elle comptait partir. Je lui attrape le bras.


    —Ne me touche pas! dit-elle en se dégageant.


    —Courtney, je t’en prie, écoute…, tenté-je.


    —Non, répond-elle en se levant. J’en ai assez.


    Elle commence à s’éloigner.


    —Courtney! appelé-je. Où vas-tu?


    Elle ne répond pas.

  


  
    Jordan


    AVANT


    13 jours avant le voyage, 15h30


    


    Je sors du centre commercial lorsque je vois entrer le père de Courtney. J’essaie de changer de trajectoire pour l’éviter, mais il m’a déjà vu, et je ne veux pas lui donner la satisfaction de me regarder me détourner.


    —Monsieur Brewster! lancé-je joyeusement.


    —Jordan, répond-il en m’adressant un signe de tête. On dirait que ton passage au centre commercial a été fructueux.


    C’est comme s’il voulait dire que je me suis amusé à faire du shopping alors qu’il a passé sa journée au boulot. Ce qui est probablement vrai. J’ai passé plus d’une heure chez Abercrombie, et j’ai dépensé plus de 400dollars. Avec la carte de crédit de ma mère. Bien fait pour elle.


    —C’est le cas, oui, dis-je.


    —Abercrombie, dit-il, lisant le nom du magasin sur le sac avec le même ton.


    Quoi? J’ai besoin d’une thérapie par le shopping. Cette rupture avec Courtney me rend fou, et le shopping me fait du bien. Je me transforme en fille. De plus, j’adore ce sentiment lorsque la carte de ma mère glisse dans lamachine.


    —Oui, acquiescé-je. Vous avez l’air d’en avoir besoin, vous aussi.


    C’est censé être une insulte, pour dire qu’il ne sait absolument pas s’habiller, mais il ne comprend pas.


    —Oh! pas aujourd’hui, répond-il. Je suis là pour changer de forfait, avant de retourner au bureau.


    —Super, dis-je en me retenant de lui coller un direct du droit. Bonne chance.


    Je le dépasse pour rejoindre le parking, mais il me rappelle.


    —J’ai appris que Courtney et toi n’étiez plus ensemble, lance-t-il. J’en suis désolé.


    —Mais bien sûr, répliqué-je, sarcastique.


    —Jordan, tu es injuste. Je n’ai jamais voulu vous faire de mal, ni à toi, ni à Courtney.


    Je mens:


    —Peu importe. Courtney et moi n’avons pas rompu à cause de vous. C’était parce que j’ai rencontré une autre fille.


    Je ne veux surtout pas donner au père de Courtney la satisfaction de savoir qu’il est la cause de notre séparation. De plus, cette histoire est complètement partie en vrille:je me suis inventé une nouvelle petite amie. Une copine imaginaire, que j’aurais rencontrée sur MySpace. J’en avais assez que tout le monde me demande pourquoi nous nous étions séparés, et je me suis dit qu’une fausse petite amie serait une meilleure raison que «je ne sais pas». Et puis cela m’aide quand je suis tenté d’appeler Courtney et de la supplier de me laisser revenir.


    —C’est parfait, dit M.Brewster avant de regarder sa montre puis le centre commercial derrière moi. Je devrais y aller.


    —Bien sûr, réponds-je.


    Connard.


    —J’espère que ce ne sera pas trop compliqué pour toi de faire la route jusqu’à l’université sans Courtney. Peut-être que ta nouvelle amie pourrait t’accompagner? C’est un très long trajet à faire seul.


    —Comment ça? demandé-je en fronçant les sourcils.


    Courtney et moi avions prévu de faire ensemble la route jusqu’à Boston, et je me disais que ça tenait toujours. Non, ce n’est pas tout à fait vrai. J’espérais que ça tenait toujours, mais je craignais de lui en parler, parce que a) elle refuse de m’adresser la parole, et b) si je lui en parle, elle risque de me dire que c’est annulé.


    —Je pensais que vous ne feriez plus la route ensemble. Je n’en ai pas encore parlé à Courtney, mais…


    —Oh, non! réponds-je. C’est toujours d’actualité.


    —Vraiment? (Il hausse un sourcil, surpris.) Courtney est au courant?


    —Je ne lui en ai pas encore parlé, réponds-je. Mais ça tient toujours.


    Tout à coup, je me rends compte combien ce voyage est important pour moi. Ce pourrait être ma dernière chance de passer du temps avec Courtney. Et, vu que tout est déjà prévu, ça n’aura rien de bizarre de s’en tenir au plan.


    —Jordan, je ne suis pas convaincu que ce soit une bonne idée, dit-il. Courtney a déjà du mal à gérer la rupture, et…


    —Ça tient toujours, insisté-je. Vous pourrez le lui dire. Et si vous ne le faites pas, eh bien…


    Je laisse traîner la fin de ma phrase, et je vois un air de panique traverser son visage. Maintenant que Courtney et moi ne sommes plus ensemble, il n’a aucun pouvoir sur moi. Si je le voulais, je pourrais tout lui révéler. Sur ces mots, je me détourne et me dirige vers ma voiture, avant de rentrer chez moi avec pour 400dollars de vêtements Abercrombie dans le coffre et les Beastie Boys à la radio.

  


  
    Courtney


    AVANT


    13 jours avant le voyage, 18heures


    


    —Bordel de merde! ils m’obligent à y aller! hurlé-je dans le téléphone.


    En général, j’évite de me montrer grossière, mais, là, j’ai de quoi.


    —Euh… d’accord, répond Jocelyn, incertaine. Tu ne voudrais pas te calmer un peu?


    —Non, pas vraiment, répliqué-je.


    Je me jette sur mon lit et allume le climatiseur à ma fenêtre. J’aime que ma chambre soit glacée. Mes parents se plaignent constamment de la facture d’électricité, mais je m’en fiche. S’ils désirent me faire souffrir, je peux leur rendre la pareille.


    —Alors je ne peux pas t’aider, dit tranquillement Jocelyn.


    J’entends des voix derrière elle.


    —Où es-tu? demandé-je.


    —À la plage, répond-elle. Avec B.J. Tu veux nous rejoindre?


    —Non, merci, réponds-je.


    Pourquoi, pourquoi, pourquoi mes parents feraient-ils une chose pareille? Pourquoi m’obligeraient-ils à faire ce voyage? Je pense comprendre ma mère, mais mon père? Il déteste Jordan! J’ai même proposé de payer mon billet d’avion, avec l’argent que j’ai reçu pour mon diplôme, mais nooon! L’ironie, dans tout ça, c’est que B.J. et Jocelyn, qui sont l’archétype d’une relation dysfonctionnelle, sont, eux, toujours ensemble. Ils passent du temps tous les deux, se câlinent, voire couchent ensemble sur une plage, tandis que Jordan et moi, qui ne nous sommes jamais disputés, sommes séparés.


    —Bien, à quoi veulent t’obliger tes parents? demande Jocelyn.


    —Ils m’obligent à faire ce voyage avec Jordan! Ils disent que c’est trop tard pour prendre un billet d’avion, que je dois apprendre à me montrer responsable et à assumer mes actes, et que, puisque j’ai prévu ce voyage, je dois y aller.


    Dire tout cela à voix haute me rend tellement folle de rage que je commence à marteler le bouton du climatiseur, bien qu’il soit déjà au maximum.


    —Tu es sérieuse? dit Jocelyn. Courtney, je suis désolée.


    —Nous allons sûrement finir par nous entre-tuer, ajouté-je, sans cesser de martyriser le bouton.


    «Bang.» «Bang.» Mon doigt commence à s’engourdir mais, bizarrement, je me sens mieux. Peut-être simplement parce que, même si la quantité d’air froid n’augmente pas, la consommation d’électricité peut très bien augmenter, comme la facture, et c’est bien fait pour mes parents.


    —Oui, répond Jocelyn. Probablement.


    —Merci beaucoup, dis-je. Je n’arrive pas à croire qu’ils me fassent ça. Je n’ai que dix-sept ans! Depuis quand je suis censée être responsable de mes actes?


    —Aucune idée, dit Jocelyn. C’est nul mais, hé! tu vas sûrement en tirer une grande leçon.


    —En tirer une grande leçon! m’exclamé-je, abandonnant mon climatiseur pour m’enfoncer la tête dans l’oreiller. Arrête avec l’analyse psychologique, Jocelyn.


    —Sait-on jamais! Généralement, les épreuves que nous devons endurer nous apprennent beaucoup.


    —Je n’ai pas envie d’apprendre quoi que ce soit, répliqué-je. J’en sais assez.


    —Parfois, tu n’as pas le choix, assène Jocelyn, et quelque chose dans sa voix me met mal à l’aise.

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Deuxième jour, 20h45


    


    Je n’ai jamais été aussi furieuse de toute ma vie. Mon cœur tourne à trois millions de battements par seconde, et je brûle de colère.


    Et, là, je me venge sur le type à l’accueil du Bellevue Motel qui essaie de me dire qu’il est impossible de prendre une chambre sans une pièce d’identité certifiant qu’on a dix-huit ans.


    —Mais je viens de vous le dire, expliqué-je en essayant de rester calme. Ma carte d’identité a été volée. Je n’ai que l’argent qui se trouvait dans ma poche, que je peux utiliser pour payer la chambre.


    J’agite devant son nez l’argent de secours que m’a donné mon père, au cas où un problème surviendrait pendant le voyage. Si cette situation n’est pas un problème, je ne vois pas ce qui pourrait l’être.


    —Je le comprends bien, mademoiselle, dit-il. Mais ce sont les règles du motel.


    —Oh, c’est parfait! m’écrié-je comme une folle. Dans ce cas, je vais dormir dehors en attendant que ma famille vienne me chercher. Et, pendant ce temps-là, je vais appeler des journalistes locaux pour leur expliquer comment fonctionne votre établissement. (Je jette un coup d’œil à son badge.) Qu’en dites-vous, Scott?


    Il a l’air nerveux un bref instant, probablement pas parce qu’il craint que je contacte les médias, mais plutôt parce que je lui parais psychologiquement instable. Il doit penser que je suis à deux doigts de revenir pour faire tout sauter.


    —Je vais voir si l’ordinateur ne peut pas contourner la vérification d’identité, dit-il en appuyant sur quelques touches.


    Cinq minutes plus tard, je me dirige vers la chambre205.


    Je hais mon père, je hais Jordan, et je me déteste moi-même, parce que Jocelyn m’avait prévenue que ce n’était pas un garçon pour moi. Je le savais. Et je l’ai quand même fait. Ce qui ne me ressemble absolument pas. Je ne me laisse pas emporter par le moment présent. J’analyse tout, dans les moindres détails. Je reste toujours dans les clous. Et, la première fois que je prends un risque, le résultat est désastreux. Je me retrouve à errer sur un campus de Caroline du Nord, le cœur brisé, sans nulle part où aller.


    Je prends mon portable et efface la notification de dix-huit appels manqués. La plupart sont de mon père, au nez de qui j’ai raccroché quand il m’a dit qu’il trompait ma mère depuis six mois.


    —J’ai quelque chose à te dire, Courtney, a-t-il commencé, et je me suis assise sur le banc, craignant qu’il me dise qu’il était malade, ou que c’était maman, ou que ma grand-mère avait un pépin de santé.


    À cause du ton de sa voix, quand les gens doivent vous donner une mauvaise nouvelle, et qu’ils ne veulent pas lefaire.


    —Qu’y a-t-il? ai-je demandé, le cœur et la gorge serrés.


    —J’ai une liaison, a-t-il confessé.


    L’espace d’un instant, j’ai cru mal comprendre, qu’il parlait d’une fête à organiser, comme dans Mon incroyable anniversaire, sur MTV. Ils parlent toujours de cette fête des seize ans organisée «en liaison avec la chaîne». Je me suis dit que peut-être mon père préparait une fête, peut-être pour moi. Puis je me suis rappelée que j’en avais déjà eu une pour mon diplôme, assez importante, et que si mon père préparait cela il ne m’en parlerait pas sur ce ton.


    —Une liaison? ai-je répété.


    —Oui, a-t-il acquiescé. Je trompe ta mère depuis six mois.


    La façon dont il l’a dit! C’était comme si c’était une plaisanterie. Il utilisait des mots tellement affreux. «Liaison». «Tromper». Si ç’avait été vrai, il aurait essayé d’atténuer sa révélation, non?


    —D’accord, ai-je répondu, incertaine de comment j’étais censée réagir.


    —Je suis désolé de te le dire maintenant, a-t-il repris d’un ton sincère. Je ne voulais pas t’embêter avec ça alors que tu préparais ton entrée à l’université. (Il a poussé un soupir.) Je sais que c’est la dernière chose dont tu devrais t’inquiéter, et j’en suis désolé, Courtney.


    —Pourquoi me le dis-tu maintenant? ai-je demandé.


    —Parce que Jordan m’a menacé de te le dire si je ne le faisais pas. Et je voulais que tu l’apprennes par moi.


    Mon cœur s’est arrêté.


    —Comment Jordan est-il au courant? ai-je dit.


    Où aurait-il pu entendre parler de cela? Comment l’a-t-il découvert? Nous sommes sur la route depuis deux jours. A-t-il été appelé par quelqu’un qui savait?


    —Jordan le sait depuis un moment, Courtney, a répondu mon père. Il m’a surpris avec sa mère il y a quelques mois.


    —Tu as une liaison avec la mère de Jordan?


    Je suis surprise parce que la mère de Jordan est tellement… je ne sais pas. C’est une avocate à la main de fer, l’exact opposé de ma mère, qui est plutôt dans le glamour. Mais peut-être est-ce là le problème.


    —Oui, a dit mon père en soupirant.


    Et je lui ai raccroché au nez. Au nez de mon père. J’ai appuyé sur le bouton rouge de mon téléphone, comme si j’avais eu une conversation normale qui s’était soldée par «Àbientôt, je t’aime!», ou une gentillesse de ce genre.


    Ai-je précisé que je suis furieuse? Je suis furieuse contre mon père, de penser qu’il ait pu nous cacher quelque chose d’aussi énorme. Je suis furieuse qu’il ait cru que je ne pourrais pas le supporter, que j’allais m’effondrer. Je suis furieuse qu’il ait été égoïste et ait ressenti le besoin de me cacher des choses, afin de ne pas avoir à gérer ma colère ou me voir bouleversée. Mais plus que tout j’en veux à Jordan. Je lui en veux de ne pas m’avoir dit ce qu’il savait, qu’il n’ait jamais été complètement honnête avec moi. Je lui en veux d’avoir cru qu’il devait me protéger, alors que je ne lui ai jamais donné l’impression d’être faible.


    J’ai l’impression d’être au cœur de l’émission de téléréalité où on apprend que tous les participants, sauf un, sont des acteurs rémunérés. J’ai l’impression d’être celui à qui tout le monde joue la comédie. Courtney, à qui tout le monde ment. Je prends une douche et me mets en pyjama, avant de passer les sept heures suivantes dans ma chambre d’hôtel, à regarder des Top 50 de célébrités sur E! Je commence à me sentir un peu mieux, à part à un moment, quand c’est la sélection des vingt-cinq plus belles blondes, et que je me rends compte que certaines sont de fausses blondes. Et j’ai l’impression d’être trompée. Et ce sont des menteuses! Des blondes trompeuses et menteuses.


    À 4heures du matin, j’appelle Jordan sur son portable.


    —Allô? répond-il, l’air parfaitement réveillé.


    J’entends une télévision derrière lui, alors je sais qu’il ne dort pas dans sa voiture. Quel est le pire endroit où il pourrait avoir une télévision? En prison? Dans le sous-sol d’un serial killer? J’essaie de lui souhaiter d’être là.


    —Oh! salut, dis-je, comme si c’était parfaitement normal que je l’appelle à 4heures du matin.


    —J’ai essayé de t’appeler, dit-il.


    Je viens de rallumer mon téléphone et, tandis qu’il parle, j’entends la notification de mes appels en absence. Cinquante-six de Jordan. Dix de mon père. Six de Jocelyn. Aucun de Lloyd. Quel sale con! Quoique, j’ignore ce qui est pire: ne pas appeler, ou appeler cinquante-six fois?


    —Vraiment? dis-je. Je n’ai pas dû entendre mon téléphone.


    —Courtney, où es-tu? Laisse-moi venir te chercher. Il faut que nous en parlions.


    —Je ne te le dirai pas, et nous n’avons pas à parler de quoi que ce soit, rétorqué-je, essayant de jouer les pétasses. Je t’appelais pour m’assurer que tu comptais bien m’emmener jusqu’à l’université demain.


    J’y ai réfléchi un moment, et j’ai décidé que deux options s’offraient à moi:


    


    1. Aller jusqu’à l’université avec Jordan, y arriver à l’heure. Une fois là-bas, reprendre le plan initial:l’ignorer et rencontrer un merveilleux étudiant.


    2. Ne pas dire à Jordan où je suis, me débrouiller pour atteindre Boston, ce qui signifierait appeler mon père pour déterminer comment je peux acheter un billet de train ou d’avion. Ce ne serait pas si terrible, sauf que je crains que mon père roule jusqu’en Caroline du Nord pour m’emmener lui-même à Boston. Quoi qu’il en soit, j’arriverai en retard. Et je refuse d’avoir subi tout ça pour être en plus en retard pour l’orientation.


    


    —Courtney, arrête, dit Jordan. Tu ne réagis pas de façon rationnelle. Dis-moi où tu es, je viens te chercher, et on pourra parler. On pourra même reprendre la route, si tuveux.


    —Je suis très rationnelle, rétorqué-je, bien que ce soitfaux.


    En même temps, c’est une notion relative. Découvrir que votre père trompe votre mère avec la mère de votre ex-petit ami, et que votre ex-petit ami le savait, et ne voulait tellement pas vous le dire qu’il s’est inventé une petite amie virtuelle, c’est assez traumatisant. Alors, appeler quelqu’un à 4heures du matin n’est pas la pire des réactions que je pourrais avoir.


    —De plus, ajouté-je, pourquoi reprendrions-nous la route à 4heures du matin?


    Au mieux, dans un bon jour, la conduite de Jordan est douteuse, quand il fait beau et que la route est déserte.


    —Parce que tu as peur d’arriver en retard, répond-il comme si c’était évident.


    —Nous arriverons tout de même à l’heure, dis-je en sentant monter la panique. Il nous reste douze heures.


    —Je sais, acquiesce-t-il. Nous arriverons à l’heure, mais je me suis dit que tu serais rassurée si nous partions maintenant. Vu que nous sommes en retard sur l’itinéraire.


    —Nous ne sommes pas en retard sur l’itinéraire, répliqué-je, exaspérée. Nous avions prévu de rester en Caroline du Nord jusqu’à demain. (Je jette un coup d’œil au réveil.) Bon, techniquement, jusqu’à aujourd’hui, vu qu’il est 4heures du matin.


    —Oh!


    —Ce que tu saurais si tu avais lu ce foutu itinéraire que je t’ai donné.


    —Je l’ai perdu, confesse-t-il.


    —Bien évidemment.


    —Qu’est-ce que tu entends par là?


    —Exactement ce que j’ai dit! Que je ne suis pas surprise que tu aies perdu l’itinéraire, vu que tu ne t’intéressais pas à l’organisation de ce voyage!


    —Peut-être que, maintenant, c’est le cas, proteste-t-il, indigné.


    —C’est le cas de quoi? demandé-je.


    Il regarde ESPN. J’entends la musique de SportsCenter. Les serial killers ont-ils le câble? Probablement. Beaucoup sont des gens ordinaires, avec un travail, des amis et toutes les chaînes payantes.


    —Peut-être que maintenant je m’intéresse à l’organisation de ce voyage, explique-t-il d’un ton décidé.


    —Peu importe, réponds-je, insouciante. Écoute, je ne t’ai pas appelé pour me disputer avec toi.


    Ce qui n’est pas tout à fait vrai. Je l’ai appelé pour me disputer avec lui. Ou, du moins, pour le réveiller, ce qui a visiblement été un échec, vu qu’il est debout à 4heures du matin comme un psychopathe. En même temps, c’est aussi mon cas, alors, si je m’en sers comme argument, je suis moi aussi une psychopathe. Mais ce n’est pas nouveau.


    —Pourquoi m’as-tu appelé, alors?


    —Parce que, réponds-je avec un soupir, je voulais m’assurer que tu comptais toujours m’emmener à l’université demain.


    —Pourquoi je ne le ferais pas? demande-t-il.


    —Je ne sais pas. Parce qu’il s’est passé plein de choses bizarres aujourd’hui, et que, si tu devais me virer de ce voyage, il t’incombe de me prévenir, afin que je puisse m’arranger autrement.


    J’ai utilisé le verbe «incomber». C’est mauvais signe. Je pète enfin les plombs.


    —Je ne te vire pas de ce voyage, répond-il.


    —Bien.


    —En fait, j’aimerais le reprendre dès maintenant, dit-il. Alors dis-moi où tu es, je viens te chercher, et nous reprenons la route.


    —Non, refusé-je. Je suis fatiguée. Et si tu avais la feuille de route, tu saurais que nous ne sommes pas censés partir avant 8heures. Il n’est que 4heures du matin. Il nous reste quatre heures de sommeil.


    —Mais nous ne dormons pas, fait-il remarquer.


    —Je le ferais, assené-je, si tu me laissais raccrocher.


    Ce qui est un gros mensonge.


    —Bien, dit-il.


    —Bien, dis-je.


    —Attends!


    —Quoi encore?


    —Courtney?


    Je reste silencieuse.


    —Tu es là?


    —Oui, réponds-je. Qu’est-ce qu’il y a?


    —Je t’aime.


    Et il raccroche.

  


  
    Jordan


    SUR LA ROUTE


    Troisième jour, 7h56


    


    —Mec, je suis désolé, dit B.J. C’est ma faute.


    —Ce n’est pas entièrement ta faute, corrigé-je en soupirant. C’est la mienne. C’est moi qui me suis fourré dans cette situation, alors je ne peux pas t’en vouloir de devoir gérer les conséquences.


    Je suis dans ma chambre d’hôtel, au téléphone avec B.J., et je viens de lui raconter les derniers événements.


    —Bon, vois le côté positif, dit-il. Au moins, maintenant, tu n’auras plus à craindre qu’elle le découvre. Elle est déjà au courant.


    —Oui, je me sens tout de suite mieux, rétorqué-je, sarcastique.


    Je regarde autour de moi pour m’assurer que je n’ai rien oublié. Courtney et moi sommes bientôt censés reprendre la route. Quoiqu’elle ne m’ait pas appelé depuis 4heures du matin, alors qui sait?


    —Ce que je veux dire, insiste B.J., c’est que tu peux peut-être arranger les choses, maintenant.


    —Comment ça? demandé-je en m’asseyant sur le lit.


    La cerise sur le gâteau: j’ai terriblement mal à la tête et j’ai été obligé d’acheter de l’aspirine à l’accueil, ce qui m’a coûté 5dollars.


    —Tu n’as plus rien à perdre, maintenant, explique B.J. Tu peux essayer de la récupérer sans t’inquiéter de son père et de tout ce bordel. Vous allez pouvoir parler de ce qui se passe vraiment, et non de ces conneries inventées.


    —Oui, réponds-je en soupirant. Peut-être. Mais elle était violemment remontée, hier soir. (Mon téléphone bipe.) C’est elle.


    —Bonne chance, dit B.J.


    Je prends l’appel.


    —Tu comptes me dire où tu es, maintenant? demandé-je.


    J’ouvre le sachet d’aspirine et vais remplir un verre d’eau dans la salle de bains. J’ai l’impression d’avoir la gueule de bois, sans raison.


    —Tu comptes partir et venir me chercher immédiatement? dit-elle, très autoritaire.


    —Oui, Courtney, je pars immédiatement, réponds-je avec un soupir.


    J’ai du mal à jongler entre le verre d’eau, l’aspirine et mon téléphone dans cette minuscule salle de bains.


    —Je veux t’entendre partir, ordonne-t-elle. Je ne te dirai pas où je suis avant de t’avoir entendu partir.


    —Comment tu pourrais savoir que je pars? rétorqué-je avant de faire tomber mon cachet d’aspirine dans l’évier.Merde!


    Je le rattrape avant qu’il ne glisse dans le siphon.


    —Que se passe-t-il? demande Courtney.


    —Rien, réponds-je. Tu me dis où tu es, maintenant?


    Je baisse les yeux sur mon cachet d’aspirine. Combien de germes y a-t-il dessus? Vais-je mourir si je le mets dans ma bouche? Qu’y a-t-il de pire, avoir mal à la tête ou prendre un cachet crade?


    —Je veux t’entendre partir, reprend-elle.


    —Je répète: comment pourrais-tu m’entendre partir?


    Je vais vraiment avoir besoin de cette aspirine si elle compte se comporter comme ça toute la journée.


    —Je veux entendre la porte se refermer derrière toi.


    Je claque la porte de la salle de bains.


    —Voilà, dis-je. Maintenant, dis-moi.


    —Comment pourrais-je savoir que ce n’est pas la porte de la salle de bains? demande-t-elle, soupçonneuse.


    —Tu ne peux pas, répliqué-je. Mais c’est toi qui as décidé de cette méthode, alors ne t’énerve pas si elle n’est pas infaillible.


    Je tourne le robinet pour rincer mon cachet, me disant que c’est toujours mieux que rien. De plus, sans Courtney, je n’aurais probablement même pas pensé aux germes. Elle a absolument besoin que tout soit stérilisé, et ça a dû me déteindre dessus.


    —Je t’entends faire couler de l’eau! s’exclame Courtney. Je n’y crois pas! En même temps, pourquoi suis-je surprise? Tu as prouvé que tu n’étais pas digne de confiance.


    —Hé, tu t’y connais en germes dans les éviers?


    J’observe mon aspirine, inquiet. J’en ai vraiment, vraiment envie.


    —Pourquoi? demande-t-elle.


    —J’ai fait tomber mon aspirine dans l’évier, et je voudrais savoir si je peux la prendre.


    —Pourquoi tu ne la jettes pas pour prendre un autre cachet? demande-t-elle, exaspérée.


    —Parce que j’ai acheté un paquet qui ne contient que deux cachets, réponds-je, les yeux toujours rivés dessus.


    Peu importe. Je l’avale avec de grandes gorgées d’eau.


    —Achètes-en un autre, conseille-t-elle. Je ne prendrais pas ce cachet, à ta place. Il y a sûrement du sperme dessus.


    —Pourquoi il y aurait du sperme dessus? m’exclamé-je, horrifié.


    J’ouvre la bouche en regardant le miroir, mais c’est trop tard. J’ai déjà avalé le cachet.


    —Parce que j’ai vu un reportage sur les chambres d’hôtel, et elles sont toutes couvertes de sperme, répond-elle.


    Je mens:


    —Très bien, je vais acheter un autre paquet. Il faut vraiment que j’y aille, alors dis-moi où tu es.


    —Je suis au Bellevue Motel, répond-elle. C’est…


    —Je sais où c’est ça, coupé-je avec un soupir.


    Nous sommes dans le même motel, bordel! Pendant tout ce temps, nous étions dans le même bâtiment.


    —Je te retrouve dehors dans deux minutes.


    Je raccroche et me regarde dans le miroir. Qu’est-ce qui est le plus probable? Que je meure à cause des germes d’une salle de bains d’hôtel, ou que Courtney me pardonne unjour?

  


  
    Courtney


    SUR LA ROUTE


    Troisième jour, 11h13


    


    Je n’arrive pas à croire qu’il a avalé cet horrible cachet. (Comme si ce n’était pas évident!) Ni qu’il était dans le même hôtel que moi. Ni qu’il m’ait dit qu’il m’aimait. Ni que je termine ce voyage.


    Nous sommes dans la voiture de Jordan, silencieux depuis trois heures. L’ambiance n’est pas mauvaise à proprement parler. C’est presque un soulagement, comme si la tension était retombée, et que nous pouvions simplement rouler.


    —J’ai besoin d’aller aux toilettes, annoncé-je.


    —D’accord, répond Jordan.


    Une demi-heure plus tard, nous nous arrêtons dans une station-service. Je commence à haïr ces endroits. J’ai l’impression de passer la moitié de mon temps dans une station-service. Ou dans les toilettes d’une station-service.


    J’y passe rapidement et essaie de ne pas penser à quelle fréquence j’utilise des installations publiques, dernièrement. En même temps, si Jordan a avalé cette aspirine, il devrait s’inquiéter des germes bien plus que moi. Et bonne chance pour se faire embrasser à l’université! Je vais dire à tout le monde qu’il a avalé un cachet plein de germes. Atroce.


    Je me lave les mains et les essuie avec des serviettes en papier peu ragoûtantes, parce que c’est mieux que de ne pas les essuyer du tout.


    Mon téléphone sonne. Jocelyn.


    —Salut, lancé-je en coinçant mon téléphone entre mon épaule et mon oreille.


    Je jette les serviettes en papier dans la poubelle pleine.


    —Courtney, B.J. vient de me raconter ce qui s’était passé, dit Jocelyn. Je suis vraiment, vraiment désolée. Tout va bien?


    —Oui, réponds-je avec un soupir.


    Je m’examine dans le miroir au-dessus de l’évier. Mes yeux sont un peu injectés de sang et mes cheveux ébouriffés mais, sinon, je n’ai pas l’air de quelqu’un dont le mondes’effondre.


    —Tu veux en parler?


    —À un moment, je suis certaine que je le voudrai, oui, dis-je. Mais pour l’instant je voudrais en terminer avec ce voyage et avec Jordan. Je suis furieuse, Jocelyn.


    —Oui, acquiesce-t-elle. Je comprends, mais c’est…


    Elle ne termine pas sa phrase.


    —Mais c’est quoi? demandé-je. Ne me dis pas que tu le défends!


    Quelle traîtresse!


    —Non, pas du tout, dit-elle. Je dis que tu ne dois pas oublier que les choses ne sont pas toujours toutes noires ou toutes blanches, Courtney.


    —Oui, eh bien, c’est clair comme de l’eau de roche qu’il m’a menti.


    Je sens de nouveau monter ma colère. Je sors une brosse de mon sac et commence à me recoiffer. Maintenant que je suis de nouveau célibataire, je dois me faire belle. Afin que de beaux et honnêtes étudiants me désirent.


    —Tu savais que c’était lui qui avait insisté pour maintenir ce voyage? lance Jocelyn.


    Je cesse de me brosser les cheveux.


    —Pardon?


    —Oui, dit Jocelyn. Ton père ne voulait pas. Mais Jordan l’a convaincu.


    —Comment sais-tu cela? soufflé-je.


    —B.J. me l’a dit.


    —Mais pourquoi Jordan ferait-il cela?


    —Parce qu’il voulait passer du temps avec toi. (Je reste silencieuse.) Écoute, dit-elle. Je ne suis pas en train de dire qu’il a eu raison d’agir comme il l’a fait, Courtney. Je te demande simplement de ne pas tourner le dos aux événements parce que tu es bouleversée. Essaie au moins de voir les choses de son point de vue à lui.


    Elle raccroche, et je range mon téléphone dans mon sac.


    Lorsque je sors des toilettes, je manque de heurter Jordan, appuyé contre la machine à sodas.


    —Attention! lancé-je en levant les yeux au ciel. J’ai failli te rentrer dedans.


    —Courtney, dit-il en me prenant la main, mais je m’écarte. Je veux que nous parlions de tout cela.


    —Nous n’allons pas parler de quoi que ce soit, rétorqué-je en me dirigeant vers la sortie. Nous l’avons déjà assez fait.


    —Nous ne nous sommes rien dit, proteste-t-il en m’emboîtant le pas.


    —Et c’est suffisant, réponds-je.


    C’est vrai. Je ne veux pas en parler. Je ne veux pas gérer ce bazar. Mon téléphone sonne de nouveau, et je regarde qui m’appelle. Mon père.


    —Ignore-le, dit Jordan.


    Nous sommes sur le parking, à côté de sa voiture. Je lève les yeux vers lui.


    —Ignore-le, répète-t-il.


    —Je suis censée l’ignorer, lui, mais te parler à toi? dis-je en croisant les bras.


    Cela n’a aucun sens. Les deux idées sont aussi mauvaises l’une que l’autre.


    —Oui, répond-il.


    —Pourquoi?


    —Parce que c’est ton père, et qu’il fera toujours partie de ta vie, alors il peut attendre, explique Jordan. Alors que, si toi et moi ne réglons pas cela maintenant, nous risquons de nous retrouver dans une situation insoluble.


    —Elle l’est déjà, répliqué-je en sentant les larmes me monter aux yeux.


    Voilà pourquoi je ne veux pas en parler. Pourquoi je ne veux pas gérer tout ça maintenant. Je ne veux pas pleurer. Je ne veux pas perdre mon calme. Je suis ravie d’être anesthésiée, à l’aise, déconnectée.


    —Non, dit-il. Courtney, je t’aime.


    —Ne dis pas ça. (Je me retourne et essaie d’ouvrir la portière de son 4 x 4, mais elle est verrouillée.) C’est injuste.


    —De quoi parles-tu? demande-t-il en m’observant. Qu’est-ce qui est injuste? Que je te dise ce que je ressens?


    —Ouvre-moi la portière, demandé-je, luttant pour ne pas craquer.


    —Non, dit-il. Je veux que nous en parlions.


    Je reste silencieuse, sachant que je vais me mettre à pleurer si j’ouvre la bouche. Et je refuse de lui offrir cette satisfaction. Nous restons là une longue minute, moi devant la portière de son 4 x 4, dos à lui, et lui derrière moi, ses clés à la main. Il finit par ouvrir.


    —Merci, dis-je en me jetant à l’intérieur.


    Plus que quelques heures, et ce voyage sera terminé. J’appuie ma tête contre mon siège et prie de pouvoir m’endormir.

  


  
    Jordan


    SUR LA ROUTE


    Troisième jour, 19h45


    


    Courtney ne m’adresse pas la parole de tout le reste du voyage. Nous roulons presque sans pause jusqu’à Boston, ne nous arrêtant que pour des pauses-pipi et grignoter quelque chose dans une station-service. Elle dort pendant les six dernières heures, probablement parce qu’elle est restée éveillée la nuit dernière. C’est également mon cas mais, bizarrement, je ne ressens aucune fatigue.


    —Courtney, dis-je lorsque je me gare enfin dans le parking de l’université. Nous sommes arrivés.


    —Hmm, répond-elle, ouvrant lentement les yeux.


    J’espère presque qu’elle ne se réveille pas, afin d’avoir une excuse pour la toucher, la secouer doucement, mais elle se frotte les yeux et se redresse.


    Il y a toute une foule autour de nous, des parents et des étudiants, qui essaient tous de trouver leur chambre. Seigneur! on dirait la station de Grand Central à New York! Je pensais qu’en arrivant tard nous éviterions le plus gros du bordel, mais je me suis trompé.


    —Bien dormi? demandé-je.


    Elle est mignonne avec ses cheveux ébouriffés et sa joue rougie là où elle était appuyée sur le siège.


    —Tu m’aides à prendre mes affaires? demande-t-elle, ignorant ma question.


    Elle tend la main vers la banquette arrière pour attraper son pull et l’enfile.


    —Oui, réponds-je. Courtney, écoute, je ne…


    —Jordan, me coupe-t-elle en levant la main. Je ne peux pas gérer ça pour le moment.


    —Mais si nous ne…


    Elle ouvre sa portière et descend sur le parking. Je finis par déverrouiller mon coffre avant de la suivre.


    Une fille blonde énergique munie d’une tablette et vêtue d’un polo marron émerge de la foule avant que nous n’ayons sorti le moindre sac.


    —Bonjour! lance-t-elle. Je m’appelle Jessica, je fais partie de votre comité d’accueil. Avez-vous besoin d’aide pour trouver votre dortoir?


    —Non, merci, répond Courtney. Je sais où est le mien. Je l’ai repéré lors de ma visite en automne.


    Jessica perd son sourire, mais se rattrape aussitôt. Elle se tourne vers moi.


    —Et toi?


    Elle m’offre un sourire radieux.


    —Non, merci, réponds-je. Ça ira.


    J’ouvre mon coffre, indiquant silencieusement à Jessica de nous laisser tranquilles. Je veux pouvoir parler à Courtney avant que nous ne nous séparions, et Jessica fiche tout parterre.


    —Eh bien, dit-elle comme si nous venions de commettre une terrible erreur, voici vos paquets de bienvenue, la carte, tout le tintouin.


    Elle nous tend à chacun une grosse liasse de papiers. Courtney et moi les acceptons, bien que je sache que j’en aurai perdu la moitié d’ici demain.


    —Avez-vous des questions?


    —Non, répond Courtney en tapant du pied par terre.


    —Alors laissez-moi vous expliquer comment fonctionnent les repas. Vous n’aurez pas à vous inquiéter de celui de ce soir, bien sûr, parce que…


    —Écoute, commence Courtney, nous avons dit que nous ne voulions rien entendre de tout ça.


    Elle fait un pas vers Jessica. Ouah! elle doit vraiment être fâchée si elle coupe la chique à la fille de l’orientation. N’était-ce pas ce qu’elle voulait absolument écouter?


    —Euh… Jessica, écoute, dis-je, décidant d’intervenir avant que tout parte en vrille.


    Je refuse de voir Courtney se battre avec une fille sur le parking, si sexy que ça puisse être.


    —Nous avons fait un long trajet, nous sommes tous les deux fatigués et de mauvaise humeur. (Courtney hausse les sourcils.) Nous voudrions simplement aller dans nos chambres. Alors merci, vraiment, pour ton aide, mais si nous avons besoin de quoi que ce soit, nous viendrons te poser la question.


    —D’accord, dit Jessica, l’air toujours aussi peu convaincue.


    Elle ouvre la bouche, comme pour ajouter quelque chose, jette un coup d’œil à Courtney et change d’avis. Elle se détourne et disparaît dans la foule.


    Courtney tend les bras, sort une valise bleue du coffre et la pose sur le sol.


    —«Merci, Jordan, de m’avoir sauvée de l’odieuse fille de l’orientation», récité-je.


    Elle m’ignore et continue de sortir ses affaires. D’accord: apparemment, essayer d’alléger l’ambiance n’est pas la solution. Noté.


    Je décide d’essayer une conversation normale.


    —Tu as beaucoup de choses, lancé-je. Vraiment. (Je pose un gros carton sur le sol.) Il y a quoi, là-dedans?


    —Mes livres, répond-elle.


    Elle s’attache les cheveux en queue-de-cheval.


    —Pourquoi as-tu emmené des livres à l’université? demandé-je. Tu sais qu’ils vont t’en donner?


    C’était censé être une plaisanterie, mais elle me lance l’un de ces regards, de ceux qui signifient «Tu ne me comprendras jamais», alors je décide que je ferais mieux de me taire jusqu’à ce que nous ayons fini de tout décharger. Nous passons la demi-heure suivante à faire des allers-retours entre le parking et sa chambre. J’espérais qu’elle voudrait commencer à ranger, peut-être me laisser rester un moment, mais elle fait des piles sur le sol, probablement pour s’en occuper toute seule. Plus tard.


    Je me rends compte que, lorsque nous aurons terminé, je devrai partir. Alors je prends mon temps, mais ça ne peut pas durer indéfiniment, et tout finit par être déposé dans la chambre de Courtney.


    —Merci, dit-elle.


    Elle se tient dans l’embrasure de sa chambre et moi dans le couloir, et elle commence à fermer sa porte.


    —Courtney, allons-nous en parler? demandé-je en posant ma main sur la porte pour l’empêcher de la fermer.


    D’accord, elle pourrait le faire. Mais pas sans me casser la main. Hmm. Tout bien réfléchi, je laisse retomber ma main.


    —Non, dit-elle.


    —Je comprends que tu sois en colère, reprends-je. Mais je veux en parler, te faire comprendre.


    —Je comprends déjà, répond-elle simplement en haussant les épaules.


    —Tu es en colère, insisté-je, commençant à paniquer. Je le sais. Mais je pense qu’il faudrait que tu fasses une pause. Que tu penses à autre chose qu’à moi et à ce voyage. Tu esfatiguée.


    Je me rends compte que, quand je quitterai cette chambre, je n’aurai aucun but. Pas de voyage avec Courtney. Pas de cours de maths avec elle tous les jours. C’est terminé. Nous sommes à l’université.


    —Si on prenait notre petit déjeuner ensemble, demain? Avant l’orientation. Je sais que tu ne veux pas la rater.


    Je lui souris, pour lui dire que tout va bien, que je plaisante.


    —Jordan, répond-elle. Va-t’en, s’il te plaît.


    Et elle ferme la porte.

  


  
    Courtney


    APRÈS


    Premier jour après le voyage, 9h03


    


    Le premier jour à l’université est nuageux et gris, ce qui n’est pas de bon augure. Un mauvais départ, tout ça. Je suis convaincue que la météo peut déterminer du déroulement de toute une journée. Pour le moment (du moins, pour aujourd’hui), cette théorie a fait ses preuves.


    Pour commencer, dix-huit messages m’attendaient sur ma boîte vocale lorsque je me suis réveillée. Jocelyn («Je m’inquiète pour toi, appelle-moi quand tu te sentiras prête.»), ma mère («Courtney, ma chérie, je voudrais que tu me rappelles dès que tu auras ce message.»), mon père («Appelle-moi, il faut que nous en parlions.»), Lloyd («C’était bizarre que tu partes comme ça, je suis en colère et inquiet.») et, enfin, Jordan («Courtney, appelle-moi, s’il te plaît, je t’aime.»). Je les ai tous effacés avant de me rendre compte que c’était une très mauvaise idée, parce que cela vidait ma boîte vocale et permettait que je reçoive d’autres messages.


    Ensuite, ma colocataire n’est pas encore arrivée, alors je dois me rendre toute seule au petit déjeuner d’orientation. Pendant tout le trajet, je ne vois que des groupes de deux, trois, cinq, huit. On dirait que tout le monde a des amis, sauf moi. Ce qui est déjà assez pourri. Mais, une fois arrivée, je me rends compte que je ne connais personne. Absolument personne. Bon, à part Jordan, mais j’espère vraiment ne pas le rencontrer aujourd’hui. Ni jamais. De toute ma vie.


    J’attrape une assiette de la pile au bout du buffet et la remplis d’œufs, de pancakes et de fruits. Vu que je ne risque pas de parler à qui que ce soit, autant m’occuper en mangeant. Beaucoup. J’aurais dû emmener mon livre. Mais ça aurait fait grosse nulle, non, d’emmener mon livre pour mon premier jour à l’université? Si j’avais su que m’en sortir au niveau social serait aussi complexe, je n’aurais pas eu aussi hâte d’arriver.


    Je prends un jus d’orange sur la table des boissons et m’approche prudemment d’une table vide.


    Mais, une fois que j’ai tout posé, je suis arrêtée par un garçon avec un tee-shirt noir et un jean.


    —Oh-oh, dit-il en secouant la tête.


    Il a l’air mal, comme si quelqu’un venait de lui dire que son chien était malade ou qu’il avait raté un examen.


    —Qu’y a-t-il? demandé-je.


    —C’est juste que… (Il pousse un soupir.) Tu es à la table où est censé s’asseoir le comité d’orientation.


    —Oh! m’exclamé-je. Je suis désolée.


    J’attrape mon assiette et commence à me lever. Bien évidemment, il fallait que je choisisse la seule place qui m’est interdite. Je me retourne et regarde autour de moi, mais les tables se sont remplies rapidement et il n’y en a pas d’autre de vide. Ce qui signifie que je vais devoir aller m’asseoir avec des gens. Des inconnus. J’essaie de me décider entre une table remplie de filles qui semblent tout droit sorties de la couverture d’un magazine, et deux filles qui doivent rassembler à elles seules une vingtaine de piercings. Ces dernières seraient probablement plus sympathiques, mais les filles du magazine semblent du genre à connaître les plans cool. En même temps, Dieu pourrait décider de me jouer un tour pour juger les gens sur leur apparence, et que ce soit complètement l’inverse.


    —Je crains que ce ne soit pas si simple, dit le type de l’orientation.


    Il soupire de nouveau et passe ses doigts dans ses cheveux courts.


    —Comment ça?


    Une fille vêtue d’un débardeur bleu à sequins s’assied avec les filles du magazine, volant le dernier siège. Et merde!


    —C’est juste que, si tu t’assieds à une table hors limites pendant l’orientation, c’est une infraction à la discipline.


    Il commence à feuilleter les papiers sur sa tablette.


    —Comment ça, une infraction à la discipline? demandé-je, la gorge nouée.


    Magnifique. Mon premier jour de cours, et même pas de cours officiel, simplement d’orientation, et j’ai déjà desennuis. Combien d’infractions à la discipline avant d’être renvoyé? Est-ce que ce sera enregistré dans mon dossier? Je croyais que l’université offrait plus de liberté. J’ai dû me tromper, vu qu’on s’attire des ennuis rien qu’en se trompant de table.


    —Comment t’appelles-tu? demande le type.


    —Courtney, réponds-je. Courtney McSweeney.


    —Et moi Ben, dit-il en me tendant la main. Ravi de te rencontrer.


    Il m’adresse un clin d’œil.


    —Attends une minute, dis-je en plissant les yeux. J’ai vraiment des ennuis?


    —Non, répond-il en riant. Pas du tout.


    —Tu te fichais de moi?


    —Oui, admet-il. Mais seulement parce que je voulais connaître ton nom.


    Il sourit et, maintenant que je ne crains plus d’infraction à la discipline, je me rends compte qu’il est très mignon. Grand, blond, les yeux verts, et un très joli sourire.


    —D’accord, dis-je. Voilà, tu connais mon nom.


    —Oui, acquiesce-t-il. Et toi le mien. (Il se penche vers moi.) Bon, je ne suis pas vraiment censé faire ça, mais voudrais-tu manger avec moi? D’habitude, on ne laisse pas de première année s’asseoir à la table d’orientation, mais je t’ai fait perdre du temps en discutant avec toi, et il n’y a presque plus de place.


    Il englobe d’un geste la cafétéria bondée.


    —D’accord, accepté-je. Je vais m’asseoir avec toi. (Il me tire une chaise, mais j’hésite.) Ben?


    —Oui?


    —Tu aimes le rap?


    —Le rap? répète-t-il, perdu. Non. Plutôt le rock alternatif. Pourquoi?


    —Pour rien, réponds-je.


    Je m’installe sur la chaise qu’il me propose, et Ben s’assied à côté de moi.

  


  
    Jordan


    APRÈS


    Premier jour après le voyage, 9h23


    


    Courtney est assise avec un garçon. Un type du comité d’orientation. Quel pervers! Draguer des première année quand on fait partie du comité de réception. C’est comme draguer des élèves quand on est prof. Pas glorieux du tout.


    —Hé, lancé-je en me tournant vers mon colocataire, un type du Queens qui s’appelle Ricardo.


    Il est cool, un de ces types qui sait toujours tout ce qui se passe. Ce qui signifie que nous allons probablement avoir des ennuis à un moment ou un autre au cours du semestre, mais c’est le prix à payer!


    —Qu’est-ce qui se passe, ce soir?


    —Ça va être dément, répond Ricardo.


    Il prend un morceau de pain grillé et le trempe dans ses œufs au plat. Il n’y en avait pas au buffet, mais Ricardo a convaincu l’un des cuisiniers de lui en préparer.


    —Il n’y a pas d’étudiants plus âgés sur le campus pour le moment, excepté ceux du comité d’orientation, ce qui veut dire qu’il n’y aura que des première année.


    Il sourit et m’adresse un regard entendu. Je fais comme si je comprenais de quoi il parle, alors que pas du tout. Ricardo connaîtrait-il les statistiques établies quant aux filles de première année prêtes à vous tomber dans les bras?


    Je jette un coup d’œil à Courtney, qui semble écrire son numéro de téléphone sur une serviette en papier pour le type.


    —Définis «dément», lancé-je.


    —Plein de filles, plein d’alcool, répond Ricardo. C’est un peu la soirée officielle d’entrée à l’université. Et les filles, là, ajoute-t-il en regardant autour de nous, sont sacrémentincroyables.


    Il a raison. Les filles sont magnifiques. Bien plus belles que les lycéennes. Et elles sont bien plus nombreuses.


    Je m’écarte de la table un instant, sors mon téléphone et compose le numéro de Courtney.


    —Salut, dis-je. Je voulais seulement te dire que j’arrête. Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi, alors ne t’inquiète pas. Je ne t’appellerai plus.


    Je raccroche avec un «clic» satisfaisant et commence à réfléchir à ce que je vais porter pour la fête.


    


    


    


    —Les filles vont venir avec nous, lance Ricardo, un peu plus tard dans la soirée.


    Il est campé devant le miroir, et se met du gel dans les cheveux. Apparemment, Ricardo passe beaucoup de temps devant le miroir.


    —Toi, mon ami, dit-il à son reflet, tu es un dieu.


    —Quelles filles? demandé-je.


    Je farfouille dans ma valise, à la recherche d’une chemise propre pour la fête. Le problème, vu que j’ai rangé mes affaires à la dernière minute, c’est que je ne me suis pas demandé si mes vêtements étaient propres ou non. Du coup, j’en ai pris plein de sales, et je ne me suis pas fatigué à les suspendre ni à les ranger dans mes tiroirs. Pourquoi les plier, puisque je vais devoir bientôt les laver?


    —Les filles que j’ai rencontrées pendant l’une des activités, répond-il.


    Tous les première année ont passé l’après-midi à jouer à des jeux destinés à apprendre à se connaître, comme «trois vérités et un mensonge».


    —Canon?


    Je sors une chemise noire de ma valise et en teste l’odeur. Hors de question. Je la lance sur les autres.


    —Très, répond-il. Elles partagent la même chambre, elles se connaissent du lycée. C’est toujours bien quand les filles sont amies.


    Ricardo attrape une bouteille d’eau de Cologne sur sa commode et s’en asperge.


    —Seigneur! ça sent fort, dis-je en m’écartant.


    —C’est le nouveau parfum de Diddy, explique-t-il. Un véritable aimant à filles.


    —Oh!


    —Bref, reprend-il en s’aspergeant une nouvelle fois, je me suis dit qu’on pourrait y aller avec Chelsea et Krista, histoire de poser les bases. Et si ça ne marche pas, on les lâche en arrivant.


    Ce type est doué. Je porte un tee-shirt bleu à manches longues à mon nez. Bon, ce n’est pas parfait, mais ça fera l’affaire. Je le passe par-dessus ma tête, glisse mes pieds dans mes Timberland et m’assieds sur mon lit.


    —Ça commence à quelle heure? demandé-je.


    Il est déjà 23heures.


    —Généralement, les soirées ne commencent pas avant 23heures, répond Ricardo.


    Il se fait des grimaces dans le miroir, les lèvres pincées comme un poisson.


    —Qu’est-ce que tu fabriques? lancé-je.


    —Je me prépare.


    —Et pourquoi tu fais ça avec ta bouche?


    —J’ai lu un article dans un magazine: c’est censé activer tes phéromones, pour que les filles soient folles de toi.


    —Super.


    Mon colocataire est dingue. Je n’ai pas le loisir de m’attarder là-dessus, parce qu’on frappe à la porte.


    —Les filles, annonce Ricardo avant d’ouvrir la porte. Entrez, entrez.


    Il les pousse à l’intérieur. Ricardo a beau être dingue, il a bon goût en matière de femmes. Elles sont toutes les deux blondes, avec de grosses poitrines. L’une porte la jupe la plus courte que j’aie jamais vue, et l’autre a un haut qui dévoile tout son ventre. Je me rends compte que je n’ai été avec personne depuis Courtney. Et maintenant que nous avons rompu, je suis libre de choisir l’une de ces deux filles. Peut-être même les deux. Je commence à sentir mon sang s’échauffer.


    —Je m’appelle Jordan, lancé-je.


    —Chelsea, dit l’une.


    —Krista, répond l’autre.


    Je n’arriverai jamais à les différencier.


    Nous partons pour la soirée et Ricardo me facilite la vie en se collant à la plus grande (Krista, je crois), alors je reste en arrière pour discuter avec Chelsea. Je commence à me dire que, malgré ses côtés excentriques, Ricardo et moi pourrions très bien nous entendre. Contrairement à B.J., il a lu le manuel. Il connaît les règles du double rendez-vous, qui est que, quand deux garçons sortent avec deux filles, on se met immédiatement par couples afin qu’elles comprennent qu’on s’attend vraiment à conclure.


    Chelsea et moi sacrifions aux discussions légères sur le chemin. J’apprends qu’elle est de Boston, qu’elle va étudier pour devenir instructrice, et qu’elle aime beaucoup, beaucoup faire la fête. Je le sais, parce qu’elle demande: «Tu aimes faire la fête?», et je réponds: «Oui, j’aime bien», et elle dit: «J’aime beaucoup, beaucoup faire la fête.»


    Lorsque nous arrivons à la maison de la fraternité, les festivités ont déjà bien commencé. Il y a du monde partout, dehors, à l’intérieur, sur le porche, sur la pelouse… Ondirait que tous les étudiants de première année sont là.


    J’attrape deux verres de bière au fût et les ramène à Chelsea, qui m’attend près de la porte.


    —Tiens, dis-je.


    —Merci.


    Elle prend plusieurs gorgées. Ouah! cette fille ne plaisante pas.


    —Tu es dans quel dortoir? demandé-je.


    —Je ne vis pas sur le campus, répond-elle.


    La bretelle de son soutien-gorge est visible. Rouge. Canon.


    —Sérieusement? m’exclamé-je. Comment c’est possible?


    —Mes parents me paient tout, explique-t-elle. Ils culpabilisent de n’être jamais présents, alors ils se rattrapent en essayant de m’offrir tout ce que je veux.


    —Ça a l’air super.


    Elle pourrait peut-être me donner des conseils pour faire la même chose? Mes parents me donnent déjà à peu près tout ce que je veux, mais ça me plairait beaucoup de faire culpabiliser ma mère.


    On discute encore un moment, on boit encore plus et, une demi-heure plus tard, j’ai la tête qui tourne pas mal. Je suis fasciné par la bretelle de son soutien-gorge. Cette fille est vraiment canon. Est-ce parce qu’elle est à l’université? Mais ça n’a aucun sens, vu que ce n’était pas le cas il y a quelques mois, et qu’il y a peu de chances pour qu’elle se soit métamorphosée en si peu de temps.


    —Hé, dit-elle en s’appuyant contre moi. On pourrait s’en aller, si tu veux.


    Ses lèvres ne sont qu’à quelques centimètres des miennes, et je sens mon corps réagir au sien. Elle sent la bière, le parfum, et quelque chose de sexy.


    —Oui, réponds-je en me pressant plus près. À quoi pensais-tu?


    —On pourrait aller chez moi, propose-t-elle.


    —Chez toi? répété-je.


    —Oui. Et regarder des films. J’ai un écran plat et des tonnes de DVD.


    J’ignore pourquoi, mais le visage de Courtney fait irruption dans mes pensées. Je le repousse. Qu’elle aille se faire voir! Cette fille est canon. Mon histoire avec Courtney est terminée. Je prends une nouvelle gorgée de mon verre. Encore un peu, et tout ira bien.


    —Très bonne idée, réponds-je. Je vais prévenir Ricardo.


    Je me fraie un chemin dans la foule et finis par apercevoir Ricardo près du fût, avec une brune dans les bras. Je suis impressionné. Un mec qui vient à une soirée avec une fille pour ensuite en emballer une autre, c’est un bon.


    —J’y vais, lancé-je. Je vais chez Chelsea.


    —Super! répond-il. Bien joué, mec. On se voit plus tard.


    Mais, lorsque je me retourne, je vois Courtney dans un coin, discutant avec le type qu’elle a rencontré à l’orientation. Elle est appuyée contre le mur, et il se penche pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Elle renverse la tête en arrière et éclate de rire, ses cheveux cascadant autour de son visage. Mon estomac me remonte dans la gorge puis quelqu’un passe devant moi, me bloquant la vue.


    —Hé! appelle Chelsea en m’attrapant le bras. Te voilà. Je me demandais pourquoi tu mettais aussi longtemps. (Elle s’appuie contre moi.) On y va?


    Je sens son souffle sur mon oreille, sa poitrine contre mon épaule.


    —Je suis désolé, réponds-je. Je… je ne peux pas venir avec toi.


    Je quitte la fête, descends la rue, et retourne dans machambre.

  


  
    Courtney


    APRÈS


    Deuxième jour après le voyage, 1h53


    


    Je rentre de ma première soirée étudiante et découvre un message de Jordan sur mon portable. Il m’a appelée ce matin, mais j’ai abandonné mon téléphone dans ma chambre toute la journée, afin de ne pas devoir répondre à qui que ce soit. «Je voulais seulement te dire que j’arrête. Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi, alors ne t’inquiètepas.»


    Parfait. Je n’ai pas à me soucier de toi. En fait, je reviens d’une fête où j’étais avec Ben, le garçon que j’ai rencontré à l’orientation. L’étudiant en deuxième année que j’ai rencontré à l’orientation! Le garçon plus âgé qui n’aime pas le rap, et qui est ensuite allé manger une pizza avec moi.


    Bon, ses amis sont un peu lourds. L’un d’eux a renversé sa bière sur sa main et l’a essuyée sur mon pull. Il est possible que Ben ait ri. Mais je suis sûre que c’était pour autre chose. Et, à la pizzeria, c’est moi qui ai dû payer. Mais peu importe. Je ne suis pas une fille matérialiste. Je n’ai pas besoin que les garçons paient pour moi. De plus, ça ne coûtait pas très cher. Bien que Ben et ses amis aient commandé du fromage en plus sans me demander, ce qui coûtait 2dollars supplémentaires. Mais peu importe. L’important, c’est que je suis allée à une fête étudiante. Et que je rencontre des garçons. Des garçons plus intéressants, plus matures. Je n’ai plus besoin de Jordan.


    Ma toute nouvelle liberté devrait me ravir, mais c’est la colère qui commence à monter. Comment ça, il «arrête»? C’est moi qui ai mis un terme à tout ça avec lui! C’est moi qui ai décidé de ne jamais plus lui adresser la parole. Et nonl’inverse.


    La porte de ma chambre s’ouvre et une fille aux cheveux bruns mi-longs entre. Elle porte une jolie jupe en jean et un gilet bleu marine à fermeture Éclair.


    —Salut! lance-t-elle. Tu dois être Courtney. Je m’appelle Emma. (Elle me tend la main, et je la lui serre.) Je suis arrivée tard, mon vol a été décalé.


    —Oh! dis-je en regardant autour de moi.


    J’étais tellement concentrée sur le message ridicule de Jordan que je n’ai même pas remarqué les affaires de quelqu’un d’autre dans la chambre. Il y a des vêtements dans la deuxième armoire, un ordinateur sur le deuxième bureau, et le deuxième lit est fait.


    —Je suis désolée, ça ne te dérange pas que j’aie laissé mes affaires? demande Emma d’un air inquiet. Je n’ai pas pu tout ranger parce que je ne voulais pas rater l’orientation, et j’ai essayé de ne pas trop m’éparpiller, mais…


    —Oh non, ce n’est pas grave, dis-je. Ça ne me dérangepas.


    —Oh! d’accord, répond-elle, perdue.


    —Je suis désolée, dis-je en me rendant compte que je ne suis pas très accueillante. Mon ex-petit ami psychotique m’a laissé un message, qui m’a vraiment énervée.


    —Vraiment? fait-elle, l’air intéressée.


    Elle se laisse tomber sur son lit et s’installe à l’envers, les pieds sur l’oreiller.


    —Que se passe-t-il?


    —Il m’a fait quelque chose de vraiment méchant, expliqué-je. Et je lui ai dit d’aller se faire voir. (Emma hoche la tête.) Et ensuite… Ensuite, il me laisse un message disant «Je ne te contacterai plus».


    —D’accord…, dit Emma, incertaine.


    Ma colocataire pense que je suis folle.


    —Comme si c’était lui qui avait décidé qu’on ne se parlerait plus! C’est ridicule! C’est n’importe quoi! C’est… (Je sens la colère m’envahir.) Tu aurais ton annuaire des étudiants? demandé-je.


    Elle tend le bras et le sort de sa table de nuit.


    —Merci.


    Je l’ouvre à la lettre «R» et fais glisser mon doigt le long de la liste jusqu’à trouver le nom de Jordan. Bien, il n’est pas très loin.


    —Je reviens dans cinq minutes, lancé-je.


    —OK, répond Emma, toujours peu convaincue.


    Je remonte le couloir et sors à grands pas. Peu importe qu’il soit 2heures du matin. Peu importe que son colocataire soit peut-être endormi. Il est temps que Jordan apprenne qu’on ne peut pas traiter les filles comme ça, à les utiliser selon son bon vouloir. Il faut que je me défende.


    Une fois devant sa porte, j’entends de la musique dans la pièce. Du rap. Bien sûr. Je toque à la porte. Fort. J’espère qu’on se plaindra du bruit, et que son responsable de résidence le renverra.


    —Jordan! appelé-je. Il faut que je te parle.


    J’entends de l’agitation dans la chambre et, l’espace d’un instant, je perds contenance. Et s’il était avec une fille? Et s’il m’avait laissé ce message pour se sentir mieux, pour que je sache bien que c’était terminé, afin de ne pas se sentir mal en ayant l’impression de me tromper? Et s’il pensait que c’était moi, la folle? Me pointer dans sa chambre à 2heures du matin n’est peut-être pas le meilleur moyen de le détromper, mais peu importe.


    Je frappe plus fort à la porte.


    —Je sais que tu es là!


    Je suis à la limite de crier.


    Il ouvre la porte.


    —Salut, dit-il.


    —Tu es seul?


    —Oui, pourquoi?


    —Je ne sais pas, réponds-je en croisant les bras. Première soirée à l’université. Je me suis dit que tu voudrais inaugurer la chambre.


    —Je me suis dit que j’allais plutôt faire une pause cette nuit, histoire de m’habituer tranquillement à l’université. Contrairement à toi.


    Il a l’air en colère.


    —Qu’est-ce que tu insinues par là?


    Une porte s’ouvre dans le couloir et un type en boxer gris sort la tête.


    —Hé! lance-t-il. Vous pourriez baisser d’un ton? J’essaie de dormir.


    —Désolé, répond Jordan.


    Il me désigne d’un geste, comme pour dire: «Les folles, quelle plaie!»


    —Ne commence pas, le préviens-je. C’est ta faute, et tu le sais.


    —Qu’est-ce qui est ma faute? demande-t-il. Et si tu comptes me crier après, tu ne voudrais pas entrer? Je ne pense pas que mes voisins aient envie d’entendre ça.


    —Non! réponds-je avec un geste d’exaspération. Je ne veux pas entrer.


    —Alors pourquoi es-tu venue? demande-t-il en croisant les bras.


    Il porte un tee-shirt blanc et un short à carreaux rouge et noir. Il semble sortir de son lit. Ne. Pas. Me. Laisser. Distraire. Par. Son. Côté. Sexy.


    —Je suis venue, réponds-je, à cause de ce message ridicule que tu m’as laissé.


    —Qu’avait-il de ridicule? demande Jordan. C’est ce que tu voulais, non? Que je te laisse tranquille.


    —Oui, acquiescé-je, c’était ça.


    —C’était? ou c’est?


    —C’est ça! insisté-je. Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi.


    —Alors pourquoi es-tu venue?


    —Parce que! dis-je avec un grand geste, agacée par sa stupidité crasse. Parce que je veux que tu saches que c’est ma décision.


    —Quoi donc? demande-t-il en fronçant les sourcils.


    —La décision de ne plus se parler. C’est ma décision.


    Je croise les bras et tape du pied.


    —Bien sûr, répond-il. Si tu veux.


    —C’est vrai.


    —Bien.


    —Bien!


    Je me retourne et commence à partir, mais il me rappelle.


    —Fais gaffe au Type Plus Âgé, là!


    —Qui?


    —Le type que tu as collé toute la journée.


    J’ai la gorge nouée. Comment est-il au courant?


    —Comment es-tu au courant? demandé-je. Et je ne l’ai pas collé toute la journée.


    —Peu importe, dit-il. Méfie-toi, c’est tout.


    La porte du couloir s’ouvre de nouveau, et le même type passe la tête.


    —Sérieux! dit-il, agacé.


    —Désolé, mec, répond Jordan, peu sincère, avant de me regarder. Écoute, tu ne voudrais pas entrer? Pour quelqu’un qui refuse de me parler, tu as beaucoup de choses à me dire.


    —Oh que oui! acquiesce le type du couloir. Et tu devrais aller en parler à l’intérieur. Sinon, je ne pourrai jamais dormir.


    —Bien, réponds-je.


    Je pousse Jordan et entre dans sa chambre. Il referme la porte derrière moi. Sa chambre est un peu plus petite que la mienne, et il n’a toujours pas rangé ses affaires. Sa couette a été jetée sur le lit, et il devait être allongé dessus. Probablement parce qu’il n’a pas pris de grands draps.


    Il s’assied sur le lit.


    —Tu veux t’asseoir? propose-t-il en désignant sa chaise de bureau.


    —Non, refusé-je.


    Je reste debout au milieu de la pièce. Nous sommes tous les deux silencieux.


    Il finit par pousser un soupir.


    —Tu ne peux pas constamment fuir, Courtney.


    —Je ne fuis pas, rétorqué-je. Je ne veux pas gérer certaines choses, je ne fuis pas pour autant.


    —Oh, vraiment? dit-il. Tu as parlé à ton père?


    —Non.


    —À Lloyd?


    —Non.


    Il hausse les sourcils.


    —Ce n’est pas pour autant que je fuis, argué-je. Ça veut juste dire que je ne veux parler à personne pour le moment.


    —Tu me parles, à moi. (Je reste silencieuse.) Courtney, j’ai besoin de savoir s’il y a une chance. Si tu peux me pardonner, s’il y a…


    Il ne termine pas sa phrase, et je baisse les yeux vers lui. Il me regarde d’un air sincère, et j’entends dans sa voix qu’il est sérieux. Comme lorsqu’il m’a appelée la première fois sans que je comprenne pourquoi, mais j’entendais dans sa voix qu’il était sérieux.


    —Je ne peux pas, réponds-je en secouant la tête. Tu m’as menti, Jordan. Si tu m’aimais, tu n’aurais pas fait ça.


    —C’est pas toujours aussi simple, Courtney, dit-il en se passant la main dans les cheveux.


    —Pour moi, si, répliqué-je, le cœur battant et le corps vibrant d’adrénaline. Je ne t’aurais jamais fait une chose pareille.


    —Peut-être, répond-il. Et je n’essaie pas d’excuser ce que j’ai fait. Mais j’ai paniqué. Je suis amoureux de toi. Je pensais que tu allais me détester. Que tu m’en voudrais de ne pas te l’avoir dit plus tôt. Je venais de découvrir que ma mère trompait mon père. C’était le bordel, Courtney.


    Il me regarde, et je sens quelque chose s’adoucir en moi.


    —Tu ne l’as pas géré comme tu aurais dû, dis-je.


    Je suis à deux doigts de fondre en larmes.


    —Je le sais, maintenant, dit-il en s’approchant de moi, et je le laisse faire. Et je regrette de ne pas avoir mieux réagi. Je regrette de ne pas avoir compris que je devais t’en parler immédiatement. Mais je ne referai pas la même erreur. Je veux qu’on en parle.


    Il est tout près, il tend les bras et m’attire contre lui.


    —Je suis vraiment en colère pour le moment, Jordan, lui dis-je, honnête pour la première fois. Tu m’as blessée. Avec tout ça. En rompant avec moi, en me cachant des choses.


    —Je sais, dit-il. Et je suis désolé. Je ne l’ai pas voulu, Courtney. Je ne supportais pas l’idée que tu puisses me haïr, alors j’ai préféré enfouir ma tête dans le sable. Mais je ne recommencerai pas. Je vais gérer les choses. Nous allons gérer les choses.


    —Comment? demandé-je.


    Ses bras m’entourent, je pleure et mes larmes laissent des traces mouillées sur son tee-shirt, mais il ne bouge pas.


    —En faisant ce qu’il faudra, dit-il simplement.


    —Sais-tu… sais-tu ce qu’ils vont faire de cette situation? Mon père et ta mère?


    Je m’écarte un instant, sachant que, quelle que soit la réponse, elle est forcément mauvaise.


    —Je ne sais pas, répond-il avant d’hésiter. Ma mère a dit à mon frère qu’elle quittait mon père, mais je ne sais pas si elle y a bien réfléchi, ni si elle va vraiment le faire.


    Je hoche la tête.


    —Nous allons nous en sortir, dit-il en m’attirant contre lui de nouveau.


    —Je ne sais pas, réponds-je. Je ne sais pas si tout pourra redevenir comme avant.


    —Ce n’est pas grave, dit-il. Ce n’est pas grave si tu ne sais pas. Mais, s’il y a la moindre chance, je veux la saisir.


    Je le regarde, et je vois combien il souffre. Ç’a dû être horrible pour lui de découvrir que sa mère trompait son père, et pire encore de penser qu’il ne pouvait pas m’en parler. Les gens font des erreurs. J’ai menti au sujet de Lloyd. Les émotions, les peines de cœur et l’amour peuvent rendre fou. Mais, surtout, c’est bon d’être avec lui et, si nous avons la moindre chance d’être ensemble, je ne dois pas avoir peur de le découvrir.


    Il m’embrasse doucement, sur les lèvres, et je me blottis contre lui.


    —Ça va aller, Courtney, souffle-t-il à mon oreille.


    Je sais qu’il parle de ma famille, et non de lui et moi.


    —Je sais, réponds-je. Et j’aurais voulu que tu le saches, toi aussi. Tu ne peux pas constamment me protéger de tout. Moi aussi, je peux être forte.


    —Je le sais, maintenant, dit-il. Et n’est-ce pas le plus important?


    Il baisse les yeux vers moi, puis nous nous embrassons, ses mains se posent sur mon corps. Nous tombons sur son lit et il s’écarte le temps de me regarder.


    —Je t’aime, Courtney, dit-il.


    —Moi aussi, je t’aime.


    Et il me serre contre lui jusqu’à ce que je m’endorme.

  


  
    Courtney


    APRÈS


    Deux jours après le voyage, 10h01


    


    —Salut, lance ma colocataire le lendemain matin, lorsque je reviens dans notre chambre.


    Elle est assise devant son ordinateur, à surfer sur Internet.


    —J’imagine que ça s’est soit très bien, soit très mal passé.


    —Comment ça? demandé-je.


    —Eh bien, tu n’es pas rentrée hier soir. Soit tu t’es réconciliée avec ton petit ami, soit non, et tu as passé la nuit à écumer les rues, cherchant les ennuis. Ou dans les bras d’un inconnu. Ou à pleurer toutes les larmes de ton corps dans une ruelle.


    J’éclate de rire.


    —Ça s’est… disons que je me montre prudemment optimiste.


    —Bien, dit-elle en souriant. Prudemment optimiste, c’est bien.


    —Hé, lancé-je. Je suis désolée pour hier soir. Je ne suis pas folle, je t’assure. Mais il se passe beaucoup de choses, en ce moment.


    —Ce n’est pas grave, dit-elle avant d’éteindre son ordinateur et de prendre son sac. Je vais aller au bureau des aides financières, parce qu’ils se sont emmêlé les pinceaux avec mes formulaires. (Elle lève les yeux au ciel.) Mais veux-tu qu’on prenne le petit déjeuner ensemble? On se retrouve vers 11heures? Tu me raconteras ta soirée d’hier.


    —Bien sûr, acquiescé-je. J’ai quelques coups de fil à passer, alors ce serait parfait.


    —Super, dit-elle en souriant.


    La porte se referme derrière elle, je prends mon téléphone et j’inspire profondément. Je dois appeler Lloyd. Je dois appeler ma mère, mon père et Jocelyn. J’ai dit à Jordan de ne plus me protéger, et c’est à moi de m’en occuper. Je décide d’y aller à fond, de sauter à pieds joints et de commencer par l’appel le plus difficile. Je compose le numéro de mon père au travail. Le soleil brille par la fenêtre, dessinant des rais sur le sol.


    —Hé, lancé-je lorsqu’il décroche. C’est moi.
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    Lauren Barnholdt vit dans le Massachusetts. Son héros de roman préféré est Holden Caulfield dans L’Attrape-Cœurs de J.D.Salinger et elle aurait rêvé d’être une star de Broadway. Ses plus grandes peurs sont l’obscurité, la nourriture qui traîne dans le réfrigérateur depuis un peu trop longtemps et les films avec des serial killers. Si elle devait résumer sa vie en huit activités, ce serait: écrire, lire, regarder des vidéos, et recommencer.
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    BRAGELONNE–MILADY,


    C’EST AUSSI LE CLUB :


    


    Pour recevoir le magazine Neverland annonçant les parutions de Bragelonne & Milady et participer à des concours et des rencontres exclusives avec les auteurs et les illustrateurs, rien de plus facile!


    


    Faites-nous parvenir votre nom et vos coordonnées complètes (adresse postale indispensable), ainsi que votre date de naissance, à l’adresse suivante:


    


    Bragelonne


    60-62, rue d’Hauteville


    75010 Paris
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    Venez aussi visiter nos sites Internet:


    


    www.bragelonne.fr
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    Vous y trouverez toutes les nouveautés, les couvertures, les biographies des auteurs et des illustrateurs, et même des textes inédits, des interviews, un forum, des blogs et bien d’autres surprises!
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