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Prologue
Rome, Piazza del Fico
Lundi 11 décembre 2007, 20 heures
Otto Vorwitzig se préparait à fermer sa boutique d’antiquités. La journée avait été bonne. Il avait reçu la visite de deux acheteurs intéressés par des petits Guardi. Il pourrait en tirer un bon prix : au moins 500 000 euros. De quoi s’offrir des vacances bien méritées. Il envisageait de passer quelque temps en Égypte. À cette période de l’année, il faisait beau et pas trop chaud, surtout dans le Sud. Il avait bien besoin de ce repos. Les dernières semaines avaient été agitées depuis que ce Herbie Walldorff était venu le contacter au nom de ses anciens amis SS, réunis dans un organisme baptisé La Fraternelle.
Il sortit fermer les volets de sa devanture. Un méchant crachin avait sévi toute la journée sur la Ville éternelle ; en plus, il faisait froid. Bref, pas de quoi s’attarder au-dehors.
Un dernier coup d’œil dans le magasin et il pourrait monter dans son appartement douillet, juste au-dessus. Il se retourna pour se diriger vers la porte et la fermer.
Deux individus étaient à l’intérieur. Il ne les avait pas entendus venir, mais ils lui barraient le chemin. La trentaine, grands, manifestement allemands. Ils n’avaient pas l’air de clients. Surtout, ils n’incitaient pas à plaisanter.
— C’est fermé, dit Otto Vorwitzig. Si quelque chose vous intéresse, revenez demain.
— Mais c’est vous, Herr Vorwitzig, qui nous intéressez, dit l’un d’entre eux. Je suis Hans Vermeer, et voici Franz Dredich. Nous sommes envoyés par nos collègues de La Fraternelle. Vous connaissez, n’est-ce pas, Herr Haupsturn ?
Otto Vorwitzig reçut un choc. Comment le connaissaient-ils ? Cela ne présageait rien de bon.
— Et en quoi puis-je vous intéresser ? Puisque vous semblez bien renseignés, vous devez savoir que je n’ai plus de liens avec l’Allemagne depuis des dizaines d’années.
— Oui, nous savons cela.
— Alors que voulez-vous ?
— Vous avez récemment examiné un tableau qui contient des renseignements extrêmement précieux pour nous. Nous avons fait le déplacement pour les recueillir, dit celui qui se faisait appeler Hans. Ne nous dites pas que nous avons fait tout ce chemin pour rien !
— Je n’ai rien à vous dire à ce sujet, répondit vivement Vorwitzig. Maintenant, mieux vaut que vous sortiez tout de suite.
— Nous pensions bien que vous ne nous donneriez pas spontanément cette information, reprit Hans d’un air froid. Vous préférez la garder pour vous, mais notre mission est de revenir en Allemagne avec, chez nos amis de La Fraternelle.
— Sortez ou j’appelle la police, menaça Vorwitzig en se dirigeant vers le téléphone.
En deux pas, Hans et Franz avaient mis la main sur le téléphone et ceinturé le vieil homme qui se débattait.
— Au secours, à l’aide !
— Ferme la porte, ordonna Hans à Franz. Et aussi les volets. À cette heure, personne ne s’étonnera que la boutique soit fermée.
— Amène-le dans l’arrière-boutique, nous y serons plus à l’aise pour l’interroger, répondit Franz en fermant la porte.
Vorwitzig se débattait toujours, mais il n’avait plus la force de ses vingt ans, de cette époque où il procédait lui-même aux interrogatoires « musclés ». Petit à petit, il céda et se retrouva ligoté sur un fauteuil au milieu de son débarras.
— Mets donc un peu de lumière, demanda Hans. Alors, voilà, dit-il en s’adressant à Vorwitzig : ou bien tu nous donnes tout de suite les coordonnées du trésor inscrites quelque part sur le tableau, ou bien tu vas passer un moment très désagréable, surtout compte tenu de ton âge.
— Je ne sais pas ce dont vous voulez parler et je ne vous dirai rien, éructa Otto Vorwitzig.
Il avait beau être âgé, Otto était resté un dur que l’on ne pouvait manipuler comme un gamin. Et puis, ces deux-là lui manquaient du respect le plus élémentaire. Il se prépara à souffrir.
— Bien. Franz, à toi.
D’un énorme coup de poing en pleine figure, Franz Dredich fit éclater le nez de Vorwitzig.
— Attention, tu vas mettre du sang partout ! rigola Hans en lui donnant une bourrade à l’estomac.
— Tu ferais mieux de parler tout de suite, menaça Franz. Je me sens très en forme et Hans aussi. Et tu sais bien qu’on finit toujours par parler, hein, Herr Hauptsturmführer !
— Allez vous faire voir, répondit faiblement Vorwitzig.
— Tu es coriace, mais ce ne sera qu’un peu plus long, c’est tout, affirma Franz en lui écrasant de nouveau son poing au même endroit.
L’un et l’autre entreprirent de le rouer de coups. Mais Vorwitzig ne réagissait plus.
— Tu ne l’as quand même pas tué ? dit Hans à Franz.
— En tout cas, il n’est plus en état de répondre. On y a été peut-être un peu fort… Va donc chercher de l’eau qu’on le réveille, répondit Franz.
Un plat en émail bleu se trouvait à côté d’un méchant lavabo. Hans le remplit et en jeta le contenu en pleine figure d’Otto Vorwitzig. Sans résultat.
— Il ne réagit plus. Mais je sens encore son pouls, même s’il est très faible.
— Bon, on n’en tirera plus rien. On va le sortir dans la rue derrière et le laisser. La police croira que des petits malfrats l’ont agressé. Avec le temps qu’il fait, il ne sera pas découvert tout de suite.
Hans et Franz transportèrent le corps agonisant d’Otto Vorwitzig et le déposèrent entre les poubelles de la ruelle à l’arrière de la boutique. Puis ils firent disparaître les traces de leur passage, fermèrent soigneusement la porte et marchèrent jusqu’à la via del Corso, d’où ils prirent séparément un taxi pour l’aéroport. Le lendemain, ils montaient dans le premier vol Lufthansa pour Francfort.
Le corps d’Otto Vorwitzig fut découvert par les éboueurs. Transporté à l’hôpital dans le coma, il ne reprit jamais conscience.
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      Berlin, bureau de Heinrich Himmler

        Mercredi 18 avril 1945, 9 heures

      Un ciel charmant se déployait au-dessus de Berlin ; les platanes et les tilleuls bourgeonnaient. Il était 9 heures et les canonnades de l’artillerie soviétique s’étaient interrompues ; ça ne durerait évidemment pas, mais c’était toujours un répit de gagné. On ne voyait ni n’entendait de bombardiers au-dessus de la ville ; leur dernier passage remontait à 6 h 30 ; il avait évidemment étendu les champs de ruines dans la capitale et dévasté encore plus l’édifice de la Chancellerie : le somptueux hall de marbre n’était désormais qu’un amoncellement de gravats ; tous les services avaient été transférés dans la Nouvelle Chancellerie, à quelques dizaines de mètres de là. Mais l’immeuble de la Gestapo, à l’angle de la Prinz-Albrecht-Strasse et de la Wilhelmstrasse, était encore debout, bien que les étages supérieurs en fussent désormais détruits : l’on n’y travaillait plus que dans les deuxième et troisième sous-sols. Hâves et livides, les plantons de garde, en dépit du jeune âge de trois d’entre eux – seize ans ! –, n’avaient pas la mine printanière.

      Au premier sous-sol, dans cette version modernisée de L’Enfer de Dante, le maître des lieux, le Reichsführer Heinrich Himmler, ministre de l’Intérieur et commandant de l’armée de réserve de la Wehrmacht, était assis à son bureau. Les yeux cernés.

      Les nouvelles étaient sombres. Les armées soviétiques du premier front de Biélorussie, commandées par le général Georgy Konstantinovich Joukov, menaient la vie dure aux soldats du général Heinrici sur les hauteurs de Seelow. La chute de Berlin n’était qu’une affaire de jours. Réfugié dans son bunker, de plus en plus isolé de la réalité, le Führer pouvait toujours raconter que Berlin repousserait les envahisseurs, la fin était proche. Car une fois Berlin tombé…

      Depuis la chute de Stalingrad, le « fidèle Heinrich » avait perdu la foi dans le triomphe du IIIe Reich.

      Ses services de renseignement lui avaient brossé un tableau consternant des forces que l’URSS, les Anglais et les Américains déployaient contre l’armée allemande.

      Il n’y pouvait rien. Tout juste avait-il le vague espoir de succéder à Hitler, dans le cas où le titre de maître du Reich échapperait à cette outre décorée de Goering, héritier désigné par le décret du 29 juin 1941. Sa bouche se crispa.

      Mais, ce matin-là, il avait un autre souci en tête : mettre en lieu sûr le trésor amassé depuis la Nuit de cristal de 1938 par la confiscation des biens juifs, d’abord en Allemagne, puis dans les pays occupés, notamment en France. Ces rafles avaient d’abord été menées par des escouades spécialisées, les DSK ou Devisenschutzkommandos, sur l’ordre de Hitler, qui leur avait accordé des pouvoirs illimités. Ils avaient forcé les coffres des banques, pillé les caisses d’épargne, les joailliers et même les citoyens fortunés. Le fruit des razzias avait été directement versé à la Deutsche Bank pour financer les efforts d’armement.

      Mais les SS, la Schützstaffel, n’avaient pas été en reste : ils s’étaient, eux aussi, servis sur les vaincus ; la frontière entre leurs rapines et celles des DSK n’avait pas toujours été très claire.

      Ainsi Himmler présidait-il au sort d’un magot indépendant des réserves de la Deutsche Bank et soumis à sa seule autorité. Ce trésor de guerre ne consistait pas seulement en numéraire, dollars et livres sterling, mais aussi en lingots ; et la masse de ceux-ci avait été enrichie au fil des années de pièces fondues avec les bijoux, chaînettes, alliances et même les dents en or prélevés sur les cadavres des camps, sans parler des milliers d’exécutions effectuées dans le cadre de l’opération Nacht und Nebel, « Nuit et brouillard », liquidation d’ennemis potentiels sans jugement ni incarcération, souvent en représailles des meurtres d’officiers par des partisans. Une partie avait été déposée dans des banques helvétiques, certes, mais il en restait beaucoup à Berlin. Il s’était fait communiquer les comptes : 8 645 lingots d’or d’un kilo pièce, plus quelque cinq mille lingots d’argent et des sachets de pierres précieuses.

      Il était hors de question de verser ce trésor à la Deutsche Bank. Il fallait le transporter au plus vite hors de la capitale. Mais où ? Pris d’une fièvre soudaine, Himmler avait convoqué le Dr Ernst Kaltenbrunner, successeur de Heydrich à la tête de la SD, la Sicherheitsdienst ou Sécurité générale du Reich, pour le consulter sur ce point.

      Le chef des camps de concentration du IIIe Reich et celui des SS se faisaient donc face. Son menton fuyant prêtait à Himmler une ressemblance avec un blaireau binoclard. La face ravagée et mal rasée de l’autre évoquait un chien danois navré. Il n’empêchait que leur attitude était celle de deux fauves pelés se flairant à distance.

      — L’une des régions les plus sûres, déclara Kaltenbrunner en réponse à la question qui venait de lui être posée, me semble être certainement dans les Alpes autrichiennes. À Alt Aussee, près de Salzbourg, se trouvent d’antiques et vastes mines de sel. C’est là, d’ailleurs, que le Führer et le Reichsmarschall Goering ont déménagé leurs collections d’art.

      L’idée d’entreposer le trésor dans la même cachette que Goering rebuta d’emblée Himmler. Il imagina sur-le-champ les subordonnés de celui-ci se servant dans les caisses de lingots.

      À la mine de son interlocuteur, Kaltenbrunner comprit que la suggestion ne le séduisait pas du tout.

      — Vous n’ignorez pas, Herr Reichsführer, reprit-il alors, que la plus grande partie des réserves d’or du Reich est entreposée à Merkers.

      Himmler hocha du chef. Ce village se trouvait entre Berlin et Francfort.

      — Encore des mines de sel.

      — Elles sont remarquablement gardées, Herr Reichsführer. Il y a là-bas au moins deux cent vingt tonnes d’or.

      Himmler en ignorait le montant ; il en ravala sa salive. Lui qui se faisait du mouron pour ses huit tonnes !

      — Kaltenbrunner, la sagesse conseille de ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier. De toute façon, Merkers est désormais hors de notre portée. Je vous demande de considérer une cachette à laquelle nous ayons encore accès et à laquelle personne ne penserait.

      Au terme d’un bref silence, Kaltenbrunner laissa tomber un mot énigmatique :

      — Les lacs.

      — Les lacs ?

      — Les Alpes autrichiennes abondent en lacs.

      Bref silence.

      — L’un d’eux a déjà été choisi par une éminence, ajouta Kaltenbrunner.

      Himmler ne broncha pas.

      — C’est du domaine réservé.

      — Ou vous le dites ou vous n’en parlez pas.

      Kaltenbrunner soupira :

      — Le Reichsleiter secrétaire du Führer.

      Martin Bormann, donc. Bien qu’habitué à en entendre de toutes les couleurs, Himmler haussa les sourcils. Où donc Bormann aurait-il réussi à trouver des fonds ? Et pourquoi les mettait-il en sécurité à part ?

      — Il a immergé un grand nombre de caisses dans le lac Toplitz, dans les Alpes autrichiennes.

      — Il n’a pas confiance dans les mines de Merkers ?

      — Ces caisses ne contiennent pas de l’or, ou en tout cas pas seulement de l’or, mais des documents.

      Bormann savait donc lui aussi que la partie était perdue.

      — Il y a un lac près d’Alt Aussee.

      — Quelle profondeur ?

      — Une centaine de mètres. Les caisses y seraient en parfaite sécurité.

      Ce Kaltenbrunner avait décidément pensé à tout. Aurait-il lui-même déjà immergé des caisses dans ce lac ? Il entendit la question que Himmler n’avait pas posée :

      — Je n’ai rien confié aux eaux de ce lac, Herr Reichsführer, mais j’y ai déjà pensé. Parce que les populations des environs sont habituées à voir des convois nocturnes sur les routes. Elles ne s’étonneraient donc pas d’un convoi de plus. De plus, je possède une petite maison sur les rives de ce lac. Je pourrais éventuellement vous être utile.

      L’offre n’était certes pas superflue.

      — Je retiens votre suggestion.

      Himmler remercia son visiteur. L’autre se leva et ils échangèrent les Heil Hitler ! de rigueur. Dès qu’il fut sorti, Himmler fit convoquer le Obersturmführer Herbert Steiner.

       

      Un brillant sujet, ce Steiner. Pas une tête brûlée, un Draufgänger, non, une tête froide. La trentaine, et déjà un beau palmarès : en 1939, il avait, simple soldat, fait partie du kommando SS d’Alfred Naujoks. Celui-ci avait monté l’attaque simulée de la station radio de Glewitz, à la frontière polonaise, qui avait servi de prétexte à l’attaque contre la Pologne. Enrôlé ensuite dans la Leibstandarte Adolf Hitler, il y avait été distingué par Otto Skorzeny, la recrue préférée de Himmler, pour l’Operation Eichenholz, « opération Chêne », qui avait été l’un des succès les plus spectaculaires des SS : la libération de Mussolini au Gran Sasso, dans les Abruzzes, le 12 septembre 1943. Lointain parent du général SS Felix Steiner, ce qui constituait en soi une recommandation, Steiner était monté en grade. Dans son plus récent exploit, en décembre 1944, il avait aidé Skorzeny à introduire de faux GIs dans les lignes alliées, lors de la bataille des Ardennes. Ceux-ci, d’abord passés inaperçus, avaient procédé à des sabotages divers et créé des difficultés sans nom aux Américains en modifiant les poteaux indicateurs. Un vrai succès.

      Parlant couramment l’anglais – sa mère avait été une Londonienne – et le français, car il avait épousé une Parisienne avant la guerre, père de trois enfants, Steiner était une recrue idéale pour la mission que Himmler avait en tête.

      Cela étant, Himmler n’avait pas le choix : il restait peu d’hommes à Berlin qui ne fussent pas dans les troupes des généraux Wenck, Steiner – un lointain parent de l’autre – et Busse. Même des adolescents avaient été incorporés dans les équipes chargées des canons de défense antiaérienne de la Flakturm, au Tiergarten, ou zoo.

      Steiner entra. Ah, enfin un SS qui avait le teint frais ! Himmler lui fit un grand sourire, ne se doutant évidemment pas de l’effet contraire que son rictus pourrait avoir sur son visiteur. Steiner arborait évidemment la Croix de fer qui lui avait été remise par le Führer en personne. Himmler lui tendit la main :

      — Obertsturmführer Steiner, asseyez-vous. Un café ?

      Un café, luxe rare, quasi fabuleux à Berlin, mais surtout témoignage de la faveur du chef de la Gestapo. Quel en était le motif ? Steiner hocha la tête. Himmler donna un ordre au planton chenu qui se tenait à la porte, trop vieux pour participer à aucun autre combat que celui qu’il livrait à l’arthrose.

      — Mon cher Steiner, cet entretien doit rester secret. J’ai une mission à vous confier. Elle ne peut être menée que par un homme d’une fidélité absolue à notre Führer et à moi-même. Un homme capable de prendre des décisions rapides. Telles sont les raisons pour lesquelles je vous ai choisi.

      Un silence et un long regard. Steiner le soutint comme le robot qu’il était censé être.

      — À vos ordres, Herr Reichsführer.

      — Sur le plan militaire, la situation est désespérée. Nos ennemis sont puissants. Mais cela ne signifie pas que le combat s’arrêtera à la défaite des armes. Il se poursuivra sur d’autres terrains. Pour cela il nous faudra de l’argent, beaucoup d’argent. Nous avons été prévoyants : il existe. Il faut maintenant le mettre en sureté. C’est la tâche que je vous assigne.

      La porte s’ouvrit. Le planton apporta une tasse sur un plateau et la déposa sur un guéridon près de Steiner, puis se retira. Un café ! Steiner sourit. Il s’empressa de le déguster pendant qu’il était chaud. Ah oui, un café ! Mais sans sucre, évidemment.

      — Je vais vous confier une partie de ce trésor : 8 645 lingots d’or d’un kilo pièce et 5 020 barres d’argent d’un kilo également. Les caisses se trouvent actuellement dans le sous-sol de la Flakturm du Tiergarten. Votre mission consistera à les acheminer vers un lieu sûr qui vous sera indiqué dans les prochaines heures. Vous disposerez pour cela de six camions, huit chauffeurs et une escorte de douze SS.

      — Je remercie le Reichsführer pour la confiance qu’il me témoigne.

      — Vous serez muni de toutes les autorisations nécessaires ainsi que d’un document qui vous permettra de réquisitionner, s’il le faut, n’importe quel militaire de l’armée de réserve.

      Steiner hocha la tête, sans relever qu’il ne devait pas rester grand monde de cette armée de réserve.

      — Il faudra des hommes pour ce transfert, Herr Reichsführer.

      — J’y ai pensé. Vous ne pourrez évidemment disposer de militaires. Je mettrai donc à votre disposition vingt-cinq prisonniers de guerre.

      — Ils parleront allemand ?

      — Ce sont des Ukrainiens et vos ordres leur seront traduits par l’Oberst Vassil Mikkelitch, qui parle leur langue. C’est presque du russe.

      Steiner paraissait sceptique sur la main-d’œuvre proposée. La condition physique des prisonniers de camp de concentration ne faisait mystère pour personne.

      — Pardonnez-moi, Herr Reichsführer. Mais ce travail exigera de gros efforts physiques. Croyez-vous que ces hommes seront en état de le fournir ?

      — Je reconnais là votre attention au détail, Steiner. Bien. Oui, ils seront en état. Ils ont été capturés il y a une vingtaine de jours.

      — Pardonnez-moi encore, Herr Reichsführer, mais pour la sécurité de l’opération, je crois nécessaire que les chauffeurs soient allemands.

      — Je comprends. Il en sera ainsi. Veuillez revenir à 16 heures pour vos instructions. Vous partirez demain matin. Je pense que vous devriez arriver à destination dans trois jours.

      — Un dernier mot, mon cher Obersturmfürher – Himmler avait pris sa voix la plus douce. Il va sans dire que, pendant toute cette mission, votre famille reste sous notre protection, elle l’est d’ailleurs déjà. Je suis certain que tout se passera bien, mais j’ai l’habitude de prendre mes précautions.

      Steiner savait parfaitement ce que cela voulait dire. S’il ne menait pas sa mission de manière tout à fait satisfaisante, sa famille serait exécutée. Il connaissait assez, et de l’intérieur, le monde des SS pour avoir encore un doute à ce sujet. Certes, cela ne l’amusait pas du tout, mais il connaissait les règles du jeu. Déjà bien déterminé à accomplir les volontés de Himmler, il avait maintenant une forte raison supplémentaire.

      — Merci de votre sollicitude, Herr Reichsfürher, murmura-t-il.

      — J’ai prévu une récompense pour vous montrer dans quelle estime je vous tiens. Si tout se passe comme convenu, ce dont je ne doute pas, vous et votre famille recevrez des laissez-passer pour quitter Berlin afin de vous rendre dans l’Obersalzberg, où vous serez plus en sécurité. Et je suis sûr que là vous serez une fois de plus utile à la défense du Vaterland.

      Steiner se leva.

      — Je vous remercie, Herr Reichsführer. Heil Hitler.

      — Heil Hitler.

      Quelques minutes plus tard, Steiner se retrouvait sur la Wilhelmstrasse. Les canonnades soviétiques avaient repris. Dans les yeux du jeune militaire brillait pourtant la joie de revoir bientôt les paysages familiers des Alpes bavaroises et de courir dans la montagne avec sa femme et ses enfants.

      Loin, loin de cet enfer !

       

      Après le départ de Steiner, Himmler se leva et arpenta son bureau.

      Poursuivre le combat quand Berlin serait tombé, oui : les partisans disséminés dans les montagnes pourraient reprendre le contrôle de toute la région autour de Berchtesgaden, jusqu’à Salzbourg, Linz, peut-être Vienne à l’est, Munich à l’ouest, voire au-delà… Ni les Américains ni les Anglais, et encore moins les Soviétiques, ne se doutaient des arsenaux enfouis dans les parages et de la détermination des troupes à défendre leur sol contre les envahisseurs. Quelques semaines suffiraient à leur rendre la vie intenable. Encore fallait-il savoir quelles étaient les dispositions du Führer. Dans quelques jours, il faudrait à l’évidence évacuer la capitale ; mais pour quelle destination ?

      Il avait l’option d’aller, sous un prétexte ou un autre, rendre visite à son maître dans le bunker de la Chancellerie, à quelques centaines de pas de là. Mais l’humeur de Hitler était devenue étonnamment imprévisible ces derniers temps : il pouvait dire à midi le contraire de ce qu’il avait dit le matin ; et, le matin, il avait déjà dit le contraire de la veille. Une seule personne connaissait ses idées les plus secrètes quand elle ne les lui dictait pas à l’occasion, Martin Bormann, son véritable homme de confiance, secrétaire de la Chancellerie et chef de fait du Parti, sans doute l’individu le plus puissant du Reich en ces heures ténébreuses.

      Le réseau téléphonique de Berlin était mort et un message par télétype serait lu par trop d’yeux. Himmler se rappela que, dans deux jours, Hitler aurait cinquante-six ans et que cette date avait toujours fait l’objet d’une célébration. Il se rassit pour rédiger un billet dont la teneur était la suivante : « Que prévoyons-nous pour l’anniversaire de notre bien-aimé Führer ? » Il appela un planton et le chargea de porter le billet au Reichsleiter. Bormann était trop avisé pour croire que Himmler se souciait vraiment de l’anniversaire de Hitler et ne pas deviner que la véritable question résidait ailleurs.

      En effet, peu avant midi, le planton annonça le Reichsleiter Bormann. Celui-ci saisissait toutes les occasions de sortir du bunker, des caves mal aérées à quinze mètres de profondeur, près de cinq étages, sous terre ; il y étouffait ; il étouffait même à Berlin : il avait besoin du grand air.

      Bormann entra, le pas lourd, et vrilla Himmler d’un œil inquisiteur. Sans dire un mot, il se laissa tomber dans le fauteuil en face du bureau.

      — Bienvenue, Herr Reichsleiter.

      — Que voulez-vous savoir, Herr Reichsführer ?

      — Célébrerons-nous l’anniversaire de notre Führer à Berlin ou dans l’Obersalzberg ?

      — Il avait parlé d’aller à Berchtesgaden, il n’en parle plus. S’il y a une célébration, je pense qu’elle aura lieu à Berlin. Il n’a pas quitté le bunker depuis le 16 janvier et ne semble pas disposé à le faire. Je me demande s’il en sortira vivant. Son état physique n’est pas brillant.

      Les traits de Himmler se figèrent. Un silence de plomb suivit pendant quelques instants.

      — En quoi cela vous préoccupe-t-il ? demanda Bormann.

      — Je suis tenu de faire des prévisions. Il nous faut établir des plans sur ce qui arrivera après l’entrée des Soviétiques dans la ville. Nous avions évoqué une résistance dans le sud. Il nous faut organiser des transports d’armes, de munitions, d’équipements… De fonds, aussi. Le succès de ces plans dépend évidemment des intentions du Führer et de sa présence dans la région.

      Bormann ne réagit pas ; il leva seulement le visage vers Himmler. Une lassitude intense accentuait les effets de la tension nerveuse et de la fatigue.

      — On peut toujours faire des préparatifs, laissa-t-il enfin tomber. C’est ce dont vous avez chargé Steiner ?

      Une crispation involontaire et fugace modifia les traits de Himmler : Steiner aurait-il déjà commis une indiscrétion ? En si peu de temps ? Bormann devina l’inquiétude de son interlocuteur :

      — Je l’ai vu sortir d’ici, tout à l’heure. Transport de fonds ?

      Il était risqué de finasser avec Bormann ; Himmler acquiesça d’un hochement de tête.

      — À Merkers ?

      — Non. Lui-même ne sait pas encore la destination.

      — Pas à Alt Aussee, j’espère ? C’est là que le Reichsmarschall a entreposé ses collections…

      — Vous craignez qu’il puise dans les réserves du Reich ? lança Himmler, un rien ironique.

      Bormann haussa les épaules. Son aversion pour le Reichsmarschall Goering était connue des initiés.

      — Dans l’eau, alors ?

      Himmler esquissa un sourire fin. Il était vraiment difficile de garder un secret à Berlin !

      — C’est la solution que j’ai choisie. J’espère que nous aurons au moins le temps d’aller repêcher tout ça, soupira Bormann.

      Ce n’étaient pas vraiment des paroles encourageantes.

      — J’aurai besoin, Herr Reichsleiter, que vous signiez quelques réquisitions de chauffeurs, de camions et de bons d’essence pour ce transport. Bien entendu, en échange, je vous donnerai l’emplacement exact où nous aurons déposé le magot.

      Bormann hocha la tête.

      — Elles sont prêtes ?

      — Elles vont l’être tout de suite.

      Himmler appela sa secrétaire et lui ordonna de rédiger les bons. Dans l’intervalle, il demanda :

      — À propos, où se trouve exactement Goering en ce moment ?

      — Toujours en Bavière, allant et venant entre son chalet de l’Obersalzberg et les châteaux de Louis II, où il entrepose ses fameuses collections. Mais il sera certainement présent pour l’anniversaire. Quand je pense…

      Il n’acheva pas sa phrase. Mais point besoin d’être sorcier pour savoir ce qu’il pensait : selon le décret de 1941, s’il advenait quelque chose à Hitler, Goering serait son héritier désigné.

      La secrétaire apporta les documents requis, Bormann les signa et la secrétaire tendit à son maître le tampon qui les officialisait.

      — On étouffe ici, comment arrivez-vous à respirer toute cette poussière ? s’écria Bormann en se levant. Vous vouliez savoir autre chose ?

      — Non, Herr Reichsleiter, je vous remercie de votre visite.

      Bormann s’inclina et quitta la pièce. Himmler alla examiner la carte d’état-major fixée au mur près de son bureau. Il l’étudia longuement et hocha la tête. Puis il alla se rasseoir. Les mots de Bormann résonnaient encore dans sa tête : J’espère que nous aurons au moins le temps d’aller repêcher tout ça.
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Route de Dresde, environs de Baruth
Samedi 21 avril, 8 h 15
Installé dans le siège du passager de la première des deux voitures blindées qui escorteraient le cortège jusqu’à destination, Steiner se laissa aller à la détente. Les deux journées et les deux nuits précédentes avaient été aussi éprouvantes que s’il les avait passées au front. Après le dernier rendez-vous avec le Reichsführer Himmler, il s’était immédiatement mis en demeure de rassembler les six camions prévus par celui-ci pour le transport du trésor et d’en faire remplir les réservoirs. Vaste tâche ! D’abord, deux des camions n’étaient pas au dépôt, ayant été réquisitionnés sur ordre de l’OKW, Oberkommando der Wehrmacht, le haut commandement des armées. Il avait fallu se mettre à la recherche de deux autres. Cela fait, il avait fallu vérifier que ceux-ci étaient aptes au service. Ensuite, sur les huit chauffeurs assignés, trois avaient inspiré à Steiner de vives réserves : deux d’entre eux étaient si jeunes – quinze et seize ans – qu’on pouvait légitimement douter de leurs capacités à conduire une camionnette Mercedes-Benz sur quelque neuf cents kilomètres de routes dont certaines étaient probablement accidentées ; quant au troisième, il était d’âge canonique et l’on pouvait douter qu’il y vît très clair, surtout à l’aube et au crépuscule. Et ne parlons pas de changer un pneu en cas de crevaison ! Il avait donc fallu trouver trois autres chauffeurs, un peu plus fiables.
L’arrivée des prisonniers, sous la houlette de l’Oberst Mikkelich, n’avait pas non plus été un moment rassurant. Ni Mikkelich lui-même, aussi amène qu’une statue de l’île de Pâques, ni les prisonniers ukrainiens, ahuris et blêmes, n’inspiraient confiance. Bon, personne n’avait prévu que ce serait une joyeuse partie de campagne…
Toujours est-il que la journée du 20, celle de l’anniversaire du Führer, s’était écoulée sans qu’on eût trouvé le huitième chauffeur. Steiner musela ses doutes sur les vertus légendaires d’organisation du Reichsführer Himmler ; il avait vu mieux. Dans la soirée, il envisagea de se passer de ce huitième homme et de procéder quand même au chargement ; il mettrait Mikkelich au volant. Mais alors les sirènes avaient retenti, annonçant un raid sur la ville, les plantons ne voulurent pas entendre parler d’un chargement de marchandises provenant des caves de la Flakturm, la tour qui s’élevait au centre du jardin zoologique et sur le toit de laquelle la DCA avait installé deux canons. En effet, les portes de celles-ci devaient impérativement être fermées pendant un bombardement, ordre de l’OKW : ces caves contenaient des munitions et il n’était pas question de les exposer à des bombes incendiaires. Steiner et ses hommes avaient donc dû attendre la fin de l’alerte dans les bosquets du zoo, non loin de la cage des tigres, qui d’ailleurs était vide, dans le fracas des bombes qui tombaient et des obus que crachaient les canons antiaériens, sous un ciel zébré d’éclairs. Sans parler des cris qu’on percevait à distance et de la peur qu’une bombe égarée explose à proximité.
Quand les sirènes avaient donné la fin de l’alerte, vers 1 heure du matin, Steiner était retourné à la Flakturm, et les gardes avaient enfin ouvert l’accès aux caves. Las ! les circuits électriques y étaient hors d’usage et il aurait été impossible de descendre les trois étages d’escaliers, fût-ce avec des torches électriques, et de remonter des dizaines de caisses qui pesaient vingt kilos chacune. L’électricien de service n’arriva qu’à l’aube du 21, le courant fut rétabli et le chargement put enfin commencer.
Une fois ledit chargement effectué, un peu plus de deux tonnes par véhicule, les chauffeurs étaient venus le prévenir :
— Herr Hauptsturmführer, regardez.
Certes, les camionnettes n’étaient pas neuves : plutôt des chevaux de retour. Les amortisseurs ployaient sous les charges. Les tuyaux d’échappement risquaient fort de se détacher dans les chocs sur la chaussée.
— À la première ornière importante, nous risquons de verser.
Une vision de cauchemar avait envahi le cerveau de Steiner : les portes des camionnettes ayant cédé sous les coups de boutoir de leurs cargaisons, les caisses s’étaient disloquées et les lingots d’or et d’argent parsemaient la chaussée.
Il avait frémi d’horreur. Dieu seul savait ce que serait le comportement de ses hommes quand ils s’aviseraient qu’ils transportaient, non des munitions comme il le leur avait raconté, mais des tonnes d’or et d’argent.
Pas question de faire neuf cents kilomètres avec des camionnettes aux amortisseurs en bout de course : il fallait au moins trois camionnettes de plus. La journée du 21 s’était passée à chercher des véhicules en état : il n’en restait pas beaucoup ; la population civile avait, dans sa fuite vers le nord et le sud, emporté la plus grande partie des véhicules motorisés – même des voitures à chevaux –, et les nécessités du ravitaillement des armées qui défendaient Berlin avaient mobilisé le reste.
Parallèlement, il avait fallu chercher trois chauffeurs de plus.
Il n’avait trouvé le tout que trois heures auparavant. Après avoir réparti les charges entre les véhicules, on s’était mis en route, avec deux jours de retard. La vitesse moyenne avait été fixée à 60 kilomètres à l’heure. L’itinéraire passerait par Dresde, Prague, Linz et Bad Ischl, car les Anglo-Américains avançaient déjà sur les routes de l’ouest.
Et pour le retour… Il n’y songeait pas. Personne, d’ailleurs, n’en parlait.
Sa barbe grattait la paume. Il aurait donné un empire pour une douche chaude. Mais il ne possédait pas d’empire.
 
Le regard de Steiner parcourut les prés et les bois que traversait la route, comme pour y chercher un réconfort. Il appréhendait ce qui l’attendrait quand il serait parvenu à destination.
Ils approchaient de Dresde. De ce qui avait été Dresde, la splendide capitale des rois de Saxe. Rien, il n’en restait quasiment rien. Les bombardements fous des Anglais, à la mi-février, avaient presque effacé cette ville de la carte. Pourquoi ? Elle ne constituait pourtant pas un objectif stratégique. Quelques silhouettes semblaient errer dans les ruines, sans doute des pillards ou des survivants qui avaient perdu la raison avec le reste.
Instinctivement, le chauffeur appuya sur l’accélérateur.
Steiner s’endormit. Il fut réveillé par un brusque arrêt de la voiture. Il avait somnolé un bout de temps : le crépuscule s’annonçait. Des militaires entouraient la voiture, à une dizaine de mètres du pont qui traversait la Voltava ; ils demandaient à parler au chef du convoi.
— Autorisation de circuler en pays occupé.
Steiner produisit les documents signés de Himmler et Bormann. L’un des militaires les examina et le dévisagea.
— Le phare de la camionnette qui vous suit n’est pas réglementaire : il ne comporte pas les filtres bleus. Où allez-vous ? Que transportez-vous ?
— Oberleutnant, je ne suis pas autorisé à vous le dire. Et toute entrave à une mission commandée par le Reichsführer Himmler peut être considérée comme une faute grave. Quel est votre nom ?
— Je n’ai pas…
— Votre nom !
Le soldat tira sa carte militaire de sa vareuse et Steiner la déchiffra.
— Oberleutnant Arminius Tellvarek, veuillez vous écarter. Nous repartons.
Il s’écarta, en effet, et fit signe aux soldats de dégager la voie. Steiner dit au chauffeur de démarrer. L’incident l’avait troublé. Ce Tellvarek lui avait semblé s’intéresser un peu trop au convoi ; pourquoi ?
Ils arrivèrent à Prague à la nuit tombée. La capitale était évidemment plongée dans les ténèbres : devantures et fenêtres masquées de tissu noir, faisceaux bleus des phares des rares véhicules qui circulaient encore. Il fallait conduire lentement pour ne pas écraser les passants qui traversaient les rues.
— On fait une halte, dit Steiner.
Il avait appris à ménager les machines humaines. De toute façon, ce ne serait pas un arrêt de quelques heures qui compromettrait sa mission. Ces gens avaient besoin d’une pause et de manger, ne s’étant nourris jusque-là que d’en-cas, un bout de pain, un bout de saucisson et de l’eau. Et ils n’étaient pas au bout de leurs peines. Le chauffeur avisa un terrain vague assez grand pour accueillir tous les véhicules. Grincements de freins, arrêt des moteurs. Silence. Tout le monde descendit se dégourdir les jambes et goûter la paix nocturne. Steiner annonça qu’il se mettait en quête d’une brasserie. Lui et le chauffeur partirent dans la nuit. Au bout de quelques minutes de marche, une porte s’ouvrit, révélant l’intérieur d’une taverne, sur les quais.
— Allez prévenir les autres, dit Steiner au chauffeur. La moitié seulement d’entre eux peut venir, l’autre doit rester sous la surveillance de l’Oberst Mikkelich et monter la garde autour du convoi. Quand nous aurons fini, nous irons les remplacer.
Il attendit devant la taverne. Des rires lui parvinrent de l’intérieur. Des rires ! Il songea à sa femme et à ses enfants. Il aurait tant voulu les avoir près de lui… La moitié des gens du convoi arriva ; ils entrèrent dans la taverne. Les rires s’arrêtèrent. Ils commandèrent à souper : de la charcuterie, du goulasch, de la bière et même du pain, du bon pain. Ils firent remplir leurs bouteilles thermos de chicorée.
Quand Steiner eut payé, il prévint l’aubergiste :
— Ne fermez pas, d’autres arrivent.
L’aubergiste et sa femme parurent consternés. Steiner laissa un pourboire généreux.
De retour près des véhicules, il alla vers Mikkelich :
— Oberst, il faut nourrir ces gens, sans quoi ils n’auront pas de forces. Vous avez de l’argent ?
Mikkelich hocha la tête.
Quand tout le monde se fut nourri et rassemblé près des véhicules, il était minuit passé. Steiner annonça qu’on ferait un petit somme avant de repartir à l’aube et désigna quatre sentinelles allemandes pour surveiller le convoi ; puis il s’installa dans la voiture et somnola. Avant de s’endormir, il eut la vision de ces masses de lingots et songea qu’ils revêtaient dans ces circonstances moins d’intérêt que des saucissons.
Aux premières lueurs de l’aube du 22 avril, après quelques gorgées de chicorée tiède, ils reprirent la route. Prochaine étape : Linz. Et encore un barrage de SS qui demandait le permis de circuler.
— Que transportez-vous ?
Ces gens étaient décidément bien curieux.
— Je ne suis pas autorisé à vous le dire, répondit Steiner, pointant l’index vers la signature de Himmler au bas des documents.
L’officier en charge du contrôle fut, une fois de plus, muselé par le seul nom de son maître suprême. D’un geste de la main, il autorisa le passage.
Ces incidents mis à part, plus on approchait du Danube et plus on éprouvait le sentiment que la guerre avait été une fiction. Pas d’avions dans le ciel, pas de tanks en vue, juste quelques blindés de temps en temps. La guerre ? Quelle guerre ?
Steiner soupira. Cette nuit, sa mission s’achèverait au lac d’Alt Aussee. Il pourrait enfin adresser à Himmler le message convenu, signifiant que l’opération avait été menée à bien. Un seul mot : Sonne, soleil. Sa femme et ses enfants recevraient alors les sauf-conduits promis et pourraient le rejoindre.
Un imperceptible sourire éclaira ses traits.

Bavière
Dimanche 22 avril, 17 heures
Escortée de deux motards casqués, la Horsch huit cylindres peinte en vert-de-gris, feldgrau, fonçait dans le crépuscule sur la route menant à Salzbourg. À l’arrière trônait la masse considérable du Reichsmarschall Hermann Goering, empaquetée dans une capote fourrée qui eût abrité un cheval et sommée par une tête non moins volumineuse, quasiment une citrouille de carnaval. Les jambes bottées reposant sur le strapontin en face, il semblait somnoler, mais l’éternel rictus de son masque n’exprimait pas vraiment la sérénité, plutôt un effort intense des tripes – soit celles qui emplissaient sa boîte crânienne, soit celles qui gargouillaient dans son vaste abdomen, peut-être les deux.
Le déjeuner à Regensburg avait été copieux, mais c’étaient surtout les nouvelles de la veille qui étaient indigestes : la chute de Berlin était inévitable ; ce n’était qu’une question de jours, et de peu de jours. La soirée de l’anniversaire de Hitler avait été consternante. Il avait trouvé le Führer blême, par moments hagard, maîtrisant mal les mouvements de son bras droit, blessé dans l’attentat du 20 juillet 1944, et parfois en proie à la tremblote.
— Le Führer ne pense-t-il pas que l’air des montagnes lui ferait du bien ? avait-il demandé après les courtoisies d’usage.
— Il est bien temps de penser à l’air des montagnes, Hermann !
— De surcroît, insista Goering, là-bas, le Führer pourrait organiser le second front de résistance.
— Quel second front ? Avec quels blindés ? Quels tanks ? Et quelle aviation ? Certes pas la vôtre !
Piqué au vif et craignant une explosion de colère, Goering n’avait plus pipé mot. Par bonheur, Goebbels avait détourné l’attention de Hitler, et Goering en avait profité pour s’écarter.
Une déduction s’imposait : Hitler ne quitterait pas le bunker. Il serait donc fait prisonnier par les Soviétiques. Ou bien il se suiciderait. Le IIIe Reich se retrouverait sans son maître légendaire. Mais alors, lui, Goering, en deviendrait automatiquement le nouveau maître, comme prévu par le décret du 29 juin 1941.
Il releva la tête : le chauffeur ralentissait à l’entrée d’Altötting pour virer à droite, sur la route menant à Berchtesgaden. Dans les dernières lueurs du jour, qui peignaient un paysage splendide, digne du pinceau d’un Caspar David Friedrich, la Horsch s’arrêta devant le chalet montagnard du Reichsmarschall. La brise balançait doucement des lanternes bleues sur la terrasse. Le jardinier n’avait pas perdu son temps : les parterres étaient déjà garnis de fleurs. Le chauffeur ouvrit la porte. Goering descendit et plissa les yeux pour examiner les autres chalets, à distance, tous réservés aux chefs du Parti et proches de Hitler. Un seul semblait occupé, celui de l’Obersturmbannführer Frank. Ils étaient donc tous restés à Berlin, pour être près du Führer.
Il gravit les marches de bois et entra dans son chalet. Sa femme, Suédoise née Von Focke, s’élança pour l’accueillir et l’informer qu’un visiteur l’attendait au salon. Il poussa la porte de son poing ganté et reconnut un familier, l’Oberst Hannes Mallesdorf, le chef officieux du réseau d’information que Goering avait organisé dans la région, de Munich à Salzbourg. C’était là qu’il entreposait une grande partie de ses collections, notamment dans les châteaux de Neuschwanstein et de Herrenchiemsee, et il entendait être informé au plus vite de tous mouvements suspects qui pourraient les mettre en péril.
À l’entrée du maréchal, le colonel se leva, claqua les talons et fit le salut militaire.
— Repos, Hannes, dit Goering. Et ne claquez plus les talons comme ça, ajouta-t-il avec un petit sourire : les nouveaux occupants de ce pays pourraient ne pas apprécier nos protocoles. Vous a-t-on servi à boire ?
— J’attendais votre arrivée, Herr Reichsmarschall.
Goering, à la cantonade, commanda deux bières.
— Aidez-moi à me débarrasser de ma capote. Quel bon vent vous amène ?
Mallesdorf s’empressa et la volumineuse capote fut déposée sur un siège d’ébène sculptée.
— Avez-vous, depuis Berlin, organisé un transport d’œuvres d’art vers cette région ? demanda Mallesdorf.
— Non. Pourquoi ?
— Trois de nos sentinelles m’ont signalé un convoi de dix camions en provenance de Berlin se dirigeant visiblement vers ces parages. Leur dernier passage a été relevé il y a un peu plus d’une heure à Bad Ischl.
Les neurones du Reichsmarschall se mirent en état d’alerte.
— Leur a-t-on demandé ce qu’ils transportaient ?
— Oui. Mais le chef du convoi a refusé de répondre. Le Führer aurait-il ordonné la formation de ce convoi ?
— J’en doute fortement.
— Les permis étaient signés de Himmler et du Reichsleiter Bormann.
Tous les capteurs intellectuels du Reischmarschall se mirent en mouvement. À l’évidence, ce convoi avait été organisé par deux de ses pires ennemis. Que contenait-il ? Peut-être rien, justement : ces camions pouvaient avoir été dépêchés pour dégarnir ses collections d’art, entreposées dans les mines d’Alt Aussee. Ils en étaient bien capables, Himmler et Bormann. Non pour jouir du plaisir esthétique que ces œuvres leur procureraient, mais pour lui jouer un bon tour.
— Où sont ces camions en ce moment ?
— En ce moment précis, je l’ignore, Herr Reichsmarschall.
— Mallesdorf, il est impératif que vous le sachiez le plus rapidement possible et que vous m’en informiez.
Les systèmes de communication de la quasi-totalité du Reich étaient hors d’usage, Berlin ne communiquait plus avec le pays que par l’entremise des télétypes de la station radio de la Chancellerie, la Funkstelle Parteikanzlei, mais Goering avait pris soin de maintenir le réseau téléphonique de la région de Salzbourg en état de marche.
— Oberst Mallesdorf, allez, et tenez-moi informé en permanence.
Le colonel se leva, se retint de claquer les talons, salua et sortit. Quelques instants plus tard, les pétarades de sa moto annoncèrent son départ.
Un essaim de ténébreux soupçons assaillit le Reichsmarschall.
Ils bourdonnèrent férocement quand, vers 21 h 20, le téléphone sonna et lui apporta la voix de Mallesdorf.
— Ils sont stationnés sur la rive nord du lac d’Alt Aussee, Herr Reichsmarschall. Un de mes guetteurs vient de me le signaler.
Un grognement s’échappa de la gorge de Goering. C’était là que Kaltenbrunner avait une villa.
— Est-ce que vous savez ce qu’ils préparent ?
— Pour le moment, ils font une pause, mais à l’évidence ils se préparent à immerger quelque chose.
— Ne les perdez pas de vue et que votre guetteur ne se fasse pas repérer.
— Affirmatif, Herr Reichsmarschall.
— Est-ce que vous pouvez voir qui les commande ?
— Non, je n’en sais rien, mais ce pourrait bien être l’Obersturmführer Steiner, déjà signalé par les sentinelles auxquelles il avait présenté ses ausweis. Il y a aussi un Oberst dont je ne sais pas le nom.
— Rappelez-moi dès que vous avez du nouveau.
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Lac Alt Aussee
Dimanche 22 avril, 21 heures
À son arrivée au lac, vers 21 heures, Steiner avait décidé une pause d’une heure pour permettre à ses hommes de se restaurer et pour explorer les lieux. Ils étaient absolument déserts et obscurs. Seules deux petites lumières bleues clignotaient à travers les arbres dans la villa de Kaltenbrunner.
L’accès du site avait été difficile : aucun espace pour accueillir tous les véhicules à la fois et à peine assez de bas-côtés sur la route elle-même, à moins de se risquer sur la prairie accidentée à l’est. Aussi Steiner les avait-il fait stationner à distance, disséminés, et s’était-il avancé aussi près que possible du lac. Qui avait donc choisi cette cachette ?
Il considéra le lac, sans doute l’un des plus petits de la région, qui en comptait plusieurs : environ deux mille cinq cents mètres dans son axe le plus long, bien moins que le Traunsee qu’ils avaient longé en venant de Bad Ischl, mais aussi, pour cette raison, bien moins fréquenté. Nul n’aurait l’idée d’y venir pêcher comme dans l’autre, et seuls quelques gamins auraient envie de s’y baigner. À la lumière de sa torche électrique, il alla examiner le petit port dont les faisceaux des phares avaient révélé l’existence. Une demi-douzaine de barques étaient aux amarres, même pas bâchées ; la plus grande n’embarquerait pas plus de six hommes. Il se munit d’un rouleau de corde, d’une grosse pierre, et pria le chauffeur, prénommé Otto, de monter avec lui dans l’une d’elles et de ramer vers le milieu du lac. À une quarantaine de mètres de la rive est, il ordonna au chauffeur d’arrêter. Là, il noua la corde autour de la pierre et la laissa tomber dans l’eau ; quand elle eut cessé d’entraîner la corde, il la remonta et mesura la profondeur : trente et un mètres.
Ils regagnèrent la rive, remontèrent en voiture et se dirigèrent vers la route. Steiner monta dans le premier des camions et, après avoir ordonné aux hommes de le suivre à pied, il guida le chauffeur vers l’endroit où il avait stationné sa voiture. Moteur coupé, il fit ouvrir les portes arrière et le déchargement commença. Il examina une caisse. Au moins un détail satisfaisant : des poignées ! C’étaient des caisses réglementaires de munitions, dans un bois solide et munies de poignées ! Il s’était demandé comment il immergerait ces quelque sept cent cinquante caisses sans risquer de les fracasser, mais la solution était toute trouvée : la corde serait glissée dans une poignée de chaque caisse et quand celle-ci serait arrivée au fond, il n’y aurait plus qu’à retirer la corde et recommencer.
— Est-ce que nous avons d’autres cordes ? demanda-t-il à la cantonade.
— Oui, Herr Obersturmführer, répondirent deux chauffeurs à la fois.
Un troisième, puis un quatrième, montrèrent eux aussi des rouleaux. Au total, il en disposait de onze.
— Quelle longueur ?
— Vingt mètres.
Bien, il ne resterait plus qu’à nouer deux cordes bout à bout.
Des caisses furent chargées par lots de quinze dans la plus grande barque et, sur les instructions de Steiner, trois hommes y montèrent après qu’il leur eut indiqué comment procéder.
— Allez à cinquante mètres du rivage.
Il ne lui restait qu’à minuter le temps d’immersion. Il attendit sur la rive. Quatre minutes par caisse. Vingt minutes pour vider la barque : on n’en aurait jamais fini avant l’aube. Steiner mobilisa quatre hommes qui attendaient sur la rive et les envoya deux par deux dans deux barques avec dix caisses chacun. Il n’avait plus qu’à attendre la fin des opérations, certain que personne n’avait pu le suivre.
 
Personne ? Presque. Karl Rolf était l’agent de l’équipe de Mallesdorf placé à la sortie de Gmuden. C’est lui qui avait donné l’alerte. Depuis, sur les instructions de son chef, il avait suivi le convoi et s’était installé sur les hauteurs de la rive nord du lac, précisément au-dessus de la villa de Kaltenbrunner. De là, il avait pu voir toute la manœuvre, aidé par un magnifique clair de lune. Il avait distingué très nettement l’installation de la bouée et le va-et-vient des barques qui jetaient à l’eau leur chargement autour. Tout cela sans un mot, alors que tous les bruits lui remontaient depuis la bordure du lac. Le travail avait commencé un peu après minuit. Il était maintenant plus de 5 heures du matin et il lui semblait que l’opération arrivait à sa fin. Dans l’aube naissante, il distinguait dans ses jumelles les traits de celui qui semblait commander. La journée promettait d’être magnifique. Karl Rolf profitait du paysage qui, petit à petit, devenait plus précis avec la montée du soleil. Il jugea le moment venu pour prévenir Mallesdorf.
— Karl appelle Hannes, Karl appelle Hannes…
— Mallesdorf, j’écoute.
— Je suis pour le moment au-dessus de la villa de Kaltenbrunner sur la rive nord du lac Alt Aussee. Une équipe de prisonniers surveillés par des SS travaille pour immerger des caisses de munitions au milieu du lac autour d’une bouée qu’ils viennent maintenant d’enlever.
— Combien sont-ils ?
— Une trentaine, commandés par un Obersturmfürher.
— Armés ?
— Pas à ce que je vois, sauf le gradé.
— Pouvez-vous relever la position de la bouée ?
— Je n’ai pas les bons instruments, elle se trouve vers le milieu du lac légèrement à l’est de l’aplomb de la villa. Ça y est, ils viennent d’enlever la bouée, le travail est terminé.
— Prévenez-moi dès qu’ils se mettront en mouvement.
Hannes Mallesdorf pensa qu’il était temps de prévenir son Reichsmarschall de patron. L’affaire paraissait de grande importance.

Bavière
Lundi 22 avril, à l’aube
À 5 heures du matin, la sonnerie du téléphone fit sursauter Goering.
— Mallesdorf, Herr Reichsmarschall. Désolé de vous réveiller. Ils ont immergé des caisses, un grand nombre de caisses, des centaines. Elles ressemblent à des caisses de munitions.
— Des explosifs, vous croyez ? Mais pour quoi faire ?
— Je n’en ai aucune idée, Herr Reichsmarschall. Mais pourquoi préparer une explosion sous l’eau ?
— Pour déclencher un désastre local, peut-être. Écoutez, Mallesdorf, ne perdez pas leur chef de vue. Il faut que nous en ayons le cœur net. Nous le ferons arrêter s’il le faut.
— Herr Reichsmarschall, c’est que les ordres de mission sont signés…
— Oui, vous me l’avez dit. On verra.
Himmler ! Bormann ! Goering haussa les épaules. Depuis qu’il avait quitté Berlin, il n’avait reçu aucun télétype de la Chancellerie. Hitler était peut-être mort.
Demain, il serait le maître du Reich.

Alt Aussee
Lundi 23 avril, à l’aube
À 5 heures du matin, cinq barques étaient sur le lac d’Alt Aussee, occupées par des hommes s’échinant à descendre des caisses.
Quand l’aube du 22 avril pointa, il restait à peine plus d’une cinquantaine de caisses à immerger.
À 5 h 40, Steiner, fourbu, regagna la rive. Il alla à sa voiture et s’y assit, haletant mais content.
Les Soviétiques étaient peut-être aux portes de Berlin, mais les autorités du Reich conservaient encore des bribes de leur pouvoir. Au bout d’un moment, Steiner descendit de la voiture, ouvrit la malle arrière, en tira sa radio et s’éloigna. Il posa la radio par terre, s’agenouilla, tira l’antenne et se posta sur la fréquence qui lui avait été attribuée. Puis il consulta les données qu’il avait inscrites au bas d’un des documents qui lui avaient servi de sauf-conduit : 50 mètres de la rive est – 47° 44’ 55-56’’ N – 13° 25’ 33-34 E’’.
— Steiner appelle Sauvegarde. Steiner appelle Sauvegarde.
— Je veux parler au Reichsführer Himmler.
Quelques instants plus tard :
— Ici Himmler. J’écoute.
— Ici Steiner. « Soleil », Herr Reichsführer.
— Vous avez dit « Soleil » ?
— Affirmatif.
— Vous avez les coordonnées ?
— Cent mètres de la rive nord. Quarante-sept degrés trente-cinq minutes trente-six à quarante secondes nord et treize degrés quarante-six minutes cinquante-quatre à cinquante-sept secondes est.
— Répétez.
Steiner répéta.
— Pourquoi l’écart ?
— Les lots ont été disséminés sur une certaine superficie.
— Bien. Félicitations, Obersturmführer. Vous êtes désormais libre de votre temps. Vous pourrez attendre votre famille à la caserne SS de Berchtesgaden. Elle partira ce jour même.
— Je vous remercie, Herr Reichsführer. Heil Hitler.
— Ja, Heil Hitler, fit Himmler sans conviction.
Steiner tourna un bouton, rabattit l’antenne, referma l’émetteur, puis regagna sa voiture. Mikkelich faisait alors monter les Ukrainiens dans deux camionnettes. Détail bizarre, il confia les volants à deux d’entre eux.
— Où faut-il les envoyer ? demanda-t-il à Steiner.
— À Munich, caserne des SS, ordre du Reichsführer Himmler.
— Je les suivrai, n’ayez crainte, lança Mikkelich en claquant la portière de la seconde des voitures blindées.
— Mais les chauffeurs ? Les autres camions ?
Ces questions demeurèrent sans réponse. Les deux camionnettes avaient démarré et Mikkelich les suivait. Steiner alla vers les chauffeurs qui avaient assisté à la scène.
— Bon, allez attendre les ordres à la caserne de Berchtesgaden. Je vous y rejoins dans peu de temps.
Il avait plus urgent à faire. Il s’assit sur le capot de sa voiture, détacha soigneusement une mince bande de papier sur l’un des documents qui lui avaient servi de sauf-conduit et, de son stylo, y inscrivit les premières coordonnées – pas celles qu’il avait téléphonées à Himmler, non, les autres, les vraies : 47° 35’ 36-40’’ N – 13° 46’ 54-57’’ E –, le plia, défit sa montre-bracelet, en ouvrit le boîtier, y glissa le papier, puis referma le boîtier. Il observa le cadran : la trotteuse courait toujours son bonhomme de chemin. Alles in Ordnung. Il rattachait la montre à son poignet quand Otto lui apporta une caisse pareille à celles qu’ils avaient enfouies.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Steiner, stupéfait.
— Elle se trouvait sous l’une des camionnettes qui sont parties, je viens de la voir.
Steiner en fut décontenancé. Pas question de reprendre une barque et d’aller immerger cette dernière caisse. D’abord, le jour s’étant levé, il risquait d’être aperçu par quelqu’un dans les parages. Ce seul geste pouvait compromettre toute sa mission qui, d’ailleurs, ne lui paraissait plus avoir aucune utilité. Il rangea la caisse dans le coffre arrière, à côté de l’émetteur, jeta dessus une vieille couverture, puis rabattit le capot.
Il était près de 10 heures et son estomac réclamait une tasse de chicorée bien chaude.
— À Berchtesgaden, Otto.
— Il nous faudra refaire le plein, Herr Obersturmführer.
— On le fera à la caserne.

Entrée de Salzbourg
Lundi 23 avril, 10 heures
Otto amorçait prudemment une série de virages quand Steiner crut percevoir le bruit d’une explosion au loin. Puis une seconde.
Ils arrivaient à un barrage routier. Rien d’extraordinaire, vu le nombre d’éminences du Parti qui possédaient des villas dans les parages. Il s’étonna cependant que les sentinelles portassent des uniformes de la Luftwaffe et non des SS. Et ils étaient vraiment bien nombreux pour un contrôle routier : près d’une vingtaine.
Il tira les laissez-passer de sa poche, baissa la glace et les tendit au militaire qui se penchait vers lui. Ce dernier les tendit à son tour à un supérieur près de lui : c’était Mallesdorf. Il parcourut les documents d’un œil désinvolte et les rendit à Steiner.
— Veuillez descendre, Herr Obersturmführer.
— Mais je dois me rendre à la caserne de Berchtesgaden !
— Il y a un changement dans vos plans, Herr Steiner.
Herr Steiner ? Cet Oberst le dépouillait de son titre ?
— Quel changement ? Vous avez bien vu les autorités dont j’exécute les ordres ?
— Je les ai vues, Herr Steiner. Moi, j’exécute les ordres du Reichsmarschall. Veuillez ne pas vous rebeller, j’ai ici assez d’hommes pour vous faire descendre par force de voiture.
— Mais que se passe-t-il ?
— Le Reichsmarschall désire vous voir.
— Le Reichsmarschall ?
Steiner, désarçonné, fut contraint de s’exécuter. Goering était donc dans la région. Et il y faisait régner sa loi.
— Et moi ? cria Otto au volant, d’une voix désespérée.
D’un geste de main dédaigneux, Mallesdorf laissa tomber :
— Vous pouvez passer.
Secouant la tête d’indignation, Otto passa donc le barrage pendant que Steiner montait dans une autre voiture et prenait une direction inconnue. Près d’une demi-heure plus tard, la voiture s’arrêta devant une somptueuse villa. Steiner fut derechef prié de descendre.
— Suivez-moi, je vous prie.
Deux militaires les escortèrent. Le hall où ils montèrent la garde de Steiner était d’un luxe ahurissant : meubles et tapis de prix, luminaires gigantesques en cristal, tableaux de maître… Mallesdorf alla toquer à une porte, entra et referma la porte derrière lui. Il trouva son maître en compagnie de quelqu’un qu’il connaissait bien : le général Koller. Les deux hommes semblaient soucieux.
— Il est là, Herr Reichsmarschall, annonça Mallesdorf.
— Bon, mettez-le à son aise. Donnez-lui quelque chose à boire. Je le verrai quand j’en aurai fini.
Dans le hall, Mallesdorf resta immobile un moment, perplexe : qu’est-ce qui pouvait bien motiver les mines soucieuses du Reichsmarschall et du général Koller ? Il avisa Steiner, assis sur une chaise, tête basse, qui semblait, lui aussi, accablé.
— Souhaiteriez-vous une boisson, Herr Obersturmführer ?
Il lui rendait son titre.
— Une tasse de chicorée, peut-être.
Quand reverrait-il sa femme et ses enfants ? Avaient-ils seulement pu quitter Berlin ?
 
L’infortuné Otto n’avait même pas pu gagner Berchtesgaden : il était tombé en panne d’essence. Seul sur la route, il se laissa aller à une crise de désespoir et fondit en larmes. Puis il poussa la voiture dans un fourré et fit le reste du chemin à pied.
Les prisonniers ukrainiens, eux, n’avaient jamais atteint Munich : leurs véhicules avaient explosé en route. L’Oberst Mikkelich, qui les suivait de loin, avait tout juste daigné s’arrêter quelques instants pour jeter un coup d’œil sur les débris et les cadavres.
Il était content de lui : les deux bombes à retardement qu’il avait fixées sous les châssis sur ordre de Steiner et suivant les instructions de Himmler, avaient fait leur œuvre.
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Berchtesgaden
Lundi 23 avril, 12 heures
Steiner n’avait jamais vu Goering en personne. Le choc de cette rencontre fut multiplié par le contraste le plus absurde que personne aurait pu concevoir : la masse éléphantesque du Reichsmarschall, assis dans un fauteuil doré, presque un trône, jouxtait l’une des images de la beauté idéale, une peinture représentant une femme nue, allongée, un imperceptible sourire aux lèvres, posée sur un chevalet.
Déjà vulnérable, Steiner s’extasia. Il écarquilla les yeux et considéra le tableau. Il ne fréquentait guère les musées et trouva les seins de la femme trop petits. Il se demanda si cette œuvre avait jamais eu un attrait érotique.
— Elle est belle, n’est-ce pas ? dit Goering de cette voix de basse qu’on aurait prêtée à un cachalot. C’est la Danaé du Titien. Jupiter l’a couverte d’or.
Des gestes fleuris tracèrent des fioritures dans l’air, surtout près des jambes et des seins. Le Reich était assiégé, mais un sourire avantageux détendit le masque de carnaval du Reichsmarschall.
— Je l’ai fait venir des réserves du Vatican.
Goering se tourna vers Steiner :
— Qu’est-ce que vous avez englouti dans le lac, Obersturmführer ?
Steiner reçut la question de Goering comme un coup à l’estomac.
— Ce n’est pas à moi de répondre, Herr Reichsmarschall, car je commettrais une forfaiture. Mon supérieur seul, le Reichsführer Himmler, peut me délier de mon devoir de silence.
— Vous ignorez, Steiner, les circonstances dans lesquelles se trouve le Reich. Je suis à partir d’aujourd’hui le successeur désigné de notre Führer.
Steiner, debout, sentit la terre se dérober sous ses pieds. C’était fini ! Hitler devait être mort ! Il vacilla. Mallesdorf, qui se tenait derrière lui, tendit le bras et s’apprêta à le soutenir.
— Notre Führer est… ? bégaya-t-il.
— Il n’est plus en état de diriger le Reich. Je vous délivre donc de votre devoir de silence.
Steiner lutta contre le sentiment qu’il perdait la raison.
— Parlez !
— De l’or, Herr Reichsmarschall.
— D’où vient cet or ?
— Je l’ignore, je le jure, Herr Reichsmarschall. Nous l’avons chargé à Berlin…
— En quel endroit exactement l’avez-vous immergé ?
— Je… J’ai les données que j’ai communiquées au Reichsführer…
Il tira de sa poche le document au bas duquel il avait inscrit les mauvaises données. Mallesdorf les saisit et les tendit à Goering.
— Je n’ai pas mes lunettes, dit celui-ci à Mallesdorf. Examinez-les, vous.
Mallesdorf s’exécuta.
— Il y a quelque chose qui ne colle pas. Il a écrit : « Cent mètres de la rive nord. » Or, je l’ai vu partir de la rive est, pas loin de la villa de Kaltenbrunner, et il n’est pas allé à cent mètres.
— J’ai peut-être surestimé la distance, balbutia Steiner.
— Et vous avez confondu le nord et l’est aussi, ironisa Mallesdorf.
— Vous mentez, Steiner ! tonna Goering.
Steiner vit sa dernière heure venue. Si le Reich s’était effondré et que Goering en était le maître, il serait probablement liquidé d’une balle dans la tête et jeté dans le même lac où gisait l’or. Il ne reverrait jamais sa femme et ses enfants.
— Il a certainement conservé les vraies données sur lui, dit Mallesdorf.
— Fouillez-le !
Mallesdorf n’y alla pas par quatre chemins. Il saisit Steiner par les épaules, lui vida les poches de la vareuse et du pantalon, puis tâta les doublures. Il examina soigneusement tout ce qu’il avait tiré du personnage et ne trouva rien. Une pause. Il regarda Steiner dans les yeux, sans mot dire. Celui-ci crut voir le coup de poing arriver dans sa figure ; tel ne fut pas le cas. L’autre lui souleva le bras gauche et défit la montre. Le cœur de Steiner manqua un, deux, peut-être trois battements. Mallesdorf ouvrit le boîtier, trouva la bande de papier et émit un bref ricanement.
— Voici les vraies données, Herr Reichsmarschall, dit l’Oberst en agitant la mince banderole.
Il tendit le bracelet-montre à Steiner, qui eut à peine la force de le rattacher à son poignet.
Goering ricana.
— Steiner, je devrais vous faire fusiller dans l’heure pour mensonge aux autorités du Reich. Mais non, je suis trop bon, je le sais. En attendant, Mallesdorf, veuillez, je vous prie, convoquer Perman. Il ne doit pas être loin.
Mallesdorf quitta la pièce. Ce Perman lui donnait envie de se gratter, mais il était protégé par Goering en personne, et bien téméraire aurait été celui qui y aurait trouvé à redire. C’était un juif doté de talents multiples. Chimiste de son état, il s’était distingué dans l’affaire de la fabrication de fausses livres sterling, censées mettre l’Angleterre en faillite : supervisée par l’inévitable Naujocks et réalisée avec le concours d’orfèvres et de Perman, l’opération avait consisté à fabriquer cent cinquante millions de faux billets. Et tout ça au camp d’Oranienburg-Sachsenhausen, où Naujocks avait fait apporter le matériel nécessaire. Les billets avaient été admirés par les experts de la Deutsche Bank, à la suite de quoi, en échange de leurs services, les graveurs et Perman s’étaient vu concéder la vie sauve. Apprenant les compétences de Perman, Goering se l’était attaché. Aussi le Reichsmarschall et son frère Albert témoignaient-ils aux juifs une compassion qui exaspérait Himmler.
De surcroît, Perman possédait un flair artistique rare que son maître appréciait. Examinant un jour à la loupe un dessin du xviiie siècle attribué à Boucher, une étude pour la Diane au bain que Goering avait achetée à bon prix à Paris, il avait déclaré :
— Herr Reichsmarschall, ceci est une copie habile, mais récente.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? s’était indigné Goering.
— Le papier est ancien, mais justement, trop ancien. Il date d’un siècle environ avant Boucher. Et la sanguine est trop rouge pour l’époque.
Un expert de renom avait, peu après, confirmé l’opinion de Perman. Et, pour la première fois, Goering avait invité ce dernier à déjeuner à Karinhall.
Enfin, Perman avait travaillé dans la cryptographie, où il avait créé un code incassable de communication avec les sous-marins. Mais, comme il était juif, les services secrets avaient dû le licencier. On n’allait quand même pas confier des secrets d’État à un ennemi de l’État !
En dépit de toutes ses qualités et de la protection de Goering, Perman causait donc des démangeaisons à Mallesdorf.
 
Le temps que Steiner demeura seul avec le Reichsmarschall en personne n’était pas mesurable : c’était celui de la souffrance. L’Obersturmführer entra dans un état second. Il n’était plus vivant, mais il n’était pas encore mort. En tout cas, il n’existait plus. Il osait à peine respirer.
Pour la somptueuse pendule rococo posée sur une commode, ce temps avait été exactement de dix-sept minutes.
Mallesdorf revint en compagnie d’un homme d’une quarantaine d’années, au visage buriné et aux yeux sombres dans lesquels Steiner crut, à son étonnement, déceler une étincelle malicieuse. Comment un homme dans la situation de ce juif pouvait-il être malicieux ?
— Herr Reichsmarschall, à vos ordres, dit Perman.
— Perman, je veux que vous songiez à un moyen d’inscrire sur ce tableau un message secret que seuls pourront déchiffrer ceux qui savent qu’il s’y trouve et quelle en est la nature.
Perman examina le tableau. L’admiration lui fit lever les sourcils.
— C’est un Titien, Herr Reichsmarschall.
— Merci, je le sais.
— Ce serait dommage d’en altérer un seul centimètre carré. En revanche…
— En revanche ?
— En revanche, rien n’interdit de coucher ce message sur le châssis. De combien de temps puis-je disposer ?
— Ça doit être fait dans l’heure, Perman. J’ai des tâches importantes qui m’attendent. Je voudrais être sûr que ce soit fait avant que je m’absente. À propos, comment pourriez-vous coucher le message sur le châssis sans qu’on le sache ?
— À l’encre sympathique, Herr Reichsmarschall.
— Bon. Allez-y. Vous en avez, de cette encre ?
— Oui, Herr Reichsmarschall. Je vais la chercher.
Perman quitta la pièce. Steiner se demanda s’il n’était pas victime d’une hallucination. Il avait entendu dire que certaines substances déformaient la perception de la réalité et tenta de se remémorer tout ce qu’il avait consommé depuis le matin. Qui donc aurait voulu le droguer ? Puis Perman revint, tenant un flacon, un pinceau et une lampe grosse comme le poing.
— Quel est le message, Herr Reichsmarschall ?
Mallesdorf le lui tendit. Perman sortit une loupe de sa poche et déchiffra les données géographiques du trésor de Himmler et Bormann. Mallesdorf saisit alors le tableau du Titien et, avec l’aide de Perman, le retourna sur le chevalet. Perman examina longuement le châssis et les étiquettes diverses qui le garnissaient, certaines noircies par le temps. Il en tâta du pouce différentes parties, puis s’accroupit et, après avoir trempé le pinceau dans le flacon, commença à recopier les données en gros caractères. Du moins, il semblait les recopier, car Steiner, de plus en plus ahuri, ne distinguait rien : le liquide utilisé pour tracer les caractères était transparent et ne laissait donc aucune trace visible. À un certain moment, il tourna le chevalet vers la fenêtre, comme pour mieux capter la lumière, et personne ne vit plus rien de son travail. Quand il eut fini, il remit le chevalet dans sa position originelle. Il brancha alors la lampe qu’il avait apportée et les caractères apparurent en violet foncé, sur le montant gauche du tableau.
— Voilà, Herr Reichsmarschall, dit-il d’un ton satisfait.
— Parfait ! remercia Goering. Vous pouvez disposer. Maintenant, Mallesdorf, emmenez ce filou à la cave. J’aviserai plus tard sur son sort, j’ai autre chose à faire. Dites au général Koller que je l’attends.
Pour Steiner, non seulement le monde s’écroulait, mais il devenait insensé, incompréhensible, inepte. Il se laissa conduire à la cave par deux hommes en uniforme.
Le jour brillait à travers les barreaux d’un soupirail. C’était peut-être le dernier de sa vie. Il ne reverrait plus sa famille. Il ne reverrait rien de ce qui avait été son monde. Tilde, sa femme, d’origine française, Mark, Arno, Irmgaard, Harry, ses enfants…
D’une certaine manière, son intuition était juste. Mais d’une certaine manière seulement.
 
Ce que le général Koller était venu de Berlin rapporter à Goering ne serait connu que bien des années plus tard. La veille, le général Jodl, de l’OKW, s’était entretenu avec Hitler. Celui-ci avait compris que le Reich était vaincu et avait déclaré qu’il se battrait jusqu’à la chute de la capitale, puis se tirerait une balle dans la tête. Jodl avait tenté de tempérer son désespoir, mais Hitler lui avait dit : « Il n’y a plus de combat à livrer, il s’agit de négocier et le Reichsmarschall peut faire cela mieux que moi. » Cela signifiait que, dans son esprit, Goering, dauphin désigné, serait maître du Reich dans les heures suivantes. Jodl l’avait confié à Koller, chef d’état-major de Goering, qui avait jugé urgent d’en informer son maître ; il était donc immédiatement parti pour Berchtesgaden.
Tandis que Steiner croupissait à la cave, Goering rédigeait avec Koller le message qu’il adresserait à Hitler.
À 17 h 43, tandis que les eaux du Königsee scintillaient sous les rayons du soleil déclinant, le télétype suivant était adressé au Führer dans son bunker : « Conformément au décret du 29 juin 1941, je prendrai immédiatement la direction totale du Reich… » Les derniers mots en étaient : « Si aucune réponse ne me parvient avant 22 heures, j’admettrai que vous êtes privé de votre liberté d’action. J’agirai pour le bien du peuple et de la patrie. Votre fidèle Hermann Goering. »
Le télétype fut apporté à Hitler par Bormann, ivre de colère. Le Führer, décidément léthargique, ne réagit d’abord pas ; il n’émergea de sa torpeur que lorsque Bormann revint, quelques minutes plus tard, portant copie du télétype que Goering venait d’adresser cette fois au chef de la diplomatie, Ribbentrop.
— Il assumera vos fonctions ce soir à minuit, mein Führer ! Il faut le faire fusiller !
— Non, pas cela, répondit Hitler. Mais je lui retire toutes ses fonctions et il est déchu de ses droits de succession.
Dès ce moment, les vieilles haines et les rancœurs fermentées explosèrent. Renchérissant de férocité sur son maître, Bormann exigea par télétype que Goering se démît de toutes ses fonctions ; malgré la reculade de ce dernier, il donna personnellement l’ordre à Karl Frank, Obersturmbannführer SS gouverneur de la région, l’ordre de cerner la villa de Goering et de l’arrêter, lui, ainsi que Koller et Lammers.
À 20 h 40, des bruits de moteurs et des faisceaux de phares qui, par le soupirail, balayaient le plafond de la cave, donnèrent à Steiner conscience d’une agitation autour de la villa. Il se leva pour frapper à la porte et demander de l’eau. Le militaire qui ouvrit la porte pour lui tendre une bouteille semblait lui-même affolé. Steiner le savait déjà : le monde était devenu incompréhensible.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il quand même.
Des éclats de voix retentissaient là-haut. Steiner distingua celle de Goering, audiblement hors de lui. Des bruits confus de bottes suggéraient une empoignade. Mais qu’est-ce qui se passait donc ?
Le geôlier de Steiner avait perdu le contrôle de ses nerfs : ses mains tremblaient et il n’avait d’ailleurs pas refermé la porte.
À 21 h 10, des bruits de pas résonnèrent lourdement dans l’escalier. À l’évidence, plusieurs hommes descendaient à la cave. Steiner se demanda si l’on était venu l’abattre sur place. Il fut médusé en apercevant le Reichsmarschall Hermann Goering lui-même, encadré de SS qui le tenaient par le bras.
— Ouvrez la porte ! ordonna l’un des SS.
Le geôlier hagard l’ouvrit encore plus grand et les SS poussèrent Goering dans la cave ou Steiner avait été prisonnier. Avisant Steiner, toujours en uniforme, un officier SS demanda au geôlier :
— Qui est-ce ?
— Un prisonnier, bégaya le geôlier.
Le SS dévisagea Steiner :
— Obersturmführer, vous étiez prisonnier de Goering ?
— Oui…
— Vous êtes libre, puis se tournant vers le geôlier : Donnez-moi les clés.
La serrure grinça, Steiner, égaré, commençait à gravir l’escalier. À l’étage, il trouva une vingtaine de SS entourant le général Koller qui protestait vigoureusement, lui aussi.
Un officier supérieur SS remarqua Steiner :
— Obersturmführer, que faites-vous ici ?
— J’étais prisonnier à la cave… Je viens d’être libéré…
— Prisonnier ? Un SS ? Pourquoi étiez-vous prisonnier ?
— Le Reichsmarschall voulait que je lui révèle le secret de la mission confiée par le Reichsführer Himmler…
— Mais voyez-moi ça ! Quel est votre nom ?
Steiner tira sa carte de militaire et l’officier SS attira l’attention de ses collègues :
— Par-dessus le marché nous avons libéré un de nos officiers !
Pendant un moment, l’attention du détachement dépêché à la villa de Goering par l’Obersturmbannführer Frank se concentra sur Steiner.
— Vous paraissez éprouvé, lui dit l’officier qui l’avait remarqué. Vous pourrez vous rafraîchir à la caserne.
— Vous m’y emmenez, oui ? s’écria Steiner, presque en larmes. Le Reichsführer m’avait annoncé qu’il y enverrait ma femme et mes enfants…
Il serra les bras de son collègue.
— Nous y allons maintenant, nous y emmenons Koller et Lammers. Mais en prison.
 
La scène qui se déroula une demi-heure plus tard dans la cour de la caserne en émut plus d’un. Un père retrouvait sa famille. Ach, so pathetisch, so rührend…
Mme Steiner et les enfants allèrent dormir dans une auberge voisine. Le lendemain matin, alors qu’il les y rejoignait pour le petit déjeuner, Steiner s’entendit appeler :
— Herr Obersturmführer, Herr Steiner !
Il tourna la tête : Otto ! Il ouvrit les bras.
— Herr Obersturmführer, j’ai appris ce qui vous était arrivé, c’est terrible !
— N’en parlons pas, Otto.
— La voiture… Je voulais vous dire…
— Quoi ?
— Elle était tombée en panne sèche, peu après votre départ. Mais j’ai enfin pu me procurer un peu d’essence…
Steiner se rappela soudain la caisse qui était demeurée dans le coffre.
— Je dois la remettre à la caserne, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est ce qu’il faut faire. La caisse et la radio y sont toujours ?
— Oui, je pense, Herr Obersturmführer.
— Alors veuillez me les déposer en passant à l’auberge qui se trouve un peu plus bas, Der Zauberwald.
Une demi-heure plus tard, les deux objets étaient déposés par Otto. La caisse était voyante.
— Tu as des valises ? demanda Steiner à Mathilde, sa femme.
— Oui, trois. Pourquoi ?
— Montons dans ta chambre.
Là-haut, sous l’œil stupéfait de Mme Steiner, son mari ouvrit la caisse et révéla les lingots. Puis il les partagea en quatre lots. Un de quinze, un de deux et les autres d’un seul lingot.
— Tu peux porter ta valise ?
— C’est lourd.
— Dépêche-toi de mettre ces lingots en sécurité, jusqu’à ce que la paix revienne. Va chez ma mère, à Tübingen.
— Et toi ?
— Attendons de voir ce que les vainqueurs feront de nous, de l’armée…
Elle était abasourdie.
— La guerre est finie, Tilde, le Reich aussi. Prends bien soin, évidemment, de cet or. Il nous permettra de continuer à vivre. N’en parle à personne.
— Non, bien sûr.
 
Après deux jours de bonheur familial, Steiner s’avisa que la confusion qui régnait dans le Reich croissait jusqu’à l’absurde. Cela se percevait dans les conversations à la caserne, où tous les officiers avaient été informés de l’arrestation de Goering, puis de sa destitution du Parti par Hitler. Mais qui donc gouvernait le pays ? Hitler, Bormann, Himmler ? Un seul fait était certain : le Reichsmarschall croupissait toujours dans la cave de sa villa. Le 25 avril, Steiner entreprit de réaliser une idée audacieuse. Toujours en possession des ordres de mission de Himmler, il prit la voiture qu’Otto avait récupérée et mise au garage de la caserne, y embarqua sa femme et ses enfants, et les conduisit chez sa mère, près de Tübingen.
— Au revoir, Tilde. À bientôt, j’espère…
Après avoir embrassé ses enfants, il prit la direction de l’ouest, en direction de Karlsruhe. Peu avant Pforzheim, il aperçut un détachement de soldats portant des uniformes étrangers. Il ralentit, gara la voiture sur le bas-côté de la route et marcha vers eux. Ils appartenaient à la Ire armée française, commandée par le général de Lattre de Tassigny. Il se rendit.
Ce fut aux mains des Français qu’il apprit par bribes ce qui s’était passé lors de l’effondrement final du Reich de Mille Ans : Hitler s’était suicidé dans son bunker, Goering, qui avait quand même espéré négocier la paix avec les Alliés, avait été arrêté par les Américains et envoyé en prison comme criminel de guerre. Et Himmler, qui avait à son tour tenté de prendre la succession du Führer, avait en fin de compte pris la fuite ; il avait même tenté de changer d’apparence et s’était rasé la moustache ! Le 23 mai 1945, arrêté par les Anglais et conduit au QG du général Montgomery pour y être fouillé, il avait croqué une capsule de cyanure.
Les mille cinq cents lingots d’or et les cinq mille barres d’argent qui n’appartenaient plus à personne dormaient au fond du lac… pour toujours.
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Bien des parents sont des pygmalions en herbe, hantés par le désir secret d’avoir créé en chaque enfant le chef-d’œuvre d’une vie. Mais les adolescents, eux, veulent trop souvent être leurs propres pygmalions. D’où les désaccords qui, depuis des millénaires, ont successivement occupé des générations de pédagogues et psychologues.
S’il était un jeune homme qui rendait ses parents perplexes, c’était bien Herbert Walldorf, petit-fils d’Herbert Steiner, l’un des quatre enfants de sa fille Anna et d’un ancien SS, Arno Walldorf. À vingt ans, en 2004, le cadet des enfants Walldorf était de ces garçons dont on se demande d’un ton morose ce qu’ils vont faire de leur vie. Poussé par son père vers des études d’ingénierie, il avait quitté l’université au bout d’un an ; trop instable, ayant obtenu de justesse son abitur, le bac allemand, il ne possédait visiblement pas la fibre d’étudiant. Il avait alors pris un boulot de gardien de nuit au Park Hotel Alpenhof, grand hôtel de Garmisch-Partenkirchen, la station bavaroise de sports d’hiver où les Steiner et les Walldorf étaient établis. Il n’y avait pas fait long feu, des clients l’ayant surpris ivre et l’ayant signalé à la direction. Pis, il avait importuné les résidents en iodlant bruyamment dans les rues voisines au milieu de la nuit, en compagnie de bons à rien de son âge. Par la suite, il avait brièvement tâté du métier d’acteur dans une reprise amateur de la Mahagony de Brecht et Weill, chantant en anglais l’air fameux, Oh Show Us the Way to the Next Whisky Bar. Ferait-il donc du théâtre ? Pourquoi pas ? Il était joli garçon et doué pour les grimaces. Mais non. Pendant un certain temps, il avait fait de la brocante au Marché des Turcs à Munich, jusqu’au jour où l’on s’était aperçu qu’une bonne part de sa marchandise consistait en objets volés, et il avait alors eu affaire à la police…
Herbie n’avait jamais laissé entrevoir aux siens une disposition de plus en plus marquée de son esprit : il méprisait la société environnante. C’était pour lui un monde de boutiquiers, obsédé de voitures, de fringues, de sexe et de fric. Rien qui donnât envie de s’y intégrer. Les garçons et les filles de son âge ? Des lapins mécaniques qui croyaient recharger leurs piles dans des cuites et des parties de jambes en l’air débouchant sur des gueules de bois et des ventres bedonnants. Puis ils se mariaient et fabriquaient des gosses qui suivaient le même itinéraire, en pire. D’ailleurs, lui, il n’aimait pas les filles.
Cette hostilité à son milieu l’avait porté depuis son adolescence au sarcasme et à la facétie ; il s’y livrait toujours, par à-coups.
 
Le cadre familial créé par son grand-père ne l’avait pourtant pas destiné à cette existence de bric, de broc et de brac. Libéré par les Français au bout d’un an, Herbert Steiner avait rejoint sa famille à Tübingen. Là, il avait discrètement réussi à négocier la vente d’un lingot. Avec l’argent obtenu, il avait acheté une scierie en désaffection et l’avait remise sur pied. L’affaire avait prospéré. Deux ans plus tard, il avait acheté à Garmisch une grande maison qu’il avait rénovée et où il s’était installé avec les Walldorf. Les deux garçons s’étaient établis dans les parages. Avec l’aide paternelle, Mark avait ouvert une auberge à Tutz, sur la rive de la Starnbergersee, et Arno avait créé un atelier de réparation automobile à Garmisch même. Quant à leur sœur Irmgaard, elle s’était mariée et avait fondé famille à Stuttgart.
Non seulement les Steiner et alliés offraient l’image d’une famille vouée au travail et à la responsabilité sociale, mais encore étaient-ils liés par l’affection. Les fêtes qui les réunissaient plusieurs fois par an étaient même prisées par leurs amis pour leur chaleur joyeuse. Pourquoi Herbert Walldorf n’en avait-il pas été empreint ? En bon Allemand, pourquoi était-il devenu ce quasi-dévoyé ?
Ses frères l’avaient expliqué, ou du moins avaient cru le faire, en confiant à leurs parents, à demi-mot et avec force regards expressifs, que Herbert… enfin… n’aimait pas les filles. Bref, il était homo, schwule. En province, c’était une disgrâce grave, un stigmate. La consternation qu’en ressentirent les parents et le reste de la tribu se propagea évidemment jusqu’aux grands-parents, Herbert et Tilde Steiner. On entendait parfois parler de « ces choses-là » dans les médias, mais enfin, aussi réalistes que fussent tous ces gens, un homosexuel restait pour eux une singularité de la nature, un veau à cinq pattes. Le jeune Herbert aurait-il été malformé ? Personne ne l’avait remarqué, mais on l’envoya quand même chez le médecin. Eh non ! Herbert Walldorf était normal, physiquement du moins.
— Moi qui le trouvais si charmant ! se lamenta Tilde.
— Pourquoi, tu le trouves odieux, maintenant ? ironisa son époux.
Les grands-parents Steiner, octogénaires, avaient conservé leurs habitudes de taquinerie d’antan.
— Non, mais cette idée que… Tu sais ce que je veux dire.
— Qu’il est homosexuel. Ces confusions des sentiments adviennent souvent à l’adolescence.
— Herbie n’est plus un adolescent ! C’est un homme ! Il faut lui parler !
— Il sait très bien ce que nous pensons et ça ne fera que le braquer. Il faut être réaliste. Il n’a pas encore trouvé la fille qui lui convient. Ça viendra.
Mais ça ne venait pas. L’humeur du jeune homme s’altérait. Parfois, il se montrait exubérant et voulait entraîner ses frères au gymnase, tenant des discours incohérents. D’autres fois, il sombrait dans une apathie neurasthénique et réagissait avec violence quand on prétendait l’en tirer. Pis, Herbie avait changé d’apparence physique : pratiquant une musculation intensive, il s’était modelé un corps athlétique qu’il exhibait par tous les temps et, à l’alarme de ses parents, il s’était rasé le crâne et portait sur le bras droit une croix gammée en tatouage. Elle n’était pas très grande, mais l’été on ne voyait qu’elle.
— Je veux que tu l’enlèves, avait exigé son père. Et d’ailleurs, elle est dans le mauvais sens.
— Non, c’est le bon. Parce que, la prochaine fois, on s’y prendra autrement.
— La prochaine fois ? Quelle prochaine fois ? Et qui est « on » ? Qu’est-ce que c’est que ces discours ?
Le jeune homme avait écouté d’un air buté le discours de son père, Arno Walldorf, sur la nostalgie maladive de certains attardés pour un IIIe Reich dont il ne gardait, lui, qu’un mauvais souvenir. Finalement, il avait consenti à faire effacer le tatouage au laser, entreprise discutable qui n’avait fait que blanchir l’insigne nazi : au lieu de se dessiner en noir sur la peau, il était devenu blanc et se voyait tout autant l’été, quand Herbie était bronzé et portait des chemisettes.
 
La clé de la métamorphose résidait dans une rencontre. Herbie avait trouvé l’âme sœur, ou plutôt l’âme frère. Son nom était Dieter Mueller. Il l’avait connu au gymnase. D’une conversation l’autre, après les séances de musculation et le cardio-training, les deux jeunes gens s’étaient découvert des affinités spirituelles : ils aspiraient tous deux à un monde héroïque, régi par d’autres célébrités que Michael Jackson et Madonna. Nourri de lectures trouvées dans la bibliothèque familiale, sagas « aryennes » et nordiques, publications des années 1930 imprégnées de la mythologie germanique, Dieter était une anachronique recrue de la Hitlerjugend. Lui aussi était excédé de la culture de camelote à la mode, du jargon américanoïde qui gagnait la société et des jeans qui tombaient sur les fesses au lieu de les mouler.
Un soir, il avait emmené Herbie dans un ciné-club de banlieue où l’on projetait une version restaurée des Dieux du stade, le film jadis célèbre de Leni Riefenstahl sur les exploits splendides des athlètes aryens, des vrais. Ils avaient ensemble frémi de fierté et d’extase devant les images d’un rêve évanoui.
— Peut-être pas évanoui pour toujours, avait murmuré Dieter.
— Que veux-tu dire ?
— Il y a des gens qui veulent le ranimer, avait répondu Dieter d’un ton énigmatique.
Il était tard. Il pleuvait. Herbie répugnait à retourner dans sa prosaïque maison. Il avait dormi chez son compagnon. La liaison s’était nouée.
Au-dessus du lit pendait un grand drapeau rouge à la croix gammée dans un cercle blanc.
 
Jusqu’à ces derniers mois et la matérialisation du « phénomène Herbie », son grand-père ne voyait son homonyme petit-fils qu’au cours des fêtes familiales auxquelles ce dernier daignait participer. Il était désormais intrigué par la personnalité de ce mouton noir. Arno l’avait informé des sympathies pro-nazies de Herbie, mais leurs conversations sur le sujet dérivaient immanquablement sur des discussions historiques, les horreurs des camps, leurs rôles respectifs dans la guerre, la culpabilité éventuelle qu’ils en éprouvaient, puis sur la toute récente réunification du pays. Bref, ils y parlaient assez peu de Herbie.
Steiner ne pratiquait pas plus l’amnésie que la nostalgie. Il n’avait pas oublié ses anciens frères d’armes et il lui était advenu d’en aider certains qui étaient en difficulté. Il avait ainsi payé le billet d’avion de l’un d’eux qui se trouvait traqué par les « chasseurs de nazis » et qui voulait vivre en paix ses dernières années dans un pays où on ne le pourchasserait pas, évidemment en Amérique du Sud. Celui-là n’avait pas été un criminel de guerre au sens où l’avaient été un Himmler, un Frick et un Frank : un obscur sous-fifre inconscient de ce qui s’était passé autour de lui. Steiner avait même ajouté au billet d’avion un petit pécule pour permettre au bonhomme de subvenir quelque temps à ses besoins.
Mais le IIIe Reich ne fouettait guère en lui de regrets extatiques. Sa brève rencontre avec celui qui aurait pu en être le maître in extremis, Goering, n’en suscitait pas plus : il avait trouvé le bonhomme excessivement imbu de lui-même, cupide, et ce qu’il avait appris après la guerre de la mauvaise gestion de la Luftwaffe, l’une des causes de la défaite, ne rehaussait pas le prestige posthume du Reichsmarschall.
Aussi était-il troublé par les tendances politiques d’un petit-fils qui n’avait connu ni la force de la propagande de Goebbels ni la fureur héroïque du passé. Il lui témoigna plus d’attention que d’habitude, ne fût-ce qu’en dirigeant vers lui son regard bleu-gris pendant les repas familiaux. Herbie en fut-il flatté ? Il y répondit d’abord par un sourire, puis il se laissa convaincre de l’intérêt d’une conversation en tête-à-tête, après une réunion dominicale.
Herbie avait légèrement bu. Il fut gracieux. Il voulait des récits de bataille. Esprit immature, songea Steiner. À son âge, des récits de bataille ?
— Tu en trouveras davantage dans les livres que dans ma mémoire, répondit-il. Un combattant ne voit jamais qu’un tout petit morceau des grandes batailles.
Rien d’inquiétant, avait-il déduit de l’entretien : un garçon un peu agité, dont l’imagination se repaissait de sagas héroïques. À quelque temps de là, toutefois, un ami universitaire venu passer les vacances de Noël à Garmisch ranima l’inquiétude de Steiner au sujet de Herbie.
— Herbert, lui déclara-t-il un après-midi, l’un de tes petits-fils, celui qui porte ton prénom, me paraît mériter de l’attention. L’autre soir, après dîner, il est venu s’entretenir avec moi. Comme il sait que je suis historien, il m’a entrepris sur des points de notre histoire récente et en particulier sur Stalingrad. Il voulait savoir si la responsabilité de la défaite revenait à von Paulus. La discussion s’est engagée et là, j’ai découvert que ce garçon savait des choses qu’il ne pouvait avoir apprises que par des témoins directs. Je m’en étonne. Et qu’est-ce qu’il me dit ? Qu’il connaît des gens de l’organisation Odessa… Herbert, je ne voudrais pas que toi et Arno soyez soupçonnés d’entretenir dans la jeunesse une nostalgie pour le Reich… Ce garçon a des fréquentations dangereuses.
La révélation que son petit-fils voyait des gens de l’organisation Odessa piqua Steiner. Cette association secrète d’anciens nazis facilitait les évasions de membres du Parti qui avaient, eux, vraiment joué un rôle dans les exactions. Steiner haussa les sourcils.
— En effet, admit-il, ce serait fâcheux. Très fâcheux.
 
Le lendemain, il emmena Herbie dîner en tête-à-tête dans une Konditorei de la ville.
— Écoute, gamin, tu es mon petit-fils et je t’aime comme j’aime tous les gens de mon sang. Tu me parais filer un mauvais coton. Comme des tas de vieux cons malfaisants que je connais, tu es en train d’idéaliser une époque que tu n’as pas connue et qui a été sinistre pour l’Allemagne et le monde. Et tout ça parce que tu es assoiffé de gloire et de fanfares ! Moi, je l’ai vécue, cette époque, et j’ai connu quelques-uns de ses acteurs dans ce pays, Himmler et Goering. Je peux te dire que ce n’étaient pas des gens recommandables. S’ils se présentaient aujourd’hui à ma porte, je les mettrais dehors avec des coups de pied dans le cul ! Si l’on apprend dans la police que tu fréquentes des gens de l’organisation Odessa, tu risques de bousiller ta vie pour des idées idiotes et de causer du tort à ta famille, toute ta famille. Tu piges ?
Herbie, stupéfait par cette entrée en matière, écarquilla les yeux. Il ne savait même pas ce qu’était l’organisation Odessa. Mais il se garda de protester : si cette organisation était dangereuse, il s’en trouvait flatté.
— Tu a connu Himmler, Paps ? Et Goering ?
— Ouais.
— Raconte.
Le serveur déposa sur leur table les côtelettes d’agneau et le poulet rôti commandés, avec deux bocks.
Content d’avoir maté l’étalon fou, Steiner raconta la dernière mission qui lui avait été confiée avant la chute du Reich.
Herbie fut captivé.
— Combien d’or ?
— Il y avait de l’or et de l’argent en lingots. Plus de huit mille lingots d’or…
— Et cet or ? Il est toujours dans le lac ?
— J’en sais rien et je m’en fous.
— Comment, tu t’en fous, Paps ? Des milliards…
— N’exagérons pas. Trois tout au plus, que Himmler avait volés à des milliers de gens.
 
Pendant deux heures, Herbert Steiner conta par le menu, sans oublier aucun détail, la fameuse semaine de la fin avril 1945 depuis sa convocation par Heinrich Himmler jusqu’à sa capture par les troupes françaises. Herbie Walldorf écoutait passionnément ce récit où il découvrait une partie inconnue de la vie de son grand-père. Il avait bien un peu tiqué devant l’assassinat, il n’y avait pas d’autre mot, des prisonniers.
— Comment as-tu pu faire une chose pareille ? demanda-t-il.
— Tu sais, je n’avais pas le choix. Les ordres de Himmler ne pouvaient en aucun cas se discuter. De plus, je ne savais pas s’il n’avait pas mis des espions dans la caserne de Berchtesgaden. Je voulais récupérer ta grand-mère et mes enfants. Sans cela, tu ne serais pas là aujourd’hui. Et puis c’était la guerre et toutes nos valeurs étaient différentes, se justifia Steiner.
— J’essaie de comprendre et je te fais confiance, comme je l’ai toujours fait, dit Herbie.
— Merci, j’ai besoin de ton approbation. J’espère que tu ne te trouveras jamais dans des circonstances identiques. Maintenant, je vais poursuivre mon histoire…
Le récit d’Herbert Steiner était terminé. Un long silence s’installa entre les deux hommes. Il fut brisé par Herbie Walldorf qui demanda :
— Mais alors toutes ces recherches autour du lac Tolpiz ?
— Tout le monde a cru que nous allions là-bas. Mais le bruit a été lancé par Himmler et Bormann eux-mêmes. Ils n’avaient aucun intérêt à faire savoir où se trouvait la véritable cachette, expliqua Herbert.
— Comment expliques-tu que personne n’ait eu l’idée d’aller sonder le lac Alt Aussee ? demanda Herbie.
— Ils y sont allés. Je n’ai jamais rien dit lorsque j’ai appris que nos amis sud-américains avaient proposé de sonder le fond à un endroit très précis. Mais les recherches ont été faites sur les fausses coordonnées que j’avais transmises. Cela me prouve d’ailleurs que ce filou de Bormann s’est bien sorti de l’enfer berlinois et qu’il est arrivé en Argentine, contrairement à Himmler qui s’est fait attraper lamentablement. On dit qu’il a pris l’identité d’Augustin von Lembach et qu’il est un religieux rédemptoriste. Car c’est lui seul, avec Himmler, qui connaissait cet emplacement. Voilà pourquoi on n’a jamais rien trouvé.
— Alors, où se trouve en réalité le trésor ? demanda avec avidité Herbie Walldorf.
— Eh bien, pour tout dire, je n’en sais rien, répondit Steiner.
Un grand désappointement se peignit aussitôt sur le visage de son petit-fils.
— Je ne connais pas les coordonnées exactes, ou tout au moins je ne les ai plus. Par contre, je sais où elles sont… et c’est là le vrai secret.
Herbie Walldorf n’en pouvait plus d’attendre.
— Tout ce que je me rappelle est que Goering les avait fait copier sur un tableau. Un très beau tableau du Titien représentant une femme nue, Danaé.
— Où est-il, ce tableau ?
Steiner commençait à penser qu’il avait eu tort de parler de cet or au garçon, que celui-ci risquait de faire une fixation dessus.
— Herbie, tu poses trop de questions. Tout ce que je sais est qu’il l’avait pris au Vatican. Le Reichsmarschall était un gros voleur. Comme les autres. Crois-moi, laisse tomber tous ces gens et cesse d’admirer des gangsters.
— Des gangsters ? s’écria Herbie, indigné. C’est comme ça, Paps, que tu appelles les gens qui ont fait le IIIe Reich ?
— Oui. Et par-dessus le marché, c’étaient des incapables. Goering a géré la Luftwaffe comme un âne et Hitler n’entendait rien à la stratégie, bien qu’il ait réussi quelques coups fumants, en particulier lorsque nous avons envahi la France en 1940. Mais après, tout s’est dégradé. Avant d’envahir la Russie, il a perdu cinq semaines à dévaster la Yougoslavie et la Grèce, ce qui a coûté au moins un mois – qui nous a précisément manqué pour prendre Moscou. Ensuite, cela a été de mal en pis. Je n’ai aucune admiration pour eux.
Herbie était déconfit. Avait-il cru que son grand-père cachait une secrète nostalgie pour le Reich ?
— Allons, garçon. Dans la vie, il faut regarder la réalité et ne pas s’égarer dans les fantasmagories.
Le dîner avait pris fin. Steiner se disait qu’à force de discussions bien argumentées, il finirait par dissiper les fantasmes de son petit-fils.
Tandis que Steiner goûtait le sommeil du juste – à quelques nuances près –, Herbie avait enfourché sa moto et franchi les quelque cent kilomètres qui séparaient Garmisch de Munich. Là, il avait retrouvé l’élu de son cœur, Dieter Mueller.
Herbie l’inconstant cultivait au moins une fidélité : il aimait passionnément Dieter depuis près de deux ans. Serveur dans une grande brasserie de la capitale bavaroise, Dieter l’aimait aussi. Ils caressaient le projet de vivre ensemble et, pour cela, de prendre un petit appartement. Mais ce ne serait possible que lorsque Herbie aurait trouvé un travail stable pour partager les frais du ménage.
 
C’était par Dieter qu’il avait fait la connaissance de son premier Grand Nostalgique, Otto Ketterhof, ancien collaborateur de Reinhardt Heydrich – le Reichsprotektor de Bohême-Moravie, que Hitler lui-même qualifiait d’« homme le plus dangereux du Reich », assassiné en juin 1942 par deux patriotes tchécoslovaques. D’apparence amène, appréciant la compagnie des jeunes hommes, le septuagénaire Ketterhof, client régulier de la brasserie où travaillait Dieter, avait invité les jeunes gens chez lui, dans la banlieue de Munich. Ils s’étaient retrouvés parmi une demi-douzaine de barbons de la même tranche d’âge que leur hôte, dont deux ou trois accompagnés de leurs épouses, des fantômes de Gretchens aux mines pompeuses. Là, à leur surprise, ils s’étaient attiré quelques réflexions gracieuses :
— Quel dommage que nous ne comptions pas dans nos rangs plus de garçons tels que vous, dignes représentants de notre race humiliée ! Car vous êtes notre avenir !
Herbie ni Dieter n’avaient jusqu’alors soupçonné qu’ils pussent être l’avenir de quoi que ce fût, à peine d’eux-mêmes. Et Herbie, mouton noir de son clan, s’était senti ragaillardi par cet accueil chaleureux. Enfin des gens qui l’appréciaient !
Ketterhof et ses commensaux s’étaient alors étendus sur le sujet, déplorant que les jeunes générations fussent asservies par la camelote américaine, « de la musique de sauvages braillée par des nègres malades aux habitudes vestimentaires de paysans de l’Arizona ».
— Et on appelle ça la démocratie ! La tyrannie de marchands de sauce tomate qui se prennent pour des Wallenstein !
Les jeunes encore plus que leurs aînés prennent souvent les compliments pour des certificats d’existence, et Dieter aussi bien que Herbie étaient à cent lieues de se douter que ceux qu’on leur offrait étaient des appâts de sergents recruteurs. Ils se laissèrent gagner par ce milieu que cimentait la solidarité des persécutés. Ce fut ainsi qu’ils entrèrent dans le cercle restreint des survivants d’une Allemagne que le monde avait enfouie dans les poubelles de l’histoire. Ils en vinrent à faire la connaissance de maints autres fantômes du Reich, dont les récits de guerre meublaient les soirées de la maison Ketterhof. Celle-ci, selon ce que l’on en dit à Dieter et Herbie, servait de base à la formation d’une organisation destinée à ranimer le parti nazi, comme il y en avait plusieurs : l’Araignée, l’Écluse, la HIAG, l’Aide silencieuse, Odessa, La Fraternelle… Ketterhof travaillait pour cette dernière. Ce fut alors, incidemment, que Herbie apprit ce qu’était l’organisation Odessa. Mais il était loin d’en savoir l’étendue.
Un seul commensal du groupe de Ketterhof tranchait par son âge sur cette cohorte d’octogénaires bientôt promis aux chrysanthèmes. Plus âgé que Dieter et Herbie, à mi-chemin de la trentaine, c’était Lucius Altreis, pilote de ligne récemment écarté de la Weltflug « pour motifs personnels », selon la formule destinée à voiler des raisons douteuses. Il leur témoigna de la sympathie. Elle était flatteuse, car Altreis jouissait d’un prestige particulier dans ce cercle.
Ces rescapés buvaient de la bière et parlaient, parlaient.
L’atmosphère de la Kameradenschaft était chaleureuse et douillette pour les deux jeunes hommes.
2005 touchait à sa fin.
 
La raison pour laquelle Altreis bénéficiait de l’estime de ses aînés était simple : il avait établi un pont avec ces émigrés d’un type particulier qu’étaient les fugitifs et les nostalgiques nazis. Le mois précédent, en effet, il s’était rendu en Amérique du Sud. Son vaste périple avait commencé à Santiago du Chili. Il avait, non sans peine, réussi à rencontrer un personnage difficilement saisissable, sinon insaisissable, nommé Paul Schäfer.
Beaucoup de gens désiraient voir Schäfer, mais leur intérêt pour lui n’était pas toujours motivé par la bienveillance. On y comptait des policiers sourcilleux, voire des fâcheux venus de l’autre bout du monde, qui s’autoproclamaient justiciers. Ceux-là se seraient emparés de lui pour le traîner devant un tribunal ou l’autre, pour venger des crimes impunis, et plusieurs lui auraient volontiers réglé son compte sans autre forme de procès. Ça s’était vu avec Herbert Cukurs, surnommé « le bourreau des juifs de Riga » : un jour de février 1965, son cadavre avait été retrouvé, salement amoché, dans une malle à l’arrière d’une voiture ; ses meurtriers l’avaient battu sans relâche avant de le dépêcher à trépas.
Schäfer se méfiait donc des inconnus. Il était le patron de la Colonia Dignidad, un des centres les plus actifs du nazisme en Amérique du Sud. En principe, ce n’était rien d’autre qu’une estancia, une vaste propriété près de Parral, dans la province de Linares, abritant, entre autres, une « Société culturelle et de bienfaisance ». En réalité, c’était une place forte jouissant quasiment de l’extraterritorialité, comme si cela avait été un domaine du corps diplomatique. Le privilège avait enrichi plus d’un gouverneur de la région.
Or, c’était là que Martin Bormann, bras droit de Hitler, venait se reposer de temps à autre en compagnie de sa petite amie, prénommée Maria. Le créateur de la Colonia Dignidad, Fritz Schneider, y avait même fait installer une batterie antiaérienne pour abattre l’hélicoptère d’agents israéliens qui auraient tenté d’y atterrir pour enlever son hôte.
Schneider était un fondu de la plus belle espèce : c’était le chef d’une secte mystique, mélangeant des rites nazis de son invention et le vaudou. Il avait également instauré à la Colonia Dignidad un centre d’eugénisme pour la « régénérescence de la race », où des sujets garantis aryens, et de la meilleure forme, étaient priés de se livrer à la copulation sans brides ni capotes, pour produire des rejetons enfin « purs », les enfants de l’amour de la race supérieure. Le résultat en avait été décevant : les géniteurs étant souvent parents, le taux de crétins et crétines dans la nouvelle génération était alarmant.
— Ce chapitre est clos, avait déclaré Schäfer à Altreis, lors de leur première rencontre.
El Calafate, lac Argentin, hôtel Los Nostros
1er janvier 2006
Schäfer avait invité Altreis à une réunion des « amis et protecteurs », dans un établissement entièrement loué pour la circonstance, l’hôtel Los Nostros, près d’El Calafate, en Patagonie, c’est-à-dire en Argentine. Informés de son désir de voir le maître Schäfer, les agents chiliens de celui-ci avaient renvoyé Altreis de l’autre côté de la frontière, après avoir vérifié qu’il n’était pas une taupe. C’était ainsi qu’il avait eu le privilège de rencontrer les délégués d’organisations vouées à la protection de nazis en fuite et à la permanence des idéaux du IIIe Reich.
Un rafraîchissement avait été offert avant le déjeuner sur une vaste terrasse, dans un décor digne des élus de ce monde et d’eux seuls. Le lieu dominait le lac Argentin, dans la cordillère andine : une mer de saphir sous un ciel de turquoise.
— Regardez ! s’écria un invité, levant son verre.
En face d’eux, sur l’autre rive, le glacier Perito Moreno – bien mal nommé, car son nom signifiait « l’expert noir » – venait de laisser choir, dans un fracas épouvantable, un énorme bloc de glace dans le lac. Haut d’une centaine de mètres sur un front de deux kilomètres, le glacier avançait de deux mètres par jour et s’effondrait progressivement dans les eaux. Sans doute un expert de l’autodestruction.
Altreis s’imprégna du paysage : sous l’azur du ciel austral, le glacier passait, selon le cours des nuages et de l’heure, d’un bleu tendre à un rose strié de mauve. Si l’on avait dû mettre la scène en musique, seule celle de Wagner aurait pu rendre justice à ce décor de Walhalla ! Il goûta l’exaltation qui le gagnait sous les effets du vin blanc d’Argentine.
— Nous sommes ici en sécurité ? demanda-t-il.
— La seule route qui mène ici est celle d’El Calafate, répondit Schäfer, et elle est facile à surveiller.
— Et dans le pays ?
— Oui, pour le moment, dit Schäfer, la bouche amère.
Après une pause, il reprit.
— Étant donné votre âge, vous ignorez ce que nous étions sur ce continent il y a encore une dizaine d’années. Nous étions la force et l’inspiration des gouvernements et de l’opinion. Et nous étions partout, au Chili, en Argentine, au Paraguay… Même si nous n’y étions pas physiquement, notre esprit était présent aux heures des grandes décisions et des élections. Nous empêchions ces pays de se laisser ronger par le mercantilisme des prétendues démocraties et par la juiverie cosmopolite…
Le regard de Schäfer erra sur le paysage grandiose. Sa main esquissa une envolée.
— Les seules élections officielles que nous faisions, dit-il avec un sourire désenchanté, étaient celles de nos reines de beauté ! Mais nous perdons lentement notre influence sur les gouvernements. Au Chili, Allende, qui avait d’abord été des nôtres, s’est laissé gagner par une vague de social-démocratie bâtarde, où la plus grande production est celle de discours filandreux et démagogiques. Maintenant, c’est une femme de gauche qui a été élue. En Bolivie, un fou nommé Evo Morales s’est mis en tête d’instaurer l’égalité entre les Indiens et les Blancs. Pourquoi pas entre les lamas et les chevaux ? Au Venezuela, un discoureur de quartier, Chavez, a tout simplement fracassé la société sous prétexte de renouvellement.
Les conversations s’étaient interrompues, les regards convergeaient vers l’orateur.
— Et je crains que cette vague de populisme borné s’empare de tout le continent. Cependant nous devons réagir. Il faut brandir haut le fanion de l’esprit du IIIe Reich. Mais il devient de plus en plus difficile d’influencer les élections, ici et là, parce que nos caisses se sont progressivement vidées. Nous ne subsistons plus que grâce aux cotisations de nos amis.
Altreis écoutait ces propos avec consternation. Près de Schäfer, un homme hochait la tête d’un air sombre ; c’était Adolfo Burgos, l’un des délégués argentins les plus éminents et les plus actifs. Il possédait d’immenses terres dans la région prospère de Cordoba, y élevait des bovins et y entretenait des vignobles.
— Notre chef, dit-il, a bien résumé la situation. Le problème que nous affrontons chaque jour est celui du financement. Car des fonds sont nécessaires pour influencer l’opinion. Les journalistes n’osent pas dire la vérité, par peur de perdre leurs lecteurs, et les milieux politiques sont opportunistes ; ils se laissent aussi gagner par cette vague de socialisme à la sauce communiste. Il nous faut trouver des fonds pour endiguer cette épidémie, répéta-t-il avec force.
— Où pensez-vous les trouver ? demanda Altreis.
— En Europe. Nous avons des amis. Et nous savons qu’il reste des réserves.
— Des réserves ?
Schäfer interrogea Altreis du regard.
— Ne vous l’a-t-on pas dit ? L’un des cinq sous-marins qui ont quitté Hambourg après la chute du Reich a emporté à son bord une partie des réserves entreposées à Merkers. Quinze tonnes d’or. Il est arrivé à Buenos Aires. Les Américains ont trouvé le reste. C’est grâce à l’or emporté que nous avons pu nous déployer sur le continent.
— Mais que reste-t-il donc en Europe ?
— Une partie des lingots d’or et d’argent a été immergée dans les lacs des Alpes autrichiennes. Elle y est encore, nous le savons. Il y a là-bas largement de quoi reprendre notre action.
— Nous comptons sur vous pour les récupérer, dit Burgos. C’est vital, dit-il en serrant le bras d’Altreis avec force.
Il parlait allemand avec un fort accent espagnol, mais il prononçait correctement le mot lebenswichstig.
Altreis regardait le glacier bleu, comme s’il voulait en aspirer l’âme. Il n’était plus le pilote honteusement chassé de sa compagnie : il avait des ailes. Il avait repris sa vitalité profonde, il devenait un autre.
Il hocha la tête et dirigea vers Schäfer son regard bleu et dur :
— J’ai compris, trouver cet or est un devoir.
Schäfer lui posa la main sur l’épaule.
— Et c’est urgent.
C’était un entretien qu’on ne pouvait oublier. Altreis en rapporta chaque terme, à la virgule près, à Ketterhof et ses amis quand il fut de retour à Munich.
Mais comment trouverait-on cet or ?
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À l’été 2006 advint un choc qui pulvérisa le semblant d’équilibre que Herbie avait trouvé dans sa relation avec Dieter et qu’avaient autant consolidé son appartenance au groupuscule Ketterhof que son travail enfin régulier dans une entreprise d’emballage. Dieter commença à dépérir et souffrit de symptômes, notamment des ganglions volumineux, qui alertèrent son médecin. Un soir, à la seule vue de Herbie, il fondit en larmes. Les aveux suivirent.
— J’ai le sida. Je ne te toucherai jamais plus. Et il faut que tu te fasses également examiner.
Telle était la facture d’incartades sexuelles avec des inconnus. Herbie frôla le délire mais, cette fois, il fut silencieux. Après s’être précipité dans un laboratoire d’analyses pour savoir s’il accompagnerait son amant dans la mort, comme dans un opéra wagnérien inédit, il se laissa envahir par une rage froide. Les analyses sanguines, dûment renouvelées, le certifièrent indemne. Il s’était toujours servi de préservatifs, ce que n’avait pas fait Dieter.
— Pourquoi ne t’en es-tu jamais servi ?
Dieter prétendit plaisamment que l’Église les interdisait. En fait, les injonctions papales n’étaient en rien responsables de sa négligence, mais Herbie interpréta la réponse comme un aveu d’obédience et se lança dans une vitupération fulminante du pape et des papistes, qui n’était qu’une attaque indirecte contre sa famille, catholique et pratiquante. Aussi avait-il entendu dire lors d’une soirée chez Ketterhof que les catholiques avaient été hostiles au nazisme.
À la mort de Dieter, Herbie Walldorf sombra dans la dépression. Peut-être pris de compassion, mais surtout soucieux de sauver une recrue, Lucius Altreis, le soir de l’enterrement, l’emmena dîner dans une autre brasserie que celle où avait travaillé Dieter, puis chez lui. Ils se revirent, et la liaison s’enclencha. L’ayant sauvé de la solitude, Altreis récupéra Herbie et le rendit à une vie à peu près normale. Il devint ainsi un grand frère incestueux, ce qui, à son insu, le consola du mystérieux discrédit qui avait affecté sa carrière. Il avait été mis à pied sans explication convaincante, mais en subodorait la cause : une fiche de la direction des ressources humaines de la Weltflug, qui le désignait d’une part comme affilié à certains groupuscules de nostalgiques du nazisme, et de l’autre enclin à hanter des bars pour homosexuels. Il serait fâcheux qu’au cours d’une descente de police on rapportât qu’un pilote de la Weltflug avait été interpellé dans un établissement destiné au troisième sexe. D’ailleurs, la police en avait déjà soufflé mot à la DRH. Mais il serait encore plus fâcheux qu’à la suite d’un esclandre quelconque la Weltflug fût accusée de compter des sympathisants du nazisme dans son personnel de vol : les dommages pouvaient être considérables. De réorganisation des vols en compression de personnel, Altreis s’était trouvé écarté des équipages de pilotes sans recours juridique possible et, finalement, remercié.
Il subsistait grâce à une modique allocation de chômage et à un poste d’instructeur dans un aéroclub du sud de Munich, en attendant de trouver mieux – ce qui était urgent, car cette allocation n’était pas éternelle.
À ses propres yeux, il s’était dévalorisé. Lui aussi luttait contre la dépression.
Seules deux béquilles morales le soutenaient. D’abord, le sentiment d’assurer la survie de Herbie ; sentiment nouveau pour Altreis, solitaire sans la moindre fibre de bon Samaritain. Ensuite, la conscience de la mission qu’on lui avait confiée là-bas, au bord du lac argentin. Mais c’était loin, l’Argentine, et l’extase éprouvée à la vue du glacier qui s’effondrait dans les eaux bleues s’était depuis longtemps dissipée.
Personne ne savait comment trouver les fabuleux lingots qui dormaient au fond d’un lac.
Herbie avait alors vingt-deux ans, il était un partisan convaincu de la cause de ses « frères » : ceux-ci décidèrent qu’ils ne laisseraient pas ce naufragé partir à la dérive. Ils se félicitèrent que sa tutelle fût aux mains d’Altreis. L’homosexualité ne figurait pas dans les idéaux nazis, mais enfin les temps avaient changé et l’on n’accrocherait certes pas de triangle rose dans le dos de ces braves garçons.
 
Aux réunions suivantes chez Ketterhof, il apparut que les rangs s’enrichissaient de nouvelles recrues, plus jeunes que les vétérans. On en vint à parler d’argent, car l’objectif était de fonder un parti. Pour cela, il fallait un local, du personnel, les moyens de faire imprimer des brochures et des affiches… Où en trouver ? La Fraternelle souffrait des mêmes problèmes financiers que Schäfer avait décrits à Altreis.
On évoqua les dizaines de tonnes et les caisses de devises que les Américains avaient saisies à Merkers.
— Cela ne représentait pas la totalité des réserves d’or de nos frères, observa Altreis, fort des informations recueillies outre-Atlantique. Les spécialistes internationaux estiment que les Alliés n’en ont récupéré que les deux tiers. Nous savons que cinq sous-marins ont abordé en 1945 sur les côtes argentines, transportant des gens qui avaient fui le désastre. Ils ont apporté avec eux une grande quantité de lingots d’or et d’argent qui leur ont permis non seulement de survivre, mais encore de fonder leur influence. Schäfer m’a appris que ce n’était qu’une fraction des réserves, près d’un tiers. La plus grande partie de ce qui a échappé aux Alliés se trouve dans des cachettes inconnues.
Herbie Walldorf frémit. Le souvenir du récit de son grand-père lui revint en mémoire. Mais il demeura silencieux.
— Nous savons tous qu’une bonne fraction de cet or dort dans des coffres en Suisse, intervint un autre participant. Même si quelqu’un disposait des numéros des comptes, il ne pourrait pas les récupérer. Il suffirait qu’il se présente au guichet de la banque pour que les services d’espionnage américains, anglais et français en soient immédiatement informés. Notre bonhomme se ferait cueillir sur-le-champ et inculper.
Des soupirs parcoururent l’assemblée.
— Il est vrai que bien des nôtres se sont servis dans les fonds auxquels ils pouvaient avoir accès, comme Rajakowitsch…
Quelques-uns haussèrent les sourcils à l’évocation du SS Hauptsturmführer Erich Rajakowitsch, l’un des principaux collaborateurs d’Adolf Eichmann.
— Rajakowitsch a certainement utilisé l’argent pour faire des affaires, intervint Ketterhof, mais il a aussi aidé nos frères à échapper aux poursuites de nos ennemis et à fuir à l’étranger. La question qui se pose aujourd’hui de manière pressante est de récupérer ce qui reste pour faire mieux.
— Il y a les lacs, suggéra un des participants, Rudolf Reiner, l’un des moins décrépits, soixante-sept ans et tous ses cheveux blancs, spécialiste en explosifs et retraité d’une société minière.
— Oh, les lacs ! s’écria Altreis, qui s’était entre-temps documenté sur la question. On a fouillé celui de Toplitz et tout ce qu’on y a trouvé, ce sont des caisses de documents administratifs, d’ailleurs pourris. Pas un gramme d’or. D’ailleurs, le gouvernement autrichien ne veut plus entendre parler d’explorer les lacs, au prétexte de préserver l’intérêt public. Je crois plutôt que certains entendent se conserver l’appropriation de l’or de nos frères.
— À mon avis, l’or a déjà été repêché de Toplitz. Et il n’y a pas que Toplitz, reprit Reiner.
— Par qui ?
— Peut-être par Bormann avant sa fuite en Italie, je ne sais pas.
Alors Herbie prit la parole pour la première fois.
— Il y a Alt Aussee.
Les regards se concentrèrent vers lui.
— Ce sont des mines de sel qu’il y a là-bas, observa Reiner.
— Il y a aussi un lac. J’ai regardé sur la carte. Mon grand-père y a enfoui plus de huit mille lingots d’or et cinq mille barres d’argent.
— Ton grand-père ? s’écrièrent plusieurs assistants à la fois, y compris Ketterhof et Altreis.
La plupart des SS en Bavière connaissaient les noms et les adresses de leurs anciens collègues, et donc ceux de Herbert Steiner, mais personne n’avait soupçonné cet épisode de sa vie. Dans le silence qui tomba sur l’assistance, Herbie se sentit investi d’un prestige inouï.
— Huit mille lingots ? reprit Ketterhof, incrédule. Qui te l’a dit ?
— Mon grand-père lui-même. Il avait été chargé de cette mission par Himmler.
Les participants se consultèrent du regard. L’information était de trop grande importance pour que le jeune homme l’eût inventée. Cependant, aucun d’entre eux n’avait entendu parler d’Alt Aussee pour d’autres raisons que ses mines.
Ketterhof alla tirer de sa bibliothèque un grand atlas de l’Europe, le posa sur une table et l’ouvrit aux cartes sur l’Allemagne du Sud et l’Autriche ; plusieurs têtes se penchèrent par-dessus son épaule.
— Voilà, dit-il en posant le doigt sur une minuscule tache bleue. C’est en Autriche, tout près de Bad Ischl.
— Les Autrichiens ne nous laisseront jamais aller sonder ce lac, dit une voix.
— Qui parle de sonder ? Ce lac est long de deux kilomètres et demi et large d’un kilomètre. Il nous faudrait les coordonnées du point d’immersion. Ton grand-père possède ces coordonnées, bien sûr ? demanda Ketterhof à Herbie.
— Je les lui ai demandées. Il m’a répondu qu’il les avait perdues, mais que Goering les avait fait recopier au dos d’un tableau.
— Un tableau ? Sait-il au moins quel tableau ?
— Un tableau que Goering avait pris au Vatican. Tanaé par… Ti… Tititien.
— Titien, corrigea un participant un peu plus cultivé. La Danaé du Titien.
Altreis alluma une cigarette et exhala sa première bouffée d’un air songeur.
— On devrait pouvoir retrouver ce tableau et, avec un peu de débrouillardise, parvenir à le retourner pour retrouver ces coordonnées, finit-il par dire. Est-ce que ton grand-père ne voudrait pas t’en dire un peu plus ?
— Il n’aime pas parler du passé, bougonna Walldorf. Il dit même regretter de m’avoir parlé de cet or.
— Sais-tu s’il en parlé à d’autres ?
— Et je le crois pas. Je vous l’ai dit, il n’évoque jamais son passé.
— Il serait quand même extraordinaire qu’il soit le seul informé de l’existence de cet or, observa Reiner. Ce serait pour nous une chance inouïe !
— Il va falloir étudier cette affaire avec précision, conclut Ketterhof.
Il donna une tape sur l’épaule de Walldorf.
— Tu nous as fourni une sacrée piste, gamin !
Le soir, au dîner, dans l’appartement, Walldorf et Altreis reparlèrent de la révélation et de ce que pouvait savoir Herbert Steiner. Altreis se félicita secrètement d’avoir tiré le jeune homme du marasme où l’avait plongé la mort de son premier amant.
Succéder à Dieter dans les faveurs de Herbie n’était plus désormais une affaire de sentiments personnels : c’était un devoir politique. Mais Lucius avait un petit souci : Herbie consommait des substances illicites et pas seulement de l’herbe. Par moments, il radotait. L’une de ses obsessions était le Vatican, et là il déraillait vraiment. Il se perdait en invectives contre ces gens en soutane dont il était certain qu’ils étaient responsables de la mort de Dieter.
Lucius s’efforçait de ne pas trop y faire attention. Il n’aurait jamais pensé qu’il exploiterait bientôt ce délire.
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Aéroport Paris-Charles-de-Gaulle,
siège social d’European Airlines
Jeudi 20 septembre 2007
La nature, selon un grand physicien, serait facétieuse : le battement d’ailes d’un papillon pourrait suffire à déséquilibrer l’ordre du monde et semer le chaos jusque dans les profondeurs du cosmos. Hypothèse évidemment invérifiable. D’ailleurs, le jour où elle pourrait être vérifiée, ce serait trop tard et cela n’aurait plus d’intérêt.
Ce jeudi 20 septembre 2007, en tout cas, à 11 heures, une tempête soufflait dans un grand bureau dominant les pistes de l’aéroport Paris-Charles-de-Gaulle, celui de Dick van Wilda, patron d’European Airlines. Elle était déclenchée par des ailes bien plus étendues que celles d’un papillon : celles des avions gros porteurs.
En dépit de son apparence ordinaire de géant placide, van Wilda ne décolérait pas depuis que son responsable des relations avec l’Union européenne lui avait adressé un e-mail rapportant les délibérations qui s’étaient déroulées jusqu’à ce milieu de matinée. Le responsable en question, Jo Bordeneuve, semblait rentrer la tête dans les épaules : il avait rarement vu son président dans une telle fureur.
— Alors, ce petit con a gagné ! Et qu’est-ce que vous avez fait pour l’en empêcher ?
Le fond de la question était simple. Les fonctionnaires de la Direction des transports européens allaient obliger le gouvernement français à gérer les accès à l’aéroport d’Orly sur les mêmes critères qu’à l’aéroport Charles-de-Gaulle : à partir de quotas de bruit et non du nombre de mouvements. Pour le pékin profane, cela signifiait qu’au lieu de se fonder sur le nombre de décollages et d’atterrissages, on se préoccuperait désormais du bruit réel de ceux-ci. Il faudrait donc que le volume de bruit diminue d’une année sur l’autre, quel que fût le nombre de mouvements.
Enfer et damnation !
La nouvelle réglementation donnerait une prime formidable aux compagnies équipées des avions les plus modernes, bien moins polluants et bruyants que leurs prédécesseurs. Or, l’ennemi juré de van Wilda, le « petit con » Richard Kenwood, gérait justement une flotte d’appareils de modèles très récents. Pas de doute : c’était lui qui avait manigancé la décision prise par les autorités de Bruxelles.
Le virage inopiné de Dame Fortune en faveur d’un nouvel élu menaçait la destinée même de van Wilda.
La décision de Bruxelles sonnait le glas de l’édifice patiemment édifié par van Wilda depuis des années. Le contrôle majoritaire des trois grandes plateformes aéroportuaires européennes, Londres, Paris et Francfort, lui avait permis de créer la première compagnie mondiale, European Airlines. Il entendait bien garder sa position et avait pour cela déployé des trésors de diplomatie. Il avait d’abord profité de la fusion entre France-Air et Orange Airlines. Lui-même ancien commandant de bord et responsable des opérations d’Orange Airlines, il s’était progressivement hissé à la présidence de la compagnie à force de manigances – car lui aussi en usait –, mais également grâce à son talent de manager. Oui, il possédait bien ce talent, qui avait enfin été reconnu par les administrateurs, au premier rang desquels figuraient les représentants des États en jeu.
Une fois assis dans le fauteuil de président, il avait racheté en douce la compagnie Midlands Britain, qui lui assurait vingt pour cent des créneaux horaires de l’aéroport de Heathrow. Il devenait ainsi le deuxième opérateur du plus grand aéroport européen. Joli coup, dont il était très fier. Personne ne l’avait vu arriver : apprenant que le propriétaire de la compagnie anglaise songeait à se retirer, en raison de son âge, il l’avait invité dans le plus luxueux palace de Londres, le Dorchester, et lui avait fait une offre que ce dernier n’avait pu refuser. L’offre en question était quasi ruineuse : van Wilda avait dû mettre en gage – en jargon financier, cela se dit leasebacker – dix Boeing 747/400 pour dégager le cash nécessaire. Mais le jeu en valait la chandelle, car Heathrow était, en matière de fréquence de mouvements, totalement saturé.
Deuxième coup fructueux : Deutsche Air traversait une zone de turbulences économiques, en raison d’achats hasardeux. Van Wilda, lui, avait prévu les trous d’air : il avait fait acheter, surtout à la Bourse de Genève, de petits paquets d’actions de cette société par des porteurs, en fait des faux-nez. La publication de sa part dans le capital de Deutsche Air avait été un moment un peu délicat, parce que cette part excédait de quelques petits points le seuil de contrôle. Mais, rompu à la diplomatie et fin négociateur avec les syndicats, il avait su calmer les humeurs aigres d’outre-Rhin et tout était rentré dans l’ordre.
Cinquante-trois ans, face large pas trop abîmée par le temps, cheveux grisonnants coupés en brosse, il se laissa tomber dans son fauteuil et déclara au responsable des relations :
— Bon, je vous verrai tout à l’heure.
Il avait des alliés. Cette réussite n’aurait jamais été possible sans l’aide active des autorités françaises. Ainsi avait-il pu garder le contrôle des deux grands aéroports parisiens, Orly et Charles-de-Gaulle. Il dominait de haut ce dernier et avait réussi à faire limiter le nombre de mouvements à Orly à deux cent cinquante mille, alors que cet aéroport pouvait sans difficulté en accueillir quatre cent mille.
Certes, cela avait été ardu. Il avait fallu imaginer de nombreuses adaptations aux règlements pour geler ces fameux créneaux horaires sans lesquels il était impossible de mener à bien une opération rentable. Sa plus brillante manœuvre, menée avec le soutien du ministre des Transports et du directeur de l’Aviation civile de l’époque, avait consisté à mobiliser les associations de riverains de l’aéroport pour qu’elles réclament bruyamment la limitation des mouvements à Orly, génératrice de trop de… bruit ! Il avait ainsi dupé son monde, car une part appréciable des riverains en question vivait des activités aéroportuaires. En les limitant, elle y perdait de l’emploi. À l’inverse, il lui avait fallu obtenir à tout prix une augmentation des mouvements à Roissy, où il avait installé son centre d’activités, son hub comme on dit. Pour cela, une quatrième piste était nécessaire ; or, les riverains s’y opposaient farouchement. Là, le ministre l’avait bien aidé en promettant que l’aéroport ne recevrait pas plus de cinquante-six millions de passagers. Et la piste avait été construite. Par la suite, avec un million par-ci, un autre par-là, Roissy frôlait déjà les soixante-dix millions.
Comment l’État n’aurait-il pas soutenu le patron d’une compagnie qui œuvrait aussi brillamment à la fortune et au prestige nationaux ?
P… de bordel, il ne l’avait pas volée, sa réussite ! C’était normal que l’État aide un homme qui pesait aussi lourd qu’un ministère ! Et dont le profil était irréprochable ! Père de famille modèle, sans frasques ni Rolex, dur à la tâche, capable de passer des heures à convaincre un interlocuteur revêche, apprécié des syndicats pour son art de ne jamais sortir les griffes, il avait esquivé tous les problèmes d’ego grâce auxquels il est facile d’éjecter un homme de pouvoir.
Mais le temps des cerises était fini.
D’abord, le détestable message que lui avait fait parvenir Bordeneuve signifiait que van Wilda perdait la protection dont il avait jusqu’alors bénéficié à Orly. Les gens de Bruxelles avaient fini par imposer leur point de vue, celui de la libre concurrence à tout crin. Une grosse tuile : la flotte d’European Airlines était vieillissante et donc bruyante. Acheter de nouveaux avions ? La trésorerie de la compagnie ne le permettait pas. Et les banques se faisaient tirer l’oreille pour consentir des prêts. Les sommes en jeu étaient colossales : un seul Airbus 320 valait dans les soixante-cinq millions d’euros au bas mot, et il en aurait fallu des dizaines. Les banquiers savaient que la conjoncture était mauvaise pour les compagnies européennes : charges trop élevées, personnel surabondant et sous-productif. Quant aux licenciements, ils étaient mal vus. À s’y risquer, on pouvait gâcher l’entente avec les syndicats.
Ensuite, une ombre menaçante grandissait dans le paysage mental de van Wilda : les low cost. Chip Airways, une grosse compagnie, allait se précipiter dans la brèche. Quand son président l’avait annoncé, en 2002, au Cannes Airlines Forum, dit CAF, cette compagnie n’existait pas en France. Maintenant, elle détenait déjà 20 % des créneaux horaires d’Orly. Là, elle pourrait monter jusqu’à 35 % en ouvrant de nouvelles destinations européennes et piquer librement dans la clientèle affaires d’European Airlines, à laquelle van Wilda tenait par-dessus tout car elle était indispensable à son équilibre d’exploitation. Il en était certain : les compagnies aériennes faisaient supporter depuis trop longtemps à leur clientèle d’affaires des tarifs trop élevés, et ce pour couvrir des coûts internes débridés et pour subventionner leur expansion internationale. Cela avait jusqu’alors été possible grâce à la réduction des créneaux horaires. Justement, European Airlines en détenait la forte majorité. Elle pouvait ainsi offrir sur son réseau européen des fréquences nombreuses, et donc une grande souplesse. C’était pour cette raison que les hommes d’affaires s’arrachaient les places à prix d’or. Mais si les nouveaux transporteurs offraient les mêmes places à moitié prix, ce monopole était terminé.
Le masque de van Wilda se crispa.
Ces low cost étaient des parasites, des profiteurs ! Il les méprisait. Il finirait bien par les éliminer d’une façon ou d’une autre.
Sa secrétaire, Paulette, entra pour lui rappeler un rendez-vous. En quarante-six ans, dont dix au service de ce patron, elle avait connu bien des orages, mais elle flaira que celui-ci était énorme : il suffisait de voir les yeux du président.
Avant l’entrée de son visiteur, van Wilda songea au « petit con », Kenwood le Médiatique, Chief Executive Officer ou CEO d’Orient Gulf Air. Il voulait faire de sa compagnie un leader mondial et, maintenant, il en avait les moyens. Surtout, il avait une revanche à prendre sur van Wilda. Celui-ci l’avait agressé sans ménagement lors d’une séance plénière du CAF : devant ses confrères médusés et les journalistes de la presse spécialisée, il l’avait accusé en termes à peine voilés de truquer ses résultats. Ce n’étaient certes pas là de bonnes manières.
Or, ce manquement à la courtoisie avait été dûment prémédité. Il allait peser lourd.
Le visiteur entra et van Wilda parvint à se recomposer une expression amène.

Dubaï, siège social d’Orient Gulf Air
Lundi 20 septembre
Seul un génie obsédé de contrastes aurait pu imaginer un personnage aussi dissemblable de Dick van Wilda que l’était sa bête noire, Richard Kenwood. Physiquement d’abord : à l’allure de tâcheron obstiné de l’un, l’autre opposait un corps dégagé et une prestance qui le désignait à ses compatriotes comme appartenant à la classe posh. Il y joignait du charme. Van Wilda était un besogneux austère, mais Kenwood, lui, estimait que les efforts professionnels gagnaient à être récompensés de plaisirs. Autant dire que les femmes tenaient une grande place dans sa vie, alors qu’une seule régnait dans celle de van Wilda. Sans doute Kenwood n’avait-il pas trouvé son idéal absolu ; il ne comptait pas interrompre sa recherche : à cinquante-quatre ans, quelques mois de plus que son rival, la vie commençait.
Sa carrière s’était tissée tout entière dans les compagnies européennes de transports aériens. Quinze ans auparavant, il avait assumé la responsabilité d’Orient Gulf Air. Il devait autant sa désignation au fait qu’il avait « de la branche » qu’à sa compétence professionnelle. Propriétaire de l’aéroport de Dubaï et plus gros agent général du monde, grâce à la BATS (Al Bantour Air Transport Services), l’émir Al Bantour, pionnier du transport aérien dans les Émirats et propriétaire de la plupart des sociétés dubaïotes dans ce domaine, lui avait sans états d’âme confié la présidence d’Orient Gulf Air. Mais il lui avait fixé deux objectifs : ne pas gaspiller la mise de fonds initiale, qui était déjà considérable, et créer la première compagnie aérienne au monde, rien que ça.
Kenwood avait habilement manœuvré. D’abord, les Émirats ne constituant pas un marché naturel de grande importance, il en ferait le hub des long-courriers reliant la vaste clientèle asiatique, désormais impatiente de découvrir le monde, aux riches opérateurs occidentaux. Pour cela, il lui fallait un aéroport de classe internationale, puis un service de qualité cinq étoiles, le tout à un prix raisonnable. Son hédonisme naturel et son goût du luxe de bon ton avaient dirigé ses efforts sur la première classe et la classe affaires. Il allait sciemment à l’encontre des pratiques générales du transport aérien, où les grands transporteurs imposaient à leurs clients les économies qu’ils ne savaient pas réaliser eux-mêmes.
Cela avait payé : l’Orient Gulf Air avait progressivement capté toute la clientèle haut de gamme sur l’ensemble des lignes où elle était en concurrence. Comment résister au plaisir d’être emmené de chez soi en limousine et déposé de même à destination ? Et la qualité du service de bord ! Il avait décidé d’équiper tous ses A-380 d’un bar et d’une cuisine sur le pont supérieur à côté de la classe affaires. Il se préparait même à acheter une bonne partie de la production de Dom Pérignon de l’année 2003.
Les bénéfices furent assez dodus pour permettre à Kenwood de passer la plus vaste commande d’avions long-courriers jamais enregistrée : 98 A-380, l’appareil géant d’Airbus, et 79 B-787, le récent Dreamliner de Boeing. Il défraya la chronique. Pour coiffer le tout, il allait inaugurer son aérogare privative à Dubaï. Pour le modique investissement de six milliards de dollars, il en ferait l’antichambre du paradis. Outre les salles de douche et les salons de massage, les spas et les quatre restaurants ouverts en continu, le salon des premières classes serait orné d’une fontaine à jets d’eau !
Ah, cet homme savait vivre !
Et il n’était nullement disposé à s’en laisser imposer par van Wilda. Depuis sa mémorable algarade publique avec ce dernier, il entretenait discrètement un cabinet de lobbying à Bruxelles, chargé de convaincre la Commission de libéraliser les accès aux aéroports européens. Ce cabinet était informé de ses objectifs par l’intermédiaire d’Emily Hedgeway. Bien peu de familiers de Kenwood auraient été capables de définir ce qu’était réellement cette jolie brune. En politique, elle eût été chef de cabinet ; sur ses cartes de visite, elle était « chef du secrétariat de direction ». Initialement secrétaire, elle s’était imposée comme conseillère officieuse et écoutée. Emily Hedgeway avait commis un magistral cambriolage avec effraction : elle était entrée dans la tête de Kenwood. Nul n’ignorait qu’elle était sa maîtresse, bien sûr, mais ce n’était là qu’un de ses attributs. Elle avait réussi ce que tant de puissants de ce monde espèrent secrètement qu’une femme ou un homme fera pour eux, et peut-être même contre eux : rompre la solitude du pouvoir. Aucune cambrioleuse, s’il en fut jamais, ne fut accueillie aussi tendrement que celle-là.
Personne d’autre qu’Emily Hedgeway n’était capable d’aussi bien moduler, voire devancer, les volontés de Kenwood, qui avait fini par le reconnaître. Quand elle lui avait annoncé la nouvelle qui, à Paris, avait plongé Dick van Wilda dans la fureur du désespoir, Kenwood lui avait ouvert les bras. Et les avait refermés. Sur elle.
Leur nuit serait courte.
Le lendemain, Kenwood avait finalement décidé de se rendre à l’invitation des organisateurs du CAF qui avaient sollicité sa présence, comme chaque année. Ce serait l’occasion de débattre en public avec ce taureau obtus de van Wilda. Il lui ferait ravaler son dépit. Car il ne doutait pas de la présence de son ennemi, van Wilda ne perdant pas une occasion d’affirmer sa proéminente existence dans le monde de l’aviation du XXIe siècle.
Ils avaient tous deux été commandants de bord. Eh bien, ils seraient toreros. Et chacun serait le taureau de l’autre.
La nuit de Richard Kenwood et d’Emily Hedgeway fut effectivement courte.
 
La même nuit fut, pour Herbie Steiner et Lucius Altreis, pareille à celles où des orages électriques peinent à déclencher la pluie.
Ils avaient tous deux acquis la certitude d’un avenir glorieux : pareilles convictions ne disposent guère aux soumissions de l’amour.
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Bavière, aérodrome d’Oberfaffenhoffen
Juillet 2007
— Montez 1 500 pieds, cap 270.
Le petit Cessna 152 décolla de la piste de l’aéroport d’Oberphaffenhoffen, situé au sud-ouest de Munich, et prit en tanguant quelque peu le cap indiqué. Il faisait très beau ce matin. Les Alpes bavaroises semblaient toutes proches alors qu’elles étaient distantes de 80 kilomètres. La vue des sommets enneigés faisait oublier tous les petits tracas quotidiens. Ces moments étaient nécessaires à la survie de Lucius Altreis qui, installé en place droite de l’appareil, faisait de son mieux pour assurer son rôle de moniteur. Il faisait son métier sans enthousiasme aucun, mais il fallait bien vivre. Lui qui avait été commandant de bord d’Airbus 330 long-courriers, et avait même atteint le grade d’instructeur sur ces magnifiques avions, était tombé bien bas. Viré, on l’avait proprement viré de la grande compagnie allemande.
Lucius Altreis était au désespoir. En fait il touchait le fond et n’avait plus rien, non vraiment plus rien à perdre. Lucius était écartelé entre sa foi catholique fervente, disons même intégriste, et ses penchants sexuels qui lui faisaient préférer les jeunes hommes aux plus belles femmes. Grand dommage, d’ailleurs, car Julius portait beau sa quarantaine. Il avait toujours soigné sa condition physique et son apparence, ce qui se voyait de loin, avec son mètre quatre-vingt-dix. Les femmes étaient immédiatement sous son charme ; lui ne les voyait pas.
Sa ferveur religieuse et ses pulsions sexuelles, toutes deux acquises lors de sa scolarité, étaient finalement la cause de tous les maux dont souffrait Lucius. Il aurait pu réaliser une belle carrière de pilote instructeur s’il n’avait été proprement viré pour gestes déplacés et répétés envers certains membres d’équipage. Cela n’aurait pas été trop grave s’il ne s’était agi que des stewards, mais s’attaquer un peu trop franchement à ses copilotes devenait vraiment déplacé.
Lucius s’était donc retrouvé sans emploi, vivant de petits boulots dans les aéroclubs qui voulaient bien encore de lui. Il était tombé follement amoureux d’un jeune étudiant très porté comme lui sur le sexe fort, mais terriblement infidèle. Lucius l’avait installé chez lui et s’était, pour tout dire, mis en ménage. Seulement son bel amant s’était laissé attirer par d’autres conquêtes et avait attrapé le sida. Soigné un peu trop tardivement, il en était mort, laissant Lucius inconsolable.
Et voilà que le pape dont il attendait tant après l’intermède de son grand prédécesseur – que Lucius haïssait pour son immobilisme dans la conduite de la doctrine catholique – venait de faire en Afrique une déclaration tonitruante en condamnant fermement l’usage du préservatif. Lucius avait fini par associer son malheur à ce pape et à ses instructions surannées. Il était grand temps de le faire changer d’avis. Lui, Lucius, s’en sentait la force. Il s’était même persuadé que Dieu l’avait choisi pour cette mission. Mettre la doctrine en rapport avec son temps, voilà un but digne de lui et de ses capacités… dans lesquelles il avait une absolue confiance. Et puis, cela ne lui déplaisait pas de mener une action d’éclat pour que ces évêques de la Curie romaine deviennent enfin attentifs aux évolutions du monde.
Il y avait aussi sa mission pour La Fraternelle. Faute de fonds, celle-ci végétait. La perspective de l’or englouti dans les profondeurs de l’Alt Aussee avait certes ranimé les ardeurs du cercle de Ketterhof, mais elle était loin d’être matérialisée. Et cette histoire de coordonnées inscrites au dos du tableau du Vatican paraissait bien fragile. Il fallait d’abord les retrouver, puis récupérer l’or. Son nouveau compagnon, Herbert Walldorf, lui avait ouvert des perspectives reliées elles aussi au Vatican. Il devait en savoir plus sur cette affaire de tableaux. Il pouvait à la fois assurer sa vengeance et récupérer le trésor englouti. Voilà qui valait la peine d’être essayé.
Lucius attendait l’occasion propice. Son passé professionnel lui avait appris à ne rien laisser au hasard et à n’entreprendre une action que lorsqu’on est certain de sa réussite. Bien entendu, pour une grande cause, il fallait consentir de grands sacrifices, y compris celui de sa vie. Lucius, convaincu de n’avoir plus rien à perdre, y était prêt.
 
Herbert Steiner et Tilde étaient allés passer une petite semaine à Berlin, où ils n’étaient pas retournés depuis 1991, dans les semaines suivant la chute du Mur. Tilde aurait bien voulu aller à Paris, voir ceux de sa famille qui acceptaient encore de lui parler, à elle, « la femme du Boche ». Tant d’années après la fin de la guerre, il en était beaucoup dont la rancœur demeurait vivace. Comment avait-elle pu accepter d’épouser un ennemi de la patrie ? Ce n’était pas la peine de leur parler d’amour : pour eux, le mot avait perdu son sens. Herbert exécrait évidemment ces visites dont il était exclu et dont les séquelles tourmentaient sa femme pendant de longs jours.
De Berlin, Tilde avait ramené un pull-over pour Herbie, dont elle n’oubliait jamais l’anniversaire. Elle l’invita à un dîner auquel elle avait également convié le reste de la famille Walldorf, ses parents Arno et Anna, et ses frères Mark et Harry. D’une certaine façon, et après avoir réprouvé ses « tendances », elle éprouvait désormais une tendresse particulière pour ce petit-fils avec lequel elle partageait secrètement la condition de proscrit. Cela tombait bien pour Herbie : Altreis, au nom de La Fraternelle, l’avait mis en demeure d’extorquer par le charme les ultimes informations qui dormaient dans la mémoire de Steiner.
L’entreprise fut moins ardue que l’avait craint Herbie. Steiner, pour célébrer l’anniversaire, avait bu un peu plus de vin du Rhin que la tempérance l’eût exigé.
Le temps était clément, mais pour l’occasion Tilde avait fait brûler un grand feu dans la cheminée. Steiner alla occuper son fauteuil à côté de l’âtre, et Herbie l’y rejoignit.
— Dis, Paps, je vais aller à Rome pour les vacances. Où est-ce que je pourrais admirer le tableau que t’avait montré Goering ?
— La Danaé ? Je ne sais pas où il est.
— Il venait du Vatican, tu m’as dit ?
— C’est ce que Goering m’avait dit.
— Il paraît que tous les tableaux volés ont été rendus à leurs propriétaires.
— Oui, c’est ce que j’ai lu aussi.
— Donc il doit être à Rome, au Vatican ?
— Sans doute.
Steiner se sentait un peu somnolent.
— Paps, si je retrouve l’or que tu as caché dans le lac, qu’est-ce que tu veux que je t’offre ?
Steiner se mit à rire.
— Ton vingt-quatrième anniversaire, couillon ! Tu penses encore à cet or ? De toute façon, tu ne le retrouveras pas.
— Pourquoi ?
— Les caisses doivent être invisibles, maintenant, elles doivent être recouvertes de vase…
— Les caisses ?
— Les caisses de munitions.
Les caisses de munitions !
— Le pays devait être complètement démoli ?
— Non, pas partout, pas tant dans le sud… Dresde, oui, était un champ de ruines, mais l’Obersalzberg avait été épargné. Bad Ischl n’était pratiquement pas endommagé… Excuse-moi, Herbie, mais c’est l’heure, je vais aller me coucher.
 
Steiner embrassa son petit-fils et prit congé de la compagnie. Il était presque minuit.
Le lendemain, ces miettes d’informations étaient rapportées à Altreis : oui, Goering avait dit que le tableau venait du Vatican. Les lingots d’or se trouvaient dans des caisses de munitions. Et les mentions de Dresde et de Bad Ischl permirent plus tard de reconstituer l’itinéraire par lequel Steiner avait abordé le lac d’Alt Aussee : il avait abordé celui-ci par la rive est.
Mais tout cela restait encore bien spéculatif.
Ce fut alors qu’en rangeant des journaux le regard d’Altreis tomba sur une pleine page publicitaire dans Air Biz, le magazine du transport aérien auquel il était abonné : The 16th Cannes Airlines Forum – The place where the Presidents of airlines meet with the top executives of the air transport industry 1… Suivait le descriptif du forum.
Il eut la vision de ces cinquante présidents réunis dans un palace.
 
Une pulsion profonde, comme les convulsions du magma en fusion sous les volcans, grossissait en lui. Agir ! Il fallait agir ! Et vite.
Un homme n’existe que s’il agit.


1. « 16e Cannes Airlines Forum – L’endroit où les présidents des compagnies aériennes rencontrent les responsables du transport aérien. »
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Cannes, Hôtel Carlton
Mercredi 24 octobre 2007
Le soleil couchant de ce mercredi 24 octobre 2007 dorait les touffes des palmiers de la Croisette, à Cannes. Dans le hall de l’hôtel Carlton Intercontinental, deux hommes se croisèrent.
— Hi, Boris ! Nice to see you again.
— Hi, Dick ! Nice to see you too.
L’un était Boris Nevchenko, créateur du grand transporteur d’Ukraine UAT, Ukraine Air Transport, l’autre était van Wilda. Ils s’étaient vus quelques jours plus tôt lors d’une réunion de l’IATA, l’International Air Transport Association, à Genève. Comme désormais tant de grands de ce monde, à l’exception du pape, ils s’appelaient par leurs prénoms.
Les gens du transport aérien forment une grande famille. Mais, même dans les grandes familles, il advient qu’on se méfie les uns des autres, voire qu’on se déteste cordialement. Cependant, on ne le manifeste pas publiquement, car l’ennemi d’aujourd’hui peut être l’allié de demain… et la courtoisie est plus rémunératrice que la sincérité. Les échanges acrimonieux sont réservés aux entretiens privés. De surcroît, les présidents sont pareils aux chefs d’État : leur solidarité officielle est garante de l’impératif absolu qu’est la sécurité, aérienne en l’occurrence. Nul ne peut transiger là-dessus, et c’est ainsi que l’avion est devenu le mode de déplacement le plus sûr.
Quelques imprudents avaient cru pouvoir négliger les règles strictes de sécurité de l’IATA. Cuisante expérience : ils avaient été impitoyablement éliminés. Qu’ils fussent présidents de petites ou de grandes compagnies, tous souscrivaient aux statuts communs. Et ils en étaient fiers. Ils venaient chaque année au CAF comme on se rend dans un club privilégié. L’accueil confortait leur prestige : à leur arrivée à l’aéroport de Nice-Côte d’Azur, chacun d’eux était salué personnellement par l’organisateur du CAF, Pierre Burton, et conduit en limousine au Carlton. Là, il était de nouveau salué par le directeur du palace, Alain Campart. Une longue connaissance liait les deux hommes. Créateur du CAF, ce « Festival du Ciel » comme le surnommait Campart, quinze ans auparavant, Burton avait d’emblée élu le Carlton comme le lieu exclusif où ses invités devraient se réunir. Son goût du luxe n’en était pas la seule cause. L’imparable compétence de Campart avait confirmé la justesse de son choix. Gérer le confort d’une cinquantaine de roitelets venus des quatre coins du monde signifie savoir parer aux caprices d’un Asiate exigeant telle qualité de thé à son petit déjeuner ou d’un Oriental entretenant dans sa suite de la compagnie jusqu’à des heures tardives. Le sexagénaire Burton et le quadragénaire Campart s’entendaient donc comme larrons en foire pour favoriser l’euphorie des participants autant que leur confort.
Les plaisirs de la table participaient à l’attrait du CAF, et la finesse des trois dîners de gala avait atteint une notoriété internationale. Aussi étaient-ils confiés à des chefs étoilés, aiguillonnés par le désir de se surpasser.
Les trois jours que durait le CAF en imposaient bien davantage, en heures consacrées aux efforts d’organisation et de vigilance exacerbée jusqu’au stress. N’importe. Pour Burton, ce forum représentait une source d’informations officieuses sans égale. Les débats publics aussi bien que les conversations privées offraient toujours des miettes de nouvelles qu’il suffisait de rassembler pour en faire des miches. Ainsi, un long entretien privé entre deux dirigeants dans la suite de l’un ou de l’autre pouvait signaler qu’un accord de fusion était en vue, bien avant que les médias spécialisés l’annoncent.
Burton, cependant, était à cent lieues de se douter que ce CAF-là ferait date.
 
Dans un cadre aussi fastueux, Richard Kenwood rayonnait d’aise. Le lendemain de son arrivée, il s’était levé dès potron-minet pour admirer, de sa suite d’angle, les hauteurs de l’Esterel rosies par le premier soleil. Son regard amusé avait suivi les derniers noctambules qui trottinaient sur la Croisette. Puis il s’était recouché, aux côtés d’Emily.
Quand il était descendu, plus tard, il avait pu constater que la grande machine du CAF ronronnait déjà. Il n’était qu’à observer les journalistes guettant les participants et, comme toujours, se heurtant au barrage des chargés de communication quand ils tentaient d’aborder certains grands présidents, tels que lui, justement.
Kenwood s’en doutait : ils attendaient aussi l’affrontement qui risquait de se produire entre lui et Dick van Wilda. Ce serait à coup sûr l’un des moments mémorables du forum. D’ici là, micro tendu comme une sébile, ils s’efforçaient d’arracher une « petite phrase » à tel ou tel des éminents invités.
Les journalistes, quelle engeance ! Il ne leur prêta pas plus d’attention que d’habitude et ne remarqua donc pas un nouveau venu dont le revers s’ornait de l’insigne d’accréditation.
Or, c’était Lucius Altreis.
L’exploit n’avait pas été facile. Altreis avait d’abord tenté de se faire engager comme correspondant d’un obscur site internet. En vain. Il jeta alors son dévolu sur un bulletin allemand dont la réputation était bien établie, Europa Air News. Mais celui-ci avait déjà désigné son correspondant au CAF. Altreis monta alors un plan passablement tordu. Il invita ce correspondant à faire un reportage sur l’aéro-club où il travaillait. L’autre accepta. Le reportage se déroula d’autant mieux qu’Altreis y déploya des trésors de charme. Il fut particulièrement disert sur sa passion pour les arts martiaux et piqua de la sorte la curiosité du journaliste. Celui-ci avait déjà vu deux ou trois films de kung-fu et s’attendait sans doute à voir un nouveau Bruce Lee en action. Altreis n’eut pas grand-peine à l’entraîner au club, où il l’engagea à se mettre en tenue.
— Mais je n’y connais rien !
— Ne vous inquiétez pas, c’est pour vous mettre dans le bain.
Après trois passes inoffensives, Altreis avait alors expédié le malheureux au tapis, dans une trajectoire dont il connaissait les périls : au moins un bras cassé. L’imprudent obtint en prime une épaule démise. Altreis se confondit en excuses éplorées et lamentations. Le journaliste en avait pour trois semaines au moins d’incapacité de travail. Le lendemain, Altreis se rendit au siège d’Europa Air News, y renouvela son lamento et, brochant sur le tout, s’offrit pour remplacer sa victime au CAF, moyennant des conditions plus qu’avantageuses. La référence au bulletin sur Internet lui obtint l’accréditation.
C’était en septembre. Le lendemain même, Altreis passait en revue sur son ordinateur tous les reportages sur le CAF. Peu de jours plus tard, il partait pour Cannes explorer les lieux en personne.
Il avait son idée. Seuls Ketterhof et un cercle restreint d’hommes de confiance la connaissaient, et pour cause : ils avaient été consultés au préalable et avaient avancé les fonds indispensables. Même Herbie Walldorf n’en était pas informé, du moins pas dans le détail – il ne le serait que dans les dernières heures avant l’action. Car il y aurait de l’action, lui avait assuré Altreis.
Pour l’heure, Herbie était assis sur un banc de la Croisette et grignotait des cacahuètes en attendant son rendez-vous avec Lucius, à midi pile, devant un hôtel de la rue Jean-Médecin, le 3.14, juste à côté du Carlton. C’était là qu’ils logeaient. Drôle de nom pour un hôtel, mais Lucius l’avait jugé de bon augure.
Ils étaient arrivés en voiture trois jours auparavant, en compagnie de « potes », comme les appelait Lucius : Karl Traub, Jurgen Wesler, Arno Gründ et Erwin Stoller. Les trois premiers, sélectionnés parce qu’ils parlaient l’anglais à peu près couramment, partageaient deux chambres au 3.14. Stoller, qui parlait français, était installé dans un autre hôtel, pour ne pas attirer l’attention. Ils n’y allaient que pour se doucher et dormir : ils avaient beaucoup à faire.
Herbie brûlait d’impatience. Pour la première fois de sa vie, il accomplirait quelque chose d’important.
 
La mission avait commencé pour lui quelques semaines plus tôt, quand Lucius Altreis l’avait chargé de s’informer sur la localisation exacte de la Danaé du Titien. C’était le seul moyen d’obtenir les coordonnées exactes de l’or enfoui par Steiner.
Pour cela, il fallait le concours d’un professionnel. Ketterhof avait conseillé de s’adresser à un vieil ami, c’est-à-dire à un ancien collègue SS, Otto Vorwitzig, antiquaire. Vétéran de la division Totenkopf, « Tête de mort », affectée à la surveillance des camps de concentration, puis homme de main de Bormann, Vorwitzig avait été un membre actif de l’organisation Odessa – qui avait aidé plusieurs camarades à gagner des terres accueillantes. À l’occasion, il n’avait pas refusé son concours à La Fraternelle. Ayant mis la main in extremis sur des œuvres d’art « dégénéré », dont un Emil Nolde et un Oscar Kokoschka, il avait réalisé après la guerre un joli magot en les vendant en Suisse, sur quoi il avait ouvert un honnête commerce d’antiquités à Rome, Piazza del Fico, non loin de la Piazza Navona. Il avait un faible pour la Ville éternelle, où il avait fait un bref séjour en 1943, pour le compte de Bormann. Épisode oublié, Dieu merci, car il avait frôlé le ridicule après avoir reculé les bornes du rocambolesque : enlever le pape, en vérité ! Comme Goering, Vorwitzig appréciait les toiles de maître, à cette différence près qu’il avait mis son exil helvétique à profit, en suivant des cours d’histoire de l’art. Aussi jouissait-il d’estime dans son milieu ; il y disposait même d’une certaine autorité et avait, par exemple, joué un rôle certain dans le rejet de l’attribution au Caravage d’un lot de dessins récemment découverts.
— Ce personnage est à Rome, avait prévenu Ketterhof.
Répugnant à se servir du téléphone, Herbie Walldorf était donc parti pour Rome et, muni de la recommandation de Ketterhof, était allé rendre visite à l’expert. Celui-ci siégeait, c’est le mot, dans une vaste boutique appelée Galleria Teseo. En d’autres termes, la Galerie Thésée, c’est-à-dire le Labyrinthe. Était-ce à dire qu’il se prenait pour le Minotaure ? Peu féru de mythologie ancienne – il ignorait qu’il en vénérait une, moderne celle-là –, Herbie fut accueilli par un vieillard affable, dont on n’aurait jamais soupçonné que la main fripée eût tenu un Lüger ou un Mauser. Après les préliminaires, il demanda de but en blanc :
— Herr Vorwitzig, où se trouve la Danaé du Titien ?
Son interlocuteur fut abasourdi. Lui envoyait-on l’émissaire d’une organisation secrète pour s’enquérir d’une œuvre de la Renaissance ? Il cligna des yeux.
— Cela a-t-il de l’intérêt pour nous ?
— Énorme. Le châssis recèle des informations sur un trésor qui serait inestimable pour nos frères.
L’antiquaire n’en revenait toujours pas.
— À quand remontent ces informations ? Qui les aurait inscrites ?
— Le Reichsmarschall Goering en 1945. La peinture venait du Vatican.
Vorwitzig respira un grand coup.
— Une partie du trésor du Reich ?
Herbie hocha la tête. Vorwitzig commençait à comprendre ; il hocha lui aussi la tête. Puis il se leva, alla à son bureau, à l’arrière de la boutique, et en revint avec un grand livre sur le Titien qu’il posa sur une table incrustée d’ivoire. Après avoir consulté une liste à la fin de l’ouvrage, il montra à Herbie une double page.
— Il existe deux versions de ce tableau. Les voilà.
Herbie, stupéfait, examina les œuvres.
— Deux versions ?
— L’une est à Madrid, au Prado, et l’autre au musée du Vatican. Ça ne peut être en aucun cas la première que votre grand-père a vue chez Goering. Reste la seconde, mais elle est très bien gardée. Je ne vois pas comment on pourrait aller relever ces inscriptions au dos du tableau.
Voyant son visiteur déconfit, l’antiquaire ouvrit un coffre monté sur pied, en tira un flacon parmi d’autres et deux petits verres, qu’il emplit.
— À moins que vous l’ayez entre les mains, dit alors Herbie, avant de tâter le cognac.
— À moins que j’aie quoi entre les mains ?
— Le tableau.
La mâchoire de Vorwitzig manqua se décrocher.
— Comment cela se pourrait-il ?
— Vous le comprendrez bientôt. Est-il besoin de préciser que notre conversation doit rester absolument confidentielle ?
Au ton énigmatique du jeune homme, l’antiquaire comprit que celui-ci ne pouvait en dire davantage.
— Il y va de l’intérêt de nos frères, Herr Vorwitzig, ajouta Herbie. Ne prenez pas cette affaire à la légère.
— Non, certes, certes. Si j’apprends entre-temps quelque chose sur la toile du Titien, je vous le ferai savoir.
— Je vous ferai également savoir à quel moment il conviendra de se mettre en alerte.
Sur quoi Herbie avait remercié l’antiquaire et pris congé de lui. De retour à Munich le soir même, il avait fait part de son entretien à Altreis.

Cannes, hôtel Carlton
Mercredi 24 octobre, 20 heures
Aux abords de 20 heures, le petit bar, au fond du hall du Carlton, à gauche, était plein. Il était apprécié des habitués, autant pour les talents du barman, Éric, que pour son caractère intime. Un brouhaha chaleureux l’emplissait. On y comptait sans doute plus d’hommes que de femmes, mais l’éclat de celles-ci compensait largement le déséquilibre, pour le grand plaisir de Burton, auteur de l’adage « Le plaisir commence par les yeux », nul doute voué à un bel avenir.
Coupes de champagne en main, van Wilda et Kenwood ne pouvaient s’y manquer. Après s’être jaugés du regard, ils se firent face.
— Richard ! Comment ça va ?
— Pas mal, pas mal. Et toi ? J’entends dire que tu te prépares à de nouvelles acquisitions ?
— Rien n’est encore conclu…
— Je me demande parfois comment tu arrives à dégager assez de cash pour digérer toutes ces compagnies.
Van Wilda plissa les yeux :
— J’ai de bons conseillers, tu sais. Et puis les banques soutiennent les grands projets.
Kenwood sirota une gorgée de champagne.
— À propos, le programme prévoit que nous débattions demain matin. Tu seras en forme, hein ?
— Pas de souci ! La perspective me donne déjà des ailes, répliqua van Wilda. Et ce serait indiscret de te demander un aperçu de ta communication ?
— Pas du tout. Je vais exposer mon plan de développement sur Orly, maintenant que je suis sûr de disposer des slots 1 suffisants.
Le masque de van Wilda se crispa imperceptiblement. Kenwood reprit :
— J’espère que la décision de Bruxelles ne t’a pas trop contrarié…
C’était une provocation. Van Wilda se figea, regard mi-clos vrillant l’autre.
— Ça devait bien arriver un jour ou l’autre, insista Kenwood, faussement fataliste et imperceptiblement ironique.
— Nous verrons ça demain, mon cher Richard. Éric, deux coupes, s’il vous plaît.
De sa banquette, Emily Hedgeway avait suivi le face-à-face du regard. Du bar, un autre observateur en avait fait autant : Philip Burding, rédacteur en chef de la bible hebdomadaire du transport aérien, Airspace & Aviation Weekly, lue de près dans le monde entier par les décisionnaires en ce domaine. Burding serait le modérateur du débat du lendemain, d’une durée exceptionnelle de une heure, alors que les autres étaient limités à trente minutes.
Un peu ébaubi par tout ce beau monde, ignorant de l’importance du duel prévu, Altreis s’avisa qu’il faisait un peu tache dans le décor : il était le seul journaliste qui ne s’entretenait avec personne. Il s’esquiva, d’autant qu’il avait mieux à faire. Il n’assisterait pas à la Welcome Party prévue en fin de soirée.
Il manquerait donc les chefs-d’œuvre culinaires préparés par le chef du palace, Marc Châteauneuf, aiguillonné par Burton jusqu’à l’exaspération. Il ne savourerait pas les mises en bouche, la crème de céleri aux airelles, ni le mini-soufflé de foie gras truffé, les crevettes parfumées, juste parfumées, au curry, les filets de sole Châteauneuf… Non. Il quitta l’hôtel pour gagner le 3.14 et organiser un briefing discret dans sa chambre avec Karl Traub, Jurgen Wesler et Herbie.
 
Les mondanités reprirent de plus belle à l’arrivée de Moshé Bogdanovich, président de la compagnie israélienne El Al. Burton s’était fait du souci pour lui, car il ne figurait pas sur la liste des arrivants du matin. Que s’était-il passé ? Bogdanovich était pourtant un fidèle du CAF. La réponse ne parvint à Burton que trois heures plus tard : sur un changement d’humeur des services secrets israéliens, le président et son épouse avaient fait escale à Zurich et non à Paris. Burton ne douta pas que leur chambre eut été passée au peigne fin par les mêmes services.
— Welcome, dear Moshe ! How nice to see you again 2 !
Les flashes des photographes clignèrent discrètement, immortalisant les poignées de main et les accolades de Burton.
Kenwood s’entretenait avec un président et un journaliste. Le regard de Burton s’attarda sur sa compagne, Emily Hedgeway, papillotant du haut en bas, du décolleté de son chemisier bleu corbeau à ses jambes gainées de bas de la même couleur et dont de hauts talons accentuaient le galbe. Ah, il savait vivre, celui-là !
Un autre personnage était tout proche, Robert Aubry, dit Bob le Volant. Directeur général des aéroports de Nice-Côte d’Azur et de Cannes-Mandelieu, sa présence allait de soi. Burton, qui connaissait sa biographie, lui témoigna des égards appuyés, car Aubry les méritait bien. Sa longue carrière avait débuté dans l’aviation militaire, non la chasse, mais le transport. Ayant piloté des engins plus particuliers les uns que les autres et parfois atterri en urgence dans des endroits improbables, il en savait plus qu’un brin dans son domaine. Baroudeur, certes, mais préparant ses missions avec un soin maniaque, auquel il devait d’être toujours en vie.
Retraité de l’armée, il était passé dans le transport civil. Les grandes compagnies européennes lui avaient ouvert leurs portes. Mais renâclant à l’autorité hiérarchique, il avait préféré des horizons plus vastes et était ainsi devenu directeur général de la Gabon International Airlines, l’une des compagnies les plus réputées du continent noir. Pourtant, il s’en était également lassé au bout de quelques années. Quitter les avions ? C’eût été au-dessus de ses forces. La chambre de commerce de Nice cherchait un directeur général pour l’aéroport de la ville : il se présenta. Son expérience de gestionnaire était courte ; l’autorité naturelle qu’il dégageait, sans jamais se départir de son aménité, combla le manque, et il obtint le poste. Deux ans plus tard, les élus de la chambre de commerce se félicitèrent de leur flair : Aubry faisait l’unanimité. De son personnel aux syndicats, chacun louait sa fermeté aussi bien que son sens du dialogue. La grande plateforme aéroportuaire était bien servie.
Il avait pourtant ses adversaires, les écologistes. Leurs confrontations pouvaient à l’occasion prendre un tour violent : c’était de bonne guerre. Il aurait bientôt maille à partir avec bien pire.
Ni lui ni les autres acteurs du drame qui se faisait imminent ne pouvaient en avoir le moindre indice. La Welcome Party savamment organisée par Burton suivait son cours, comme une valse lente dans les scintillements des lumières.


1. Créneaux d’atterrissage et de décollage.

2. « Bienvenue, cher Moshe ! Heureux de vous revoir ! »
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Cannes, hôtel 3.14
Mercredi 24 octobre 2007, 21 heures
Une cannette de bière en main, Karl Traub occupait l’un des deux fauteuils de la chambre de Herbie Walldorf, au 3.14, et Herbie l’autre. Altreis et Jurgen Wesler étaient assis sur le lit.
Visage d’éphèbe inexpressif vissé sur un corps d’athlète, baskets, jeans, polo noir, blouson de duvet matelassé, Traub, vingt-sept ans, était une ancienne connaissance d’Altreis, membre du même club d’arts martiaux où ils s’étaient rencontrés. À peu près du même âge, moins athlétique que Traub, mais non moins sportif, Wesler était comme Herbie un petit-fils de SS, mais élevé dans la nostalgie d’un passé plus glorieux. Il convenait d’observer que sa vie avait été jusqu’alors une succession de ratages, mariage inclus. Deux autres hommes, Arno Gründ et Erwin Stoller, complétaient l’équipe, mais ce dernier était descendu dans un autre hôtel et Altreis avait préféré leur donner rendez-vous à l’extérieur, pour ne pas attirer l’attention.
— Vous avez prévenu Erwin et Arno ?
— Oui, répondit Walldorf. Ils nous attendent à 21 h 15 à l’angle de la rue.
Il ne connaissait que très peu les membres du commando et en éprouvait de la frustration. Lucius les avait recrutés sans lui en faire part ; c’était là un manque de confiance. Mais Lucius avait changé, ces derniers temps ; peut-être était-ce dû à ces produits qu’il prenait, des antidépresseurs.
— Ce n’est pas le moment de flancher, avait-il expliqué un soir à Walldorf. Avec ça, plus de déprimes !
Et plus de gentillesses non plus.
Le regard interrogateur d’Altreis se posa alors sur Traub.
— Le car, déclara celui-ci, a été loué hier à la société Albert et sera sur place demain matin à 10 h 45, devant la sortie de secours de l’hôtel, déclara-t-il de cette voix égale qui le caractérisait. Les règlements municipaux interdisent qu’il y stationne plus d’une heure. Il faut prévoir que nous devions neutraliser le chauffeur de la société, auquel cas Jurgen ou moi prendrons le volant.
— Vos armes ? demanda Altreis.
— Tout est en ordre.
Ils étaient venus en voiture et, sauf signalements particuliers, les douaniers ne cherchent pas d’armes dans les véhicules de passage. Altreis se tourna vers Wesler, recrue désignée et même recommandée par Reiner, l’ami de Ketterhof : un chimiste employé d’une société minière et spécialiste en explosifs. Physique quelconque, lunettes d’intellectuel : rien d’inquiétant, rien qui signalât un tireur médaillé. Bon, ce n’était pas un champion olympique – il avait obtenu ses médailles dans des concours régionaux –, mais ses compétences suffiraient dans les circonstances. « J’ai été à la chasse avec lui, avait confié Reiner à Altreis : avec son gibier, tu peux nourrir un village pendant une semaine ! »
— La bombe est pas mal, dit-il avec un petit sourire, et elle est assez miniaturisée pour tenir dans un sac de voyage.
— Comment la déclenche-t-on ?
— Téléphone portable, dit Wesler en montrant le sien. Il suffit de composer un numéro et pof !
— Donne-le-moi.
— Je l’ai inscrit pour toi, dit-il en lui tendant un petit carton portant le numéro 49 214 423 421.
Altreis glissa le carton dans la poche de sa chemise.
— Les contacts téléphoniques ?
— Nous avons tous ceux dont nous pourrions avoir besoin, répondit Wesler. Quelques numéros de portables des responsables des aéroports ont été un peu difficiles à obtenir, mais nous les avons eus. Nous nous sommes fait passer pour des agents du CAF.
— Et les itinéraires ? Vous avez fait ce que je vous avais dit ?
— Nous avons fait quatre fois le trajet vers l’aéroport de Cannes-Mandelieu, répondit cette fois Herbie. On le connaît par cœur. Il me semble qu’il y a un passage où il faudra faire attention : c’est celui de la mairie, où se trouve un gros poste de police.
Altreis hocha la tête. Finalement, il suffisait de confier des responsabilités à Herbie pour que celui-ci se comporte comme un adulte.
Un temps passa.
— Tout sera médiatisé dès le début, conclut Altreis. Nous ne devrons compter que sur notre force de dissuasion et notre capacité à prendre des décisions rapides.
Il scruta les trois hommes : calmes, déterminés. Même Herbie. Bien. Il était vrai que leurs tâches seraient elles aussi déterminées et que ce serait à lui, Altreis, qu’incomberaient les décisions cruciales.
Pour simplifier les opérations, il avait décidé qu’il exigerait la mise à disposition d’un appareil qu’on ferait venir de l’aéroport de Nice. Mais la piste de l’aéroport de Cannes ne mesurait que 1 620 mètres : trop court pour un appareil de transport ; cette piste ne servait qu’aux avions d’affaires et lui avait besoin d’un appareil plus gros, un Airbus 319 ou un Boeing 737/500. Mais, avec l’un de ceux-ci, le décollage serait chaud ! De surcroît, il devinait que l’appareil qu’on lui livrerait n’aurait que très peu de carburant et qu’il devrait donc refaire le plein sur son trajet. Il avait fixé son choix sur Olbia, la Sardaigne étant moins contrôlée que la Corse.
Restait à déterminer quelle compagnie fournirait l’avion. Altreis avait décidé que ce serait Chip Airways, qui avait de nombreux vols au départ de Nice, tous en A-319 équipés de cent soixante sièges. Avec cinquante à soixante passagers, sans bagages bien entendu, un décollage court serait possible.
— On va casser la graine ? dit Traub en consultant sa montre. Il est 21 h 12 et Arno et Erwin nous attendent.
Herbie laissa les trois hommes passer devant lui et demeura un instant dans la chambre. Il tira son téléphone de sa poche et composa un numéro. Deux sonneries plus tard, on décrocha.
— Herr Vorwitzig, vous me reconnaissez ?
— Bien sûr.
— À partir de maintenant, soyez vigilant.
— Entendu.
Dans la rue, leurs deux compagnons vinrent à leur rencontre. Une impression d’agilité se dégageait du corps svelte de l’un, Stoller, et de son visage. Vingt-huit ans, employé d’une firme d’électronique de Stuttgart, il était de ces gens si rapidement adaptables qu’on se défend mal de l’idée qu’ils ont fait doubler leur système nerveux de circuits à haute fréquence. Ce qui frappait d’abord dans l’autre, Gründ, c’était sa blondeur dorée et son assurance un rien goguenarde. Trente ans, moniteur de ski l’hiver, prof de gymnastique l’été, c’était à lui que l’Uzi, l’unique mitraillette de l’armement, avait été dévolue.
— Je crois avoir localisé les câbles, dit Stoller avec un petit sourire satisfait. Ils ont été installés après la rénovation de l’hôtel et ils courent le long des murs, sous emboîtage. Ils vont jusqu’à un boîtier dans le Business Centre, près du vestiaire. De là, ils montent jusqu’à l’antenne.
C’étaient les câbles des systèmes d’accès au wi-fi et aux réseaux de téléphones portables qui équipaient l’hôtel. Stoller tira de sa poche un couteau à large lame et le montra à Altreis. Celui-ci hocha la tête : il faudrait, en effet, isoler l’hôtel pendant un certain temps. Surtout, il faudrait faire vite, car les liaisons s’effectuaient au Business Centre, situé à quelque trois cents mètres du salon Atlantique.
— Tu montreras à Herbie comment faire.
Ils s’engagèrent dans la rue d’Antibes et entrèrent dans un restaurant nettement moins rupin que le Carlton, mais où l’on servait à bien moindre prix une excellente bouillabaisse.

Cannes, Hôtel Carlton
Jeudi 25 octobre, 7 h 30
7 h 30, ce 25 octobre : l’automne ne déparait pas la grâce des petits matins cannois. Tout juste le soleil tendait-il à faire la grasse matinée. Pierre Burton, lui, ne pouvait s’offrir ce privilège en ce premier des trois jours du CAF. Du haut du vaste balcon de sa suite centrale, il balaya la Croisette du regard et surprit avec un petit sourire la silhouette de Dick van Wilda qui faisait son jogging. Il soignait sa forme, celui-là ! Puis il rentra dans sa chambre. Ah non, ce n’était pas le moment de paresser ! Il devrait user de tout son tact et de toute sa fermeté pour faire respecter les horaires par ces messieurs. Pas de ces dérives sur le programme qui affectaient tant de colloques, forums et autres symposiums, il en faisait un point d’honneur et cela avait d’ailleurs contribué au prestige du CAF. Peu de présidents savaient résister à la tentation d’une interview et peu de journalistes se souciaient des impératifs du programme. Heureusement, Burton avait formé des équipes de collaborateurs, hommes et femmes, maintenant rodés. D’un discret contact sur le coude accompagné d’un regard éloquent, ils savaient ramener les contrevenants dans les rails.
Symétrie insoupçonnée de Burton : à la même heure, Lucius Altreis réfléchissait à son plan d’action. Le succès de celui-ci reposait sur une synchronisation parfaite entre son équipe et lui, puisqu’il serait seul admis dans la salle de conférences et que les autres seraient à l’extérieur. Pour ne pas attirer l’attention, il commencerait par une interview du président d’Ukraine Air Transport, Boris Nevchenko, durant le petit déjeuner au Patio, entièrement réservé au CAF.
Puis il règlerait un problème essentiel : le blocage de l’accès à la salle de conférences, le salon Atlantique, à toute personne venant de l’hôtel. Un grand couloir unissait le hall de l’hôtel à ce salon. Au bout, une porte à deux battants restait ouverte pour permettre aux retardataires de se joindre à leurs collègues. Or, il fallait bloquer cet accès pendant une quinzaine de minutes, le temps nécessaire pour l’embarquement de ces messieurs dans le car. Solution : poster un homme à chaque extrémité du couloir. Ce serait risqué, surtout pour celui qui se trouverait du côté du hall. Car il y avait des gardes dans l’hôtel. Et ils étaient certainement armés. Bon, personne n’avait pensé que ce serait une partie de plaisir.
Altreis descendit seul dans la rue et se dirigea vers l’hôtel où était descendu Stoller. Il avait décidé d’intervenir pendant le débat entre van Wilda et Kenwood, programmé à 11 heures. Cela lui laissait largement le temps de faire les ultimes mises au point.
 
— 7 h 38, annonça Emily à Kenwood, après un coup d’œil à sa montre.
Elle se leva et tira les stores d’une des trois fenêtres de leur suite d’angle. La lumière naissante traversa sa nuisette, la rendant quasi diaphane, et révéla ses formes. Le regard de Kenwood capta cette vision magique.
— Viens, dit-il.
Elle retourna à leur grand lit et, comme elle se penchait vers lui, il lui fit perdre l’équilibre. Elle n’en sembla pas contrariée. Un bras l’enlaça, puis l’autre…
De retour de son jogging, van Wilda, lui, soufflait sous sa douche, songeant avec irritation à sa brève conversation de la veille avec Kenwood. Toujours cette arrogance ! Il comptait bien sur la solidarité de collègues pressentis la veille pour écraser ce fier-à-bras tout à l’heure. Ils s’inquiétaient eux aussi du développement effréné d’Orient Gulf Air.
À peine séché et rhabillé, il saisit la feuille de notes qu’il avait prises en potassant ses dossiers. Car il maîtrisait ses dossiers, lui, il les étudiait, à la différence de ce… Il chercha le mot : dilettante. Ouais, un dilettante.

Cannes, hôtel Carlton, salon Atlantique
Jeudi 25 octobre, 9 heures
Dès 9 heures, l’on se pressait dans le salon Atlantique. Les habitués avaient prévenu les nouveaux : l’heure, c’est l’heure. Il fallait être dans la salle avant l’ouverture des débats pour prendre la place attribuée. Les trois premiers rangs étaient réservés aux présidents et leurs sièges répartis par ordre alphabétique, mais selon les noms des compagnies et pas ceux des familles ; cela évitait les demandes de préséance. Les autres rangs étaient libres et, comme d’habitude, les journalistes se disputaient la proximité avec les présidents. Au fond de la salle siégeaient les sponsors sélectionnés, pour la plupart des fournisseurs des compagnies et certes pas du menu fretin : ils pesaient d’un poids économique égal et parfois supérieur à celui des vedettes du jour, les présidents.
Tout ce monde faisait face à une scène constituée par une mosaïque d’écrans qu’alimentaient six caméras.
Burton jaugea le spectacle du regard : beau travail. L’éclairagiste Paul Torby avait fait merveille ; l’atmosphère était chaude sans être tapageuse, professionnelle mais conviviale. Il s’avança sur la scène.
— Le vingtième Cannes Airlines Forum est ouvert. Mesdames, messieurs, je vous remercie pour votre présence. Cette année, nous comptons dans la salle cinquante-deux présidents de compagnies aériennes et un total de trois cent vingt participants venus de plus de soixante-dix pays. Je vous souhaite une excellente conférence.
C’était parti.
 
À la même heure, Altreis et ses quatre hommes – cinq en comptant Herbie – déjeunaient sur la terrasse du 3.14.
— Nous avons un problème, déclara Stoller. La place prévue pour le car est en ce moment occupée par une voiture.
— À qui appartient-elle ?
— Aucune idée. Peut-être un client de l’hôtel. Avec un peu de chance, il partira dans quelques minutes.
— On ne peut pas prendre de risques. Demande à la réception à qui appartient cette voiture.
— Mais sous quel prétexte ?
— J’en sais rien. Débrouille-toi pour qu’avant dix heures cette voiture ne soit plus là ! Et mettez la vôtre à la place. Vous auriez déjà dû y avoir pensé. Nous allons d’ailleurs faire quelques modifications sur les rôles de chacun.
Herbie reposa sa tasse.
— J’ai besoin de quatre hommes dans l’hôtel. Toi, Erwin, tu te places à l’entrée du couloir d’accès à la salle de conférences et à partir de 11 h 30 pile, tu empêches qui que ce soit de l’emprunter. Invente un prétexte quelconque, par exemple un test de sécurité. Ça va semer la pagaille ; tu en profiteras pour quitter l’hôtel par la porte sur la rue du Canada, tu vois où c’est, et tu iras au car t’occuper du chauffeur.
Une pause.
— Jurgen, tu seras au même moment dans la salle, près de la grande porte d’entrée. À 11 h 28 exactement, tu fermes cette porte. Il suffit de la tirer et de la bloquer avec cette cale. Tu interdis toute sortie et puis tu nous rejoins par l’avant de la salle, mais avant de quitter la porte, tu lâches une grenade lacrymogène, ça ajoutera à la confusion. Personne ne doit savoir ce qui se passe, ni quel est le but de l’opération. Pigé ?
Jurgen Wesler hocha la tête.
— Karl, tu seras avec moi sur l’estrade de la salle de conférences. Tu auras ton Uzi et une grenade défensive. Tu surveilles bien tout le monde, pas une tentative de rébellion. Tu tires s’il le faut, mais seulement s’il le faut. Pigé ?
Traub hocha également la tête.
— Herbie, poursuivit Altreis, quand je t’aurai donné le signal, toi tu dois couper le câble d’accès à l’antenne au Business Centre, près du vestiaire. Erwin te l’indiquera. Ce sera juste avant qu’on passe à l’action. Quand ce sera fait, tu iras tout de suite au car où tu rejoindras Erwin. Il faudra avoir déjà neutralisé le chauffeur, sans faire couler de sang si c’est possible.
— Comment entrerons-nous dans la salle de conférences ? demanda Erwin.
— Pendant la pause café, je demanderai des badges au comptoir d’accueil. Ils ne contrôlent pas les pièces d’identité, je l’ai vérifié. Avec ces badges sur le revers, vous pourrez circuler librement dans la salle.
— Est-ce qu’il y a des gens armés dans la salle ? demanda Traub.
— Je ne crois pas, je n’ai pas repéré de gardes du corps. Mais il faudra faire attention aux gens qui accompagnent Bogdanovich, le président d’El Al. Il pourrait être protégé. Il te faudra alors agir.
C’était un nouveau rappel de la possibilité qu’il y ait des morts. Non, ce n’était pas une partie de plaisir.
— On règle nos montres, dit Altreis. Il est 9 h 37 à la mienne. Erwin, vérifie tout de suite l’état des Motorolas. Je rappelle : ne laissez strictement rien dans les chambres.
Ils se levèrent et, tandis qu’ils sortaient, Altreis prit Stoller à part.
— Tu as assez d’argent pour t’arranger en douce avec le concierge et faire partir la voiture qui est à la place du car. Et tu règles tout, les chambres et les extras, en liquide. Autre chose.
Comme il avait suspendu son discours, Stoller l’interrogea du regard.
— Garde un œil sur Herbie. S’il y avait un problème, demande à Traub de s’en occuper. En souplesse. Compris ?
Pour Stoller, l’intérêt particulier du chef pour Herbie s’expliquait facilement : ils entretenaient des relations sentimentales. Pour Altreis, la raison en était très différente : l’humeur de Herbie était bien trop égale ces derniers temps et il appréhendait chez ce bipolaire un soudain accès de dépression ou d’excitation, qui seraient l’un comme l’autre malvenus dans ces circonstances.
— On se revoit dans le car, OK ? lança Altreis avant de les quitter.
 
Devant le comptoir du concierge, Erwin Stoller consulta sa montre : 9 h 47.
— Nous avons commandé un car pour faire un tour de la Corniche. Il doit arriver à 11 heures et il y a une voiture à sa place, devant votre porte de la rue Jean-Médecin. Est-ce que vous savez à qui appartient cette voiture ?
L’anglais de Stoller était compréhensible. Le concierge haussa les sourcils et fit une moue dubitative. Stoller glissa vers lui, sur le marbre vert du comptoir, un billet de cinquante euros, qui fut promptement escamoté par la main du concierge.
— Ah oui, je vois, une BMW, n’est-ce pas ? Vous avez de la chance ! Le voiturier a les clés.
— Vous seriez gentil de le prier de la déplacer et de garder la place libre pendant une petite heure. Voilà pour lui.
Stoller avança cette fois deux billets de vingt euros, qui disparurent tout aussi prestement que le premier.
Il ne restait plus qu’à aller surveiller la rue Jean-Médecin. Quelques minutes plus tard, le voiturier, équipé de deux cônes de signalisation, se mit au volant de la BMW, la déplaça de quelques mètres, revint poser les deux cônes de plastique et remonta dans la voiture pour l’éloigner.
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Georges Claret fit le tour du car qui lui avait été désigné par la direction de la société Albert : un Mercedes de cinquante-trois places. Il connaissait le programme par cœur : à 11 h 30, il embarquerait un groupe de touristes à l’hôtel 3.14, ferait un petit tour de la ville, puis direction Juan-les-Pins. Ces gens déjeuneraient au Juana. Puis retour à 16 heures en passant par Vallauris. Une balade pépère pour un chauffeur expérimenté comme lui.
La vie n’était décidément pas trop dure : encore deux ans et il emmènerait sa femme et leurs deux enfants dans une retraite douillette en Périgord. Non, il n’était pas un fana de Cannes, trop de bling-bling. Pas bon pour les enfants. Il avait repéré près de Brantôme une vieille ferme avec un grand terrain qu’il était presque sûr de pouvoir acheter. Il s’y voyait déjà installé avec Josette… Ah, Josette ! Elle savait lui chauffer le cœur, celle-là !
Il monta vérifier le niveau de carburant, puis coupa le contact et se dirigea vers le bar voisin pour prendre un café avec les copains du service commercial. Il avait le temps, puisqu’il partirait à 10 h 30. Ce serait largement suffisant pour être à l’heure sur place.
 
À 10 h 30 justement, la première session du CAF s’achevait. La pause café permettait d’échanger les commentaires sur l’intervention de Pete John, ancien président de l’IATA. Depuis qu’il avait quitté ses fonctions officielles, John avait repris sa liberté de parole et disait tout haut ce qu’on se contentait parfois de murmurer. Aussi Burton, depuis trois ans, lui demandait-il de dresser un état du transport mondial en quarante-cinq minutes chrono. Et John s’en tirait toujours avec brio.
Les quatre buffets avaient été dressés par la société Casenair, un des leaders mondiaux de la restauration aérienne : le catering. Lors de cette première pause, elle avait fait briller son savoir-faire et exhibait ses grands crus sélectionnés par son maître sommelier. C’était cela aussi, le CAF.
Comme tous les participants, Burton attendait le grand événement : le match Kenwood-van Wilda, qui commencerait à 11 heures. Il avisa Burding, rédacteur en chef d’Airspace & Aviation. Il serait le modérateur.
— Prêt pour le match de l’année ? Tu as prévu les soigneurs ? demanda Burding.
Burton pouffa.
— C’est toi l’arbitre.
Un regard à Kenwood et van Wilda, aux deux extrémités de la salle : c’était vrai qu’ils auraient pu porter des gants de boxe.
 
Claret, au volant du car, fit signe à un éboueur qui enleva obligeamment les cônes de signalisation, et rangea le véhicule devant l’hôtel. Il coupa le contact et s’apprêtait à descendre quand un quidam se présenta à la porte, avec un joli sourire. Il lui ouvrit.
— Ne bouge pas, dit l’autre en tirant de sa ceinture un poignard de commando. Ton portable.
Ahuri et plus encore épouvanté, Claret regarda dans la rue : personne pour lui venir en aide. S’il appelait au secours, il se ferait trucider avant que quiconque arrive. Il mit la main dans sa poche et en tira le portable.
— Très bien, dit Erwin Stoller. Fais ce que je te dis et tout ira bien.
Georges Claret se dit que sa journée commençait pourtant vraiment mal.

Cannes, hôtel Carlton, salon Atlantique
Jeudi 25 octobre, 11 heures
Pierre Burton avait eu un peu de peine à ramener tous les participants en salle. Mais c’était finalement chose faite ; tout le monde était en place. Sur scène, trois fauteuils et deux pupitres étaient un peu perdus devant l’immense écran qui reprenait les images filmées par les six caméras. La musique douce accompagnant tous les débuts de session s’était arrêtée et les éclairages mettaient en valeur les participants au débat qui se déroulerait en anglais. Bien que la plupart des participants pratiquaient couramment cette langue, il restait encore certains récalcitrants français et africains qui avaient grand besoin des services des traducteurs.
— Ladies and gentlemen, merci d’avoir quitté cette délicieuse pause-café sponsorisée comme d’habitude par Casenair que je remercie beaucoup, et en particulier son président Charles Boitier que j’aperçois au fond de cette salle. Le temps du grand débat que vous attendez tous, en particulier nos amis journalistes, est maintenant venu. Il sera conduit par Philip Burding, que nombre d’entre vous connaissent très bien. Philip, c’est à vous.
 
Nul ne se doutait qu’Altreis et Gründ avaient profité de la pause-café et du va-et-vient des techniciens pour se faufiler derrière l’écran. Altreis tâta son P38 dans le holster ; il avait un moment songé à s’équiper d’un 357 Magnum, mais le P38, plus léger, devait largement suffire à ce qu’il avait à faire.
Il savait que Wesler, équipé de son badge, était à son poste près de la seule porte ouverte au public. Et Stoller devait attendre dans le car.
Van Wilda et Kenwood se tenaient à leurs pupitres. Burding prit la parole bille en tête :
— Mes chers amis, je suis heureux de vous accueillir pour un débat que tout le monde ici attend avec impatience, surtout depuis vos échanges il y a deux ans. Pour autant que je me souvienne, Dick, vous avez mis en cause les comptes de Richard Kenwood. Cela a sans doute coloré vos rapports. C’est aujourd’hui la première fois que vous vous expliquez en public sur une affaire qui a défrayé la chronique. Dick, est-ce que vous maintenez vos propos ?
D’entrée, l’affrontement était posé. On eût entendu une mouche se lisser les ailes. Les caméras de la régie projetèrent des gros plans des adversaires. Van Wilda entama son réquisitoire.
Le ton mesuré et le débit des premières phrases firent place à des accents de plus en plus passionnés, et même véhéments. Oui, les comptes d’Orient Gulf Air étaient truqués. Oui, la compagnie recevait de son gouvernement des subsides officieux. Oui, Orient Gulf Air ne payait pas la part qui lui revenait des charges de l’énorme terminal créé pour elle. Dans ces conditions, il n’était pas étonnant qu’elle arrivât à dégager des bénéfices sur des lignes où les autres compagnies peinaient à équilibrer leurs comptes. De surcroît, sa stratégie de conquête des marchés, soutenue par des commandes phénoménales de gros porteurs, était aberrante, alors que les grands transporteurs traditionnels étaient en difficulté.
Un discours ? Plutôt une série de flèches. Van Wilda balaya l’auditoire du regard ; il était certain qu’un grand nombre de ses collègues partageaient et son analyse et son sentiment ; eux aussi étaient mis en difficulté par la politique de Kenwood. Les journalistes tapaient à vive allure leurs impressions sur leurs ordinateurs. En ce qui touchait aux propos exacts qui venaient d’être tenus, ils en auraient le texte écrit en fin de séance, de même que des copies des images.
Traub consulta sa montre et ferma discrètement la porte d’accès à l’aide d’une cale. Personne ne pouvait plus accéder à la salle, sauf à l’enfoncer. Mais la police ne serait alertée que bien plus tard.
Kenwood, serein, se dirigea vers son pupitre.
— Je pourrais répondre point par point aux accusations de mon collègue. Il sait très bien qu’elles sont infondées. Mais nous examinerons ce sujet plus tard, car entre-temps lui et moi avons reçu une nouvelle qui m’a empli de joie, mais qui l’a sans doute contrarié. Je vais l’illustrer de deux diapositives, deux, pas plus. Voulez-vous envoyer la première, s’il vous plaît ? lança-t-il à la régie.
À côté de la régie, Emily Hedgeway inspira profondément. « Nous y voilà ! »
La salle clignait des yeux pour lire le message projeté sur l’écran : quinze lignes en anglais. Van Wilda les connaissait déjà ; il se rembrunit. Kenwood reprit la parole.
— Ce texte est celui d’une directive de la Commission européenne. Il enjoint aux gouvernements de la Communauté de gérer dès à présent tous les aéroports contrôlés sur la base des slots, les unités de compte, en quotas de décibels et non plus de nombre de mouvements. Cette directive a été signée il y a un mois et promulguée hier.
Derrière l’écran, Altreis entendait évidemment tout, mais n’y comprenait pas grand-chose ; il fit une grimace. À quoi donc tous ces messieurs passaient-ils leur temps ?
Kenwood poursuivait.
— Cela signifie en clair que les gouvernements européens ne pourront plus limiter arbitrairement le nombre de mouvements d’avions sur les aéroports congestionnés. La seule limite désormais valable sera le niveau de bruit produit par les mouvements. Le principe des législateurs est simple, et il est écologique : moins on fait de bruit et moins on produit de CO2, donc moins on pollue. Comment ne pas s’en féliciter quand on sait que chaque année la pollution de l’air tue des millions de gens ? Cette directive aurait dû être promulguée il y a des années, mais de puissants lobbies y étaient hostiles.
Ici, un regard narquois en direction de van Wilda.
La perplexité fut évidente sur plusieurs visages dans la salle. Depuis quand Kenwood se présentait-il comme partisan de l’écologie, lui qui avait passé la plus grosse commande d’avions civils à ce jour ? Et c’était ça, l’objet du fameux débat ? Quelque chose leur échappait. Aussi tendirent-ils l’oreille à la suite du discours de Kenwood.
— Cette directive entraîne une conséquence. Mon collègue Dick a réussi un exploit formidable : il a pu contrôler les grandes plateformes européennes en limitant l’accès qu’y ont les grands transporteurs, et cela en dépit des accords internationaux Open Skies1, que tous nos gouvernements ont signés. C’est un magicien : il a, en effet, réussi à développer considérablement l’aéroport Charles-de-Gaulle, à Paris, en le faisant gérer sur la base des quotas de bruit, alors qu’il imposait à l’aéroport d’Orly un certain nombre de mouvements, ce qui bloquait le développement de cet aéroport.
Les écrans affichèrent la face convulsée de van Wilda. On aurait été en droit de penser que, lorsqu’il ouvrirait la bouche, il cracherait des vipères. Ou des balles de 38.
Mais l’auditoire avait compris. Et même Altreis.
— La conséquence pour Orient Gulf Air est la suivante. Seconde image, s’il vous plaît ?
Une carte apparut.
— C’est notre plan de développement à partir d’Orly. Nous le mettrons en opération dès le printemps prochain. Chaque année, nous ouvrirons deux lignes long-courriers. Elles seront exploitées avec les appareils les plus modernes et donc les moins polluants du point de vue sonore. Nous n’hésiterons pas à mettre en service les gros porteurs dont nous avons passé commande, les Airbus 380 et les Boeing 787. En cinq ans, nous aurons ouvert dix nouvelles dessertes à partir d’Orly vers tous les grands marchés mondiaux.
Une légère rumeur monta de l’auditoire. La démonstration avait été faite de main de maître. Emily Hedgeway était radieuse. Burding était ébaubi. Burton avait la tête de quelqu’un qui vient d’assister à l’Ascension. Van Wilda, lui, était livide.
— Après tout, conclut Kenwood, nous autorisons bien n’importe quelle compagnie à opérer librement à partir de notre territoire. Il est donc normal que nous en fassions autant ailleurs. Et que les clients puissent choisir.
Altreis n’en avait cure. Sa montre indiquait 11 h 28. Il tira son portable de sa poche.

Cannes, hôtel Carlton, salon Atlantique
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— Lucius à Herbie. Coupe tout de suite tous les accès wi-fi et internet.
— Reçu.
Herbie Walldorf était déjà près du vestiaire, désert à cette heure-ci. Il tira de sa poche le couteau à large lame que lui avait donné Stoller, arracha la gaine qui recouvrait le câble et le taillada vigoureusement. Heureusement qu’il avait du muscle, car le câble était résistant. Puis il s’éloigna d’un pas nonchalant après avoir consulté sa montre : 11 h 30 et 45 secondes.
Dans le salon Atlantique, des exclamations fusèrent : c’étaient les journalistes dont les ordinateurs et les portables se trouvaient brusquement déconnectés, tous ensemble. Quand ils levèrent les yeux, nouvelle surprise : un homme s’avançait au pupitre maintenant déserté, et s’emparait du micro.
C’était Altreis.
— Nobody moves 2, ordonna-t-il. Full light 3. Vous pouvez continuer à filmer.
Le public se figea. Wesler était à côté de l’employé de régie, ahuri :
— Fais ce qu’il te dit, ordonna-t-il en français.
Une lumière blanche tomba massivement sur l’audience estomaquée. Emily Hedgeway poussa un petit cri, quelqu’un s’élança vers la sortie et un mouvement de panique s’amorça. Gründ avait déjà ouvert un élégant sac de voyage au monogramme mondialement prisé et en avait tiré sa Uzi. Une rafale en l’air pétrifia tout ce monde. Une pluie de gravats s’ensuivit. C’étaient de vraies balles. Ils se rassirent tous.
L’air détendu, presque souriant, Altreis reprit le micro :
— Je suis au regret d’interrompre vos intéressants débats, dit-il, toujours en anglais. Mais nous allons emmener ces éminents dirigeants de compagnies aériennes et leurs amis faire une petite promenade. Je précise que toute personne qui n’obéirait pas à mes ordres serait abattue par l’un de mes amis présents dans cette salle.
Burton, catastrophé, regardait à gauche, vers la porte donnant sur le hall ; il ne parvenait pas à s’expliquer comment personne de l’hôtel n’intervenait. Mais c’était inévitable, quelqu’un allait s’aviser de cette prise d’otages, le chef de la salle à manger, par exemple. Dans les minutes qui suivraient, quelqu’un donnerait l’alerte. La police arriverait et une tuerie effroyable s’enclencherait… Une boucherie… Il faillit pleurer.
À l’extrémité du premier rang, le plus proche de la porte, Bogdanovich s’efforçait désespérément de maîtriser son angoisse. Il avait toujours craint de se faire enlever par des terroristes. Il se dit que plus vite il réagirait, avant que le dispositif de ces canailles soit mis en place, plus il aurait de chances de s’en sortir. Il n’y tint plus. Il se leva comme projeté par un ressort et s’élança vers la porte. À l’horreur générale, une rafale de l’Uzi de Gründ l’atteignit dans le dos. Il s’effondra.
Des cris jaillirent. Une femme se leva, l’épouse de la victime, mais ses voisins la firent rasseoir.
Sur l’estrade, Altreis cilla à peine.
— Je vous avais pourtant prévenus, dit-il d’une voix calme.
Silence de mort.
— Vous devez vous demander ce qui nous fait agir ainsi et ce que nous voulons.
Il ménagea ses effets. Ils le fixaient du regard, comme s’il était une divinité surgie d’enfers inconnus.
— Nous sommes des catholiques fervents et néanmoins homosexuels. Or notre pape Benoît XVI, qui gouverne notre Église, a frappé de péché mortel l’utilisation du préservatif. Il a ainsi déclenché des milliers de morts dans le monde entier…
La mâchoire de Burton en tomba. Qu’est-ce que c’était que cette histoire de pédés cathos ? Et qu’est-ce que le transport aérien avait à voir avec la capote ? Les dizaines de personnes de cette salle étaient-elles à la merci d’une bande de fous ? Ils avaient abattu Bogdanovich pour une affaire de capote ? Mais si c’étaient bien des fous, ils étaient diaboliquement organisés : ils avaient réussi à isoler la salle et sans doute l’hôtel de tout contact électronique avec l’extérieur. Il songea alors que la rafale de mitraillette avait certainement été entendue de l’intérieur de l’hôtel. La police allait surgir d’un instant à l’autre.
Ils furent nombreux à tendre le cou, incrédules. À peu de chose près, ils se posaient les mêmes questions.
Nul ne prêta attention à un subtil changement des traits d’Arno Gründ, celui qui tenait l’Uzi, à côté de l’homme qui semblait être le chef de la bande et de Jurgen Wesler : le premier était bien catholique, mais pas homosexuel, et le second n’était ni l’un ni l’autre. Ils comprirent tous deux que le boniment d’Altreis était une ruse. C’était une façon d’égarer les raisonnements sur le véritable objectif de l’opération.
— … Il s’ensuit donc que la décision de ce pape est criminelle ! tonna Altreis. Mais il est le seul à pouvoir modifier ses décisions et celles de l’Église tout entière. Nous allons lui offrir un bon argument pour le faire. Il me reste une petite formalité, désagréable j’en conviens, mais qui vous prouvera que je ne plaisante pas.
Julius se dirigea alors vers Philip Burding et lui tira deux balles dans la tête.
C’était pire que tout ce que Kenwood et van Wilda auraient jamais pu imaginer. N’eût été le meurtre de sang-froid de Bogdanovich et surtout de Burding, dont les corps gisaient à quelques pas de là dans une mare de sang, ils auraient pensé qu’ils étaient victimes d’une farce de mauvais goût. Une question s’imposait à eux comme à tous ceux qui étaient présents : comment s’en sortiraient-ils ?
— Vous aurez dans dix minutes d’autres informations sur nos exigences, conclut Altreis de la même voix calme. Maintenant, messieurs les dirigeants de compagnies, veuillez monter sur cette estrade.
Cette créature satanique possédait-elle la liste de ces dirigeants, avec les signalements ? Certains d’entre eux pourraient-ils se défiler ? Ils n’avaient pas le temps d’analyser la question : terrifiés par la menace de l’Uzi, ils s’exécutèrent. Mais pas tous, releva Burton : quelques-uns avaient réussi à glisser de leur fauteuil sous la table en face, couverte d’un grand drap vert. Traub et Altreis poussaient les autres à l’entrée du couloir. Peut-être les conduiraient-ils à une chambre à gaz… Une stupeur profonde avait succédé à la panique, neutralisant les cervelles, comme si ces terroristes en avaient également débranché les réseaux nerveux. Ces otages d’une cause inconnue étaient ainsi conduits vers la sortie de service qui donnait sur la rue Jean-Médecin, là où le car attendait. Ils y furent accueillis par Herbie Walldorf, qu’ils identifièrent d’emblée comme un membre de la bande et qui était certainement armé, lui aussi. Les poubelles avaient été sorties et rentrées bien auparavant. Le couloir était désert. Même s’il y avait eu un ou deux membres du personnel, on les aurait fait taire.
Voyant passer Kenwood, Emily s’élança vers lui.
— Richard, je viens aussi…
Elle fut brutalement repoussée par Wesler. Pas besoin de s’encombrer d’otages sans valeur. Elle éclata en larmes. Ce fut alors que van Wilda passa devant elle.
Sur l’estrade, Altreis déclara :
— La conférence est terminée. Dans deux minutes, vous pourrez rentrer chez vous pour suivre les événements à la télé. Tout ce qui est arrivé et tout ce qui pourra arriver est de la faute d’un pape scélérat.
Il descendit de l’estrade et, protégé par Traub, ferma la marche des otages.
Quand les dirigeants des compagnies furent installés dans leurs sièges, les portes se refermèrent et Stoller ordonna au chauffeur, l’infortuné Claret :
— À l’aéroport de Cannes. Et ne fais pas semblant de te tromper. Nous connaissons le chemin.
Altreis, Walldorf et Gründ bloquèrent les passagers dans leurs sièges en tendant des bandes de papier adhésif d’un dossier à l’autre. Altreis compta les otages : trente-huit. Il lui avait pourtant semblé que le programme du CAF en annonçait cinquante-deux. Bon, il y en avait quelques-uns qui avaient réussi à s’esquiver. Mais trente-huit suffiraient largement à son chantage.
Il s’assit à l’arrière, sur la banquette surélevée, à côté de Steiner et de Gründ.
— Bei passender, dit-il avec un petit sourire, ich bin kein Schwule 4.
— Je sais, répliqua placidement Altreis.
— Et Wesler non plus. Il n’est même pas catholique.
— Je sais.
Herbie Walldorf, qui avait entendu l’échange, intervint :
— Tu as quelque chose contre les pédés ?
— Pas le moins du monde, ça fait des rivaux en moins !
Petits rires. Walldorf dévisagea Altreis, intrigué. Il n’avait pas été dans la salle et n’avait pas entendu la pétition de principe de ce dernier, ni le discours sur le préservatif.
— Pourquoi dis-tu tout à coup que tu n’es pas pédé ? demanda-t-il à Gründ.
— Après ce que Lucius a déclaré tout à l’heure sur le préservatif et le pape, ce n’était rien qu’une mise au point.
— Qu’est-ce que tu as déclaré ?
— Ce n’est pas le moment, répondit Altreis.
Une pause. Puis :
— C’est qui, le mec que j’ai descendu ? demanda Gründ.
Walldorf se figea : ils avaient abattu un homme ? Son cœur manqua deux ou trois battements.
— Le président d’El Al, répondit Altreis.
Les pupilles de Walldorf se dilatèrent. Il tendit la main vers la bouteille d’eau près de lui. Lucius ne l’avait pas prévenu. Il ne l’avait même pas mis au courant de son changement de stratégie. Le but de l’opération avait été de mettre la main sur un tableau au dos duquel Goering avait inscrit les coordonnées d’un trésor. Et voilà que tout changeait.
Il découvrit qu’il ne connaissait pas Altreis. C’était un sentiment frustrant, un peu inquiétant, comme lorsqu’on découvre qu’on a mangé quelque chose qui ne « passe » pas et qu’on risque d’être malade d’un moment à l’autre.

Cannes, hôtel Carlton
Jeudi 25 octobre, 11 h 40
Deux minutes après le départ des terroristes et de leurs otages, les portes n’étaient plus gardées. Elles cédèrent à quelques coups d’épaule. Les gens présents dans le hall furent frappés de stupeur : deux ou trois centaines de personnes, l’air égaré, les yeux révulsés, les bouches ouvertes, déferlaient hors du salon Atlantique. Quelle était donc la cause de leur terreur ? L’agitation régnait déjà dans le hall, vu le nombre de clients qui s’étonnaient ou plutôt s’indignaient que leurs téléphones portables et leurs ordinateurs fussent hors service.
Un raz-de-marée de panique agita tout ce monde après que Burton eut gagné l’accueil, car tout le monde l’avait entendu :
— Police ! Il faut prévenir la police tout de suite, il y a des morts dans le salon Atlantique.
Les lignes de téléphone fixe avaient été épargnées. Il fut donc possible d’appeler la police. Le chaos se répandait. La secrétaire de van Wilda était affalée sur un fauteuil, blême, une infirmière agenouillée devant elle, un verre d’eau à la main. Une femme sanglotait.
Burton se laissa tomber dans un fauteuil. Quinze années de travail acharné réduites en poussière par une bande de pédés ! Il s’était mis à dos tout le monde aéronautique, non, le monde entier. Il devait reprendre le dessus.
La première à réagir fut Agnès Cordera, la correspondante de Bloomberg TV. Elle appela sa direction et, après avoir brièvement expliqué ce qui venait de se passer, elle demanda un crédit d’un million de dollars si elle parvenait à racheter les droits d’image. Une fois l’accord verbal obtenu, on n’avait vraiment pas le temps de faire autrement, elle se précipita dans la salle de conférences.
— Pierre, s’il vous plaît, avez-vous une minute ? C’est urgent.
— Oui, mais pas plus, prévint Pierre Burton.
— Voilà, dit Agnès, je suis autorisée par ma chaîne à acheter tous les droits sur les images et le son que vous détenez. Quel est votre prix ?
— Franchement, je n’en sais rien et j’ai autre chose à faire, dit Pierre Burton, un peu excédé.
— Je comprends que cette proposition puisse vous choquer, mais rien ne vous oblige à garder cet argent pour vous. Vous pourrez certainement en avoir une bonne utilisation, ne serait-ce qu’auprès des familles endeuillées ou de toute ONG que vous souhaitez financer. Pierre, nous n’avons que très peu de temps. Il faut vous décider.
— Combien offrez-vous ?
— J’ai un crédit jusqu’à un million de dollars. Je ne puis aller au-delà.
— C’est d’accord. Mettez cela au point avec Paul Torby. Paul ?
Ce dernier s’approcha.
— J’ai décidé de céder les droits à l’image de ce que vous détenez dans vos boîtes à Bloomberg TV, représentée ici par Agnès Cordera. Mettez cela rapidement au point. Je vous fais confiance.
— Pas de souci, Pierre, j’ai l’habitude de ce genre de contrats. C’est une affaire de minutes. À propos, Agnès, il faut que vous me fassiez envoyer vos pouvoirs dès que la connexion sera rétablie.
 
Des cars de régie de télévision et de radio stationnaient devant et derrière ceux de la police.
Une fièvre panique gagna le personnel, puis le quartier tout entier. Sur la Croisette, des groupes de badauds se formèrent. Dans l’hôtel, des curieux coururent au salon Atlantique, mais la direction en fit interdire l’accès. Des clients s’élancèrent à l’extérieur, mais un policier muni d’un haut-parleur invita les témoins à ne pas quitter les lieux.
Comme pour ajouter au cauchemar, des ambulanciers arrivèrent avec un brancard, pour évacuer les cadavres de Bogdanovich et de Burding.
Une idée taraudait Burton : qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Des pédés fous ? Et si bien organisés ? Il y croyait de moins en moins.


1. Accords de « Ciel ouvert ». Liberté des droits de trafic.

2. « Personne ne bouge. »

3. « Éclairez la salle. »

4. « À propos, je ne suis pas pédé. »
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Cannes, bus Albert
Jeudi 25 octobre, 11 h 50
À 11 h 50, Altreis tira de sa poche une liste froissée prise sur le bureau d’accueil du CAF : celle des numéros de téléphone des correspondants de presse présents à Cannes et de quelques autres personnes. Il en composa un sur son portable : celui du correspondant de TF1.
— Paul Ferrand ? Ici Eulenspiegel, dit-il en anglais, le chef du commando qui vient de réaliser l’opération du Carlton.
La réponse fut un bruit comparable à un hoquet.
— Qui ?
— Eulenspiegel. Till Eulenspiegel.
Ferrand était assez cultivé pour savoir que ce personnage était celui d’un célèbre farceur, héros de la culture populaire allemande. Il ravala sa salive.
— Écoutez-moi bien, car je ne vais pas me répéter.
— J’écoute.
— Vous allez appeler votre rédaction. Vous leur donnerez mon numéro de téléphone.
Il l’énonça.
— Relisez-le-moi. Bon. Je veux que le directeur des informations m’appelle. J’attends trois minutes, puis je contacterai une autre chaîne.
Deux minutes tard, le portable d’Altreis sonna.
— Ici Xavier Martre, directeur des informations de TF1. Vous vouliez me parler.
— Je détiens en ce moment trente-huit dirigeants de compagnies aériennes parmi les plus importantes. Je veux que, d’ici deux heures au plus tard, c’est-à-dire 14 heures, le Vatican fasse passer un communiqué dans tous les grands médias mondiaux pour informer les fidèles que le pape a décidé de changer la doctrine de l’Église et que le préservatif est désormais autorisé. Si ce n’est pas fait, j’abattrai un otage toutes les heures. Ni moi ni mes compagnons n’avons plus rien à perdre. C’est tout.
Deux passagers de la dernière rangée de sièges, devant Altreis, Gründ et Walldorf, avaient entendu le message d’Altreis. Ils tournèrent la tête pour dévisager les trois Allemands ; ils se heurtèrent aux regards froid d’Altreis, troublé de Walldorf et goguenard de Gründ.
Walldorf s’adossa à la banquette. Il n’avait pas été préparé au changement radical d’attitude de son compagnon. Ni à verser le sang. Lucius avait fait abattre deux hommes et se préparait à recommencer. C’était tout simplement odieux.
Le car arrivait place de la Mairie. L’agitation y était perceptible : tout le monde était au courant de la prise d’otages.
 
Philippe Brun, agent de la police municipale de Cannes, était apprécié de tous, supérieurs, subordonnés et population. Aussi son travail était-il peinard. Cannes n’était pas un théâtre du grand banditisme, ni même des trafics de certaines villes de la région ; il n’avait donc pas eu l’occasion de se mettre des gens à dos. Cela n’avait cependant pas mis en sommeil son sens de l’observation. C’était utile dans le contexte des manifestations culturelles qui se tenaient en ville, à commencer par le Festival du film. À peine avait-il reçu le coup de téléphone du Carlton l’avisant d’un assassinat et d’une prise d’otages que le branle-bas de combat avait été déclaré. Son réflexe immédiat fut de se dire que les morts étaient morts, mais que les otages étaient vivants, prisonniers d’un car. Où iraient-ils ? Soit dans un port, soit à l’aéroport de Cannes-Mandelieu.
Il était sur la place, s’apprêtant à gagner la Croisette avec ses collègues, quand son regard capta l’image d’un car qui venait justement de là. Puis celle du conducteur, qui semblait crispé. Il courut vers la chaussée et se mit en travers, écartant les bras. Claret ouvrit la bouche pour happer l’air.
— Ne t’arrête pas, lui ordonna Stoller tout en lui enfonçant dans les côtes le canon d’un revolver.
Rien qu’à son expression, Brun comprit la situation. Il fit un bond et le car passa à cinquante centimètres de lui. Il traversa alors la chaussée au pas de course et rejoignit la brigade motorisée qui stationnait devant la mairie.
— Le car des terroristes…, s’écria-t-il en haletant. Je viens de le repérer ! Ils ont essayé de m’écraser… Ils vont par là, dit-il en indiquant la direction, à Mandelieu, c’est sûr ! Il faut les prendre en chasse…
Les motards s’élancèrent.
Quelques minutes plus tard, l’un d’eux longeait le car à hauteur du chauffeur, quatre autres suivaient. C’était prévisible. Et prévu. Julius tira de nouveau de sa poche la feuille portant des numéros de téléphone. Il composa celui du directeur de cabinet du préfet des Alpes-Maritimes.
— Monsieur Crabit ? Ici Eulenspiegel, le chef du commando qui vient de prendre en otages trente-huit directeurs de compagnies aériennes.
— Je suis informé. Que voulez-vous ?
— Vos motards suivent notre car. Qu’ils s’en aillent. Au premier geste agressif, j’abats un otage.
— Compris. Où allez-vous ?
— Vous le saurez le moment venu.
— Que voulez-vous ?
— Regardez la télévision.
Altreis appuya le pouce sur l’arrêt de la communication. Il se retourna et, par la vitre arrière, vit que les motards se laissaient distancer.
Jusqu’ici, tout avait bien marché.

Vatican, bureau du Saint-Père
Jeudi 25 octobre, 12 heures
Il était midi pile quand Peter Hortweig, secrétaire particulier du pape, entra dans le bureau pontifical, l’expression contrariée. Le pontife s’apprêtait à gagner le jardin suspendu, créé par Paul VI et situé au-dessus de ses appartements privés. Le lieu était propice à la méditation et le Saint-Père s’y rendait régulièrement avant le déjeuner, fixé à 12 h 30.
— Saint-Père, nous avons un problème grave.
Benoît XVI se retourna et considéra Hortweig. En une année de service, celui-ci s’était acquis sa confiance. Attaché au diocèse de Munich, le jeune homme s’y était distingué par son don pour les langues : il en parlait couramment six et en comprenait quatre autres. Le fait qu’il fût allemand n’avait pas nui à sa sélection.
— Qu’est-ce qu’il y a, Peter ?
— Depuis une dizaine de minutes, Saint-Père, une information passe en boucle sur les télés. Un commando de nos compatriotes a pris en otages une cinquantaine de présidents de compagnies aériennes réunis en conférence à Cannes, sur la côte française, et leur chef réclame…
Hortweig s’interrompit, subjugué par l’énormité de ce qu’il devait annoncer.
— Parlez.
— Il demande que l’Église change sa doctrine et accepte l’usage du préservatif.
— C’est parfaitement stupide, dit le souverain pontife en haussant les épaules.
— Mais il profère des menaces, reprit Hortweig en allumant le grand écran de télévision qui se dressait dans un angle de la bibliothèque.
La chaîne choisie était TF1. Un présentateur racontait en détail la prise d’otages et projetait les images atroces des assassinats de Bogdanovich et de Burding. Le pontife horrifié tendit les mains et fronça les sourcils.
— C’est abominable !
— Ce terroriste, qui se fait appeler Till Eulenspiegel – le pape fit des yeux ronds – a donné un ultimatum jusqu’à 14 heures pour qu’un communiqué officiel du Vatican annonce le changement de doctrine de l’Église sur le préservatif. Sans quoi, il abattra un otage toutes les heures.
Le pontife se figea, outré.
— Ce criminel s’imagine qu’on peut changer comme ça la doctrine de l’Église !
Quand il se tourna vers Hortweig, son visage s’était durci. Le ton aussi. L’homme d’autorité venait de resurgir.
— Convoquez tout de suite dans la bibliothèque le cardinal secrétaire d’État, le président du Conseil des affaires publiques de l’Église, le président de la Congrégation pour la doctrine de la foi et le chef de Radio Vatican. Nous nous retrouverons dans un quart d’heure. Entre-temps, je serai au jardin.

Nice, préfecture des Alpes-Maritimes
Jeudi 25 octobre, 12 heures
Cela avait été un big-bang. La nouvelle emplit la sphère médiatique mondiale de façon explosive. Un homme était en première ligne. Le préfet des Alpes-Maritimes, avant le ministre de l’Intérieur lui-même, se trouvait contraint de préparer la riposte de la République à un acte terroriste sans précédent. Tandis qu’à Paris le ministre et le GIGN tentaient d’organiser une réaction, Pierre-Louis Murtin entrait en lice. À un an de la retraite, il était sommé par le destin de démontrer ses compétences. Sinon, il passerait le reste de sa vie dans le mépris, à moins qu’il ne fût démis.
Toute son équipe était réunie dans son bureau.
— Passez-moi ce type, dit-il à sa secrétaire.
L’enregistreur fut mis en route. Trois sonneries.
— J’écoute, dit Altreis en français.
— Ici le préfet des Alpes-Maritimes. Où emmenez-vous vos otages ?
— Si je vous le dis, c’est que j’ai besoin de vos services, répondit Altreis avec une pointe d’ironie. Nous arriverons dans une dizaine de minutes à l’aéroport de Cannes-
 
Mandelieu. Vous aurez alors trente minutes, trente exactement, pour faire décoller de Nice un Airbus 319 de Chip Air pour qu’il vienne se poser à Cannes. C’est tout ce que j’ai à vous dire pour le moment. Je vous communiquerai de nouvelles instructions quand nous serons arrivés à l’aéroport.
Murtin maîtrisa son irritation.
— Un avion ? Vous voulez un avion ?
— Vous m’avez entendu.
— Où voulez-vous aller ?
— Vous le saurez en temps voulu.
— Mais le type d’avion dépend de votre destination…
— Je vous ai dit le type d’avion qu’il me faut. Je sais ce que je fais.
— Ce que vous demandez est impossible !
— Je ne veux rien en savoir. Débrouillez-vous. Et n’allez pas mettre des tireurs d’élite dans le coin. S’il m’arrivait malheur ou si l’un de mes hommes était touché, vous déclencheriez le massacre des directeurs. Compris ?
Altreis regarda fixement devant lui. Il ne prêtait plus attention à personne. Il ne vit donc pas le changement d’expression de Herbie Walldorf.
Les mots que venait de prononcer Altreis résonnaient dans sa tête. « Le massacre des directeurs » ! Mais ces directeurs n’avaient rien à voir avec la politique du Vatican ! S’il fallait massacrer des gens, ce n’était pas eux ! D’ailleurs, il n’avait jamais été question de massacre : l’objectif, c’était l’or d’Alt Aussee. Il était désormais trop tard pour en discuter. Et où Altreis voulait-il emmener tout ce monde en avion ?
Son regard erra vers les autres. Gründ était inexpressif. Bon, maintenant il savait que c’était une brute. Wesler se mordait la lèvre inférieure. Stoller, absorbé dans ses pensées, fixa soudain Walldorf de son regard gris, inquisiteur. Qu’est-ce qu’il avait donc à le regarder comme ça ?
Walldorf ne parvenait pas à se défaire du sentiment qu’il était, lui aussi, un otage de Lucius Altreis.

Aéroport de Nice-Côte d’Azur
Jeudi 25 octobre, 12 h 10
À quelques kilomètres de là, un homme aurait voulu avoir quatre oreilles et deux cerveaux. Il guettait les appels téléphoniques en même temps qu’il écoutait la radio et regardait la télé : c’était Bob le Volant, de son nom Robert Aubry, directeur général des aéroports de Nice-Côte d’Azur et de Cannes-Mandelieu. Il aurait dû, à cette heure-là, se trouver dans le salon Atlantique, mais une urgence l’avait retenu à son bureau, dans l’ancienne aérogare de Nice : les agents d’assistance au sol de la compagnie Azur Assistance menaçaient de faire grève. Or, cette compagnie traitait les deux plus gros exploitants de l’aéroport, European Airlines et Chip Air, sans compter le vol quotidien d’Orient Gulf Air. Il avait compté sur ses bonnes relations avec le représentant syndical et avec le directeur général d’Azur Assistance pour régler le problème, et voilà qu’une nouvelle urgence venait de surgir. Une putain de journée ! Et encore, il avait de la chance, il aurait pu se trouver au Carlton…
Un appel sur la ligne protégée. Peu de gens avaient accès à ce numéro.
— Robert Aubry ? Ici Pierre-Louis Murtin, préfet des Alpes-Maritimes.
 
— Bonjour, monsieur le préfet.
— Vous savez évidemment ce qui s’est passé à Cannes ?
— Oui.
— Bon, ce que vous ne savez pas est que ce foutu car se dirige en ce moment vers l’aéroport de Cannes-Mandelieu. Écoutez bien : les terroristes exigent que, dans trente minutes, un avion soit mis à leur disposition et leur chef m’a parlé d’un Airbus 319 de Chip Air. Je vous donne un ordre de réquisition d’un appareil de cette compagnie.
— Mais, monsieur le préfet, tous les appareils de cette compagnie sont immatriculés en Grande-Bretagne et nous n’avons aucun droit de réquisition, sauf pour des motifs juridiques et sur demande d’Interpol.
— Et qu’est-ce que vous proposez, alors ? Je vous rappelle que l’appareil devra avoir décollé de votre aéroport dans vingt-cinq minutes. Le temps file…
— Je ne vois qu’une solution : réquisitionner un appareil immatriculé en France. Ce sera alors un appareil d’European ou d’une de ses filiales. Mais, à ma connaissance, aucun Airbus 319 de cette compagnie ne se trouve en ce moment sur notre plateforme. Il faudra trouver un autre avion. Mais où veulent-ils aller ?
Tout ça n’est pas bon pour le cœur, songea Aubry qui avait quelques petits problèmes d’hypertension.
— Je le leur ai demandé et je n’ai pas eu de réponse. De toute façon, nous n’avons pas le choix. Ah, j’allais oublier, l’appareil devra disposer de carburant pour deux heures.
— Et comment vais-je faire ? s’impatienta Aubry. La piste de Cannes fait 1 650 mètres. Avec le poids de carburant pour deux heures d’autonomie, plus le poids des passagers, j’imagine qu’il y en aura au moins cinquante, l’avion sera trop lourd pour décoller. Et je ne sais même pas s’il pourra atterrir à Cannes…
— Trouvez une solution, et vite, riposta le préfet. Et rappelez-moi sur ma ligne directe dans les cinq minutes : 04 02 03 01 00, vous avez noté ?
— Monsieur le préfet, veuillez m’envoyer un ordre de réquisition écrit… par e-mail sécurisé, par exemple.
— Ce sera fait.
Au déclic signalant la fin de la conversation, Aubry émit un grognement. Le ton de ce préfet l’avait indisposé. Un adjudant ! Si un pépin advenait, ce serait évidemment lui, Aubry, qui porterait le chapeau. Puis il s’agita : vingt-cinq minutes ? Il n’en restait déjà plus que vingt-trois : il ne pouvait absolument pas tenir les délais fixés. Tout au plus pourrait-il faire décoller un avion dans quarante-cinq minutes, ce qui représentait un retard d’une demi-heure sur l’ultimatum fixé par le terroriste. Ce n’était pas Dieu croyable qu’un pédé allemand puisse foutre un pareil bordel ! Il s’assit et appela le chef d’escale d’European Airlines, Thierry Lamer. Leurs rapports étaient cordiaux, mais là, il n’était pas du tout sûr qu’ils trouveraient une solution au problème que le préfet leur avait jeté dans les bras.
— Thierry, ici Aubry. Vous savez le merdier dans lequel on est ?
— Si je le sais ! Le président de la compagnie, van Wilda, est parmi les otages ! Le chef de la sécurité n’arrête pas de me harceler…
— Bon, c’est encore pire que ce que vous pensez. Le car des terroristes se dirige vers l’aéroport de Cannes-Mandelieu et ils veulent un avion qui décollera de Nice dans les vingt minutes !
— Quoi ?
— Vous allez recevoir un ordre de réquisition d’un de vos appareils positionné sur l’aéroport. Il faut trouver au plus vite un avion qui puisse transporter au moins cinquante passagers et se poser et décoller de Cannes avec du carburant pour deux heures. Ce sont les exigences des terroristes que m’a transmises le préfet.
— Et quoi encore ? Mais ils rêvent ! Je ne peux pas prendre un avion comme ça ! Et pour faire le plein, j’ai besoin de ces foutus mecs d’Azur qui menacent de faire grève !
— On est dans le même bain, Thierry. Il en va de la vie des otages. Qu’est-ce que vous avez sur la plateforme ?
— Une dizaine d’Airbus 320 et 321, un Airbus 330, deux Embraer 170 et trois CRJ 100 de nos filiales régionales. Et j’allais oublier, trois ATR 72 turbopropulseurs.
— Tous immatriculés en France ?
— Oui, je crois.
— À votre avis, lequel correspond le mieux aux exigences de ces pédés ?
— Aucun, à part peut-être l’EMB 170.
— À ce détail près qu’il ne peut pas décoller de la piste de Cannes avec cinquante passagers et du carburant pour deux heures, il me semble.
— Ouais. Le mieux à faire est de lui fournir une heure d’autonomie seulement.
— Bon, allez-y.
— D’accord. Envoyez-moi l’ordre de réquisition.
— Promis, dès que je l’ai. Préparez un plan de vol pour Cannes avec un EMB.
À la fin de la communication, Aubry fit une grimace : l’EMB 170, un biréacteur brésilien conçu pour le transport régional, pouvait transporter soixante-dix passagers sur 2 500 kilomètres, mais à la condition de disposer d’une piste de longueur suffisante, ce qui n’est pas du tout le cas à Cannes. De plus, il faudrait trouver un équipage, et les volontaires ne se presseraient pas au portillon. Aller s’embarquer dans un avion avec une bande de terroristes obsédés par la capote ! Il préféra de pas y penser : ces malades avaient à l’évidence une case en moins.
Un coup d’œil à sa montre : il ne restait que dix-sept minutes sur les trente de l’ultimatum. Un grand soupir. Il devait rappeler le préfet.
— Monsieur le préfet, j’ai des embryons de solution à vous soumettre.
— Allez-y et faites court.
— La meilleure solution est un Embraer 170 de la compagnie Regionair, filiale d’European Airlines. Il peut emporter soixante-dix passagers. Mais il y a un os.
— Quoi ?
— D’abord, il ne pourra pas décoller avant, au mieux, quarante-cinq minutes à partir du moment où nous aurons reçu l’ordre de réquisition.
— L’ordre est prêt. Je vous l’envoie dès que vous m’aurez donné l’immatriculation de l’appareil et l’identité de son propriétaire.
— Ensuite, il est impossible de le faire décoller de Cannes avec deux heures d’autonomie et cinquante passagers. La piste est trop courte. La masse maximale au décollage ne permettra de le charger que d’une heure de carburant.
— Ça ne colle pas avec les exigences des terroristes.
— Monsieur le préfet, c’est tout ce que je peux faire, et par-dessus le marché, je n’ai pas d’équipage sous la main. Alors, à chacun ses responsabilités et à vous de faire avaler la pilule à ces détraqués !
— Veuillez maîtriser vos nerfs et votre ton, monsieur Aubry. Envoyez-moi les coordonnées de l’appareil en question pour la réquisition. Sachez que le ministre de l’Intérieur suit cette affaire minute par minute, de même que tous les chefs d’État des pays concernés.
— J’entends, monsieur le préfet.
Clic. Aubry leva les yeux au ciel.




13
Rome, bibliothèque du Vatican
Jeudi 25 octobre, 12 h 15
Il n’avait pas fallu longtemps à Peter Hortweig pour réunir les éminences que le pape souhaitait consulter. Elles prirent place dans la somptueuse bibliothèque au deuxième étage du palais Sixte-Quint. Tout le monde connaissait les nouvelles, aussi l’assemblée avait-elle pris l’apparence d’une veillée funèbre.
Il alla prévenir le pape qu’il était attendu.
Par qui ?
Angelo Giannini, cardinal secrétaire d’État, soixante-cinq ans, ministre des Affaires étrangères, l’homme qui s’asseyait à la droite du trône pontifical. Comme ses fonctions l’exigeaient, il s’informait constamment de l’état du monde et savait que celui-ci n’était plus celui qu’il avait connu dans ses années de formation. Point dogmatique, on le taxait parfois de « modernisme ». Ses partisans le donnaient comme favori pour la succession de son chef, mais il connaissait l’adage romain : Chi entra al Concilio papabile ne esce cardinale.
En face de lui, Antonio Ribeira, cardinal aussi, responsable du Conseil pour les affaires publiques de l’Église, en quelque sorte ministre de la Communication. Affable, pour autant que pût l’être un cardinal, il se rangeait parmi les libéraux, mais sans outrance, pourpre oblige.
Dans le fauteuil voisin, Anton Ludwiger, président de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Il n’était qu’archevêque, mais son influence sur la conduite des affaires de l’Église n’en souffrait pas. Plus d’un subodorait qu’il devait son poste au fait qu’il était allemand, comme le pape, et conservateur, ô combien, comme le pape aussi.
Près de Giannini était assis Mgr Stanislas Podowski, archevêque, conseiller de Radio Vatican et de L’Osservatore Romano. « Conseiller », c’est-à-dire Père Joseph de la communication du Vatican : quelqu’un qu’il valait mieux ne pas contredire. Et nul n’ignorait qu’il tenait en sainte horreur « les idées à la mode ».
En fait, il y avait là Giannini et ses trois subordonnés, leurs institutions dépendant toutes de la secrétairerie d’État ; mais ils se partageaient en deux factions, les « modernes » et les « anciens ».
À l’heure précise, le pape arriva flanqué de son secrétaire particulier. Tous respectaient à la fois sa position et sa grande sagesse dans la conduite des affaires de l’Église. Il n’avait pas été facile de prendre la suite de son prédécesseur, si charismatique. Lui-même était de nature plus réservée, bien que parlant couramment cinq langues, ce qui lui permettait de se tenir très informé des affaires du monde. Bien sûr, il se rendait parfaitement compte de l’évolution de la société et avait longuement hésité avant de condamner fermement l’usage du préservatif, sachant les griefs qu’on lui ferait. Ce qui n’avait pas manqué.
— Chers amis – en privé le pape était volontiers familier, en tout cas peu protocolaire –, Peter Hortweig vous a mis au courant du sujet qui nous préoccupe. J’attends vos avis, car nous allons devoir prendre position. Que l’Esprit saint nous vienne en aide ! soupira-t-il en prenant place.
Il parlait italien, mais s’était spontanément exprimé en allemand, signe de détresse. Hortweig traduirait, si l’émotion le faisait de nouveau recourir à sa langue natale.

Aéroport de Cannes-Mandelieu
Jeudi 25 octobre, 12 h 20
Le car arrivait à l’aéroport de Cannes-Mandelieu. Il était 12 h 20. Altreis se mit en état d’alerte : la sortie des otages pouvait poser problème. Il n’avait pas chassé de son esprit la possibilité que des tireurs d’élite fussent embusqués dans les bâtiments. Mais alors, comment les tireurs reconnaîtraient-ils leurs cibles ? Il avait prévu d’embarquer tout son monde dans le restaurant du premier étage : il pourrait en contrôler l’accès par l’escalier – car il n’y avait pas d’ascenseur –, et par les fenêtres.
Son téléphone sonna :
— Ici le préfet des Alpes-Maritimes. Quelles sont vos intentions ?
Le fait que la question fût posée à ce moment précis signifiait que le préfet était informé en permanence de la position des otages. Le car était épié.
— Où en est le décollage de l’appareil ? riposta Altreis.
— Nous avons un petit problème. Ce que vous avez demandé est impossible à réaliser dans le délai que vous avez fixé.
— Dans ce cas, vous savez ce qui va arriver.
— J’explique la situation. Je n’ai pas autorité pour réquisitionner un appareil de Chip Air. Tous les avions de cette compagnie sont sous pavillon anglais, donc hors de la juridiction française.
— Alors trouvez-en un autre.
— European Airlines ne dispose pas du type d’avion que vous avez indiqué. Tout ce que nous pouvons faire est de réquisitionner un… Comment s’appelle-t-il, donnez-moi la fiche – il parlait manifestement à un assistant – … Ah, voilà, un Embraer 170.
Altreis le connaissait.
— Ça pourra aller. Je vous rappelle qu’il doit maintenant décoller dans trente minutes pour se poser ici.
— Le délai est trop court. Nous avons besoin de quarante-cinq minutes au moins pour le ravitailler en carburant et surtout trouver un équipage. Vous comprenez bien que je ne peux affecter que des volontaires pour cette mission. De plus, les services techniques me font savoir qu’ils ne peuvent charger de carburant que pour une heure de vol, sinon l’appareil ne pourra pas décoller de Cannes. La piste est trop courte.
L’argumentation du préfet parut plausible à Altreis.
— D’accord. Je vous laisse jusqu’à 13 h 10 pour faire décoller votre appareil. Il devra s’être posé ici à 13 h 20. Il devra voler en VFR. Vous devrez faire libérer complètement l’espace aérien dans la zone située entre Lyon, Marseille et la frontière italienne.
Altreis coupa la communication.
Les services de la DCRI française n’avaient pas chômé. Ils avaient en un temps record remonté la piste du car jusqu’à l’hôtel 3.14 et s’étaient mis en rapport avec une vieille connaissance, Werner Derring, des Services secrets allemands.
— Le chef de la bande, celui qui prétend se nommer Eulenspiegel, s’appelle Lucius Altreis, déclara Derring. Il habite Francfort et fait partie d’une cellule de néonazis. C’est un ancien pilote mis à pied par la Weltflug, en raison de son affiliation et de son comportement vis-à-vis de ses collègues.
— Ce qui explique sa connaissance des avions, observa le préfet. Et sans doute le meurtre du président d’El Al.
Derring, consterné, soupira.
— Mais à part son compagnon Herbert Walldorf, reprit-il, les trois autres ne sont pas connus de nos services.
— Ce seraient donc des amateurs. Mais alors, comment ont-ils monté cette opération ? Elle est extraordinairement audacieuse.
— Aucune idée, répondit Derring. Mais ça rend aussi l’affaire plus inquiétante. Si ce sont des amateurs, c’est-à-dire des têtes brûlées, comme tout donne à le croire, ils sont capables de faire n’importe quoi. La principale question est : pourquoi veulent-ils un avion ? Où veulent-ils aller ?
— Ils ne pourront pas aller très loin avec du carburant pour une heure, observa le préfet Murtin.
— Altreis est un pilote professionnel. Il sait qu’il pourra se ravitailler ailleurs, dit Derring. Mais de toute façon, s’il veut voler en VFR, c’est-à-dire sans guidage du sol, c’est qu’il n’a pas l’intention d’aller très loin.
— Ils sont vraiment homosexuels ? demanda le chef de cabinet.
— D’après nos renseignements, Altreis et Walldorf, oui. Pour les autres, je ne sais pas. Mais mon sentiment est que le discours d’Altreis sur la capote ne tient pas debout. On ne monte pas une opération pareille pour une telle raison. D’ailleurs, trois de ces terroristes, Wesler, Traub et Stoller, sont protestants. Ils se fichent des interdits du Vatican.
— Cela rend tout ça encore plus incompréhensible, murmura le préfet.
Cependant, Derring avait sa petite idée.

Cannes, Hôtel Carlton
Jeudi 25 octobre, 12 h 20
Au moment même où le car des otages arrivait à l’aéroport de Cannes-Mandelieu, le chef d’escale d’Orient Gulf Air informait Emily Hedgeway, à Cannes, que le chef des terroristes avait demandé un avion et que celui-ci décollerait de l’aéroport de Nice dans une demi-heure. Les nouvelles s’échangeaient d’un instant à l’autre. Elle avisa Campart, qui tentait de remettre de l’ordre dans son palace. Il fut frappé par son expression d’anxiété urgente. Avant même qu’elle eût pu parler, il s’écria :
— Je peux faire quelque chose pour vous ?
— Je dois aller d’urgence à l’aéroport de Nice.
Il ne demanda pas d’explication.
— Venez, je vous donne ma voiture et mon chauffeur.
Il sortit sur-le-champ, elle le suivit. La voiture était toujours garée devant l’hôtel. Il donna les instructions au chauffeur et quelques secondes plus tard, presque haletante, Emily Hedgeway était installée.
— Merci, lança-t-elle de la portière, je ne l’oublierai pas.
La voiture démarra.
Mais qu’allait-elle donc faire à l’aéroport de Nice ?

Aéroport de Nice-Côte d’Azur
Jeudi 25 octobre, 12 h 30
À Nice, Aubry tentait de contrôler ses nerfs : il avait bien reçu l’ordre de réquisition, par fax et par e-mail, et l’avait immédiatement transmis à Thierry Lamer. Mais l’opération dont il était chargé n’avait même pas commencé. Les minutes filaient : il était midi et demi, l’Embraer devait décoller dans quarante minutes, mais rien n’était moins sûr.
Là-dessus, Lamer téléphona.
— Ça y est, ils viennent de se mettre en grève !
— Où est Laurent Trévot ?
— En face de moi. Nous sommes au pied de la passerelle Tango 4.
— Restez là où vous êtes et passez sur la fréquence sol de l’aéroport avec les postes radio. J’arrive.
Trois minutes plus tard, Robert Aubry avait rejoint les deux hommes. Trévot était le délégué CGT d’Azur Assistance. C’était lui qui pouvait bloquer ou faire fonctionner toute l’assistance de l’aéroport. Aubry et lui entretenaient des rapports cordiaux, pour autant que cela se pût dans des positions antagonistes. Mais les circonstances ne se prêtaient pas aux finasseries des négociations.
Robert avait pris son regard mauvais, ce qui était tout à fait exceptionnel et signe qu’il ne fallait plus se mettre en travers de ses instructions, mais alors, plus du tout.
— Laurent, écoute bien ce que je vais te dire.
Robert avait pris une voix très calme, mais son interlocuteur perçut immédiatement la tension rentrée.
— Tu es certainement au courant de ce qui se passe à Cannes. Nous sommes dans une panade noire. L’avion qui est derrière toi a été réquisitionné et doit avoir décollé d’ici un quart d’heure. Alors, grève ou pas, tu vas me faire le plaisir de mettre tes équipes dessus, sinon je te promets de te casser la figure immédiatement. Le temps des discussions est passé !
— D’accord, d’accord, répliqua Laurent. Nous allons surseoir à notre mouvement de grève jusqu’à ce que cet appareil soit parti. Mais la grève n’est que suspendue.
— Ça va comme ça. Thierry va te donner les instructions.

Aéroport de Cannes-Mandelieu
Jeudi 25 octobre, 12 h 30
Le cœur plus lourd que s’il avait été en plomb, Georges Claret gara le car devant l’entrée de la petite aérogare de Cannes-Mandelieu. Midi trente. Il n’y avait là pas grand monde, l’aérogare étant réservée aux avions privés, c’est-à-dire à quelques milliardaires russes ou arabes pour la plupart, qui possédaient des palais dans les environs. Altreis explora les parages du regard et ne détecta rien de suspect. Aussi, il s’en eût fallu que les trente policiers dépêchés par le préfet fussent des benêts : ils étaient tapis dans les bosquets, sur les toits, dans une remise à outils. Leurs supérieurs savaient que le ministre de l’Intérieur était en route, mais que son Falcon 50 ne se poserait pas avant 14 heures, trop tard pour coordonner les différents services mobilisés dans cette aventure. Pour le moment, c’était Murtin, le préfet, qui en avait la responsabilité. Il était à ce moment-là dans les airs, l’œil noir, dans un hélicoptère d’Heli-Azur, réquisitionné lui aussi pour la circonstance.
— Faites-les descendre, ordonna Altreis à Gründ, Wesler et Stoller. Toi, va devant avec Traub, dit-il à Walldorf.
Celui-ci s’empressa de quitter le car, trop content de respirer un peu d’air frais et surtout d’être loin d’Altreis. Il n’aimait plus, mais plus du tout cette aventure. Il aurait été tenté de prendre ses jambes à son cou, mais il savait qu’il aurait été abattu d’une rafale dans le dos.
Traub, à la porte du bâtiment, lui ordonna :
— Va voir là-haut dans le restaurant si la voie est libre.
Walldorf, surpris de se voir donner des ordres, s’exécuta quand même. Il se défendit mal de l’impression que son statut dans le commando avait mystérieusement baissé. La salle du restaurant était vide. Les clients qu’avaient escomptés le directeur et le cuisinier, ahuris, ne seraient pas du tout ceux qu’ils avaient l’habitude d’accueillir. D’ailleurs, ce ne seraient pas non plus des clients.
— Rien à signaler ! cria Walldorf.
Julius fit sortir du car les otages encadrés par ses complices et les fit monter dans la salle de restaurant.
— Que chacun prenne une chaise et la mette devant le mur, face au mur. J’ai bien dit : face au mur, menaça Lucius.
Pendant cette courte période de flottement, Richard s’était rapproché de Dick van Wilda.
— Ils commencent sérieusement à m’énerver ceux-là, murmura Richard à l’oreille de Dick. Est-ce qu’on va se laisser faire par ces fous ?
— Je suis de ton avis, nous devons trouver le moyen d’agir, mais pour le moment je ne vois pas de possibilité, répondit Dick.
— Mettons-nous ensemble, si nous devons faire quelque chose, ce sera mieux à deux.
— D’accord, conclut Dick Stoller et Gründ avaient repoussé le directeur et le chef de rang dans les cuisines.
— Dis-leur de foutre le camp, à tous ceux-là, ordonna Altreis.
Le personnel du restaurant ne se le fit pas dire deux fois : dans la minute suivante, fou de peur, il avait déguerpi. Van Wilda saisit une carafe d’eau, emplit un verre et le but tranquillement sous l’œil furibard d’Altreis.
Le silence qui régnait sur le restaurant évoquait un préau de prison. Walldorf alla aux toilettes. Quand il en sortit, il poussa la porte des cuisines et, avisant un plateau de fromages, y coupa une grosse tranche de gruyère, puis une demi-baguette et improvisa ainsi un sandwich. Quand il revint dans la salle, l’air placide, mâchant énergiquement sa première bouchée, il s’avisa d’un coup d’œil qu’il brisait le cérémonial de terreur instauré par Altreis. Et ça ne lui déplaisait pas du tout. Non seulement il titillait la faim des otages, mais également celle des autres membres du commando, à commencer par Altreis lui-même. Car les émotions avaient creusé les estomacs des terroristes aussi bien que des otages.
Parfaitement conscient que tout le monde le regardait, et particulièrement Stoller, Dieu seul savait pourquoi, il s’assit et continua à manger, comme si de rien n’était. Au fond, il n’était pas fâché d’avoir un revolver et deux chargeurs sur lui.
Altreis détourna les yeux, mécontent. Il ne pouvait pas rabrouer Walldorf devant les otages, ni même devant les siens. Mais, à l’évidence, Herbie risquait de devenir un problème.

Aéroport de Nice-Côte d’Azur
Jeudi 25 octobre, 12 h 40
— On va y arriver, vous croyez ? demanda Aubry à Lamer.
— On a plus de chances que tout à l’heure. Mais il y a un problème…
Les deux hommes regardaient les agents de piste s’affairant autour de l’EMB 170 de Regionair, la filiale d’European Airlines. Immatriculé F-BKMB, c’était l’un des derniers appareils livrés par le constructeur brésilien ; il serait prêt dans une dizaine de minutes. Aubry regarda sa montre : 12 h 40.
— J’ai un problème d’équipages, reprit Lamer. Je ne suis pas leur supérieur hiérarchique et je n’ai donc pas d’autorité pour donner des ordres au personnel navigant. Vous le savez déjà. Et je n’ai réussi à convaincre personne de piloter cet avion. Il faut une qualification pour ce type d’appareil et nous n’avons que six pilotes à l’aéroport qui l’aient.
— Et alors ?
Lamer haussa les épaules.
— Je vous signale à tout hasard que moi je l’ai, cette qualification, déclara Aubry. Je suis prêt à faire le vol, mais en qualité de copilote, parce que je n’ai pas piloté depuis quelque temps. Je ne peux pas prendre la responsabilité de commandant de bord.
— Je vais tâcher de vous dégotter un pilote, dit Lamer.
Bob le Volant reprenait donc du service. La décision était viscérale bien plus qu’intellectuelle. La situation emplissait d’une sourde fureur Robert Aubry, directeur général des aéroports de Nice-Côte d’Azur et de Cannes-Mandelieu. Telle qu’il se la représentait, elle opposait une bande de crapules de pédés, qu’il aurait sans hésiter taillées en pièces, à une société bien trop civile et empêtrée dans ses hiérarchies. Il avait besoin d’action.
Restait une question : où est-ce que ces tordus voulaient emmener les otages ?

Rome, bibliothèque du Vatican
Jeudi 25 octobre, 12 h 45
À la bibliothèque du Vatican, au bout d’une demi-heure d’échanges – il était 12 h 45 –, ça chauffait. La courtoisie épiscopale de rigueur n’avait pas empêché la tension de tracer une ligne de démarcation entre libéraux et conservateurs. D’un côté se trouvaient Ribeira et Giannini, de l’autre, Ludwiger et Podowski. Le pape écoutait sans mot dire.
Le cardinal Ribeira avait formulé d’entrée ce qui lui paraissait être le cœur du problème.
— Notre Seigneur l’a dit lui-même maintes fois : la doctrine doit s’adapter aux réalités de la vie. « Lequel d’entre vous, si son veau venait à tomber dans un fossé le jour du sabbat, n’irait l’en sortir ? », déclara-t-il l’index levé. Si le sida nous a été envoyé pour punir les luxurieux, la volonté du Seigneur ne peut être de punir aussi les innocents, qui risquent d’être contaminés au cours d’une transfusion. Notre Église ne peut ignorer ce péril. Car peut-on croire que la seule abstinence suffira à bannir cette maladie ?
À quoi Mgr Ludwiger avait objecté :
— Je veux faire deux observations. La première est que la prise en considération des réalités de la vie ne peut se faire que dans la paix de conscience et non sous l’emprise d’un chantage immonde. Nous perdrions toute autorité si, chaque fois qu’un criminel nous adresse un ultimatum et menace de commettre une infamie, nous nous empressions de modifier le dogme et la doctrine. La seconde observation est que le remède me paraît pire que le mal. Si nous cédions aux exigences de criminels dévoyés et autorisions l’usage du préservatif, nous encouragerions le vice et, pis, d’autres atteintes aux lois de la nature, qui sont celles qu’a imposées le Seigneur. Après la contraception et d’autres infractions à la conception naturelle, il nous faudrait peut-être consentir au mariage entre personnes du même sexe, l’une des aberrations que défendent certains égarés !
— Le temps compte, rappela le pape. Je vous demande, dans cette épreuve, d’implorer l’inspiration divine afin d’aboutir à une décision aussi juste que rapide.
Le cardinal Giannini demanda aux autres participants de s’exprimer.

Autoroute A8 entre Cannes et Nice
Jeudi 25 octobre, 12 h 50
La voiture de Campart approchait de l’aéroport de Nice-Côte d’Azur. À son bord, Emily Hedgeway était sur des charbons ardents : pour réaliser son projet, elle devait passer par le poste réservé aux VIP dont elle ne faisait pas partie. Elle l’expliqua au chef d’escale, qui l’avait jusqu’ici tenue au courant de tous les développements de l’affaire. Celui-ci avait l’esprit vif.
— Parce que vous voulez accéder au tarmac, c’est ça ?
— C’est ça, admit-elle.
L’accès au poste VIP permettait, en effet, d’utiliser un des véhicules de piste, les seuls autorisés à circuler sur les aires de trafic. Et, à l’évidence, la passagère voulait atteindre l’avion qui emporterait les otages Dieu savait où.
— Je connais des gens au poste de contrôle, dit le chef d’escale. On va voir si ça marche. Je vous rappelle.
Il gagna le poste VIP, entre les deux aérogares. Heureuse surprise : il connaissait le chef de poste. Il lui avait obtenu, quelques mois auparavant, un surclassement en business class pour lui et sa famille.
— C’est contraire au règlement, déclara le chef de poste.
— Les circonstances sont exceptionnelles, objecta le chef d’escale. Cette dame a tous ses papiers en règle et, surtout, elle pourra être utile aux autorités, parce qu’elle sait communiquer par gestes avec son patron, l’un des otages. C’est quand même le patron d’Orient Gulf Air !
L’argument fit mouche.
— Bon, qu’elle se présente ici. Je vais m’en occuper.
— Merci. Si vous permettez, je reste pour l’accueillir.
Il téléphona la bonne nouvelle à Emily Hedgeway ; elle était à moins de cinq minutes de l’aéroport.
— Vous savez où est le poste VIP ? demanda-t-elle au chauffeur.
— Oui, madame, nous y accompagnons les passagers importants.
Il la déposa à la porte.

Aéroport de Nice-Côte d’Azur
Jeudi 25 octobre, 12 h 55
Les réservoirs de l’EMB 170 avaient reçu les quantités prescrites pour un poids déterminé et une heure de vol. Restait à trouver un pilote.
Aubry entendait presque les minutes tomber dans l’entonnoir. Lamer était dans la salle de repos des équipages ; il venait d’exposer la situation et les risques courus par les pilotes aux commandes de l’appareil qui transporterait les otages et les terroristes. Le personnel volant le plus concerné était évidemment celui de Regionair, puisqu’il comptait quatre des six pilotes qualifiés pour l’EMB 170.
Aubry entra dans la salle. Le personnel le regarda, étonné.
— Vous avez évidemment vu sa photo, déclara Lamer, mais vous ne connaissez pas M. Robert Aubry, directeur de cet aéroport. Ce qui compte aujourd’hui est qu’il est des vôtres ; c’est un grand pilote. Et il est qualifié pour l’EMB 170.
Aubry, visiblement sous tension, inclina la tête.
— Des nouvelles, Robert ?
— Les otages sont actuellement dans le restaurant de l’aéroport de Cannes-Mandelieu. Le préfet a obtenu un délai de quelques minutes de plus pour le décollage de l’avion. Il devra être parti dans dix minutes au plus. Et trente-huit vies sont toujours en jeu.
Une voix de femme lança :
— Je suis volontaire.
Les têtes se tournèrent vers Julie Dugardier, trente-cinq ans, commandant de bord chez Regionair. Brune, 1,70 mètre, à peine une trace de maquillage, coiffée à la garçonne.
— Bien. Maintenant, il nous faut un copilote, dit Lamer.
Silence. Personne ne voulait risquer sa peau pour quelqu’un qui, finalement, ne leur avait jamais fait de cadeau.
— Dans ce cas, j’y vais, moi, lâcha Aubry. Vous l’avez dit : je suis qualifié. Ne perdons pas de temps.
Julie Dugardier le rejoignit. Ils s’élancèrent à l’extérieur : ils pouvaient décoller dans les délais. Le Motorola d’Aubry sonna :
— Ici le chef d’escale d’Orient Gulf Air. J’ai à côté de moi l’assistante personnelle de son directeur, M. Kenwood. Elle tient absolument à embarquer avec vous. Je la connais personnellement.
— Écoutez, on a assez à faire comme ça, la réponse est non !
— J’insiste, Robert. Vous aurez sans doute besoin d’aide et les volontaires ne sont pas si nombreux que ça. Ou bien je me trompe ?
— En quoi peut-elle être utile ?
— Elle connaît bien Kenwood et plusieurs autres otages aussi. Elle sait surtout communiquer avec lui par signes. Je lui ai donné un pistolet d’alarme, c’est tout ce que j’ai trouvé.
— Attendez, je demande au commandant de bord.
Trois minutes plus tard, Emily Hedgeway franchissait la passerelle et s’asseyait au premier rang. Puis elle boucla sa ceinture.

Aéroport de Cannes-Mandelieu
Jeudi 25 octobre, 13 heures
À Cannes, le préfet Murtin descendit de l’hélicoptère à 13 heures, le visage crispé. De là où il se trouvait, il apercevait les grandes fenêtres du restaurant où les otages étaient détenus. Juste à côté, une terrasse. Peut-être les gendarmes du GIGN ou les militaires du Raid, attendus d’une minute à l’autre, pourraient-ils tenter un assaut à partir de là. Mais il faudrait pour cela qu’ils soient arrivés et qu’ils aient eu le temps de se mettre en position avant que les terroristes et leurs prisonniers aient décollé.
Depuis le début de l’affaire, le préfet Murtin se trouvait confronté à une situation qui ne correspondait pas du tout à l’idée qu’il se faisait de lui et de sa fonction : il était mené par le bout du nez. Il avait d’abord dû céder à toutes les exigences de ce terroriste allemand, puis faire évacuer l’espace aérien par des instructions au directeur de la DAC, la Direction de l’aviation civile. Le centre de contrôle d’Aix-en-Provence avait fait le nécessaire : d’ici cinq minutes, plus un avion ne serait en vol au-dessus de la région, sauf celui des terroristes.
Murtin en avait également après le directeur des aéroports de la Côte d’Azur, le dénommé Aubry.
Enfin, il y avait ce ministre de l’Intérieur, qui se faisait attendre et lui laissait donc toutes les responsabilités sur le dos.
Dans cet état de nerfs, une idée s’imposa à lui : empêcher les terroristes de partir. C’était un impératif absolu.
Encore fallait-il établir le mode d’action.

Aéroport de Nice-Côte d’Azur
Jeudi 25 octobre, 13 h 05
Julie Dugardier était assise à gauche, Robert Aubry à droite. Elle était commandant de bord, lui tiendrait la radio. Météo bonne. Le vol en procédure VFR ne devrait pas poser de problème, encore que ni lui ni elle ne l’eussent jamais utilisée depuis leur qualification de pilote de ligne. Aubry procéda à la check-list, puis appela la tour de contrôle de Nice sur sa fréquence 118.7. Les préparatifs avaient été plus rapides que prévu, il était 13 h 05.
— Nice de Fox Bravo Kilo Mike Bravo. Bonjour.
— Mike Bravo, bonjour.
— Demandons autorisation de mise en route pour vol VFR à destination de Cannes-Mandelieu.
— Autorisation accordée. Décollage piste 06. Vent 090, 10 nœuds. Rappelez au point d’attente.
Les cales, ou chocks, qui bloquaient les roues furent enlevées. Le chef avion, pouce levé pour signaler que tout allait bien, donna le top départ. Trois minutes plus tard, l’appareil était au seuil de piste.
— Nice de Mike Bravo. Demandons autorisation de décollage.
— Autorisation accordée pour alignement et décollage. Bonne chance, les gars.
Julie Dugardier mit les gaz. L’appareil, peu chargé, décolla comme une fleur. Dans environ cinq minutes, il aurait atteint Cannes-Mandelieu, dont le contrôle dépendait aussi de Nice. Aubry s’interdit de réfléchir à la suite des événements. Tout ce qu’il savait était qu’un plan aussi délirant que celui de ces terroristes comportait trop d’aléas : il y aurait forcément un pépin.
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Aéroport de Cannes Mandelieu
Jeudi 25 octobre, 13 h 10
S’il y avait eu des voyants sur la personne du préfet Murtin, ils auraient tous clignoté ensemble : sa tension nerveuse était au niveau maximal. Il tenait encore en main le portable sur lequel il avait prévenu le chef des terroristes que l’avion venait de décoller de Nice. Une fois de plus, il avait obéi à ce voyou, lui, Murtin, un préfet.
Pour échapper à la vue des terroristes, qui le guettaient sans doute et qui avaient peut-être un tireur d’élite dans la bande, il s’était rapproché du poste incendie. Les pompiers s’y tenaient en alerte, prêts à intervenir au moindre signal. Les télévisions avaient installé leurs caméras en dehors du périmètre de sécurité. Certaines s’étaient postées de l’autre côté de la piste, dans la commune de Mandelieu.
Le préfet Murtin était conscient qu’il était le héros de la scène.
Comme tout le monde, il leva les yeux au bourdonnement du moteur. L’EMB 170 était en approche. On pouvait en voir les phares. Une idée s’empara alors de Murtin qui s’élança vers le chauffeur du camion de pompiers.
— C’est un ordre : mettez immédiatement votre camion en travers de la piste.
Le pompier savait que le préfet avait autorité sur les moyens de la Protection civile ; il ne se le fit pas répéter. Moins d’une minute plus tard, le gros camion roulait vers la piste.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? Revenez immédiatement à votre point de stationnement ! ordonna le contrôleur de la tour sur la fréquence des pompiers.
— C’est un ordre du préfet. Adressez-vous à lui.
Le chauffeur arrêta son camion au milieu de la piste et descendit de la cabine.
— Mike Bravo, dégagez immédiatement, il y a un obstacle sur la piste.
— Mike Bravo, dit Aubry. Qu’est-ce qui se passe ?
— Un camion de pompiers est stationné en travers de la piste. Dégagez et mettez-vous en attente au point Novembre.
C’était bien ce qu’avait pressenti Aubry : il y aurait un pépin, au moins un, et voici le premier.
 
Julie Dugardier remit les gaz. Elle pensa qu’ils allaient brûler un carburant précieux, qui leur ferait défaut quand ils en auraient besoin, mais elle n’avait pas le choix.
Traub, qui observait la piste par la fenêtre, alerta Altreis.
— Ils ont mis un camion sur la piste ! L’avion ne peut plus atterrir !
Les autres avaient entendu : ils se pressèrent aux fenêtres. Les otages aussi tournèrent la tête et Altreis renvoya chacun à son poste de surveillance. Personne ne vit le regard malin qui brilla un instant dans les yeux de Walldorf.
Altreis appela Murtin.
— Qu’est-ce qui vous prend ?
— J’ai changé d’avis. Vous ne partirez pas.
— Très bien, vous êtes responsable de ce qui va arriver.
Il identifia le personnage en costume qui avait un téléphone à l’oreille et qui tenait la tête levée en direction du restaurant. Il se retourna vers les otages, pétrifiés, demeura immobile un instant, puis alla vers Georges Claret.
— Suis-moi.
Il fit un signe à Gründ, qui lui emboîta le pas. Les trois hommes sortirent sur la terrasse.
— Sur mon signal, dit-il à Gründ en allemand, tu le descends.
Puis il rappela Murtin.
— Regardez bien, monsieur le préfet.
Gründ avait poussé Claret jusqu’à la balustrade. Il appliqua le canon de son revolver sur la nuque de ce dernier et, sur un signe d’Altreis, tira un coup, un seul. Le corps de Claret bascula dans le vide et s’écroula sur le sol au-dessous.
Le coup de feu avait retenti comme un coup de tonnerre. La mâchoire de Murtin en tomba. Les yeux de Walldorf se changèrent en pierre. Altreis et Gründ regagnèrent le restaurant.
— Vous êtes responsable de la mort de cet homme, monsieur le préfet. Maintenant, écoutez bien : enlevez immédiatement ce camion ou j’abats un otage toutes les cinq minutes. C’est le délai que je vous donne pour vous exécuter.
Une fois de plus, Murtin devait exécuter les ordres de cette crapule. Toutes les télévisions avaient capté la scène et la diffuseraient dans l’Europe, dans le monde entier ! Pendant quelques instants, il se crut au bord de la folie. S’il parvenait à empêcher les terroristes de partir avec leurs otages jusqu’à l’arrivée du GIGN et du ministre, la partie serait sans doute gagnée. Mais ce serait au prix d’un assassinat toutes les cinq minutes. On ne le lui pardonnerait jamais… et lui-même ne se le pardonnerait pas. Il donna l’ordre de retirer le camion.
— Mike Bravo de Cannes. Contrôle. Piste libre. Vous pouvez reprendre votre approche.
Julie Dugardier fit un vaste tour pour se poser face au nord. Elle sortit les volets et entama l’approche.
— Vent 080, huit nœuds, annonça le contrôleur.
Aubry accusa réception. Il fallait que les roues touchent la piste à son début. Ce serait certainement plus facile maintenant qu’au moment de redécoller, quand l’appareil serait chargé. Julie avait la main : l’arrondi fut parfait et l’appareil s’immobilisa environ trois cents mètres avant le bout de piste.
— Mike Bravo de Cannes contrôle. Mettez-vous au parking Delta, face au taxiway.
Deux minutes plus tard, l’appareil s’immobilisait sur le lieu dit. Dugardier et Aubry avaient vu le cadavre au bas du restaurant. Ils échangèrent un regard consterné et décidèrent qu’ils attendraient là, portes fermées. Ils avaient le contact avec la tour de contrôle et leurs téléphones pour les communications. Elle et Aubry se saisirent de leurs bouteilles d’eau et en burent une longue lampée.
La partie s’annonçait rude. Le pressentiment d’Aubry s’affirmait : il y avait déjà eu deux pépins. Mais la chance est capricieuse : elle ne soufflerait sans doute pas toujours dans les voiles des salauds.
Il ne voyait pas Murtin, au bord de l’explosion, s’échiner à obtenir des informations sur l’arrivée du GIGN ou du Raid. Ces gens-là avaient des tireurs d’élite. Ils pourraient viser les terroristes de loin et les abattre, tout n’était pas perdu.

Rome, bibliothèque du Vatican
Jeudi 25 octobre, 13 h 30
Un huissier se glissa dans la bibliothèque où le pape avait convoqué les quatre prélats et tendit un message à Hortweig, le secrétaire du pontife. Après en avoir pris connaissance, il le porta au cardinal Giannini. Celui-ci parcourut le papier et leva la main :
— Saint-Père, on nous communique une terrible nouvelle. Les terroristes viennent d’assassiner publiquement un otage. La scène a été filmée par plusieurs chaînes de télévision.
Déjà grave, le visage du pape s’assombrit encore. Il consulta sa montre : 13 h 30. Il ne restait plus qu’une demi-heure pour publier le communiqué exigé par les terroristes. Le temps des débats savants était passé.
— Cet assassinat n’est certainement pas lié à nos discussions, observa Mgr Ludwiger. Il ne peut avoir été motivé que par un incident survenu à Cannes.
— Hélas, les chaînes d’information en continu et Internet en auront maintenant diffusé les images dans toute l’Italie comme dans le monde entier, observa à son tour Mgr Podowski.
— Les yeux de la planète sont tournés vers nous, dit le cardinal Ribeira.
— Ce n’est pas une raison pour nous laisser dicter nos décisions par des terroristes, déclara le cardinal Giannini.
Le cardinal Ribeira opina du chef. Même les libéraux répugnaient à l’idée de céder au chantage. Restait à le justifier aux yeux du monde.
— Saint-Père, quelle est votre décision ?
Chacun savait qu’il n’y aurait plus de discussion possible une fois la décision du pape annoncée. Tous écoutaient avec la plus grande attention ses paroles, convaincus d’ailleurs qu’il détenait seul la vérité. Tout au moins celle de l’Église.
— Nous sommes mis devant un ultimatum. C’est la première fois de notre histoire que quelqu’un veut nous forcer à prendre une décision. Cela n’est possible que parce que les médias relaient l’information dans le monde entier et de manière instantanée. Nous avons dit l’essentiel tout à l’heure. Libéraliser l’usage du préservatif mènerait à désacraliser l’union d’un homme et d’une femme et à la réduire à la satisfaction d’un besoin animal. Cela mènerait également à nier la loi de nature selon laquelle cette union est destinée à la procréation et à la fondation d’une famille et non à la satisfaction d’un désir fugace et égoïste. L’Église veille à la cohésion de la famille, qui est essentielle au développement spirituel harmonieux. Ma décision est donc de rejeter l’ultimatum d’esprits méprisables et criminels qui n’ont de toute façon aucun respect pour l’Église ni la religion. Angelo, je vous prie de bien vouloir rédiger un communiqué officiel en ce sens. Il sera diffusé dans dix minutes par Radio Vatican.
Un silence parfait régna quelques instants sur la petite assemblée. Le cardinal Giannini se préparait à se lever quand le pape reprit la parole sur un ton moins solennel.
— Je ne sais pourquoi, par ailleurs, je ne me défends pas d’une intuition : la vraie motivation de ce commando d’assassins est étrangère à l’usage du préservatif. Leur ultimatum m’apparaît comme une mystification d’esprits pervers.
À 13 h 50, le speaker de Radio Vatican interrompait le programme en cours pour annoncer un communiqué officiel :
— L’Église condamne avec la plus grande fermeté la prise d’otages advenue en ce jour à Cannes, en France. Elle rejette intégralement les exigences des ravisseurs sur la doctrine de l’Église sur l’usage de moyens contraceptifs artificiels. Elle conclut que ces ravisseurs n’ont aucun respect pour la religion catholique, l’inspiration divine du souverain pontife, et qu’ils n’appartiennent donc pas à la communauté des catholiques. Comme tels, ils ne sont aucunement fondés à demander une modification de la doctrine de l’Église, encore moins par des moyens criminels. Le Saint-Père demande aux fidèles de prier pour le repos des âmes des victimes d’assassins impies.

Aéroport de Cannes-Mandelieu
Jeudi 25 octobre, 14 heures
Au restaurant de Cannes, les traits, puis la posture entière d’Altreis se figèrent quand il écouta à Cannes le communiqué de Radio Vatican. Stoller, qui était le plus près de lui, s’étonna, puis s’inquiéta.
— Qu’est-ce qui se passe ?
Altreis semblait en état de choc. Il mit un temps à répondre :
— Le Vatican refuse et nous traite d’assassins impies.
Comme Stoller s’apprêtait à chercher un écho du rejet de l’Église sur les réseaux de son propre portable, Altreis l’arrêta :
— Ce n’est pas le moment. Nous devons embarquer.
Cependant, il restait figé.
À l’attitude d’Altreis, Walldorf, au fond du restaurant, s’avisa d’un changement brutal de situation. De plus, l’avion était arrivé. Pourquoi Lucius n’ordonnait-il pas l’embarquement des otages ?
 
La veille des événements, le cardinal Giannini avait reçu un étrange coup de téléphone sur sa ligne confidentielle. Il émanait d’un expert et antiquaire avec lequel lui-même et le Vatican traitaient à l’occasion, par exemple quand des querelles d’expertise surgissaient sur une œuvre d’art léguée par tel ou tel bienfaiteur, hélas devenus rares. Telle était la raison pour laquelle cet homme jouissait du privilège d’un accès direct au secrétaire d’État. L’homme s’appelait Otto Vorwitzig et semblait confiné aux arcanes des érudits universitaires, domaine hanté par une pittoresque maçonnerie de vieillards capables de se déchirer férocement pour une question d’attribution de telle ou telle toile à tel maître du passé.
— Éminence, ici Otto Vorwitzig. Pardonnez-moi, je vous prie, de vous appeler pour vous communiquer une information fortuite. C’est que le Saint-Siège pourrait se trouver inopinément dans une situation d’urgence.
— Quelle situation d’urgence ?
— Si je le savais, Éminence, je vous le dirais certainement.
— Mais qui vous a dit cela ?
— Des gens aux desseins secrets, dont je ne puis révéler l’identité, veuillez me le pardonner.
— Bon, eh bien, on verra. Merci de me prévenir.
Les journées d’un secrétaire d’État sont bien remplies, et cet échange énigmatique était sorti de la mémoire du cardinal. Il n’y revint que le lendemain, après le conseil restreint convoqué par le pape. Le motif en fut ténu et presque négligeable : les terroristes semblaient tous allemands et Vorwitzig était aussi allemand. Il existait au Vatican un service de renseignements confidentiels qui eût pu le renseigner sur le passé de l’expert, et il en eût certainement appris sur les activités de ce presque octogénaire pendant la guerre, il en était sûr. Une fois la décision rendue par le pape, contre toute attente, Gianni Angelo reprit la parole.
— Très Saint-Père et chers collègues, devant la tournure des événements, je dois vous faire part d’une conversation téléphonique que j’ai eue hier soir.
L’attention des participants était à son comble.
— Vers 22 heures, j’ai reçu un appel sur ma ligne confidentielle. Il émanait d’Otto Worwitzig, un antiquaire et expert en peinture célèbre que je connais très bien. Il m’a dit la chose suivante : « Il se passera demain, c’est-à-dire aujourd’hui, un événement auquel le Vatican se trouvera mêlé. Si vous ne pouvez pas trouver de solution au problème qui vous sera posé, il faut que vous sachiez que j’aurai quelque moyen d’intervention. »
— C’est tout ce que vous avez appris ? demanda le pape.
— Oui, Très Saint-Père. Je lui ai bien entendu demandé des détails et comment il pouvait annoncer un événement à l’avance, mais je n’ai rien pu en tirer de plus. Il a d’ailleurs conclu que peut-être rien ne se passerait. Mais c’est bien le contraire qui arrive.
— Eh bien, si nous n’avons pas d’alternative, on peut toujours essayer cette piste. Si personne n’a de meilleure idée, je suggère que le secrétaire d’État entre en contact avec ce… comment avez-vous dit ?
— Vorwitzig.
— Alors, allez-y, conclut le pape.
C’était fini. Les participants retournèrent dans leurs bureaux pendant qu’Anton Ludwiger s’attardait à la rédaction d’un bref communiqué.
 
Le cardinal Angelo composa lui-même le numéro de téléphone de l’antiquaire.
— Éminence ! J’allais vous appeler… L’urgence que j’avais mentionnée est hélas catastrophique ! Je découvre moi-même l’ampleur et l’horreur de la situation.
Le ton paraissait sincère.
— Vous n’en saviez rien, Signor Vorwitzig ?
— Absolument rien, je le jure… Jamais…
L’homme semblait vraiment pris de court.
— Mais pourquoi vous ont-ils prévenu, vous ?
— Celui qui m’a prévenu avait une requête, non une condition…
— Encore un ultimatum ?
— Je crains que ce soit bien cela, Éminence. Ces gens veulent examiner ou faire examiner un tableau…
— Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ?
— C’est pour cela qu’ils se sont adressés à moi.
— C’était logique.
— Pardonnez-moi, Éminence, j’essaie simplement d’être utile, pour éviter d’autres catastrophes.
Le ton de l’antiquaire était pathétique et la voix se cassait. Le cardinal espéra que Vorwitzig ne fondrait pas en larmes ou, pis, n’aurait pas une attaque. Il se radoucit.
— Quel tableau ?
— La Danaé du Titien.
— Nous nageons dans la folie ! s’écria le cardinal. Qu’est-ce que ce tableau aurait à faire avec une prise d’otages ?
— Je crois le deviner, seulement le deviner, Éminence. Ce tableau recèle un secret qui revêt apparemment la plus grande importance pour les ravisseurs.
— Quel secret ?
— Je l’ignore. Ce que je sais est que ce tableau est au musée du Vatican. Seule une requête de Votre Éminence peut le faire sortir du musée pour que je l’examine et trouve le fameux secret.
— Vous vous rendez compte que vous vous rendez complice de ces criminels ?
— Qu’y puis-je ? Je n’ai rien à y gagner et tout à y perdre… La seule raison pour laquelle je le ferais est l’espoir de sauver des vies.
Il y avait, en effet, des vies à sauver.
— Nous parlons bien d’urgence, Signor Vorwitzig. Ces gens vous ont dit qu’ils renonceraient à leur chantage si vous trouviez le secret dans ce tableau ?
— Cela me paraît être l’évidence. S’ils obtiennent ce secret…
— Leur ultimatum sur le préservatif était donc une comédie ?
— Je ne saurais l’affirmer, je ne sais que penser.
— Et que suggérez-vous ?
— Éminence, vous pouvez demander que ce tableau soit immédiatement transféré à mon atelier. Je suis sûr que le conservateur en chef, Elmiro Molajoli, accédera à votre demande.
Le cardinal Giannini remercia Vorwitzig et raccrocha. Si le seul examen de ce tableau permettait de sauver des vies, l’intervention du Vatican serait glorieuse : il le ferait savoir à cor et à cri. Il se lissa le menton de la main et décida d’appeler sans tarder la Surintendance aux beaux-arts pour la prévenir du transfert demandé, puis le ministère de l’Intérieur pour qu’il facilite l’opération, mais aussi pour surveiller Worwitzig. Cela fait, il se rappela les doutes exprimés par le pape sur les motivations véritables des terroristes.
 
Au ministère de l’Intérieur à Rome, on ne prenait pas à la légère les informations du cardinal secrétaire d’État : il en était plus d’un qui avait permis de mettre la main sur du gibier de choix ou de faire avorter des entreprises criminelles. Dans la minute qui suivit, le téléphone de Worwitzig fut piraté selon les excellentes méthodes des amis américains et tous ses appels furent identifiés. L’un des trois derniers était adressé à un numéro dépendant d’une centrale allemande sise à Francfort. C’était celui d’un certain Herbert Walldorf. On s’informa sur ce dernier. À l’excitation de son correspondant allemand, le chef des enquêtes informatiques italien comprit qu’il venait de lever un lièvre.
— Walldorf ! Mais c’est l’un des terroristes ! C’est le garçon qui partage la vie de leur chef, Altreis ! Il est dans l’avion avec les otages !
Toute l’enquête avait duré moins d’une demi-heure. Le résultat en fut livré au ministre. Dans l’heure qui suivit, l’élégante galerie de la Piazza del Fico fut mise sous surveillance.
Restait à savoir quel pouvait être le lien entre un honorable expert antiquaire et une bande de terroristes auxquels l’interdiction de la capote par le Vatican avait agité la cervelle.
La question ne se posa pas longtemps.
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Altreis consulta machinalement sa montre : 14 h 03. Il était toujours sous le choc du communiqué du Vatican.
Il avait perdu la face devant le monde entier.
Pour la terre entière, il serait celui qui avait ordonné trois meurtres d’innocents. Il était déjà devenu un terroriste fou furieux que toutes les puissances de la planète chercheraient à abattre, fût-ce en sacrifiant les otages. Il en était certain, même Ketterhof et les gens de La Fraternelle devaient être consternés de la tournure qu’avaient prise les événements. Il les imaginait trop bien, secouant la tête avec incrédulité devant la télé. Et le prétexte des exigences sur le préservatif tombait en lambeaux.
Il en avait presque oublié l’objectif de l’opération : l’or enfoui dans un lac des Alpes autrichiennes. Même s’il obtenait les données géographiques de cet or, comment se sortirait-il de cette situation ?
Il ne songeait plus qu’à son échec. Avant le minuit de ce jeudi, il serait un homme mort.
Une boule de rage lui monta du ventre et explosa dans sa poitrine.
Tous ces vieux mitrés du Vatican ! Ces vieillards bornés, ces impuissants recuits dans leurs certitudes, ignorants de la vie, la vraie vie des gens à l’extérieur ! Ils ignoraient les dangers auxquels ils exposaient des jeunes qui voulaient l’amour !
Stoller, près de lui, s’alarma en voyant Altreis serrer les poings et les mâchoires. Il perdait son sang-froid.
Il comprit l’obsession de Herbie. Mais un fait lui échappa : il n’avait changé d’avis que parce que son orgueil était blessé. Il ne voulait plus que se venger. Il n’avait plus rien à perdre. Il lança à Herbie, assis là-bas, un regard qu’il croyait sans doute héroïque et viril. Mais Walldorf, lui, avait compris qu’un mécanisme infernal s’était déréglé. Une catastrophe menaçait. Restait à savoir quelle pièce du mécanisme avait foiré. Il parcourut les otages du regard et comprit qu’il était devenu une bête immonde qu’ils abattraient et mettraient en pièces à la première occasion. Une appréhension lui agrippa la poitrine : il répugnait désespérément à monter dans cet avion avec la bombe que Stoller avait été chargé de fabriquer.
Il regarda celui qui avait été son amant et soupira. Penser qu’il avait partagé ses nuits avec un assassin !
Altreis fit signe à Traub et Wesler ; ils vinrent, un peu soucieux, car eux aussi avaient perçu un changement dans l’attitude de leur chef.
— Ça va ? demanda Wesler.
— Oui. Le Vatican a rejeté l’ultimatum et nous renvoie des injures. On fait maintenant embarquer les otages. Je fais ouvrir les portes de l’avion. Si quelqu’un résiste, abattez-le.
— Où allons-nous ? demanda Wesler.
— À Rome.
 
— On ne sait toujours pas où ils veulent aller avec cet avion ? demanda l’émissaire allemand, Derring, depuis Francfort.
— Pas l’ombre d’une piste. Tout ce que je sais est que ça ne peut pas être très loin avec un avion de ce modèle, répondit le préfet Murtin. Mais peut-être qu’ils n’iront nulle part. L’équipe du Raid devrait être ici d’une minute à l’autre.
Derring ne répondit pas. Il ne se faisait pas une idée brillante d’une intervention armée contre ces têtes brûlées. Encore moins quand tous ces gens, terroristes et otages, auraient embarqué. Un point l’intriguait. Altreis avait jusqu’ici semblé très pressé d’obtenir cet avion, et maintenant que l’appareil était prêt, il prenait son temps : il était 14 h 17, et ni les terroristes ni les otages ne sortaient du restaurant. Un décalage s’était produit dans ses plans. Et, pour lui, ce décalage ne pouvait être dû qu’au communiqué du Vatican.
Murtin était en train de pester contre les lenteurs des services d’intervention quand son téléphone vibra.
— Monsieur le préfet, ici Julien Ferré. Je viens de recevoir une information de mon collègue italien : l’un des terroristes a reçu il y a quelques minutes un SMS de Rome. Ça indique peut-être que ces gens ont un lien avec l’Italie. Je serai à Cannes dans un quart d’heure. Le Raid est-il arrivé ?
— Pas encore, monsieur le ministre.
— Merci.
Clic.
Murtin communiqua la nouvelle à Derring, ce qui le rendit songeur. Vatican. Rome. Italie. C’était en Italie que Martin Bormann, jadis, avait trouvé refuge après la chute du Reich. Les terroristes avaient probablement à Rome un complice, membre d’une organisation de nostalgiques. Mais qu’est-ce qu’ils voulaient au juste ?
 
Dès qu’il eut quitté le bureau du pape, le cardinal Giannini était retourné dans le sien afin de méditer, non sur ses fins dernières, mais sur une singularité : il y avait décidément trop d’Allemands dans cette affaire. Le ton papelard et geignard de Vorwitzig ne l’avait pas entièrement convaincu ; il l’avait même rendu plus soupçonneux. Il téléphona à un collègue récemment arrivé dans la Ville éternelle pour des raisons quelque peu mélancoliques : pour se préparer à la vie éternelle, justement. À quatre-vingt-six ans, le cardinal Manlio Rufini avait décidé de prendre sa retraite dans une des institutions tenues par le Saint-Siège à ces fins : veiller au confort physique et spirituel des prélats de haut rang contraints de quitter leurs fonctions. C’était le cœur qui défaillait chez Rufini, et il ne serait certes pas candidat à une greffe, ah non !
Or Rufini était l’une des mémoires vivantes du Vatican. Ce Milanais, Romain d’adoption depuis son entrée au séminaire en 1943, n’oubliait rien. Ni les noms, ni les dates. Il en était plus d’un, même hors du Vatican, qui tremblait à l’idée qu’il écrivît ses mémoires.
Oui, oui, répondit Rufini au téléphone, il serait honoré, ému et ravi de revoir son cher Giannini.
Quelques minutes plus tard, les deux hommes se retrouvèrent dans un des salons de la maison de retraite de la via Cassiodoro. Giannini attaqua le sujet d’emblée.
— Dites-moi, Manlio, est-ce que le nom de Vorwitzig vous dit quelque chose ?
— Le brocanteur de la Piazza del Fico ? répliqua Rufini, facétieux. Imperversa ancora, quel farabutto ? Ce vieil Allemand sévit encore ? Bien sûr que je me souviens de lui : Otto Vorwitzig, un SS et homme de main de Martin Bormann. Il avait été envoyé à Rome en 1943 pour étudier la possibilité d’un enlèvement de Pie XII ! Une idée de Hitler. On lui a fait comprendre que ça déclencherait une révolution et Bormann l’a fait comprendre à son tour à Hitler. C’était justement l’année où je suis entré au séminaire. Pourquoi me posez-vous cette question ?
Giannini lui raconta sa conversation téléphonique avec l’antiquaire et s’interrogea sur le rapport que l’enquête de celui-ci pouvait avoir avec les exigences des terroristes sur l’usage du préservatif.
— À première vue, je n’en vois pas. Mais le fait qu’il n’y ait que des Allemands dans cette histoire de fous ne peut pas être une coïncidence. Dès qu’on me parle de tableaux, je pense à ce voleur de grand chemin de Goering. Ça doit avoir un rapport avec une vieille histoire de gros sous. Et vous, qu’avez-vous fait ?
— J’ai été contraint de céder.
— Vous avez bien fait, Angelo. Ce Vorwitzig et ses acolytes peuvent être dangereux. Ils sont dangereux pour nous.
— Pour nous ?
— Ils savent des choses du passé que nous n’avons pas envie de voir resurgir. Par exemple, le fait que l’archevêque de Salzbourg, Andreas Rohracher, et plusieurs prêtres ont aidé Bormann à se déguiser en prêtre, un soi-disant Fra Luigi Bogliolo, originaire de Trieste ! Et que d’autres prêtres, des franciscains, l’ont caché pendant près d’un an dans un monastère de Bolzano. Puis qu’ils l’ont aidé à fuir en Amérique du Sud. Et je ne parle pas des transactions colossales qu’ils ont faites avec le concours de l’Institut des œuvres de religion. Non, Angelo, ne regrettez pas d’avoir cédé : ce Vorwitzig est une vipère.
Il reprit son souffle.
— Mais ne faites rien pour le sauver s’il tombe dans les mains de la police. Et puis, vous apprendrez peut-être quelque chose de l’examen de ce fameux tableau. Tenez-moi au courant.
Le cardinal Giannini promit de le faire, remercia son aîné et s’en fut.
Non, il ne ferait rien pour sauver Vorwitzig, voire !
Il téléphona à Camilleri, au ministère de l’Intérieur, contact éprouvé pour son efficacité autant que sa discrétion.
— Eminenza, quel honneur !
— Camilleri, faites bon usage de l’information que je vais vous donner : cet antiquaire nommé Vorwitzig, c’est un ancien SS, l’homme de main de Bormann, qui était le bras droit de Hitler.
— Sa boutique est déjà sous surveillance.
— Très bien. Faites mieux si vous pouvez.
Cela valait un ordre de mission.

Aéroport de Cannes-Mandelieu
Jeudi 25 octobre, 14 h 30
Altreis s’était ressaisi pour préserver son image : derniers vestiges de l’instinct de conservation.
— Debout ! ordonna-t-il aux otages. Vous allez vous mettre en rang et descendre l’escalier. Une fois au rez-de-chaussée, vous suivrez votre guide et vous monterez dans l’avion.
Dans le remue-ménage qui s’ensuivit, Walldorf, parvenu devant la baie vitrée, mit la main à son portable. Un message apparut : Le tableau sera dans mon atelier avant 19 heures. Il sut évidemment qui le lui avait envoyé. Un sursaut de courage lui vint. Il pouvait encore neutraliser cette bande de tarés. Il eut à peine le temps de détruire le message. Puis il songea que Worwitzig avait été imprudent de le lui adresser : son téléphone était certainement surveillé, et maintenant on saurait qu’il était en rapport avec un membre du commando.
— Qu’est-ce que tu fous ? demanda Altreis.
— Rien. Je regardais cet avion.
— Allez, on y va.
Puis à Stoller, qui portait le sac élégant où se trouvait la bombe :
— Tu mets ça dans le compartiment derrière le poste de pilotage. Elle est amorcée ?
— Pas encore, ce serait trop dangereux.
— Tu la mets sous tension dès qu’on sera dans l’avion.
Walldorf frémit et descendit l’escalier.
 
Il fallait ouvrir les portes de l’avion. Altreis décida qu’il en chargerait le préfet en personne, qu’il continuait à traiter en grouillot. Murtin tira le téléphone de sa poche et identifia le numéro.
— Vous avez vu ce qui arrive quand on contrarie mes ordres, déclara Altreis. Maintenant vous allez faire ouvrir les portes de l’avion et vous ferez éloigner tous les tireurs. Au premier coup de feu, les otages seront abattus. Et je vous rappelle que même si moi je suis abattu, mes amis, qui sont disséminés parmi les otages, continueront d’exécuter mes ordres. Vous êtes prévenu. Je sais que ce message est enregistré. Vous serez donc responsable de tout accident.
— Où comptez-vous aller ?
— Vous m’avez déjà posé la question. Vous le saurez quand je le jugerai bon. Conversation terminée. Vous avez trois minutes pour faire ouvrir les portes de l’avion. Au-delà, ce sera un otage par minute.
Murtin releva que le ton du bonhomme était devenu plus sec. Il appela la tour de contrôle et donna l’ordre de laisser décoller l’appareil.
— Mike Bravo, ici Cannes contrôle. Le préfet des Alpes-Maritimes vous donne l’ordre d’ouvrir les portes de l’avion.
— Reçu. Nous les ouvrons, répondit Julie Dugardier.
L’EMB 170 a la particularité de comporter un escabeau pliant inséré dans la porte avant gauche ; il suffit de l’abaisser pour suppléer à l’escabeau roulant habituel. Aubry alla donc le mettre en service.
Emily Hedgeway s’était postée près d’une issue de secours, au milieu de l’appareil. Accroupie, elle était invisible. Du moins pour le moment.
Le premier qui gravit les marches fut Arno Gründ, revolver au poing. Il se contenta d’un rapide coup d’œil aux rangées de sièges pendant que Walldorf, délégué par Altreis, commençait l’exploration de la cabine. Gründ poussa la porte du poste de pilotage, qui aurait normalement dû être fermée, mais que Julie Dugardier, avec l’accord de Robert Aubry, avait décidé de laisser ouverte afin d’éviter qu’elle fût abîmée par les terroristes dans un accès d’impatience.
— Préparez-vous à vous mettre en route, dit-il dans un mauvais anglais. Notre chef est un pilote confirmé, alors n’essayez pas de jouer aux plus fins.
Un bruit métallique. Les pas des otages résonnaient déjà sur l’escabeau.
Julie Dugardier et Robert Aubry opposèrent au malotru un regard morne.
— Quelle est la destination ? demanda Julie.
— Notre chef vous le dira.
Walldorf passait de rangée en rangée. Au milieu de la cabine, il ne put réprimer un geste de surprise : un visage de femme. Une femme accroupie, un doigt sur la bouche. Pas une policière, à l’évidence. Leurs regards plongèrent l’un dans l’autre. Elle parlait avec les yeux ; il n’avait jamais vu des yeux aussi expressifs. Terreur. Supplication. Puis surprise quand elle constata qu’il ne la dénonçait pas.
Peut-être une issue ! Tel fut le réflexe immédiat de Walldorf. Il ouvrit prestement un coffre à bagages au-dessus de lui, en tira deux couvertures et les jeta sur cette passagère clandestine. Les premiers otages arrivés s’installaient dans les premières rangées. Toujours sous ses couvertures, Hedgeway avait réussi à se faufiler sous les trois sièges de la rangée 8, du côté droit de l’appareil. Les otages étaient contraints de s’asseoir aux places qui se présentaient devant eux et de boucler leurs ceintures. Ce fut ainsi que van Wilda et Kenwood, toujours ensemble, durent s’asseoir aux sièges 9D et 9F. Le côté droit de l’appareil comportait des rangées de trois sièges, le côté gauche, deux.
Stoller vérifia que tout le monde avait bouclé sa ceinture, puis Altreis fit une dernière vérification de la cabine et répartit les postes de surveillance : Gründ et Wesler à l’arrière, Walldorf au milieu, près de l’issue de secours, Traub, Stoller et lui-même à l’avant. Tandis que Stoller calait le sac contenant la bombe dans le compartiment situé derrière le poste de pilotage, il entra dans le poste de pilotage.
— Je suis Altreis, responsable de cette opération.
Ils tournèrent la tête et lui opposèrent le même regard morne qu’à Gründ.
— Mettez en route et prenez le cap 160. Altitude 6 500 pieds. Demandez à la tour un départ pour Figari. Et n’oubliez pas que je suis, moi aussi, commandant de bord.
Ils ne pipèrent mot.
— Cannes contrôle de Fox Bravo Kilo Mike Bravo, dit Aubry. Demandons départ pour Figari. Altitude 6 500 pieds. Nous volerons en VFR.
— Bien reçu, Mike Bravo. Vous pouvez quitter le parking. Piste 35, vent 080, huit nœuds. Transpondez 4290. Rappelez point d’attente.
— 4290, Mike Bravo.
Robert Aubry et Julie Dugardier n’avaient pas besoin de se parler pour partager leur contrariété : ils pourraient évidemment utiliser leur GPS pour arriver jusqu’à Figari, au sud de la Corse, mais ils auraient alors atteint l’extrême limite de leur réserve de carburant. Et encore faudrait-il qu’ils n’aient pas affronté de vents contraires. Et tout ça parce qu’ils avaient gaspillé du carburant en remettant les gaz, quand cet abruti de préfet avait fait garer un camion de pompiers en travers de la piste. Bon, ça les rendait plus légers au décollage. Ils mirent les moteurs en route et desserrèrent les freins.
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Les portes de l’appareil avaient été refermées. L’ordre semblait régner à bord.
Kenwood perçut que Walldorf, assis de l’autre côté de l’allée, le regardait avec insistance. Il tourna la tête vers celui qu’il tenait jusqu’alors pour une des raclures de l’humanité et fut étonné de capter un regard d’intelligence, un clin d’œil et un petit geste de la tête. Il ne le comprit d’abord pas : l’autre semblait lui indiquer quelque chose, mais quoi ? Il chercha un détail insolite sur les dossiers qui constituaient son paysage, ne trouva rien, mais releva une masse incongrue sous les sièges de la rangée devant lui : un gros paquet dans des couvertures. N’avait-on pas fait le ménage de l’appareil ? Puis il remarqua que cette masse semblait bouger. Il regarda de nouveau Walldorf, qui battit des paupières en signe d’acquiescement.
Kenwood ne comprit plus rien : ce terroriste était-il du côté des otages ? Un agent infiltré ? Mais ce tas-là, qu’est-ce que c’était ? Il y poussa le bout de la chaussure, et détecta un imperceptible mouvement. Il interrogea de nouveau Walldorf du regard et y déchiffra cette fois de la tension. Il revint à ce tas : une personne dissimulée sous des couvertures. Qui ? Se penchant comme pour se gratter la jambe, il vit un avant-bras. Un avant-bras de femme ! Et il reconnut le bracelet qui en ornait le poignet : celui-là même qu’il avait offert à Emily lors d’un week-end à Rome ! Pas possible ! Emily !
Il ravala sa salive, égaré. De nouveau, un coup d’œil à Walldorf, qui avait sans doute vu ce même avant-bras et qui hocha imperceptiblement la tête. Kenwod fit alors un effort extraordinaire pour intégrer tous les éléments de ce brusque changement de situation. Emily était à bord et l’un des ravisseurs était le complice des otages. Les précautions prises par ce garçon indiquaient qu’il était leur seul complice et qu’il prenait garde aux réactions des quatre autres. Qu’est-ce que cela présageait ? Ce garçon avait-il un plan ?
Emily, qui avait conservé une souplesse juvénile grâce à ses leçons de danse, avait changé de position : elle était parvenue à s’accroupir dans l’espace entre les sièges, plus grand dans les quatre rangées proches de la sortie de secours. Dans ses contorsions acrobatiques, elle s’était un peu découverte et rabattit la couverture sur elle. Elle pourrait rester dans cette cachette quelque temps, mais pas indéfiniment.
Un mouvement brusque du bras indiqua à Kenwood que van Wilda venait de s’apercevoir de la forme devant eux. Il se pencha vers son voisin, qui faisait des yeux tout ronds, épouvantés :
— No sweat, murmura-t-il. C’est mon assistante.
L’ahurissement se peignit sur la face de l’autre. Kenwood se tourna alors vers Walldorf ; il articula « where ? » en accentuant les mouvements de la bouche, sans émettre un son. Walldorf comprit la question : sourcils levés, il haussa imperceptiblement les épaules et écarta les mains pour signifier qu’il ne savait pas.
Ou plutôt, il ne voulait pas savoir. Il ne cessait de penser à cette bombe qui pouvait exploser sur un appel téléphonique d’Altreis… et au fait que ce dernier était un homme fini : il était capable de tout.
 
L’horloge de bord indiquait 14 h 50. L’appareil s’était mis en mouvement ; il s’immobilisa au point d’attente. Dans la cabine de pilotage, Julie Dugardier et Robert Aubry s’efforçaient de garder leur sang-froid en dépit de la présence d’Altreis, assis derrière eux sur le jump seat.
— Cannes contrôle de Mike Bravo pour alignement et décollage, annonça Aubry.
— Mike Bravo autorisé pour alignement et décollage. Vent 080, huit nœuds.
Julie aligna l’appareil et se mit au point fixe, freins serrés. Le défi consistait à donner un maximum de puissance sur un minimum d’espace. Par précaution, elle abaissa les volets à 10 degrés. Elle mit les gaz à fond, desserra les freins et l’appareil s’élança.
— VI, annonça Aubry.
À ce point, l’appareil ne pouvait plus décélérer avant le bout de la piste : il fallait impérativement décoller, et tout de suite.
— Vas-y ! Roule, roule, encouragea Julie. Vas-y !
Le bout de la piste était à une poignée de secondes, plus que ces secondes-là avant la catastrophe…
— V2, dit Aubry, l’œil sur le tachymètre, qui indiquait la vitesse.
C’était la vitesse de décollage. La bouche crispée, Julie Dugardier tira sur le manche et l’appareil quitta le sol.
Altreis poussa un soupir de soulagement.
L’appareil entama sa montée et Julie l’y maintint, puis elle prit le cap de Figari et stabilisa l’appareil à 6 500 pieds, comme l’avait exigé le trublion derrière elle.
L’EMB 170 était en l’air. Dans la cabine, les trente-huit présidents, passablement défaits, ruminaient des idées noires en regardant les nuages. Ils n’avaient pas vu le bout du nez d’une autorité quelconque et s’étaient donc fait ramasser comme des patates sur un étal. L’un des plus outrés était Boris Nevchenko, le patron d’Ukraine Air Transport, celui-là même qu’Altreis avait fait semblant d’interviewer au Carlton. Ah, on l’entendrait quand il sortirait de là !
— Je veux aller aux toilettes, clama-t-il.
Stoller se leva et lui dit :
— Allez-y, je vous suis. Laissez la porte ouverte.
Nevchenko dut se soulager sous l’œil de ce pirate, puis il fut reconduit à sa place et prié de boucler sa ceinture.
Dans la cabine, comme ils étaient en procédure VFR, c’est-à-dire sans guidage du sol, ils devaient établir leur itinéraire à l’aide de cartes aériennes et du GPS. Aubry commença à étudier la carte de la région. Il entendit le déclic de la ceinture d’Altreis, qui se leva et s’approcha de lui :
— Il y a un petit changement. Nous n’allons pas à Figari, mais à Olbia. Prenez les dispositions nécessaires.
— Nous n’aurons certainement pas assez de carburant, répliqua Aubry, et nous ignorons la configuration de l’aéroport. Même pour Figari, nous devrons atterrir sur la réserve.
— Vous pouvez le faire, insista Altreis. Montez à 10 500 pieds, comme ça la consommation sera plus faible et les vents en altitude plus favorables. J’ai étudié ce matin la carte météo.
Julie Dugardier ne se retourna même pas. Elle n’était pas informée des renseignements que Derring avait communiqués au préfet Murtin, mais elle déduisit que ce type était à coup sûr un pilote confirmé. Elle se demanda s’il n’y avait pas un lien entre ce fait et l’identité des otages. Peut-être se vengeait-il des grands pontes du transport aérien…
Dans la cabine, van Wilda, qui avait attentivement suivi les évolutions de l’appareil depuis le décollage, commença à s’inquiéter : ils allaient vers le sud. Les déclarations que le chef du commando avait faites au Carlton indiquaient qu’il en avait après le Vatican ; on pouvait craindre le pire. N’ayant plus rien à perdre, ces terroristes pouvaient être en train de préparer un coup à la Ben Laden, tel qu’un crash sur Saint-Pierre de Rome.
Il se tourna vers Kenwood et lui souffla :
— Rome.
L’autre fronça les sourcils. Rome ? Ça ne présageait rien de bon.
 
Le ministre de l’Intérieur Julien Ferré avait enfin atterri à Cannes-Mandelieu, onze minutes après le décollage de l’EMB 170. Murtin était soulagé : il serait enfin délivré des décisions et de leurs conséquences.
— Où vont-ils ? demanda Julien Ferré.
— Nous n’en savons rien, répondit Murtin. Tout ce que nous savons est qu’ils ont demandé de libérer l’espace aérien entre Lyon, Marseille et Nice. Le radar longue portée de la tour de contrôle de Nice a permis de repérer l’avion et de savoir qu’ils ont mis le cap au sud.
— Qu’en déduisez-vous ?
— Vu leurs réserves en carburant, ils ne peuvent pas aller très loin. Peut-être vont-ils essayer d’atterrir en Corse, à Ajaccio ou à Figari. Altreis est un ancien pilote de ligne. Il sait donc ce qu’il fait. À mon avis, il va se poser en Corse pour se réapprovisionner en carburant. J’opterai pour l’aéroport de Figari, qui a une piste assez longue.
— Et après ?
— Je l’ignore, monsieur le ministre. Mais vu les propos qu’Altreis a tenus publiquement à Cannes, j’ai quelque raison de supposer qu’il nourrit une vindicte particulière contre le Vatican. Je tendrais donc à croire que l’avion se dirige vers Rome.
Le ministre parut abasourdi.
— Ils voudraient refaire le coup du 11 Septembre ?
— On peut le craindre, monsieur le ministre.
— Ça collerait avec le coup de téléphone qu’un des terroristes a reçu de Rome. Il faut surveiller cet avion ! Attendez, il faut que je prévienne immédiatement le ministre de la Défense.
Il se mit à l’écart, près du bâtiment du restaurant. Murtin et son chef de cabinet le virent téléphoner avec force gestes de la main. Il revint vers eux quelques minutes plus tard :
— Nous avons un escadron de chasse à Solenzara : il a été mis en alerte. Et nous envoyons tout de suite deux Mirage à la poursuite de cet avion.
— Ils ne vont pas l’abattre ? s’alarma Murtin.
— Non, mais peut-être le forcer à atterrir ou bien l’empêcher de redécoller quand il aura fait le plein.
Il n’y avait plus de raison de rester à Cannes. Le ministre et le préfet gagnèrent la préfecture à Nice. Au cours du trajet, il apparut que le ministre des Transports participait également à la réaction du gouvernement français et qu’il s’était rendu à la Direction générale de l’aviation civile, où il resterait en contact avec tous les centres de contrôle de la navigation aérienne. Le ministre des Affaires étrangères avait prévenu son collègue italien d’un risque d’attentat aérien, mais c’était Julien Ferré qui coordonnait l’action.
Tandis que ce dernier et Murtin buvaient un café dans le salon de la préfecture, deux Mirage 2000 volaient à la poursuite de l’EMB 170 piloté par une femme, à l’altitude exceptionnelle de 10 500 pieds. Outre leurs deux canons de 30 mm, ils étaient pour la circonstance équipés de deux missiles Matra air-air R550.
Le téléphone du ministre sonna : ils venaient de localiser sur leurs radars l’appareil des terroristes au nord de Calvi. Le repérage avait été facilité par l’interdiction de survol exigée par Altreis.
Peu après, ils encadrèrent l’EMB 170.
De son hublot, Walldorf voyait la tête d’un pilote et Wilda, du sien, celle de l’autre. Ils s’efforcèrent tous deux de ne montrer aucun signe de victoire.
Kenwood se félicita qu’Emily ne pût rien voir : peut-être leur dernière heure sonnait-elle.
 
Dans la cabine de pilotage, Robert Aubry et Julie Dugardier avaient aussi vu les Mirage. Désormais familiers des humeurs impérieuses d’Altreis, ils n’en déduisirent rien de bon. Altreis ne pouvait pas ne pas avoir vu les missiles sous les ailes des deux avions. De fait, il bondit de son siège et ordonna à Aubry :
— Contactez la tour de Nice, je veux leur parler.
— Nice contrôle de Fox Bravo Kilo Mike Bravo pour une communication urgente.
— Mike Bravo, nous écoutons.
Altreis prit le micro.
— Ici Altreis, le chef du commando qui contrôle cet appareil. Nous sommes suivis par deux de vos avions de chasse. Je veux qu’ils dégagent immédiatement.
— Ce n’est pas en mon pouvoir. Je transmets l’information aux autorités.
— Je vous donne cinq minutes pour les faire partir, sinon vous savez ce qui arrivera.
L’ultimatum d’Altreis parvint presque en temps réel aux ministres des Transports, de la Défense et de l’Intérieur. Comme ce dernier coordonnait les opérations, ce fut lui qui répondit.
Julien Ferré n’était pas arrivé à son poste par hasard. Traditionnellement, cette fonction n’est confiée en France qu’à des politiciens avertis. À cinquante-cinq ans, Julien Ferré avait une très longue carrière d’élu avec des mandats locaux et nationaux. Il siégeait sans discontinuer au Parlement depuis plus de vingt ans, sauf aux époques où il avait une responsabilité gouvernementale, ce qui était actuellement le cas. Il occupait ce poste pour la deuxième fois, et y avait très bien réussi par le passé. Il savait par expérience que le sang-froid était la qualité première que l’on attendait de lui, avec la capacité de juger rapidement des situations compliquées.
— Je veux une conférence téléphonique immédiate avec mes collègues des Transports et de la Défense.
Dans les minutes qui suivirent, la liaison fut établie entre les trois hommes. Derring fut invité à rester en ligne.
— Jean-Louis, demanda Julien Ferré à son collègue des Transports, je voudrais que tu me confirmes et me précises les risques qu’il y a à tirer des coups de feu dans un avion en altitude.
— Si une balle perdue perce la carlingue pressurisée, ça entraîne d’abord une dépressurisation brutale, et si la balle endommage un circuit vital, ça peut mettre l’appareil en danger. On a déjà eu un cas pareil dans un avion d’El Al. Il y avait eu une tentative de détournement, mais les agents de sécurité étaient conscients du risque : leurs balles ont fini dans le corps du pirate. Tu peux le dire au chef des terroristes s’il t’appelle. Il paraît qu’il a déjà été identifié…
— Oui. Il s’appelle Lucius Altreis. J’ai au téléphone un délégué du ministère de l’Intérieur allemand, M. Derring. Il m’a appris que cet Altreis a été commandant de bord certifié sur Boeing 737/400 et 700 et sur Airbus 320 et 330. Il est donc au courant des risques. Mais sans doute pas ses complices, qui semblent être des agités néonazis.
— Qu’est-ce que c’est que ces histoires de pédés et de capote et de Vatican ? Tu as appris quelque chose ?
— Derring m’a dit qu’il n’y croit pas trop et je tendrais à partager son opinion. Hervé, dit Ferré, s’adressant cette fois au ministre de la Défense, comment sont armés les Mirage ?
— Ils ont un armement léger mais néanmoins efficace : quatre missiles air-air R550 et ils sont équipés de deux canons de 20 mm. Ils n’ont aucune difficulté à « neutraliser » cet appareil civil.
— Les pilotes feront-ils usage de leurs armes s’ils en reçoivent l’ordre ?
— Certainement à condition que l’ordre soit authentifié. Nous avons un code pour cela.
— Bien, je te remercie de ces précisions. À ce stade, je ne vois pas de raison d’obtempérer aux exigences de ce malade.
— Monsieur le ministre, intervint Pierre-Louis Murtin, je me permets de vous rappeler qu’il tue comme il respire, j’en ai fait la douloureuse expérience tout à l’heure lorsque je me suis opposé à ses volontés.
— Monsieur le préfet, coupa Julien Ferré, vous avez d’abord donné l’ordre de mise à disposition de l’avion, puis un ordre contraire pour l’empêcher d’atterrir, alors cet Altreis ne prend plus vos décisions en considération. S’il vous plaît, laissez-moi diriger les opérations. Mettez-moi en communication avec la tour de contrôle de Nice.
— Vous avez la tour de contrôle de Nice, monsieur le ministre, annonça une voix au téléphone.
— Tour de Nice, ici Julien Ferré, ministre de l’Intérieur. Vous pouvez me mettre en communication avec l’avion ?
Au terme de quelques crachouillis, Julien Ferré entendit :
— Mike Bravo, ici le copilote Robert Aubry. Je vous reçois 4 sur 5.
— Ici le ministre de l’Intérieur. Vous pouvez me passer le chef des terroristes ?
Altreis prit le micro.
— Je vous écoute. Vos avions n’ont plus qu’une minute pour dégager, sinon j’abats un otage.
— Monsieur Altreis, j’ai donné à nos appareils instruction de vous escorter tant que vous serez dans l’espace aérien français. Je ne reviendrai pas sur cet ordre. Vous connaissez l’aviation, monsieur Altreis, vous êtes un professionnel aguerri, nous avons eu communication de votre dossier à la Weltflug et vous connaissez parfaitement les risques encourus si vous tirez des coups de feu dans un avion pressurisé, n’est-ce pas ?
Altreis fut pris de court. Comment avaient-ils reconstitué sa carrière aussi vite ? Il se ressaisit :
— Bon, qu’ils nous suivent. Mais je ne veux aucune menace. Sans quoi je ferai ce que je dois faire.
— Et si vous présentez un danger pour la sécurité du territoire, riposta le ministre de l’Intérieur, nous abattrons l’avion.
Puis il coupa la communication.
Altreis se trouva désarçonné : pour la première fois depuis ce matin, quelqu’un lui opposait une résistance. Sa position de force ne lui donnait plus l’avantage. Non, l’audace ne suffisait pas à s’imposer à tout le monde. Il devint songeur.
Un quelconque ministre français s’opposait à lui, le représentant du vrai Reich ! Après un vieillard borné qui se prenait pour un pape, un commis d’une démocratie de mangeurs de grenouilles !
Il secoua la tête, dégoûté.
Julie Dugardier et Robert Aubry perçurent son désarroi au délai avec lequel il leur rendit le micro et se rassit.
Dans la cabine, à l’arrière, Traub, Gründ, Wesler et Walldorf se demandaient ce qui se passait. Ces deux chasseurs qui flanquaient leur avion ne leur disaient rien de bon. Comment Altreis supportait-il ce défi à son autorité ?
Et puis cette aventure tirait en longueur. Où allaient-ils ? Ils avaient faim, ils avaient soif, ça faisait des heures qu’ils étaient sur le pied de guerre. Comment allaient-ils récupérer le fabuleux trésor qu’Altreis leur avait décrit comme le but ultime de leurs exploits ? Ils seraient bien allés l’interroger sur l’issue de l’équipée, mais ils ne pouvaient pas laisser les otages.
Certains des présidents somnolaient dans leur siège, mais les autres étaient éveillés. La vue des deux Mirage escortant l’avion leur avait rendu de l’espoir. Le monde extérieur ne les avait pas abandonnés.
Van Wilda explorait son environnement avec une vigilance renouvelée. Kenwood, lui, ne quittait pas du regard la forme tapie sous les sièges, sauf pour consulter ce mystérieux terroriste qui avait changé de camp.
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L’appareil survolait la mer, longeant la côte occidentale de la Corse. Joli paysage, mais Julie Dugardier et Robert Aubry avaient d’autres soucis : le niveau du carburant. Ils venaient de passer sur la réserve. Ils venaient de dépasser la baie d’Ajaccio et survolaient le petit port de Propriano. Normalement, ils auraient dû entamer la descente pour se poser à Figari.
— Quinze minutes d’autonomie, annonça Julie.
Même pas assez pour atteindre Olbia, sur la côte orientale de la Sardaigne.
Altreis l’avait entendue, mais il prit son temps pour répondre :
— Maintenez l’altitude et contactez Olbia sur 117.3.
— Bon, mais nous devons signaler nos intentions au contrôle français, répondit Robert Aubry.
— Allez-y, je vous surveille.
Robert se demanda si le niveau mental d’Altreis n’était pas descendu lui aussi au-dessous de la réserve : qu’est-ce qu’il y avait à surveiller ? Nice avait passé la communication au centre régional d’Aix-en-Provence, le seul équipé pour suivre l’appareil.
— Contrôle Aix-en-Provence de Fox Bravo Kilo Mike Bravo.
— Mike Bravo, je vous écoute.
— Nous allons quitter l’espace aérien français. Nous nous dirigeons maintenant sur Olbia. Sommes à court de carburant.
— Bien reçu pour quitter. Contactez Olbia sur 117.3.
L’information arriva en temps réel à la tour de contrôle de Cannes-Mandelieu et fut immédiatement transmise au ministre de l’Intérieur, qui la transmit à son tour à ses collègues de la Défense et des Transports.
Les deux Mirage virèrent de l’aile et s’éloignèrent de l’EMB 170.
— Vous pouvez monter tout de suite une liaison avec mon homologue italien, Manfredo Baldi ? demanda Julien Ferré au préfet Murtin.
— Tout de suite, répondit Murtin.
Derrière son téléphone, Walther Derring hocha la tête : Olbia n’était pas la destination finale des terroristes. Ce serait Rome.
 
À la verticale de Bonifacio, au sud de la Corse, Julie vit les Mirage s’éloigner de plus en plus : l’avion sortait de l’espace aérien français. Il se trouvait à dix minutes d’Olbia.
— Moteur gauche arrêté, annonça Aubry.
Quant à la jauge de carburant du moteur droit, elle était à quelques pattes de mouche de zéro : le second moteur allait s’arrêter d’un instant à l’autre.
— Olbia contrôle de Fox Bravo Kilo Mike Bravo, dit Aubry.
— Mike Bravo, identifiez-vous.
— Embraer 170 en provenance de Cannes à destination de votre aéroport. Avons été détournés par pirates. Sommes à court de carburant.
— Votre autonomie ?
— Moteur gauche arrêté, attendons arrêt du moteur droit d’un instant à l’autre. Demandons une approche directe pour un atterrissage sur la piste 23.
— Désolés, la piste en service est la 05. Vent du nord 270, dix nœuds.
— Nous ne pourrons pas faire le tour de piste. Nous nous poserons vent arrière. Le moteur droit vient de s’arrêter, nous terminons en vol plané.
— Bien reçu. La piste est dégagée. Bonne chance.
Julie Dugardier voyait bien la côte de la Sardaigne.
L’appareil perdait inexorablement de l’altitude. L’EMB 170 se comportait bien sans moteurs, mais se poser vent arrière était une manœuvre hautement risquée. Pourtant, ils n’avaient pas le choix.
— Je dois prévenir les passagers, dit Robert Aubry.
— Je m’en charge, dit Altreis.
Il saisit le micro du public address et le brancha :
— Ici Altreis, chef du commando. Nous allons nous poser sur l’aéroport d’Olbia. Nous n’avons plus de carburant et nous sommes en vol plané. Ne bougez pas de vos places et attachez vos ceintures. Karl, Jurgen, Arno, Erwin, Herbie, n’hésitez pas à tirer en cas de troubles dans la cabine.
Plusieurs des otages étaient des pilotes confirmés ; ils pourraient être tentés de profiter du choc pour risquer une action désespérée.
Kenwood, pour sa part, ne songeait plus qu’à une chose : le choc que subirait Emily en cas d’atterrissage brutal.

Rome, palais Viminale, ministère de l’Intérieur italien
Jeudi 25 octobre, 15 h 30
— Monsieur le ministre, vous avez en ligne le ministre de l’Intérieur de France.
— Je le prends.
Une belle lumière d’automne romain flattait les ors et les lambris du Palazzo del Viminale, siège du ministère de l’Intérieur, à Rome. Manfredo Baldi, quarante-six ans, n’occupait les lieux que depuis trois mois, mais le faste ne l’en émouvait plus beaucoup. Tout au plus sa curiosité s’attachait-elle à certaine nymphe de la fresque au plafond, Le Triomphe de Phaéton, dont les voiles ne cachaient pas grand-chose. C’était elle qu’il voyait chaque fois qu’il s’asseyait dans son fauteuil. Il n’y était toutefois pas très souvent : Baldi était un homme d’action, constamment en visite dans les provinces, à redresser et fortifier le moral de ses troupes, des vaillants carabinieri au personnel obscur qui gérait l’informatique, son arme la plus précieuse. Il parlait correctement le français et l’anglais.
Il avait déjà rencontré Julien Ferré plusieurs fois, à l’occasion de sommets sur la sécurité européenne.
— Bonjour, Manfredo, ici Julien Ferré.
— Bonjour, Julien, comment vas-tu ?
Une certaine familiarité, même si elle était de façade, s’installait rapidement entre les ministres européens qui se côtoyaient fréquemment lors des sommets de la Communauté.
— Je vais te transmettre un problème, mon ami, signala Julien Ferré.
— Je t’écoute.
— Voilà, tu sais que nous avons eu une attaque terroriste à Cannes ce matin.
— Je suis au courant.
— Eh bien, ils se dirigent vers ton pays. Ils devraient se poser à Olbia dans très peu de temps.
— Je viens d’en être informé, signala Manfredo Baldi.
— Alors bon courage. Je te fais transmettre immédiatement toute l’information que nous avons recueillie sur le responsable du commando, un certain Lucius Altreis. Fais attention, ce type est très dangereux.
— Merci, Julien, nous essaierons de faire au mieux. As-tu une idée de ses intentions ?
— Franchement, je n’en sais rien, mais je ne suppute rien de bon. Ils ont déjà tué trois personnes et se conduisent comme s’ils avaient déjà fait le sacrifice de leur vie. Nous avons deux Mirage en surveillance, mais ils font demi-tour maintenant pour ne pas pénétrer dans votre espace aérien.
— Bien compris, Julien, nous allons tâcher de faire au mieux. J’alerte notre base aérienne de Grosseto.
— Bonne chance, Manfredo.
 
Manfredo Baldi, perplexe, regarda la nymphe au plafond, comme si les voiles de la céleste créature recélaient la clé de l’énigme. Cinq secondes plus tard, il informa le président du Conseil de la situation, puis alerta le ministre de la Défense : une couverture de chasse semblait nécessaire.
Dans les minutes suivant l’appel, soit aux approches de 16 heures, deux Eurofighters Typhoon de l’Aeronautica Militare s’apprêtaient à décoller ; ils étaient équipés chacun d’un canon de 30 mm et de deux missiles Sidewinder.
De quoi pulvériser l’EMB 170, ses occupants et des ravisseurs à la cervelle encombrée d’histoires hétéroclites de capote, de chefs-d’œuvre de la Renaissance et de trésor englouti.
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Le vol plané était moins lisse, mais les trous d’air restaient supportables. Le silence, qui eût été enchanteur en d’autres circonstances, emplissait les otages d’angoisse : il signifiait que l’avion n’avait plus de carburant. Van Wilda gardait les yeux grands ouverts et Kenwood surveillait Emily avec appréhension.
De l’autre côté de l’allée, Walldorf tenait les mains crispées sur ses accoudoirs.
Julie estima à cinq kilomètres la distance qui séparait l’avion de l’aéroport, sur la côte nord. À brève distance de la Riviera Smeralda, le petit paradis construit par l’Aga Khan à l’intention des SDF, Sans Difficultés Financières, amoureux du soleil. Elle identifia le port pour grands yachts, Porto Cervo. Elle allait devoir faire glisser l’avion en douceur le long de la côte nord-est, puis virer pour s’aligner sur la piste 23, orientée sud-ouest. Et tout ça sans moteurs.
Pour l’instant, le vent arrière soufflait en leur faveur, les poussant vers la côte.
— Volets 10, demanda Julie.
— Volets 10, répéta Robert, actionnant la commande.
Les commandes électriques fonctionnaient encore, mais rien n’assurait que le train d’atterrissage sortirait. Cela dépendrait de l’énergie stockée dans l’appareil, et ils ne le sauraient qu’au dernier moment : hors de question d’ajouter la traînée du train aux aléas de la situation.
— Nous perdons 1 500 pieds minute, annonça Robert.
— C’est tout ce qu’on peut faire, répondit Julie.
Elle avait pris les commandes de l’avion en manuel et faisait preuve de sa dextérité et de sa finesse de pilotage, qualités qui lui avaient peu servi jusqu’alors.
Altreis n’était plus qu’un sac de muscles noués.
— Altitude 6 000 pieds. Je préviens la tour.
— Il nous reste trois minutes pour arriver. Ça pourrait aller. Tu m’aideras pour le freinage.
Julie avait doucement incliné l’appareil, pour éviter un décrochage irrémédiable. Il était maintenant aligné sur la piste 23, dans l’axe de son regard. Sauf imprévu, elle pourrait se poser dans deux minutes.
— Olbia de Mike Bravo, dit Robert Aubry. Sommes en finale pour nous poser sur la 23. N’avons plus de moteurs… Faisons un essai pour descendre le train…
— Reçu, Mike Bravo. Piste claire. Vent 070, dix nœuds.
Julie Dugardier abaissa la manette de descente du train, l’œil rivé sur les trois lampes vertes au milieu de la planche de bord : si elles s’allumaient, cela signifierait que le train était descendu et verrouillé. Robert Aubry les fixait lui aussi. Derrière eux, Altreis tendait le cou.
Miracle : les trois lampes s’allumèrent. L’avion était au-dessus de la terre ferme.
— Altitude 1 000 pieds, dit Robert.
Ils approchaient du seuil de piste, mais le diable s’en mêla : l’appareil refusa de descendre. L’air chaud venant du sol et le vent arrière le maintenaient à trois cents mètres du sol.
— On va effacer toute la piste, s’écria Robert Aubry. Il faut piquer.
« Surtout, ne pas paniquer, se dit Julie. Cet avion doit m’obéir. »
Le seuil de piste était passé. Il fallait absolument poser cet avion. En poussant résolument sur le manche, Julie réussit à l’amener tout près du sol. Les alarmes sol étaient déclenchées, mais l’appareil refusait de toucher la terre ferme. Ils avaient dépassé le seuil de piste depuis près d’un kilomètre.
Finalement, Julie sentit un léger choc à l’arrière. Robert enfonça les pédales de frein et l’avion toucha brutalement la roulette avant.
Par chance, la piste d’Olbia mesurait deux kilomètres et demi : à 16 h 02, l’EMB 170 s’immobilisa à cinquante mètres du bout de piste. La voix d’Aubry :
— Olbia de Mike Bravo, venons de nous poser en piste 23. Nous ne pouvons plus bouger. Il faut nous tracter jusqu’au parking.
— Bien reçu, Mike Bravo. Nous envoyons un tracteur. Bravo à l’équipage.
Un formidable vacarme avait éclaté dans la cabine. Tout le monde exultait, les ravisseurs comme les otages. Ceux-ci, qui connaissaient bien le pilotage, étaient conscients de la catastrophe à laquelle ils venaient d’échapper. Des applaudissements éclatèrent.
Emily était toujours sous les sièges. Kenwood semblait épuisé. Van Wilda regarda Walldorf, de l’autre côté de l’allée : lui non plus n’avait pas l’air guilleret.
— Je vous avais dit qu’on pouvait le faire, dit Altreis en se levant. Voici mes instructions : faites tracter l’avion vers un parking éloigné de l’aérogare et demandez un refueling. Nous repartirons tout de suite après.
— Et ça va durer jusqu’à quand ? maugréa Julie en quittant son siège. Je vais aux toilettes, annonça-t-elle. Et je fermerai la porte !
Altreis ne riposta pas.

Rome, palais Viminale
Jeudi 25 octobre, 16 h 15
— Ça y est, ils viennent de se poser, annonça au ministre de l’Intérieur italien son chef de cabinet.
— Il faut les empêcher de repartir. Mais comment ?
Manfredo Baldi leva les yeux et la nymphe lui porta soudain sur les nerfs.
— Tout indique qu’ils veulent aller vers Rome et il y a des raisons de penser que c’est pour y commettre un acte de folie. Cette attaque contre le pape… Ils sont capables d’aller jeter leur avion sur Saint-Pierre ! Et nous aurons tout perdu, les otages et notre prestige, sans parler des dégâts… Comment les empêcher de repartir, Camilleri ?
Manfredo Baldi donna un coup de poing sur son bureau. Le chef de cabinet ne l’avait jamais vu dans cet état. Mais il fallait dire que le défi qu’il affrontait était de taille : jamais l’Italie n’avait été exposée à un tel coup de force. Jamais, pendant aucune guerre, personne n’avait osé bombarder le Vatican. Si les terroristes réussissaient leur exploit, le nom de Baldi passerait à la postérité comme celle du ministre qui n’aurait pas su déjouer l’attentat.
— Vous ne voulez pas en parler avec le ministre de l’Intérieur français ?
— Ouais… Passez-le-moi.
— Manfredo, quoi de neuf ? demanda Julien Ferré.
— Pas de casse jusqu’à présent. L’avion a atterri d’extrême justesse à Olbia et le chef terroriste, Altreis, a demandé le plein de carburant. Donc ils vont repartir. Avec une autonomie de trois heures, ils auront largement de quoi atteindre Rome, parce que mon intime conviction me dit que c’est là qu’ils veulent aller.
— C’est aussi ma conviction. Je pense que c’est une opération suicide, mais je crois que le seul qui en soit conscient est leur chef, Altreis. Est-ce qu’on sait où il est dans l’avion ? Quand je lui ai parlé, il était à l’évidence dans la cabine de pilotage. Est-ce qu’il y est toujours ?
— Je ne sais pas.
— Dis aux gens de la tour de contrôle de vérifier avec des jumelles combien de personnes il y a dans la cabine de pilotage. Normalement, il ne devrait y en avoir que deux. S’il y en a trois, c’est qu’il y est toujours.
— Un instant, je te prie.
Manfredo Baldi appela le chef de cabinet, lui transmit la suggestion de Julien Ferré et reprit l’entretien :
— Mon problème, Julien, est : comment les empêcher de décoller ?
— Manfredo, je ne veux pas être pessimiste, mais le comportement de ce type depuis ce matin démontre qu’une vie humaine ne compte pas à ses yeux. Si vous tentez un coup de force pour empêcher le décollage, il faut t’attendre à ce qu’au moins un ou deux otages, peut-être plus, soient abattus. N’intervenez que si vous êtes en situation de supériorité absolue. Il vous faudra alors investir l’appareil en quelques secondes, occuper la cabine de pilotage et la cabine où les otages sont sous la surveillance des autres terroristes. Tout dépend des forces dont tu pourras disposer. C’est à toi de juger.
— Autrement ?
— Autrement il faudra vous résoudre à abattre l’avion avant qu’il atteigne Rome, ce qui entraînerait la perte non seulement des pilotes et des otages, mais également de beaucoup d’autres, sans parler des dommages matériels. Vous disposez des moyens qu’il faut, je suppose ?
— Oui… Nous avons des moyens de défense aérienne autour de Rome. Et nous avons surtout nos chasseurs, qui sont déjà en alerte.
Manfredo Baldi était accablé à la perspective de l’horreur qu’il devrait ordonner : faire abattre un avion avec trente-huit otages innocents et les deux pilotes, sans compter les pirates.
— Je reste à ta disposition à tout moment, Manfredo. Tiens-moi informé.
— Merci, Julien.
Camilleri revint dans le bureau :
— La tour de contrôle d’Olbia confirme qu’il y a trois personnes dans le poste de pilotage.
Donc Altreis était toujours dans le cockpit. Il n’hésiterait pas à abattre le pilote et à prendre sa place puisqu’il était pilote lui aussi.
Manfredo Baldi consacra les minutes suivantes à établir le tableau des forces dont il pourrait disposer pendant que l’avion était encore à Olbia. Un bataillon des forces spéciales San Marco se trouvait bien en manœuvres dans le sud de la Sardaigne, mais même s’il était immédiatement embarqué dans des hélicoptères, il arriverait probablement trop tard. La police de l’Air ? Dix hommes tout au plus, pas entraînés à des opérations d’assaut telles que Julien Ferré les avait décrites.
Instinctivement, il se mit à prier.
En son for intérieur, il doutait que la situation puisse se dénouer sans une initiative que prendraient les otages. Il ne parvenait pas à croire que trente-huit hommes puissent accepter toutes ces heures de claustration sans un moment de révolte.

Rome, Piazza del Fico
Jeudi 25 octobre, 16 h 15
Près de deux heures et demie s’étaient écoulées depuis que le cardinal Giannini avait prié le musée du Vatican de bien vouloir faire transférer d’urgence, provisoirement et gracieusement, la Danaé dans l’atelier du Signor Vorwitzig, Piazza del Fico à Rome.
À 16 h 20, quelqu’un qui se présenta comme fonctionnaire du musée du Vatican téléphona à Vorwitzig pour le prier de bien vouloir garder sa boutique ouverte pour recevoir un certain tableau et signer les documents attenants. En fait, c’était un policier en mission spéciale du ministère de l’Intérieur, chargé de contrôler toute l’affaire et désireux de tenir Vorwitzig dans sa boutique. Le tableau serait, en effet, livré vers 18 heures, assura-t-il.
Saisi par l’enthousiasme, celui-ci envoya à Walldorf, dont il était loin de se douter qu’il était en Sardaigne, le message suivant : Le tableau sera dans mon atelier vers 18 heures.

Embraer 170 F-BKMB
Jeudi 25 octobre, 16 h 45
Dans l’avion immobilisé sur l’aéroport d’Olbia, le téléphone de Walldorf grésilla.
Altreis était engagé dans des tergiversations avec la tour de contrôle, parce que les employés chargés de faire le plein prétendaient s’en tenir aux règlements internationaux et refusaient de mettre du kérosène dans un avion occupé par des passagers : ils exigeaient que ceux-ci débarquent au préalable. Altreis commençait à perdre patience. Mais il répugnait à recourir au mode de dissuasion utilisé au Carlton et à Cannes-Mandelieu : il n’avait plus que des otages à abattre et se refusait à sacrifier une monnaie d’échange toujours précieuse.
Les nouvelles arrivaient à Olbia comme dans le reste du monde. Dès l’atterrissage spectaculaire de l’avion, la rumeur avait immédiatement couru à l’aéroport comme dans toute la ville et la Sardaigne que c’était « l’avion de ces maudits pédés assassins qui avaient insulté le pape ». Questi sciagurati frocci assassini che hanno insultato il Papa. Le personnel de la tour de contrôle, qui partageait leur sentiment, était peu disposé à les contredire. La situation menaçait de s’éterniser.
— Si vous durcissez le ton, nous risquons de rester toute la nuit sur ce parking, prévint Julie Dugardier. Et ce n’est pas en tuant un otage que vous les convaincrez, au contraire. Nous n’avons plus rien à manger ni à boire.
Une fois de plus, après l’épisode des Mirage, Altreis fut contraint de s’incliner devant les faits. La situation était trop risquée.
— Bon. Allez leur parler, vous.
Déjà éprouvée par les récentes péripéties, Julie Dugardier usa de toute sa diplomatie et de ses connaissances d’anglais pour représenter aux employés de l’aéroport la situation difficile dans laquelle se trouvaient son avion et ses passagers. Plus vite le refueling serait fait et plus les chances de libération seraient grandes et proches. Personne ne fumait : les risques d’un incendie pendant le remplissage des réservoirs étaient quasi nuls. Les employés de l’aéroport l’écoutèrent, puis dirent qu’ils allaient en débattre. Elle n’eut gain de cause immédiat que sur les provisions.
— Nous n’avons plus rien à manger ni à boire, plaida-t-elle.
— Je pense qu’ils vont finir par accepter le refueling, lui confia le chef de l’équipe.
Un quart d’heure plus tard, une camionnette apporta des sandwiches et des boissons. Julie Dugardier, un peu rassérénée, regagna donc son fauteuil avec une bouteille de limonade à la main. Altreis entrouvrit la porte de la cabine de pilotage pour annoncer l’arrivée des provisions qu’il chargea Traub et Wesler de distribuer.
Une bonne vingtaine de minutes avaient été perdues dans cet intermède. Le soleil commençait à décliner et l’impatience d’Altreis croissait en proportion. Aubry s’interrogea sur le programme que ce dernier s’était fixé et qui devait à l’évidence avoir été réalisé avant la nuit.
Walldorf, qui ignorait tout de la situation, avait changé d’expression, mais personne ne s’en était avisé. Le message de Worwitzig lui avait rendu courage : d’une heure à l’autre, on retrouverait les coordonnées du trésor. Mission accomplie. Restait à neutraliser ce commando avant qu’il fasse d’autres ravages. Dire que ces bougres de cons se faisaient mener par Altreis à une mort certaine et qu’ils ne le savaient même pas !
Stoller lui tendit un sandwich et une bouteille de soda. Il leva les yeux et décela un changement dans l’atmosphère autour de lui, au propre comme au figuré.
 
Dans la cabine, l’arrêt de la climatisation avait chauffé les esprits. Même les placides et les somnolents s’étaient ressaisis. Tout le monde avait soif et faim. Cette aventure absurde avait trop duré. Les revendications de l’énergumène qu’ils avaient entendues le matin, au salon Atlantique, leur apparaissaient maintenant comme une fantasmagorie échappée d’un cerveau débile sous ecstasy. Qu’est-ce qu’ils avaient à y voir, eux ? Ils étaient des présidents de compagnies d’aviation, pas des curés !
Stoller et Wesler n’étaient pas loin de partager leur énervement, mais pour d’autres raisons. Ils étaient d’abord frustrés de ne pouvoir s’entretenir avec Altreis, isolé dans le cockpit. Ensuite, l’inaction associée à la tension nerveuse et au confinement commençait à leur porter sur le système.
En tout cas, il leur fallait bien tolérer l’usage des toilettes. Ils pressentaient bien qu’il valait mieux ne pas forcer la pression sur les otages, sans quoi un incident pouvait éclater. Tous ces hommes pourraient brusquement se lever et se jeter sur eux. À trente-huit, ils auraient probablement l’avantage numérique, sans compter le physique, car plusieurs d’entre eux étaient bien bâtis. Ce ne seraient pas quelques coups de feu çà et là qui en viendraient à bout, et ils ne feraient certainement pas de quartier à leurs geôliers.
Un certain va-et-vient s’instaura donc.
La distribution des sandwiches et des boissons abaissa la tension, mais augmenta la fréquentation des toilettes.
 
Le téléphone d’Emily Hedgeway vibra. Elle se contorsionna pour le saisir : un SMS de Lamer, le chef d’escale d’Orient Airlines, inquiet de l’évolution de l’affaire. Un contact avec le monde extérieur était donc possible. Ayant été la seule clandestine de ce vol, elle avait pu conserver son portable, alors que tous les otages avaient dû laisser leurs effets personnels dans le restaurant de l’aéroport de Cannes. Elle répondit : Suis dans l’avion, toujours inaperçue, rangée 9 droite, devant Richard et van Wilda. Un ravisseur semble de notre côté.
Ce SMS-là valut à Lamer une émotion qui tenait de la commotion. Enfin, des nouvelles de ce qui se passait dans la cabine ! Il jugea de son devoir d’en informer immédiatement les autorités. Il appela d’abord la secrétaire de Robert Aubry, qui lui communiqua le téléphone du portable de Julien Ferré. Celui-ci lui demanda de s’identifier :
— Thierry Lamer, chef d’escale d’Orient Airlines à Nice. Je viens de recevoir un SMS de l’assistante de Richard Kenwood, président d’Orient Gulf Air, un des otages des terroristes.
— Où est-elle ?
— Dans l’avion, monsieur le ministre.
— Comment pouvez-vous communiquer avec elle ?
— Elle est montée clandestinement à Nice et s’est cachée dans la cabine, sous les sièges de la rangée 9 droite. Elle a pu conserver son portable. Elle est juste devant Kenwood et van Wilda. On ne peut communiquer avec elle que par SMS.
— Mais comment a-t-elle pu monter à bord ?
— Elle a tellement insisté pour rejoindre Kenwood, avoua Lamer, que nous lui avons fait passer les barrières de police. Puis elle a été acceptée à bord par l’équipage, avant l’arrivée des terroristes.
— Pourquoi ne m’en avez-vous pas informé ? demanda Julien Ferré, visiblement irrité.
— Nous avons eu peur d’une fuite, monsieur le ministre, et nous ne voulions pas mettre sa vie en danger. Il était peut-être souhaitable d’avoir à bord quelqu’un que les terroristes n’avaient pas repéré.
— Donnez-moi le numéro de son portable.
Lamer s’exécuta : 00 971 792 230 34.
— Avez-vous d’autres informations à me communiquer ?
— Non, monsieur le ministre, mais je me permettrai de vous appeler si j’ai de nouvelles.
— J’y compte bien. Merci.
Julien Ferré aspira un grand bol d’air : enfin, ils pourraient savoir ce qui se passait à l’intérieur de l’avion ! C’était un appareil français, réquisitionné par le gouvernement français, mais à Olbia il était hors de sa juridiction. Comme il valait mieux agir de concert, il appela son homologue italien.
— Grande nouvelle, Manfredo : nous allons pouvoir savoir ce qui se passe dans l’avion. La secrétaire de Kenwood, un des otages, s’est introduite dans l’avion sans que nous en ayons été informés et elle possède un portable. Nous avons reçu d’elle un SMS.
— Ça, c’est une grande nouvelle, en effet. Nous pouvons donc l’appeler ?
— Par SMS exclusivement. Je te donne le numéro, qui doit être précédé de l’indicatif international.
Baldi inscrivit le numéro.
— Où se trouve-t-elle dans l’avion ?
— Rangée 9 à droite, près de son patron et de van Wilda, le président d’European Airlines.
— Merci, Julien. J’apprécie ton sens de la collaboration.
À peine avait-il raccroché qu’il appela son chef de cabinet :
— Camilleri, faites-vous envoyer immédiatement le plan de la cabine de l’EMB 170 et passez-le sur mon écran. Ils doivent certainement l’avoir à l’Aeronautica.
Quatre minutes plus tard, l’imprimante lui fournit une image papier du plan demandé. Baldi pourrait savoir où les membres du commando étaient disposés dans l’avion et combien ils étaient.
Il envoya sa première question.
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Karl Traub, à l’arrière de la cabine, rangée 23, enregistrait d’un œil morne les otages qui se levaient pour aller aux toilettes ou qui en revenaient. Ils avaient même croisé deux fois ses potes, Gründ et Stoller. Pour lui, ces gens-là bougeaient trop. Par-dessus le marché, quand ces grands messieurs allaient aux toilettes, il fallait se déplacer avec eux et veiller à ce qu’ils ne ferment pas la porte, pour prévenir Dieu sait quelle manigance.
Le voyage : où et quand s’achèverait-il ? Il fit une grimace : il ne pouvait même pas lire pour passer le temps. Un instant d’inattention et tout pouvait aller de travers. Ah, les contraintes de la Brüderschaft, la fraternité !
Saisi d’un besoin pressant, le bonhomme devant lui se leva et Traub lui emboîta le pas.
L’homme en question était Boris Nevchenko, quarante-huit ans, président d’Ukraine Air Transport, l’une des compagnies créées après l’éclatement d’Aeroflot, consécutif à celui de l’URSS. Un gaillard. Ancien de l’armée de l’air soviétique, il devait sa nomination à ses origines ukrainiennes et sa connaissance de l’aviation, ne fut-elle que militaire. Il s’était fait conseiller, puis seconder par des professionnels britanniques ; en une quinzaine d’années, il avait fait de la compagnie un transporteur respecté et rentable, ce qui n’était pas le cas de tous ses concurrents. Puis il avait appris l’anglais et s’exprimait facilement dans cette langue, ce qui lui permettait d’assister à des conférences internationales et d’y glaner du grain.
Le militaire qu’il avait été en avait vu des vertes et des pas mûres. La situation dans laquelle il se trouvait depuis le matin ranimait ses réflexes d’antan. Il avait patiemment observé ses ravisseurs : pas des pros. Etanié saldati.
Arrivé devant les toilettes, Nevchenko se retourna brusquement et donna un coup de tête en pleine poitrine de Traub. Stupéfait, celui-ci mit une seconde de trop à réagir : Nevchenko lui avait déjà pris son revolver et lui tira deux balles dans la poitrine.
Traub s’écroula.
Les otages se retournèrent, yeux écarquillés. Les détonations l’ayant alerté, Altreis ouvrit brusquement la porte du cockpit. Il assista à une scène éclair. Nevchenko n’avait pas vu Wesler, derrière lui. Personne n’eut le temps de crier. Nevchenko, lui, ouvrit la bouche sous le coup d’une douleur atroce. Wesler lui avait planté son poignard dans le bas du dos et avait atteint la moelle épinière. Il tomba à genoux, puis s’effondra, sans vie, la tête sur les baskets de sa victime, Traub.
Altreis, livide, bouche entrouverte, regarda les deux cadavres dans l’allée. Il alla tirer Julie Dugardier de son siège et, la maintenant par le cou, revolver au poing, la força à s’avancer vers la cabine :
— Pas un geste ! Pas un mot ! Sinon j’abats le pilote ! cria-t-il.
Les otages à l’avant avaient bien entendu les deux coups de feu, mais n’avaient pas compris ce qui s’était passé. Ça devait être grave à en juger par l’état d’Altreis.
Libérée de la poigne de ce dernier, celle-ci se massa le cou, flegmatique, et regagna sa place sous les yeux horrifiés d’Aubry.
« Parfait crétin, songea Walldorf : s’il abat le pilote et si nous restons sans fuel, il est ici jusqu’à la fin prochaine de ses jours. » Il voyait bien que le sang-froid d’Altreis n’était plus aussi froid.
 
Le téléphone de Hedgeway vibra. Un SMS apparut :
« Ici le ministre de l’Intérieur d’Italie. Pouvez-vous répondre ? »
« Oui. »
« Quelle est la situation dans l’avion ? »
« Il y a eu une bagarre et deux coups de feu dans le fond, mais je ne sais pas ce qui est arrivé. »
« Où se trouvent les terroristes ? »
Elle n’en savait rien. Elle attira l’attention de Kenwood, lui montrant le portable et faisant signe qu’elle était impuissante. Kenwood se tourna alors vers Walldorf et tapotant de l’index droit dans sa paume gauche, comme s’il utilisait un portable, il l’interrogea du regard. Walldorf comprit et hocha la tête. Kenwood en déduisit que le garçon était bien de leur côté. Sous les yeux médusés de van Wilda, il se pencha et saisit le portable et tapota sur les touches :
« Ici Richard Kenwood. Chef du commando dans le cockpit. 2 terroristes à l’avant de la cabine, 1 à côté de moi, 1 à l’arrière. Tous armés. Un terroriste mort suite à bagarre. Un otage mort, Nevchenko. »
« Terroriste à côté ? »
« Pouvons compter sur sa complicité. »
« ??? »
« Pas d’explication pour le moment. Terminé. »
 
— Appelez la tour, ordonna Altreis.
— Olbia contrôle de Mike Bravo, annonça Aubry.
— J’écoute.
Altreis prit le micro.
— Où en est le camion de ravitaillement ? Un otage rebelle vient d’être abattu. Si le camion n’est pas à l’avion dans cinq minutes, j’en abats un autre.
La réponse fut très différente de ce qu’avaient laissé augurer les propos du chef de l’équipe de ravitaillement.
— Nous avons des ordres du ministre de l’Intérieur : rien ne doit être fait.
— Alors, informez le ministre de ceci : l’appareil est piégé. Il y a à bord une bombe de forte puissance. Je peux la déclencher à tout moment par téléphone. Je n’hésiterai pas à le faire et au lieu d’un mort vous en aurez trente-huit.
— Je transmets.
— Je vous rappelle dans quatre minutes à partir de maintenant.
Il était 16 h 51.
Julie Dugardier et Robert Aubry échangèrent un regard désespéré.
Manfredo Baldi fut informé sur-le-champ de l’ultimatum. Cela compliquait beaucoup l’affaire, mais il avait obtenu un renseignement précieux : la bombe serait actionnée par téléphone, sans aucun doute celui d’Altreis. Il fallait donc en obtenir le numéro et, pour ça, il avait besoin de plus de temps que ne lui en avait donné Altreis. Il commença par une feinte : il ordonna à la tour de contrôle d’Olbia d’envoyer le camion, mais avec deux minutes de retard.
Deux minutes de plus, un terroriste de moins, c’était toujours ça de gagné.
À 16 h 55 pile, Altreis rappela la tour :
— Alors, ce camion, il est en route ?
— Il ne va pas tarder, répondit le contrôleur. Nous avons eu le feu vert. Mais le camion même doit achever ses pleins pour vous ravitailler. Il sera chez vous dans deux ou trois minutes.
— Pas plus, sans quoi vous savez ce qui arrivera.

Rome, palais Viminale
Jeudi 25 octobre, 17 heures
Manfredo Baldi appela Julien Ferré :
— Julien, j’ai besoin en extrême urgence du numéro de téléphone d’Altreis. Il ne s’est pas servi du sien depuis qu’il est en Sardaigne, je ne le trouve donc pas et il peut l’utiliser pour actionner une bombe à bord.
— Attends. Ce tordu a appelé ce matin une chaîne de télé. Je te demande quelques instants.
Julien Ferré fit signe à son directeur de cabinet d’appeler le correspondant de TF1 à Cannes. C’était Paul Ferrand ; il était encore au Carlton.
— Monsieur Ferrand, est-ce que vous avez encore le numéro de téléphone d’Altreis ?
— Oui, je l’avais noté… Voici : 49 171 423 05 602. Il m’a déjà été demandé par la police, monsieur le ministre.
— Bon, je vois. Merci. Pas un mot de tout ça à personne pendant les trois prochaines heures. J’ai votre parole ?
— Bien sûr, monsieur le ministre.
Julien Ferré avait compris que le renseignement avait abouti à la DCRI. Il la fit appeler : depuis le matin, elle avait recueilli tous les éléments et indices relatifs à l’affaire et, afin de le mettre sur écoute, elle avait établi que le numéro d’Altreis relevait du réseau allemand T-Mobile, dont le siège était à Bonn. Bon travail ! II reprit la ligne avec Baldi et lui communiqua le numéro et le nom du réseau. Baldi appela fiévreusement son homologue allemand, Gert Holden, avec lequel il était, Dieu merci, dans les mêmes termes qu’avec Ferré.
Les secondes filaient et se coagulaient en minutes.
— Gert, vous connaissez la situation. J’ai un besoin ultra urgent de désactiver un téléphone allemand, celui du chef des terroristes. Il menace de faire exploser une bombe dans l’avion où sont enfermés les otages. Ce numéro dépend de T-Mobile. Gert, pardonnez-moi de le dire, mais les secondes comptent. Voici le numéro…
— Restez en ligne, Manfredo.
Le Bundesministerium des Innern, autrement appelé BMI, est l’appellation du ministère de l’Intérieur fédéral d’Allemagne. Il a toujours été confié à de fortes personnalités. La fonction était occupée par Gert Holden depuis plusieurs années. D’abord il reçut comme une vexation d’apprendre que le preneur des otages était allemand, bavarois, certes, mais néanmoins ressortissant de son pays. Il avait une certaine responsabilité dans ce qui se passait. Raison de plus pour faire diligence.
En quelques minutes, il fut en rapport avec Ingrid Annenkow qui dirigeait T-Mobile depuis son siège social de Bonn. La conversation fut courte.
— Frau Annenkow, ici Gert Holden, le ministre de l’Intérieur fédéral. Vous pouvez m’identifier en rappelant tout de suite mon numéro au ministère.
— Inutile, monsieur le ministre, je vous crois. Que voulez-vous ?
— Un de vos abonnés appelé Lucius Altreis a pris quarante otages et les retient à Olbia à bord d’un avion qu’il menace de faire sauter en déclenchant l’explosion à partir de son téléphone portable. Il faut neutraliser le téléphone. Pouvez-vous le faire ?
— Certainement, donnez-moi le numéro et merci de me faire parvenir un e-mail de confirmation.
— Il s’agit du 49 171 423 05 602.
— Un instant, je vérifie sur nos listings… Voilà, j’ai bien le numéro, mais il n’appartient pas à ce Lucius Altreis dont vous me parlez. Il est attribué à une certaine Greta Broth qui, si j’en crois mes informations, est âgée de quatre-vingt-cinq ans. Elle habite dans la banlieue de Munich.
— Avez-vous un Lucius Altreis dans vos clients ? demanda Gert Holden.
— Non, nous n’avons rien à ce nom.
— Alors nous allons supposer qu’il a d’une manière ou d’une autre pris le portable de cette femme. Je vous donne l’ordre de neutraliser ce téléphone.
— C’est simple, je dévalide sa puce. Il ne peut plus s’en servir à partir de maintenant. Merci de m’envoyer la confirmation, comme convenu.
— Ce sera fait, merci de votre coopération.
Deux minutes plus tard, Manfredo recevait un coup de téléphone de Gert Holden :
— C’est fait, Manfredo.
— C’est fait ?
— Je vous l’ai dit : Altreis ne peut plus se servir de son téléphone. La puce a été désactivée.
— Santo Cristo ! soupira Manfredo Baldi.
Mais l’affaire n’était pas encore terminée, loin de là.

Aéroport d’Olbia
Jeudi 25 octobre, 17 heures
Les forces de police spéciales italiennes étaient en vol : elles devaient arriver aux environs de 17 h 15. Grâce aux indications données par Hedgeway, elles pourraient maîtriser les terroristes. Il y aurait sans doute un peu de casse, pour user d’un euphémisme, mais pas de massacre ni de catastrophe majeure.
Est-il possible de maigrir en quelques heures ? Telle était la question, apparemment frivole, que se posait Aubry quand il lui advenait de tourner la tête : Altreis semblait avoir soudain maigri. Ses joues étaient creuses et ses yeux enfoncés dans les orbites. Quant au regard… Qui aurait appelé « regard » la lueur vitreuse de ces prunelles, pareilles à celles de ces renards qui se laissent surprendre au milieu de la route par les faisceaux des phares ?
Les pleins étaient faits. Altreis ne pensait plus qu’à une chose : son dernier décollage. Oui, son dernier, car cet avion irait bientôt s’écraser sur le dôme de Saint-Pierre de Rome, cette bulle gonflée par la vanité de papes obtus et criminels. Du cockpit, on voyait arriver du sud une masse de nuages : tant mieux. Elle ne dissimulerait pas l’avion aux radars, mais à la surveillance visuelle et à d’éventuels avions de chasse qu’on lancerait à sa poursuite. Après tout, les terroristes du 11 Septembre avaient bien lancé trois avions contre le World Trade Center de New York, dans le ciel le plus contrôlé du monde.
— Mettez les moteurs en route et avancez, ordonna-t-il.
Julie Dugardier lança les moteurs et desserra le frein de parc, mais l’avion refusait de bouger.
— Ils ont certainement mis des cales pendant le ravitaillement, dit-elle.
— Appelez la tour et exigez qu’ils les enlèvent immédiatement.
— Olbia contrôle de Mike Bravo, demandons enlèvement des chocks pour partir.
— Mike Bravo, nous avons reçu l’interdiction de vous laisser décoller. C’est pourquoi les cales ont été mises.
Julie fronça les sourcils : ils avaient fait les pleins et ils refusaient de les laisser partir ? C’était contradictoire. Altreis saisit le micro.
— Je vous donne deux minutes pour enlever les cales, sinon je fais sauter l’avion, et je vous assure que ça va faire des dégâts.
Le précédent ultimatum avait été efficace ; celui-ci le serait certainement.
— Interdiction de décoller confirmée, annonça la tour.
La rage s’empara d’Altreis. « Bande d’abrutis ! », cria-t-il.
— Je veux parler à votre idiot de ministre ! cria-t-il de nouveau, cette fois dans le micro.
— C’est le ministre qui a donné l’ordre. Il refuse de vous parler.
— Très bien. Regardez.
Il ouvrit la porte du cockpit et appela :
— Herbie et Jurgen ! Nous allons faire ouvrir les portes. Vous balancerez le corps du type qui a tué Traub.
Julie Dugardier actionna l’ouverture des portes. Walldorf pensa inutile de se signaler par un acte d’insoumission : il se leva de son siège et aida Wesler à soulever le corps ensanglanté de Nevchenko puis à le lancer sur le tarmac, deux mètres plus bas. La porte refermée, il retourna s’asseoir, comme Wesler.
Julie Dugardier verrouilla les portes. Altreis reprit le micro.
— Olbia contrôle. Vous avez vu ? Vous êtes responsable d’un nouveau mort !
— Je transmets à Rome.
Un long moment plus tard :
— Olbia contrôle à Lucius Altreis. Le cadavre que vous avez jeté était déjà mort depuis un moment. C’est celui de Boris Nevchenko.
D’abord estomaqué, Altreis devint d’une pâleur effrayante. Y avait-il des espions près de l’appareil ? Il se leva et regarda alentour. Et comment savaient-ils déjà que le cadavre était celui de Nevchenko ?
Il était urgent de quitter cet aéroport où c’était lui qu’on piégeait.
— Bon, dit-il à Aubry, vous allez vous-même descendre enlever ces cales. Appelez la tour ; ouvrez la porte avant et la porte arrière de gauche.

Rome, palais Viminale
Jeudi 25 octobre, 17 h 20
Le ministre de l’Intérieur Manfredo Baldi passait le pire moment de sa vie. Les forces spéciales n’étaient pas arrivées à Olbia et l’avion des terroristes allait décoller. Cela signifiait qu’il faudrait l’abattre avant qu’il atteigne Rome.
Les chasseurs de l’armée de l’air attendaient les instructions depuis près d’une heure à 15 000 pieds au-dessus d’Olbia.
Et ces instructions, celles de détruire plus de quarante vies, c’était lui qui allait devoir les donner, avant que l’EMB 170 atteigne la côte italienne. Car, il en était sûr, sa destination était Rome. Il faudrait agir rapidement, car Olbia et Rome n’étaient séparées que par une demi-heure de vol. Si Altreis ne pouvait plus déclencher l’explosion de la bombe à bord, celle-ci conservait son potentiel et elle ne ferait qu’augmenter les dégâts quand l’avion percuterait un bâtiment, sans doute Saint-Pierre.
Ce serait l’Apocalypse.
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Embraer 170 F-BKMB
Jeudi 25 octobre, 17 h 20
Robert Aubry reprit sa place dans le cockpit. Les portes furent refermées. La pendule de bord indiquait 17 h 17. Aubry n’était pas superstitieux, mais il se demanda si cela avait une signification.
Les moteurs furent mis en route. Altreis ordonna de se positionner pour décoller.
— Olbia contrôle de Mike Bravo pour roulage vers la piste 05.
— Bien reçu. Vent 070, dix nœuds. Rappelez au point d’attente.
Quand ils y furent, Altreis cracha un autre ordre :
— Décollez.
Julie Dugardier poussa la manette des gaz de chaque moteur et l’appareil, propulsé par les deux réacteurs CF34-8E, prit de la vitesse. Il s’éleva.
Altreis se rassit, mais sans boucler sa ceinture, l’œil sur les écrans, pour vérifier cap et altitude.
C’était maintenant joué, il réussirait le coup d’éclat du siècle. Un certain sourire détendit ses traits crispés.
La sensibilité exacerbée par les heures qu’elle venait de vivre, Julie Dugardier était aux aguets. En pilote expérimentée, elle avait noté aux petits soubresauts du variomètre une instabilité de l’avion qui ne lui semblait pas causée par les turbulences atmosphériques ; les légères variations de l’équilibre lui rappelaient une expérience récente, au terme de laquelle il s’était révélé que les charges en soute avaient été mal arrimées. Mais la soute de cet appareil-ci était vide. Les déséquilibres provenaient donc de la cabine. Ce qui pouvait avoir été mal arrimé, façon de parler, c’étaient les passagers. Or, ils étaient censés être assis, sous la surveillance des terroristes ; qu’est-ce qui pouvait donc expliquer des déplacements de plusieurs d’entre eux d’un côté puis de l’autre et de l’avant à l’arrière ?
Aubry n’avait pas été aux commandes depuis longtemps, mais après quelques minutes en vol, il parut éprouver lui aussi la même impression. Il tourna la tête pour interroger Julie du regard ; elle le lui rendit, accentué par un mouvement des sourcils signifiant : « Oui, noté, mais je ne sais pas. »
Qu’est-ce qui se passait donc en cabine ?
Altreis, lui, regardait toujours les écrans. Il n’avait rien remarqué. D’ailleurs, l’avion entrait dans les nuages et les turbulences devinrent fortes.
 
Dix minutes auparavant, Hedgeway avait reçu un autre message ; il provenait de Manfredo Baldi, mais il était rédigé en anglais : « Il y a une bombe à bord, mais elle ne peut plus être déclenchée. Portable d’Altreis désactivé. Il ne peut plus s’en servir. »
Elle passa le portable à Kenwood. Il le montra à van Wilda, puis à Walldorf, qui plissa les yeux pour le déchiffrer à distance et hocha la tête, l’air particulièrement satisfait.
— Dick, chuchota Kenwood, tu penses comme moi ?
Van Wilda inclina la tête.
— Maintenant ou jamais, souffla-t-il.
— Je vais demander au type de l’autre côté de l’allée de me laisser sa place et, si possible, son arme.
Il était grand temps pour celui-là de prouver qu’il était bien de leur côté.
Emily Hedgeway avait entendu des bribes de leurs échanges ; elle pointa le nez sous sa couverture et montra son pistolet d’alarme : il pouvait faire illusion. Kenwood acquiesça.
— Voilà ce qu’on va faire, commença Kenwood.
Ils chuchotèrent un moment.
Puis Kenwood fit signe à Walldorf de se déplacer vers le hublot pour libérer sa place. Ce dernier comprit : dans la vie, il ne suffit pas d’avoir des opinions, il faut savoir agir. Il avait été piégé par Altreis et, désormais, il le haïssait. Il n’avait jamais pensé qu’il participerait à des meurtres de sang-froid. Et il devinait maintenant le projet monstrueux d’Altreis : écraser l’appareil sur Saint-Pierre de Rome. Non. Jamais. Il devait prendre parti.
Il se déplaça sur le siège de gauche. Jamais peut-être geste anodin ne revêtit autant d’importance. Il fit signe à Emily de prendre sa place. Elle se défit enfin de ses couvertures et s’assit près de van Wilda, qui lui fit un grand sourire.
Wesler aurait pu le remarquer, mais il était perdu dans ses pensées. D’abord, la mort de Traub, dont le cadavre gisait toujours à trois pas de lui, dans l’allée, l’avait désorienté. Il avait cru jusqu’alors que lui et ses compagnons étaient invincibles. Surtout menés par Altreis. Mais ils ne l’étaient pas. Ensuite, il ne parvenait pas à détacher ses yeux de ce cadavre baignant dans son sang, maintenant noir. Il se demandait quand, où et comment allait finir cette aventure.
— Nous devons attirer l’attention des types à l’avant, murmura Kenwood à Walldorf, en anglais. Il faut les faire venir par ici. Nous allons faire semblant de nous disputer.
— Attention au blond, le petit : il est très dangereux.
Pendant ce temps, l’appareil avançait sur le taxiway, vers le point d’attente.
— Le premier qui arrive, nous le prenons en charge, mon collègue et moi, reprit Kenwood. Si un autre le suit, c’est toi qui t’en occupes. OK ?
— OK.
Hedgeway tendit à van Wilda son pistolet d’alarme ; il le mit en poche et regarda par le hublot : ils ne tarderaient pas à décoller.
Dans le cockpit, Altreis surveillait les opérations.
— Quand nous aurons décollé, ordonna-t-il à Julie, vous prendrez le cap 105, altitude 25 000 pieds.
À cette altitude, il se fondrait dans le trafic international autour de l’aéroport de Fiumicino. Il aurait plus de chances d’y passer inaperçu, surtout s’il éteignait le transpondeur. Ils y seraient dans une demi-heure. Là, il tiendrait sa vengeance. Ses narines en frémirent.
Il ignorait ce qui se passait dans la cabine. Ce fut au décollage que la fausse bagarre éclata entre Kenwood et van Wilda. Ils y mirent de la conviction : ils s’invectivaient furieusement et menaçaient d’en venir aux mains. Les autres otages les regardaient, stupéfaits : depuis la réunion du matin, ils savaient bien que les deux hommes s’exécraient, mais à ce point !
Gründ, « le petit blond », tourna la tête, furieux, et défit sa ceinture. Bien qu’il fût censé rester assis, ceinture bouclée, Wesler se leva pour intervenir. Mais il ne savait trop comment faire et s’étonnait que Walldorf n’eût pas déjà réagi. À propos, où était-il ?
— Vous deux, là-bas ! Silence ! Assis ! cria Wesler en s’approchant de la rangée 9.
— Il arrive, dit Kenwood. Tu prends le haut et moi les jambes.
Kenwood et van Wilda debout, dressaient les poings.
— Assis, j’ai dit ! cria Wesler, s’apprêtant à plonger sur les agités.
Ce fut alors que van Wilda se retourna et lui saisit les bras. Simultanément, Kenwood, de l’autre côté, saisit les jambes de Wesler et, d’un coup violent, les deux hommes lui firent perdre l’équilibre. Il se débattit sauvagement. Van Wilda lui asséna alors des coups de crosse sur le crâne. Ensanglanté, Wesler ne perdait cependant pas conscience.
Ce fut alors que Gründ arriva, revolver au poing, l’air mauvais, cherchant Walldorf du regard. Celui-ci, qui le guettait, se leva brusquement et lui tira une balle dans la poitrine.
Gründ s’effondra, tombant sur les otages assis à la rangée 8. Il haletait. Un des présidents, l’Espagnol Ramon Estevez, lui arracha le revolver des mains et l’acheva d’une balle dans la tête. Puis il rejeta le corps dans l’allée.
Le centre de la cabine s’était changé en pandémonium, tous les passagers debout. Terrifié, Stoller, le dernier des ravisseurs, essaya de se frayer un passage parmi eux. Il savait les risques de tirer des coups de feu dans un avion ; son hésitation ne lui fut pas bénéfique : Estevez l’avait repéré ; il s’assit à moitié sur un siège et quand Stoller fut à une longueur de bras, il lui tira un coup de feu dans la poitrine, de bas en haut. Les ravages durent être massifs, car un flot de sang jaillit de sa bouche et il tomba en arrière. Un autre président lui arracha le revolver des mains.
Il ne restait plus que Wesler, qui se débattait encore, plaqué au sol par van Wilda, qui ne desserrait pas son étreinte, tandis que Kenwood lui immobilisait les jambes. C’était une force de la nature que ce type ! Van Wilda haletait. Soudain, Wesler parvint à se libérer le haut du corps et tira le revolver des mains de van Wilda.
À l’instant où il le mettait en joue, son crâne explosa dans un fracas effrayant. Walldorff avait tiré.
Il ne restait plus qu’un terroriste en vie : Altreis. Le plus dangereux.

Rome, palais Viminale
Jeudi 25 octobre, 17 h 25
À 17 h 25, son directeur de cabinet, Camilleri, entra dans le bureau de Baldi.
— Monsieur le ministre, l’avion vient de décoller d’Olbia, sur un cap 105 qui le mène directement à Rome. La météo est mauvaise, avec des nuages bas et il va y entrer bientôt.
Manfredo Baldi pesta : il n’aurait jamais dû laisser l’avion quitter Olbia. Tant qu’à le détruire, il aurait mieux valu le faire tout de suite. Maintenant, la tâche des intercepteurs allait devenir plus difficile.
Camilleri semblait avoir quelque chose de plus à annoncer.
— Autre petit problème : les Typhoons signalent qu’ils n’ont plus de carburant que pour dix minutes opérationnelles avant de se ravitailler.
— Mettez-moi en communication avec le contrôle aérien de Rome, dit Manfredo Baldi.
Avant de prendre sa fatale décision, il voulait vérifier la destination de l’appareil. Dix minutes pour décider de la vie ou de la mort de quarante personnes.
Camilleri revint, excité :
— Nous sommes en rapport avec la tour de Rome. Mais nous venons de recevoir le SMS suivant de l’avion des otages… Je vous le lis : « Big fight in cabin. All commando members in cabin dead 1… »
L’accent de Camilleri était plus que médiocre, mais Baldi avait compris : tous les membres du commando présents dans cabine étaient morts. Restait le chef, enfermé dans le cockpit.
— Passez-moi la tour de Rome… Ici le ministre de l’Intérieur Manfredo Baldi. Avez-vous le contact avec l’avion qui a décollé d’Olbia ?
— Non, aucun contact. Ils ont dû débrancher le transpondeur. Nous n’avons plus son identification sur le radar. Il doit se trouver dans le trafic dans l’espace aérien de la ville.
— Combien de temps faut-il pour aller d’Olbia à Rome ?
— Environ quarante minutes avec les procédures de montée et d’approche.
— Et sans les procédures d’approche ?
— Cela réduit le temps à trente minutes.
— Merci. Terminé pour le moment.
Plus que cinq minutes pour décider. Il fallait d’abord se mettre en contact avec le chef des pilotes des Typhoons. L’Aeronautica Militare s’en chargea.
— Qui Manfredo Baldi, ministro dell’Interno. La prego d’identificarsi.
— Ici capitaine Paolo Fanti, chef de la mission.
— Avez-vous le contact avec l’avion des otages ?
— En principe, oui.
— Comment, « en principe » ?
— Il y a beaucoup de trafic. On ne sait pas lequel c’est. Il faudrait que tous les avions civils s’éloignent de la trajectoire de celui-ci. Il serait alors le seul sur cette route. Mais nous n’avons aucune explication visuelle.
— De combien de temps de vol disposez-vous encore ?
— En utilisant toute notre réserve, nous avons encore quinze minutes sur zone, mais après, nous devrons mettre fin à la mission, sinon nous finirions dans la mer.
— Et quand l’espace sera dégagé, vous pourrez abattre la cible ?
— Sans problème s’il est seul sur notre radar.
— Terminé. Merci.
Manfredo Baldi ordonna alors au contrôle régional de Rome d’éloigner sur-le-champ tous les appareils situés dans l’espace entre la Sardaigne et le territoire continental. Il faudrait cinq bonnes minutes.
— Rome contrôle à tous avions situés entre la Sardaigne et le continent. Prenez immédiatement cap 180 et attendez instructions. Je répète : prenez immédiatement cap 180 et attendez instructions.

Embraer 170 F-BKMB
Jeudi 25 octobre 17 h 30
Par malheur, Altreis, toujours aux aguets, avait demandé à Robert Aubry de mettre la radio sur haut-parleur ; il entendit l’ordre de la tour de Rome. Il comprit qu’on tentait d’isoler l’EMB 170, pour l’identifier, donc pour l’attaquer. Il devait y avoir des avions de chasse dans les parages.
L’avion avait atteint 15 000 pieds et montait toujours sur le cap 105.
— Maintenez le cap, ordonna-t-il.
Robert Aubry avait également compris : cette direction menait à la Ville éternelle et si ce fou tenait tant à s’y rendre, ce n’était pas pour visiter le Colisée. Ils allaient à la catastrophe. Et si la tour de Rome voulait isoler l’appareil, c’est que celui-ci était une cible, soit de missiles sol-air, soit de missiles de chasseurs air-air. Julie Dugardier avait certainement fait la même analyse. Elle était prisonnière de la situation. Aubry prit une décision : s’il devait mourir, ce ne serait pas comme un perdreau, mais en combattant.
— T’es foutu, connard de pédezouille ! lança-t-il à Altreis.
Celui-ci ne connaissait pas l’argot français, mais perçut le ton méprisant de Robert Aubry comme un coup de pied de plus dans son ego. Il dirigea son revolver vers lui. À ce moment précis, des chocs violents secouèrent la porte du cockpit. Quand il se leva pour y faire face, la serrure avait déjà cédé sous deux coups de feu et la porte s’ouvrit si brutalement qu’Altreis la reçut en plein visage. L’homme qui apparut dans l’encadrement était Kenwood, revolver au poing.
Altreis pointa son arme vers Dugardier :
— Si tu tires, je tire en même temps sur elle.
Kenwood se figea.
— Et de toute façon…, reprit Altreis, sans achever sa phrase.
De sa main libre, il tira son portable de sa poche et appuya sur le numéro programmé de la bombe. Stupeur : rien n’advint. Altreis happa l’air, comme estomaqué. Il baissa les yeux pour appuyer une seconde fois ; là, Robert Aubry se jeta sur lui. Les deux hommes tombèrent entre le siège du pilote et la paroi arrière de la cabine, du côté gauche. L’espace était si petit qu’ils peinaient à s’y battre. Altreis tira. La balle destinée à Julie Dugardier atteignit Robert Aubry à l’épaule droite. Une rage noire s’empara de celui-ci : il abattit l’autre poing sur le visage d’Altreis, qui n’avait pas lâché son revolver. Une seconde balle fit exploser la section gauche du pare-brise. Un sifflement assourdissant retentit : c’était l’air froid qui s’engouffrait dans la brèche. Pendant ce temps, les forces décuplées par la fureur, Robert Aubry, d’un seul bras et le poing gauche serré autour du cou d’Altreis, frappait le crâne de son adversaire contre la paroi. Au troisième choc, Altreis paraissait KO. Robert Aubry lui prit l’arme de la main.
— Aidez-moi ! cria Julie Dugardier. Je ne contrôle plus l’avion !
L’appareil tanguait dangereusement. On aurait pu croire qu’il avait une tête, lui aussi, et qu’il était affolé par les événements.
Les masques à oxygène étaient tombés et Julie avait déjà plaqué le sien contre son visage. Robert Aubry se releva difficilement pour regagner son siège et en faire de même. Ce n’était vraiment pas le moment de s’évanouir. S’appuyant à la paroi pour conserver son équilibre, il finit par regagner sa place, s’appliqua le masque et boucla sa ceinture.
— Il faut le redresser ! parvint à dire Julie Dugardier.
De son seul bras valide, il tira sur le manche en même temps qu’elle et s’efforça de crier les mesures de l’altimètre et du variomètre.
— Altitude 7 000 pieds. Perdons 2 000 pieds par minute…
Altreis, étourdi, tentait de se relever. Il vit d’abord des chaussures, puis un pantalon, et leva les yeux. Il fit face au canon d’un revolver braqué sur lui. Plus haut, le visage d’un homme au front ensanglanté, la cravate de travers. C’était Kenwood qui, agrippé à l’embrasure de la porte, le regardait avec une expression de dégoût.
— You’re just shit ! cracha l’Anglais.
Il avança l’arme vers la tête d’Altreis et tira. Des gouttes de sang rejaillirent sur la main et le pantalon de Kenwood. Julie Dugardier poussa un cri de frayeur. Altreis retomba pour la dernière fois.
Kenwood, étourdi, regarda les pilotes avant de regagner sa place, ou n’importe quelle autre.
— Couvertures ! lui lança Robert Aubry.
Haletant, presque suffoquant, titubant comme s’il était sur une barque dans une mer démontée, Richard Kenwood parvint à agripper un compartiment à bagages et en tira deux couvertures. Les jambes écartées, il revint dans le cockpit, en lança une à la femme pilote, puis l’autre au copilote blessé.
— Merci.
Quand il retourna dans la cabine, groggy, il mesura les effets du drame. Tous les passagers, les yeux vitrifiés par la peur, emmitouflés dans des couvertures et sanglés sur leurs sièges, tenaient les masques à oxygène sur leurs visages. Kenwood se laissa tomber à la première place libre qu’il aperçut et appliqua également un masque sur sa face. Il se demanda pourquoi il avait mal au front, le tâta et considéra ses doigts baignés de sang. C’était donc cela qui lui coulait dans l’œil. Il avait dû se blesser pendant la bagarre avec le terroriste que l’autre avait tué. Un long moment passa avant qu’il retrouvât ses esprits. Il n’avait jamais imaginé l’horreur de tuer un homme. Il en frémissait encore. Mais Altreis n’avait pas été un homme, non : une bête enragée. Il ne l’avait pas tué en légitime défense, mais par vengeance. Ce faisant, il avait sauvé des vies. Puis il fit effort pour ne pas glisser dans la torpeur. Il aurait voulu avoir Emily près de lui. Il la rejoindrait dès qu’il aurait retrouvé des forces.
L’avion avait repris une assiette horizontale. La température redevenait tolérable, mais le hurlement du vent était toujours insupportable et, la porte du cockpit étant restée ouverte, l’air s’engouffrait dans tout l’appareil.
Dans le cockpit, Robert Aubry dut crier pour annoncer :
— Altitude 2 000 mètres, variomètre à zéro.
Communiquer avec la tour de contrôle allait être sacrément ardu.


1. « Grande bagarre en cabine. Tous les membres du commando sont morts. »
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Rome, palais Viminale
Jeudi 25 octobre, 17 h 35
Le ministre Baldi était au supplice : 17 h 35. Plus qu’une minute pour donner l’ordre le plus cruel de toute son existence : tuer d’un coup plus de quarante êtres humains.
Il rappela le capitaine Fanti :
— Vous identifiez la cible ?
— Affirmatif. Mais il se passe quelque chose. L’appareil a brusquement perdu de l’altitude. Il est à 2 000 pieds, même cap.
— Armez vos missiles et attendez mon ordre.
Manfredo Baldi aspira à fond.
— Santa Rita…, murmura-t-il.
C’était Santa Rita di Caccia, patronne des causes désespérées. Elle revêtit pour la circonstance l’apparence de Camilleri, hagard :
— Monsieur le ministre, je vous passe la tour de contrôle de Rome.
— J’écoute. Faites vite.
— Nous venons de recevoir un message radio de l’appareil, je vous le fais écouter.
Dans un vacarme infernal, Manfredo Baldi déchiffra les mots suivants, en anglais : « Rome contrôle de Mike Bravo… Dernier terroriste tué… Avons le contrôle de l’avion… endommagé… Plus de pressurisation. Demandons atterrissage d’urgence sur Fiumicino… »
Cet homme parlait anglais sans accent. Bizarre pour un copilote français.
— Avez-vous identifié celui qui parle ?
— Non, nous allons le faire.
Si les terroristes étaient vraiment morts, peut-être avait-on évité le pire, se prit à espérer Manfredo. Quelques dizaines de secondes plus tard, le contrôleur revint vers lui.
— C’est l’un des otages qui parle.
— Pouvez-vous me mettre en contact avec l’avion ?
— Oui. Voici.
Manfredo Baldi perçut le même bruit dans le fond.
— Ici le ministre de l’Intérieur italien. Identifiez-vous, je vous prie, dit-il en anglais.
— Kenwood, Richard Kenwood, président d’Orient Gulf Air… Je suis à la place du copilote, qui est blessé. Tous les pirates sont morts, nous sommes maîtres de l’appareil.
C’était presque trop beau.
— Je veux le nom de l’équipage.
— Julie Dugardier, pilote, et Robert Aubry, copilote, qu’est-ce que vous voulez d’autre comme identification ?
— Je confirme ce que dit Kenwood, dit une voix en français. Je suis Robert Aubry.
— Où êtes-vous blessé ?
— À l’épaule… Et l’avion est endommagé…
— Un instant, je vous prie.
Manfredo Baldi demanda la communication immédiate avec le capitaine des Typhoons.
— Ici le ministre de l’Intérieur. J’annule l’ordre de tirer. Je répète : j’annule l’ordre de tirer. La situation est sous contrôle. Mission terminée. Je répète : mission terminée.
— Bien reçu. Nous quittons l’espace aérien.
Il retourna à Richard Kenwood :
— Bon, vous pouvez atterrir.
— C’est ce que nous allons tenter de faire.
Manfredo Baldi raccrocha et demanda un double espresso. Il avait été à quelques dizaines de secondes d’ordonner la destruction de l’avion. Il se demanda s’il se remettrait jamais de cette épreuve.
Mais comment cette affaire insensée avait-elle commencé ? Il pressentit que l’enquête serait longue et tortueuse. Il se leva et demanda la voiture pour aller accueillir les rescapés à Fiumicino.
La nymphe au plafond semblait sourire. Peut-être était-ce une aviatrice.

Embraer 170 F-BKMB
Jeudi 25 octobre, 17 h 40
Julie Dugardier était hâve, l’âme en haillons. Mentalement à genoux, un cadavre derrière elle et un blessé à sa droite.
L’avion se traînait à 2 000 pieds : il eût été périlleux de descendre plus bas. Le froid avait investi le cockpit comme le reste de l’appareil.
— Tu tiens le coup ? demanda-t-elle à Robert Aubry.
Il hocha la tête.
— Combien de temps avant Fiumicino ?
— Environ dix minutes. Il faut demander une approche directe.
— Affirmatif.
Elle s’avisa qu’il faisait la grimace quand il parlait : sans doute la blessure qui avait ensanglanté sa chemise.
— Rome de Fox Bravo Kilo Mike Bravo, dit-il.
— Mike Bravo, ici Rome contrôle.
— Avons sérieux problème technique. L’appareil est dépressurisé. Vitre avant gauche du cockpit détruite. Demandons atterrissage d’urgence sur piste 07 avec approche directe.
— Bien reçu, Mike Bravo. Dégageons l’approche. Reportez au point Whisky. Plafond 1 500 pieds. Vent 180. Quinze nœuds.
— Mike Bravo.
Par chance, l’aéroport était au bord de la mer à une altitude de moins de 20 pieds.
Robert Aubry se sentait fiévreux ; il rassembla ses forces pour les dernières annonces :
— Rome contrôle de Mike Bravo. Passons le point Whisky et avons la piste en vue.
— De quelle assistance avez-vous besoin ?
— Nous avons des blessés, dont moi, et six morts.
— Bien reçu. Une fois posés, suivez la voiture de guidage.
Par bienveillance du destin, les gouvernes de l’appareil n’avaient pas souffert de l’épisode. Volets et trains sortis, l’appareil se présenta sur la piste 07, longue de 3 000 mètres. L’atterrissage fut impeccable. L’avion s’immobilisa au milieu de la piste.
— Nous venons de nous poser à l’aéroport Fiumicino, de Rome, annonça Robert Aubry d’une voix rauque. Veuillez rester assis jusqu’à l’arrêt complet de l’appareil et l’ouverture des portes.
Les ex-otages poussèrent des cris d’ovation et applaudirent. Quelques-uns fondirent en larmes. Dugardier ravala un sanglot.
Richard Kenwood regagna sa place à la rangée 9.
— Tu es blessé ! s’écria Emily en lui serrant la main avec une force dont il ne l’aurait pas crue capable.
— C’est pas grave. Le copilote, lui, a reçu une balle dans l’épaule.
Walldorf, à côté, tenait les yeux braqués sur eux. Il ne savait rien de ce qui s’était passé dans le cockpit. Richard Kenwood se tourna vers lui.
— Altreis ? s’écria le jeune homme.
— Je l’ai tué.
— Ah ! J’aurais voulu le faire, moi !
Kenwood médita ces mots. Sans ce garçon, il ne serait peut-être pas en vie. Pourtant, il avait fait partie du commando. Son histoire était peut-être intéressante. Mais toutes les polices seraient à ses trousses.
— Tu as eu le petit blond. Et un autre. On ne peut pas tout avoir. Quand nous aurons débarqué, lui dit Kenwood, disparais si tu le peux. C’est ce que tu as de mieux à faire.
Walldorf opina.
Le véhicule parqueur qui tirait l’avion s’arrêta devant le terminal 5. Trois ambulances, autant de voitures de police et deux camions de pompiers étaient garés devant. Mais sans doute aussi tous les journalistes de la ville, voire de la Péninsule, attendaient là.
Quand Julie Dugardier ouvrit la porte avant gauche et que l’escabeau fut abaissé, les otages descendirent en bon ordre mais, au lieu d’entrer dans l’aéroport, ils formèrent une haie. Descendus à leur tour, Julie Dugardier et Robert Aubry se rendirent compte que cette haie était en leur honneur : les otages les acclamèrent. Un homme entouré d’officiels s’avança vers eux, l’air vraiment ému :
— Je suis le ministre de l’Intérieur, Manfredo Baldi, leur dit-il. Je veux vous féliciter.
Ils tentèrent de sourire, ignorant que cet homme aussi leur avait sauvé la vie in extremis.
— Mon collègue est blessé, dit Julie Dugardier.
Camilleri s’empressa d’accompagner Robert Aubry à l’ambulance qui l’emmènerait dans un hôpital pour l’extraction de la balle. Richard Kenwood se tourna alors vers Manfredo Baldi :
— Monsieur le ministre, il y a une bombe dans l’avion, je ne sais pas où ! Faites appeler le déminage !
— Je sais, dit Manfredo Baldi. Camilleri, voulez-vous vous en occuper ?
Richard Kenwood, suivi d’Emily Hedgeway, fut conduit à l’infirmerie de l’aéroport pour être soigné sur place, de même que van Wilda, qui s’était démis une épaule dans le combat avec Wesler. Les caméras de presse et de télévision bourdonnaient partout, les journalistes tentaient d’interroger les uns et les autres. Après une pareille épreuve, c’en était peut-être trop pour les otages. Certains se sentaient près de défaillir. Camilleri le signala à Manfredo Baldi, qui acquiesça. Il fit conduire tout ce monde dans un salon de l’aéroport, où on leur servirait ce qu’ils voudraient boire et manger, mais où l’on pourrait surtout les interroger et recueillir leurs témoignages. Quelles qu’aient été les épreuves qu’ils avaient subies, on ne pouvait pas laisser repartir des hommes qui avaient tué cinq terroristes, même en légitime défense.
Pendant ce temps, la police débarquait les cinq cadavres et les emmenait sur des civières, pour les déposer à la morgue. L’heure s’avançait et l’assemblée s’enrichissait de consuls accourus ès qualités. Le consul d’Ukraine se signala d’emblée en exigeant que le corps de Nevchenko, qui avait été jeté par les terroristes sur le tarmac d’Olbia, lui fût remis immédiatement ; il venait d’apprendre par les premiers récits des otages, diffusés à la radio, que c’était le président d’Ukraine Air Transport qui avait subi ce sort indigne. Manfredo Baldi eut les plus grandes peines à lui représenter que le meurtre du président avait eu lieu sur le sol italien et qu’une autopsie devrait être effectuée sous la juridiction locale.
C’était bien beau d’avoir échappé à la tragédie, songea Manfredo Baldi, il fallait ensuite gérer le dénouement. Son homologue français, Julien Ferré, s’en mêlait : il proposait de rapatrier tout ce monde à Cannes, où l’enlèvement collectif avait eu lieu. Mais les homicides, argua Baldi, avaient eu lieu dans l’espace aérien de l’Italie : il était hors de question de passer outre à la procédure de rigueur. Julien Ferré fut contraint de s’incliner.
 
Manfredo Baldi commença par faire relever les identités de tous les otages, puis de ceux qui avaient tué les terroristes. Il pensait que sa méthode clarifierait le scénario des événements, toujours obscur. Comme il ne connaissait pas encore les identités des terroristes, il se retrouvait dans un sac de nœuds. En effet, seuls deux des otages s’étant défendus par arme à feu étaient présents : Kenwood et Estevez. L’ennui était qu’eux non plus ne savaient pas les noms de ceux qu’ils avaient tués. L’Espagnol en avait achevé un – on apprendrait, mais bien plus tard, que c’était Gründ – et tué un autre, Stoller. Nevchenko en avait tué un, Traub, et avait été tué par Wesler. Kenwood avait tué le chef de la bande, le seul dont on connaissait le nom, Altreis. Qui avait donc tué Gründ et Wesler ?
Pis, selon les témoignages recueillis à Cannes, ils auraient été six terroristes. Or, le message envoyé par Richard Kenwood à la tour de contrôle de Rome signalait que tous les terroristes avaient été tués, alors qu’on n’avait trouvé que cinq corps dans l’avion. Où était passé le sixième ?
Et cette femme qui accompagnait l’Anglais : comment était-elle montée dans l’avion ? Et pourquoi ?
— Cazzo, Camilleri, non si capisce un’ cavolo ! pesta Manfredo Baldi à part lui.
Ce qui signifiait à peu près : « Merde, on n’y entrave que pouic. »
— Signor Ministro, observa Camilleri, vous ne pourrez pas garder ces gens-là tout le temps de l’enquête, les consuls s’agitent, on n’en sortira jamais. Vous devriez peut-être considérer l’offre du ministre français.
 
Les otages s’énervaient. Un président de compagnie indonésien n’arrêtait pas de protester, un autre, argentin, exigeait de quitter immédiatement les lieux.
Le chef de la police de Rome lançait des regards désespérés à son ministre. La pendule du salon affichait dix heures du soir passées. Manfredo Baldi appela Julien Ferré :
— Julien, pardonne-moi de t’appeler à cette heure, tu veux toujours les otages ?
Ferré se retint de rire : il avait imaginé ce que serait la collecte des témoignages de trente-sept otages de nationalités différentes.
— Je serais heureux de te rendre service, Manfredo. Quand veux-tu que j’envoie un avion ?
— Demain matin. À quelle heure dois-je l’annoncer ?
— Dix heures, ça va ?
— Ça va. Merci.
— N’oublie pas de nous communiquer les procès-verbaux.
C’était vraiment beaucoup demander, mais Manfredo Baldi ne pouvait pas faire autrement.
— D’accord.
Les témoignages de Kenwood, de van Wilda et d’Estevez ayant été recueillis et signés par eux, Manfredo Baldi prit la parole pour annoncer que les otages étaient libres et qu’un avion français les ramènerait le lendemain à Cannes. Départ prévu à 10 heures. Une rumeur de soulagement s’éleva de l’assistance.
Richard Kenwood emmena Emily et Dick van Wilda à l’Excelsior, Via Veneto. Quand, à la réception, on apprit qu’ils avaient été parmi les otages de « l’avion de l’Apocalypse », l’aereo dell’Apocalisse, comme on l’appelait désormais en Italie, l’accueil se fit ému, presque larmoyant. Ils furent priés de se considérer comme les hôtes du célèbre établissement. Ils y prirent des chambres et soupèrent tardivement au Café de Paris. Leurs appétits s’étaient emballés.
— Quelle aventure ! soupira van Wilda, en avalant la dernière bouchée de son prosciutto di Parma.
— Je crois qu’elle nous a rapprochés, Dick, répliqua Richard. Les épreuves permettent de se dépasser. C’est peut-être pour ça qu’en chinois le mot « crise » est le même que le mot « chance ».
— Des chances comme ça, je n’en veux pas souvent, intervint Emily Hedgeway.
Au fur et à mesure que le vin de Toscane apaisait les esprits houleux, elle reprit :
— Je voudrais quand même savoir quel était le but de ces tordus.
— Honey, dit Richard Kenwood, ça me paraît difficile autant qu’ambitieux, parce que le propre des tordus est d’être indéchiffrables.

Rome, Piazza del Fico
Jeudi 25 octobre, 20 heures
À cette heure-là, Herbie Walldorf dormait à poings fermés sur un canapé de la Galleria Teseo. Profitant de la cohue qui avait suivi l’atterrissage, il avait passé sans problème les contrôles de police et pris un taxi à destination de la Piazza del Fico.
Quand il y était arrivé, peu avant 18 heures, le vieil expert s’apprêtait à partir, et son employé à installer les volets sur les deux vitrines. Voyant entrer Walldorf, il poussa des exclamations, roula des yeux et s’élança vers son visiteur, les bras ouverts :
— Vous ? Vous ! Ah, que le ciel soit béni ! Vous étiez dans l’avion ? Ah mon Dieu ! Et vous voilà !
Il l’emmena dans son bureau et il s’assit, haletant.
— Vos parents et nos amis se sont fait un sang d’encre ! Vous ne voulez pas les appeler ?
— Non, pas de mon téléphone, ni du vôtre. Je suis sûr qu’on nous espionne.
Depuis que le téléphone d’Altreis avait été désactivé, Walldorf avait acquis la conviction que tous les réseaux de surveillance d’Allemagne, de France et d’Italie s’étaient unis pour surveiller les faits et gestes des membres du commando et de leurs relations. Il savait que le téléphone d’Altreis n’était pas à son nom ; s’ils l’avaient quand même désactivé pour l’empêcher de faire exploser la bombe, ils étaient sacrément futés.
— Qui nous espionne ? demanda l’expert.
— Le monde entier, Herr Worwitzig. Si vous aviez vu les journalistes à l’arrivée à Fiumicino ! Je suis sûr que vous êtes surveillé en ce moment même.
L’autre lui lança un regard sombre. Il ignorait sans doute les progrès des systèmes d’écoute internationaux.
— À cause du tableau ?
— À cause du fait que vous m’avez adressé un message. À cause du fait que vous avez obtenu que ce tableau soit transféré chez vous. Et je suppose que vous avez aussi téléphoné à nos amis à Munich ?
— Oui, bien sûr. Quel mal y a-t-il à cela ?
Ce bonhomme est vraiment un danger public, songea Walldorf.
— À propos, où est-il, ce tableau ?
— Il y a eu un retard : on me l’apporte demain.
— Demain ?
— Oui, le directeur des Beaux-Arts l’accompagnera et restera le temps qu’il me faut pour trouver ce message. Puis il le reprendra.
— À quelle heure fermez-vous d’habitude ?
— À peu près à cette heure-ci, pourquoi ?
— Il ne faut pas que vous attiriez l’attention par un changement d’habitudes. Rentrez chez vous.
— Vous êtes bien méfiant.
— Je vous conseille de faire ce que je vous dis. Est-ce que votre assistant peut aller me chercher quelque chose à manger et à boire ?
— Vous voulez dormir ici ?
— Oui.
— Pourquoi vous ne voulez pas aller à l’hôtel ?
— Parce que mon signalement est certainement donné. Vous avez des toilettes ?
— Oui, et même une douche. J’aime pouvoir me rafraîchir, l’été.
— Parfait. Allez, partez maintenant.
— À demain, donc, dit Worwitzig en se levant, visiblement troublé. J’ouvre à 9 h 30. Vous me raconterez ce qui s’est passé.
Il chargea l’employé d’aller acheter de quoi manger, des paninis, de la bière, des gâteaux ou des biscuits, serra affectueusement le bras de Walldorf et sortit.
L’air intrigué, l’employé ramena les denrées demandées et partit à son tour par une porte arrière, après avoir expliqué à ce mystérieux jeune homme comment la verrouiller de l’intérieur et activer le système d’alarme. Walldorf se restaura en repassant mentalement en boucle les événements des dernières heures.
Tout ce qui avait été sa vie était tombé en ruine. L’homme qu’il avait cru aimer était mort, écrasé par les rouages de la délirante machine qu’il avait mise en marche. Que s’était-il passé dans sa tête ? Il avait sans doute été rendu fou par l’enflure de son ego. Il avait pensé quitter ce monde sur une action d’éclat, un attentat qui serait historique et qui éclipserait celui du 11 septembre 2001 : la destruction du monument le plus célèbre de l’Occident, la basilique de Saint-Pierre de Rome ! Et le trésor ? Avait-il oublié qu’il était le but de l’opération, le moyen d’injecter des forces dans l’organisation des Frères ? Walldorf secoua sans fin la tête : l’esprit humain est un labyrinthe insondable. Une seule lumière clignotait encore dans ce décor de ruines : il retrouverait bientôt les coordonnées du trésor. Il aurait à lui seul accompli sa mission.
Après s’être douché, pour la première fois depuis l’aube de cet épouvantable jeudi 25 octobre, il s’emmitoufla dans une draperie dénichée dans un placard, s’allongea sur le canapé du bureau et s’endormit.
Il pleuvait sur la ville. Au Vatican, le pavé de la place Saint-Pierre scintillait de reflets.
D’une fenêtre de ses appartements, au deuxième étage de l’un des immeubles voisins, le cardinal Giannini, secrétaire d’État, absorbé dans ses pensées, considérait cette vue qui lui semblait mouillée de larmes. Des larmes de soulagement.
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Rome, aéroport de Fiumicino
Vendredi 26 avril, 10 heures
À 10 heures, ce vendredi 26 avril, à Fiumicino, les rescapés de l’épouvantable odyssée de l’EMB 170 commencèrent à embarquer dans l’Airbus A320 aux couleurs de la République française, expédié sur l’ordre du Président. Ils étaient trente-huit, Emily Hedgeway incluse, mais sans Boris Nevchenko. La presse du jour les attendait à bord, et les exclamations jaillirent. Kenwood, le visage encore ensanglanté, Emily Hedgeway et Julie Dugardier se reconnurent sur la photo en première page de La Stampa, Ito Hirakami, président de Japan Sky, Ramon Estevez, d’Iberica, et Celesto Ortiz, son homologue d’Argentina Luz, en première page de La Repubblica. Ce n’étaient que de très modestes échantillons en regard des centaines d’images que les télévisions et la presse du monde entier, sans compter Internet, déverseraient pendant des jours, de CNN à l’Asahi Shimbun et d’Al Djazira à The Australian.
Julien Ferré avait obtenu de son homologue italien que les cadavres des cinq terroristes, abattus dans un avion français, mais dans l’espace italien, soient rapatriés en France.
Dans l’heure qui précédait, un vol régulier Francfort-Rome déposa au même aéroport Walter Derring et deux collègues de la police allemande ; ils furent reçus par Camilleri et conduits d’abord au ministère de l’Intérieur, puis à la morgue générale de la ville, pour l’identification des cadavres.
À 11 h 30, l’Airbus se posa à Nice, et les passagers furent conduits au salon VIP, où les attendaient le ministre Julien Ferré, le préfet Murtin et, le plus ému des trois, Pierre Burton. Il avait été décidé par Julien Ferré que ce petit comité se limiterait à quelques brèves paroles d’accueil : les allocutions circonstanciées seraient réservées à plus tard, en présence des médias. Après un contrôle d’identité réglementaire, les passagers embarquèrent dans des cars à destination du Carlton.
Tout le monde s’en félicita : ils avaient hâte de se changer. Au Carlton, les épouses et compagnes des présidents les attendaient sur le trottoir. Jamais, de mémoire de Cannois, la Croisette n’avait été le théâtre de tant d’étreintes et de larmes. Tout ce monde affronta ensuite la meute des journalistes qui n’avaient pas été présents à Fiumicino. Priés par le directeur, Campart, de remettre à plus tard les demandes d’interviews, ils eurent la bonne grâce de se replier, comptant bien ne rien perdre à l’attente. Campart conduisit alors ses clients dans une pièce au centre de laquelle étaient exposés sur une table tous les effets personnels que les terroristes leur avaient donné l’ordre de laisser au restaurant de Cannes-Mandelieu. Attachés-cases, ordinateurs et téléphones portables, sacoches, il fallut un bon moment avant que chacun eût retrouvé son bien.
Enfin, ils firent la queue devant les ascenseurs.
 
Une conférence à trois réunit Murtin et Burton dans le bureau de Campart. Le préfet estima que l’effroyable épisode de l’enlèvement excluait une reprise du CAF comme si de rien n’était : deux participants, Bogdanovich et Nevchenko, y avaient perdu la vie. Burton se rendit à son avis.
— Toutefois, observa Pierre Burton, vous ne concevez évidemment pas que cette conférence soit interrompue sans une dernière cérémonie qui rende hommage aux disparus. Il serait logique de la faire suivre par une conférence de presse pour fournir des explications à ceux qui ont fait les frais de cette aventure, ainsi qu’au public.
— J’en suis d’accord, confirma Julien Ferré. Je vous fais confiance pour l’organisation.

Bavière, Garmish Partenkirchen
Vendredi 26 octobre, 10 heures
L’arrivée d’une voiture de police devant la maison des Steiner, puis de deux policiers sonnant à la porte, était bien le spectacle le plus incongru que les occupants pussent concevoir. Pourtant, elle confirmait leurs appréhensions. L’entretien qui eut ensuite lieu à l’intérieur, entre eux et le commissaire Höhne, les alourdit encore plus.
— Quand avez-vous vu Herbert Walldorf pour la dernière fois ? demanda-t-il.
— Il y a six jours, samedi dernier, répondit Arno Walldorf. Il a déjeuné avec nous. Que lui est-il arrivé ?
— Nous l’ignorons, monsieur. Pourquoi pensez-vous qu’il lui soit advenu quelque chose ?
— Il ne répond pas au téléphone. Je l’ai appelé quatre fois ces trois derniers jours, mais je suis tombé sur sa messagerie. Et il n’a pas rappelé.
Ces gens ne regardaient-ils pas la télévision ? Ne lisaient-ils pas de journaux ? Apparemment pas beaucoup.
Herbert et Tilde Steiner écoutaient ces échanges en silence.
— Il dort parfois à Munich chez un certain Alteis, non Altreis, Lucius Altreis, dit sa mère, Anna. Avez-vous été là-bas ?
— Altreis est mort dans une tentative d’enlèvement d’un avion, c’est dans tous les journaux, madame. Vous n’êtes pas au courant ?
— Et Herbie ? cria sa mère.
Se tournant vers son époux :
— Je te l’avais bien dit, j’avais un pressentiment…
— Cinq des membres du commando de six hommes mené par Altreis ont été abattus par leurs otages. Votre fils n’est pas de leur nombre. Nous le présumons donc vivant. Savez-vous où il pourrait se cacher ?
Anna Walldorf se tordait les mains et finit par éclater en sanglots. Son époux la soutint, puis Tilde Steiner se leva pour la réconforter.
— Nous n’en avons aucune idée, dit alors le père.
— Saviez-vous qu’il fréquentait des milieux néonazis ?
— Nous connaissions ses opinions politiques et nous savions qu’il entretenait une amitié avec Altreis, mais nous n’avons jamais eu le moindre indice qu’il voyait des criminels.
Le policier considéra le cercle de famille un moment sans mot dire. Tout le monde à Garmisch savait le passé de tout le monde, et donc que le grand-père Herbert Steiner avait été Obersturmführer sous le IIIe Reich. Mais tout le monde savait aussi qu’il n’avait jamais repris le fil d’une histoire ensevelie dans les ruines de l’Histoire. Le commissaire Höhne n’avait retrouvé ni son nom ni celui d’aucun des siens dans le fichier informatique des néonazis. Assuré de leur sincérité, il remercia les deux familles consternées et s’en fut, suivi de son subordonné.
 
Alertés depuis les premiers bulletins de nouvelles qui avaient rapporté l’enlèvement des résidents à Cannes puis cité le nom d’Altreis, Ketterhof et ses amis à Munich étaient sur le qui-vive. Ils s’attendaient à voir débarquer des policiers d’un instant à l’autre. Mais la police de Munich était économe de ses moyens ; elle savait que, si elle allait interroger ces gens, elle n’obtiendrait que dénégations et mensonges. Une descente en force ne serait pas beaucoup plus fructueuse : Ketterhof aurait déjà mis en sécurité les pièces compromettantes. En outre, il eût fallu pour cela un chef d’inculpation ou une dénonciation ; et les policiers n’en avaient pas : rien ne prouvait que Ketterhof ou un membre de La Fraternelle eussent organisé l’enlèvement de présidents de compagnies aériennes et, bien plus encore, un crash d’avion sur la basilique de Saint-Pierre de Rome. D’ailleurs, pourquoi, grand ciel, s’en prendre à ceux-là ? Quant à l’histoire de la capote, elle déclenchait chez le respectable Wilhelm Blaubach, chef de la police du Land de Bavière, des mimiques de clown.
— Et pourquoi pas la recette de la farce des saucisses ? s’écriait-il. Imaginez, disait-il à la presse, que je prenne en otage la commission de Bruxelles pour exiger qu’on en revienne au mode de fabrication des saucisses d’antan !
Les enquêtes sur les autres membres du commando n’avaient guère été plus fructueuses : tous des loups solitaires. Le seul qui eût été marié, Stoller, était divorcé depuis plus d’un an ; on ne lui connaissait pas de maîtresse régulière, pas plus qu’aux autres. Point saillant : seuls Altreis et Walldorf avaient été des homosexuels confirmés ; ils avaient vécu en couple. Le discours fulminant d’Altreis sur la capote ne menait qu’à un cul-de-sac.
L’affaire demeurait donc un mystère complet pour la police allemande. Elle ne relâchait pas sa surveillance de Ketterhof et des membres de La Fraternelle qu’il fréquentait : téléphones écoutés, courrier contrôlé, domiciles surveillés. Il était possible qu’ils eussent été étrangers à l’enlèvement des trente-huit présidents de compagnies aériennes : le rapport du serveur chargé de la table de Ketterhof, à la brasserie où il venait souvent dîner, le donnait à penser.
— Il est venu hier soir avec deux hommes et un couple d’un certain âge. Ils avaient tous l’air accablé. J’ai entendu Ketterhof dire : « Où a-t-il été chercher cette histoire de capote ? » Et plus tard, j’ai entendu un autre dire : « Il n’avait jamais été question de tuer des gens ! On va maintenant avoir la police sur le dos ! » La dame n’a parlé qu’une fois. Elle a dit : « Mais où est donc cet or ? »
— Elle a dit ça ?
— Oui.
Le policier qui interrogeait le serveur secoua la tête : quel or ?
— Comment ont-ils payé ?
— C’est Ketterhof qui a payé, avec sa carte de crédit. Ils lui ont ensuite donné leurs quotes-parts en liquide.
Pour la police de Bavière et le reste des polices allemandes, une seule personne détenait la clé du mystère : Herbert Walldorf. Justement celui qui avait disparu.

Rome, Palazzo Viminale
Vendredi 26 octobre, 11 heures
Au Palazzo Viminale, le ministre de l’Intérieur achevait de lire sur son ordinateur le communiqué de la morgue centrale de Rome : « Confidentiel – À Son Excellence le ministre de l’Intérieur Manfredo Baldi – 26 octobre 10 h 50 : MM. Walter Derring et ses collègues de la police allemande ont achevé l’identification des cadavres récupérés dans l’avion qui a atterri hier à Fiumicino et signé les procès-verbaux traduits par un traducteur assermenté. »
Suivaient les photos des têtes des cinq macchabées avec leurs noms : Karl Traub, Arno Gründ, Jurgen Wesler, Erwin Stoller et Lucius Altreis. Sous chacun de ces macabres portraits était inscrit le détail de leurs blessures : Traub, deux balles dans la poitrine, à brève distance, Gründ, une balle dans la poitrine et une dans la tête, probablement à 1,50 à 2 mètres, Wesler, une balle dans la tête, presque à bout portant, Stoller, une balle dans la poitrine, à une distance d’environ 50 cm, de bas en haut, Altreis, une balle dans la tête, à très brève distance.
Un terroriste manquait à l’appel et Baldi connaissait son nom, communiqué par Derring et mémorable, car c’était celui d’un célèbre palace de New York, avec un l en plus : Walldorf. Pas de portrait. Manfredo Baldi remonta à l’échange de SMS avec Kenwood.
« Terroriste à côté ? »
« Pouvons compter sur sa complicité. »
« ??? »
« Pas d’explication pour le moment. Terminé. »
Donc Walldorf avait été complice des otages. Et comme il y avait cinq morts et que les otages n’en avaient tué que trois, c’était lui qui avait abattu les deux autres. Quel était son secret ? Pourquoi se cachait-il ? Après tout, son comportement avait été héroïque.
Un détail revint à l’esprit de Manfredo Baldi : c’était à Walldorf qu’était parvenu un message de Rome, émis par l’antiquaire. Comment s’appelait-il ? Bon, il retrouverait son nom. C’était ce même bonhomme qui avait soumis au cardinal Giannini un marché, ou plutôt un chantage portant sur une peinture du Titien.
Il appela le planton et lui demanda de lui faire porter un espresso et un pannino, puis il appela Camilleri.
— Monsieur le ministre, dit celui-ci, je vous rappelle votre rendez-vous avec l’émir Al Mahfouz dans cinq minutes.
— Je sais, je sais, Camilleri ! Vous le ferez patienter. Dites-moi, où en est la surveillance de cet antiquaire, je ne sais plus son nom, signalé par le cardinal Giannini ? Je fais le détective et je perds le sens de cette histoire de fous !
— Nous avons pourtant de bons policiers, monsieur le ministre, s’autorisa à observer le chef de cabinet, un rien narquois.
— Mannaggia, Camilleri ! J’ai sauvé la vie de ces gens-là. Je veux savoir le fin mot de leur enlèvement. Qu’est-ce que cet antiquaire vient faire dans l’histoire ?
— Il s’appelle Otto Vorwitzig, monsieur le ministre. Nos équipes surveillent toujours son domicile, Via dell’Oca, et sa boutique, Piazza del Fico.
Le planton apporta le plateau chargé de l’espresso, du pannino et d’un verre d’eau minérale. En trois bouchées, Manfredo Baldi fit un sort au pannino et but entièrement le verre d’eau.
— Le musée du Vatican, reprit Camilleri, va déposer d’une minute à l’autre une des deux versions de la Danaé du Titien dans la boutique de cet antiquaire. Le tableau est sous la garde d’Elmiro Molajoli, directeur du musée. Six policiers armés veilleront à la porte. Il y aura sans doute une ou deux personnes présentes dans la boutique, en plus de l’antiquaire et de Molajoli. Ce dernier a exigé une surveillance rigoureuse des lieux.
— Je comprends.
— Ne croyez-vous pas, monsieur le ministre, que cette concession extraordinaire à un antiquaire si particulier pourrait être annulée, puisque les otages sont libérés ?
— Non, Camilleri. À mon avis, c’est dans cet épisode, qui ressemble à une mascarade, que réside la clé du mystère.

Cannes, hôtel Carlton
Vendredi 26 octobre, 14 heures
La salle de conférences avait été transformée en chapelle ardente. Neuf cercueils avaient été alignés sur deux rangées. La première était réservée aux victimes innocentes : Moshe Bogdanovich qui avait été le premier tué, Philip Burding, froidement assassiné par Lucius Altreis, juste pour prouver sa détermination, Georges Claret, le malheureux conducteur du bus, tué lui-aussi à l’aéroport de Cannes pour obliger le préfet des Alpes-Maritimes à libérer la piste, et Boris Nevchenko mort dans la bagarre à Olbia. Sur une deuxième rangée étaient alignés les cercueils des cinq terroristes morts dans cette folle aventure.
Sur scène, une rangée de fauteuils avait été réservée aux autorités religieuses qui avaient toutes répondu favorablement aux sollicitations de Julien Ferré. Il y avait là l’évêque de Nice, monseigneur Sandier, le métropolite Igor Nozaline, le Grand Rabbin de France s’était fait représenter par le Grand Rabbin Dan Ashkod, président du consistoire de Nice-Côte d’Azur et, enfin, le recteur de la Grande Mosquée de Cannes, Ahmed Fallouze. À côté d’eux se tenaient le ministre de l’Intérieur français, l’ambassadeur d’Italie et enfin Pierre Burton, l’organisateur du CAF.
Ce dernier avait demandé à Paul Torby un éclairage sobre. En fond musical, le Requiem de Mozart, musique somptueuse et pleine d’espoir. Sur l’écran défilaient en boucle les terribles images filmées la veille dans cette même salle.
Tous les participants avaient tenu à être présents. La salle était pleine et le filtrage avait été serré. Seuls les détenteurs de badges d’accès à la conférence et leurs accompagnants avaient été admis, plus les autorités administratives et religieuses et les membres des familles des victimes que l’on avait pu joindre. Installé au premier rang, Pierre-Louis Murtin était effondré. Il se sentait responsable de la mort d’un au moins des otages. Il supportait très mal la vision du cercueil de Georges Claret et le regard de son épouse.
 
Julien Ferré commença par poser l’ordre national du Mérite sur chacun des cercueils des victimes. L’ambassadeur d’Italie, venu en urgence, en fit autant avec l’ordre du Cavalliere delle Republica.
Puis chacun des responsables religieux récita une prière pour le repos des âmes de tous les morts. Dieu seul, au fond, pouvait juger les actes, même les pires.
Enfin, Pierre Burton prit la parole.
— Mes amis, je suis tout comme vous effondré. Depuis dix-huit ans, nous avions ici ce rendez-vous. Il était fait pour échanger des idées et pour mieux se connaître. Les participants sont venus du monde entier. Cette année seulement, plus de soixante-dix pays sont représentés. Nous avons appris à nous respecter les uns les autres, sans pour autant oublier que nous pouvions être en concurrence. Nous avons compris qu’il était nécessaire de reconnaître les différences culturelles. Nous avions construit un moment de convivialité auquel nous étions tous attachés. Nous avons passé des moments intenses, parfois tendus, toujours intéressants et en quelques occasions merveilleux. Beaucoup d’entre vous sont devenus les fidèles de l’événement qu’au fond vous avez créé. Vous y avez trouvé de nouveaux amis, parfois éloignés de dizaines de milliers de kilomètres. Vous avez construit plus qu’une conférence, même si celle-ci est reconnue internationalement, vous en avez fait un rendez-vous annuel incontournable. Et puis il y a eu le drame d’hier. Jamais je n’aurais pu imaginer que nous deviendrions un objet de chantage. Ce que nous avons vécu hier est terrible. Les victimes sont toutes innocentes. Leurs familles sont dans la détresse et je voudrais dire ici combien toute notre équipe, mais également tous les participants, partagent leur peine. Je sais bien que cela ne pourra les soulager et je dois en porter une part de responsabilité. Je pense qu’il n’est plus possible de poursuivre cette conférence. Il me paraît inimaginable de faire encadrer par un cordon policier une telle manifestation. Nous ne sommes pas ici pour cela. Nous étions une sorte de communauté. Les terroristes ont brisé ce lien. Je ne peux plus continuer. Pour terminer, je voudrais remercier tous ceux qui ont fait du CAF un moment annuel incomparable, j’y associe non seulement l’équipe organisatrice, mais également le personnel de cet hôtel que nous apprécions tant, et puis vous tous, mes chers amis, fidèles participants depuis des années. C’est la fin de cette aventure. Elle se termine dans la plus profonde tristesse, mais c’est le seul moyen que je vois de respecter la peine infinie infligée aux familles des victimes. Merci encore.
Pierre Burton descendit de la scène et se dirigea vers la sortie.
Dans la demi-heure qui suivit, Julien Ferré répondit aux innombrables questions des journalistes, mais il n’avait pas la réponse à tout. Il sentait bien qu’un élément essentiel lui échappait. Voilà qui était très irritant.
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Rome, Piazza del Fico
Vendredi 26 octobre, 11 heures
Ebert, l’assistant d’Otto Vorwitzig, était arrivé plus tôt que d’habitude à la Galleria Teseo. Il demeura flegmatique à la vue de Walldorf pieds nus, cheveux en broussaille, et lui souhaita une bonne journée. Était-il allemand ? Il le parlait couramment en tout cas, fût-ce avec un accent qui pouvait sembler berlinois : un peu pointu et très articulé. Il proposa au jeune homme un petit déjeuner. En collaborateur prévoyant, il avait apporté avec lui des viennoiseries.
— Thé ou café ?
— Café, je vous prie.
Il alla dans une pièce voisine. Walldorf perçut des bruits d’eau, de casseroles et le déclic d’un briquet. La boutique comportait donc une kitchenette.
— Le café sera prêt dans trois ou quatre minutes. Il y a une brosse et un peigne à la salle de bains, dit-il en revenant.
Walldorf s’était rhabillé mais, ne s’étant pas changé depuis vingt-quatre heures, il était dépenaillé et déplacé dans un décor garni d’objets antiques et rares, voué à l’élégance suprême. La remarque de l’assistant l’en rendit conscient.
— Vous n’auriez pas une garde-robe à ma taille ? lui lança-t-il sur le ton plaisant.
— Je n’osais vous proposer d’y recourir, dit gracieusement celui-ci. Nous allons recevoir ce matin du monde officiel. Et nous avons à peu près la même taille.
— Comment se fait-il ?
— M. Vorwitzig me charge parfois de missions urgentes où il convient que je sois habillé d’une certaine façon. Et comme j’habite loin et que je ne peux pas rentrer me changer chez moi dans les délais utiles, je garde ici quelques vêtements au cas où. Si vous voulez bien me suivre…
Un quart d’heure plus tard, Walldorf, vêtu d’une chemise bleu pâle, cravaté de soie bleu foncé à motifs jaunes, dans un costume gris sombre, et chaussé de mocassins noirs au lieu de ses baskets fatigués, était méconnaissable. Vorwitzig, arrivé sur ces entrefaites, lui décocha un regard admiratif :
— Décidément Stefan a beaucoup de talent. Mais dites-moi, vous comptez rester ici pendant que le tableau y sera ?
— Oui.
— Vous sembliez pourtant plein d’appréhensions…
— Personne ne me connaît. Vous me présenterez comme votre élève. Appelez-moi Heinz Thörsten.
Vorwitzig répéta le nom ; il eut à peine le temps de méditer sur cette hypothèse qu’on sonna à la porte de la boutique. Stefan alla voir et aperçut un vaste équipage : une camionnette devant la porte, deux hommes à l’apparence imposante et pas mal de policiers auprès d’eux.
— Ils sont là, dit-il à l’adresse de Vorwitzig.
Il ouvrit. Masques austères et impérieux, les deux messieurs entrèrent.
— Monsieur Vorwitzig ?
— C’est moi. Oh bonjour, Monsieur Molajoli. À vrai dire je m’attendais à votre visite.
— Bonjour. Voici M. Renzo Cordaro, du ministère de l’Intérieur, qui a jugé nécessaire d’assister à l’examen du tableau. Vous appréciez à sa juste valeur, j’en suis sûr, la licence exceptionnelle qui vous est donnée d’examiner ce tableau ici, comme vous l’avez requis, et non au musée du Vatican, comme c’est l’usage. Qu’il soit bien entendu que le tableau sera remporté à la fin de l’examen, c’est-à-dire obligatoirement avant 18 heures.
Vorwitzig hocha la tête avec componction.
— Puis-je vous demander qui sont les personnes présentes ? demanda Cordaro en indiquant l’assistant et Walldorf.
— M. Stefan Ebert est mon assistant et M. Heinz Thörsten est mon élève.
Les visiteurs dévisagèrent les deux jeunes hommes d’un œil sévère.
— Vous permettez que je visite les lieux ? demanda Cordaro, comme s’il craignait que des malfaiteurs fussent cachés dans l’arrière-boutique, prêts à s’emparer du chef-d’œuvre.
Après un tour, il revint, aussi renfrogné.
— Bon, dit-il, on fait entrer le tableau. Où est l’atelier ?
— Par ici, répondit Ebert en allant ouvrir les portes.
Cordaro fit signe à des hommes. Les portes de la camionnette furent ouvertes et quatre commissionnaires en sortirent précautionneusement un rectangle de près de deux mètres de long et d’un mètre et demi de large, enveloppé dans au moins deux épaisseurs de couvertures molletonnées. Les policiers devant la boutique surveillaient les alentours de regards de lynx. Ebert conduisit les porteurs vers l’atelier. Le déballage du chef-d’œuvre commença. Les couvertures qui l’enveloppaient étaient soigneusement ajustées, et, vu les soins quasi chirurgicaux qui furent pris pour les retirer, l’affaire dura bien vingt minutes. Puis le tableau fut installé sur un vaste chevalet qui l’attendait et chacun put examiner le chef-d’œuvre qu’avait admiré Michel-Ange en personne lors de sa visite au Titien au quartier du Belvédère.
— Attendez, dit Vorwitzig, ce n’est pas la face du tableau qui m’intéresse, mais son envers.
Il fallut alors soulever le tableau, puis le retourner pour le reposer sur le chevalet. Il y avait quelque chose d’indécent dans la manœuvre. Cordaro se retint de sourire : c’était comme si l’on avait demandé à une noble dame de bien vouloir montrer son derrière. Ebert vérifia le serrage de la tablette de support. Le spectacle était évidemment moins séduisant : un robuste châssis noirci, aux étais en croix, tendant une toile elle aussi noircie par le temps, l’un et l’autre constellés d’étiquettes dont certaines dataient sans doute de deux ou trois siècles.
— La lampe, Stefan, dit Vorwitzig.
L’équipement était déjà prêt. Ebert brancha une lampe dans une coque de tôle noire, la remit à l’antiquaire, tira les rideaux et éteignit la lumière.
Vorwitzig, assis sur un tabouret, commença à promener la lampe sous les yeux curieux des témoins. C’était une lampe à lumière ultraviolette, qui diffusait une clarté spectrale : elle révélait le grain du bois sous la crasse déposée par le temps, mais aussi des détails infimes, tels que des traînées et des taches de nature inconnue. Elle montra ainsi qu’une étiquette ancienne avait été recollée récemment et que l’écriture sur une autre avait été retouchée. Molajoli, Cordaro et Ebert, fascinés, plissaient les yeux pour ne pas perdre le plus minuscule détail. Walldorf craignait qu’on n’entende battre son cœur. Quel secret, quelle formule magique allait-on découvrir ? Au bout de quelques instants, Vorwitzig arrêta son exploration et se concentra sur l’angle inférieur gauche du châssis.
— Il me semble que…
Il n’acheva pas sa phrase : chacun voyait ce qu’il voyait. De fines traces lumineuses luisaient là où le faisceau de la lampe s’était fixé.
— Carlo, voulez-vous me donner un papier et un crayon…
— Professeur, je crois qu’une photo sera plus utile, dit Ebert, s’emparant d’un Nikon de la dernière génération.
Il prit la première photo. Walldorf, lui, fronça les sourcils : ces traces lumineuses étaient vraiment trop incomplètes pour présenter quelque valeur.
— Je note, je crois, 7° 44… Le reste est illisible… Ah si : 5, puis N… 33-34…
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Cordaro, intrigué.
— Je me le demande bien, répondit Worwitzig, mentant effrontément.
Walldorf était consterné : il ne restait quasiment rien des coordonnées espérées. L’encre sympathique n’avait pas résisté à l’épreuve du temps. Un faux mouvement projeta alors la lumière ultraviolette sur le montant central, resté inexploré. Et là apparurent des caractères dont la netteté contrastait avec la pâleur des chiffres. Des exclamations jaillirent.
— Regardez, là ! s’écria Molajoli.
— En effet, dit Vorwitzig.
Ebert prit d’autres photos.
Walldorf se pencha pour déchiffrer les inscriptions. Elles étaient rédigées avec des caractères inconnus dans une langue inconnue.
— Il me semble que c’est de l’hébreu, dit Molajoli.
Vorwitzig se redressa. La lumière noire lui faisait un masque effrayant. Il éteignit la lampe.
— Carlo, vous pouvez tirer les rideaux.
Les cinq hommes échangèrent des regards aux significations diverses : stupeur chez Vorwitzig, consternation chez Walldorf, étonnement chez Molajoli et Cordaro, amusement ironique chez Ebert.
— Nous direz-vous enfin ce que vous cherchez ? demanda Cordaro à l’antiquaire.
— Je vous surprendrais sans doute si je vous disais que je ne le sais pas moi-même.
— Pourquoi l’inscription en hébreu a-t-elle résisté au temps et pas les autres ? Serait-elle plus récente ?
— Je l’ignore.
— Il faudrait quand même la déchiffrer, c’est peut-être ce que vous cherchez, insista Cordaro, évidemment intrigué à titre professionnel.
— Je ne connais pas l’hébreu. Et je ne crois pas que l’information que je cherchais aurait été écrite en hébreu.
— Attendez. Je connais quelqu’un…, dit Molajoli.
Il consulta un calepin, composa un numéro et s’écarta du groupe. On entendit ses premiers mots :
— Allô, Samuele, c’est Elmiro…
— Voulez-vous un café, messieurs ? suggéra Vorwitzig en se levant pour regagner son bureau.
Cordaro dirigeait son portable du modèle le plus récent vers le tableau sur le chevalet. Walldorf, absorbé dans ses pensées, ne s’aperçut pas qu’il le photographiait aussi. Une seule idée occupait son cerveau : il avait risqué sa vie pour rien.
Ebert et Vorwitzig examinaient les prints des inscriptions. Dehors, les policiers faisaient le pied de grue. Cordaro sortit pour téléphoner à Baldi et lui dit :
— Je vous envoie l’image d’un élève de l’antiquaire.
En quelques coups de touches, un instantané de Walldorf parvint à Manfredo Baldi. À l’intérieur de la boutique, l’atmosphère était décidément morose.
— Je pense que vous pouvez ramener le tableau à ses cimaises, dit l’antiquaire.
C’était une invitation à débarrasser le plancher ; Cordaro ne l’entendit pas de cette oreille.
— Il n’y a pas d’urgence, dit-il en s’asseyant pour siroter le café qu’Ebert venait de lui verser.
Molajoli les rejoignit et s’assit également pour déguster le sien.
— J’ai convoqué un ami hébraïste qui nous permettra de déchiffrer cette inscription, annonça-t-il.
Sans s’être concertés, Vorwitzig et Walldorf levèrent les yeux au ciel : les secrets que cherchait La Fraternelle pour ranimer son organisation et perfuser un sang nouveau aux héritiers du IIIe Reich allaient être jetés sur la place publique, en pâture aux médias ! Leurs mimiques n’échappèrent pas à Ebert, qui posa sur la table basse devant eux une assiette de biscuits et un bol de cacahuètes.

Rome, Palazzo Vinimale
Vendredi 26 octobre, 11 heures
Au Palazzo Viminale, Manfredo Baldi reçut la photo de Heinz Thörsten, alias Herbert Walldorf. Il appela Camilleri pour la faire envoyer à Derring. Moins de dix minutes plus tard, ce dernier leur adressa un message : « L’homme dont vous nous avez transmis la photo semble bien, selon nos analyses, être Herbert Walldorf. » L’homme que recherchaient les polices de trois pays parce que lui seul connaissait le secret de la folle et criminelle équipée qui avait défrayé la chronique mondiale.
Ironie du sort, il cherchait lui-même un secret.
— On le fait arrêter, monsieur le ministre ? demanda Camilleri.
Le ministre était pensif.
— Non, faites-le seulement suivre, pour le moment.
Une demi-heure plus tard, le chef de cabinet revenait, l’air soucieux :
— Monsieur le ministre, les Allemands ont alerté Interpol et un mandat d’arrêt international est lancé contre Herbert Walldorf pour complicité dans l’enlèvement et la séquestration des présidents de compagnies d’aviation.
— Qu’est-ce qui les rend si sûrs que nous l’avons arrêté ?
— Les images que nous leur avons envoyées pour identification le leur donnent évidemment à penser.
Baldi, résigné, haussa les épaules.
— Bon, faites-le arrêter, alors.
— Vous comptez informer le ministre français, monsieur le ministre ?
Manfredo Baldi réfléchit un moment. Il y allait de son prestige et de celui des polices italiennes, que tant de gens en Europe pensaient corrompues par des alliances avec la Camorra et autres mafias.
— Oui, certainement. Mais pas tout de suite.

Rome, Piazza del Fico
Vendredi 26 octobre, 11 h 10
Pardessus noir passablement élimé, costume gris sombre défraîchi, feutre patiné par les intempéries et visage pâle aux rides fines et nombreuses, le personnage qui sonna à la porte de la Galleria Teseo, Piazza del Fico, à 11 h 10, se serait plutôt signalé par l’absence de signes distinctifs. Le professeur Samuele Baldman comptait cependant parmi les biblistes les plus respectés de la planète, l’un de ces exégètes qui savaient déceler dans un texte hébraïque la tournure étrangère révélant une traduction du syriaque ou de l’akkadien.
Il fut accueilli avec chaleur par Molajoli.
— Caro Professore ! Comme c’est aimable à vous de vous être déplacé.
— Vous retrouver à Rome est une joie, dit Baldman, plus grande encore si je puis vous être utile.
— Vous l’êtes plus que vous l’imagineriez.
Molajoli le présenta, puis déclara qu’il faudrait retourner dans l’atelier. Vorwitzig semblait perplexe et Walldorf, perdu. Cordaro frétillait. Ebert ferma de nouveau les rideaux et ce fut Cordaro cette fois qui s’empara de la lampe pour la promener sur le châssis. Il parcourut hâtivement les bribes de coordonnées apparues à l’examen précédent puis dirigea la lumière noire vers la mystérieuse inscription.
— Que signifie cela, professeur ?
Baldman se pencha vers les caractères violets phosphorescents.
— C’est simple, dit-il, cela signifie : « L’an prochain à Jérusalem. » Ils ont été tracés au pinceau.
Un silence de plomb tomba sur l’atelier. Baldman regarda autour de lui et fut saisi par les masques figés auxquels la lumière noire prêtait une apparence fantastique. Il crut nécessaire d’expliquer la symbolique de ces mots.
— Le désir ardent et tenace du peuple juif exilé, déclara-t-il, fut de retrouver ce qui restait du Temple de Salomon, dont le dernier vestige est connu sous le nom de Mur des lamentations. Ces mots résument cet espoir.
Quand Ebert tira les rideaux et que la lumière du jour restaura la réalité ordinaire, Baldman fut encore plus estomaqué : Vorwitzig semblait assommé. Walldorf avait un regard fixe. Comme pour ajouter à l’étrangeté de la scène, Molajoli fut saisi d’une crise de fou rire qui aurait laissé soupçonner qu’il perdait la raison et qui scandalisa l’antiquaire. Cordaro, lui, commençait tout juste à sourire.
— M’expliquerez-vous ? demanda Baldman, décontenancé.
— Ce sera un peu long, cher professeur, dit Molajoli. Allons déjeuner. Je pense que vous n’avez plus besoin du tableau, monsieur Vorwitzig ?
L’antiquaire secoua la tête. Il y avait fort à parier qu’à la prochaine mention de la Danaé du Titien, il se sentirait indisposé au point qu’il faudrait appeler un médecin. Molajoli alla prier les commissionnaires de réemballer le tableau.
— Auriez-vous une idée de la raison pour laquelle la phrase en hébreu est beaucoup plus visible à la lumière noire que les bribes de chiffres à côté ? demanda Cordaro.
— Elle me semble évidente, répondit Baldman : celui qui l’a inscrite a concentré l’encre sympathique et a dilué celle qu’il a utilisée pour les autres.
Walldorf se leva d’un coup, comme possédé par une irrépressible impatience, et quitta lui aussi l’atelier.
À ce moment-là, un commissaire de police accompagné de deux policiers pénétra dans la boutique.
— Herbert Walldorf ? dit-il à ce dernier d’un ton sec.
Walldorf s’arrêta. Le commissaire répéta sa question.
— C’est moi, dit Walldorf.
— Vous êtes en état d’arrestation.
Walldorf ne réagit même pas. Sous les regards stupéfaits des assistants, il se laissa menotter et conduire à une voiture de police.
— Mais qu’est-ce qui se passe donc ? demanda Baldman, effaré.
— C’est comme dans le festin de Balthazar, dit Molajoli. Vous avez déchiffré les trois mots : mané, thécel, pharès.
Baldman ne comprenait toujours pas.
Le cardinal Giannini, auquel Molajoli s’empressa de téléphoner à la sortie de la Galleria Teseo, ne comprenait pas davantage.
— Qu’est-ce que vous dites ?
— Vous m’avez bien entendu, Éminence : « L’an prochain à Jérusalem », tel était le message.
— C’est totalement incompréhensible… Cet expert, Vorwitzig, a été un ennemi juré des juifs…
— C’est sans doute la raison pour laquelle, Éminence, il semble détruit par cette révélation.
Le cardinal remercia Molajoli pour son information et raccrocha. Ce dernier attendit que le tableau fût embarqué dans la camionnette et donna des instructions pour le ramener à son emplacement originel.

Rome, Palazzo Vinimale
Vendredi 26 octobre, 12 heures
Au Palazzo Viminale, Manfredo Baldi fut immédiatement informé de la teneur de l’énigmatique message trouvé par le sieur Vorwitzig et de l’arrestation de Walldorf, ainsi que de la réaction des deux hommes.
— Les Allemands demandent l’extradition immédiate de Walldorf, lui annonça Camilleri.
— Certes, certes, mais pas avant que nous l’ayons interrogé. Et je veux y assister.
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Cannes, hôtel Carlton
Vendredi 26 octobre, 16 heures
Pour Julien Ferré, la conférence de presse télévisuelle représentait sa chance de restaurer l’image plutôt pâlotte de son intervention dans l’odyssée de l’EMB 170. Les rôles héroïques revenaient au pilote Julie Dugardier, au copilote Robert Aubry et aux trois otages Richard Kenwood, Dick van Wilda et Ramon Estevez, ainsi qu’à Emily Hedgeway. Ces derniers étaient présents au premier rang.
Après son entrée en matière, Julien Ferré reprit :
— Un enlèvement déjà criminel en soi, devenu encore plus criminel du fait de l’assassinat de sang-froid de trois hommes, s’est heureusement achevé hier soir sans que d’autres innocents aient été sacrifiés. Cela n’a été possible que grâce au courage des deux pilotes de l’avion, Julie Dugardier et Robert Aubry, de Mme Hedgeway, qui a réussi à s’introduire dans l’appareil et nous a transmis des informations précieuses, et de MM. Richard Kenwood, Dick van Wilda et Ramon Estevez, qui se sont emparés des armes des terroristes et les ont tous abattus, condition indispensable pour sauver non seulement leurs vies, mais également celles des autres otages. Je rends également hommage au courage de M. Boris Nevchenko, président d’Ukraine Air Transport, qui a témoigné le premier de la résolution des otages, mais l’a hélas payé de sa vie.
— Quel était selon vous, monsieur le ministre, le but de cet acte ? demanda Ferrand, le correspondant de TF1, auquel Altreis avait téléphoné.
— L’enquête en cours doit le déterminer. Le chef des terroristes, Lucius Altreis, exigeait une modification de la doctrine du Vatican sur l’usage du préservatif, mais sauf à postuler qu’il délirait, sa revendication semble peu plausible. Il paraît incroyable que six hommes aient décidé de sacrifier leurs vies et celles de trente-huit otages innocents et qui n’avaient rien à voir avec les décisions du Vatican, dans le seul but de changer la doctrine de l’Église. Ils ont exécuté deux présidents de compagnies aériennes, MM. Bogdanovich et Nevchenko, et un chauffeur de car, Georges Claret, totalement étrangers à l’Église.
— Vous n’avez pas d’hypothèse de travail, monsieur le ministre ? demanda alors Agnès Cordera, de Bloomberg TV.
— Nous ne pouvons fonder d’hypothèse que sur des informations précises.
— Seuls cinq des six terroristes ont été tués. Il en est un sixième qui semble avoir été le complice des otages et qui n’a pas été tué, lui, insista la journaliste.
Julien Ferré ignorait que, quelques minutes auparavant, les radios et télés allemandes, ainsi que deux sites internet d’information, avaient annoncé l’arrestation et l’identification de Walldorf.
— Il faudra le retrouver, dit Ferré.
— Mais il a été retrouvé et arrêté à Rome tout à l’heure, monsieur le ministre, déclara Agnès Cordera. Il s’appelle Herbert Walldorf.
Les assistants s’agitèrent et se retournèrent pour écouter Cordera. Une rumeur s’éleva. À Paris, Julien Ferré sentit souffler le vent de la déroute. Au lieu de rehausser son prestige, cette conférence de presse montrait qu’il n’était pas informé de l’évolution de l’affaire aussi vite qu’il aurait dû l’être. Ce cher Manfredo avait manqué à ses devoirs ; il le lui paierait !
— Bon, dit-il. Il faudra entendre et analyser ce qu’il dira. Jusqu’alors, nous suspendrons nos hypothèses. Je vous remercie.
C’était fini. Julien Ferré eut tout loisir de méditer sur la rapidité des réseaux internet, qui permettaient au vulgum pecus d’être plus rapidement informé que les autorités elles-mêmes.

Rome, prison Regina Coeli
Vendredi 26 octobre, 17 heures
À Rome, Walldorf fut conduit à l’antique prison de Regina Coeli – Reine du Ciel, l’ironie du sort fit sourire le ministre Baldi. Il n’avait aucune pièce d’identité sur lui, ayant laissé ses papiers dans le blouson rangé dans un placard de la Galleria Teseo ; les seuls objets trouvés dans la poche du veston étaient un comprimé d’Aspirine et un cure-dents. Il était parti à la recherche de huit tonnes de lingots d’or et il ne possédait plus rien au monde.
Il fut amené dans une cellule dont il serait le seul occupant jusqu’à ce que la justice se saisît de son cas.
Camilleri s’enquit immédiatement d’un interprète et de l’installation d’un système d’enregistrement filmé de l’interrogatoire qui permettrait au ministre de le suivre en temps réel. Un repas lui fut servi et il s’allongea sur la couchette garnie d’une couverture râpée.
À 15 h 30, le lendemain, il fut réveillé pour être conduit dans une salle d’interrogatoire où le fonctionnaire de la Questure qui instruirait son dossier l’attendait en compagnie d’un secrétaire et du traducteur. La procédure était exceptionnelle car elle était destinée, sur les instructions du ministre, à gagner du temps. Baldi savait, en effet, que le ministère allemand de l’Intérieur s’empresserait d’envoyer des émissaires chargés de récupérer ce prévenu hors normes ; et même si les événements de la veille avaient eu lieu dans l’espace de juridiction italienne, le prévenu était allemand. Baldi n’éprouvait aucun désir de tergiverser avec les autorités d’au-delà les Alpes ni de garder en Italie un individu aussi contestable que ce Walldorf. Tout ce qu’il voulait était la version des faits selon celui-ci.
 
— Qui êtes-vous ?
— Herbert Walldorf, fils d’Arno et Anna Walldorf.
— Date et lieu de naissance ?
— 6 septembre 1979 à Garmisch, Allemagne.
— Où demeurez-vous ?
— 6 Alpenstrasse, à Garmisch.
— Quel est votre rôle dans l’enlèvement de trente-huit présidents de compagnies d’aviation le 25 octobre 2007 et dans les événements qui ont suivi ?
— Je n’ai fait que suivre Lucius Altreis, qui était le chef du commando et qui a conçu le projet d’enlèvement.
— Quel était votre but ?
— Obtenir les coordonnées d’un lieu secret, inscrites au dos d’un tableau qui avait appartenu au Reichsmarschall Goering.
— Qu’y avait-il dans ce lieu secret ?
— Suis-je obligé de répondre ?
Le fonctionnaire de la Questure hésita.
— Quel était le rapport entre ce lieu secret et les revendications d’Altreis sur un point de la doctrine de l’Église ?
— Il n’y en avait aucun : c’était une invention d’Altreis.
— Comment l’expliquez-vous ?
— Je crois qu’Altreis était devenu fou.
La surprise ne se peignit pas seulement sur les traits des policiers présents, mais également sur ceux du ministre Baldi, qui suivait l’interrogatoire sur son écran, au Palazzo Viminale, en compagnie de Camilleri. Aurait-ce vraiment été la folie d’un terroriste qui avait déclenché la crise formidable de la veille ?
— Il se droguait ?
— Non. Il prenait seulement des médicaments contre la dépression.
— Des antidépresseurs ?
— Ça doit être ça.
Les policiers échangèrent des regards : ça n’aurait pas été la première fois que les antidépresseurs pris à tort et à travers auraient déclenché des troubles psychiques. C’était un acquis important de l’interrogatoire : Altreis n’était plus en possession de ses moyens.
— Quels étaient vos rapports avec les autres membres du commando ?
— Je les connaissais très peu. Ils ont tous été recrutés par Altreis. Je ne les ai vus que deux fois avant l’opération.
— Quelle était la raison de votre présence dans ce commando ?
— Je vivais avec Altreis. J’ai évidemment été son premier partenaire.
Le policier fit une pause.
— Savez-vous qui a tué vos… compagnons ?
— Les otages ont profité de la bagarre qui avait été déclenchée par mes voisins pour tuer Arno Gründ, Erwin Stoller et enfin Altreis. Moi, j’ai tué Karl Traub et Jurgen Wesler.
Le fonctionnaire de la Questure se pencha vers Walldorf, incrédule.
— Vous les avez tués, vous ?
— Oui.
— Mais… c’étaient vos complices ?
— Non. Je n’avais jamais voulu ce bain de sang. Si j’étais complice de quelqu’un, c’était des otages. Mes voisins de rangée peuvent en témoigner. Il y avait un Anglais et cette femme qui s’était faufilée à bord…
Les premières interviews des otages étaient parues le matin même dans les journaux ; Richard Kenwood, Emily Hedgeway et Dick van Wilda y racontaient, en effet, qu’un des terroristes avait été de leur côté et qu’il avait tué deux de ses présumés complices. Ils soutenaient même que c’était ce faux terroriste qui avait sauvé la situation. Or Walldorf ne lisait pas l’italien et ne s’en était évidemment pas inspiré.
Le policier parut troublé. En fin de compte, ce n’était pas un terroriste qu’il interrogeait, mais un héros. Complice au départ, il avait retourné sa veste et sauvé l’avion de la destruction par l’Aeronautica Militare. Cela, toutefois, il ne pouvait le savoir.
Le policier annonça que l’interrogatoire préliminaire était terminé. Walldorf retourna dans sa cellule solitaire.
Au ministère, Manfredo Baldi affrontait une deuxième crise de conscience : comment pourrait-il consentir à livrer Walldorf aux délégués de la police allemande qui, forts de leur bon droit, viendraient le réclamer ?
— Quand elle apprendra les faits, monsieur le ministre, lui déclara Camilleri, permettez-moi de vous dire que l’opinion italienne et même européenne ne pourra que désapprouver que ce jeune homme soit livré à la justice de son pays alors qu’il a sauvé l’avion de la destruction, c’est-à-dire trente-neuf innocents, si l’on compte les deux pilotes.
— Je suis de cet avis, Camilleri, mais je ne peux pas enfreindre la loi.
Après avoir essuyé quelques reproches, courtois mais acérés, de la part du ministre de l’Intérieur français, pour ne pas lui avoir communiqué les éléments les plus récents de l’enquête, Manfredo Baldi se retrouvait donc dans l’une de ces situations inconfortables qui font l’intérêt des mémoires ministériels.
 
À 17 heures, l’épreuve de Manfredo Baldi atteignit son paroxysme. Il recevait les émissaires du ministre de l’Intérieur allemand, Gert Holden, venus prendre possession d’Herbert Walldorf.
Il déploya des trésors d’éloquence, qu’eût admirés Cicéron. Walldorf avait, par son courage et la mise hors combat des terroristes, évité la destruction de l’EMB 170. Il avait abattu deux terroristes !
Ils l’écoutèrent, froids comme la pierre.
— Monsieur le ministre, nous sommes très sensibles à votre analyse de la situation. Nous devons toutefois vous faire part d’un élément que vous ne connaissez sans doute pas : Walldorf fait partie d’une association de néonazis et tous les arguments qu’il a présentés pour se faire valoir comme un innocent qui aurait tourné casaque au bon moment, saisi par des sentiments humanitaires, ne changent rien au fait qu’il agissait depuis le début pour le compte de cette organisation clandestine.
— Mais que visait cette organisation ?
— La récupération de huit tonnes d’or dont le Reischsmarschall Goering avait découvert l’emplacement.
Manfredo se radossa à son fauteuil. On lui aurait raconté qu’Ali Baba avait été officier de la Wehrmacht et qu’il avait exterminé les Quarante Voleurs avec du zyklon B qu’il eût été à peine plus ahuri.
L’émissaire allemand enfonça le clou :
— Les coordonnées de ce trésor étaient inscrites au dos du tableau que l’antiquaire Vorwitzig a fait déposer chez lui.
Et voilà le fin mot de l’histoire ! La suite de l’entretien fut brève. Manfredo se contentait de hocher la tête à tout ce que lui disait son visiteur. Bon, qu’ils emmènent ce Walldorf et qu’on n’en parle plus.
Les Allemands semblaient intéressés par le cas de Vorwitzig. Voulaient-ils l’emmener aussi ? Il le leur aurait offert en prime :
— Il paraît que c’est un ancien SS, dit-il.
Ils hochèrent la tête, un peu surpris qu’il fût au courant. Mais ils se proposaient d’établir d’abord sa complicité dans l’affaire.
Ah, qui dira les tourments d’une vie de ministre ! Il accompagna ses visiteurs à la porte et alla se rasseoir. La nymphe au plafond souriait toujours, évidemment. Peut-être n’était-ce pas une nymphe, mais un ange gardien, après tout.

Cannes, hôtel Carlton
Samedi 27 octobre, 11 heures
À la même heure, Kenwood, Hedgeway et van Wilda quittaient le salon Atlantique. Spectacle encore inimaginable la veille : ils le quittaient ensemble.
— Allons prendre un café, suggéra van Wilda. Et ailleurs que dans cet hôtel.
Le « petit con » qu’avait été pour lui Richard Kenwood avait totalement disparu de ses écrans. Pareillement, le « vieux sac de rats », old bag of rats, surnom ordinaire de van Wilda, était rayé du disque dur de Kenwood. Ils longèrent la Croisette quelques minutes jusqu’au café près du palais des Festivals. Ils avaient ensemble défendu leurs vies et sauvé celles de bien d’autres. Eux-mêmes en étaient confondus : leur exécration mutuelle s’était évaporée.
Aussi un demi-sourire se dessina-t-il sur leurs traits quand ils portèrent leurs tasses aux lèvres. Il n’était pas besoin de mots. Quand le serveur déposa le ticket sur la table, Hedgeway s’en empara.
— C’est ma tournée, dit-elle.
Les deux hommes se laissèrent aller à rire. Leur premier rire depuis ce qui leur semblait un siècle.
— Nous savons maintenant comme nous sommes vulnérables, dit Kenwood.
Van Wilda opina de la tête :
— Le premier petit con venu est infiniment plus dangereux que vous, mon cher Richard.
— Je me demande ce qu’il est advenu de ce garçon qui nous a été si précieux, murmura Hedgeway.
Walldorf, puisque c’était de lui qu’elle parlait, était conduit à Fiumicino afin d’être rapatrié par un vol régulier, encadré par les émissaires. Il finit sa journée dans une cellule de la prison centrale de Munich. Le lendemain matin, il reçut la visite de ses parents, sincèrement éplorés. La scène prit pour lui une qualité onirique. L’obsession de son échec avait oblitéré ses émotions : tout ce qu’il savait était qu’il n’avait pas retrouvé les coordonnées de l’or.
 
L’instruction de l’affaire serait finalement rapide. Le vacarme médiatique fut assourdissant, et plus encore du fait qu’il était international. Les magazines féminins britanniques présentèrent Emily Hedgeway comme la femme dont l’obstination héroïque avait permis de sauver quarante vies, car c’était grâce à son iPhone qu’elle avait pu informer la police italienne que les terroristes étaient morts et éviter ainsi que l’avion fût détruit par la chasse italienne. En Ukraine, Boris Nevchenko fut décrit comme le héros qui avait donné le signal de la révolte libératrice. En Espagne, Ramon Estevez fut représenté comme l’emblème du courage espagnol. Et ainsi de suite.
Julie Dugardier et Robert Aubry, qui avait repris sa fonction de directeur général des aéroports de Nice-Côte d’Azur et de Cannes-Mandelieu, furent décorés de la Légion d’honneur. Kenwood et van Wilda reçurent des distinctions de Leurs Majestés la reine d’Angleterre et celle des Pays-Bas – car van Wilda était toujours citoyen néerlandais.
L’infortuné Georges Claret, mort sans avoir pu se livrer à aucune action d’éclat, fut quasiment oublié des chroniqueurs. Il ne reçut rien d’autre que des fleurs lors de la visite de son épouse et de sa famille à sa tombe toute fraîche.

Munich
Mardi 18 décembre 2007
Depuis que les médias avaient annoncé le rapatriement de Herbie Walldorf, à Munich, l’état d’alerte maximal régnait dans le cercle de La Fraternelle. Une descente de police au domicile d’Altreis avait été infructueuse : pas d’autres indices qu’un drapeau nazi et un poignard orné de la swastika n’y furent trouvés. Pas d’ordinateur, évidemment. Les perquisitions déjà effectuées aux domiciles des terroristes tués, Traub, Gründ, Wesler et Stoller, ayant été vaines, leurs pistes furent abandonnées. De petits aventuriers qui s’étaient laissés embarquer dans une aventure dont ils ignoraient sans doute qu’elle allait dériver vers l’absurde : un crash sur la coupole de Saint-Pierre de Rome !
Le procès de Herbie Walldorf s’ouvrit enfin, devant un public compact et des journalistes du monde entier, ainsi que la famille du prévenu. Il comparut dans le costume que lui avait prêté l’assistant de Vorwitzig, car il n’avait plus de vêtements : le loyer du studio d’Altreis n’ayant pas été payé, le contenu en avait été vendu à l’encan.
La plaidoirie de l’avocat fut efficace : coupable d’association de malfaiteurs et de crime en bande organisée, Walldorf s’était quand même racheté par une volte-face héroïque en sauvant l’avion de la destruction par les missiles des forces armées. L’opinion publique allemande et internationale lui était largement favorable ; le ministère public n’y fut pas indifférent. Il fut condamné à deux ans de prison, dont un avec sursis. Comme il avait déjà fait près de cinq mois, il fut libéré en février 2008.
Il changea de nom et disparut à Berlin. Façon de déchirer son passé et de le jeter à la poubelle.
Le destin de Vorwitzig fut moins aisé : son assistant Stefan Ebert le retrouva un matin inanimé devant la porte arrière de la Galleria Teseo. Il avait été sévèrement battu la veille par des inconnus, en sortant de la boutique par cette porte. L’affaire de l’avion et ses rebondissements l’avaient malencontreusement mis en lumière. Beaucoup de gens avaient des comptes à régler avec lui… en premier lieu les membres de La Fraternelle, persuadés qu’il avait caché la vérité et qu’il connaissait le véritable emplacement du trésor. Il fut transporté à l’hôpital dans le coma. En attendant qu’il reprenne conscience, ce qui n’arriverait peut-être jamais, le patron de la boutique serait Ebert.
La veille de Noël, celui-ci reçut un gros colis. Quand il l’ouvrit, il y trouva le costume, la chemise et la cravate qu’il avait prêtés à Walldorf. Parfaitement rafraîchis par le blanchisseur. Et les chaussures, cirées.
Il éclata de rire, puis devint songeur.
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Paris, aéroport d’Orly
Mardi 1er avril 2008
Il n’y avait pas foule à Paris-Orly, ce mardi 1er avril 2008, mais beaucoup de médias quand même. L’événement n’était pas de nature à faire pleurer dans les chaumières, mais faisait battre beaucoup de cœurs : l’accueil du plus gros avion civil du monde, l’Airbus 380.
Depuis des semaines, les autorités de l’aéroport modifiaient leurs installations, notamment tout le pouce ouest du terminal Orly-Sud, au grand dam de Chip Airways, qui avait renâclé à son transfert vers le terminal Orly-Ouest. L’embarquement et le débarquement de cinq cents passagers répartis sur les deux ponts du gigantesque appareil exigeaient la mise en place de doubles passerelles, une pour chaque niveau de l’avion.
Tout l’aéroport s’en trouvait galvanisé. Un nouveau module était prévu entre les deux terminaux existants, et une ligne de métro rapide devrait le relier au centre de Paris. « Orly rajeunit », se félicitaient les professionnels. Les nouvelles compagnies qui répugnaient à Charles-de-Gaulle, trop complexe et trop onéreux, présentèrent d’emblée leurs candidatures à Orly.
Les dirigeants des Aéroports de Paris avaient mis les petits plats dans les grands pour accueillir le premier vol d’Orient Gulf Air sur la plate-forme métamorphosée. Les protestations de van Wilda avaient été vaines : le magnifique avion était là.
Richard Kenwod et Dick van Wilda étaient redevenus les meilleurs ennemis du monde.
L’Anglais tenait sa revanche : il avait triomphé des embûches sans nombre tendues par van Wilda. Il veilla à sa mise en scène. À 10 h 30 précises, l’appareil en provenance de Dubaï s’arrêta à sa place de stationnement. Depuis le toucher des roues, il avait été encadré par les camions de pompiers, qui lui avaient fait une haie d’honneur : petit hommage des Aéroports de Paris. Les passerelles furent mises en place et quatre cent vingt passagers s’écoulèrent dans l’aéroport.
Les derniers à sortir furent Richard Kenwood et Emily Hedgeway. Ils étaient attendus à la réception organisée au restaurant situé au dernier étage de l’aérogare. La fleur du monde aéronautique français et européen avait été conviée, dont van Wilda.
Car « l’autre », jadis « le vieux sac de rats », s’était contraint à venir ; s’il ne l’avait pas fait, on l’aurait traité de mauvais joueur. Cela aurait été un succès de plus pour Kenwood.
C’était leur première rencontre depuis qu’ils s’étaient quittés à Cannes. Ils se forcèrent à sourire :
— Bonjour, Dick.
— Bonjour, Richard, as-tu fait bon voyage ?
— On fait toujours bon voyage sur nos avions, Dick.
Ils furent séparés par les invités qui venaient saluer l’un ou l’autre. Ils savaient que la vraie discussion s’engagerait un peu plus tard, avec les déclarations de Kenwood à la conférence de presse.
« Qu’allait-il annoncer ? », se demandaient les représentants des médias et les observateurs. L’actualité était déjà touffue : tous les dix jours, une compagnie ou l’autre lançait de nouveaux vols vers Paris.
Il prit enfin le micro :
— Notre premier vol en provenance de Dubaï s’est posé tout à l’heure, déclara-t-il. Il repartira dans trois heures et il est prévu complet. Comme vous le savez, notre installation à Dubaï nous assure une vaste plateforme de correspondances. Dans ce vol, nous comptons des passagers pour une quarantaine de destinations. Mais nous ne nous arrêterons pas là. Dans quelques années, Paris deviendra une immense plaque de correspondances. Notre intention est de demander les droits de trafic transatlantique vers le Mexique, les États-Unis et le Canada. Nous opérerons avec le même type d’avion que celui que nous avons amené aujourd’hui. Vous le savez, nous en avons commandé un peu plus de cent. Nous disposerons donc de toute la capacité nécessaire.
Pour une annonce, c’en était une. Orient Gulf Air se préparait à couvrir la planète. Paul Ferrand, le correspondant de TF1 qui avait été à Cannes, leva la main :
— Vous serez alors en concurrence directe avec European Airlines, si je ne me trompe.
— Vous ne vous trompez pas : cela est probable. Mais je vous rappelle que mon collègue et ami M. van Wilda peut en faire autant à Dubaï. La concurrence est profitable : elle nous oblige à nous dépasser, et les premiers bénéficiaires en sont nos clients. J’invite maintenant ceux qui le désirent à visiter notre avion, l’Airbus 380. Notre chef d’escale, M. Thierry Lamer, qui était auparavant à Nice, vous accompagnera.
Il rendit le micro. Van Wilda était à trois pas :
— Tu viens visiter notre avion, Dick ?
— Ouais, je vais le visiter. Tu restes à Paris ?
— Trois ou quatre jours, c’est le souhait d’Emily.
Dick van Wilda eut alors la vision soudaine de la femme qui s’était tapie sous les sièges de la rangée 9. Paradoxe des paradoxes, il lui devait aussi la vie. Il lui sourit.
On n’est pas toujours de mauvaise humeur quand il le faut.



Épilogue
Il y a, à Berlin, une petite boutique sur le Ku’damm, la grande artère nommée plus correctement Kurfürstendamm, qui ne prétend pas vendre des antiquités, mais des « vieilleries ». On y trouve de tout, de vieux Kodak, des chromos sentimentaux, un phonographe à manivelle, pas mal de 78 tours, des affiches de stars oubliées, Marika Rökk ou Zarah Leander, des porcelaines de Saxe plus ou moins fêlées ou ébréchées…
Ce matin-là d’avril, un passant s’arrêta et avisa justement une statuette d’ange au fond d’un carton. À peine plus haute que la main, la représentation de la céleste créature avait, hélas, perdu ses deux ailes, ce qui lui enlevait presque toute sa valeur, mais elle avait conservé ses bras et ses jambes. Le passant, un jeune homme barbu, la considéra un long moment, détaillant attentivement le visage :
— C’est combien ? demanda-t-il.
— Oh ça… Elle vous intéresse ? Je vous la laisse à quinze euros.
Le jeune homme tira deux billets de sa poche et le marchand emballa l’ange déchu dans du papier.
Ainsi Herbie Walldorf, désormais Heinz Thörsten, serveur au Vagabund, une boîte pas trop bien famée du côté de Potsdamer Platz, acheta-t-il ce qui lui semblait être un portrait symbolique de lui-même.
Il avait bien tâté les moignons, ignorant sans doute que les ailes repoussent. Une loi de la mythologie qu’ignorait aussi, à Paris, un certain Dick van Wilda.
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