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    Note de l’éditeur :


    Olivier Rescanière, attaché scientifique de Françoise Barré-Sinoussi à l’Institut Pasteur, nous a apporté une aide précieuse à chaque étape de l’élaboration de ce manuscrit. Qu’il trouve ici l’expression de notre profonde gratitude.

  


  
    Cet ouvrage est dédié à la mémoire de tous ceux qui n’ont pas survécu au sida,


    à tous les chercheurs, les cliniciens, les personnels de santé, les personnes vivant avec le VIH et leurs représentants qui, tous ensemble, combattent depuis trente ans cette infection,


    et aussi à tous ceux qui travaillent ou ont travaillé dans mon équipe à l’Institut Pasteur.


    Françoise Barré-Sinoussi

  


  
    Avant-propos
 

    SIDA : syndrome d’immunodéficience acquise (AIDS : Acquired Immune Deficiency Syndrome).


    VIH : virus de l’immunodéficience humaine (HIV : Human Immunodeficiency Virus). Rétrovirus dont la cible principale du corps humain sont les cellules immunitaires T CD4.


    L’infection par le VIH provoque la destruction progressive (en moyenne sur une dizaine d’années) des défenses immunitaires. Le sida correspond à la phase ultime de cette infection au cours de laquelle la disparition quasi totale de ces défenses favorise le développement d’infections dites « opportunistes » et/ou de cancers. En l’absence de traitement, l’issue du sida est systématiquement fatale.


    Alors que les premiers cas de sida étaient décrits à partir de 1981 dans les pays les plus développés, l’épidémie était déjà largement installée au niveau mondial, en particulier en Afrique. Depuis trente ans, plus de 25 millions de personnes sont décédées des suites de cette maladie. Aujourd’hui encore, l’infection VIH reste une des maladies de la pauvreté parmi les plus mortelles au monde. Chaque année, 1,8 million de personnes meurent du sida et 2,7 millions sont nouvellement infectées. En 2010, on comptait 34 millions de personnes vivant avec le VIH, dont 60 % en Afrique subsaharienne.


    Ces chiffres rappellent l’impérieuse nécessité de poursuivre à la fois la mobilisation internationale pour un accès universel à la prévention, au traitement et aux soins, et l’effort de recherche pour développer des traitements de courte durée et peut-être un jour un vaccin efficace.


    C’est pour le rôle majeur qu’elle a joué dans la découverte du virus du sida que Françoise Barré-Sinoussi a reçu en 2008 le prix Nobel de médecine. Avec Marie Curie et Irène Joliot-Curie, elle est ainsi la troisième Française distinguée par le Comité de Stockholm.

  


  
    1.

Premiers pas dans la science
 

    Françoise Barré-Sinoussi, vous avez participé à la découverte du virus du sida, ce qui vous a valu de partager avec Luc Montagnier le prix Nobel de médecine en 2008, et vous dirigez un laboratoire de recherches à l’Institut Pasteur depuis 1992. Avez-vous toujours souhaité travailler dans le domaine de la recherche médicale ? Peut-on parler d’une vocation ?


    Mon goût pour la recherche s’associe dans mon esprit à la forte attirance que j’ai toujours ressentie au fond de moi pour tout ce qui touchait au vivant. En revanche, je serais bien en peine de vous dire d’où me viennent à la fois cette fascination pour la nature et le besoin d’en comprendre les mécanismes biologiques. Si c’est cela que l’on nomme une vocation, je ne pense pas que j’étais prédestinée à devenir virologiste, en tout cas ! Je suis issue d’une famille d’origine modeste qui ne compte ni chercheur ni médecin. Mon père était métreur-vérificateur dans le bâtiment. Ma mère, comme beaucoup de femmes à l’époque, s’occupait du foyer. Elle était cependant passionnée par la médecine et la santé en général, et lisait avidement tout ce qu’elle trouvait sur ce sujet. Peut-être ce qu’elle me transmettait de ses lectures a-t-il contribué à alimenter ma curiosité pour le vivant ? Une chose est sûre, cet amour de la nature n’a guère trouvé d’aliment dans mon Paris natal.


    Je suis une vraie citadine, née dans l’après-guerre, au cœur du XIXe arrondissement, un quartier plutôt populaire, et ma famille est parisienne depuis plusieurs générations. Pour autant, comme ma mère avait une partie de sa famille en Auvergne, nous y passions les vacances. Dans cette belle campagne, je restais des heures à observer les plantes et surtout les animaux. Étant fille unique, je n’avais personne avec qui jouer et je compensais ma solitude par l’observation attentive de cet environnement naturel. Parfois, mon cousin venait me rejoindre et nous organisions des courses d’escargots, qui duraient des heures. Lorsque mon escargot perdait ou ne voulait pas sortir de sa coquille, je le soupçonnais invariablement d’être malade. Il me fallait alors comprendre ce qui n’allait pas chez mon gastéropode et diagnostiquer son infection ! Était-ce une manifestation précoce de mon orientation future ? Je ne saurais l’affirmer. Ce qui est sûr, c’est qu’au cours de mes années de lycée, la biologie s’est imposée comme une évidence. J’ai toujours aimé les matières scientifiques, en particulier les sciences du vivant, où j’avais des notes bien meilleures que dans les autres disciplines. Ainsi, tout naturellement, j’ai passé mon baccalauréat dans la section intitulée alors « sciences expérimentales », que j’avais choisie parce qu’elle conduisait vers des études biologiques ou médicales.


    Vous étiez donc attirée par ces deux filières ?


    En effet, si bien qu’une fois mon bac en poche j’ai eu un peu de mal à décider de mon orientation. Je ne savais pas quelle filière privilégier entre la faculté de Médecine et la faculté des Sciences. La balance a finalement penché en faveur des sciences biologiques sur la base de critères qui me semblaient alors raisonnables et rationnels. J’avais en tête l’idée – tout à fait naïve, je le reconnais à présent – que des études de sciences seraient moins longues et moins coûteuses pour mes parents. Venant d’une famille plutôt modeste, je ne voulais pas me lancer dans un cursus qui pèserait trop lourd sur les finances des miens. Rétrospectivement, je constate à quel point je me suis trompée, car, en fin de compte, la longueur des études est exactement la même. Mais aujourd’hui je ne regrette nullement mon choix, et je me revois encore faire mes premiers pas d’étudiante dans les amphis plutôt surchargés de la vieille Sorbonne et du site flambant neuf de Jussieu, des bâtiments installés sur le site de l’ancienne halle aux vins de Paris.


    Ces débuts dans la biologie répondent-ils à vos attentes ?


    Pas vraiment, j’ai même failli tout abandonner ! En commençant mes études à l’université, je croyais que j’allais côtoyer des chercheurs et m’initier à la vie de laboratoire. Ce que je voulais, c’était me plonger concrètement dans la recherche. Malheureusement, l’université délivrait un enseignement purement théorique que j’avais beaucoup de mal à concilier avec ma représentation de la recherche, plutôt vague et très confuse dans mon esprit juvénile. J’éprouvais des difficultés à passer mes examens, parce que je n’arrivais pas à voir dans les matières au programme ce qui pouvait les rapprocher de mes motivations de départ.


    Après deux années de faculté, ce décalage profond entre l’enseignement très théorique que je recevais et mes attentes m’a poussée à douter du bien-fondé de mon orientation. Découragée, j’ai alors souhaité, en accord avec mes parents, tout arrêter et m’inscrire dans une école de techniciens de laboratoire. Je voulais me confronter au plus vite à la réalité de la paillasse et j’imaginais que, si j’abrégeais mon cursus pour devenir laborantine, je pourrais accéder rapidement à la réalité de terrain. Je nous revois, ma mère et moi, en route pour visiter une école de techniciens située boulevard Auguste Blanqui, dans le XIIIe arrondissement. Nous avions rendez-vous avec le directeur, dont l’accueil fut pour le moins glacial, à ma grande déception. Il nous dit en substance ceci : « Votre idée est saugrenue, vous avez déjà fait deux ans d’université, vous êtes arrivée au niveau de la licence. Il est bien trop tard pour intégrer mon école. Vous feriez mieux de continuer. » Il avait bien entendu totalement raison, mais j’avoue que, sur le moment, je ne fus pas particulièrement enchantée de me voir ainsi rejetée. J’ai donc repris mes études.


    Obligée de revenir un peu à contrecœur sur les bancs de la faculté, parvenez-vous à prendre votre mal en patience ?


    Pas du tout ! Je me suis immédiatement mise en quête d’une autre solution pour me rapprocher de la réalité du laboratoire qui m’attirait tant. Je n’allais sûrement pas attendre passivement qu’une occasion se présente ! Puisque je voulais vivre la vie d’un laboratoire, me confronter à toute force à ce monde de la recherche qui me fascinait, il me fallait prendre les devants. Dans une démarche assez inhabituelle pour l’époque, j’ai décidé de rechercher un laboratoire qui accepterait de m’accueillir en tant que bénévole. Il n’était pas simple, au niveau où j’en étais de mes études, de trouver une équipe susceptible de m’accueillir. J’ai envoyé des lettres dans des dizaines de laboratoires tant publics que privés, comme autant de bouteilles à la mer, mais ma grande motivation ne rencontrait aucun écho positif. Cette attente s’est prolongée pendant près d’un an, et je commençais à sentir mes espoirs s’évanouir…


    Par chance, une de mes camarades de la faculté des Sciences venait d’entrer dans une des équipes animées par Georges Mathé à Villejuif. Ce dernier organisait souvent à midi des réunions de discussions auxquelles elle assistait ; et parmi les invités se trouvait également Jean-Claude Chermann. Cette amie, heureuse de jouer les intermédiaires, lui dit que, parallèlement à mes études, je désirais ardemment travailler dans un laboratoire de recherche, que j’étais très motivée, mais totalement inexpérimentée. Il a généreusement accepté de me prendre dans son équipe. Ironie du sort, alors que j’avais tant attendu que quelqu’un s’intéresse à moi, je reçus, à peu près à la même époque, une réponse positive de la faculté de Médecine. On me proposait de travailler dans le domaine du métabolisme du foie sur des questions liées à l’alcoologie.


    J’ai finalement opté pour le laboratoire de Jean-Claude Chermann. D’abord, parce que notre premier contact avait été très chaleureux et, ensuite, parce que les domaines sur lesquels il travaillait m’attiraient particulièrement. Il s’intéressait aux rétrovirus et à leur implication dans les leucémies et les cancers chez la souris. Nous étions en 1970, et c’était l’époque où l’on parlait beaucoup de ces maladies. En outre, une leucémie venait d’emporter un de mes jeunes cousins, et sans doute ce drame familial a-t-il accentué mon désir de travailler sur ces sujets. Enfin, Jean-Claude Chermann travaillait à l’Institut Pasteur, l’institution de recherche la plus prestigieuse à mes yeux d’étudiante. C’est ainsi que je suis devenue « pasteurienne », en entrant par la petite porte.


    Quels souvenirs gardez-vous de vos débuts ?


    J’étais une novice qui avait tout à apprendre. À l’université, je n’avais suivi aucun cours de virologie, et la maîtrise à laquelle je m’étais inscrite était orientée principalement sur la biochimie. J’étais très attirée à l’époque par la chimie organique, mais c’est en glissant un pied dans le laboratoire de Jean-Claude Chermann que j’ai commencé mon apprentissage de virologiste. Plus tard, à l’époque de mon DEA, j’ai suivi le cours de virologie de l’Institut Pasteur. Je me suis initiée en parallèle à la biologie moléculaire et à la génétique, dont l’enseignement, il faut bien le dire, était plutôt sommaire à l’époque. Malgré les très bons professeurs de Jussieu, je donnais la priorité à la vie du laboratoire, en me débrouillant pour fréquenter la faculté le moins possible ! Mais ce qui pourrait passer pour un manque d’assiduité ne m’empêchait pas d’avancer dans mes études : grâce à des amis qui me donnaient leurs cours, j’étudiais le soir dans mes rares temps morts. Je vivais pleinement ma passion pour la recherche, encouragée par Jean-Claude Chermann qui était un formidable mentor. Loin d’être un obstacle à mes études, cet environnement déjà professionnel a favorisé mon succès aux examens. J’arrivais enfin à faire ce lien entre l’enseignement théorique et la pratique de laboratoire qui me faisait défaut auparavant.


    Ce choix courageux s’est donc révélé extrêmement bénéfique ?


    Oui, et je n’ai pas du tout regretté d’avoir remis en question mes études et leur finalité. Il me fallait en comprendre le sens, et seul ce contact direct avec un milieu que je connaissais encore peu pouvait me donner les clés de ma future orientation. D’ailleurs, je conseille aux étudiants de ne pas hésiter à avoir l’esprit critique et à prendre des initiatives. Aujourd’hui, les choses ont fort heureusement beaucoup évolué. Les jeunes qui veulent se lancer dans la carrière de chercheur ont, durant leur cursus universitaire, la possibilité de faire des stages qui leur permettent de se confronter à la réalité du laboratoire et de vérifier ainsi qu’ils s’engagent dans la bonne voie.


    Quel fut le sujet d’apprentissage de la stagiaire que vous étiez ?


    En bonne apprentie virologiste, j’apprenais à manipuler de façon concrète, ce que l’on appelle le travail à la « paillasse », et j’assimilais les connaissances techniques et pratiques qui me manquaient. J’ai tout de suite travaillé sur des rétrovirus de souris. Au début des années 1970, Howard Temin et David Baltimore venaient de découvrir la transcriptase inverse[1], pour laquelle ils furent récompensés par le prix Nobel en 1975. Rapidement, nous avons mis en place tous les tests nécessaires pour mesurer cette nouvelle activité enzymatique. Je travaillais aux côtés de Jean-Claude Chermann et d’un chercheur américain qui mettait au point des techniques d’ultracentrifugation visant à séparer et à purifier des rétrovirus leucémogènes (inducteurs de leucémies) et sarcomatogènes (inducteurs de sarcomes) de souris. J’étais en contact direct avec des chercheurs qui maîtrisaient les technologies les plus en pointe de l’époque. Toute étudiante que j’étais, je partageais l’ensemble des aspects de la vie du laboratoire. Je participais notamment à des conférences et à des séminaires scientifiques. C’était pour moi un environnement exceptionnellement stimulant.


    De quoi viviez-vous alors ?


    J’étais tout simplement stagiaire, donc sans véritable position officielle. Cependant Jean-Claude Chermann avait souhaité que j’aie quand même un contrat. Même si le bénévolat était chose courante à l’époque, il décida de me faire bénéficier d’un accord passé entre le Wellcome Trust et l’Institut Pasteur. Je ne pouvais en effet pas prétendre à une bourse d’étude, car leur attribution, même pour des thèses, dépendait du niveau de ressources des parents. Les revenus des miens les situaient juste au-dessus du seuil. Par la suite, j’ai obtenu un soutien de la Ligue nationale contre le cancer.


    À quoi cette double vie de chercheuse-étudiante ressemblait-elle ?


    C’était une vie intense de travail, mais également d’échanges avec les chercheurs et de relations internationales d’une grande richesse. L’environnement où je me trouvais me permettait de toucher du doigt cette diversité. Que rêver de mieux quand on est une jeune étudiante passionnée ? Il faut ajouter que c’était une vie sans horaire. Nous ne nous arrêtions jamais. Aussi, j’ai dû prendre la décision de déménager. J’habitais encore chez mes parents, dans le XIXe arrondissement de Paris, alors que le laboratoire de virologie de Pasteur se situait à Marnes-la-Coquette, à proximité des locaux historiques dans lesquels Louis Pasteur est mort en 1895. Il me fallait bien une heure et demie pour faire ce trajet, et je rentrais vraiment très tard à Paris. J’ai donc décidé de louer une chambre de bonne à côté du laboratoire. Je n’avais pour vivre qu’une bourse très modeste et j’ai dû faire face à d’énormes difficultés financières – j’étais trop fière pour accepter un soutien financier de mes parents. Mais, cela m’importait peu dans la mesure où je pouvais rejoindre le laboratoire rapidement à toute heure du jour ou de la nuit ! Je cumulais vie estudiantine et vie de chercheuse, mais je n’étais pas indifférente aux autres aspects de l’existence, au théâtre notamment. En somme, j’étais très heureuse.


    Immergée dans la vie de laboratoire, au sein d’une équipe performante, vous rencontrez très vite des chercheurs étrangers. Aviez-vous une bonne connaissance de l’anglais, la langue de travail internationale des scientifiques ?


    La maîtrise de l’anglais, écrit comme oral, est une nécessité pour exercer le métier de chercheur. C’est un euphémisme de dire que je n’étais pas très douée pour les langues. Mes plus mauvaises notes au lycée étaient en anglais. Mais là encore, du jour où cette langue qui ne m’intéressait pas auparavant m’est devenue indispensable, ne serait-ce que pour lire les publications scientifiques majoritairement rédigées en anglais, je me suis mise à l’apprendre avec résignation puis enthousiasme. Cela illustre combien, dans tous les domaines, il importe d’être motivé pour réussir. Ce fut quand même une véritable épreuve pour moi au début. Je me souviens que je devais lire les articles scientifiques avec un dictionnaire à côté de moi, traduisant quasiment mot à mot.


    Jean-Claude Chermann avait accueilli dans son laboratoire des chercheurs américains, et je fus à mon tour envoyée dans leur laboratoire en 1972 pour un séjour de courte durée, qui me marqua cependant comme mon premier voyage à l’étranger. Je me souviendrai toujours de mon arrivée à New York. J’étais en transit pour Washington. Je conservais précieusement dans mon sac une collection de produits que nous devions tester sur les modèles biologiques de l’équipe américaine avec laquelle nous collaborions. Bien entendu, les agents de la douane américaine n’ont pas manqué d’être fortement intrigués par ces tubes contenant une mystérieuse poudre blanche et se mirent à me poser quantité de questions sur ces matières fort suspectes à leurs yeux. Je balbutiais, dans un anglais pitoyable, des explications qu’ils n’arrivaient pas à comprendre et je sentais la tension monter sérieusement. L’incompréhension étant réciproque, nous étions dans l’impasse. J’ai fini par leur tendre piteusement un bout de papier avec le numéro de téléphone de nos collègues américains qui ont rapidement débloqué la situation. C’est ainsi que j’ai fait mes premiers pas aux États-Unis. Aujourd’hui, une telle aventure ne pourrait pas se produire. On ne transporte plus d’échantillons de cette façon, et les services d’immigration et de douanes ne les accepteraient pas pour des raisons évidentes de sécurité.


    Cette anecdote, qui aujourd’hui me fait sourire, n’a fait que renforcer mon envie de maîtriser l’anglais. Et j’ai réussi, petit à petit, par moi-même, parce que j’avais la volonté de le faire, et que la nécessité me le dictait aussi. Plus tard, j’ai effectué un séjour postdoctoral outre-Atlantique. En totale immersion dans la langue anglaise, j’ai progressé très vite à l’écrit comme à l’oral.


    Pour mieux éclairer votre parcours, pouvez-vous expliquer, sommairement, ce que l’on appelle « rétrovirus » ?


    Les rétrovirus sont des virus susceptibles d’infecter les cellules eucaryotes[2] et qui possèdent en outre une propriété singulière : leur génome, qui est formé d’ARN, est copié en ADN[3] après infection d’une cellule hôte. Ainsi s’accomplit une réaction qui va à l’inverse de ce qui était considéré comme un ancien dogme de la biologie, selon lequel l’information ne se transmet que de l’ADN à l’ARN, d’où leur nom de rétrovirus.


    La copie de l’ARN en ADN s’accomplit grâce à l’action d’une enzyme virale : la transcriptase inverse. L’ADN viral ainsi produit peut alors s’intégrer dans l’ADN de la cellule infectée. Il utilise, entre autres, la machinerie cellulaire pour synthétiser de nouveaux virus actifs, mais peut également rester un certain temps, plus ou moins long, sous forme latente, à l’intérieur de la cellule infectée. Il existe deux catégories de rétrovirus responsables de pathologies chez l’Homme et chez l’animal : les oncovirus qui provoquent des leucémies et/ou des cancers ; les lentivirus qui sont la cause de maladies chroniques à évolution lente. C’est à cette dernière famille qu’appartient le VIH (virus de l’immunodéficience humaine). Enfin, certains rétrovirus ne semblent pas pathogènes.


    Au début des années 1970, vous entamez votre carrière scientifique en travaillant sur les rétrovirus animaux. S’agit-il alors d’un sujet très en vogue ?


    Oui, d’ailleurs, aux États-Unis, l’étude des relations rétrovirus-cancer était largement financée par un programme spécifique, mis en place dans les années 1960. La découverte de la transcriptase inverse en 1971 n’a fait que renforcer cet intérêt. En effet, les scientifiques ont alors compris comment les virus à ARN pouvaient s’intégrer au génome de la cellule et la transformer en cellule cancéreuse. C’est à la suite de la découverte, en 1976, de l’origine cellulaire des oncogènes[4] portés par certains rétrovirus que tout s’est ralenti.


    Cette découverte, qui valut le prix Nobel à Michaël Bishop et Harold Varmus, a ouvert un nouveau champ dans lequel se sont engagés la majorité des rétrovirologues. Aussi, il est vrai qu’à la fin des années 1970, le sujet était en déclin et le laboratoire de Jean-Claude Chermann restait l’un des rares à poursuivre ses recherches sur les rétrovirus et leur implication dans le développement des cancers. Nous faisions, en quelque sorte, figure d’irréductibles dans le paysage scientifique.


    La recherche sur les rétrovirus était-elle alors soumise à une réglementation stricte ?


    Aux États-Unis, le travail sur les virus était déjà très contrôlé. Lors de mon premier séjour, je suis allée travailler sur le campus du National Institute of Health[5] (NIH) à Bethesda, dans le Maryland, près de Washington. Mon laboratoire d’accueil se trouvait dans un bâtiment connu de tous sous le nom de « building 41 », un véritable blockhaus conçu pour prévenir tout risque de contamination environnementale par les rétrovirus. Pour y pénétrer, il fallait traverser des sas successifs, puis mettre des vêtements de protection. C’est ainsi que j’ai découvert la politique de prévention et de sécurité déjà très stricte mise en place dans les laboratoires aux États-Unis, qui fut d’ailleurs encore renforcée à la suite de la conférence d’Asilomar, en Californie, en 1975. Réunissant cent cinquante biologistes du monde entier, à l’appel de Paul Berg (prix Nobel de chimie en 1980), elle imposera à tous des précautions drastiques dans la manipulation des souches virales et bactériennes recombinantes.


    En France, la réglementation était encore loin d’être aussi stricte, et rien ne nous obligeait à créer des laboratoires aussi protégés que le « building 41 ». Mais mon séjour à Bethesda, quoiqu’il n’ait duré que quelques semaines, avait suffi à m’éclairer et à me former à ces procédures, si bien que, pour ainsi dire dès mon retour en France, je les ai appliquées. J’ai développé l’habitude des conditions de travail en zone confinée, ce qui s’est révélé important par la suite. Nous avions pris soin de réserver une pièce isolée et verrouillée pour y installer des hottes à flux laminaire sous lesquelles nous travaillions avec du matériel infecté par des rétrovirus. À l’inverse, la manipulation de matériel non infecté se faisait dans d’autres pièces bien séparées.


    À partir de 1972, vous commencez votre thèse à l’Institut Pasteur. Sur quel sujet travaillez-vous alors ?


    L’équipe de Jean-Claude Chermann venait d’identifier une classe de molécules, les hétéro-polyanions (HPA), capables d’inhiber des rétrovirus murins. Mon sujet de thèse consistait à déterminer, parmi cette famille, quelle était la molécule la plus efficace et par quel mécanisme elle agissait. Je m’aperçois que, d’une certaine manière, je suis aujourd’hui revenue à mes anciennes amours puisque l’unité de recherche que je dirige étudie des mécanismes de contrôle de l’infection par le VIH ou la progression vers le sida.


    Nous avons rapidement mis en évidence un effet inhibiteur très puissant des HPA sur l’activité de la transcriptase inverse des rétrovirus murins, en particulier la molécule numérotée 23. Cet HPA 23 augmentait d’une façon très significative la survie des animaux infectés par le virus de Friend[6]. Restait à vérifier la généralité de l’observation et à en comprendre le mécanisme. Cela nécessitait beaucoup de travail de cultures cellulaires, de temps passé en observations sous microscope comme on le faisait à l’époque, de tests d’infectivité et de mesures de titres infectieux[7]. Nous devions en plus soumettre nos résultats à toute une panoplie de tests complémentaires pour les vérifier.


    En moins de quatre ans, vous voilà en mesure de soutenir votre doctorat.


    Oui, il est vrai que pour moi tout s’est enchaîné très vite. Entrée à Pasteur comme étudiante bénévole dans les premiers mois de 1971, j’ai soutenu ma thèse de sciences en 1974. Jean-Claude Chermann m’a non seulement très bien encadrée et formée, mais il m’a aussi énormément encouragée. Toute l’équipe de recherche était d’ailleurs très solidaire. J’ai été également très soutenue par le directeur des laboratoires de Marnes-la-Coquette, le professeur Marcel Raynaud. Il faut dire enfin que les circonstances de l’époque nous ont incités à aller très vite.


    Jacques Monod, alors directeur de l’Institut Pasteur, avait pris la décision de regrouper toute la recherche pasteurienne à Paris. Pour que ce déménagement n’interrompe pas mon travail, il était impératif que je soutienne ma thèse avant son échéance. Par chance, tout le travail que j’avais accompli depuis presque quatre ans à l’Institut Pasteur m’avait largement fourni les données expérimentales requises pour cette soutenance. Il n’en demeure pas moins que la compilation de tous ces résultats pour présenter un mémoire dans les temps fut un véritable marathon scientifique !


    Du point de vue administratif, cela n’a pas été simple non plus, entre la nécessité d’obtenir une dérogation pour cette soutenance anticipée et les multiples complications dues au redécoupage, alors en cours, de l’Université de Paris. La fin de mon travail de thèse se déroula donc dans une ambiance frénétique, mais, forte de toutes les autorisations, j’ai pu soutenir une thèse de doctorat d’État dans les temps en 1974.


    Le professeur Marcel Raynaud ainsi que Jean-Claude Chermann ne voulaient absolument pas que je souffre de la situation engendrée par la relocalisation du laboratoire ; aussi décidèrent-ils que, sitôt la thèse soutenue, je partirais aux États-Unis pendant que l’équipe s’installerait calmement à Paris.


    À cette époque, une unité de soins est encore active à l’Institut Pasteur. La proximité des malades n’a-t-elle pas donné une dimension supplémentaire à votre travail de thèse ?


    Non, ce n’est pas à proprement parler à l’Institut Pasteur que mon intérêt pour les interactions entre recherche fondamentale et recherche clinique s’est éveillé, mais plutôt grâce aux collaborations entre mon laboratoire à l’Institut Pasteur et celui de Claude Jasmin à l’Institut Gustave Roussy (IGR). Claude Jasmin avait une double compétence de clinicien et de chercheur, et il deviendra plus tard mon « parrain scientifique ». C’est plutôt grâce à lui que la nécessité d’une coopération forte entre recherche fondamentale et recherche clinique, qui allait devenir un leitmotiv de ma carrière, a commencé à se former sans que j’en aie réellement conscience. Sans doute étais-je trop concentrée sur les problématiques immédiates du laboratoire.


    Vous complétez votre travail de thèse par un « postdoctorat » que vous effectuez aux États-Unis…


    J’ai fait ce post-doctorat dans le laboratoire de Robert Bassin à Bethesda grâce à une bourse de la National Science Foundation (NSF). Mon laboratoire d’accueil relevait du National Institute of Health (NIH), mais il était situé hors du campus du NIH, dans un bâtiment financé par une compagnie pharmaceutique. C’est à cette période que j’ai fait la connaissance de Robert Gallo dont le laboratoire se situait à l’étage au-dessous du nôtre. Jean-Claude Chermann et lui se connaissaient bien, et je suis naturellement allée me présenter.


    Quel était alors votre sujet de recherche ?


    Je travaillais sur la restriction génétique FV1[8] de l’infection des rétrovirus chez la souris à l’aide de modèles cellulaires développés par le laboratoire de Robert Bassin. Je cherchais à identifier la protéine virale qui interagissait avec le facteur FV1 chez la souris. C’était un sujet particulièrement complexe. D’ailleurs, l’interaction de FV1 avec un des constituants majeur de la capside des rétrovirus, la protéine Gag (Group-specific antigen), n’a été clairement démontrée que dans les années 1990, grâce à des moyens technologiques plus performants que ceux dont nous disposions à l’époque.


    Avez-vous vécu ce postdoctorat comme un échec sur le plan scientifique ?


    Sans doute n’a-t-il pas été très fructueux sur le plan scientifique, mais l’apprentissage auquel il m’a vouée m’a beaucoup servi par la suite. En particulier, j’ai appris à être autonome dans mon travail. En France, les jeunes chercheurs sont très encadrés par leurs responsables, à la grande différence de ce qui se passe aux États-Unis où l’on vous attribue un sujet de recherche ; ensuite, c’est à vous de jouer, d’analyser la question et de proposer une approche expérimentale pour parvenir à des résultats ! C’est un peu brutal, mais en même temps cela oblige à réfléchir par soi-même et à faire des propositions. J’y vois même la meilleure initiation à ce qu’est la science : savoir poser un problème et trouver les moyens de le résoudre avec l’aide des outils techniques dont on dispose.


    À votre retour en France, trouvez-vous facilement un poste de chercheur ?


    J’avais commencé à préparer mon dossier de candidature à l’INSERM[9] pendant mon séjour aux États-Unis. Il a été retenu, et j’ai intégré cet organisme de recherche en tant que chercheur statutaire dès mon retour, en 1975. Mais j’étais physiquement basée dans le laboratoire de Jean-Claude Chermann à l’Institut Pasteur et j’ai repris le cours de mes recherches sur les rétrovirus.


    Désormais titulaire d’un poste stable, vous êtes en mesure de décider de l’orientation de votre recherche…


    Oui, et je choisis de poursuivre l’étude des interactions rétrovirus-hôte au niveau cellulaire mais aussi moléculaire. Les techniques de biologie moléculaire qui permettaient d’aller à la « pêche » de séquences rétrovirales précises, dites de « Southern Blot[10] », en étaient encore à leurs balbutiements. Je voulais savoir si les rétrovirus jouaient un rôle indirect dans la capacité des cellules cancéreuses à créer des métastases chez l’hôte. J’ai pris comme modèle celui du mélanome B16, toujours chez la souris.


    Une jeune chercheuse du Centre René Huguenin à Saint-Cloud[11], Rosette Lidereau, venait de nous rejoindre au laboratoire. Nous avons très vite collaboré et sommes d’ailleurs devenues amies. Rosette travaillait sur l’implication des rétrovirus dans le cancer du sein en recherchant la présence de séquences rétrovirales intégrées dans le génome des lymphocytes, une famille de globules blancs, chez des femmes souffrant d’une tumeur mammaire. Nous avons par conséquent mis en place, dans le laboratoire, des techniques de culture de lymphocytes humains. Nous utilisions comme sonde de repérage des séquences rétrovirales du MMTV[12], un rétrovirus responsable de tumeurs mammaires chez la souris.


    C’est ainsi que, grâce à cette collaboration avec Rosette, je suis passée, sans en avoir conscience sur le moment, de recherches portant exclusivement sur la souris à un travail sur du matériel d’origine humaine.


    Votre équipe, semble-t-il, travaillait sur de nombreux sujets.


    En effet, nous n’étions pas nombreux dans l’équipe, mais nous étions très motivés. Il n’y avait au début que Jean-Claude Chermann, un technicien et moi-même. Puis Rosette Lidereau est arrivée et, peu de temps après, vers 1977-1978, Dominique Dormont, qui cherchait quant à lui à savoir si les rétrovirus jouaient un rôle dans les encéphalopathies spongiformes transmissibles du type Creutzfeldt-Jakob. Il utilisait comme modèle la scrapie de la souris, une maladie à l’origine de la dégénérescence du système nerveux central. Bien entendu, son hypothèse a été infirmée des années plus tard par la découverte des prions. Mais cette rencontre a été d’une importance capitale pour moi, parce que nous partagions beaucoup de points de vue, sur les plans scientifique et humain. Dominique s’est largement impliqué, plus tard, à nos côtés, dans l’aventure de la lutte contre le VIH.


    
      
        [1]. Voir.

      


      
        [2]. Cellules des êtres vivants autres que les cellules bactériennes appelées « procaryotes ».

      


      
        [3]. L’ADN (acide désoxyribonucléique) est la molécule support de l’hérédité (gènes) chez tous les êtres vivants, qui contient toutes les informations nécessaires à la synthèse des protéines. L’ensemble des molécules d’ADN que l’on trouve dans chaque cellule d’un même organisme forme le génome.


        L’ ARN (acide ribonucléique) est un autre acide nucléique, produit dans les cellules eucaryotes à partir de l’ADN et ensuite traduit en protéine.

      


      
        [4]. Ces gènes portés par certains rétrovirus sont normalement présents dans le génome humain ou animal et jouent un rôle dans le contrôle de la division cellulaire. C’est à la suite de mutations qu’ils peuvent transformer la cellule en cellule cancéreuse.

      


      
        [5]. Institut national de la santé.

      


      
        [6]. Rétrovirus responsable de leucémies chez la souris en infectant des cellules adultes immunocompétentes. Il a été isolé par Charlotte Friend en 1956.

      


      
        [7]. Le titre infectieux est la mesure de la quantité de particules virales capable d’infecter leurs cellules cibles.

      


      
        [8]. Friend Virus Susceptibility Factor-1 : gène de sensibilité à l’infection par des rétrovirus chez la souris.

      


      
        [9]. Institut national de la santé et de la recherche médicale.

      


      
        [10]. Mises au point par le biologiste britannique Edwin Southern.

      


      
        [11]. Devenu aujourd’hui un hôpital dépendant de l’Institut Curie.

      


      
        

        [12]. Mouse Mammary Tumor Virus.

      

    

  


  
    2.

L’identification du virus du sida[1]
 

    Au début des années 1980, le sida émerge brutalement, et votre équipe va y être très rapidement confrontée. Pouvez-vous nous rappeler le contexte et l’état des connaissances de l’époque ?


    Le 5 juin 1981, le Centre pour le contrôle des maladies (CDC[2]), aux États-Unis, rend compte de cas inhabituels de pneumocystose liée à une immunodéficience sévère chez cinq jeunes hommes homosexuels. Très vite, face à la multiplication de cas similaires, les médias ont commencé à parler d’un « syndrome gay ». Et l’identification d’une maladie complètement identique chez des hémophiles a mis les chercheurs sur la piste d’un virus, puisque les dérivés du sang que ces malades avaient reçus étaient fabriqués en utilisant des filtres qui ne pouvaient laisser passer ni bactéries ni champignons. Nous avons donc été, grâce à l’observation clinique et épidémiologique chez les hémophiles, orientés vers l’hypothèse qu’un virus était responsable de cette maladie nouvellement identifiée.


    Des cas similaires furent ensuite décrits aux États-Unis chez des héroïnomanes et des personnes originaires d’Haïti. Pourquoi les Haïtiens ? Parce qu’un certain nombre d’entre eux étaient allés travailler en Afrique pour remplacer les cadres partis suite à la décolonisation ; comme un bon nombre de cadres ne parlaient que français, il fallait des gens qui connaissent cette langue. Certains sont revenus infectés, mais nous n’avons su cela que plus tard… Homosexuels, hémophiles, héroïnomanes, Haïtiens ont très vite été caractérisés aux yeux du grand public comme le groupe des « 4H », au sein duquel la maladie se disséminait. Cette étiquette stigmatisante était d’autant plus ridicule que l’on avait déjà observé à l’époque quelques cas chez des femmes et chez les enfants auxquels elles donnaient la vie.


    Nous disposions donc dès le début des années 1980 d’un aperçu exact du mode de transmission de l’agent responsable de la maladie : par voie sanguine, par voie sexuelle et de la mère à l’enfant.


    Le fonctionnement du système immunitaire est trop complexe pour être présenté ici de façon complète et détaillée. Rappelez-nous, néanmoins, les notions fondamentales qu’il faut connaître pour suivre les étapes de votre recherche.


    Les principales cellules responsables de notre défense immunitaire sont les lymphocytes, cellules appartenant à la famille des globules blancs. Ils sont produits à partir de cellules souches, présentes au niveau de la moelle osseuse. À partir de là, ils vont se développer chez l’adulte en lymphocytes B qui se spécialisent au cours de leur maturation en cellules productrices d’immunoglobulines (Ig) ou anticorps. Ces anticorps sont capables de reconnaître et, en quelque sorte, d’inactiver des virus ou toxines bactériennes par exemple. Les cellules qui vont migrer dans le thymus se différencient en lymphocytes T. Schématiquement, il existe deux types principaux de lymphocytes T : les lymphocytes T cytotoxiques, ou lymphocytes T CD8, qui reconnaissent les cellules infectées, et les détruisent ; et les lymphocytes T CD4, qui jouent un rôle majeur dans la régulation de la réponse immunitaire. Ce sont ces lymphocytes T CD4 qui sont les principales cibles du virus du sida.


    La réponse immunitaire fait intervenir des interactions complexes au cours desquelles se créent des sortes de « dialogues » entre différentes populations de cellules immunes : les lymphocytes B et T mais aussi les cellules présentatrices d’antigènes, comme les macrophages et les cellules dendritiques, ainsi que d’autres cellules lymphoïdes comme les cellules tueuses naturelles ou cellules NK[3]. Cette communication passe par des signaux induits lors de contacts directs entre des protéines, récepteurs et ligands, exprimés par les cellules et par des facteurs solubles, cytokines et chimiokines, sécrétés par les cellules du système immunitaire. Il en existe de nombreux types. Ce sont par exemple les interleukines, les interférons, et bien d’autres facteurs qui jouent un rôle dans l’activation, la prolifération ou la migration des cellules immunes et peuvent aussi participer à la réponse antivirale. Ces facteurs peuvent être, en quelque sorte, assimilés à des hormones de l’immunité, exerçant leurs fonctions entre cellules distantes.


    Vous venez de présenter brièvement le fonctionnement du système immunitaire qui, comme on le sait maintenant, est fondamental dans la compréhension de l’infection VIH. Mais, pourtant, en 1982, c’est vers la virologie que se tourne d’abord Willy Rozenbaum.


    En effet, Willy Rozenbaum est venu à l’hôpital de l’Institut Pasteur pour donner un séminaire où il décrivit ces cas de malades particuliers qu’il avait observés à Bichat, puis à La Pitié dès 1982. À la fin de son exposé, il lança une sorte « d’appel au peuple » des chercheurs fondamentaux, demandant s’il y avait un virologiste, plus précisément un rétrovirologiste, dans la salle. Comme l’assistance était composée essentiellement de cliniciens, personne ne s’est manifesté. Très déçu, il s’en est ouvert à Françoise Brun-Vézinet, une virologiste de l’hôpital Bichat. Françoise s’est alors souvenue qu’elle avait suivi le cours de virologie de Pasteur et que le cours sur les rétrovirus était donné par Jean-Claude Chermann et par Luc Montagnier. Ils se sont donc adressés à Luc Montagnier, qui vint nous voir pour nous demander si cela nous intéresserait de travailler sur cette question. Jean-Claude Chermann et moi y étions favorables et Luc Montagnier a organisé une rencontre avec nos collègues cliniciens, juste avant Noël, en décembre 1982.


    Comment se fait-il que Willy Rozenbaum ait eu l’idée de chercher un rétrovirologue ?


    Je n’en ai eu l’explication qu’après cette réunion de décembre. À l’époque, toutes les familles de virus humains connus avaient été passées en revue comme candidates potentiellement responsables du sida : virus des herpès humains, cytomégalovirus (CMV), virus d’Epstein-Barr (VEB), virus de l’hépatite B (HBV). En vain. La famille des rétrovirus n’avait pas encore été testée.


    Il faut rappeler le contexte de l’époque. Peu de temps auparavant, au tournant des années 1980, l’équipe de Robert Gallo aux États-Unis et, pratiquement de façon concomitante, l’équipe japonaise de Hinuma et Yoshida avaient identifié le premier rétrovirus humain, le virus HTLV (Human T Lymphotropic Virus), connu depuis 1980 pour être un rétrovirus infectant les lymphocytes T. Les cliniciens en sont tout naturellement venus à le soupçonner d’être l’agent responsable du sida, puisque cette maladie était caractérisée par une atteinte des lymphocytes T. Voilà pourquoi ils sont venus vers nous afin de tester cette hypothèse qu’ils avaient formulée, je crois, dans le courant de l’année 1982.


    Ils nous ont exposé leurs arguments, et je dois dire que nous n’avons pas été totalement convaincus. Notre réticence venait de ce que HTLV est un virus qui transforme les cellules infectées, ce qui explique qu’il soit à l’origine d’une leucémie, prolifération anormale des cellules T. Or, dans cette maladie nouvellement identifiée, le VIH/sida, ce qui caractérisait les patients, c’était qu’ils perdaient la totalité de leurs lymphocytes T. Cette observation suffisait à elle seule à justifier nos doutes sur la responsabilité du HTLV. Mais l’hypothèse méritait quand même d’être examinée. Par ailleurs, nous connaissions un cas particulier, celui de la leucémie féline, dont le responsable est un rétrovirus, le FeLV (Feline Leukemia Virus), et où la majorité des chats infectés meurt d’immunodéficience profonde avant même de développer une leucémie. Avions-nous affaire à un cas analogue ?


    Cette rencontre avec les cliniciens a été déterminante, parce que nous avons pu entamer ce dialogue. Si nous n’étions pas convaincus par l’hypothèse HTLV, il restait que celle du FeLV méritait d’être testée. Nous possédions les techniques nécessaires pour rechercher un HTLV, mais nous préférions partir de l’hypothèse que si un rétrovirus était responsable du sida, il pouvait s’agir de HTLV ou d’un nouveau rétrovirus jusqu’ici inconnu. Nous avons donc opté pour une approche classique visant à isoler un virus de la famille des rétrovirus.


    Si ce virus existait, il devait être présent dans les lymphocytes T CD4, ceux qui disparaissaient chez les patients. Notre raisonnement était le suivant : si les patients en phase terminale ne présentaient plus un seul lymphocyte T CD4, ce n’était certainement pas à ce stade que l’on allait pouvoir isoler un virus, puisque les cellules que l’on soupçonnait être les cellules porteuses de l’hypothétique virus avaient disparu.


    C’est alors que Willy Rozenbaum nous apporta une information décisive : « Avant de développer un sida, nos patients présentent ce que l’on appelle un syndrome de lympho-adénopathie généralisé. Ils ont des ganglions partout, alors qu’ils ne sont pas encore affectés par la perte totale de leurs lymphocytes T CD4 », nous dit-il. Notre réaction fut immédiate. Le ganglion est le site privilégié de l’éducation immunitaire. Donc, s’il existe une réaction forte au niveau de ce ganglion, c’est là que nous pouvions espérer débusquer le rétrovirus, si rétrovirus il y avait… Nous avons alors pensé à nous procurer une biopsie ganglionnaire d’un patient.


    Willy Rozenbaum mentionna aussitôt un patient (que nous avons ensuite désigné par les trois premières lettres de son nom « BRU ») hospitalisé dans son service à la Pitié-Salpêtrière. Il ne doutait pas que le patient en question, un jeune homosexuel, accepterait de participer à la recherche. Et celui-ci a effectivement accepté de subir une biopsie ganglionnaire.


    Le prélèvement est fait début janvier 1983, et Françoise Brun-Vézinet transporte la biopsie à Pasteur, dans le service du professeur Montagnier qui le dilacère pour pouvoir mettre en culture les cellules ganglionnaires. Puis il commence à prélever les surnageants après la centrifugation et me les apporte au laboratoire de Jean-Claude Chermann pour que j’y recherche cette activité de transcriptase inverse caractéristique des rétrovirus.


    Vous aviez décidé d’adopter une démarche très pragmatique basée sur ce qu’observaient les cliniciens ainsi que sur les connaissances que vous aviez à l’époque de cette nouvelle maladie et de son mode de transmission.


    Exactement, les observations cliniques et épidémiologiques ont été déterminantes dans l’approche méthodologique initiale de cette maladie émergente qu’était alors le VIH/sida. J’avais déjà la culture du contact entre la recherche et la dimension clinique, qui se situe dans la droite ligne pasteurienne, mais je n’en ai perçu toute l’importance qu’au moment du VIH/sida. Ce précédent devrait nous servir de modèle pour orienter la recherche sur les maladies émergentes : il convient en effet de partir d’observations épidémiologiques et cliniques, de manière à orienter la recherche fondamentale vers l’idée de développer au plus vite des outils de diagnostic, de prévention et des applications thérapeutiques utiles pour les patients.


    Deux facteurs ont été décisifs : d’abord le choix de rechercher le virus dans ce ganglion d’un patient en phase pré-sida ; ensuite la démarche expérimentale classique que nous avons suivie sans partir d’idées préconçues ! Ne sachant pas trop ce que nous cherchions, nous avons pris le parti de rechercher les indices de la présence d’un rétrovirus dans la culture cellulaire de ganglion tous les trois ou quatre jours après sa mise en route. Si nous nous étions mis d’emblée sur la piste d’un HTLV, nous aurions, selon l’approche décrite pour ce virus, attendu quinze jours à trois semaines qu’il y ait un début de prolifération des clones de cellules transformées par ce virus. En effet, tant qu’il n’y a pas suffisamment de prolifération des cellules infectées en culture, le virus HTLV est difficilement détectable. Nous avons donc adopté cette stratégie qui fut déterminante dans notre réussite, et décidé de tester les surnageants cellulaires régulièrement, à la recherche d’indices de présence rétrovirale. Et au premier signe, nous étions convenus d’aviser. Nous avions préparé nos esprits à rencontrer l’inattendu, sans a priori.


    Et voilà qu’à peine deux semaines après le début de la mise en culture, nous avons commencé à détecter dans le surnageant une activité transcriptase inverse, encore assez faible. De surcroît, elle semblait fonctionner uniquement dans les conditions de la transcriptase inverse du HTLV, et non dans celles de la transcriptase inverse de rétrovirus murins classiques, y compris MMTV[4], ou de rétrovirus aviaire, ni dans celles des ADN-Polymérases cellulaires. Pour ma part, j’effectuais en parallèle toute une batterie de tests pour m’assurer que le signal que nous détections était bien spécifique d’une transcriptase inverse rétrovirale.


    À ce moment précis, environ quinze jours après la mise en culture, j’étais si peu certaine de l’activité enzymatique encore faible que, la première fois que je l’ai mesurée, je n’en ai d’abord parlé à personne. Je voulais attendre l’analyse du surnageant suivant pour en avoir une confirmation. Or le deuxième surnageant confirmait le premier, et le troisième encore davantage. Cette fois-ci, les résultats étaient convaincants. Ce fut une sensation très excitante.


    Ainsi, l’activité enzymatique augmentait dans les surnageants de culture. Mais lorsque celle-ci parvint à un niveau très significatif, les cellules commencèrent à mourir et cette activité à décroître ! Je dois avouer que, après l’excitation initiale, ce fut un moment de vraie panique. Nous venions d’obtenir les premiers signes d’un rétrovirus dans cette culture et, au même moment, les cellules qui produisaient cet agent que nous soupçonnions être un rétrovirus caractérisable mouraient, ce qui revenait à perdre en même temps le virus en question. Nous avons alors tenu une réunion de crise, en urgence : nous n’avions même pas eu le temps de penser à incriminer le virus dans la mort de notre culture !


    Nous sommes alors en février 1983 ?


    Non, nous sommes toujours en janvier, ce qui montre la vitesse à laquelle nous avons travaillé. Dans notre désarroi, nous eûmes un bel éclair de lucidité ! Il y avait encore à l’époque, de l’autre côté de la rue, la banque de sang de l’Institut Pasteur, et nous sommes allés demander si nous pouvions obtenir du sang frais pour en isoler les globules blancs et les ajouter sans attendre à la culture de cellules mourantes. Pouvions-nous faire coup double : redémarrer la culture et assister de nouveau à la multiplication du virus dans des lymphocytes frais ? Nous nous sommes lancés dans cette expérience à toute vitesse, impatients de vérifier notre hypothèse.


    Nous ajoutons donc de nouveaux lymphocytes à notre culture. Et nous observons deux phénomènes : un redémarrage de l’activité transcriptase inverse, suivi d’un nouveau phénomène de mort cellulaire. Nous savions dès lors, de façon quasi certaine, qu’il était possible d’ajouter des cellules de donneurs de sang pour redémarrer notre culture virale. Et nous avions enfin de forts soupçons sur la présence d’un virus transmissible de cellules à cellules et responsable de cette mort cellulaire.


    Vous avez ainsi démontré qu’il y avait une activité enzymatique rétrovirale et que le rétrovirus potentiel se transmettait des cellules malades aux cellules saines, donc qu’il existait un agent infectieux. Voilà deux indices significatifs.


    Mais insuffisants. Il fallait aussi démontrer l’existence du virus en question. Dès que nous avons pu le propager à nouveau sur des lymphocytes de donneurs, notre priorité a été de chercher à le voir en microscopie électronique. Aussi avons-nous demandé à Charles Dauguet, le microscopiste électronicien qui travaillait avec Luc Montagnier, d’aller rechercher sur l’écran de son instrument à quoi pouvaient ressembler « nos » particules virales inconnues, et cela pour nous assurer que « notre » virus présentait une morphologie assimilable à celle d’une particule de type rétroviral. Notre idée était que, comme tous les rétrovirus, il devait bourgeonner à la surface du lymphocyte infecté. Voilà donc notre collègue parti à la recherche de tels bourgeons à la surface des cellules que nous lui fournissions.


    De notre côté, il fallait nous assurer que l’activité de transcriptase inverse que nous observions était bien associée aux particules virales elles-mêmes. Pour cela, nous devions réussir à purifier, dans une même fraction, à la fois le virus et l’activité qui nous servait de marqueur. La méthode que nous avons retenue consistait à sédimenter nos particules virales par ultracentrifugation en gradient de saccharose. Il fallait vérifier deux choses : que leur densité détectée après ultracentrifugation correspondait approximativement à celle des rétrovirus et que l’activité de transcriptase inverse y était associée.


    Nous travaillions à partir des surnageants des cultures dans lesquels le virus était « relargué ». Pour mieux repérer ce dernier, nous marquions son ARN avec du tritium, l’isotope radioactif de l’hydrogène. Nous déposions ensuite le virus marqué, après l’avoir légèrement concentré, sur un gradient de saccharose et passions ce tube dans une ultracentrifugeuse. Il ne nous restait plus qu’à montrer que le pic d’ARN marqué radioactivement correspondait bien à la fraction de la bonne densité et dans laquelle nous détections aussi une activité de transcriptase inverse. Tout collait merveilleusement ! En outre, la densité de cette fraction était conforme à celle des rétrovirus. L’excitation de la découverte scientifique se mesurait à l’échelle de nos palpitations cardiaques !


    De son côté, Charles Dauguet avait beau fouiller dans ses préparations, il ne voyait sous son microscope électronique rien qui ressemblât à un virus. Il faut dire que peu de cellules produisaient du virus, même si une cellule qui en fabriquait devenait une grosse productrice. Il passait son temps dans l’obscurité, rivé à son appareil, à observer le détail de ses sections cellulaires. Et puis, le 4 février 1983, à 17 h 45, nous entendîmes un grand bruit. Il se mit à hurler : « Eurêka, ça y est, je le vois, je l’ai ! » Nous nous sommes précipités, tout excités. Et là, sur l’écran de son microscope, à la surface d’une cellule, on pouvait effectivement distinguer un bourgeonnement et des particules virales dont la taille correspondait à peu près à celle des rétrovirus, de l’ordre de 120 Ångström[5] de diamètre.


    Nous tenions le facteur responsable du sida, du moins le pensions-nous. Mais il y avait quand même quelque chose de bizarre : au lieu d’un noyau bien central prenant toute la taille de la particule virale, on voyait quelque chose d’inhabituellement excentré. Tout le reste correspondait à l’image classique d’un rétrovirus avec une enveloppe autour. Bref, cela ne ressemblait pas au HTLV, même si ça en avait la densité et si la transcriptase inverse fonctionnait dans les conditions décrites pour ce virus.


    Il nous fallait des réactifs dérivés de HTLV pour vérifier l’absence de relation avec « notre » virus. Luc Montagnier et Jean-Claude Chermann ont immédiatement appelé Robert Gallo pour lui expliquer ce que nous venions de découvrir et lui demander de nous faire parvenir ces réactifs. Robert Gallo nous envoya aimablement des anticorps dirigés contre les protéines majeures de HTLV. Nous avons cherché à savoir si les anticorps en question présentaient une réaction croisée avec le virus que nous venions d’isoler. Et la réponse a été totalement négative : les anticorps du patient « BRU » qui reconnaissaient notre virus ne réagissaient pas avec HTLV, et ceux contre HTLV ne reconnaissaient pas le nôtre. Il s’agissait de deux virus différents. Nous avions découvert un nouveau rétrovirus, nous en étions convaincus !


    Vous saviez maintenant cultiver le virus ?


    À ce stade, il nous suffisait de réinfecter des lymphocytes T de donneur de sang pour cultiver le virus.


    Précisons ici que ces expériences n’ont été possibles à l’époque que parce qu’un facteur de croissance permettant la culture des lymphocytes T en laboratoire avait été décrit et purifié en 1978-1979, le « T-Cell Growth Factor » (TCGF), aujourd’hui connu sous le nom d’Interleukine 2.


    Cependant, l’Interleukine 2 ne se trouvait pas encore dans le commerce comme de nos jours. Elle était produite de façon artisanale dans des laboratoires spécialisés. Didier Fradelizi, un immunologiste alors en poste à l’hôpital Saint-Louis, nous en a donné les premiers lots.


    Dès le 20 mai 1983, vous êtes en mesure de publier un article qui fera date dans la revue américaine Science ?


    Oui, notre article décrivait l’isolement d’un virus nouveau que l’on n’appelait pas encore HIV. Puisqu’il avait été isolé chez un patient présentant une lympho-adénopathie généralisée, nous l’avons baptisé « Lympho-adenopathy Associated Virus », le fameux LAV. Nous décrivions la méthode qui nous avait permis de l’isoler et de le propager dans des lymphocytes T, nous indiquions sa densité, la présence d’ARN, sa morphologie en microscopie électronique telle qu’observée par Charles Dauguet, l’absence de réactivité croisée avec les anticorps que nous avait envoyés Robert Gallo et la présence d’anticorps dirigés contre notre virus chez deux malades. En effet, argument important dans notre publication, Willy Rozenbaum nous avait donné du sérum d’un patient atteint de sida, et ce sérum présentait des anticorps contre le virus que nous avions isolé, alors que des sérums de donneurs de sang sains ne réagissaient pas. Nous tenions là un argument majeur : un patient atteint de sida présentait des anticorps contre le virus LAV. Ce furent les premiers arguments de toute une aventure qui aboutirait ensuite à l’établissement de la relation directe entre ce LAV et la maladie sida à proprement parler.


    Vous-même, aviez-vous encore des doutes sur les conséquences de cette découverte ?


    Non, mais cette première publication et les premiers résultats que nous y exposions ne suffisaient pas à convaincre toute une communauté scientifique et politique au niveau international. Il ne suffit pas d’isoler un virus chez un patient pour tenir la preuve absolue qu’il est la cause de la maladie. Il faut ajouter bien d’autres critères pour établir un lien indubitable entre les deux.


    Pour notre part, nous étions persuadés que nous tenions le bon candidat. Grâce à l’aide d’une personnalité comme Robert Gallo, notre papier a pu paraître dans Science, en même temps que son propre article sur un éventuel lien entre HTLV et sida, même si nos résultats ne confirmaient pas les siens.


    L’impact de cette publication a été d’autant plus fort que j’en avais présenté les résultats peu de temps auparavant. J’étais en effet allée présenter les données que nous venions de découvrir dans un meeting de spécialistes des rétrovirus à Cold Spring Harbor, à côté de New York, au nom de notre équipe initiale. Cette réunion a traditionnellement lieu l’avant-dernière semaine de mai. Les résumés des publications, les « abstracts », doivent être soumis aux organisateurs avant la fin janvier. Mais à cette date, nous étions encore dans l’impossibilité de soumettre le moindre texte. En mai, tout était différent puisque notre première publication allait paraître dans Science. J’ai donc demandé à l’organisateur de bien vouloir m’accorder quelques minutes pour exposer nos résultats. J’ai pu obtenir de manière exceptionnelle cinq petites minutes de temps de parole, mais qui furent très productives.


    La présentation de nos résultats fut à l’origine d’une série d’invitations en chaîne. C’est ainsi que mon séjour à Long Island, initialement prévu pour être relativement court, s’est mué en une tournée américaine ! Malcom Martin en personne, l’organisateur du meeting, vint juste après ma présentation me prier de bien vouloir faire un séminaire plus complet sur nos résultats dans son labo. Puis des collègues du CDC d’Atlanta sont venus m’inviter à leur tour. Je devais y rencontrer Don Francis[6] pour la première fois ; il se montra aussitôt extrêmement intéressé et me proposa de collaborer avec son équipe. Si nous lui envoyions notre virus, il tenterait de le transmettre au chimpanzé, répétant un type d’expérience qu’il avait déjà effectué avec le virus de l’hépatite B. En échange, il nous enverrait des sérums de patients américains. Une étroite collaboration fut ainsi initiée avec nos collègues américains, qui eut pour résultat tangible de renforcer nos données grâce à la batterie de sérums ou d’échantillons qu’ils nous envoyaient.


    Cette collaboration avec le CDC nous a en outre permis d’ajouter une preuve supplémentaire à notre démonstration des relations entre le virus et la maladie. Les chercheurs d’Atlanta avaient des échantillons provenant d’un donneur de sang et d’un receveur de ce même donneur de sang, qui avaient, l’un et l’autre, développé un sida. Quand ils nous ont demandé d’isoler le virus à la fois du donneur et du receveur, nous avons apporté de façon quasiment expérimentale la preuve que la transmission malheureuse du virus par le sang d’un donneur à un receveur était bien la cause de la maladie chez ces deux patients.


    Les liens ainsi créés ont donné naissance, au début des années 1980, à l’embryon d’une petite « communauté sida », et nous en gardons tous un souvenir vivace. Ce que cette période a forgé entre nous subsiste encore aujourd’hui. Cette mobilisation et ce travail collectif ont été l’élément clé qui a permis d’aller aussi vite au début des années 1980.


    La découverte du LAV fut décisive. Dans quel état d’esprit vous trouvez-vous dès lors ?


    C’était avant tout un sentiment d’urgence qui s’imposait, d’urgence médicale, de santé publique, ce qui a coupé court à toute velléité de nous enorgueillir de la découverte du LAV. La pression était énorme : il fallait aller vite, le plus vite possible, pour juguler la dissémination de l’infection. Pour cela, nous devions mettre au point le plus rapidement possible les réactifs nécessaires au diagnostic de cette infection.


    La priorité fut donc de mobiliser des chercheurs supplémentaires qui nous rejoindraient. Nous étions bien conscients que notre petite équipe n’allait pas résoudre à elle seule la masse de questions qui se posaient. Nous avions besoin d’immunologistes pour commencer à étudier les interactions entre virus et lymphocytes ; de biologistes moléculaires pour cloner, séquencer et caractériser génétiquement ce nouveau virus ; de cliniciens supplémentaires pour travailler sur la mise en place des tests de diagnostics. En effet, seules des études sérologiques à large échelle seraient en mesure de montrer que la présence d’anticorps contre le LAV n’existait que chez les patients atteints de sida ou chez les patients à risque de sida et jamais dans les autres pathologies auto-immunes, les cancers, ou chez les donneurs de sang sains.


    C’était un vaste programme qu’il fallait mettre en place du jour au lendemain, alors que nous nous sentions si petits. C’est ainsi que notre mot d’ordre fut : « Mobilisons, réunissons, il faut y aller, il faut aller vite parce qu’il y a urgence. » Je dirais que ce fut notre premier sentiment.


    À côté de cela, la chercheuse que j’étais fut envahie par une deuxième sensation. C’était la première fois de ma vie que je ressentais cette immense émotion que produisait l’assemblage parfait des données expérimentales les unes avec les autres, comme les pièces d’un puzzle. La définition même de la recherche est d’émettre des hypothèses et de définir une approche expérimentale et les outils pour en vérifier ou non la validité à travers les résultats obtenus. Et voilà que, dans notre cas, tout s’enchaînait parfaitement, et ce miracle se reproduisait à tous les coups : l’ensemble de nos résultats collait exactement avec nos hypothèses. C’était la première fois que cela m’arrivait, et il me semblait vivre une sorte de rêve éveillé, au point même que j’en arrivais à m’interroger sur la réalité de ce qui se passait.


    Quelle impression merveilleuse pour nous, chercheurs ! Et pourtant, toute cette excitation était largement contrebalancée par l’angoisse et l’inquiétude profondes qui nous rongeaient devant cette maladie qui semblait chaque jour dévoiler un peu plus son terrible visage. La situation était tragique.


    Il vous restait à convaincre la communauté scientifique qu’il s’agissait d’un virus transmis par le sang et par les dérivés sanguins, mais aussi par voie sexuelle. Comment avez-vous fait ?


    Nous savions que, si nous pouvions isoler un virus semblable chez les patients en stade pré-sida mais aussi chez des patients atteints de sida – pas en stade terminal car ils n’ont plus de lymphocytes T CD4, mais un peu avant – ou encore chez des personnes considérées « à risque » à l’époque, et si nous démontrions que les virus isolés chez tous ces patients-là étaient très semblables, nous apportions un argument supplémentaire quant au rôle de ce virus dans la maladie du sida.


    Il fallut aussi mettre au point avec Françoise Brun-Vezinet et Christine Rouzioux des tests sérologiques pour mener des enquêtes à large échelle. En effet, ceux que nous utilisions au début, faisant appel aux techniques d’immunoflorescence ou de radio-immunoprécipitation, ne nous permettaient pas de tester de grandes séries de sérums de patients appartenant à différents groupes à risque ou atteints de la maladie. Les outils à mettre au point devaient pouvoir servir à la fois aux enquêtes séro-épidémiologiques mais aussi au diagnostic en routine. Nous pensions à des tests de type ELISA[7] et à des tests de confirmation par Western Blot[8].


    Et nous imaginions déjà pouvoir les transposer par la suite à des tests commerciaux pour tester le sang et les dérivés sanguins[9].


    Vous voici donc sur la piste de tests de dépistage du sida ?


    La grosse machine s’est peu à peu mise en route dans le courant de l’année 1983. Le laboratoire a produit des litres et des litres de virus après infection et culture de lymphocytes de donneurs de sang. Il fallait ensuite purifier le virus, puis fixer les protéines de ce virus sur des plaques de façon à développer, valider puis réaliser des tests sérologiques ELISA. En effet, nous n’avions pas encore de clones moléculaires qui nous auraient permis de disposer de grandes quantités de protéines virales recombinantes, mais pour cela, il fallait d’abord cloner et séquencer le génome du virus. Les tâches s’enchaînaient alors de manière quasi automatique : purifier le virus, le traiter par des détergents, le fixer sur des plaques, mettre des anticorps et tester…


    Nous faisions tout en parallèle ; un vent de folie semblait souffler sur le laboratoire, et je peux vous dire que les journées étaient longues, et les nuits fort courtes. Outre la production de virus à tout va, il nous fallait aussi isoler des virus similaires chez d’autres patients et débuter l’étude de leurs caractéristiques biologiques et génétiques. Rapidement, et grâce à une étroite collaboration avec les immunologistes David Klatzmann et Jean-Claude Gluckman, nous avons démontré que le VIH infectait spécifiquement les lymphocytes T CD4 et identifié le récepteur par lequel il se liait à ces cellules.


    Il nous fallait aussi connaître le génome du virus – encore un autre travail mené en parallèle à l’Institut Pasteur et achevé dès 1984. De surcroît, il n’était guère facile de cloner les séquences génétiques de ce virus, car à l’époque il n’y avait pas encore de PCR[10]. Il nous fallait donc dans un premier temps mettre au point une sonde moléculaire nous permettant de passer au crible une banque d’ADN provenant de lymphocytes infectés, afin d’y repérer l’ADN viral éventuellement intégré. C’est à un jeune chercheur, Marc Alison, qui effectuait chez nous son postdoctorat, que nous avons confié ce projet. Il a essayé d’obtenir cette sonde à partir d’ARN messagers de cellules infectées. Mais comme les lymphocytes sont bourrés de ribonucléases[11], les ARN étaient immédiatement dégradés. Il avait beau ajouter des inhibiteurs de ribonucléase, il n’y arrivait pas.


    Il fallut adopter une nouvelle tactique, sur la base du raisonnement suivant : comme le génome du virus était constitué d’ARN, il devait être possible d’obtenir une sonde à partir du virus lui-même en copiant un fragment de son ARN en ADN grâce à la transcriptase inverse endogène. C’est ensuite ce petit bout d’ADN ainsi copié et cloné qui nous servirait de sonde. Et ça a marché ! Marc Alison a pu cloner un petit fragment d’ADN viral pour l’utiliser ensuite comme sonde et passer au crible la banque de lymphocytes infectés.


    À partir du moment où nous avions les bonnes sondes, nous pouvions enfin repérer le virus dans les lymphocytes. Et c’est ainsi que, dès 1984, les techniques de biologie moléculaire nous ont permis de comparer les profils génétiques des virus détectés chez différents patients. Nous nous sommes vite aperçus que les virus des patients n’étaient pas tous génétiquement identiques. Dès 1984, nous avons pris ainsi conscience de la très grande diversité génétique du virus du sida.
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    3.

L’histoire d’un virus singulier
 

    Revenons sur l’histoire du VIH, en commençant par la question de son origine. Est-il apparu tout d’un coup dans nos civilisations, ou y existait-il auparavant sous une forme latente ?


    Les grandes épidémies qui ont marqué l’histoire contemporaine sont pour la plupart des zoonoses, c’est-à-dire qu’elles sont dues à des agents pathogènes d’origine animale qui franchissent la barrière d’espèce et sont transmis à l’Homme. Cette transmission inter-espèce est d’ailleurs souvent associée à un accroissement de la pathogénicité de ces agents infectieux. Il est admis aujourd’hui que le VIH de type 1, le plus répandu dans le monde, a pour origine le virus de l’immunodéficience simienne, SIV, infectant le chimpanzé. La transmission du virus de ce primate vers l’Homme aurait eu lieu au début du xxe siècle en Afrique. Pourtant, ce n’est qu’en 1981 et aux États-Unis que les premiers cas de sida sont détectés. Dans l’intervalle, de nombreux événements géopolitiques et économiques ont eu lieu. La décolonisation et les conflits postcoloniaux en Afrique, par exemple, ont engendré de nombreux déplacements de populations qui ont probablement favorisé la dissémination du virus du sida.


    En parallèle, des moyens de transport de plus en plus performants, notamment l’avion, ont été développés, réduisant les distances et accroissant considérablement les échanges humains mondiaux. Selon l’Organisation mondiale du tourisme, le nombre de voyageurs était de 25 millions en 1950. Aujourd’hui, 900 millions de personnes voyagent chaque année. La propagation des agents infectieux trouve ainsi un terreau favorable dans la mondialisation. L’épidémie de SRAS de 2003 en est un exemple frappant. Alors que les premiers cas de cette maladie respiratoire très mortelle apparaissent en Chine, l’OMS a pu retracer qu’un médecin chinois ayant séjourné dans un hôtel de Hong Kong après avoir soigné des patients a probablement infecté une dizaine d’autres clients résidant au même étage que lui, qui ont à leur tour disséminé le virus dans plusieurs pays du monde.


    Il existe bien d’autres facteurs sociaux, économiques ou politiques favorables à la pénétration et à la circulation des agents infectieux. Les guerres, les crises économiques ou, nous l’avons vu très récemment, les crises alimentaires ou climatiques, peuvent plonger des populations entières dans la pauvreté, forcer les migrations de milliers de personnes, favoriser le recours à la prostitution ou à l’usage de drogues… Nous le savons aujourd’hui, d’autres agents pathogènes vont émerger ou réémerger dans les années à venir. Nous devons donc nous tenir prêts pour faire face à l’urgence de ces nouvelles menaces sanitaires. L’exemple du VIH/sida me paraît à la fois éloquent et singulier. Depuis 1983, l’épidémie de sida a bouleversé nos sociétés, générant une réponse d’une ampleur sans précédent qui a permis, en l’espace de trois décennies, d’accomplir d’immenses progrès dans le dépistage, le traitement et les soins de cette infection.


    Comment le virus a-t-il pu se transmettre du singe à l’Homme ?


    C’est une histoire relativement banale. Sans doute les chasseurs de singes dépeçaient-ils l’animal pour en vendre la viande. C’est une opération généralement très sanglante, et il suffit que les chasseurs aient eu des plaies aux mains, pour donner lieu à quelques très rares transmissions du SIV à l’Homme. Dans le cas du VIH-1, nous pensons que quatre cas, pas plus, ont suffi. Il n’est donc pas nécessaire de faire appel à quelque fantasmagorie que ce soit pour expliquer le phénomène ! Puis, à partir de ces très rares infections du singe à l’Homme, c’est ce dernier qui devient responsable de la dissémination du virus, comme dans la plupart des zoonoses.


    L’infection SIV est-elle fréquente chez les singes ?


    Chez les singes d’Afrique, c’est une infection extrêmement courante. Il existe en effet plus de quarante espèces de singes porteurs de cette famille de virus sur le continent africain. Chaque espèce de singe est infectée par un SIV qui lui est propre. La différence fondamentale avec l’Homme, c’est que, chez les singes africains, cette infection est en général non pathogène, c’est-à-dire qu’ils ne développent pas du tout de sida. La transmission des SIV se fait, grosso modo, par les mêmes voies que chez l’Homme. En particulier par voie sanguine à cause des combats violents entre mâles pour l’acquisition de la dominance au sein des colonies, qui entraînent des blessures.


    Si je prends l’exemple du singe vert, une espèce qui est très étudiée dans nos laboratoires, on observe que dans la nature 60 % à 70 % des animaux à l’âge adulte sont porteurs de virus SIV, au sein d’une même colonie. Ces animaux vivent parfaitement bien avec leurs virus toute leur vie et jusqu’à leur mort, dans un équilibre parfait.


    Vous dites que les singes verts sont porteurs du virus de l’immunodéficience simienne et qu’ils ne développent pourtant pas de sida. Comment peut-on expliquer cette sorte de protection ?


    L’explication la plus simple, dans l’état actuel de nos connaissances, postule un phénomène d’adaptation réciproque entre le virus et l’animal. L’infection chez ces singes est en effet très ancienne. Selon des données phylogénétiques, l’évolution des espèces simiennes et celle des virus qu’ils hébergent sont concomitantes. Il est ainsi possible de dater approximativement l’infection à plus de dix mille ans chez certaines espèces, à plus de trente mille ans pour d’autres, allant même pour certains singes jusqu’à plus de cent mille ans. L’infection chez les singes est donc une histoire très ancienne, ce qui explique probablement le phénomène d’adaptation entre le virus et ses hôtes par une sorte de coévolution.


    Si je simplifie la situation, on peut imaginer le scénario suivant : il y a des milliers d’années, les premières infections ont pu avoir un effet dévastateur sur les animaux atteints. Puis quelques singes ont survécu, avec leur virus, parce qu’ils ont pu développer des mécanismes de résistance. Et finalement s’est établie une sorte de coexistence entre hôte et virus, aboutissant à la survie des deux espèces, à la manière d’une paix armée. Les mécanismes de cette relation sont encore très mal compris. C’est pourquoi un certain nombre d’équipes, dont la mienne, essaient de les comprendre. À l’inverse, les singes d’Asie, comme le macaque, qui ne sont pas infectés par des SIV dans leur milieu naturel développent un sida s’ils sont inoculés par un SIV.


    Combien de variétés différentes de VIH connaissons-nous aujourd’hui ?


    Il existe deux types de VIH, le VIH-1 qui, comme je l’ai déjà signalé, provient du SIV des chimpanzés et le VIH-2 qui dérive du SIV du mangabey enfumé, un autre singe d’Afrique. Les modes de transmission de ces deux types de virus sont exactement les mêmes ; en revanche, l’infection par le VIH-2 est caractérisée par une évolution vers le sida beaucoup plus lente que le VIH-1. Le VIH-2 est peu fréquent et se trouve uniquement en Afrique de l’Ouest. L’infection par le VIH-1 est largement majoritaire dans le monde. On classe le VIH-1 en différents groupes, M, N, O et P. Le groupe M, pour majeur, est responsable de 90 % des infections au niveau mondial ; il se sous-divise lui-même en un grand nombre de sous-types dont la classification est complexe, d’autant qu’il existe des recombinaisons génétiques entre eux faisant apparaître de nouvelles formes circulantes.


    Un individu peut-il être infecté par plusieurs formes de VIH ?


    Oui, il y a des cas que l’on nomme des « superinfections », mais ils ne sont pas très fréquents. En revanche, une caractéristique remarquable du VIH est sa très grande plasticité génétique. Lorsque l’on regarde chez une personne infectée, on ne trouve pas un seul VIH, mais un mélange de ce que l’on appelle des « quasi-espèces » de VIH qui forment en quelque sorte une « soupe » virale. La transcriptase inverse est une enzyme peu fidèle qui produit beaucoup d’erreurs lorsqu’elle copie l’ARN à chaque cycle de réplication, un peu comme une photocopieuse qui, à chaque copie, ne reproduirait pas tout à fait exactement le document original. Le taux de réplication dans les lymphocytes T CD4 étant élevé, la variation génétique au sein de la population virale devient de plus en plus grande. Ces variations ne sont pas mineures et, si l’on analyse par exemple les gènes codant pour l’enveloppe virale, on peut trouver jusqu’à 30 % de différence dans leurs séquences. Cette caractéristique est un atout pour le virus, car elle lui permet d’échapper en permanence à la pression du système immunitaire, notamment des anticorps qui reconnaissent en premier lieu l’extérieur du virus, c’est-à-dire son enveloppe. D’une certaine manière, le virus a toujours une longueur d’avance sur notre immunité. Cette grande variabilité du virus explique, en partie, la grande difficulté à mettre au point un vaccin. Nous sommes loin de ce qui se passe avec un virus comme celui de la grippe, dont la variation annuelle est prévisible.


    Comment décrire l’organisation génétique du VIH ?


    Son génome se compose de deux molécules d’ARN, de séquences identiques enfermés dans une nucléocapside, incluse dans une coque protéique appelée capside, elle-même entourée d’une membrane porteuse des protéines d’enveloppe du virus. Cet ARN mesure environ 9 000 paires de bases. Cela ne fait pas un gros génome. Les virus à ADN, comme ceux de l’herpès, ont des génomes beaucoup plus gros. On voit par là qu’il n’y a pas de corrélation entre la taille et la nocivité. Il suffit que ses gènes soient dangereux pour l’hôte infecté.


    L’organisation génétique du VIH est complexe, avec des séquences non codantes aux deux extrémités du génome qui jouent un rôle stratégique dans l’expression des gènes viraux. Le génome du VIH code bien entendu pour les trois gènes classiques nommés : Gag, Pol et Env. Le gène Gag, pour « Group-specific antigen », code pour les protéines de la capside et de la nucléocapside, sauf celles de l’enveloppe. Le gène Pol, pour « polymérase », code pour les enzymes nécessaires à la réplication du virus : transcriptase inverse, intégrase et protéase. Le gène Env, pour « enveloppe », est quant à lui responsable de la synthèse des deux glycoprotéines d’enveloppe, celle de surface et la transmembranaire. À ces trois gènes s’ajoutent six petits gènes de régulation qui sont caractéristiques du VIH-1.


    Pouvez-vous exposer dans ses grandes lignes la biologie du VIH, son fonctionnement et ses effets chez l’hôte humain ?


    Première chose à rappeler : c’est un virus enveloppé, qui infecte des cellules cibles de l’hôte en se fixant à un récepteur et à des corécepteurs présents sur leur membrane. Le récepteur est la protéine CD4 portée essentiellement par les lymphocytes T CD4 et les cellules présentatrices d’antigènes que sont les macrophages et les cellules dendritiques. Or ces cellules sont absolument déterminantes dans la réponse immunitaire contre une infection[1]. C’est là un point majeur dans la physiopathologie de l’infection par le virus du sida. À la suite de l’infection, le VIH va très vite se propager dans tout l’organisme, où il établit des réservoirs viraux, et migrer dans les ganglions lymphatiques. On le retrouve même dans le système nerveux central, ce qui explique la survenue de problèmes neurologiques chez les patients.


    Dans les premiers temps qui suivent la primo-infection, on assiste à une déplétion massive des cellules T CD4 de l’intestin qui est irréversible. Cette destruction majeure de notre immunité a pour conséquence l’altération de la barrière intestinale qui n’empêche plus les bactéries de passer dans le sang. C’est pourquoi une partie de la communauté scientifique pense que cette translocation microbienne pourrait être à l’origine d’anomalies d’activation des cellules immunitaires que l’on observe de façon chronique chez les personnes séropositives.


    Lors de la primo-infection, une proportion significative des personnes vont avoir des symptômes ressemblant à ceux d’une bonne grippe – de la fièvre, des ganglions très inflammés. Puis, plus rien pendant dix ans en moyenne. L’infection VIH n’est pas silencieuse pour autant. Il se produit dans l’organisme une détérioration progressive de diverses fonctions, à l’insu des personnes si elles ne sont pas dépistées et traitées.


    Les premiers symptômes de déficience immunitaire apparaissent de façon évidente lorsque l’on commence à mesurer une chute conséquente des lymphocytes T CD4 et une réplication hyperactive du virus. Et quand les symptômes biologiques s’ajoutent aux symptômes cliniques, il est trop tard. Voilà pourquoi aujourd’hui, la reprise des campagnes d’information pour le dépistage volontaire des populations est d’une importance fondamentale. Il faut absolument pousser les gens à se faire dépister le plus tôt possible pour pouvoir leur proposer un traitement avant que des dommages irréversibles ne surviennent dans l’organisme.


    En quoi ce traitement consiste-t-il ?


    C’est un traitement qui doit être pris à vie. On utilise le plus souvent trois molécules antirétrovirales qui vont bloquer diverses étapes du cycle de multiplication du virus. C’est pourquoi on parle de trithérapie. Aujourd’hui, il existe six classes d’antirétroviraux qui vont agir pour bloquer la transcription inverse, l’intégration, la maturation, la fusion ou encore la liaison du VIH avec la cellule cible. Ces traitements ont permis de diminuer de plus de 85 % la mortalité des patients. On sait aujourd’hui que plus un patient est traité tôt, plus il en retirera de bénéfice au niveau clinique et plus on diminuera le risque qu’il transmette l’infection à d’autres. Une étude récente a montré une réduction de 96 % du risque de transmission dans ces conditions. Le dépistage est donc primordial à la moindre prise de risque, tant à titre individuel que collectif.


    
      [1]. Voir les mécanismes de la défense immunitaire.

    

  


  
    4.

De l’engagement dans les pays du Sud au prix Nobel
 

    Vous ne cessez d’insister sur la nécessité de développer la formation par la recherche dans les pays en voie de développement. Comment vos relations avec ces derniers se sont-elles créées ?


    Depuis 1985, je suis en relation avec certains pays à ressources limitées, en Afrique centrale d’abord, puis en Asie du Sud-Est. Nous avons commencé par des formations théoriques et pratiques sur le terrain puis, dès la fin des années 1980, nous avons développé des collaborations, en particulier pour identifier les virus en circulation dans ces pays. Ces collaborations ont rapidement été soutenues par l’ANRS[1] dans le cadre de son programme de « recherche vaccinale ». Nous étions alors nombreux à penser que, étant donné la diversité génétique importante du VIH, il fallait prendre en considération non seulement les virus circulant en Europe ou aux États-Unis, mais aussi ceux des autres continents pour espérer développer un vaccin universel. Ce programme permettait en parallèle de valider et de surveiller l’efficacité des outils de diagnostic vis-à-vis des virus circulant sur la planète, de suivre l’évolution de ces virus et d’étudier leur origine. Il était d’ailleurs soutenu par l’Organisation mondiale de la santé (OMS).


    L’équipe dont j’avais la responsabilité a d’emblée pris part à ce mouvement. Comme nous collaborions déjà avec des collègues du continent africain, nous avons initié aussi l’étude des virus de l’immunodéficience simienne (SIV), en particulier chez les singes verts. Il a fallu commencer par effectuer un véritable débroussaillage de façon à les identifier, à les caractériser, tout simplement parce qu’il y avait très peu de SIV connus à l’époque. Nous avons démontré la relation entre l’évolution des espèces de singes verts et celle de leurs virus. Chacun de ces virus est spécifique à une espèce simienne et n’existe donc pas chez d’autres. Nous avons dû ensuite décrire les caractéristiques de l’infection par le SIV chez ces animaux lors de sa phase chronique dans l’environnement naturel.


    Travailliez-vous sur des « bases » de Pasteur implantées dans les différents pays, ou bien aviez-vous une relation directe avec des chercheurs locaux ?


    Nous travaillions bien sûr à partir du réseau international des Instituts Pasteur, mais également avec l’OMS, comme à Bangui, en République centrafricaine, premier pays avec lequel nous avons coopéré ; c’est dans ce pays que nous avons donné les premiers cours de formation et effectué des transferts de technologies sur place. Puis il y eut le Sénégal et le Cameroun, avec des programmes de recherche et de formation par la recherche de scientifiques locaux, souvent conduits dans les Instituts Pasteur, en coopération avec d’autres structures dépendant des ministères de la santé locaux et des programmes internationaux de recherche sur le sida mis en place par d’autres dans les années 1990. Par la suite, vers la fin des années 1990, l’ANRS m’a demandé d’assurer la coordination de leur site de coopération en Asie du Sud-Est couvrant le Vietnam et le Cambodge.


    C’est ainsi que s’est créé autour de ces sites, et pas seulement dans des laboratoires, un vaste réseau d’équipes multidisciplinaires. Ce réseau associe des laboratoires des Instituts Pasteur de Phnom Penh, d’Hô Chi Minh-Ville mais également de nombreux laboratoires et structures de santé nationaux, de grandes ONG internationales, comme Médecins sans frontières ou Médecins du monde et des ONG locales.


    Je veille à la coordination de ce réseau d’équipes pluridisciplinaires qui travaillent en commun sur des sujets qui correspondent aux besoins prioritaires des patients de ces pays, en tenant compte des contraintes culturelles ou socio-économiques locales ! Mon rôle ici est de faciliter l’identification des questions importantes en dialoguant avec nos partenaires et les autorités de santé de ces pays. À moi ensuite de trouver les équipes des pays développés du Nord qui possèdent l’expertise et qui acceptent de travailler à ces questions avec nos partenaires locaux et d’effectuer le suivi des actions.


    Ces programmes de recherche qui répondent totalement aux besoins locaux, c’est ce que vous appelez la recherche opérationnelle ?


    Exactement. Arriver quelque part avec des projets déjà ficelés qui ne correspondent pas forcément à l’attente locale n’est pas très efficace. Dans la plupart des pays du monde, les autorités de santé ont leurs propres stratégies de lutte contre le VIH/sida et elles souhaitent s’appuyer sur des preuves scientifiques récoltées dans leurs contextes pour définir des politiques de santé publique adaptées. C’est ainsi que l’on obtient les résultats les plus pérennes.


    Au Vietnam par exemple, l’introduction des premiers ARV (antirétroviraux) s’est faite par l’intermédiaire d’un programme de recherche de l’ANRS conduit au début des années 2000. Ce programme, destiné à fournir des informations au ministère vietnamien de la Santé sur l’efficacité et la tolérance d’une trithérapie chez des patients très immunodéprimés, s’accompagnait d’une structuration de la prise en charge et des soins dans les centres de santé. Il a été suivi par la mise en œuvre des traitements à plus grande échelle par ESTHER[2] puis par des bailleurs internationaux tels que le Fonds mondial et le PEPFAR[3]. Aujourd’hui, 34 % des personnes séropositives sont prises en charge au Vietnam ; c’est encore insuffisant, mais il y a eu de nets progrès.


    En ce qui concerne le Cambodge, nos relations datent de 1994. Lorsque nous avons initié ce partenariat, après le génocide subi par ce pays, il n’existait pratiquement plus de ressources humaines et les infrastructures en matière de santé publique étaient insuffisantes. Grâce aux efforts internationaux, à la volonté politique locale ainsi qu’à l’engagement des médecins, du personnel soignant et de la société civile, un réseau de dépistage et de prise en charge s’est progressivement construit. En 1995, le premier centre de dépistage anonyme et gratuit a été créé à l’Institut Pasteur du Cambodge à Phnom Penh. Aujourd’hui, il en existe plus de deux cents à travers tout le pays, et le Cambodge fait partie des huit pays à ressources limitées qui ont réussi le pari de l’accès universel en traitant plus de 80 % des patients nécessitant une thérapie selon les critères d’inclusion recommandés par l’OMS.


    Vous étiez d’ailleurs au Cambodge quand vous avez su que vous étiez lauréate du prix Nobel. Que faisiez-vous exactement le 6 octobre 2008, lorsque vous avez appris la nouvelle ?


    J’étais à Phnom Penh, dans une réunion qui se tenait à l’Institut Pasteur du Cambodge et à laquelle assistaient des cliniciens et des chercheurs cambodgiens et français. Nous dressions l’état d’avancement de projets en cours, notamment sur la prise en charge de patients tuberculeux coinfectés par le VIH. Des représentants des associations locales assistent souvent à ce type de réunions de suivi, qui servent à faire le point, à mesurer l’état d’avancement des recherches, à en déterminer les points forts et les points faibles, à chercher comment améliorer les choses, à définir les besoins en formation, etc.


    Et soudain mon téléphone a sonné. À l’appareil, Danièle Messager, journaliste de France Inter, qui me dit appeler « pour la grande nouvelle ». Nous nous connaissons depuis de nombreuses années, et elle était très émue, je crois. Je ne comprenais rien et j’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’une mauvaise nouvelle… Tous ceux qui étaient avec moi dans la salle de réunion étaient tétanisés. En voyant l’expression de mon visage, ils étaient persuadés qu’une catastrophe venait de me frapper, une tragédie familiale. Au bout d’un moment, comme ils me faisaient des signes interrogateurs, je leur ai avoué doucement : « Il paraît que j’ai le Nobel. » D’un seul coup, la tension a fait place à une ambiance absolument fantastique.


    Nous avons improvisé une visioconférence avec la direction de l’Institut Pasteur à Paris, puis avec l’ANRS. Le téléphone sonnait sans cesse, à tel point que le Comité Nobel lui-même a eu les pires difficultés à me joindre, et toute cette agitation s’est prolongée tard dans la nuit. D’ailleurs, anecdote amusante, le comité a éprouvé les mêmes difficultés à contacter Luc Montagnier qui était lui aussi en mission quelque part en Afrique. Ensuite se sont succédé interviews, réceptions et fêtes à l’ambassade.


    Au milieu de toute cette agitation, j’ai senti monter en moi une impression de plénitude, qui me comblait de bonheur : un sentiment de partage. Je n’étais pas seule à être honorée ; derrière moi, je sentais la présence de toute une communauté, constituée des médecins, des personnels soignants, des personnels des laboratoires, des représentants des malades cambodgiens. Ils étaient tous là, à mes côtés. Mon émotion en était d’autant plus intense. Et puis, ces visioconférences, les coups de fil qui venaient de partout alimentaient le sentiment que j’avais de faire partie d’une très vaste communauté. J’étais à cet instant dominée par la certitude d’appartenir à un ensemble immense dont je n’étais qu’un élément.


    Dès ce moment, vous êtes prise dans le maelström des médias…


    Au milieu de ce tourbillon qui aurait pu m’engloutir, j’ai quand même trouvé le temps, avant la remise du prix, de partir en mission au Cameroun ! Comme cet engagement figurait dans mon agenda, je ne voulais pas m’y soustraire. Par ailleurs, la conférence Sida-Afrique se tenait début décembre à Dakar, au Sénégal, et j’avais prévu d’y participer, ce que j’ai également fait avant de me rendre à Stockholm !


    Une fois en Suède, je suis d’emblée plongée dans un univers féerique. Les caméras sont partout, comme si j’étais une vedette, une star de cinéma… Toute la semaine se passe en conférences, rencontres, interviews, réceptions, concerts, dîners. J’avoue que toute cette organisation de la Fondation Nobel est absolument fabuleuse, on marche sur un petit nuage. J’en arrive à encore me demander si j’ai réellement vécu tous ces instants, ou si ce ne fut qu’un rêve !


    Le premier jour, nous avons rencontré tous les autres Nobel à l’occasion d’une cérémonie fort amusante : chaque lauréat devait, selon la tradition, signer une chaise à la Fondation Nobel. Nous devions ensuite répondre aux journalistes, donner la conférence Nobel où l’on parle du sujet pour lequel on est récompensé, répéter les cérémonies de remise du prix, etc.


    Vous rencontrez à cette occasion l’écrivain Jean-Marie Gustave Le Clézio, autre prix Nobel français en 2008…


    Oui, il avait l’air aussi perdu que moi dans cette ambiance qui n’était ni la sienne ni la mienne. Nous n’avons malheureusement pas eu le temps de converser longuement. J’ai seulement pu évoquer son passé au Cameroun et en Thaïlande et son attirance pour le Cambodge.


    Arrive enfin le grand jour de la remise solennelle des prix Nobel en présence du roi et de la reine.


    D’abord la cérémonie au « Stockholm Concert Hall », à laquelle nous participons revêtus de nos tenues d’apparat, si je puis dire. Je dois à la générosité de Pierre Bergé d’avoir pu porter une magnifique robe Yves Saint-Laurent. Le roi nous remet nos diplômes et nos médailles, les uns derrière les autres.


    Selon un protocole parfaitement orchestré, cette cérémonie est suivie d’un banquet, en présence de la famille royale, à l’hôtel de ville de Stockholm. Ce qui est impressionnant c’est qu’alors, dans les rues de la ville, il n’y a plus une seule voiture en dehors de celles des cortèges. L’ensemble de la circulation est arrêtée. Pour avoir une idée de cette féerie, imaginez le centre de Paris complètement vidé de toute circulation automobile !


    Une fois arrivés à l’Hôtel de Ville, nous entrons en cortège dans la grande salle, où le repas doit avoir lieu, par une sorte de balcon qui la surplombe, avant de redescendre par un escalier vertigineux vers les nombreux convives. Je me trouve au bras du roi, puisque je suis la seule femme lauréate, et j’avoue avoir été prise alors d’une grande angoisse en haut de cet escalier. Je pensais surtout à ne pas tomber, n’étant pas habituée à porter de hauts talons… Pour surmonter mon sentiment de panique, il me fallait absolument trouver de l’aide dans le regard de l’un de mes familiers. Par chance, mes yeux ont croisé ceux de Michel Kazatchkine, directeur exécutif du Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme. Dès que je l’ai vu, je me suis sentie sauvée. En le fixant pendant toute la descente, j’ai réussi à atteindre sans trébucher la place qui m’était réservée à la table d’honneur !


    Une question délicate, maintenant. Elle concerne l’absent, celui que le Comité Nobel a oublié. Je veux parler de Jean-Claude Chermann. Je sais que vous avez énormément regretté qu’il ne partage pas ce prix avec vous.


    Je le regrette toujours. Il y a une grande injustice dans le fait de limiter l’attribution du Nobel à trois personnes[4] alors que les découvertes scientifiques sont le fruit d’un travail d’équipe. J’imagine que la décision du Comité Nobel n’est pas simple. D’autres oublis me viennent à l’esprit. Par exemple, Dominique Stehelin a lui aussi été écarté en dépit de son remarquable travail sur l’origine cellulaire des oncogènes rétroviraux. Et il y en a bien d’autres que l’on pourrait citer. Dans le cas de Jean-Claude, je ressens toujours une infinie tristesse ; car, sans lui, je n’en serais pas arrivée là. Il a été présent dès mes débuts, c’est lui qui m’a formée. Il a été mon mentor, celui qui m’a appris la science.


    Est-ce que ce Nobel a changé votre vie ? Avez-vous pu continuer à travailler comme avant ?


    J’ai à présent un très grand sentiment de responsabilité vis-à-vis des communautés médicales, scientifiques et bien évidemment, des patients. Le prix Nobel me donne une voix qui porte peut-être un peu plus loin que d’autres pour faire passer des messages auprès du grand public mais aussi des décideurs et des pouvoirs publics sur les priorités et les enjeux de la lutte contre le VIH et de la recherche biomédicale dans sa globalité. Pour autant, être entendue ne signifie pas être écoutée. Les messages que je porte ont-ils un impact réel sur la politique ? la question reste ouverte… Ce qui est sûr, c’est que ce prix a bouleversé ma façon de travailler. Avant, je pouvais programmer seule mes voyages, mes missions. Maintenant j’ai l’impression que je n’ai parfois même plus de liberté de choix. Mais je fais tout cela de bon cœur, car j’espère servir la communauté que je représente.


    
      
        [1]. Agence nationale de recherche sur le sida et les hépatites virales.

      


      
        [2]. Ensemble pour une solidarité thérapeutique hospitalière en réseau, programme du ministère français de la Santé.

      


      
        [3]. President’s Emergency Plan for AIDS Relief. Plan de lutte contre le VIH au niveau international lancé en 2003 par les États-Unis sous le mandat du président George W. Bush.

      


      
        [4]. Le prix 2008, décerné au professeur Luc Montagnier et à Françoise Barré-Sinoussi, codécouvreurs du virus du sida, a été partagé avec le Pr Harald zur Hausen (université de Heidelberg) pour la découverte du papillomavirus humain, impliqué dans le cancer du col de l’utérus.

      

    

  


  
    5.

Les débuts d’un combat mondial
 

    Comment a débuté votre engagement dans la lutte contre le VIH dans les pays en développement, notamment en Afrique ?


    En 1985, l’OMS avait organisé une réunion en République centrafricaine, avec pour objectif la définition de critères cliniques pour diagnostiquer le sida chez l’adulte en Afrique. Les pays à ressources limitées n’avaient pas encore accès aux tests de diagnostic commercialisés cette année-là ; ils étaient complètement démunis. Il était donc nécessaire de définir un ensemble de critères cliniques permettant de poser un diagnostic de sida pour les personnes vivant en Afrique. Je remplaçais le professeur Montagnier qui avait été initialement pressenti pour la réunion. C’était la toute première fois que je foulais le sol africain, et c’est donc un peu angoissée que je me suis retrouvée à Bangui. J’avais de la capitale centrafricaine une vision totalement erronée, à mille lieues de la réalité, condensant toutes les représentations que je me faisais des profondeurs de l’Afrique. Or, je fus immédiatement frappée par l’ambiance conviviale qui régnait à Bangui, et ce souvenir est resté gravé dans ma mémoire.


    La réunion nous a donné l’occasion d’aller visiter des hôpitaux, et même de faire une petite « excursion » en hélicoptère jusque dans des villages éloignés. Là, j’ai ressenti immédiatement une sorte de coup de foudre, inexplicable, qui a fait fondre mes appréhensions initiales. Un coup de foudre pour l’Afrique, pour une autre culture entièrement à découvrir, pour une population avec des valeurs que notre société a oubliées… À cela se mêlait l’horreur de découvrir dans les hôpitaux des pharmacies complètement vides, des gens qui mouraient, des médecins eux-mêmes parfaitement démunis qui, sans aucun médicament pour soulager la douleur des agonisants, n’avaient d’autre remède que de tenir la main de leurs patients pour les accompagner et les aider à partir.


    Je me suis donc retrouvée devant une population où se conjuguaient une souffrance intense et un immense courage. Population qui vivait, et qui vit encore, au jour le jour… Voilà qui s’opposait radicalement à ce que je voyais dans les pays riches.


    C’est à ce moment-là, je crois, que s’est éveillé en moi un sens du devoir, rappel vivant des missions pasteuriennes fondamentales. Je me répétais : « Comme Louis Pasteur a eu raison de vouloir implanter ses instituts dans les pays les plus pauvres pour aider leurs populations ! » L’humanisme de Louis Pasteur a inspiré ma conduite.


    Nous avons tout de suite pensé qu’il fallait attaquer sous l’angle de la formation. Sur place, tout manquait : les ressources financières, mais aussi les ressources humaines. Il fallait bâtir pas à pas, chacun de nous mobilisant son domaine de compétences, son savoir-faire, que ce soit en termes de formation, de financements ou de recherche, le seul domaine où je me sentais capable d’apporter quelque contribution, en travaillant en concertation avec des organisations internationales. Il fallait réussir à répondre de façon synergique à un certain nombre de nécessités auxquelles ces pays étaient confrontés, en hiérarchisant les priorités. Et former des cadres était la première d’entre elles.


    C’est ainsi que je suis revenue à Bangui, en 1987, pour y donner un premier enseignement. Nous avions organisé avec Sanofi Diagnostics Pasteur, si je me souviens bien, un cours pour les pays d’Afrique francophone. Nous avions invité deux représentants par pays pour les former, avec une partie théorique et une partie pratique portant sur le diagnostic sérologique le plus simple de l’infection par le VIH.


    Voilà comment est née toute une dynamique autour de l’Institut Pasteur de Bangui où s’étaient déroulés la réunion de l’OMS et ce premier cours. Le directeur de l’époque, le docteur Alain Georges, un homme remarquablement actif, nous a beaucoup aidés à mettre tout le dispositif en place sur l’Afrique francophone. D’autres personnalités commençaient de leur côté à construire un dispositif analogue en Afrique anglophone. C’est à l’occasion de cette première réunion que j’ai rencontré Jonathan Mann[1] et avec lui Peter Piot, qui fut le premier directeur de l’ONUSIDA[2]. Je pense que nous avons semé là les germes de ce qui allait devenir un élan international des pays riches vers les pays en développement dans la lutte contre le sida.


    L’épidémie de sida s’est donc révélée très vite sur le continent africain ?


    Avant 1985, nous avions très peu d’informations. Il y avait déjà quelques éléments, un certain nombre de données cliniques, recueillies par le Dr Nathan Clumeck, provenant de malades zaïrois en Belgique, quelques autres patients africains en France. Les symptômes qu’ils présentaient montraient clairement qu’il s’agissait de cas de sida. Depuis Bangui, Alain Georges nous avait alertés très vite de la situation sanitaire et nous avait transmis des sérums de patients. Nous avions pu établir que nous avions affaire, sans l’ombre d’un doute, au sida. Mais en 1985, le silence était encore la règle d’or sur le sujet ! Dans de nombreux pays d’Afrique, les autorités ne souhaitaient pas que le sida fût évoqué, parce que cette infection ravivait de vieilles angoisses : une fois de plus, on allait accuser l’Afrique d’être la source des maux qui frappaient les pays riches. Nous devions donc faire face à une réticence certaine des autorités africaines à annoncer que leur continent était particulièrement affecté par cette maladie, et beaucoup refusaient de déclarer leurs cas de sida à l’OMS. Je me souviens que la première annonce du sida africain a été faite à Paris, en 1986, par le docteur B. Kapita, du Zaïre, à la conférence internationale sur le sida que nous y avions organisée. Il a eu le courage absolument fabuleux d’intervenir sans l’accord des autorités de son pays pour proclamer en séance plénière que ce dernier était fortement touché par le sida ! Ce qui pouvait lui valoir de gros ennuis : il risquait soit ne pas pouvoir retourner au Zaïre, soit d’être jeté en prison à son retour. Nous avons dû intervenir auprès des autorités pour qu’il puisse rentrer sans trop de problèmes. Aujourd’hui, je pense que tout le monde a oublié que dans les années 1980, on ne parlait pas de sida en Afrique. Les années 1985-1986 ont réellement marqué le début de la reconnaissance du sida africain, même s’il existait déjà auparavant un certain nombre de données et de signes avant-coureurs.


    Et les populations, comment réagissaient-elles ?


    Il faut bien avoir conscience que les gens tombaient comme des mouches, mais que, dès le départ, cette maladie a fait l’objet d’un très lourd tabou. À Bangui, par exemple, lorsque l’on posait la question « De quoi est-il mort ? » aux proches d’une personne décédée, on nous répondait invariablement : « Il est mort de la pelle et de la pioche. » Ils voulaient éviter de prononcer le mot « sida », mais ils ne le faisaient pas, comme les autorités, pour des raisons politiques. Ce qui les retenait, c’était plutôt leur crainte d’une maladie mortelle, liée au sexe et à beaucoup d’interdits, que l’on doit culturellement passer sous silence. Au lieu de prononcer le mot « sida », on utilisait donc cette formule allusive, « la pelle et la pioche », qui voulait désigner la maladie mortelle du moment, dont tout le monde savait que c’était le sida. Le sida a été d’emblée, dans tous les pays du monde, une maladie de la honte. On avait honte d’être infecté, honte de l’infection puis de la mort de ses proches. Encore aujourd’hui ce sentiment reste très présent dans de nombreuses sociétés, y compris en France. Et n’oublions pas que, dans les années 1980, les populations en général étaient encore peu informées.


    L’éducation et l’information étaient donc des priorités ?


    Bien sûr, et la formation du personnel médical aussi. Bien que les tests de diagnostic du VIH aient été commercialisés dès 1985, ils n’étaient pas encore disponibles en Afrique. C’est pourquoi nous avons formé les médecins africains au diagnostic ELISA lors de ce premier cours organisé en 1987 avec Sanofi Diagnostics Pasteur. Mais notre idée, c’était bien évidemment de mettre ces tests à leur disposition, pas à pas, grâce à l’aide internationale.


    Les premiers programmes internationaux de lutte contre le sida étaient symbolisés par l’acronyme « IEC » pour : Information, Éducation, Communication. Il fallait informer à la fois les professionnels de la santé, mais aussi les populations, sur ce qu’était cette infection VIH, sur la façon dont elle se transmettait ; faire comprendre la nécessité de révéler sa séropositivité à son partenaire, d’avoir des relations protégées. À l’époque dont je parle, on n’était pas encore totalement certain de l’efficacité du préservatif, mais il était déjà considéré comme une protection utile, et on pouvait faire des recommandations en ce sens.


    Il faut rappeler qu’il y avait encore les risques de contamination par le sang, y compris par des seringues et aiguilles mal stérilisées ou encore par le biais des scarifications. La scarification faisant partie des coutumes de beaucoup de régions d’Afrique, il nous fallait transmettre quelques mesures fondamentales d’hygiène, cet effort d’éducation devant aussi être mis en place en milieu scolaire.


    Pourtant, les premières campagnes d’« IEC » se sont soldées par autant d’échecs, à mon sens imputables en partie au fait qu’elles avaient été imaginées par des gens venant de pays occidentaux, si bien qu’elles étaient inadaptées à la culture et aux mentalités des pays du Sud. Les premiers résultats sont apparus lorsque les populations ont pris les choses en main, décidant de s’impliquer, de s’organiser en associations capables d’adapter à l’environnement local ces campagnes d’éducation et d’information.


    Pour gagner ce combat, il fallait que l’impulsion fût donnée par les gens sur le terrain.


    Tout à fait, c’est le résultat qu’il fallait atteindre. Petit à petit, les programmes nationaux de lutte contre le sida se sont mis en place, avec le soutien de l’OMS et de son programme intitulé GPA pour « Global Program of Aids », puis de l’ONUSIDA plus tard. Pour autant, ces programmes dépendent par définition du ministère de la Santé du pays concerné. Ils sont indispensables pour structurer les objectifs de lutte contre le sida en fonction des priorités d’un pays, mais cela ne suffit pas. Il faut qu’ils soient mis en œuvre sur le terrain par des structures et des professionnels de santé, ainsi que par le milieu associatif local. Or celui-ci n’existait pas encore en Afrique.


    Quelques associations, peu nombreuses au début, souvent organisées par des femmes d’ailleurs, ont commencé à voir le jour. Je me souviens avoir rencontré en Ouganda, dans les années 1990, une association qui m’a beaucoup impressionnée, née de l’initiative d’une femme séronégative qui avait vu mourir lentement autour d’elle son mari, puis ses frères et presque toute sa famille. C’est alors qu’elle avait pris conscience de l’existence d’autres familles ravagées, d’orphelins du sida, dont le nombre ne cessait de croître en Ouganda. D’où sa décision, absolument spontanée, de créer une association pour la prise en charge des patients. Elle organisait des séances où ils se rencontraient, échangeaient et se donnaient un objectif de vie, à savoir s’occuper de ceux qui étaient plus malades qu’eux. C’était, à mes yeux, très important, parce que ces patients, qui n’avaient accès à rien à l’époque, pouvaient facilement se laisser aller au désespoir. Au lieu de cela, ils ont su faire naître un bel élan de solidarité.


    Pour faire rentrer un petit peu d’argent, cette association œuvrait pour le développement de l’artisanat local, ce qui permettait en même temps de donner une occupation aux malades. Ils fabriquaient des petits objets qu’ils revendaient au profit du milieu associatif. Une partie des ressources allait directement aux familles touchées qui s’organisaient pour prendre les enfants en charge. Et, en parallèle, des activités d’éducation et de formation étaient organisées au niveau local.


    Tout un mouvement de solidarité mutuelle s’est progressivement mis en place à travers ces associations, dès la fin des années 1980. Les responsables politiques se sont alors peu à peu aperçus de l’efficacité réelle de ces initiatives, souvent animées par des femmes avec l’aide d’organisations internationales. Petit à petit, ce dispositif local épaulé par des ONG commençait à fonctionner de façon très satisfaisante.


    C’est à ce moment que vous commencez à prendre votre bâton de pèlerin à travers toute l’Afrique ?


    C’est plutôt en réponse à l’appel des pays eux-mêmes. Pour ma part, je me suis, dans un premier temps, davantage consacrée à la République centrafricaine. Puis j’ai élargi mon action au Cameroun, au Gabon, au Sénégal, où Souleymane Mboup, un des élèves de notre premier cours en République centrafricaine, avait instauré une collaboration avec nos collègues de Harvard aux États-Unis.


    Et puis, en 1988, à la demande de l’Institut d’hygiène et d’épidémiologie d’Hanoi et de l’Institut Pasteur à Paris, je suis allée donner le premier cours sur le sida au Vietnam. Nous sommes parties à trois femmes, dont ma collègue de l’Institut Pasteur de Bangui, Marie-Claude Georges, et Marie-Thérèse Nugeyre, ingénieure dans mon équipe.


    À quel public vous adressiez-vous ?


    L’assistance était très mélangée : des cliniciens, des biologistes vietnamiens venant à la fois d’Hanoi et d’Hô Chi Minh-Ville. C’était le premier cours sur le sida à être donné au Vietnam. De nouveau, j’éprouvai un choc. Je me retrouvais dans un pays et dans une culture qui ne ressemblaient en rien à ce que je connaissais. Le pays me parut terriblement éprouvé par les conflits politiques et les guerres successives. La population était d’une tristesse immense, formant un contraste saisissant avec celle d’Afrique. J’ai vraiment éprouvé le sentiment que les Vietnamiens ne pourraient jamais se remettre et avaient définitivement perdu goût à la vie…


    Quelle erreur de jugement ! Finalement, après l’ouverture du pays, c’est à la demande du Vietnam que je suis revenue en 1994 à la suite d’une visite officielle de représentants du gouvernement français, en dépit de mes réserves. J’étais en effet restée sur une première impression douloureuse face à une population qui m’était apparue désespérée. À ma grande surprise, le pays était méconnaissable : en peu d’années, tout avait complètement changé. D’abord, on pouvait trouver de tout, partout, alors qu’en 1988, les magasins étaient rares et vides. Les gens souriaient et avaient envie de se battre… Voilà comment je me suis engagée au Vietnam dans une collaboration qui dure encore aujourd’hui.


    À l’occasion de cette visite au Vietnam en 1994, je fis également mon premier séjour au Cambodge et je ressentis une nouvelle fois un choc culturel et émotionnel. Le pays avait été vidé de ses intellectuels, victimes du génocide. Dans les hôpitaux, il n’y avait guère que des médecins sommairement formés, en l’absence de professeurs qualifiés ; on leur avait, dans l’urgence, « donné » leur diplôme. Ces personnes – médecins en titre – que j’avais en face de moi ne possédaient que les rudiments du métier, le strict nécessaire. Ils savaient très bien soigner les blessures de guerre et celles, horribles, des personnes qui avaient sauté sur des mines. Mais ils ne connaissaient rien aux maladies infectieuses et ne se rendaient même pas compte que des gens mouraient de sida dans leurs hôpitaux.


    Le pays semblait bien plus en retard que ce que j’avais connu à Bangui quasiment dix ans plus tôt. Face à un tel vide, tout était à rebâtir. Finalement, nous avons commencé, là encore, par un cours intensif d’un mois, avec un soutien de la Fondation mondiale du sida (World Aids Foundation ou WAF).


    Cette fondation, créée en 1989 à la suite des accords franco-américains concernant les redevances issues des brevets sur le diagnostic du sida, avait justement pour objectif l’aide aux pays en développement en termes de prévention et de prise en charge des patients. C’est donc avec son soutien financier que nous avons pu mettre sur pied un enseignement d’un mois, une formation intensive complète pour laquelle j’avais réussi à mobiliser à la fois des cliniciens, des épidémiologistes, des biologistes et des responsables du CRIPS, le Centre régional d’information et de prévention du sida.


    Depuis les années 1990, bien d’autres ont contribué au renforcement des ressources humaines et des infrastructures de ce pays, et le résultat est fabuleux. Nous avons aujourd’hui des interlocuteurs locaux bien formés et qui se posent les bonnes questions. Certes, des améliorations qualitatives peuvent encore être apportées, mais quand je compare le Cambodge et la République centrafricaine, où le travail a pourtant commencé dix ans plus tôt, je dois constater que la situation est bien meilleure au Cambodge.


    Comment expliquez-vous cette différence ?


    Pour moi, cela résulte, entre autres, de la présence ou de l’absence de volonté politique. Il est certain qu’au Cambodge il y a eu une volonté politique claire d’agir immédiatement, d’éviter l’extension de l’épidémie. Quand la volonté politique est là et que s’y ajoute l’aide des financements internationaux, alors sans aucun doute on peut réussir bien des choses.


    Dans certains pays africains, cette volonté des dirigeants n’a peut-être pas été autant marquée. On constate notamment un retard des pays d’Afrique de l’Ouest et du centre dans la mise en œuvre de réponses efficaces face à l’épidémie de VIH/sida, par exemple en ce qui concerne la prévention de la transmission de la mère à l’enfant. Dans cette région qui regroupe vingt-quatre pays, dont beaucoup sont francophones, seulement 23 % des femmes séropositives enceintes ont accès au traitement préventif de la transmission du VIH à leurs nouveau-nés. Cette situation est inadmissible quand on sait que l’accès à large échelle des traitements antirétroviraux dans les pays les plus développés a permis d’éliminer virtuellement ce mode de transmission. En l’absence de prévention thérapeutique, près de 40 % des bébés nés de mères séropositives sont infectés par le VIH en Afrique. Lorsque ces services sont mis à la disposition des femmes et de leurs enfants, ce risque de transmission peut être réduit à moins de 5 %. Au-delà des financements, de nombreux obstacles restent à surmonter dans ces régions d’Afrique pour accélérer le passage à l’échelle de l’accès au dépistage, aux soins et aux traitements pour les femmes, souvent isolées et vulnérables. Les questions d’accès renforcé au planning familial, d’organisation et de structuration des systèmes de santé avec une meilleure intégration de la PTME[3] au sein des services de santé maternelle et infantile et de décentralisation comptent parmi les grandes priorités, sans oublier une délégation communautaire incontournable des tâches. Et ces questions pourraient être résolues grâce au soutien actif des pouvoirs politiques et des communautés dans les pays concernés, ainsi qu’au respect des engagements des pays donateurs, des grands bailleurs de fonds et des partenaires internationaux. D’ailleurs, d’autres pays d’Afrique comme l’Afrique du Sud ou le Botswana ont largement atteint les 80 % de couverture en antirétroviraux pour prévenir la transmission materno-infantile, ce qui montre bien que l’idée d’une génération sans sida est loin d’être un rêve irréalisable.


    Comment interprétez-vous alors l’exception qu’a constituée pendant un temps le cas de l’Afrique du Sud ?


    L’Afrique du Sud est un pays paradoxal sur le continent africain, si différent des autres. Quand j’y suis allée pour la première fois, je n’ai pas eu l’impression d’être en Afrique, mais plutôt sur le continent nord-américain. Comme aux États-Unis, on voit des quartiers pauvres, avec des minorités principalement composées de populations noires, et, de l’autre côté, le versant riche, avec des grandes surfaces commerciales et des galeries marchandes à l’américaine. Comment comparer l’Afrique du Sud avec la République centrafricaine, le Cameroun ou la Tanzanie ? Il s’agit surtout d’un grand pays émergent, avec un grand nombre de personnes d’un haut niveau de formation – venant d’universités de qualité –, de très bonnes infrastructures de santé…


    Pour moi, ce pays représente l’illustration parfaite de l’influence néfaste ou bénéfique que peut avoir le pouvoir politique. Le défaut de soutien des autorités, voire le déni total comme ça a été le cas en Afrique du Sud, compromet la mise en place de programmes nationaux. Il faut quand même se rappeler que le Président Thabo Mbeki a longtemps soutenu les thèses niant toute relation entre l’infection VIH et le sida et qu’encore en 2003 sa ministre de la Santé, Manto Tshabalala-Msimang, préconisait aux malades de manger de l’ail et du citron pour guérir !


    Malgré le dynamisme et la mobilisation de professionnels de santé de qualité et les efforts internationaux, il est impossible, en l’absence de volonté politique et d’un programme national solide, de mettre en place, à l’échelle du territoire, des campagnes d’information, d’éducation et des stratégies de prévention avec distribution de préservatifs et accès aux antirétroviraux, y compris pour prévenir la transmission de la mère à l’enfant, au fur et à mesure de l’amélioration des progrès scientifiques. Voilà ce qui s’est passé en Afrique du Sud. Les professionnels de santé se sont heurtés à des responsables politiques campés sur une position radicale : ils refusaient l’idée qu’un virus puisse être l’agent responsable de la maladie ! Quand on ne croit pas à l’étiologie virale du sida, pourquoi aller mettre en place des programmes de prévention thérapeutique de la transmission du virus de la mère à l’enfant par des antirétroviraux ?


    Le président Mbeki a été largement influencé dans ses positions par une poignée de gens que l’on appelle « denialists », dont le chef de file est Peter Duesberg, un grand spécialiste de la rétrovirologie, professeur à l’université de Berkeley et membre de l’Académie des sciences des États-Unis. Ces gens défendaient l’indéfendable et continuent d’ailleurs à le faire : pour eux, le sida n’est pas provoqué par un virus, mais par des problèmes liés à la malnutrition, l’absorption de drogues, ou d’autres pratiques qui affaiblissent le système immunitaire. La seule explication que je trouve à cet acharnement, c’est qu’il faisait partie du petit cercle de rétrovirologues mondiaux dont les multiples tentatives pour trouver un rétrovirus humain ont successivement échoué.


    Le gouvernement de Thabo Mbeki s’est donc rangé derrière les thèses de Duesberg ?


    Il faut dire que, pour le gouvernement Mbeki, elles étaient d’une certaine façon très confortables et avantageuses. Lorsque la théorie de Duesberg a commencé à circuler, la situation épidémique en Afrique du Sud était déjà extrêmement grave. Comme les traitements étaient coûteux, le gouvernement a pu refuser de les financer en s’appuyant sur le fait que les scientifiques eux-mêmes n’étaient manifestement pas tous d’accord sur la cause de la maladie ! C’est ainsi que les dirigeants politiques ont affirmé que la cause majeure était la pauvreté, reprenant la théorie de Duesberg, et déchargeant le virus de toute responsabilité.


    Il est certain que les denialists ont pesé de tout leur poids sur le gouvernement Mbeki, à un moment où ce genre d’hypothèse tombait à pic pour excuser sa passivité face au fléau de l’infection, dont la prévalence était déjà très élevée. Dès le début des années 2000, on estimait que près d’un quart des femmes enceintes sud-africaines étaient séropositives.


    L’expansion galopante de l’épidémie sud-africaine depuis la fin des années 1990 s’explique au regard du poids de l’histoire. Le pays sortait d’une longue et douloureuse politique d’apartheid. À la même époque, au Cambodge, on voyait dans les rues des campagnes d’information sur l’infection VIH ou de prévention de la transmission de la mère à l’enfant, pour sensibiliser la population. Or, lors de ma première visite en Afrique du Sud, je me souviens du choc que j’ai ressenti en ne voyant rien qui pût attester un semblant de campagne d’information et de prévention contre le sida, rien, le désert complet. Et pourtant j’arrivais dans un pays où les chiffres que l’on me communiquait étaient franchement effrayants. Un médecin d’origine caucasienne m’expliqua la situation : « On ne parle pas de sida, par crainte de l’interprétation de ségrégation raciale que cela risque d’engendrer. Beaucoup penseront que nous imputons à la population noire la responsabilité de cette maladie. Nous ne pouvons pas agir nous-mêmes, il faut que l’initiative vienne du côté de nos collègues noirs. »


    Le rejet de ce qui pouvait venir des « Blancs » a donc joué. Même si l’Afrique du Sud était plongée dans une situation extrêmement dramatique – on parlait de 1 000 morts par jour –, la ségrégation entre la population noire et la population blanche était encore patente, et les conditions de travail étaient loin d’être facilitées par cet état de fait.


    Mais certaines personnes commençaient à agir… J’ai ainsi rencontré des personnalités absolument fabuleuses, comme Glenda Gray, pédiatre et activiste de la première heure. Elle et bien d’autres ont commencé à mettre en place des programmes de lutte, à Soweto par exemple, sans attendre d’obtenir les autorisations du gouvernement. Quand je voyais les ministres et que j’évoquais les recherches sur la prévention mère-enfant qui avaient lieu dans cette banlieue de Johannesburg, ils en niaient l’existence. Et pourtant, nos collègues d’Afrique du Sud en étaient déjà à débuter des essais thérapeutiques et vaccinaux pour traiter et prévenir l’infection VIH ; mais il s’agissait d’initiatives clandestines, soutenues par la communauté internationale mais pas par le gouvernement sud-africain de l’époque.


    Le sida ne fut-il pas à l’origine d’un différend entre Mandela et Mbeki ?


    Cela s’est fait avec beaucoup de finesse, au cours de la Conférence internationale sur le sida de Durban – un choix de lieu qui ne devait rien au hasard… Il en est résulté la fameuse « Déclaration de Durban » de septembre 2001 qui parut dans la revue Nature. Elle se trouve affichée en permanence dans mon bureau.


    Cette déclaration avait été préparée bien avant la conférence, à l’initiative d’un certain nombre d’organisations internationales et de la Société internationale sur le sida. Elle se voulait mobilisatrice et appelait la communauté internationale à se rendre à Durban. Il fallait montrer aux autorités locales la détermination des professionnels de santé et tenir un discours clair.


    Cela faisait quelques années que je n’allais plus aux grandes conférences internationales sur le sida, mais là, j’étais convaincue qu’il était de notre devoir de tous y aller. Et je crois que nous avons réussi à faire passer notre message avec force. Ainsi la déclaration de Durban a-t-elle été signée par plus de 5 000 professionnels de la santé, d’organisations internationales du monde entier, publiée et largement diffusée…


    L’honneur d’assurer l’ouverture de la Conférence revenait au président Mbeki, et il en profita pour exposer sa position incriminant la pauvreté et la malnutrition comme les facteurs de la maladie et des décès. Quant au discours de clôture, il fut confié à Mandela. Ce fut un moment extrêmement impressionnant et de grande émotion. La montée à la tribune de Mandela n’en finissait pas, parce que la population sud-africaine s’était levée, chantait, dansait, hurlait ; et, lorsqu’il est arrivé sur scène, il fallut attendre encore un long moment avant qu’il puisse prendre la parole, tant il était acclamé. Toute la salle était debout. C’était la première fois que je voyais dans une conférence la marque d’un respect si intense pour une personne. Tous les participants étrangers s’étaient mis au diapason de la ferveur de la population sud-africaine.


    Quand il put enfin prendre la parole, il ne fit qu’évoquer ce « deadly virus », ce virus mortel, sans faire référence aux mots de Mbeki. Je cite de mémoire : « Nous devrons tous combattre ce virus mortel. » Il n’en dit pas davantage… Et cela a suffi. La conférence de Durban marque donc un tournant dans la lutte mondiale contre le sida. Le cercle vertueux a fini par s’enclencher et, Dieu merci, la situation a évolué dans le bon sens avec le changement de gouvernement ; mais malheureusement beaucoup de temps a été perdu. Encore aujourd’hui, l’Afrique du Sud reste un des pays les plus touchés au monde par l’épidémie de VIH. On y compte près de six millions de personnes infectées et la prévalence de l’infection est de 18 %.


    Politiquement parlant, la lutte contre le sida vous semble-t-elle aujourd’hui bien engagée ?


    Tout d’abord, je pense que rien n’est jamais acquis. Il est indéniable que la situation a considérablement évolué au niveau international. La déclaration politique des Nations unies en 2001, la création du Fonds mondial en 2002 et bien d’autres initiatives ont permis de faire reculer ou de stabiliser l’épidémie dans beaucoup de régions du monde. Néanmoins, il reste encore du travail au niveau politique. De nombreux pays interdisent l’entrée sur leur territoire des personnes séropositives. Les États-Unis n’ont d’ailleurs levé cette restriction qu’en 2010. Je ne parle même pas des lois pénalisant l’homosexualité ! L’Europe de l’Est est une région du monde qui est particulièrement préoccupante aujourd’hui, notamment avec la Russie et l’Ukraine qui connaissent des épidémies en forte croissance et touchant en majorité des usagers de drogues par voie intraveineuse. Ces pays ne sont pas particulièrement connus, à l’heure actuelle, pour leur engagement en faveur d’un accès aux soins de ces populations et encore moins pour des interventions basées sur le respect des droits de l’Homme. Les usagers de drogues sont d’ailleurs souvent jetés en prison sans aucun soin. Dans d’autres pays, ils sont internés de force dans des camps de réhabilitation… Je pense que le combat pour un accès aux soins équitable pour tous, pour le droit à la santé et le respect des droits de l’Homme est encore loin d’être gagné.


    À l’inverse, quels sont les pays phares dans la lutte contre la pandémie ?


    En Amérique latine, c’est le Brésil, parce que ce pays présente un merveilleux cas de volonté politique. Il figure parmi les premiers dans la mise en place de la distribution de médicaments génériques, qui s’est faite sans attendre, en utilisant le droit d’émettre des licences obligatoires pour contourner les problèmes de brevets. On peut féliciter le président Lula d’avoir pris ce type de décision, anticipant la réglementation qui a fini par se mettre en place au niveau international. La Thaïlande a également fait la même démarche.


    L’évolution actuelle des choses vous inspire-t-elle un certain optimisme ?


    En trente ans de lutte contre le sida, d’immenses progrès ont été réalisés dans l’accès aux soins et aux traitements des patients, y compris dans les pays à ressources limitées. Aujourd’hui, 6,5 millions de personnes reçoivent des antirétroviraux dans ces pays, alors qu’ils étaient moins de 400 000 en 2002. Il n’en demeure pas moins que je suis aujourd’hui inquiète, comme tout le monde, parce que nous sommes dans une incertitude totale concernant la poursuite des programmes permettant l’accès aux soins, la prise en charge des malades et de leur traitement dans les pays les plus pauvres. La cause en est, bien entendu, la crise économique mondiale.


    Il faut se rappeler que le 6 septembre 2000, le Sommet du Millénaire organisé sous l’égide des Nations unies, a donné lieu à la Déclaration du Millénaire signée par 189 chefs d’États. Ce programme comporte huit objectifs simples de développement qui doivent être réalisés d’ici à 2015. La lutte contre le VIH/sida est non seulement un de ces objectifs, mais elle contribue à trois autres qui sont : améliorer la santé maternelle, réduire la mortalité infantile et promouvoir l’égalité des sexes et l’autonomisation des femmes. Le contexte actuel fait craindre que ces objectifs ne soient pas réalisés d’ici à trois ans. Il n’y a qu’à voir la situation du Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme. Lors de l’appel de fonds en 2010, son directeur exécutif, Michel Kazatchkine, a eu un mal fou à obtenir, auprès des pays riches, les promesses nécessaires pour seulement poursuivre les programmes en cours. D’ailleurs, un certain nombre d’entre eux n’avaient déjà pas tenu leurs engagements précédents. Lors de son conseil d’administration de novembre dernier, le Fonds mondial a annoncé qu’il ne serait pas en mesure de lancer le futur appel d’offres pour financer de nouveaux programmes. Faute de liquidités, il assurera juste le maintien de ceux qui sont déjà en cours. C’est extrêmement préoccupant quand on sait que le Fonds mondial assure l’accès aux traitements de 3,3 millions de personnes dans les pays à ressources limitées. Alors que nous étions sur la bonne voie pour réaliser les objectifs internationaux d’amélioration de la santé globale, tout est remis en cause par le désengagement international. Nombre de pays n’ont pas les ressources leur permettant de prendre en charge le coût élevé des traitements et dépendent fortement de la solidarité internationale. Le manque d’antirétroviraux se fait déjà sentir dans plusieurs pays récipiendaires du Fonds mondial qui ne peuvent plus traiter de nouveaux patients et risquent même de ne plus pouvoir poursuivre les traitements en cours. Cette situation est d’autant plus inquiétante que l’interruption des traitements peut conduire à l’émergence de souches de VIH résistantes. Le risque d’une réémergence d’une épidémie mondiale dans ces conditions n’est pas nul.


    La lutte contre le VIH et, plus généralement, l’amélioration de la santé des populations, ne doit pas être fragilisée par la volatilité des politiques. Il est impératif de trouver des mécanismes de financements innovants et pérennes, à l’image de la taxe sur les billets d’avions qui alimente UNITAID.


    Par exemple, une taxe Tobin sur les transactions financières internationales ?


    Oui, depuis des années, nombre d’associations, notamment en France, réclament qu’une taxe sur les transactions financières serve à financer la santé dans les pays en développement. Selon une étude récente réalisée par UNITAID[4], si cette taxe était appliquée en France, elle rapporterait 12 milliards d’euros par an. Appliquée à l’ensemble des membres du G20, cette taxe rapporterait 265 milliards d’euros. Après avoir dénigré cette initiative pendant des années, les dirigeants de certains pays riches sont aujourd’hui plus enclins à la prendre en compte, mais pour renflouer les caisses des États. Cette attitude est proprement scandaleuse et nous devons tout faire pour que cette taxe soit mise en place au bénéfice de la santé mondiale. Il faut impérativement maintenir cette pression sur les pays les plus riches, qui s’est déjà montrée si efficace, pour qu’ils continuent à prendre leurs responsabilités. Il en va de la survie de millions d’êtres humains, et pas seulement dans les pays pauvres. Il ne faut pas se leurrer, les agents infectieux n’ont pas de frontières. Si l’on ne fait rien, un jour ou l’autre, nous aurons tous à en payer le prix.


    
      
        [1]. Fondateur en 1986 et ancien directeur du programme sida de l’OMS. Il a disparu tragiquement dans l’accident du vol Swissair 111 en 1998.

      


      
        [2]. ONUSIDA : programme créé en 1995 pour coordonner l’action des agences de l’ONU afin de lutter contre la pandémie.

      


      
        [3]. Prévention de la transmission mère-enfant.

      


      
        [4]. Initiative lancée en 2006 par la France, la Norvège, le Brésil, le Chili et le Royaume-Uni, pour financer, au moyen d’une taxe sur les billets d’avion, l’accès aux médicaments contre le VIH/sida, le paludisme et la tuberculose.

      

    

  


  
    6.

Actualité de la recherche
 

    Quand les trithérapies sont arrivées sur le marché en 1996, on a pensé que les patients allaient guérir et que le virus allait disparaître. En fait, quinze ans plus tard, on constate que ce n’est pas le cas, pourquoi ?


    Ces molécules, si efficaces soient-elles, n’arrivent effectivement pas à éliminer complètement le virus de l’organisme, ce qui explique qu’une fois initié, le traitement antirétroviral doit être pris à vie. En effet, même chez les patients dont la charge virale est dite indétectable (moins de 50 copies de virus par ml de sang), des cellules porteuses du génome viral sous forme ADN restent détectables par des techniques très sensibles. En conséquence, si les patients arrêtent leur traitement, le virus se multiplie de nouveau. Pourquoi ce virus persiste-t-il même sous traitement ? L’explication reste encore sujette à controverse, mais plusieurs pistes peuvent être évoquées.


    Il existe dans notre organisme différents compartiments qui sont peu accessibles aux molécules antirétrovirales et que l’on appelle des « sanctuaires ». Il s’agit par exemple du système nerveux central. La diffusion des médicaments dans ces sanctuaires n’étant pas optimale, la réplication du VIH n’y est pas entièrement bloquée. L’existence d’une réplication virale résiduelle sous traitement dans certains compartiments, l’intestin par exemple, n’est pas exclue non plus.


    Par ailleurs, on sait que, très tôt après l’infection, le VIH va se loger dans ce que l’on appelle des « réservoirs viraux ». Comme tout bon rétrovirus, le VIH intègre son génome dans celui de la cellule hôte pour accomplir son cycle réplicatif. Cependant, dans certaines cellules infectées, le VIH reste caché sous une forme latente non accessible aux traitements actuels. Il est alors invisible pour le système immunitaire. On sait aujourd’hui que les macrophages et, surtout, une catégorie de lymphocytes T CD4 au repos appelés « mémoire centrale » sont les principaux réservoirs du virus. Ces lymphocytes T mémoires contiennent les archives de notre immunité et participent au maintien de la réponse immunitaire, pendant plus d’une dizaine d’années, contre un agent pathogène déjà rencontré par le passé. La survie et la prolifération des cellules T CD4 mémoires, lorsqu’elles contiennent le virus à l’état latent, participent à la persistance du virus dans l’organisme. Lorsque ces cellules T CD4 mémoires porteuses du VIH sont activées, le virus peut alors être réactivé et entame un cycle de réplication avec, de nouveau, propagation à d’autres cellules. Bien entendu, une des priorités actuelles de la recherche est de mieux comprendre les mécanismes de l’établissement de ces réservoirs et de leur persistance, qui font intervenir tout un ensemble de facteurs cellulaires impliqués dans l’expression des gènes viraux. Ces problèmes, d’une complexité extrême, sont à l’origine de beaucoup de travaux et d’études, qui doivent permettre de réfléchir aux stratégies thérapeutiques de demain.


    En attendant, il faut donc suivre un traitement à vie qui, d’une maladie mortelle, a transformé l’infection VIH en une maladie chronique grave.


    Oui, si le traitement est interrompu, on observe très rapidement une remontée de la charge virale. Les premières observations ont été faites de façon un peu empirique chez des patients qui n’avaient pas pris correctement ou oublié de prendre leurs médicaments et qui, lors d’une visite de contrôle, présentaient à nouveau une charge virale détectable. La quantité de médicament dans l’organisme était devenue insuffisante pour contrôler la multiplication du virus. Il faut donc, sans jamais l’arrêter, prendre son traitement de manière très stricte, tel que prescrit par son médecin. C’est ce que l’on nomme l’« observance » au traitement.


    Une mauvaise observance au traitement peut entraîner l’émergence d’une résistance du virus aux antirétroviraux. Des mutations dans le génome viral peuvent en effet se produire au cours des cycles de réplication du virus, et certaines de ces mutations sont associées à une perte d’efficacité des médicaments. Il faut alors changer la combinaison thérapeutique. La panoplie d’antirétroviraux que l’on a sur le marché est, certes, conséquente, avec six classes médicamenteuses. Cependant, toutes les associations médicamenteuses ne sont pas possibles, et elles doivent être prescrites selon des recommandations bien précises[1].


    Y a-t-il un risque que des formes résistantes du virus émergent et se disséminent à large échelle ?


    C’est un risque que l’on ne peut pas totalement écarter. Si, à large échelle, il y avait une interruption des traitements, alors des virus résistants au traitement pourraient émerger, circuler, et donner lieu à une nouvelle épidémie de sida que les traitements classiques actuels ne permettraient pas d’enrayer. Je m’interdis d’imaginer que cela pourrait arriver, car j’ose encore croire que l’on va maintenir une politique d’accès universel aux soins et aux traitements pour les patients. Mais si ce n’était pas le cas, le risque ne serait pas exclu. C’est donc aussi pour limiter ce risque qu’il faut continuer à se battre pour la poursuite de la prise en charge des patients dans les pays les plus pauvres. Les virus n’ont pas de frontières, des épidémies comme celle du SRAS[2] en 2003 l’ont tristement prouvé.


    Dans le cas du VIH, quelle réponse la recherche peut-elle apporter ?


    La meilleure des réponses serait de parvenir à trouver un vaccin contre le VIH et de développer une option thérapeutique de courte durée permettant d’empêcher la progression vers le sida chez les patients infectés. Par exemple, envisager des traitements qui induiraient la réactivation du virus latent de façon à purger tout ou partie des réservoirs, ou encore des stratégies thérapeutiques permettant de frapper très fort et très tôt après l’infection, de manière à réduire au maximum les réservoirs. Il s’agit de se dire que, plus le niveau de réservoir sera bas chez un patient, plus le bénéfice clinique qu’il en retirera sera élevé, et plus ce patient deviendra apte à contrôler naturellement son infection.


    Énormément de recherches sont encore nécessaires pour mettre au point de telles stratégies qui ouvriraient la voie vers une guérison de l’infection ou, au moins, permettraient un contrôle permanent de l’infection même à l’arrêt du traitement antirétroviral. Certaines avancées récentes nous donnent à penser que c’est possible.


    Il existe d’ailleurs une preuve vivante que l’on peut éliminer le virus du corps humain : Timothy Ray Brown, connu sous le nom du « patient de Berlin ». Cet homme de quarante ans, vivant avec le VIH et sous traitement efficace, allait bien jusqu’à ce qu’il soit diagnostiqué avec une leucémie. Pour le traiter, son clinicien a eu l’idée de lui faire une greffe de moelle, une transplantation, en choisissant un donneur compatible mais ayant en plus une particularité génétique : une mutation dans le corécepteur CCR5, une molécule située à la surface de cellules cibles du VIH avec laquelle le virus interagit pour y pénétrer. Cette mutation, appelée Delta 32, est connue depuis longtemps pour être associée à une résistance à l’infection VIH. Lorsqu’elle est présente, le virus n’arrive plus à pénétrer les cellules cibles du corps, les lymphocytes T CD4. Cette mutation n’est présente que dans la population dite « caucasienne », et encore, dans une proportion très faible, de moins de 0,1 %. Le donneur de moelle avait donc cette fameuse mutation Delta 32. Au moment de la transplantation, le traitement antirétroviral du patient a été interrompu puis, comme après toute intervention de ce type, il a été mis sous immunosuppresseurs pour éviter le rejet de greffe. Près de cinq ans plus tard, le « patient de Berlin » n’a toujours pas repris son traitement antirétroviral. Les méthodes les plus sensibles dont on dispose ne permettent pas de détecter de virus dans son sang, mais aussi dans bien d’autres compartiments, comme les intestins ou le cerveau. Il semble donc que le virus ait été éradiqué de son corps même s’il est encore séropositif. Il a perdu certains anticorps mais ceux dirigés contre l’enveloppe du virus sont toujours là.


    A-t-on essayé de reproduire ce test avec d’autres personnes ?


    Oui, des chercheurs américains ont tenté une approche similaire, mais à ce jour les résultats ne sont pas connus. De toute façon, ce type d’approche n’est absolument pas envisageable à large échelle. Il est d’abord extrêmement compliqué de trouver un donneur compatible porteur d’une mutation Delta 32 dans moins de 0,1 % d’une population, et l’on ne peut pas provoquer la mutation. Sans compter que les interventions subies par Timothy Brown sont extrêmement invasives, risquées en terme de santé et très coûteuses. Pour autant, c’est une preuve scientifique que l’on doit pouvoir être capable d’éliminer le virus du corps, ce qui est en soi très stimulant pour la poursuite des recherches.


    Quels sont les mécanismes qui ont permis l’élimination du virus ? On sait que ce patient possédait des virus qui utilisaient le corécepteur CCR5 pour entrer dans les cellules mais aussi des virus qui pénétraient par un autre corécepteur du VIH, appelé CXCR4. Pourquoi ces virus-là n’ont-ils pas redémarré ? Est-ce lié à la chimiothérapie qu’il a reçue ? aux traitements immunosuppresseurs ? Est-ce que cela signifie que le corécepteur CCR5, exprimé sous sa forme mutée dans les cellules sanguines et mucosales de ce patient, possède des fonctions particulières ? Ce cas unique soulève un ensemble de questions et fournit des arguments scientifiques pour tester, par exemple, des approches thérapeutiques qui cibleraient spécifiquement le corécepteur CCR5.


    Et les fameux « contrôleurs du VIH » représentent eux aussi une population très particulière de patients ?


    C’est exact, et nous nous y intéressons de près. Il s’agit de personnes vivant avec le VIH depuis de nombreuses années, parfois plus de quinze ans pour certaines d’entre elles, et qui, sans jamais avoir reçu de traitement, ne développent pas de sida. Elles ont une réponse naturelle qui leur permet de maintenir une charge virale indétectable mais aussi une taille très réduite de leurs réservoirs viraux. Ces patients sont rares puisqu’ils représentent moins de 0,3 % des personnes porteuses du VIH, mais beaucoup acceptent de participer à la recherche. Aussi, nous avons la chance d’avoir en France une des deux cohortes existant dans le monde, la seconde étant aux États-Unis.


    Ces patients possèdent la clé de la rémission à long terme dont je parlais précédemment, et que nos collègues américains appellent la « guérison fonctionnelle ». En perçant à jour les mécanismes en jeu dans le contrôle très efficace de l’infection qui existe chez ces patients, nous pourrions espérer mettre au point des stratégies thérapeutiques permettant de transformer tous les patients en contrôleurs du VIH. C’est une des thématiques sur lesquelles travaille tout un réseau d’équipes multidisciplinaires soutenues par l’ANRS et auquel mon laboratoire est associé. Nous avons pu montrer que, pour environ 50 % des contrôleurs, des facteurs génétiques entraient en jeu. C’est le cas notamment de ceux qui possèdent des molécules HLA[3] particulières, B27 et B57, qui sont associées à une réponse T cytotoxique – c’est-à-dire des cellules T qui sont éduquées pour aller détruire les cellules infectées – extrêmement efficace. Au fil du temps, on observe chez ces contrôleurs ce que l’on appelle dans notre jargon des « blips » viraux, et qui correspondent à des petits rebonds de la charge virale. Tout se passe comme si, pour maintenir un contrôle très efficace, le système immunitaire de ces patients avait besoin d’une stimulation antigénique régulière, qui le réactive. Cela fonctionne en quelque sorte à l’identique d’une piqûre de rappel pour les vaccins.


    Pour autant, tous les contrôleurs du VIH ne présentent pas un contexte génétique favorable et ne contrôlent pas l’infection via une réponse cytotoxique efficace.


    C’est donc beaucoup plus complexe que ce que l’on pensait au départ. De ceux qui n’ont pas cette réponse immunitaire forte, on sait qu’ils présentent une résistance des cellules cibles du VIH à l’infection. Cela signifie que, quand on regarde les cellules cibles majeures dans l’infection VIH – c’est-à-dire le lymphocyte T CD4 – et que l’on essaye de les surinfecter par le VIH, elles résistent à l’infection.


    La deuxième catégorie de cellules cibles sont les cellules de l’immunité dites « présentatrices d’antigène », et parmi ces cellules se trouvent les macrophages. Des données récentes montrent que les macrophages des contrôleurs résistent aussi à l’infection. On essaye aujourd’hui de comprendre d’où vient cette résistance. Un certain nombre d’arguments nous portent à croire que des facteurs cellulaires bloquent la multiplication du virus, et nous tentons de les identifier. Cela constitue un autre modèle d’étude visant à induire le contrôle de l’infection et des réservoirs du virus. C’est une preuve scientifique qui permet d’affirmer que la résistance cellulaire au virus existe naturellement et que certains individus sont pourvus de ce mécanisme.


    Existe-t-il des patients chez lesquels on est parvenu à induire un contrôle de l’infection ?


    Outre le cas unique du « patient de Berlin », il existe un ensemble de patients très particuliers qui sont suivis en France dans une étude appelée « VISCONTI ». Ces patients ont été dépistés de manière très précoce, dans les deux à trois mois qui ont suivi leur infection, et mis sous traitement immédiatement. Après plusieurs années, ils ont, en accord avec leur médecin, arrêté leur traitement et ils maintiennent depuis une charge virale indétectable et un bon niveau de lymphocytes T CD4, et ce, depuis plus de dix ans pour certains d’entre eux. Cette étude unique au monde, suivie par le Pr Christine Rouzioux de l’hôpital Necker, comptabilise aujourd’hui un peu moins de vingt patients. Ces « contrôleurs post-traitement » ont un niveau de réservoir faible, comparable à celui que l’on retrouve chez des contrôleurs naturels du VIH. En revanche, leurs caractéristiques génétiques sont très différentes de celles des contrôleurs. Ils ne possèdent pas les molécules protectrices HLA B27 ou HLA B57, et même un certain nombre d’entre eux possèdent la molécule HLA B35 connue pour accélérer la progression vers le sida. On peut donc supposer qu’en l’absence de traitement précoce, ces patients n’auraient pas réussi à contrôler leur infection. L’analyse des particularités génétiques et immunologiques qui permettent à ces individus d’être libérés de leur traitement peut s’avérer extrêmement informative. D’ores et déjà, ces observations confirment tout le bénéfice d’un traitement extrêmement précoce de l’infection. Les schémas thérapeutiques de demain pourraient ainsi tenir compte du moment où l’infection est dépistée. Si un patient est pris en charge très tôt après infection, il ne bénéficiera peut-être pas du même traitement qu’un autre qui sera dépisté en phase plus tardive.


    Cela signifie-t-il qu’un des objectifs importants de la recherche est de comprendre ce qui se passe dans les tout premiers stades de l’infection ?


    Exactement, mais c’est techniquement extrêmement difficile chez l’Homme. Comment identifier des patients dans les premières heures qui suivent l’infection ? De plus, certaines études sont éthiquement impossibles et d’ailleurs interdites. Il n’est pas question, en effet, de proposer à ces patients de prélever certains tissus et/ou des biopsies qui peuvent être contraignantes et parfois même dangereuses pour effectuer des recherches biomédicales. C’est pourquoi nous avons besoin de modèles animaux, notamment simiens, le modèle le plus proche de l’infection pathogène chez l’Homme étant celui du macaque d’Asie infecté par le SIV. Contrairement aux singes d’Afrique évoqués précédemment, les macaques ne sont pas infectés par le SIV dans leur milieu naturel. Si on leur inocule ce virus, ils développent un sida avec des symptômes identiques à ceux observés chez l’Homme.


    Cette découverte a d’ailleurs été faite un peu par hasard, vers 1984, dans un centre de primatologie aux États-Unis. Un macaque avait développé des symptômes ressemblant comme deux gouttes d’eau à ceux provoqués par le virus du sida. En cherchant la cause de cette maladie, les primatologues ont isolé dans le sang des singes un virus similaire au VIH appelé SIV par analogie. Ils se sont alors aperçus, un peu plus tard, que l’un de ces macaques se trouvait dans une cage voisine de celle d’un singe d’Afrique, le mangabey enfumé, porteur naturel d’un virus SIV, qui, on le sait aujourd’hui, est à l’origine de l’infection VIH de type 2 chez l’Homme. Le mangabey avait transmis son virus au macaque, et le changement d’espèce avait induit la maladie, phénomène classique dans le domaine des agents infectieux. Quand on change d’hôte, on franchit ce que l’on appelle une « barrière d’espèce », et c’est à ce moment-là qu’une maladie apparaît, comme c’est le cas pour la grippe aviaire par exemple. Le macaque est dès lors devenu un modèle pour étudier le sida, et l’on observe, à l’image de l’infection VIH chez l’Homme, des profils d’évolution divers : des progresseurs rapides, des progresseurs lents ainsi que des contrôleurs naturels de l’infection SIV. Ce modèle, même s’il possède des caractéristiques propres, nous permet d’étudier ce qui se passe dans les premiers jours, voire les premières heures, après l’infection.


    Ces expériences sont donc menées sur des singes. Or vous avez toujours été, depuis votre plus tendre enfance, opposée à l’exploitation des animaux. Comment dépasser ce qui ressemble fort à un paradoxe ?


    La contradiction n’est qu’apparente. L’idée de faire souffrir des animaux m’a toujours été insupportable. Mais les expérimentations animales ne sont tolérées que dans le cas où des réponses à des questions médicales ne peuvent être obtenues qu’en passant par ces modèles. Et encore, plusieurs conditions sont indispensables. La conduite de telles expérimentations obéit à des règles éthiques très strictes qui imposent le respect de l’animal et la prise en compte de sa souffrance. Il existe en la matière une réglementation internationale très bien établie que nous sommes tenus de respecter à la lettre. Tout projet de recherche qui prévoit de travailler sur des modèles animaux doit obtenir l’aval d’un comité d’éthique.


    Quel que soit l’animal sur lequel on conduit une expérimentation, qu’il s’agisse de grenouilles, de souris ou de singes, ces considérations éthiques imposent de considérer un certain nombre de points avant d’agir. Premièrement : suis-je obligé d’en arriver là, n’y a-t-il pas une solution alternative que j’aurais négligée ? Deuxièmement : si je dois m’y résoudre, alors je ne dois travailler qu’avec du personnel hautement qualifié, qui sache ne pas faire souffrir l’animal et qui le respecte en permanence. Si toutes ces conditions éthiques sont remplies, alors ces expérimentations chez l’animal sont incontournables lorsqu’il s’agit, à terme, de sauver des vies.


    Il est certain que si nous avions d’autres solutions, nous serions les premiers à les utiliser. Pour nous chercheurs dans le domaine biomédical, l’expérimentation animale est utilisée en dernier recours. Quand il en va de la vie de l’être humain, malheureusement, on ne peut pas s’en passer. N’oublions pas non plus que l’animal lui-même bénéficie des progrès scientifiques et de leurs retombées en termes d’outils de diagnostics, de prévention et de traitements des pathologies qui les affectent aussi. N’est-ce pas grâce à l’accès à de meilleurs soins que les animaux de compagnie vivent plus vieux aujourd’hui ?


    Vous insistez sur l’importance de la connaissance des phases précoces de l’infection VIH. Pourtant le sida se développe en moyenne au bout d’une dizaine d’années. Que se passe-t-il dans l’intervalle avant que le sida ne se déclare brutalement ?


    On a pensé au début que le sida était une infection « silencieuse ». On détectait le virus dans le sang, on voyait une chute progressive des lymphocytes T CD4 qui se transformait ensuite en chute brutale avec perte complète des défenses immunitaires et, en conséquence, l’apparition d’infections, que l’on appelle « opportunistes », comme la pneumocystose, ou le sarcome de Kaposi – une forme de cancer de la peau, dont on parlait beaucoup au début des années 1980. Cette perte de défenses entraînait l’émergence de ces symptômes cliniques caractéristiques du sida, le syndrome d’immunodéficience acquise.


    On s’est aperçu progressivement qu’on était loin de pouvoir affirmer que rien ne se passait dans l’organisme des patients pendant la phase chronique de l’infection. On sait aujourd’hui qu’il existe des anomalies sur un certain nombre de bio-marqueurs des cellules sanguines de ces patients. Les lymphocytes T, par exemple, sont activés en permanence de façon anormale et leur reconstitution complète est difficile, même sous traitement. On a fini par constater, grâce à des patients qui ont accepté de subir une biopsie, que les ganglions étaient profondément atteints, et leur architecture complètement détruite, et cela, alors même que les patients étaient encore loin du stade sida. On a donc commencé à accumuler des éléments qui nous prouvent que, bien que les signes dans le sang soient rares et que le patient se porte bien, des processus sont en marche, si bien que la progression n’est pas si silencieuse qu’on pourrait le croire. On s’est même aperçu qu’il y avait très tôt une destruction de la muqueuse intestinale associée à une perte très profonde des lymphocytes T CD4 qui s’y trouvent.


    Je suppose que cela dépend des patients, mais ce processus commence-t-il dès l’infection ?


    Oui. On le prouve chez les macaques : quand on fait des prélèvements, à la fois au niveau du sang et au niveau des tissus, à différents moments après infection par le SIV, on constate que le processus se met en place extrêmement tôt. La forte diminution des lymphocytes T CD4 dans l’intestin, en particulier, débute quelques jours seulement après l’exposition au virus.


    Depuis combien de temps le sait-on ? Il semble qu’un grand nombre de personnes continuent à penser que le sida est une infection silencieuse.


    Ce n’est pas si récent que cela. On a accumulé un grand nombre de données ces dix dernières années. Certains faits nous étonnaient : les patients sous traitement se sentaient bien, le virus n’était plus détectable, et leur défense immunitaire était en partie reconstituée. Mais pourquoi la reconstitution de leur défense n’était-elle que partielle ? On a compris que cela s’expliquait par une altération de certaines cellules de l’immunité des patients qui ne fonctionnent plus normalement, y compris des cellules impliquées dans notre défense naturelle et des cellules présentatrices d’antigènes. Au cours d’une infection virale ou bactérienne, ces dernières vont présenter des fragments de l’organisme pathogène aux lymphocytes T ou B qui vont à leur tour diriger leur attaque contre ces parties spécifiques de l’agresseur. La fonction des cellules présentatrices d’antigènes est donc essentielle pour transmettre des messages aux autres cellules de l’immunité et déclencher une réponse efficace. Or, au fil des années de recherche, on a remarqué, dans l’infection VIH, que d’une part ces cellules présentatrices d’antigènes étaient sensibles à l’infection et que, d’autre part, leur fonction elle-même était altérée. La situation est comparable à celle d’un général qui n’aurait plus toute sa tête et qui donnerait des ordres absurdes à son armée.


    Vous avez dit que l’un des symptômes de l’infection était une activation anormale de l’immunité. Est-ce lié à ce dysfonctionnement ?


    Oui, tout à fait. Tout cela se déclenche très tôt, dans les premières heures d’exposition au virus. Cela nous conduit à penser que l’immunité dite « innée », c’est-à-dire notre toute première barrière de défense contre les agressions pathogènes, serait altérée par l’infection VIH et responsable des tout premiers signaux aberrants de la réponse immunitaire. C’est cette réponse innée qui est à l’origine des réactions inflammatoires que l’on peut observer à la suite d’une simple coupure, par exemple. Les cellules dites « tueuses naturelles » appartiennent à cette immunité innée. On sait que ces dernières dialoguent avec les cellules présentatrices d’antigènes, qu’elles leur envoient des signaux en leur ordonnant de maturer pour remplir une fonction particulière, et que les cellules présentatrices d’antigènes envoient en retour des signaux aux cellules tueuses naturelles pour déclencher, entre autres, la production de facteurs antiviraux. Or, comme la cellule présentatrice d’antigène ne fonctionne pas normalement, elle reçoit des ordres qu’elle n’écoute pas et en envoie de mauvais aux autres cellules.


    Il se produit une sorte de cercle infernal aboutissant à une réponse inefficace et à une inflammation persistante qui bénéficient au virus. Cette inflammation va conduire à une activation anormale des cellules T et B de l’immunité spécifique. Nous avons donc initié des recherches dans ce sens et tentons de déceler les signaux qui pourraient être à l’origine de ces anomalies d’inflammation. Le développement de nouvelles stratégies thérapeutiques nécessite une meilleure connaissance des tout premiers signaux qui sont à l’origine de ces anomalies.


    D’autres maladies déclenchent-elles ce type de réactions ?


    De nombreuses maladies sont associées à des anomalies d’inflammation : c’est le cas des cancers, de l’infection par des hépatites virales, d’Alzheimer, des maladies cardiovasculaires… Finalement, le VIH devient une sorte d’outil qui nous permet d’essayer de comprendre ce qui peut déclencher ces anomalies d’inflammation associées à bien d’autres pathologies. Ce qui caractérise le VIH par rapport à d’autres virus, c’est qu’il est capable à la fois d’infecter et d’altérer les fonctions de plusieurs sous-populations de cellules de l’immunité impliquées dans notre propre défense, ce qui n’est pas le cas pour le virus de l’hépatite C, par exemple, dont les principales cibles sont les cellules hépatiques.


    Le VIH nous permet d’approfondir les connaissances en immunologie. Avant lui, la réponse innée ne faisait pas l’objet d’autant de questionnements et de recherches. Or on s’aperçoit aujourd’hui que l’efficacité d’une réponse spécifique, comme les anticorps par exemple, dépend du dialogue entre les diverses sous-populations de cellules qui prennent part à notre défense. Les cellules communiquent les unes avec les autres, et le VIH est un outil qui nous permet en quelque sorte de décoder ce langage.


    L’étude des singes d’Afrique – dont vous nous avez dit précédemment qu’ils ne développent pas de sida bien qu’ils soient infectés par le virus de l’immunodéficience simienne – peut-elle nous apporter des informations sur cette inflammation chronique liée à l’infection VIH ?


    Les singes d’Afrique représentent effectivement un modèle d’étude pertinent pour comprendre quels sont les mécanismes à l’origine de cette hyper-activation du système immunitaire lors de l’infection VIH. Les plus étudiés sont le mangabey enfumé et le singe vert. On trouve jusqu’à 50 % des membres d’une même colonie infectés par le SIV. Pourtant aucun d’entre eux ne développe de sida alors même que l’on retrouve une quantité très abondante de virus dans leur sang. Or, la différence la plus fondamentale que l’on observe entre l’infection SIV chez ces singes d’Afrique et l’infection VIH chez l’Homme est l’absence d’activation chronique du système immunitaire. En étudiant les phases précoces de l’infection chez ces animaux, nous nous sommes aperçus qu’il y avait bien une réponse inflammatoire générée dans les premiers temps de l’infection. Mais, contrairement à l’infection VIH chez l’Homme, cette réponse inflammatoire est très vite maîtrisée et n’engendre pas cette activation chronique si délétère. Cette inflammation transitoire en phase aiguë de l’infection témoigne d’une réaction immunitaire bien orchestrée. L’étude des mécanismes en jeu chez ces singes d’Afrique peut donc nous apporter des informations extrêmement précieuses pour induire une réponse immunitaire appropriée chez l’Homme.


    Tout cela semble relever d’un équilibre très subtil entre trop ou pas assez d’inflammation.


    C’est exactement cela. Évidemment, les singes d’Afrique dont on a parlé présentent un certain niveau d’activation, mais pas l’hyper-activation observée chez les patients infectés par le VIH. En anglais on dirait « too much is too bad » : si l’activation n’est pas assez forte, la réponse immunitaire va être insuffisante pour contrôler l’infection, mais si elle est trop intense, elle devient délétère pour le patient. Tout est une question d’équilibre, et visiblement les singes d’Afrique ont trouvé le juste milieu, ce qui n’était probablement pas le cas à l’origine. C’est pour cela que l’on essaye de comprendre les mécanismes qui ont abouti à cet état d’équilibre, pour le recréer, soit par des traitements, soit par une immunothérapie ou une vaccinothérapie.


    Justement, où en est-on de la recherche d’un vaccin ?


    Il faut d’abord préciser si l’on parle d’un vaccin prophylactique – c’est-à-dire d’un vaccin qui empêche une personne d’être infectée par le virus, ce qui implique de vacciner les gens avant le contact avec l’agent infectieux – ou d’un vaccin thérapeutique. Ce dernier vise à induire une réponse protectrice contre l’évolution vers la maladie sida à l’exemple des contrôleurs naturels de l’infection VIH ou des singes d’Afrique ; un tel vaccin permettrait de contrôler à la fois l’inflammation, l’infection et la taille des réservoirs viraux. On cherche les deux types de vaccins, prophylactique et thérapeutique, et je ne serais guère étonnée s’ils avaient des éléments en commun, mais nous n’en sommes pas là pour l’instant. Le « vrai » vaccin reste le vaccin préventif, prophylactique, et, sur ce point, aux yeux du grand public, la recherche n’a pas été très fructueuse. Depuis trente ans, seuls trois essais vaccinaux ont été menés jusqu’en phase d’efficacité. En 2003, l’essai VaxGen basé sur un candidat-vaccin inducteur d’une réponse anticorps contre l’enveloppe du VIH-1 s’est définitivement montré inefficace. En 2007, l’essai STEP, utilisant comme vaccin potentiel un vecteur viral adénovirus contenant des protéines du VIH capables d’induire une réponse de type cytotoxique, a été arrêté prématurément à cause d’un risque accru d’infection chez une partie des volontaires vaccinés. Le dernier, l’essai RV144, mené en Thaïlande, qui était en quelque sorte une combinaison des deux premières approches, a montré une protection de seulement 30 % chez les sujets vaccinés.


    Mais il n’est pas d’échec qui ne soit riche d’enseignements, et donc pour nous, chercheurs, ces essais n’ont pas été que négatifs. Ils nous ont en premier lieu enseigné que nos connaissances actuelles des mécanismes de la vaccination sont loin d’être suffisantes, que nous devions nous poser les questions scientifiques différemment et accumuler beaucoup plus de connaissances fondamentales pour espérer développer un vaccin efficace. Nous n’avons pas abandonné l’empirisme pour autant. Il faut mener les deux approches de la recherche vaccinale en parallèle, comme nous le faisons depuis ces quatre ou cinq dernières années. Tant que tout n’aura pas été essayé, nous n’avons pas le droit de nous décourager. Nous avons aujourd’hui accumulé bon nombre de connaissances dont nous ne disposions pas quand la recherche vaccinale a commencé dans le milieu des années 1980, et nous étions loin de posséder les technologies et les outils actuels. Si l’on prend tout cela en considération et que l’on y ajoute les recherches mises en œuvre en dehors du domaine de l’immunologie fondamentale, je suis convaincue que de grands progrès sont à notre portée.


    Ne peut-on pas prendre exemple sur les vaccins déjà disponibles ?


    Il faut rappeler que les vaccins actuellement sur le marché sont loin de couvrir toutes les pathologies infectieuses humaines. Parmi ceux-ci, il y a bien sûr ceux contre la grippe, l’hépatite B, la diphtérie, la fièvre jaune, la rougeole, la coqueluche, le tétanos, la poliomyélite ou encore la variole – qui est le fin du fin puisque l’on a réussi à éradiquer la maladie. Mais nous n’avons toujours pas de vaccins contre l’hépatite C, les herpès, le paludisme, etc. En somme, rapportée à la liste des agents infectieux, celle des vaccins disponibles est relativement courte. Il faudrait se demander pourquoi. Par ailleurs, aucun vaccin disponible aujourd’hui n’offre une protection efficace à 100 %. Le vaccin contre la tuberculose, par exemple, fonctionne relativement mal.


    Cela paraît peut-être surprenant pour le grand public, mais à ce jour, nous ne savons pas dans tous les détails comment ces vaccins fonctionnent. Un certain nombre de chercheurs se demandent quels sont les mécanismes qu’il est nécessaire d’induire pour qu’un vaccin contre la fièvre jaune ou la rougeole, par exemple, soit efficace. Le lien avec les anticorps semble évident, mais pourquoi certains anticorps sont-ils efficaces et d’autres pas ? Et surtout, comment induire ces anticorps protecteurs ? Pourquoi une cellule donnée se met-elle à fabriquer de tels anticorps ? Il faut pourtant bien qu’elle ait reçu des ordres précis qui ont induit cette production. Pour avancer, nous devons à présent répondre à ce type de questions. Une fois que l’on aura compris cela, on détiendra peut-être une partie de la solution. Comme beaucoup d’autres chercheurs, je suis persuadée que la réponse en anticorps est certes importante pour protéger contre le VIH, mais qu’elle n’est probablement pas la seule. La réponse T est certainement essentielle aussi. Le rôle de la réponse innée doit également être pris en considération dans le processus de protection vaccinale. Une fois que l’on aura décortiqué les mécanismes à l’origine d’une réponse protectrice, qu’elle soit B, T ou innée, on sera capable de développer des vaccins contre le VIH/sida, mais aussi contre bien d’autres pathologies. Nous pourrons ainsi aborder différemment la recherche de vaccins contre la malaria, les herpès ou l’hépatite C. Nous aurons alors fait un pas immense en vaccinologie, y compris peut-être en ce qui concerne la recherche de vaccins contre le cancer.


    La recherche d’un vaccin contre le VIH oblige donc les chercheurs à dépasser le paradigme d’une protection basée sur les seuls anticorps ?


    Oui. En réalité, on trouve extrêmement peu de ces anticorps protecteurs chez les patients, et ils sont noyés dans une masse d’anticorps non protecteurs. De plus, nous avons vu qu’en ce qui concerne les contrôleurs du VIH, leur protection n’est pas associée à ce type de réponse immunitaire.


    Cela étant dit, les recherches d’anticorps neutralisants se poursuivent et quelques succès ont été enregistrés au cours des dernières années dans ce domaine. Par des approches scientifiques assez sophistiquées, des chercheurs américains ont réussi à développer des anticorps neutralisants à large spectre – c’est-à-dire capables, in vitro, de reconnaître plus de 90 % des souches de VIH. Cela permet actuellement de relancer la recherche de stratégies vaccinales visant à induire des anticorps pour bloquer le virus dès son entrée dans le corps, y compris au niveau des muqueuses. Ce que l’on sait, c’est que dans des études où l’on traite des singes femelles par des anticorps à forte activité neutralisante, on obtient une protection contre l’infection après inoculation du virus par voie vaginale.


    Comme je l’ai déjà dit, je doute qu’un vaccin uniquement basé sur une réponse en anticorps neutralisant le virus sera suffisant pour protéger contre l’infection. Il faudra certainement que nous réussissions à développer un vaccin capable d’induire d’autres réponses, y compris des cellules T capables d’éliminer les cellules infectées. Il faudra peut-être même y ajouter d’autres éléments qui induiront une réponse contre des déterminants du virus qui sont en quelque sorte nuisibles au dialogue concerté et efficace entre les acteurs de notre défense. Par exemple, les éléments du virus qui sont responsables de l’activation immunitaire anormale. N’oublions pas que certains vaccins, par exemple celui contre le tétanos, ciblent la toxine produite par la bactérie responsable de la maladie.


    Comment expliquez-vous que les anticorps, dont tout le monde pense qu’ils représentent notre arme la plus efficace contre les agents infectieux, n’arrivent pas à nous protéger contre le VIH ?


    La réponse immunitaire spécifique, à laquelle les lymphocytes B, qui produisent les anticorps, appartiennent, se déclenche avec un temps de retard par rapport à l’infection. Or, le VIH possède une caractéristique majeure : sa très grande capacité de mutation. Nos anticorps vont se développer contre l’enveloppe du virus mais celle-ci mute en permanence, de sorte que le VIH a toujours un train d’avance sur la réponse immunitaire. Au sein d’un même patient, après quelque temps d’infection, on retrouve une très grande multiplicité de virus. Là encore, la science a cependant avancé au cours des dernières années. Des études ont permis de montrer que 76 % des infections hétérosexuelles étaient dues à la transmission d’un unique variant du VIH utilisant exclusivement le corécepteur CCR5. Cela signifie qu’il y a une sélection lors de la transmission, qui empêche les autres variants du virus de pénétrer. Cela implique également qu’un vaccin préventif devrait être dirigé plus spécifiquement contre ce variant qui entre dans le corps de l’individu.


    Les singes d’Afrique ne sont-ils pas un modèle pour développer un vaccin ?


    C’est la voie, en effet, vers un vaccin thérapeutique, celui qui n’empêche pas l’infection initiale mais protège contre l’évolution vers la maladie. Ces animaux sont un excellent modèle de contrôle des événements pathogènes liés à l’infection. Un autre modèle est celui des contrôleurs du VIH qui, eux, contrôlent la réplication du virus. Ce sont donc deux modèles complémentaires dont il est très important de comprendre les mécanismes.


    Pour ce qui est d’un vaccin prophylactique, nous disposons de beaucoup moins de modèles. Le seul que nous ayons, c’est celui des sujets « exposés non infectés ». Ce sont des personnes qui ont été régulièrement exposées au virus mais qui, effectivement, ne s’infectent pas. Il y a quelques années, des équipes ont ainsi étudié des prostituées africaines et nous avons nous-mêmes travaillé sur une petite cohorte d’usagers de drogues vietnamiens. Ce sont des recherches très difficiles à mener en raison de la difficulté à identifier ces personnes et à les suivre. Elles ont néanmoins permis de démontrer que la mémoire immunitaire était importante dans la protection observée chez les prostituées et que la réponse innée était associée à une protection chez certains usagers de drogues.


    
      
        [1]. En France, ces recommandations sont décrites dans le rapport « Prise en charge médicale des personnes infectées par le VIH », rédigé par un groupe d’experts sous la direction du Pr Patrick Yéni (Paris, La Documentation française, 2010).

      


      
        [2]. Syndrome respiratoire aigu sévère.

      


      
        [3]. Human Leukocytes Antigens : molécules du complexe majeur d’histocompatibilité chez l’Homme qui sont impliquées dans la réponse immunitaire.
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La prévention, un axe majeur de la lutte contre le VIH/sida
 

    En l’absence d’un vaccin, il reste les stratégies de prévention. Il semble que les campagnes de prévention n’ont pas forcément donné les résultats attendus. Pourquoi, selon vous ?


    Pour de multiples raisons. Cet échec partiel est d’abord lié à la stigmatisation et à la discrimination des patients. Même dans un pays comme la France, où le rejet qui existait dans les années 1980 a reflué, les discriminations existent toujours. Il suffit de regarder ce qui se passe avec les compagnies d’assurance : une foule de personnes qui vivent avec le VIH ont aujourd’hui encore du mal à acheter une maison ou un appartement. Il y a aussi la peur du regard de l’autre ; on pense : « Si jamais on apprend que je suis porteur du VIH, on va me juger, porter un regard différent sur moi, voire me rejeter. » Combien de fois m’est-il arrivé d’entendre, encore aujourd’hui : « Ah ! Mais vous n’avez rien d’autre à faire que de travailler sur cette maladie de pédés ? » C’est pourquoi, maintenant, j’ai tendance à me taire, pour ne plus être obligée d’entendre ce genre de commentaires. Mais cela me conforte dans l’idée qu’il est de notre devoir de poursuivre les campagnes d’information et d’éducation auprès du grand public. Je suis horrifiée de constater que cette perception perdure, y compris en France, sans compter qu’elle constitue un gros obstacle à la prévention et au dépistage. Il faut absolument lutter contre la stigmatisation et la discrimination des personnes vivant avec le VIH, qui est une maladie comme bien d’autres. Ce n’est d’ailleurs même plus une maladie aujourd’hui, mais une infection chronique : on vit avec le VIH. Il m’est arrivé d’avoir des altercations avec des individus qui s’accrochent à ce genre d’opinions négatives. Quand je leur demande s’ils parleraient ainsi de quelqu’un qui serait atteint d’une hépatite virale, ils me répondent que ce n’est pas pareil. Pourtant, l’hépatite C, par exemple, est aussi une infection chronique, et les voies de transmission sont similaires à celles du VIH. Mais les préjugés demeurent.


    Nous avons sur les épaules un lourd passé d’informations incomplètes, qui ont été diffusées par les médias. Je ne veux pas pour autant tout leur mettre sur le dos, car ils n’ont fait que relayer les informations qu’on leur passait à l’époque. Il est vrai que les homosexuels et les usagers de drogues ont été les premiers touchés, mais on s’est très rapidement aperçu que tout le monde pouvait être infecté. Je crois cependant que le mal était déjà fait dans l’opinion publique. Le grand public n’a pas vraiment pris conscience que n’importe qui pouvait être contaminé par le virus du sida lors de relations sexuelles non protégées. La culture, la tradition jouent pour beaucoup : dans notre imaginaire, si l’on est atteint d’une maladie sexuellement transmissible, c’est que l’on a des mœurs un peu particulières, ou alors que l’on a de très nombreux partenaires sexuels. Les sociétés en général sont assez promptes à juger sévèrement les comportements qui ne correspondent pas à une certaine norme.


    Il y a encore trop de gens, y compris à l’intérieur du corps médical, qui pensent que l’on ne peut attraper le virus que si l’on appartient à tel ou tel groupe à risque. C’est inadmissible. Je ne cesserai jamais de le répéter : tout le monde est « à risque » face à cette infection.


    On peut également parler de l’inadéquation entre les campagnes de prévention et le public ciblé. Prenez, par exemple, le programme américain « PEPFAR » qui recommandait l’abstinence. Sur le papier, l’abstinence est effectivement un très bon outil de prévention. Mais soyons réalistes : c’est totalement inapplicable et cela ne tient pas du tout compte des pratiques réelles des populations.


    Le préservatif est de loin l’outil de prévention qui fonctionne le mieux, mais sa promotion a également des limites car tout le monde ne l’utilise pas tout le temps pour des raisons culturelles ou personnelles. On sait très bien aujourd’hui qu’une prévention efficace ne peut se faire qu’en combinant tous les outils que nous avons à notre disposition et en les adaptant aux cultures et aux traditions des populations. C’est la raison pour laquelle il faut poursuivre en parallèle la recherche de nouveaux outils de prévention. N’oublions pas que le dépistage est indissociable des outils de prévention et de prise en charge des populations.


    Il existe aujourd’hui des tests de dépistage rapides, faciles d’utilisation pour la détection de ces anticorps. Ces tests sont une solution pour un accès élargi au dépistage en dehors des laboratoires d’analyses médicales, par exemple en milieu communautaire, où les conseils pré- et post-test peuvent être formulés. Ces tests nécessitent cependant une confirmation par des tests classiques effectués en laboratoire.


    Mais lorsque l’on fait des tests, il faut attendre trois mois pour que les résultats soient sûrs…


    Oui, car le test est basé sur la détection d’anticorps sériques. Il faut que notre système immunitaire ait le temps d’induire ces anticorps en réponse à l’infection. La présence d’anticorps peut être décelée deux à six semaines après l’infection, et chez la plupart des personnes exposées dans un intervalle de trois mois. C’est le temps nécessaire à notre système immunitaire pour donner ses ordres et fabriquer des anticorps détectables dans le sang. Il peut y avoir des variations de réponse selon les personnes et c’est la raison pour laquelle l’intervalle de temps entre l’infection et la détection d’anticorps est compris entre trois semaines et trois mois.


    Il existe d’autres approches que la détection d’anticorps, basées sur la détection directe de constituants du virus dans le sang. La première chose qui va apparaître dans le sang, c’est en effet le virus lui-même, qui se multiplie, et on peut donc le détecter très rapidement. Par exemple, on peut rechercher une des protéines du virus dans le sang, la protéine p24 qui apparaît en général quinze jours après l’infection. Mais ce test n’est guère plus sensible que celui basé sur les anticorps. Si l’on soupçonne une primo-infection, une recherche d’ARN viral dans le sang par des tests moléculaires très sensibles peut être effectuée. Ces tests, basés sur la PCR, permettent d’amplifier des fragments du matériel génétique du virus détectables huit à dix jours après infection. Ces tests moléculaires sont particulièrement adaptés au diagnostic de l’enfant né d’une mère séropositive pour le VIH, sous traitement ou non. À la naissance, un bébé possède encore les anticorps de sa mère, il est donc nécessairement séropositif, sans que cela implique qu’il soit véritablement infecté. Il faut attendre plusieurs mois pour qu’il perde ces anticorps et que l’on puisse voir si de nouveaux anticorps, les siens, apparaissent, ce qui voudrait dire qu’il est séropositif. Une des premières applications des tests moléculaires a été de les préconiser chez l’enfant très vite après sa naissance, afin de déterminer s’il est infecté ou non, et de le prendre en charge au plus vite s’il est positif.


    En matière d’outils de prévention, la recherche a fait de très grands progrès au cours des dernières années.


    Effectivement, au fil des années, la recherche biomédicale a apporté de nouveaux outils de prévention qui complètent l’arsenal dont nous disposions jusqu’ici pour lutter contre le VIH. Les données sur la circoncision ont toutes montré une réduction du risque de transmission de 60 % pour les hommes. Ces résultats ont d’ailleurs conduit l’OMS et l’ONUSIDA à recommander en 2007 la circoncision comme outil de prévention additionnelle dans les communautés à forte prévalence du VIH. De grandes campagnes de circoncision médicalisée à large échelle sont actuellement en cours dans des pays d’Afrique subsaharienne, notamment en Afrique en Sud où l’ANRS mène des recherches pour évaluer l’efficacité de ces programmes dans les conditions de la vie réelle. Les résultats des études réalisées dans le bidonville d’Orange Farm, en Afrique du Sud, ont été présentés à Rome en juillet 2011 lors d’une conférence de la Société internationale du sida. Ils confirment de manière très claire le bénéfice de la circoncision : chez les hommes circoncis, la prévalence du VIH est 55 % plus basse et son incidence 76 % plus faible que chez les hommes non circoncis.


    Il y a également des résultats encourageants sur les microbicides vaginaux. Le développement de moyens de prévention dédiés aux femmes est véritablement important. En Afrique subsaharienne, la région la plus touchée au monde par l’épidémie de sida, les femmes représentent 59 % des personnes infectées par le VIH. Il n’est pas acceptable que les femmes dépendent du bon vouloir de leur partenaire pour se protéger. À l’image du vaccin, la recherche de microbicides n’a pas donné de très bons résultats, certains se sont même avérés nocifs. Très récemment, l’essai CAPRISA 004 qui testait un gel vaginal contenant du ténéfovir, un antirétroviral, a montré pour la première fois une protection de 43 % chez des femmes sud-africaines participant à cette étude, et bien conseillées par des professionnels de santé. Un essai similaire à large échelle, appelé VOICE, n’a pas confirmé ces données encourageantes mais soulève des questions importantes à résoudre pour le développement de ce nouveau moyen de prévention chez les femmes. Ces questions sont d’ordre biologique et pharmacologique, mais également socioculturelles.


    Une autre stratégie de prévention consiste à traiter des personnes qui ne sont pas séropositives mais qui prennent des risques. Pouvez-vous nous expliquer de quoi il s’agit ?


    C’est ce que l’on appelle la prophylaxie pré-exposition, ou PrEP. L’idée est toujours d’offrir la panoplie la plus large possible d’outils de prévention en proposant à des personnes qui s’exposent de bénéficier d’un traitement oral avant leur prise de risque, de manière à réduire le risque d’infection. Ce n’est pour l’instant pas mis en place à large échelle, mais la première grande étude iPrEX menée aux États-Unis sur une population homosexuelle a montré des résultats encourageants, puisque l’on a observé une réduction de 39 % du risque d’infection. Cependant, l’étude FEM-PrEP, plus récente, faite sur des femmes en Afrique du Sud, au Kenya et en Tanzanie a été plutôt décevante. Il s’agit maintenant de comprendre, en comparant les différentes études, pourquoi cette prophylaxie réussit dans certains cas et pas dans d’autres, de façon à trouver le meilleur protocole.


    D’une manière générale, au cours des trois dernières années, on a véritablement pris conscience de la puissance des molécules antirétrovirales, non seulement comme traitement de l’infection, mais aussi comme outil de prévention. Ce changement dans la façon d’envisager le traitement a ouvert la voie à un nouveau paradigme : traiter, c’est prévenir.


    Comment a-t-on compris que le traitement viral diminuait le risque de transmission ?


    Ce n’est finalement pas un concept si nouveau que cela car il dérive des études sur la transmission du VIH de la mère à l’enfant. Dès 1994, les résultats de l’essai ACTG076 montraient l’efficacité de l’AZT pour prévenir la transmission materno-infantile du VIH. Plus tard, on a compris que l’absence de transmission était liée à la diminution de la charge virale : l’enfant était donc exposé à une moindre quantité de virus. Des données parcellaires ont commencé à émerger de différentes études qui suggéraient que, dans des couples sérodifférents, c’est-à-dire dont l’un est infecté par le VIH et l’autre pas, si la charge virale du partenaire séropositif était indétectable, le risque de transmission était quasi nul. En 2008, sous l’impulsion du Pr Bernard Hirschel, la Suisse a été le premier pays à émettre un avis stipulant que les personnes séropositives suivant un traitement antirétroviral efficace et ne souffrant d’aucune MST ne transmettent pas le VIH par voie sexuelle. Cette annonce a fait grand bruit à l’époque, mais aujourd’hui, les preuves scientifiques sont indéniables. Rendus publics en mai 2011, les résultats d’une large étude, HPTN052, menée sur plus de 1 700 couples sérodifférents en Afrique, en Asie et en Amérique, a clairement démontré que le traitement antirétroviral permettait de réduire de 96 % la transmission au partenaire séronégatif lorsque le partenaire séropositif était traité à un stade assez précoce de son infection.


    Le traitement a donc un bénéfice individuel pour les personnes infectées, mais aussi collectif, en diminuant le nombre de cas d’infections transmises. Cela signifie que si tous les patients séropositifs du monde étaient dépistés et traités, la progression de l’épidémie serait théoriquement arrêtée en quelques décennies. Les modèles mathématiques le montrent très bien et la réalité encore mieux. Le Botswana est un des rares pays à avoir atteint l’objectif de l’accès universel aux traitements, une couverture de plus de 80 % des patients nécessitant un traitement antirétroviral. Le dernier rapport de l’ONUSIDA indique que « le nombre de nouvelles infections à VIH est de 30 % à 50 % inférieur à ce qu’il aurait été en l’absence d’accès universel au traitement pour les personnes éligibles vivant avec le VIH ». Il est donc impératif que les leaders mondiaux poursuivent leur soutien à la lutte contre le VIH, notamment à travers l’accès universel à la prévention, aux traitements et aux soins. Actuellement, la crise financière mondiale fait malheureusement peser de lourdes incertitudes sur l’avenir de ces financements.


    Si je résume ce que vous nous dites, il y a un bénéfice très net, à la fois individuel et collectif, à traiter les personnes séropositives le plus tôt possible. Cela suppose donc qu’il faut les dépister au plus vite, ce qui n’est pas simple a priori ?


    On parle aujourd’hui de stratégie « Test early, treat early[1] ». Mais effectivement, c’est d’autant plus compliqué que, globalement, 50 % des personnes séropositives n’ont pas connaissance de leur statut sérologique. Dans certains pays, la situation est très préoccupante. Au Kenya, par exemple, 83 % des personnes séropositives l’ignorent. Encore une fois, la stigmatisation est le frein principal au dépistage. Une étude récente a montré qu’elle serait la cause de la moitié des nouvelles infections à VIH parmi les enfants, parce que les femmes refusent de procéder au test ou ne vont par chercher les résultats. Comment oser pratiquer un test de dépistage quand le résultat positif peut faire de vous un paria et vous faire basculer dans la plus grande précarité économique, sociale ou affective ? Comment faire parvenir des messages de prévention auprès des professionnelles du sexe, des usagers de drogues ou des homosexuels dans des États qui marginalisent ces groupes ou votent des lois répressives à leur encontre ? Comment négocier des rapports sexuels protégés lorsque l’on est une femme dans une société où la domination des hommes engendre violence et privation de liberté ? L’épidémie de VIH/sida ne saurait être enrayée sans améliorer l’équité dans l’accès aux soins, sans une plus grande justice sociale, sans le respect de la dignité de tous. La lutte contre le VIH/sida n’est pas seulement une bataille contre un virus, c’est aussi une bataille pour le respect des droits de l’Homme partout où ils sont bafoués.


    Ce qui complique encore les choses, c’est la difficulté d’accéder aux populations les plus reculées. Dans de nombreux pays, une décentralisation des systèmes de santé est opérée pour amener les soins au plus près des populations. Mais cela n’est pas suffisant pour espérer atteindre les villages les plus isolés d’Afrique. L’idée est ainsi venue de proposer des tests de dépistage via des associations qui sont au plus près des communautés. Certaines de ces associations font du « porte-à-porte », et on parle même de plus en plus de proposer des auto-tests à la maison, aussi bien dans le pays du Sud que du Nord. Aujourd’hui, les tests rapides développés sont très simples d’utilisation et peu coûteux. Il suffit d’une petite goutte de sang sur un papier-filtre ; et, selon la couleur, on sait si le résultat est positif ou négatif. J’avoue que je suis réservée sur le libre accès de chacun à ce type de test. On ne peut pas prévoir la réaction d’une personne qui va faire son test seule, chez elle, et découvrir qu’il est positif. Et puis, même si ces tests rapides sont très fiables, ils nécessitent un test de confirmation. Il est préférable de ne pas laisser les gens seuls à un moment où ils ont besoin d’être entourés et guidés dans le parcours de soin. Les associations ont, en matière d’accompagnement psychologique, un véritable savoir-faire ; elles encadrent les patients, leur expliquent où aller, comment ils vont être pris en charge, etc. C’est pourquoi je suis plutôt favorable à un test encadré en milieu communautaire.


    En affirmant qu’une personne traitée ne transmet pas le virus, ne risque-t-on pas de brouiller les messages de prévention et de voir une augmentation des comportements à risque ?


    Cette attitude existe déjà, je crois. On a observé un peu partout dans les pays développés une recrudescence des comportements à risque qui, à mon sens, s’explique d’une part par la disponibilité de traitements efficaces et d’autre part par le relâchement des campagnes de prévention. Il faut continuer à informer, surtout les jeunes, sur cette infection qui, si elle n’est plus mortelle dans nos pays, n’en demeure pas moins grave. Comme je l’ai déjà souligné, un certain nombre de personnes sous traitement développent des complications, parfois très sérieuses.


    Les résultats de l’enquête Prevagay, réalisée auprès d’hommes homosexuels fréquentant les lieux de convivialité gays parisiens ont montré une prévalence du VIH de 18 % au sein de cette population, dont un sur cinq méconnaissait son statut sérologique. Ce genre de résultats doit nous inciter à réfléchir aux raisons pour lesquelles une partie de la population ne se protège pas, ou plus, et à adapter les stratégies de prévention ou à en développer de nouvelles. On en revient au final à la notion de prévention combinée. Nous devons être en mesure de proposer à chacun une prévention qui convienne à ses comportements, à son mode de vie. Le traitement n’est pas une solution miracle contre l’infection VIH, c’est une des composantes de la prévention. Il est certes efficace pour réduire drastiquement le risque de transmission, mais il ne l’annule pas. Il me semble important de bien faire passer ce message.


    
      [1]. « Tester tôt, traiter tôt. »

    

  


  
    8.

La nécessité d’un engagement associatif
 

    Lors d’une récente conférence internationale, un représentant européen d’une association de patients vous a désignée comme l’« une des leurs ». Qu’avez-vous ressenti ? En quoi êtes-vous une « activiste » ?


    Cela m’a réellement touchée d’avoir auprès de la communauté de patients vivant avec le VIH la réputation d’être un chercheur activiste. C’est l’un des plus grands compliments que l’on ait pu me faire au cours de ma carrière. Je ne sais pas exactement pourquoi ils me considèrent ainsi, il faudrait leur poser la question directement, mais je l’impute à une relation étroite qui s’est établie dès les années 1980 avec le milieu communautaire et aux objectifs communs que nous poursuivons. À mes yeux, le métier de chercheur dans le domaine de la recherche biomédicale a, entre autres objectifs, celui de répondre aux besoins des patients et d’apporter des solutions à leurs problèmes de santé. En trois décennies, la recherche sur le VIH/sida a abouti à de nombreuses applications concrètes en termes de diagnostic, de traitement et de prévention. Alors, je partage pleinement le sentiment de révolte des personnes vivant avec le VIH devant les difficultés de certains à accéder à ces outils ! C’est dans la dénonciation de cette triste réalité tout à fait inacceptable que les deux communautés, chercheurs et patients, se rejoignent.


    Le milieu communautaire fait donc un pont entre chercheurs et patients.


    Tout à fait. La découverte du virus du sida est le fruit d’une aventure collective réunissant des chercheurs et des cliniciens d’horizons divers, mais aussi, et c’est certainement une particularité propre à la lutte contre le VIH, des patients qui ont accepté et acceptent encore de participer à la recherche. Très vite, dans les années 1980, des associations représentant les personnes vivant avec le VIH se sont organisées. La société civile a joué un rôle majeur dès les premières années de l’épidémie de sida, en informant le public, en alertant les décideurs, en soutenant les patients et leurs familles, mais aussi en luttant pour une société plus juste. Face à cette épidémie qui touchait de plein fouet notamment la communauté homosexuelle, qui sortait à peine de l’ombre – rappelons que la dépénalisation de l’homosexualité en France datait seulement de 1981 –, les associations se sont mobilisées pour faire valoir les droits des patients, de leurs conjoints, en combattant l’ignorance et les préjugés. Loin de se cantonner à un rôle social ou politique, les associations de lutte contre le VIH sont devenues au fil des années de véritables acteurs de la santé publique et de la recherche. Aujourd’hui, en France, le monde associatif participe aux comités d’orientation des programmes scientifiques sur le VIH/sida, à leurs discussions et à leur évaluation. Par exemple, c’est à l’initiative du milieu associatif qu’ont été réalisées en France deux études, COM’TEST et DRAG’TEST, visant à évaluer l’utilisation de tests rapides de dépistage de l’infection VIH en milieu communautaire. C’est donc toujours sur ce socle de collaboration étroite entre chercheurs, cliniciens, associatifs et personnes vivant avec le VIH que reposent les avancées en matière de lutte contre le sida. Pour donner un autre exemple concret, nous rêvons tous – patients, chercheurs, cliniciens et personnel soignant – d’un traitement de courte durée à l’issue duquel les patients arriveraient ensuite à contrôler naturellement leur infection et ne transmettraient plus le VIH aux autres. De nombreux laboratoires travaillent aujourd’hui au développement de stratégies thérapeutiques de ce type, qui devront par la suite faire l’objet d’essai clinique chez l’Homme. Cela soulève un certain nombre de questions d’éthique et de réglementation, et le choix des patients participant à de telles recherches n’est pas simple. Ces patients sont sous traitement et, pour la grande majorité, vont bien. Or, l’évaluation de l’efficacité de ces nouvelles stratégies passe par une interruption de leur traitement. Un dialogue est donc nécessaire pour expliquer aux patients en quoi consistent ces nouvelles stratégies, comment elles sont supposées fonctionner, quels en sont les risques et les bénéfices éventuels, quelles sont les inconnues, etc. Il est impératif que ce soient les patients qui, pleinement informés, décident de faire le pas et souhaitent participer à cette nouvelle recherche. Le milieu associatif est un excellent relais dans ce dialogue entre chercheurs, personnel soignant et patients. En retour, nous recevons nous aussi, chercheurs, des informations sur l’attente des patients, la manière dont ils perçoivent leur infection, leur traitement actuel, la recherche de nouveaux outils. Ainsi pouvons-nous adapter nos projets de recherche. Il est par exemple inutile de s’engager dans le développement de nouvelles stratégies de prévention ou de traitement si nous savons dès le départ que les patients n’en veulent pas ou qu’elles ne seraient pas adaptées à leurs modes de vie, leurs attentes, leur culture… Je crois qu’en la matière c’est un véritable modèle de coopération.


    Ce dialogue est-il maintenant acquis dans les milieux scientifiques ? Les chercheurs sont-ils tous convaincus de l’importance d’impliquer le milieu associatif dans leurs recherches ?


    C’est un chemin à poursuivre, et qui n’est pas forcément naturel pour les jeunes générations de chercheurs. Les plus anciens, comme moi, ont vécu une période tragique, en tout premier lieu pour les patients et leur entourage, mais aussi, en conséquence, pour le personnel soignant, les cliniciens et les chercheurs qui comptaient les morts et restaient désemparés face à leur impuissance. Comme toujours dans des situations dramatiques, un très fort élan de solidarité s’est créé entre nous. La nouvelle génération ne partage pas cette histoire, parce que, Dieu merci, la science a fait des progrès, et que nous avons aujourd’hui des traitements efficaces. Elle ne perçoit donc peut-être pas autant l’importance de l’interface entre la communauté vivant avec le VIH et la recherche. Il est de la responsabilité des plus anciens de leur parler, de leur expliquer, de leur faire vivre des expériences en organisant des rencontres avec le milieu associatif et les représentants de patients. Et on constate d’ailleurs qu’une proportion significative de jeunes chercheurs apprécie ce contact et ce dialogue. Ici, dans notre laboratoire, il y a quelques jeunes qui, à titre bénévole, s’impliquent dans le milieu associatif.


    À l’époque, après la découverte du virus, vous avez sans doute vu se constituer, à partir de gens isolés au départ, la communauté des patients. Comment les liens se sont-ils créés ?


    Je n’ai pas connu pour ma part les toutes premières personnes sur lesquelles le virus a été identifié en France, mais Willy Rozenbaum et les cliniciens étaient en contact direct avec ces patients qui ont accepté de participer à la recherche. Du côté français, en 1984, Daniel Defert, qui partageait la vie du philosophe Michel Foucault, a créé l’association Aides, parce qu’il avait pris conscience, à ses côtés, de la situation d’isolement des patients. Il lui semblait important de constituer un lieu d’accueil pour les patients, dont la grande majorité, jeunes et/ou homosexuels, pouvaient difficilement parler de la maladie, au sein de leur environnement familial et professionnel. Aides avait pour vocation de donner un espace de parole, de rencontres, et d’apporter des informations à ces premiers patients. L’aventure a commencé avec un petit groupe, quelques personnes bénévoles dont la plupart appartenaient à la communauté homosexuelle. Mais Aides ne voulait pas être uniquement repliée sur cette communauté ; l’association était ouverte à bien d’autres : usagers de drogues, hémophiles – parce que malheureusement en France, à l’époque, nous avions détecté les premiers cas de sida chez des hémophiles. C’est Aides qui m’a contactée un jour pour m’inviter à venir parler de l’identification du virus, expliquer de quoi il s’agissait, etc. Les premiers rapports se sont donc instaurés ainsi, de manière à la fois informelle et naturelle.


    À l’époque, la « communauté sida » n’était pas très importante. On se connaissait tous, même à l’échelle mondiale. Je me souviens du premier congrès sur le sida à Atlanta, en 1985, qui avait réuni au maximum mille personnes. Aujourd’hui, les conférences internationales sur le sida rassemblent jusqu’à 30 000 participants… En France, nous étions donc un petit noyau, une trentaine peut-être ; et, à chaque retour de conférence internationale, Daniel Defert me demandait de faire un bilan, de raconter aux membres de l’association ce qui s’était dit, où en étaient les progrès de la recherche. À cette époque, les représentants de patients n’étaient pas encore invités aux conférences internationales. Depuis, l’association Aides a bien grandi. Reconnue d’utilité publique en 1990, elle s’est organisée en réseau, à la fois régional, départemental et national ; et bien d’autres associations sont nées dans sa lignée. Au moment où les premiers essais cliniques de molécules antirétrovirales ont démarré, il était essentiel de travailler avec des représentants de patients. En 1992, le groupement interassociatif « Traitement et recherche thérapeutique » (TRT-5) a été créé dans le but explicite d’être l’interlocuteur des chercheurs. Il regroupait initialement cinq associations, Aides, Act Up, Arcat Sida, Sol En Si, Solidarité enfant sida et Nova Dona – une association qui s’est créée un peu plus tard pour les usagers de drogue, favorisant l’accès à la méthadone et aux traitements de substitution. Il en compte neuf aujourd’hui.


    À la fin des années 1980, le gouvernement a décidé que, face à la pandémie, il fallait mieux organiser, coordonner, financer la lutte et la recherche contre le VIH/sida en France. À côté de l’Agence nationale de recherche sur le sida (ANRS), les autorités françaises ont créé, à la même période, l’Agence française de lutte contre le sida, l’AFLS, dotée d’un budget particulier, pour soutenir l’éducation, l’information et la communication auprès du grand public. Mais cette initiative n’a pas bien fonctionné. Entre-temps, le CRIPS[1] avait commencé à travailler de son côté, et les autorités ont constaté qu’il obtenait de bons résultats comparativement à l’AFLS. L’État a donc eu la sagesse d’arrêter l’AFLS et de donner un budget au CRIPS, qui a su être un très bon relais sous forme de réseau national d’information et de communication sur le VIH/sida, les hépatites, les usages de drogues et les conditions à risque notamment chez les jeunes. C’est le CRIPS qui a organisé les plus grandes campagnes d’information que l’on ait connues, et, si je me souviens bien, c’est lui qui a inspiré avec Aides la création de Sida info service par l’AFLS.


    L’Agence nationale de recherche sur le sida, créée au début des années 1990[2], a pris la décision d’avoir à tous les niveaux de ses instances un représentant du milieu associatif. Que ce soit dans le conseil d’administration ou dans le conseil scientifique international de l’agence ainsi que dans un certain nombre d’actions coordonnées ou de conseils d’évaluation scientifique, TRT-5 est présent et participe à tous les débats, y compris pour l’élaboration d’essais cliniques. C’est un véritable travail en commun. Même si nous ne sommes pas toujours d’accord avec le milieu associatif, il est important de pouvoir discuter, d’avoir leur avis.


    Et puis il y a eu Sidaction, née en 1994 sous l’impulsion de Line Renaud. À l’époque elle était proche de Liz Taylor qui venait de créer aux États-Unis une association connue sous le nom d’amfAR[3], pour soutenir la recherche sur le sida, la prévention et la prise en charge des patients. C’est sur ce modèle que Line Renault a créé « Ensemble contre le sida », devenu plus tard Sidaction, qui soutient la recherche sur le VIH/sida, des programmes associatifs et des actions internationales, notamment au niveau de la formation pour le milieu médical et le milieu associatif. Bien évidemment, chercheurs, personnel soignant, milieu associatif, nous sommes tous représentés dans le conseil d’administration présidé par Pierre Bergé avec Line Renaud à ses côtés : tout le monde est là, autour de la table.


    Aujourd’hui, le tissu associatif en France est-il très important ?


    Oui, mais le nombre d’associations engagées dans la lutte contre le sida risque de diminuer, car elles ont de moins en moins accès à des soutiens financiers. La crise économique a entraîné des réductions budgétaires, parfois assez drastiques, ce qui nous inquiète tous car l’action de ces associations est essentielle. Parfois, elles se regroupent en réponse à la mobilisation humaine et financière que nécessite la lutte contre le VIH/sida au niveau international. C’est ainsi qu’est née Coalition Plus[4], union assez exemplaire d’une dizaine d’associations africaines, canadiennes et européennes impliquées dans une démarche communautaire de lutte contre le VIH/sida.


    Sur le continent africain, le tissu associatif a-t-il la même importance qu’en France ?


    Bien sûr ! Le travail accompli par les associations dans les pays à ressources limitées est d’autant plus remarquable qu’il se fait dans des conditions qui sont souvent très difficiles. Dans un grand nombre de pays, l’homosexualité est punie par la loi. Dès lors, comment permettre un accès équitable à la prévention et aux soins pour ces populations victimes de grandes discriminations ? D’ailleurs, les intervenants associatifs sont parfois eux-mêmes menacés ou subissent de fortes pressions de la part des pouvoirs publics. Il ne faut pas oublier non plus que des problèmes structurels jalonnent également la route de la lutte contre le VIH. Dans beaucoup de pays à ressources limitées, les systèmes de santé sont peu structurés et sont souvent concentrés dans les capitales et les très grandes villes. Ils sont aussi confrontés à une pénurie importante des personnels de santé. L’alliance mondiale pour les personnels de santé, qui dépend de l’OMS, estime que 1,5 million de professionnels serait nécessaire pour pallier ce manque de ressources humaines en Afrique. Pour répondre immédiatement à cette problématique, certaines tâches qui incombent aux médecins sont transférées vers les infirmiers ou même vers les communautés. Là encore, la société civile joue un rôle central en apportant des solutions alternatives dans l’offre de soins. Aujourd’hui, dans de nombreux pays, ce sont des centres de soins communautaires, véritables dispensaires, qui distribuent des antirétroviraux. C’est le cas au Burundi où plus de 60 % des personnes sous ARV sont suivies dans des structures associatives.


    Il est vrai que, dans certains pays, on trouve pléthore d’associations dont, pour certaines d’entre elles, on peut légitimement douter du bien-fondé de leur action. Là encore, la solidarité internationale joue pleinement. Les grandes associations dont je parlais précédemment aident à la structuration et à l’organisation du tissu associatif local pour répondre de manière efficace aux défis de la lutte contre le sida.


    Je souhaite saluer en particulier le travail accompli par l’Association marocaine de lutte contre le sida (ALCS) présidée par le Professeur Hakima Himmich, une clinicienne aux convictions fortes. Fondée en 1988, l’ALCS a été la première association créée pour lutter contre le sida au Maghreb et au Moyen-Orient, une région où, culturellement, la sexualité reste particulièrement taboue. J’ai notamment collaboré à la mise en place d’un projet, soutenu par la Fondation Total, d’information et de dépistage du VIH et des maladies sexuellement transmissibles auprès des chauffeurs routiers et des prostituées qu’ils fréquentent. Les résultats obtenus par ce projet depuis 2007 sont remarquables et montrent à quel point le besoin de prévention auprès de populations ciblées est réel et combien ces populations sont demandeuses d’une meilleure information et d’une prise en charge. Le Pr Himmich est une vraie femme d’exception dont l’engagement médical est doublé d’un engagement militant qui va bien au-delà des frontières du Maroc. Elle est fortement engagée en faveur de la baisse du coût des antirétroviraux, pour que toutes les options thérapeutiques qui sont facilement accessibles dans les pays riches le soient également dans tous les autres pays qui ne disposent pas des mêmes moyens financiers. Je pourrais citer bien d’autres personnes, médecins ou représentants de patients, qui luttent sans relâche pour un accès équitable aux soins de tous et de toutes et qui représentent des piliers fondamentaux non seulement de la lutte contre le VIH/sida, mais plus généralement de l’amélioration de la santé globale.


    Aujourd’hui, les patients des pays les plus pauvres disposent-ils des mêmes traitements que ceux des pays riches ?


    Pour ce qui est des traitements dits de « première ligne », c’est à peu près le cas. Il s’agit pour la plus grande partie de « vieilles » molécules. La disponibilité de médicaments génériques a fortement fait baisser le coût de ces traitements. Aujourd’hui, le prix médian des principales combinaisons thérapeutiques utilisées en première intention de traitement est de 121 dollars par patient et par an. Ajoutons que la combinaison d’antirétroviraux la plus largement utilisée, lamivudine-stavudine-névirapine, revient à 64 dollars par patient et par an. Néanmoins, la stavudine, en raison de ses effets toxiques à long terme n’est plus recommandée par l’OMS depuis 2006 et doit être remplacée par la zidovudine, connue sous le nom d’AZT, ou le ténofovir, moins toxiques et tout aussi efficaces. Si, au fil des années, le prix des traitements les plus courants à fortement diminué, si la production de médicaments génériques a été développée, c’est en grande partie grâce à la pression que les associations de patients ont exercée sur les compagnies pharmaceutiques et les gouvernements.


    Là encore, le combat pour la réduction du prix des antirétroviraux est loin d’être terminé. Plus le nombre de patients sous traitement augmente, plus on risque de voir apparaître des effets secondaires ou des échecs thérapeutiques qui vont nécessiter l’utilisation de traitements de seconde ou troisième ligne. À l’heure actuelle, le prix de ces options thérapeutiques reste extrêmement élevé même s’il a diminué au cours des dernières années.


    La stratégie thérapeutique la plus communément utilisée en seconde ligne est la combinaison de lamivudine, ténofovir et lopinavir. Son prix dans les pays en développement varie entre 554 et 692 dollars par patient et par an. Quant au prix des options thérapeutiques de troisième ligne, il est tout simplement inabordable. On ne peut certainement pas se permettre d’attendre que les brevets de ces molécules tombent pour que les patients du Sud puissent bénéficier de ces traitements qui leur sauveront la vie ! La pression des activistes est encore largement nécessaire pour que les grandes compagnies pharmaceutiques jouent le jeu de l’accès universel.


    Vous avez rencontré les premières associations assez rapidement. Au-delà de la question médicale et scientifique, avez-vous tout de suite pris conscience de la grande problématique sociale qui se posait pour les patients ?


    Au tout début, je n’aurais jamais imaginé que les personnes vivant avec le VIH seraient à ce point victimes de discrimination. Et c’est en partie le constat de ce rejet qui a entraîné mon engagement. J’ai trouvé très choquant et inadmissible de lire, au début des années 1980, dans les journaux américains, que l’on avait découvert le « virus de l’homosexualité ». Comment pouvait-on associer ce virus à un seul groupe ? On savait déjà à l’époque que d’autres personnes étaient touchées par l’infection. Tout ce que l’on pouvait lire au sujet de la « maladie des 4H », pour homosexuels, hémophiles, héroïnomanes et Haïtiens, était proprement insupportable. Il y avait une forte tendance, aiguisée par la presse de l’époque, à la stigmatisation et à la discrimination, qui n’a fait qu’empirer dans les années 1980. C’est avec le milieu associatif, et notamment Aides, que j’ai commencé à prendre conscience des problèmes de rejet que subissaient les personnes vivant avec le VIH : perte de travail, difficulté ou impossibilité de trouver un logement, et, enfin, rejet immense de la société en général.


    J’ai d’ailleurs pu constater personnellement toute l’importance du travail des associations. Dans les années 1980, aux États-Unis, la presse avait tellement parlé de la découverte du virus, mentionnant la France et l’Institut Pasteur, qu’un certain nombre de patients, dont des personnalités connues, débarquaient ici, à Paris, avec leurs valises, souvent dans des conditions dramatiques, ayant entendu dire qu’en France on était en train de faire des essais thérapeutiques. Il y avait effectivement une petite étude clinique de phase I placée sous la responsabilité de Dominique Dormont. Il s’agissait d’évaluer la tolérance et les effets secondaires éventuels d’une molécule chez quelques patients en fin de vie. Cette molécule, qui avait déjà été utilisée chez une poignée de patients atteints de la maladie de Creutzfeldt-Jakob, était un inhibiteur de la transcriptase inverse des rétrovirus, y compris le VIH. Mais on était encore loin d’avoir une molécule pour soigner et guérir comme la rumeur le colportait outre-Atlantique. Et, ainsi, quelques patients arrivaient à l’Institut Pasteur avec leurs valises. Certains avaient tout vendu pour payer leur billet d’avion et n’avaient plus un sou vaillant pour aller à l’hôtel ; ils étaient souvent dans un tel état de maigreur et de faiblesse que l’on se demandait même comment ils tenaient debout. Je me rappelle avoir une fois essayé de contacter un médecin – je ne suis pas médecin – sans succès, alors qu’un malade se trouvait dans mon bureau. J’avais appelé des hôpitaux qui m’avaient répondu qu’on ne pouvait pas prendre en charge immédiatement des patients étrangers sans passer au préalable par un certain nombre de procédures administratives. Je ne pouvais pourtant pas laisser cet homme à la rue et j’ai même pensé l’emmener chez moi… Et là, j’ai eu un déclic : appeler Aides. Daniel Defert me libéra immédiatement de mon inquiétude, et des personnes d’Aides sont venues prendre en charge ce malheureux patient. Ce genre de situations révèle à la fois le désarroi qui régnait à l’époque mais aussi l’esprit de solidarité dans lequel nous étions.


    Un étranger très malade qui arrive en France et qui se rend à l’hôpital n’est donc pas pris en charge ?


    Les choses se sont bien améliorées dans les années 1990 et, jusque très récemment, les étrangers, s’ils étaient atteints d’une maladie très grave et qu’ils avaient besoin de soins, pouvaient en bénéficier. La loi « Immigration, intégration et nationalité », votée l’année dernière, a remis en cause la législation de 1998 permettant à des étrangers résidant en France et gravement malades d’obtenir un titre de séjour temporaire pour être soignés sur notre territoire. Elle a remplacé la notion d’« accès effectif aux traitements et aux soins » dans le pays d’origine du patient, par la notion floue de « disponibilité des traitements ». Cette nouvelle réglementation permet d’expulser les personnes atteintes de maladies graves qui se trouvent en situation irrégulière en France. Et vous me demandez pourquoi on devient activiste ?


    Chacun sait que, dans bon nombre de pays à ressources limitées, la disponibilité d’un traitement est loin de signifier que celui-ci est accessible à tous et en tout lieu. Nous parlons de pays sans système de sécurité sociale, où l’offre de soins est inégalement répartie sur le territoire, où les carences en termes de personnel de santé sont majeures, où l’approvisionnement en médicaments dépend de l’aide internationale, de la volonté et de la stabilité politique intérieure.


    Renvoyer des patients avec des pathologies graves sans qu’aucune garantie sérieuse de prise en charge ne leur soit donnée équivaut à engager leur pronostic vital. L’absence de dépistage, de traitement précoce ou l’arrêt de traitements en cours entretiennent le risque de diffusion de maladies infectieuses ainsi que l’apparition et la dissémination de pathogènes résistants aux traitements. En refusant le droit de toute personne à la vie, ne sommes-nous pas en train de perdre nos valeurs fondamentales ?


    De fait, vous vous êtes prononcée pour l’accès aux soins en général, en vous exprimant notamment dans de nombreuses tribunes.


    Je crois que nous autres chercheurs sommes là pour apporter des outils et pour en faire bénéficier les patients quelles que soient leur origine, leur couleur de peau, leur orientation sexuelle ou que sais-je encore… Sinon à quoi sert notre travail ? C’était aussi la vision de Louis Pasteur qui prônait une science sans frontières qui n’a de sens que parce qu’elle apporte des réponses à l’humanité dans sa globalité. Et quand on travaille activement pour apporter des réponses, mais que les patients sont interdits d’accès à ces outils produits par la science et qui sont efficaces, on devient naturellement activiste. C’est notre responsabilité de le faire.


    Cela rejoint un peu un dossier, qui va au-delà des patients VIH, sur lequel vous vous êtes récemment engagée avec ferveur et détermination : celui des centres d’injection supervisée…


    Quand Act Up m’a appelée pour me demander de soutenir auprès du gouvernement leur proposition de mise en place, à titre expérimental, de centres d’injection supervisée, il m’a semblé tout naturel d’accepter. Il s’agit d’une proposition faite sur la base d’éléments scientifiques solides, qui vise à mettre en place des lieux d’accueil où les usagers ont la possibilité de venir s’injecter leur drogue dans des conditions d’hygiène contrôlées et sous la supervision de personnel soignant. Plusieurs pays ont déjà mis en place de tels centres : Suisse, Pays-Bas, Allemagne, Espagne, Australie, Luxembourg, Canada, Norvège. Les données les plus nombreuses viennent du Canada, plus précisément de Vancouver. Julio Montaner, qui a d’ailleurs été l’un des présidents de la Société internationale sur le sida, y a mis en place un centre d’injection supervisée en 2003 et a clairement démontré par des données scientifiques indiscutables que le bénéfice en est réel. Ce type de lieu permet de réduire la mortalité par overdose, de limiter le risque d’abcès cutanés, de transmission des hépatites C, d’améliorer l’accès aux soins des usagers de drogues. Ces centres sont, en outre, des lieux de dialogue et d’échange au travers desquels les usagers de drogue, s’ils le souhaitent, peuvent accéder à des programmes pour sortir de leur dépendance.


    La réaction des autorités françaises à notre demande a été de dire que la politique menée par le gouvernement visait à réduire la consommation de drogues, pas à l’accompagner… une posture qui me paraît dénuée de bon sens et qui montre qu’il nous reste encore beaucoup de chemin à faire pour que soit mise en place en France une véritable politique de réduction des risques basée sur les connaissances scientifiques et non sur des arguments idéologiques ou irrationnels. C’est d’ailleurs contre ces mêmes arguments que Mme Barzach ou Mme Veil, dans leurs fonctions de ministre de la Santé, ont dû lutter pour imposer respectivement la vente libre de seringues en pharmacie, en 1987, et les programmes de substitution aux opiacés en 1995, qui ont, depuis, largement fait leurs preuves. Il faut bien que nos décideurs se mettent dans la tête que les usagers de drogues ne sont pas coupables de leur addiction et doivent bénéficier, comme tous les autres citoyens, d’un accès à la prévention, aux traitements et aux soins !  


    D’ailleurs, au moment le plus « brûlant » du débat, un voyage en Espagne a été organisé pour une délégation de députés de tous bords, qui sont allés visiter ces centres. Il en est ressorti un rapport très positif.


    Certains députés, de diverses orientations politiques, ont effectivement été convaincus. Mais visiblement, nos décideurs ne veulent pas faire le pas, pour des raisons que je ne comprends pas, certainement liées à la crainte de l’opinion publique. En réalité, l’opinion est assez partagée sur le sujet. Je pense que si on lui expliquait clairement les choses – que ces centres seront des structures d’accompagnement et de prise en charge dans le respect des droits de l’Homme et de la dignité humaine –, le grand public serait capable de le comprendre. En outre, il ne faut pas oublier que les centres d’injection supervisée sont également bénéfiques pour les riverains, puisqu’ils évitent les nuisances liées à la consommation de drogue dans les rues, les squares, les halls d’immeubles, les parkings… En laissant les gens dans la rue, dans l’état sanitaire dans lequel ils se trouvent, on ne prend pas ses responsabilités, ni vis-à-vis du public ni vis-à-vis des usagers. Ils sont bien sûr minoritaires par rapport à la population générale, mais tout être humain vaut la peine qu’on le prenne en considération.


    Nous allons revenir à Aides et au modèle de chercheur activiste. Vous évoquez souvent le nom de Bruno Spire. Pourriez-vous nous expliquer quel est son parcours et en quoi il est, pour vous, un exemple ?


    Bruno est en effet un bel exemple ; son parcours a beau être très particulier et rare, il n’en est pas moins, à mes yeux, tout à fait emblématique. Dès le début de ses études de médecine, il a souhaité se plonger aussitôt que possible dans l’ambiance d’un laboratoire de recherche médicale. Il a pris contact avec Jean-Claude Chermann – mon responsable de laboratoire à l’époque – qui l’a invité à venir travailler l’été à l’Institut Pasteur. Puis le VIH est arrivé, et il a voulu consacrer sa thèse de médecine à un sujet en relation : il a donc choisi les méthodes de désinfection du VIH, physiques ou chimiques – javel, alcool… toutes choses utiles pour le milieu hospitalier. On nous posait beaucoup de questions sur la manière de désinfecter le VIH à l’époque. Passionné par la recherche médicale, il a entrepris de faire une thèse de sciences en complément : une étude sur la diversité du VIH. Un jour, pendant la période où il préparait sa thèse et travaillait au laboratoire, Bruno est allé présenter le compte rendu d’une conférence à ma place à l’association Aides. Depuis lors, il y est resté associé, et en est aujourd’hui le président, tout en restant chercheur. Puis, après une expérience postdoctorale en Angleterre, lorsque Jean-Claude Chermann est parti à Marseille, il a souhaité le suivre. Il a obtenu un poste à l’INSERM et a voulu continuer à travailler dans le domaine de la recherche biomédicale. Mais une fois à Marseille, où il travaillait pour l’association Aides locale, il a décidé de revoir complètement son orientation de carrière pour devenir chercheur en sciences sociales et humaines, toujours à l’INSERM, dans l’équipe de Jean-Paul Moatti. À mon sens, son profil est exemplaire : il est médecin, chercheur en recherche biomédicale mais aussi en sciences humaines, et président d’une association de représentants de patients. C’est un tout. Il représente la communauté sida dans son ensemble. C’est une évolution remarquable, et je ne pourrai jamais assez dire à quel point je suis fière de lui.


    
      
        [1]. Centre régional d’information et de prévention du sida.

      


      
        [2]. Il y a d’abord eu un programme sida financé par le gouvernement, décidé en 1988 et géré par l’INSERM, donnant naissance au début des années 1990 à l’ANRS, un groupement d’intérêt public associant les principales institutions de recherche française. Aujourd’hui, l’ANRS est une agence autonome de l’INSERM. Elle soutient la recherche sur le sida et les hépatites virales.

      


      
        [3]. American Foundation for AIDS Research.

      


      
        [4]. Coalition Plus est le regroupement des associations suivantes : Aides en France, ALCS (Association de lutte contre le sida) Maroc, ARCAD-sida (Association de recherche, de communication et d’accompagnement à domicile des personnes vivant avec le VIH/sida) au Mali et la COCQ-Sida (Coalition des organismes communautaires québécois de lutte contre le sida), puis Kimirina en Équateur, AMO CONGO en République démocratique du Congo, ARAS en Roumanie, ANSS au Burundi et REVS+ au Burkina Faso.

      

    

  


  
    Épilogue

Lutter contre le sida, un bénéfice pour la santé globale
 

    Comment la lutte contre le VIH contribue-t-elle à l’amélioration de la santé au niveau mondial ?


    Il est indéniable, à mon avis, que les programmes internationaux de lutte contre les grandes pathologies telles que le VIH ou encore la tuberculose et le paludisme, participent à l’amélioration globale de la santé des populations. Une telle organisation des systèmes de soins était balbutiante au début de l’épidémie de sida dans les pays les plus pauvres, même s’il y avait bien évidemment des hôpitaux, des dispensaires, des laboratoires, des structures de santé, mais souvent dépourvus de moyens humains et financiers. La politique d’accès au traitement pour tous, sur la base de fonds internationaux, a initié des améliorations conséquentes en matière de structuration des services de soins. Certains pays peuvent, pas à pas, mettre en place et organiser tout un réseau d’accès au dépistage et aux soins en général dont on commence aujourd’hui à constater les retombées positives. Par exemple en Ouganda, l’introduction des antirétroviraux s’est accompagnée d’une réduction de 81 % de la mortalité des enfants non infectés et de 93 % du nombre d’orphelins. Le circuit d’approvisionnement et de mise à disposition des antirétroviraux peut également être utilisé pour d’autres médicaments. Il est donc évident que l’on développe une action globale, même si cela demande du temps.


    Pourtant, certaines voix s’élèvent pour dire qu’il y a trop d’argent mis dans la lutte contre le sida au détriment d’autres pathologies…


    La mise en place et la structuration de réseaux de soins donne l’occasion d’améliorer de façon globale la prise en charge sanitaire dans les pays à faible revenu, au niveau urbain et rural. Cette opposition, en plus d’être peu constructive, peut s’avérer délétère y compris pour des pathologies de la pauvreté autres que le VIH. La santé ne doit pas être un enjeu de compétition mais un droit pour tous. Puisque nous vivons à l’heure de la mondialisation, globalisons aussi la solidarité au service de tous, pour un monde plus durable.


    Depuis trente ans que vous menez ce combat contre le VIH, d’où vous vient cette foi inébranlable en la science ?


    Louis Pasteur disait : « La science ne connaît pas de frontière parce que la connaissance appartient à l’humanité et que c’est la flamme qui illumine le monde. » Ce message résume parfaitement tout ce à quoi j’ai travaillé au cours de ma carrière. La recherche biomédicale permet d’apporter des réponses concrètes pour lutter contre les maladies. Elles ne sont pas toujours aussi rapides ou aussi parfaites qu’on le souhaiterait mais quand elles ont le mérite d’exister, alors il faut que tous puissent en bénéficier. Je me suis battue et je continue de me battre, comme tant d’autres, avec mes armes de chercheuse, pour que les patients vivent, vivent mieux avec leur virus et, je l’espère, guérissent un jour.


    Je fais partie d’une communauté de chercheurs et de cliniciens qui ont été confrontés de manière dramatique à l’émergence du sida. Les années 1980 ont été humainement très dures à vivre. Nous n’aurions jamais imaginé, en 1983, ni l’ampleur mondiale que prendrait cette épidémie ni la somme des souffrances physiques ou sociales qu’elle engendrerait. Nous étions en plein cœur de cela et nous l’avons vécu avec d’autant plus de violence.


    Pour l’illustrer, laissez-moi vous raconter une rencontre avec un patient. À la fin des années 1980, j’étais allée donner une conférence à San Francisco. Après ma communication, un médecin de l’hôpital général de San Francisco est venu me trouver, me demandant si j’acceptais de rendre visite à l’un de ses patients, en phase terminale de sida. C’est lui qui avait souhaité me voir. Nous sommes donc allés le trouver dans cette salle de réanimation froide et impersonnelle. J’ai revêtu les vêtements de protection habituels pour l’époque, suis entrée et me suis approchée de son lit. Lorsqu’il m’a vue, le jeune homme a pris ma main et l’a serrée de toutes les forces qui lui restaient. Ses lèvres remuaient, il essayait de me dire quelque chose, mais il était tellement faible que ce n’était qu’un murmure. Je me suis penchée au-dessus de lui et j’ai entendu qu’il me disait « Merci ». J’étais bouleversée et étonnée à la fois. De quoi me remerciait-il, lui ai-je demandé. Et sa réponse, à peine audible, fut : « Merci… pour les autres. » Ce souvenir reste gravé en moi pour toujours. Après une telle affirmation de confiance envers la science et les chercheurs, prononcée par un homme qui mourut quelques heures plus tard, que puis-je ajouter ? Rien d’autre que ma détermination à poursuivre le combat contre le sida.


    Le chemin est certes long, mais il est certain que nous sommes sur la bonne voie pour parvenir, un jour, à vivre dans un monde sans sida. Ce but, nous l’atteindrons en suivant le modèle pasteurien de la recherche : une coopération forte entre recherches fondamentale et clinique, sans oublier l’interface avec les sciences sociales, l’investissement des secteurs privé et public, l’intervention des autorités de santé publique et, enfin, la participation centrale de la société civile, en particulier des personnes vivant avec le VIH. C’est à elles et au combat qu’elles mènent à nos côtés depuis trente ans que je tiens tout particulièrement à rendre hommage.
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