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      Ce que ce livre doit au baiser

      
         C’est l’histoire d’une tête d’homme en plastique qui, dans une première vie, avait été utilisée dans une école de coiffure. Elle aspirait à un plus noble destin : servir la science. Son vœu se réalisa le jour où elle croisa le chemin de deux chercheurs néerlandais spécialisés dans le mouvement humain. John van der Kamp et Rouwen Cañal-Bruland savaient que, tout comme nous avons une main préférée pour écrire ou un pied favori pour taper dans un ballon, il existait une latéralisation du baiser : nous avons tous un côté privilégié pour embrasser, en penchant la tête soit vers la droite, soit vers la gauche. Ce duo de chercheurs voulait savoir si cette latéralisation souvent insoupçonnée du corps humain était liée aux autres (main, pied, œil directeur). Il leur fallait donc mener une expérience et trouver un volontaire qui se laisserait bécoter des centaines de fois sur la bouche, par des hommes ou des femmes, sans piper mot ni vomir. D’où la tête de mannequin.

         Installée sur un dispositif qui la faisait pivoter de manière aléatoire vers la droite ou la gauche, celle-ci attendait le patin. Le résultat de l’expérience importe peu mais je le donne quand même car je vous vois en train de tordre le cou en vous demandant si vous êtes de droite ou de gauche : 72 % des participants étaient droitiers du roulage de pelle et se montraient particulièrement réticents à changer de position (les gauchers du baiser sont plus souples…). Et rien n’indiquait, selon cette étude publiée dans la revue Laterality, qu’un lien existât entre cette latéralisation-là et les autres.

         Quel est le rapport avec le livre que vous tenez entre les mains ? C’est en décrivant en octobre 2010 cette expérience amusante sur mon blog d’alors que j’ai découvert le pouvoir de la science improbable. Ce jour-là, les compteurs du blog se sont affolés et ont allègrement dépassé la barre des 100 000 visites. J’ai perçu qu’en faisant tomber, grâce à l’humour et à une certaine légèreté, les préventions habituelles du public envers la science – ce très agaçant « la science, je n’y comprends rien et j’en suis fier » et ce désolant « la science, ce n’est pas pour moi » –, la recherche improbable permettait à la vulgarisation de sortir de son pré carré bien carré, bien propre et bien balisé, de s’ouvrir à de nouveaux interlocuteurs. Ceux qui, précisément, n’imaginaient pas pouvoir se frotter à la méthodologie de la recherche parce qu’ils avaient de mauvais souvenirs de formules ingurgitées au collège ou au lycée. La science improbable leur offrait en quelque sorte une session de rattrapage décomplexée et, si possible, agréable.

         Quand, quelques mois après, Le Monde m’a demandé de réfléchir à une chronique pour le supplément hebdomadaire consacré aux sciences qu’il lançait, mon mannequin embrassé m’est revenu à l’esprit et j’ai proposé un rendez-vous qui allait s’appeler « Improbablologie ». Ce afin de mettre une touche de clownerie dans une publication naturellement sérieuse et d’y ouvrir une fenêtre vers les publics mal à l’aise avec la vulgarisation classique.

         Le succès, depuis, ne s’est pas démenti et le premier recueil des chroniques de la science improbable, paru en 2013 aux éditions Dunod, a même été lauréat du prix « Le Goût des sciences ». Décerné par le ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, ce prix vise à récompenser les ouvrages « facilitant l’accès du plus grand nombre à l’univers scientifique ». Pour que les sciences ne soient plus vues comme un simple outil, parfois rébarbatif, de sélection à l’école mais comme une ouverture sur le monde et la nature.

         Vous tenez entre les mains le tome 2 de ces chroniques de science improbable, de nouveau illustrées par Marion Montaigne. Avec le même objectif que le premier opus : faire sourire puis réfléchir, voir comment la méthode scientifique est capable de répondre à de multiples questions, aussi absurdes ou cocasses soient-elles. Avec la science aussi, on peut avoir de belles histoires d’humour. Encore faut-il savoir l’embrasser.

          

         Pierre Barthélémy

      

   
      Mais que fait ce stylo dans ma vessie ?

      
         La science improbable n’est pas l’apanage des chercheurs. En médecine, ce sont aussi souvent les patients qui l’écrivent. En témoigne cette édifiante monographie parue en 2000 dans The Journal of Urology, recensant toutes les bêtises que les êtres humains pouvaient commettre avec leurs voies urinaires. Pas moins de 800 cas publiés entre 1755 et 1999 y ont été passés au peigne fin et la première des constatations que font les auteurs, deux médecins de l’université de Californie, c’est que « la variété des corps étrangers placés autour des voies urinaires ou mis à l’intérieur défie l’imagination ».

         
            « La variété des 
corps étrangers placés 
autour des voies urinaires ou 
mis à l’intérieur défie 
l’imagination. »

         

         Tout urologue qui se respecte, disent-ils, s’attend à devoir un jour ou l’autre désincarcérer un pénis introduit – soit par jeu érotique, soit par de facétieux camarades de biture ayant trouvé un usage amusant aux bouteilles vides – dans des orifices pour lesquels il n’a pas été étudié. Il y a ces jeunes épousées superstitieuses qui enserrent la verge de leur mari tout neuf dans un anneau lors de la nuit de noces, une pratique qui est supposée prévenir l’apparition de l’impuissance et se traduit surtout par une apparition aux urgences. Mais les médecins ont aussi souvent affaire à des bricoleurs, qui coincent leur outil dans des écrous, des cylindres et tuyaux divers, des joints métalliques, des dés à coudre, des roulements à billes, des rouleaux de scotch, des pignons de vélo ou des bien nommées clés à pipe…

         Voilà pour les problèmes externes (qui ne concernent que les hommes pour une raison anatomiquement évidente). Mais on peut aussi jouer avec son urètre par l’intérieur. Ce canal qui permet l’excrétion de l’urine depuis la vessie se transforme parfois en annexe du Bazar de l’Hôtel de ville : aiguilles, stylos, hameçons, poinçons, baleines de corsets, tuyaux de pipe, allumettes, fil électrique, lame de rasoir… Est-ce que ça rentre ? Il faut croire que oui. Les arts de la table ne sont pas en reste : arêtes de poisson, coquilles de pistache, côte de coyote, serpent de 45 cm de long (décapité tout de même), branchettes de vigne, manche de couteau, fourchette à quatre dents et, après le repas, des brosses à dents. Il arrive aussi que, en guise de contraception, quelques imaginatifs colmatent le méat urinaire avec du chewing-gum ou de la cire chaude pour empêcher la sortie du sperme.

         La variété des objets qui finissent dans la vessie n’est pas moins grande. Souvent, signale l’étude, c’est en voulant retirer les bibelots insérés dans l’urètre qu’on les fait remonter plus haut dans l’appareil urinaire. Dans la liste des curiosités, notons de petites bouteilles de parfums, quantité de thermomètres, des escargots, du mucus nasal, des fourmis, mais aussi une vertèbre d’écureuil. Une étude de cas publiée dans la revue Urology en 2006 évoque l’histoire de ce jeune homme de 21 ans, attardé mental, qui signala avoir glissé une grenouille en plastique dans sa vessie. Personne ne le crut dans sa famille d’accueil et ce n’est qu’au bout d’un an qu’un scanner mit en évidence la présence de ladite grenouille dans son bassin d’urine.
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         Tous les patients n’ont pas la franchise de ce jeune homme. La plupart du temps, ils font comme s’ils n’étaient pas au courant, comme si les objets étaient arrivés là par une opération du Saint-Esprit : « Non, vraiment, docteur, je n’ai pas la moindre idée de la manière dont ce pénis de chien est parvenu dans ma vessie. »

      

   
      Comment fonctionne l’estomac d’un ogre

      
         
            « Joey Chestnut, 
s’est enfilé 
266 gyozas, des 
raviolis japonais 
au porc. Sans 
éclater. »

         

         Il y a les ogres des contes de fées. Et il y a les ogres modernes. Les premiers se contentent de chair fraîche et de petits enfants. Les seconds font, devant les caméras de télévision, des concours où ils engloutissent des dizaines de hamburgers, de hot-dogs, de parts de pizza, mais aussi quantité d’asperges, de mottes de beurre ou d’huîtres (sans les coquilles). On les appelle les mangeurs de compétition et ils sont regroupés sous l’égide de l’Ifoce, l’International Federation of Competitive Eating, la fédération internationale du goinfre, du bâfreur et du morfal réunis. L’Ifoce organise chaque année des dizaines de manifestations et tient à jour le livre des records ès ripailles. On y apprend ainsi que, le 17 mars 2007, un certain Patrick Bertoletti a ingurgité en 5 minutes 47 beignets à la crème ou que, le 18 août 2012, l’actuel détenteur de la ceinture mondiale, Joey Chestnut, s’est enfilé 266 gyozas, des raviolis japonais au porc. Sans éclater.

         La science improbable ne pouvait que s’intéresser à un sport qui ne l’est pas moins. Dans une étude publiée en 2007 dans l’American Journal of Roentgenology, une équipe de radiologues et de gastroentérologues américains a voulu comprendre comment les estomacs des champions de la boustifaille supportaient le gavage. Pour ce faire, ils ont invité un de ces gargantuas, Tim Janus (dont le nom de compétition est « Eater X »), à se livrer à une petite expérience. Ils ont également convié un solide mangeur servant de sujet témoin.

         Tous deux ont d’abord avalé… un agent de contraste, un produit destiné à mettre en lumière leur estomac lors de la série de radiographies qui allait suivre. Puis on a demandé à chacun d’entre eux de manger le plus possible de hot-dogs en l’espace de 12 minutes. Le sujet témoin (1,88 m, 95 kg) a commencé. Au bout de 7 sandwiches, ce beau bébé a calé, s’estimant à la fois rassasié et incapable de croquer une bouchée de plus, sous peine de vomir. Est venu le tour de Tim Janus (1,78 m, 75 kg). Afin de pouvoir faire disparaître plus vite sa pile de hot-dogs, l’homme les a gobés deux par deux, pendant que les chercheurs, stupéfaits, suivaient les radiographies de son estomac prises à intervalles réguliers.

         Alors que l’organe du sujet témoin avait conservé peu ou prou sa taille initiale, celui de l’ogre s’est mis à enfler comme un ballon que l’on gonfle. Au bout de 10 minutes de test, alors que Tim Janus avait déjà avalé 36 hot-dogs, les scientifiques ont interrompu l’expérience, craignant qu’il ne se perfore un estomac qui avait quadruplé de volume, au point que l’homme avait le profil d’une femme enceinte. Le cobaye, pour sa part, se sentait bien et voulait absolument poursuivre… L’expérience a montré que les performances des mangeurs de compétition n’étaient pas liées à une vidange accélérée de l’estomac mais à son élasticité, accrue par l’entraînement.

         Les auteurs de l’étude, dans leur conclusion, s’inquiètent pour les conséquences à long terme sur la santé des compétiteurs, qui n’ont plus de sensation de satiété, peuvent tomber dans une obésité morbide ou faire perdre à leur estomac la capacité à pousser la nourriture vers l’intestin. Pour sa part, Tim Janus a trouvé un nouvel atout à sa grande contenance stomacale. Le 8 juin 2012, il est devenu le premier champion du monde du rot (il y a aussi une fédération internationale pour cela), avec une éructation de 18,1 secondes.

      

   
      Indiana Jones 1, bombe atomique 0

      
         Au début d’Indiana Jones et le Royaume du crâne de cristal, le quatrième volet de la saga de l’archéologue-aventurier, le héros interprété par Harrison Ford tombe de Charybde en Scylla. À peine a-t-il échappé à un commando d’affreux Soviétiques infiltrés au cœur des États-Unis qu’il doit affronter bien pire. Même si tout semble idyllique dans la petite ville américaine typique des années 1950 où il vient d’arriver, il y a un os : il s’agit d’une ville factice dont les habitants sont des mannequins qui vont subir le souffle et le feu d’un essai nucléaire. Indiana Jones s’en sort en se réfugiant dans un réfrigérateur doublé de plomb et les spectateurs se disent que c’est n’importe quoi, que Steven Spielberg nous prend pour des crétins et que la Dernière croisade aurait vraiment dû être la dernière. Parce que personne, même (et surtout) dans un frigo, ne peut survivre à cela.

         Pas si vite. Voici qu’arrivent main dans la main l’histoire et la science improbable. Pour nous rappeler que ladite ville factice a réellement existé : construite dans le Nevada où les États-Unis ont fait exploser des centaines de bombes atomiques, elle était surnommée la « Ville de la survie ». Et on y a mené des expériences étonnantes lors de l’explosion qui l’a en grande partie détruite, le 5 mai 1955. Certes, on n’a pas fourré d’archéologue dans un appareil d’électroménager mais on a notamment mis sur pied le projet 32.5 qui, par certains aspects, valide la scène du film.

         
            « Le projet 32.5 
avait pour but de tester 
la résistance des aliments 
congelés à une explosion 
nucléaire. »

         

         Décrit dans un rapport d’une quinzaine de pages publié en 1956, le projet 32.5 avait pour but de tester la résistance des aliments congelés à une explosion nucléaire. Avec l’aimable participation de l’industrie agroalimentaire, les auteurs de cette expérience se sont donc procuré plusieurs dizaines de caisses d’aliments congelés : de la tourte au poulet, du filet de cabillaud, des frites, du concentré de jus d’orange, des petits pois et des fraises. Entourée de glace, une partie de ces provisions a été enterrée dans des tranchées peu profondes, à respectivement 387 et 838 m de l’endroit où la bombe de 29 kilotonnes (deux fois la puissance de la bombe d’Hiroshima) allait exploser. Une autre partie a été mise au frais dans le congélateur d’une des maisons de la Ville de la survie, à 1,4 km du point zéro.

         Et boum… Il a fallu attendre deux jours et demi avant de pouvoir déterrer les provisions les plus proches du lieu de l’explosion. Les filets de cabillaud étaient les plus radioactifs, devant les petits pois. Les fraises n’avaient rien. Le rapport note consciencieusement que la consommation des aliments irradiés « doit si possible être évitée pendant les deux premières semaines, sauf en cas de nécessité urgente ». Une analyse a montré que les qualités nutritives n’avaient pas été diminuées, si l’on excepte une baisse de la teneur en vitamine B9 des frites congelées… Une équipe de volontaires a aussi certifié qu’au niveau du goût, de la texture et de l’apparence, il n’y avait aucune différence notable avec les aliments témoins. Miam.
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         Quant aux provisions enfermées dans le congélateur, elles ne présentaient aucun signe de radioactivité. Si l’on peut assimiler Indiana Jones, nourri au bon grain d’Amérique, à de la tourte au poulet, force est d’admettre qu’il a bien pu, dans un réfrigérateur, protéger sa vieille carcasse d’une explosion nucléaire. Ceci dit, même la science improbable n’a pas pu cautionner le reste du film.

      

   
      Par la barbe du chercheur chaste

      
         Robinson Crusoé aurait dû profiter de sa situation pour faire de la science en se prenant pour objet d’étude. C’est la conclusion à laquelle on arrive après avoir lu un célèbre article de science improbable, publié dans Nature en 1970. De son auteur on ne sait rien, si ce n’est qu’il s’agit d’un homme, chercheur de son métier et qui, au cours des deux années précédentes, a « dû passer des périodes de plusieurs semaines dans l’isolement, sur une île éloignée ». On ignore quelles recherches il y menait. Nommé Anon par Nature – pour « anonyme » et non pas en référence au petit de l’âne en français –, ce garçon a remarqué que, dans sa solitude, sa barbe poussait moins vite (ce qu’on peut s’ennuyer sur une île déserte…).
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            « Ce garçon a 
remarqué que, dans 
sa solitude, sa barbe 
poussait moins vite. »

         

         Intrigué par ce constat préliminaire et voulant s’assurer que l’isolement ne lui avait pas tapé sur le carafon, Anon a mis au point un protocole pour vérifier son impression. Tous les jours, avant, pendant et après un nouveau séjour sur son île, il a soigneusement vidé la tête de son rasoir électrique et pesé son contenu au milligramme près. Sur la même période, il a aussi noté, sur une échelle de 0 à 5, l’intensité de ce qui faisait son quotidien : activités physiques, intellectuelles, qualité des repas, nervosité, sommeil, et… rapports sexuels. L’ajout de ce dernier détail semble être la cause de son anonymat. Au terme de son expérience, le chercheur a dessiné la courbe de sa récolte pileuse et y a ajouté, à certaines dates, un pudique et cocasse « ♀ ». Ce signe de la femme, cette marque de Vénus, indique les jours où Anon est passé à l’acte sexuel, en général juste avant de partir pour son exil volontaire et juste après son retour. On a beau être chercheur, on n’en est pas moins homme.

         En mettant toutes les données en relation, Anon s’est aperçu qu’une seule chose pouvait expliquer pourquoi sa barbe poussait moins vite lorsqu’il jouait les Robinson : l’absence de femme et la chasteté. La pousse de la barbe explosait quand il rentrait sur le continent et reprenait les rapports sexuels, mais aussi la veille, comme si la prévision d’un prochain crac-boum-hue jouait sur ses follicules pileux. À moins, comme le signale Anon, qu’il ne faille y voir la simple action de la présence féminine après une période d’abstinence : « Mademoiselle l’hôtesse de l’air, ne me regardez pas ainsi, cela met mes poils en érection. »

         Pour ce chercheur, pas de doute : c’est l’acte sexuel (ou son anticipation) qui, en provoquant une montée de testostérone, accélère sensiblement la poussée de la barbe, laquelle est commandée par les hormones sexuelles. Anon a ensuite confirmé son hypothèse en prenant, en aveugle, des comprimés de différentes hormones et des placebos, tout en continuant à peser ses résidus de rasage tous les jours.

         Cette précaution n’a pas empêché plusieurs chercheurs de trouver que cette étude était tirée, si ce n’est par les cheveux, au moins par la barbe. Plusieurs réponses de coupeurs de poils en quatre sont donc parvenues à Nature. L’un demandait à Anon des précisions sur son protocole, et notamment s’il s’était bien rasé tous les jours à la même heure. L’autre se posait des questions sur les muscles horripilateurs. Un troisième enfin, se disait que le phénomène pouvait surtout être dû à une erreur expérimentale : et si Anon s’était inconsciemment rasé de plus près les jours où il allait être en contact avec la gent féminine ?

      

   
      Le ténia, le chercheur et le condamné

      
         En général, quand on lègue son corps à la science, c’est de son plein gré et sans préciser la date de mise à disposition de la dépouille. En général, mais pas toujours. Il se peut aussi que la science réquisitionne vos restes de votre vivant et commence ses expériences ante mortem. C’est ce qui est arrivé, il y a un siècle et demi, à un condamné à mort. À l’époque, les médecins se demandent comment le ténia, grand ver plat parfois long de plusieurs mètres que l’on retrouve dans les intestins, peut bien y arriver. On soupçonne des larves trouvées dans de la viande de porc (Taenia solium) ou de bœuf (Taenia saginata) mais encore faut-il le prouver par l’expérience. Qui veut prêter ses boyaux à la science ?

         En 1853, n’étant parvenu à rien avec des chiens, l’Allemand Gottlieb Heinrich Friedrich Küchenmeister, installé à Zittau, demande et obtient la permission d’administrer des larves à une meurtrière condamnée à mort, mais il ne parvient pas à mener son entreprise à bien. Ce n’est que partie remise. Un an plus tard, il apprend qu’un homme va être exécuté non loin de Zittau. Même s’il a peu de temps devant lui, Küchenmeister, avec l’aide de deux médecins restés anonymes, les docteurs D. et Z., va tenter son expérience. Hélas ! Impossible de mettre la main sur des larves de Taenia solium… Le ténia, c’est toujours quand on en veut qu’on n’en trouve pas (et vice-versa).
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            « Qui veut 
prêter ses boyaux 
à la science ? »

         

         Un de ses deux collègues va néanmoins lui dénicher deux autres sortes de larves de ténias, provenant d’un lapin et d’un porc, qui seront glissées dans la soupe servie au prisonnier. Prisonnier auquel il ne semble pas qu’on ait fait signer de formulaire de consentement… Quelques jours avant l’exécution de cet homme, l’épouse de Küchenmeister achète à un restaurant du rôti de porc pour le dîner. Miracle : dans cette bonne viande se trouvent des larves de Taenia solium… Le médecin allemand se précipite au restaurant, non pas pour menacer le tenancier de faire fermer son établissement mais… pour lui acheter une livre supplémentaire de ce porc tué quelques jours auparavant. Le lendemain, le condamné à mort se voit servir une bonne saucisse qu’on a gavée à son insu d’une douzaine de larves de ténia. D’autres lui seront administrées lors de ses derniers repas.

         La première phase de l’expérience étant terminée, Küchenmeister attend que le bourreau fasse son office. Deux jours après l’exécution, le médecin allemand peut enfin ouvrir le cadavre du condamné et examiner ses intestins. Il y récupère quelques jeunes vers solitaires de moins d’un centimètre de long, ce qui prouve que le ténia retrouvé chez l’homme provient bien du porc et que son mode d’infection est similaire à celui des autres ténias. Küchenmeister regrette simplement que la livraison de son sujet mort ait été trop proche du moment où les parasites lui ont été servis à manger : ils n’ont pas pu atteindre leur taille adulte et le médecin plaide pour que l’expérience soit répétée sur d’autres condamnés ayant un peu plus de temps devant eux dans ce qui ne s’appelle pas encore le couloir de la mort.

         Précisons qu’il se trouva tout de même quelques personnes pour s’indigner du problème moral qu’impliquait cette étude. À compter de ce jour, les helminthologistes (c’est- à-dire les spécialistes des vers parasites) prirent pour cobayes des personnes qui ne soulèveraient aucune objection éthique : eux-mêmes. Mon ami le ténia, la science est avec toi.

      

   
      Le billet craquant vaut plus que le mou

      
         La furia de Noël va vous mettre sur la paille ? Il existe peut-être des moyens psychologiques de vous restreindre d’acheter sans qu’il soit besoin de glisser une tapette à souris ou des oursins dans votre portefeuille. Le premier, appelé « effet valeur », a été mis en évidence il y a quelques années. Il est lié à la valeur faciale de l’argent. Si vous avez un billet de 5 euros, vous le dépenserez moins vite que la même somme en pièces. Et si vous détenez un billet de 100 euros, vous répugnerez davantage à le « casser » que cinq billets de 20 euros, même si les montants sont égaux. La logique mathématique capitule devant celle du magnifique esprit humain.

         
            « Si vous 
avez un billet 
de 5 euros, vous 
le dépenserez moins 
vite que la même 
somme en pièces. »

         

         Mais il existe un tour de passe-passe psychologique encore plus subtil, plus improbable et plus puissant que l’effet valeur. L’argent n’a pas d’odeur mais il a un aspect. Dans un article publié en octobre par le Journal of Consumer Research, deux chercheurs canadiens spécialisés dans le marketing se sont intéressés à l’apparence du billet de banque plus qu’au nombre écrit dessus. Entre deux billets de 20 euros, lequel vaudra le plus cher pour vous, le neuf ou le vieux ? Le propre ou le crasseux ? L’immaculé ou le rempli de bactéries ? Et l’argent sale (au sens premier du terme) brûle-t-il davantage les doigts que le propre ? Dépense-t-on plus facilement, à valeur égale, le billet mou passé entre toutes les mains ou le rigide qui sort tout chaud du distributeur automatique comme un pain du four ?

         Pour avoir leur réponse, ces chercheurs ont monté toute une série d’expériences. La première a consisté à faire passer… une épreuve d’anagrammes à des cobayes. Tous ceux qui avaient reconstitué au moins 80 % des mots recevaient 10 dollars. Mais, au moment de s’en aller, ils se voyaient proposer un quitte ou double : s’ils trouvaient une dernière anagramme, ils gagneraient un billet de 20 dollars (usagé ou neuf selon les cas) qu’on leur montrait, sinon ils perdraient leur mise. Ils pouvaient aussi décliner l’offre et partir avec l’argent. Résultat : plus des deux tiers de ceux qui avaient reçu un billet de 10 dollars usagé et à qui on faisait miroiter un 20 dollars tout neuf tentaient le coup. En revanche, ceux qui avaient un beau billet de 10 dollars et pouvaient gagner un 20 dollars usagé se lançaient moins de trois fois sur dix…

         Dans un deuxième test, les cobayes faisaient des courses. Ceux qui avaient un billet de 20 dollars neuf dépensaient beaucoup moins que ceux dotés de quatre vieilles coupures de 5 dollars. À l’inverse, ceux qui détenaient un billet de 20 dollars fatigué dépensaient nettement plus que les cobayes ayant quatre impeccables billets de 5 dollars, ce qui suggère que l’effet du neuf est plus fort que l’effet valeur. Les billets, c’est comme les chips : les meilleurs sont ceux qui craquent. Enfin, à l’aide d’une troisième expérience, les auteurs ont montré que les personnes chargées d’effectuer un achat de 8 dollars avaient davantage tendance à « casser » un billet de 10 défraîchi plutôt que de faire l’appoint avec des petites coupures récentes.

         Ces deux chercheurs concluent qu’un billet neuf est source d’orgueil pour son propriétaire qui aura plus de mal à s’en séparer. L’aspect de l’argent peut donc modifier les comportements d’achat. Comme on lâche plus facilement les petits billets usagés, les kidnappeurs ne sont pas près de réclamer des rançons en grosses coupures bien craquantes.

      

   
      Le rôti de porc fait un bon sein

      
         Le Journal of Surgical Education a pour objectif de tenir informés des dernières avancées en matière de chirurgie ceux qui en ont fait ou vont en faire leur métier. Une publication sérieuse. Mais la science improbable a le don de se glisser entre les pages des revues les plus austères… Il faut donc fureter dans le numéro daté de mai-juin 2012 pour dénicher une goûteuse étude signée par une équipe américaine de l’Eastern Virginia Medical School, consacrée au perfectionnement des chirurgiens dans l’art délicat de l’échographie mammaire.

         Si l’on en croit l’article, les praticiens utilisent de plus en plus eux-mêmes cette technique, soit pour observer les anomalies du sein, soit pour se guider lors des biopsies qu’ils effectuent. Or, si les internes en chirurgie ont l’habitude de se servir du matériel d’échographie lors de leur formation, l’occasion leur est rarement donnée de se faire la main sur la poitrine féminine, si on nous passe l’expression, car les volontaires ne se bousculent pas aux guichets des hôpitaux. Pour les auteurs de l’étude il serait donc utile de pouvoir s’entraîner sur un modèle. Au cours des dernières années, des essais ont déjà été pratiqués sur des moulages faits en gélatine ou en pâte à tarte mais la tendance récente est à la chair fraîche. Beaucoup de dinde – ce qui semblera logique à certains machos –, mais aussi du porc – ce qui leur plaira moins.
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            « La 
science improbable 
a le don de se glisser 
entre les pages des 
revues les plus 
austères. »

         

         Dans leur étude, les médecins de Virginie ont opté pour la seconde viande. Si vous souhaitez reproduire leur expérience, procurez-vous des rôtis de porc que vous appellerez Lolo, en hommage à Lolo Ferrari dont la poitrine fut un monument de la chirurgie. Taillez-les en tranches pas trop épaisses (bonnet B). Puis farcissez-les… d’olives au piment, censées représenter les nodules à inspecter. Petit fruit, l’olive a en effet à peu près la taille et la forme des anomalies détectées lors d’examens du sein. Quant à la pâte pimentée, elle présente deux avantages : renvoyant peu d’écho, elle fait une bonne cible pour l’échographie, tandis que sa couleur rouge caractéristique permet d’indiquer instantanément si la biopsie a réussi ou pas. Une fois les olives installées dans la viande, suturez les ouvertures à l’aide d’un fil de nylon et, pour plus de réalisme, présentez les rôtis avec leur partie la plus fine vers le haut, ainsi que le montre une des photographies de l’étude qui, à certains moments, prend des airs de recette de cuisine.

         Les auteurs ont ensuite convié une vingtaine d’internes en chirurgie non pas à un repas mais à travailler sur Lolo. Au cours d’une première session, chacun devait, en moins de 5 minutes, localiser à l’échographie les 10 olives présentes dans chaque rôti. Résultat : en moyenne, près de 9 fruits ont été retrouvés, dans un temps moyen de 3 minutes et 9 secondes. Pour la seconde session, il fallait effectuer la biopsie échoguidée du piment contenu dans une des olives. L’exercice s’est avéré nettement plus délicat. Seulement un peu plus de la moitié des apprentis chirurgiens y sont parvenus, les autres ratant l’olive ou bien prélevant un morceau du fruit.

         La quasi-totalité des internes a trouvé l’exercice enrichissant et le modèle réaliste. Le rôti de porc fait donc un bon sein (et non l’inverse). Un sein pratique et pas cher, soulignent les médecins qui expliquent que la viande « peut être utilisée à plusieurs reprises si elle est congelée entre chaque exercice ».

      

   
      La chaussette, arme anti-verglas

      
         L’hiver est là, à glagla. Frimas rime avec verglas, gelées avec jambe cassée. À la moindre chute de neige, le citadin s’improvise Candeloro et le double axel réception macadam devient une cause fréquente d’hospitalisation. Il n’en fallait pas moins pour que trois épidémiologistes s’intéressent à la meilleure façon de marcher sur sol verglacé. En juillet 2008, au début de l’hiver dans l’hémisphère austral, Lianne Parkin, Sheila Williams et Patricia Priest, du département de médecine préventive et sociale de l’université de Dunedin (Nouvelle-Zélande), voient apparaître une surprenante recommandation émanant de la municipalité. Celle-ci conseille à ses administrés une curieuse utilisation de la chaussette : « Mettez une paire de vieilles chaussettes par-dessus vos chaussures pour augmenter votre adhérence », dit le texte.

         Intriguées, les trois chercheuses se demandent quel peut être le fondement scientifique de la préconisation. Après interrogation de bases de données, il apparaît qu’aucune étude ne traite de la chaussette comme parade anti-glissade. Elles décident donc de mettre sur pied, si l’on peut dire, une expérience destinée à confirmer ou rendre invalide le conseil de la ville. Elles songent tout d’abord à recruter des volontaires pour leur faire descendre, avec ou sans chaussettes sur leurs chaussures, une célèbre rue de Dunedin, Baldwin Street, considérée par le Livre Guinness des records comme la plus abrupte du monde avec une pente atteignant les 35 %. Mais, comme elles l’expliquent dans leur étude publiée en 2009 dans The New Zealand Medical Journal, des raisons pratiques et éthiques les en dissuadent. En effet, ladite rue étant un cul-de-sac, la seule manière d’accéder à son sommet consiste à remonter la pente, ce qui double le risque de chute tant pour les cobayes que pour les chercheurs censés les accompagner. De plus, la perspective d’envoyer à coup sûr des bénévoles à l’hôpital a raison de cette idée.

         Deux autres rues sont donc choisies, à la déclivité moins spectaculaire, mais qui ont l’avantage d’être empruntées par de nombreux piétons parmi lesquels seront recrutés les candidats à la gamelle. Les recruteurs se postent en haut avec un lot de paires de chaussettes. Ils recueillent le consentement des volontaires, les interrogent sur leur expérience du verglas et leurs chutes passées. Deux groupes sont créés, les avec « surchaussettes » et les sans. Leur tâche consiste à arriver entiers au bas de la rue où les attendent les observateurs qui les chronomètrent et leur demandent d’évaluer le caractère glissant du sol, de 1 (pas glissant) à 5 (Holiday on Ice).
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            « Il y a 
des limites aux 
sacrifices que l’on 
peut faire au nom 
de la science. »

         

         Pour bien faire, il aurait été préférable que l’étude soit réalisée en aveugle afin que les cobayes ne soient pas influencés par le port ou non des chaussettes. Mais il y a des limites aux sacrifices que l’on peut faire au nom de la science. Au final, la rue a été jugée bien moins glissante par les porteurs de chaussettes que par les autres qui ont totalisé deux glissades et une chute. Le trajet a aussi été plus rapide pour les premiers que pour les seconds. Expérience concluante selon les auteurs qui ont, non sans humour, suggéré d’approfondir les recherches pour dire si la chaussette 100 % laine – la Nouvelle-Zélande est le pays du mouton – offre une meilleure adhérence que les fibres synthétiques. À ceux qui voudraient mener ce test les chercheuses recommandent de se munir d’une bouteille Thermos.

      

   
      Meurt-on plus tôt pour éviter l’impôt ?

      
         Sale temps pour les riches. « En 2013, on prendra votre pèze » s’annonçait comme le dicton de l’année. Le projet de loi de finances prévoyait la création d’une nouvelle tranche de l’impôt sur le revenu à 45 % et le rétablissement de l’ancien barème de l’ISF. Une taxe sur les revenus supérieurs à 1 million d’euros devait aussi faire son apparition. Pour échapper au matraquage fiscal, certains nantis se sentirent d’un coup des racines belges ou suisses et prirent la route de l’exil. En oubliant qu’il existait une autre solution, plus originale et plus radicale : la mort.

         La fiscalité peut jouer sur des événements majeurs de la vie comme le mariage ou les naissances. Pourquoi n’influerait-elle pas aussi sur la mort ? Même si son arrivée est inéluctable, la Camarde sait faire preuve de souplesse. Plusieurs études ont ainsi montré que certains parvenaient à « différer » quelque peu leur décès pour parvenir à une date symbolique, que ce soit leur anniversaire ou une fête religieuse importante. Autre exemple : au moment du passage à l’an 2000, on a constaté aux États-Unis un net déficit en morts pendant la dernière semaine de 1999… suivi d’un surplus dans les premiers jours de 2000, comme si les Américains en fin de course avaient absolument tenu à être là pour l’année aux trois zéros. Comme le chantait Brassens dans Le Testament, on peut « partir pour l’autre monde par le chemin des écoliers ».

         
            « Au moment 
du passage à l’an 
2000, on a constaté 
aux États-Unis un net 
déficit en morts. »

         

         L’argent est-il aussi fort que les symboles ? Dans quelle mesure le moment où l’on passe de vie à trépas est-il dicté par Bercy et le compte en banque ? Question improbable que seuls des chercheurs pouvaient avoir l’idée de poser… Cela a été le cas de Wojciech Kopczuk (université de la Colombie-britannique) et de Joel Slemrod (université du Michigan). Dans une étude publiée en mai 2003 par The Review of Economics and Statistics, ils se sont demandé si les changements de fiscalité sur les héritages modifiaient la répartition temporelle des décès. En clair, lorsqu’une réforme des droits de succession va intervenir, est-il possible, en cas de hausse de cette taxe, que l’on meure avant son entrée en vigueur ou que, en cas de baisse, l’on reporte son décès à plus tard pour que ses héritiers aient moins à payer ?

         Afin de le déterminer, les deux auteurs de cette étude ont examiné les treize changements de la fiscalité sur les droits de succession intervenus aux États-Unis entre 1917 et 1984. Huit de ces modifications avaient abouti à une augmentation de l’impôt et cinq à une réduction. À chaque fois, Wojciech Kopczuk et Joel Slemrod se sont concentrés sur les deux semaines encadrant la mise en application de la réforme. Ils ont épluché les cas des milliers de personnes mortes dans l’intervalle pour voir s’il existait une variation notable dans le nombre de décès, liée à la possibilité de payer moins – ou de ne pas payer plus – de droits de succession. Et la réponse, troublante, a été… oui ! La possibilité d’économiser 10 000 dollars sur l’impôt augmentait de 1,6 % les « chances » de mourir dans le bon créneau temporel.
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         Les auteurs reconnaissent que, même si elle existe, « la preuve n’est pas accablante ». Leur découverte sur l’« élasticité de la mort » peut surtout trahir le fait que les héritiers ont trafiqué la date du décès. Pour les réformes les plus récentes, il y a une autre éventualité, plus cynique encore : et si on débranchait Mamie avant que les droits de succession augmentent ?

      

   
      Le chirurgien qui s’opérait lui-même

      
         Les cas les plus fascinants de la science improbable sont sans nul doute ceux de ces chercheurs qui n’hésitent pas à mener des expériences extrêmes sur eux-mêmes. On a déjà cité dans cette chronique ce médecin légiste roumain qui, pour compléter son traité sur la pendaison, se passa la corde autour du cou, ce chercheur britannique qui malmena ses propres testicules afin de comprendre comment la douleur irradiait dans son ventre ou encore cet intrépide Français qui n’hésita pas à boire le vomi noir de malades de la fièvre jaune pour prouver que le mal ne s’attrapait pas au contact de cette humeur.

         Le tableau ne serait pas complet si l’on n’évoquait pas un mouvement très en vogue au début du XXe siècle : l’auto-chirurgie. Dans la série « faites-le vous-même », il y a donc eu des médecins s’ouvrant le ventre, non pas pour le plaisir de se tâter le viscère, mais essentiellement dans le but d’expérimenter par eux-mêmes si une anesthésie locale suffisait pour ce type d’intervention. On s’opérait, soit d’une appendicite, soit d’une hernie. Sauf l’Américain Evan O’Neill Kane qui, lui, fit les deux.
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            « Comme 
s’il avait vraiment 
eu besoin de montrer 
qu’il avait des 
tripes… »

         

         En 1921, l’homme, âgé de 60 ans, souffre d’une crise d’appendicite. C’est son frère Thomas, lui aussi chirurgien, qui doit tenir le bistouri. Mais, dans la salle d’opération, Evan change d’idée et, à la stupéfaction générale, décide de prendre lui-même les commandes. Il n’est pas sans une certaine expérience en la matière puisque, deux ans plus tôt, il s’est amputé d’un doigt qui s’était infecté…

         Evan Kane réclame quelques oreillers pour se caler le dos : il faut tout de même qu’il s’asseye sur la table d’opération pour voir ce qu’il fait. Il s’injecte le produit anesthésiant – un mélange de cocaïne et d’adrénaline – dans la paroi abdominale et, quelques minutes après, commencent les choses sérieuses. Ayant plusieurs milliers d’appendicectomies à son compteur, il ne rencontre aucun problème. Il ne peut cependant empêcher l’équipe qui l’entoure, déjà bien anxieuse, de paniquer lorsque, ayant voulu se redresser, le mouvement lui fait sortir du ventre une petite partie de son intestin. Comme s’il avait vraiment eu besoin de montrer qu’il avait des tripes… Un assistant lui remet les boyaux en place et l’opération, qui a pris une demi-heure, peut se terminer.

         Dans le New York Times du 16 février 1921 qui relate son haut fait, Evan Kane explique qu’il a voulu prouver qu’une telle opération « pouvait être réalisée sans que l’on ait recours à une anesthésie générale, ce qui peut donc sauver de nombreux individus qui subissent des défaillances cardiaques ou ont d’autres sérieux problèmes sous anesthésie générale ». Il ajoute que l’exemple doit aussi montrer que « si un chirurgien peut se le faire lui-même, il n’y a pas de raison que les patients aient peur qu’on les opère ». L’histoire du chirurgien de Pennsylvanie fait la « une » des journaux du monde entier.

         Onze ans plus tard, septuagénaire, Citizen Kane a une hernie. Il décide de nouveau – mais cette fois pas au dernier moment – de s’ouvrir lui-même le ventre. Présent dans la salle d’opération, un journaliste constate que le chirurgien, décontracté, plaisante avec les infirmières. Au moment le plus délicat, il lance un mélodramatique : « Là est le risque et je dois l’affronter. » L’opération est un succès mais Kane en ressort affaibli. Trois mois plus tard, il succombe à une pneumonie. Ce n’était pas auto-opérable.

      

   
      À quoi on reconnaît un cochon heureux

      
         Chien joyeux remue la queue. Chat agressif prépare ses griffes. Lapin apeuré a les oreilles couchées. Au grand jeu du langage corporel des animaux, je voudrais le cochon. Car avant de finir chez le charcutier sous une infinité de formes plus ou moins appétissantes, le porc a eu sa tranche de vie, sa portion d’émotions. Mais lesquelles ? La plupart des recherches consacrées au bien-être animal se focalisent sur la peur ou l’anxiété. Pourtant, il y a aussi des cochons heureux. Encore faut-il savoir les reconnaître.

         Dans une étude publiée le 17 janvier 2013 par la revue Physiology and Behavior, une équipe néerlandaise de l’université de Wageningen raconte qu’elle a imaginé une expérience destinée à identifier non seulement les signaux grâce auxquels ce suidé manifeste son ressenti profond, mais aussi si les émotions exprimées se propagent à ses camarades d’enclos. On sait en effet qu’existent des phénomènes de « contagion émotionnelle » dans les situations de détresse, lorsque, par exemple, les animaux d’élevage sont manipulés ou déplacés sans ménagement et, bien sûr, quand on les mène à l’abattoir. On pense au fameux cri strident du cochon qu’on va saigner, qui vous vrille les oreilles en tire-bouchon. Ces chercheurs ont voulu déterminer s’il existait d’autres indicateurs plus subtils.

         Pour ce faire, ils ont fait subir à quelques gorets une variante de la douche écossaise pendant sept jours non consécutifs, à raison de deux séances quotidiennes. Tantôt on les accueillait par deux dans un enclos de plus de 10 mètres carrés, avec paille fraîche, bon bain de boue et friandises de choix. Le paradis porcin. Les chercheurs ne donnaient certes pas de la confiture aux cochons mais ils leur cachaient 20 raisins secs enrobés de chocolat dont ils (les porcs et les scientifiques) semblent raffoler. Et tantôt, sans même une explication, les gorets étaient mis à l’isolement dans un mitard à barreaux de 3,3 mètres carrés dans lequel un bipède mal aimable entrait ensuite pour les museler. Avant chaque séance leur était diffusé un bref « son et lumière » pour qu’au terme du conditionnement ils soient capables d’anticiper, grâce à ce générique de début, le sort, agréable ou pas, qui leur était réservé.
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            « ils ont fait subir 
à quelques gorets une 
variante de la douche 
écossaise pendant sept 
jours non consécutifs. »

         

         Pendant tous ces tests, les chercheurs notaient les manifestations de joie et de stress. Dans la première catégorie, on range un comportement très semblable à celui… du chien. Le cochon remue la queue, joue et aboie. C’est une autre chanson quand le porc a peur : il hurle, grogne, laisse échapper quantité d’excréments et d’urine, baisse la queue et les oreilles. Lors de l’étape finale de l’expérience, qui a rassemblé cochons conditionnés et cochons naïfs, les premiers, lors de la diffusion du générique de début, sont parvenus à transmettre leurs émotions aux seconds avant même que ces derniers, qui n’avaient jamais eu droit au paradis garni de raisins chocolatés ou à la prison étroite, n’aient entrevu ce qui les attendait.

         Identifier les signaux par lesquels les bêtes expriment leurs sentiments doit permettre d’améliorer, dit l’étude, « le bien-être, la santé et les performances des animaux qui sont gardés en grand nombre dans une seule pièce ». Derrière le mot obscur de « performances », il faut comprendre la productivité de l’élevage, l’abondante lactation des vaches épanouies ou la bonne qualité de la viande des pourceaux non stressés. Gai cochon fait un bon jambon.

      

   
      L’homme sans odorat ne draguera pas

      
         Pour les anosmiques, l’argent n’a pas d’odeur et le reste non plus. L’anosmie est la perte totale ou partielle de l’olfaction. Dans la vie de tous les jours, ceux qui en souffrent sont plus souvent victimes d’accidents domestiques, parce qu’ils n’ont pas flairé le gaz qui s’échappe de leur cuisinière, pas senti, à l’odeur de brûlé, que leur maison ou leur immeuble part en flammes, pas identifié un produit dangereux (ammoniaque, eau de Javel, etc.) ou un aliment avarié. Ils ne peuvent pas non plus apprécier la nourriture dans toutes ses dimensions, puisque, avec le goût, les arômes constituent une bonne part des joies de la table. Mais en plus des plaisirs de la chère, il y a ceux de la chair.

         
            « Cela fait belle 
lurette que les humains 
ont perdu l’habitude 
de se renifler le derrière 
pour faire connaissance. »

         

         Le numéro de février 2013 de la revue Biological Psychology comporte ainsi une étude allemande se demandant si l’anosmie a ou non des conséquences sur la vie sexuelle de ceux qui en sont atteints. La question peut sembler loufoque si l’on considère que cela fait belle lurette que les humains ont perdu l’habitude de se renifler le derrière pour faire connaissance. Mais ce n’est pas pour autant que l’odorat n’a aucun rôle dans les relations sociales et ce sens pourrait bien être une voie de communication, discrète ou insoupçonnée, entre membres de l’espèce Homo sapiens.

         Quid des anosmiques et de la bagatelle ? Les auteurs de cette étude ont recruté 32 personnes souffrant d’anosmie congénitale totale, ainsi qu’un groupe témoin. Ces sujets ont répondu à un questionnaire sur les événements du quotidien liés à l’olfaction : repas, accidents domestiques, hygiène personnelle, histoire sexuelle. Un second questionnaire tâchait de débusquer les signes de dépression. De manière surprenante, il est apparu que les hommes anosmiques totalisaient cinq fois moins d’aventures que les hommes en pleine possession de leurs moyens… olfactifs.

         L’explication des chercheurs ressemble à un coup de billard à trois bandes. Ils ont constaté que, en société, les anosmiques sont peu à l’aise à cause de leur handicap : ils s’inquiètent de leur odeur corporelle, évitent de manger avec les autres et estiment avoir du mal à évaluer leurs congénères avec un sens en moins. Tous ces facteurs font que les hommes anosmiques, moins sociables, ont « un comportement sexuel moins tourné vers l’exploration », pour reprendre l’exquise formulation de l’étude. Pour le dire autrement, sans accès aux odeurs l’homme fait un piètre dragueur, non pas parce que les effluves l’aideraient, mais parce que ne pas les sentir le complexe.

         Rien de tel chez les femmes. Leur nombre de conquêtes ne varie pas même si elles ne peuvent pas sentir les hommes. On sait pourtant que l’odeur corporelle des mâles est un facteur important dans leur choix du partenaire, sans doute parce qu’elles y détectent des indices sur sa santé. Les femmes anosmiques ne sont néanmoins pas indemnes : l’étude montre que, lorsqu’elles vivent en couple, leur partenaire leur inspire un sentiment de sécurité nettement moins fort que celui constaté chez les femmes renifleuses. Or, d’un point de vue évolutif, c’est précisément cette sécurité que la femelle cherche chez le mâle. Sans odorat, elle n’est pas sûre d’avoir choisi le bon, celui qui l’aidera à rentabiliser l’investissement que la maternité et l’éducation des enfants impliquent, en énergie et en temps (9 mois d’abord, 25 ans ensuite). Et elle ne sait pas non plus quand il empeste l’alcool ou le parfum d’une autre.

      

   
      G.I. Joe n’est pas un homme comme les autres

      
         « Fiston, tu vas me prêter ton G.I. Joe quelques jours. J’en ai besoin pour mes recherches. Je te demande ce sacrifice au nom de la science. » C’est ainsi qu’aurait pu commencer une expérience réalisée en 1998 par quatre scientifiques américains. S’intéressant à la manière dont les hommes jugeaient leur corps, ils avaient constaté qu’en plus des traditionnels « je suis moche », « je perds mes cheveux ? », « mon pénis est trop petit », un nouveau motif d’insatisfaction se faisait jour : « je ne suis pas assez musclé ». Le complexe du gringalet.

         Ces chercheurs se sont donc demandé comment les garçons se forgeaient leur image bodybuildée du mâle idéal – abdos, pectoraux, biscotos, cuissots, tous gros. On connaissait l’influence de la presse féminine sur la quête perpétuelle de minceur chez les dames : des études ont ainsi montré que le tour de taille des mannequins des magazines a nettement diminué dans la deuxième moitié du XXe siècle. Il fallait par conséquent identifier par quel truchement culturel la tendance culturiste s’était imposée dans l’esprit de ces messieurs. Et grâce à qui les petits garçons peuvent-ils en toute innocence déshabiller, scruter et palper à loisir le corps quasiment nu des Apollons des temps modernes ? À l’industrie du jouet et à ses figurines articulées. Il fut décidé de lancer une étude sur l’évolution physique de ces personnages pendant les ultimes décennies du siècle dernier. Pourquoi eux ? Parce que, à la différence des héros de dessins animés, on pouvait mesurer leur volume musculaire.
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            « Il se 
pourrait que 
certains hommes 
souffrent d’un 
complexe G.I. Joe

         

         Le quatuor de scientifiques consulta des experts en jouets (non, pas seulement leurs enfants…) afin de savoir quelles figurines avaient été déclinées pendant au moins vingt ans. Ils ne retinrent que celles qui avaient à plusieurs reprises fait partie des dix meilleures ventes de jouets aux États-Unis, pour être sûrs de leur influence sur les garçonnets du pays. Il fallait aussi écarter les personnages non humains (adieu les Tortues Ninjas et M. Patate). Au terme de ce casting, deux types de produits furent sélectionnés : la ligne des G.I. Joe, qui existe depuis 1964, et celle des figurines de Star Wars, sur le marché depuis 1978.

         On mesura les tours de taille, de poitrine et de biceps des G.I. Joe à travers les âges et on transposa ces mensurations à un homme de 1,78 mètre. Dans sa première version, le soldat de plastique n’avait rien d’un Rambo. On ne voyait même pas ses abdominaux. L’oubli fut vite rattrapé et, les décennies passant, G.I. Joe enfla tant et tant que, s’il avait été un homme de chair et d’os, il aurait eu un tour de poitrine de 1,39 m et un tour de biceps de 68 cm. Dignes mensurations d’un culturiste sous stéroïdes anabolisants. Les figurines de Star Wars n’étant pas déshabillables, on ne put répéter ces calculs mais les chercheurs constatèrent tout de même de visu que Luke Skywalker et Han Solo avaient, en l’espace de vingt ans, passé de nombreuses heures à soulever de la fonte sur la planète Tatooine.

         Il existe chez certaines femmes un complexe de Barbie, qui les pousse à l’anorexie ou à se faire opérer pour avoir les mêmes improbables mensurations que la célèbre poupée. Il se pourrait que certains hommes souffrent d’un complexe G.I. Joe, d’une distorsion du schéma corporel entraînant des troubles de l’alimentation. Ce n’est pas un hasard si cette étude a été publiée, en 1999, dans l’International Journal of Eating Disorders.

      

   
      Un témoin alcoolisé est-il fiable ?

      
         Selon un rapport de l’Organisation mondiale de la santé paru en 2011, chaque Terrien de plus de 15 ans consomme en moyenne l’équivalent de 6,13 litres d’alcool pur par an. Rien d’étonnant à ce que, dans les affaires criminelles, accusés, victimes et témoins – ou les trois catégories en même temps – soient souvent sous l’emprise de la boisson au moment du drame. Lors des procès, ils se restreignent. Cependant, les premiers ont une excuse toute trouvée pour ne plus bien se rappeler où ils étaient ni ce qu’ils ont fait, les secondes ne sont parfois plus là pour s’exprimer et beaucoup repose sur les troisièmes. Mais que vaut le témoignage d’une personne imbibée ? Le spectre de l’erreur judiciaire se promène-t-il les poches remplies de litrons ?

         
            « Chaque 
Terrien de plus de 
15 ans consomme en 
moyenne l’équivalent de 
6,13 litres d’alcool pur 
par an. »

         

         Ayant constaté que presque aucune recherche n’avait été consacrée à l’influence de l’alcool sur la mémoire et la fiabilité des témoins oculaires, une équipe suédoise de l’université de Göteborg s’est attelée à la tâche. Ses résultats ont été publiés dans le numéro de janvier 2013 d’une revue très spécialisée, The European Journal of Psychology Applied to Legal Context. On a déjà, dans cette chronique de la science improbable, évoqué une étude de 1970 au cours de laquelle des chercheurs américains avaient emmené quelques volontaires dans un voyage au bout de la cuite pour explorer la réalité du fameux trou noir d’après-boire. Leurs héritiers suédois se sont inspirés du même protocole, la modération en plus.

         Ils ont recruté 123 personnes par l’entremise d’une petite annonce, qu’ils ont réparties en trois groupes. Le premier est resté sobre pour servir de point de comparaison. Grâce à un cocktail vodka-orange (qui a dit que la science était austère ?), le deuxième a été porté à un petit 0,4 gramme d’alcool par litre de sang tandis que le troisième a poussé jusqu’à 0,7 g/l. À ce niveau, qui n’est pas encore celui de l’ébriété avancée, le comportement commence néanmoins à changer. On devient extraverti, joyeux, loquace mais on éprouve aussi quelques difficultés à se concentrer, à raisonner ou à percevoir les détails. Rappelons qu’en Suède, il est interdit de conduire avec une alcoolémie supérieure à 0,2 g/l (contre une limite de 0,5 en France).

         Après la boisson, les cobayes, installés dans un salon cosy, ont regardé une vidéo de presque 5 minutes montrant une fiction réaliste au cours de laquelle deux hommes kidnappaient une femme à un arrêt de bus. La scène était filmée du point de vue d’un témoin et le visage du principal ravisseur apparaissait en gros plan pendant un total de 36 secondes. Une semaine plus tard, les 123 volontaires sont revenus pour… une séance d’identification. Leur était proposé un jeu de 8 photos d’hommes (contenant ou pas celle du principal criminel) et chaque cobaye devait dire si le kidnappeur était ou n’était pas parmi ces « suspects ».

      

   
      
         [image: imgpp]
      

   
      
         Résultat : pas de grande différence entre les trois groupes. Notons que, même si ce n’est pas significatif, le plus physionomiste… était aussi le plus alcoolisé ! Cela remet en cause l’idée selon laquelle on ne peut se fier au témoignage d’une personne imprégnée d’alcool. Les chercheurs pensent que leurs cobayes n’avaient pas bu assez pour subir une amnésie et une myopie alcooliques. Sans doute faudra-t-il sensiblement augmenter les doses la prochaine fois, pour pouvoir entendre « Votre honneur je suis formel : c’est cet éléphant rose qui a braqué la bijouterie ».

      

   
      Nage-t-on plus vite dans l’eau ou dans la morve ?

      
         Au début de 2004, l’étudiant Brian Gettelfinger s’entraîne en vue des sélections américaines pour les Jeux olympiques d’Athènes. Sa spécialité, le 100 mètres papillon. Et de la piscine émergent bien des questions sur la mécanique des fluides appliquée à la natation. On sait qu’un nageur va plus vite dans l’eau de mer que dans l’eau douce, parce que son corps flotte mieux dans un milieu plus dense. Mais si l’on augmente non plus la densité mais la viscosité du fluide, que se passera-t-il ? En clair, nagera-t-on plus vite dans de l’eau ou dans du sirop ? Interrogés, les spécialistes s’empêtrent dans la mélasse. Certains supputent que, le milieu offrant plus de résistance, le sportif sera freiné. D’autres estiment au contraire que, sa propulsion devenant plus efficace, il avancera plus rapidement que dans H2O. Les troisièmes pensent que cela s’équilibrera.

         
            « De la piscine 
émergent bien des 
questions sur la mécanique 
des fluides appliquée à la 
natation. »

         

         Face à l’énigme, Brian Gettelfinger et son professeur de chimie à l’université du Minnesota, Edward Cussler, émettent une proposition d’un pragmatisme imparable : faisons l’expérience. Ce qui fera entrer leur étude, publiée quelques mois plus tard dans le journal de l’American Institute of Chemical Engineers, au panthéon de la science improbable. Les voilà donc partis pour acquérir 310 kilogrammes de gomme de guar, un polymère naturel extrait d’une légumineuse qui sert d’épaississant pour des produits tels que les sauces, les glaces ou les shampoings. Leur objectif, transformer la piscine du coin en grand bol de gelée.

         Encore faut-il pour cela obtenir la permission des autorités compétentes et les rassurer sur le fait que, non, le sirop ne va pas engluer, empoisser, obstruer les canalisations et les égouts de la ville. Vingt-deux coups de tampon plus tard, les deux hommes peuvent enfin commencer leur expérience. Ils versent tout d’abord la gomme de guar dans de l’eau puis envoient le tout dans une piscine de 25 mètres. Pendant 36 heures, trois pompes assurent un mélange homogène. Au final est obtenue une mixture verdâtre à la viscosité deux fois supérieure à celle de l’eau (mais à la densité égale). Comme le résumera Edward Cussler avec un réel sens de l’image poétique, « ça ressemblait à de la morve ».

         Il suffit ensuite de trouver des volontaires désireux d’aller barboter dans cette substance puis de comparer leurs performances à celles réalisées dans de la bonne eau chlorée. Dix nageurs de compétition et six nageurs du dimanche s’y collent, si l’on peut dire. On les chronomètre sur plusieurs longueurs, on compte leurs mouvements et on les douche bien après. Crawl, papillon, dos et brasse y passent. La sentence tombe : on va aussi vite dans l’eau que dans le sirop.

         Ce résultat éclaire d’un jour nouveau un débat soulevé au XVIIe siècle pour savoir quel lien, en balistique, existe entre la vitesse d’un projectile et la résistance du fluide qu’il traverse. Dans le cas du nageur, qui dispose d’un système intégré de propulsion, il semble bien que des viscosités différentes mais relativement proches n’aient guère d’influence sur sa vitesse : certes la résistance augmente mais l’efficacité des mouvements du sportif aussi. Les chercheurs ont calculé que, pour ralentir un nageur, il faudrait qu’il se trempe dans un milieu à la viscosité bien plus élevée, proche de celle du miel liquide.
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         Après cette expérience, il ne leur reste plus qu’à vérifier auprès de cyclistes si pédaler dans la choucroute est aussi fatigant qu’on le dit.

      

   
      Chagall, Van Gogh et les pigeons experts

      
         Shigeru Watanabe est un chercheur japonais qui aime l’art et les pigeons (on parle ici des volatiles et non de ceux qui se font plumer en achetant des tableaux surcotés). Ce spécialiste de psychologie a réalisé plusieurs études pour montrer qu’il était possible d’enseigner à ces oiseaux quelques éléments d’esthétique indispensables pour briller en société. En 1995, il a ainsi appris à des pigeons à différencier un Monet d’un Picasso. Puis il a voulu comparer la capacité d’expertise de ces oiseaux avec celle d’humains. Cette fois-ci, les deux artistes retenus ont été Marc Chagall et Vincent Van Gogh.

         
            « il a ainsi 
appris à des pigeons 
à différencier un 
Monet d’un Picasso. »

         

         Dans un article publié en 2001 par la revue Animal Cognition, Shigeru Watanabe explique comment il a entraîné des columbidés à différencier quatre tableaux de chacun des deux peintres, visualisés sur un écran de télévision. En session Van Gogh, les oiseaux reçoivent des graines en picorant un bouton quand une des œuvres du Néerlandais apparaît à l’écran mais n’ont rien s’ils le font quand un tableau de Chagall s’affiche. Et vice versa en session d’entraînement Chagall. Une fois que le taux de réussite dépasse les 90 %, le chercheur japonais commence son expérience en intégrant à sa collection trois tableaux (deux de Van Gogh et un de Chagall) que les pigeons n’ont jamais vus. Et les oiseaux n’éprouvent pas de difficulté particulière à les classer correctement ! De la même manière, si les œuvres apparaissent en noir et blanc ou si la moitié du tableau est cachée, leurs performances ne sont pas beaucoup diminuées. Puis vient le tour de représentants de l’espèce Homo sapiens. Vont-ils faire mieux que les oiseaux ? Il s’avère que oui (ouf !). Tout comme les pigeons, ces humains sont capables de repérer, à partir de quelques œuvres, ce qui fait le style d’un artiste et d’appliquer ces indices à des tableaux jamais vus auparavant.
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         Dans une étude publiée en 2009 dans la même revue, Shigeru Watanabe veut aller plus loin et voir si les pigeons saisissent ce qui fait la différence entre un « beau » tableau et une horreur. Pour ne pas avoir à ergoter pendant des heures sur les goûts et les couleurs (surtout avec des pigeons), le chercheur se concentre sur des productions réalisées par des bambins de neuf à onze ans, estimant qu’il existe un consensus sur le fait de savoir que tel dessin d’enfant est vraiment joli, ma cocotte, on va l’encadrer, et que tel autre dessin est, mmh, intéressant, mon poussin, mais on va plutôt le ranger dans la poubelle. En suivant le même protocole que dans ses travaux précédents, le psychologue nippon montre que les oiseaux sont capables de différencier un dessin bien propre (noté A par le professeur d’art plastique de l’école) d’un informe gribouillage (injustement noté D par ledit professeur qui n’a jamais vu un Jackson Pollock).

         Certains se demanderont à quoi rime ce genre d’expériences. Reconnaissons que l’on peut en tirer deux enseignements. Le premier, explique Shigeru Watanabe, est que, malgré un cerveau assez différent du nôtre, ces columbidés parviennent à bien catégoriser des images, peut-être parce que leurs ancêtres ont développé une cognition visuelle analogue à celle des ancêtres de l’homme. Après tout, il s’agissait dans les deux cas d’animaux diurnes vivant dans des arbres. Le second enseignement est que le marché de l’art risque de péricliter si même des pigeons sont capables de différencier un chef-d’œuvre d’une croûte.

      

   
      Les convaincantes foutaises du docteur Fox

      
         Avec le projet de loi sur l’enseignement supérieur et la recherche présenté en mars 2013 au conseil des ministres, l’idée que les étudiants notent les programmes qu’on leur inculque a refait surface en France. L’occasion d’évoquer une célèbre étude américaine vieille de quarante ans. Publiée en 1973 dans le Journal of Medical Education, elle relate les résultats d’une conférence donnée quelque temps auparavant par le docteur Myron L. Fox de l’Albert Einstein College of Medicine de New York. L’allocution de ce chercheur s’intitule « La théorie mathématique des jeux et son application à la formation des médecins ».

         Seulement onze personnes sont présentes mais l’intervention est filmée et une quarantaine d’autres psychiatres, psychologues, étudiants de troisième cycle et éducateurs divers auront la chance de la voir. Après une courte introduction où Myron L. Fox est présenté comme un spécialiste des mathématiques appliquées au comportement humain et ancien élève du co-fondateur de la théorie des jeux, John von Neumann, l’homme vient s’installer derrière le pupitre. Il porte moustache, costume-cravate et grosses lunettes. Sa conférence dure une heure, dans un style vif, chaleureux et souvent teinté d’humour ; puis il répond aux traditionnelles questions de l’assistance.

         L’auditoire est ensuite invité à évaluer la prestation de l’intervenant, comme cela se pratique couramment outre-Atlantique, en répondant à une série de huit questions parmi lesquelles on trouve : « A-t-il utilisé assez d’exemples pour clarifier son propos ? », « A-t-il fait passer ses idées de manière intéressante ? », « A-t-il stimulé votre réflexion ? » Au total, auprès des 55 personnes qui verront sa conférence, Myron L. Fox obtiendra un score de popularité pour lequel signeraient tous les dirigeants (et tous les enseignants) de la planète.
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            « Sa seule 
contribution à la médecine 
étant d’avoir incarné 
à la télévision le vétérinaire 
s’occupant du chien apathique 
du lieutenant Columbo. »

         

         Le problème, c’est qu’il n’y avait pas plus de docteur Fox que de beurre en broche. L’homme était un acteur et sa conférence un tissu inepte de sophismes, de platitudes et de références inappropriées concocté par les auteurs de l’étude. Le soi-disant Myron L. Fox n’avait aucune idée sur les hypothétiques applications de la théorie des jeux à la formation des médecins, sa seule contribution à la médecine étant d’avoir incarné à la télévision le vétérinaire s’occupant du chien apathique du lieutenant Columbo. Simplement, on lui avait demandé de dire son texte avec enthousiasme et son jeu d’acteur était bon. À aucun moment, le détecteur de foutaises censé être intégré dans chaque membre diplômé de l’assistance n’avait fonctionné.

         Depuis ce jour, l’effet docteur Fox décrit cette capacité qu’a un enseignant charismatique à obtenir une bonne note de la part de ses étudiants sans leur avoir appris grand-chose. L’étude a eu beau avoir été mise en pièces par les tenants de l’évaluation des enseignants par les élèves en raison des failles que comporte son protocole, elle continue d’être citée en exemple. L’expérience a été répétée en 2012, avec le même texte, mais entourée de plus de rigueur. L’effet docteur Fox restait bien présent. Dans la conclusion de l’étude de 1973, les chercheurs américains suggèrent des expériences pédagogiques : former les enseignants pour leur donner une meilleure présence scénique ou… confier des cours à des comédiens professionnels.

         En 1980, un ancien acteur, Ronald Reagan, était élu à la Maison Blanche.

      

   
      Les cycles du désir vus par… Google

      
         Le printemps arrive, du moins dans l’hémisphère nord de la Terre. Avec le redoux vient le temps de la reproduction pour quantité de plantes et d’animaux. Mais est-ce aussi le cas chez Homo sapiens qui présente la particularité de pouvoir s’adonner à la bagatelle quand il le souhaite ? Pour les belles plantes et les bestiaux que compte cette espèce, existe-t-il malgré tout une tendance saisonnière à la recherche du partenaire sexuel et à l’accouplement ?

         
            « On en déduit 
un pic de coït en 
décembre, peut-être parce 
que le froid pousse les 
couples à se réchauffer 
sous les draps. »

         

         Par le passé, la science a déjà apporté divers éléments de réponse positifs à la question. Aux États-Unis, plusieurs analyses démographiques ont ainsi montré un surcroît de naissances à la fin de l’été. On en déduit un pic de coït en décembre, peut-être parce que le froid pousse les couples à se réchauffer sous les draps. Et c’est au début de l’année civile que la courbe des avortements tend à monter… Les enquêtes sur l’âge des premiers rapports sexuels confirment cet appétit hivernal mais indiquent un second pic vers le mois de juin. Les ventes de préservatifs font également apparaître deux bosses, la première vers Noël, la seconde au début de l’été, un phénomène connu sous le nom de l’« effet vacances ». Ce cycle saisonnier de six mois se retrouve aussi… chez les médecins spécialisés dans les maladies vénériennes, dont les diagnostics d’herpès génital, de syphilis ou d’infection par le VIH sont plus fréquents dans les mois qui suivent le commencement de l’hiver et de l’été.

         Pour être valables, ces outils statistiques nécessitent plusieurs années de surveillance. En 2012, deux chercheurs américains ont proposé une méthode bien plus rapide pour détecter la manière dont la population générale modifie ses comportements en matière de timing sexuel, sachant que cela peut avoir des incidences en matière de santé publique (maladies sexuellement transmissibles, grossesses non désirées). Internet étant devenu, dans les pays bien équipés, un des plus grands entremetteurs qui soient, ce duo a eu l’idée d’examiner les requêtes tapées sur Google et ce dans trois domaines : la pornographie, la prostitution et la recherche de partenaire via les sites de rencontre.

         Dans leur étude publiée par les Archives of Sexual Behavior, ces deux auteurs ont examiné l’évolution des recherches Google sur les champs lexicaux correspondant à ces secteurs, et ce sur une période de cinq ans. Pour la pornographie, des mots que l’on ne voit que trop rarement dans les articles scientifiques ont été suivis, comme « xxx », « nichons », « vidéos x » et d’autres expressions que la décence (et surtout le manque de place) interdit de reproduire ici. Afin de s’assurer que les tendances observées ne reflétaient pas un changement d’utilisation de Google, des mots témoins, sans rapport avec la sexualité, ont aussi été entrés. Des noms d’animaux comme « chien », « chat » (mais pas « chatte » qui figurait dans la catégorie précédente) ou « hamster » – en espérant que les zoophiles représentent une catégorie négligeable – et des noms d’éléments de voiture comme « pneus », « freins » ou « klaxon » (mais pas « châssis »).

         Le résultat confirme avec une étonnante régularité les saisons du désir. Des bas au printemps et à l’automne, des hauts vers Noël et le début de l’été. Et n’oubliez pas : la prochaine fois que vous taperez « nibards », « call girl » ou « adopte un mec » sur Google, vous serez un objet de science.

      

   
      Volontaire pour tester le venin de la veuve noire

      
         Dans la surprenante histoire de la science improbable, une place à part est réservée à ces chercheurs qui n’hésitent pas à risquer leur vie pour assouvir leur curiosité. En mars 1923, The Journal of Parasitology publiait ainsi une étude dans laquelle un certain William J. Baerg, zoologiste à l’université de l’Arkansas, racontait comment il s’était fait, l’année précédente, volontairement mordre par une veuve noire, une des araignées les plus dangereuses du continent nord-américain.

         William J. Baerg avait ses raisons. De bonnes raisons si l’on se place, comme lui, sur un plan purement scientifique. Il expliquait que même si les récits de malheureux mordus par des araignées venimeuses abondaient, certains se révélaient douteux (les victimes, négligentes, oubliant souvent d’apporter leur agresseur avec elles à l’hôpital) et aucun de ces témoignages ne pouvait prétendre au rang de preuve scientifique. William J. Baerg décida donc qu’il allait faire de son corps un terrain d’expérience. Il n’était d’ailleurs pas novice en la matière, ayant déjà une morsure de mygale à son actif.

         Après avoir constaté que des rats mordus par une veuve noire se rétablissaient en l’espace de 8 heures, le zoologiste américain, assisté d’un étudiant, présenta, le 10 juillet 1922, le majeur de sa main gauche à une des trois araignées qu’il avait utilisées lors de ses tests avec les rongeurs. Il était 8 h 25, la journée de travail pouvait commencer. La bestiole ne se fit pas prier et, pour s’assurer qu’une bonne dose de venin lui avait été inoculée, le chercheur compta jusqu’à cinq avant de retirer les crochets de son doigt. Faible au départ, la douleur augmenta vite.
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            « Quelqu’un eut 
l’idée étrange de 
mettre sa main dans 
un four électrique 
branché mais la chaleur 
lui fit encore plus 
mal. »

         

         Sept minutes seulement après la morsure, le majeur, très rouge, commença à enfler. Au bout d’une heure, la douleur se manifesta dans tout le bras gauche puis gagna du terrain : l’épaule, la poitrine, les hanches puis, enfin, les jambes. Quatre heures après le début de l’expérience, Baerg éprouva des difficultés à respirer et à parler. Il ne pouvait plus tenir debout. Son doigt le brûlait tant qu’on lui fit des compresses avec du permanganate de potassium. En vain. Dans l’après-midi, l’état du mordu volontaire s’aggrava tant qu’il fut jugé plus sage de l’expédier à l’hôpital. Alors que ses rongeurs avaient mis huit heures à se remettre, Baerg s’aperçut qu’au bout du même délai, il se trouvait dans un état de souffrance inouï, ce qui lui fit sans doute mieux prendre conscience qu’il n’était pas un rat.

         À l’hôpital, il trempa dans un bain, ce qui le soulagea. Puis, quelqu’un eut l’idée étrange de mettre sa main dans un four électrique branché mais la chaleur lui fit encore plus mal, au point que Baerg finit par se rebeller contre le corps médical. Il ne put dormir de la nuit, incapable de tenir plus de 30 secondes immobile. Au bout de 24 heures, la douleur commença à refluer et, le 13 juillet, le chercheur put sortir de l’hôpital, non sans avoir eu quelques hallucinations durant lesquelles il se voyait travaillant frénétiquement – mais sans but aucun – avec… des araignées.

         Pendant le reste de sa carrière, William J. Baerg continua de se faire mordre par diverses bestioles (mille-pattes, insectes divers, scorpions). En 1970, à l’âge de 85 ans, il se porta volontaire pour tester le venin d’une autre araignée mais le scientifique en charge de l’expérience déclina son offre. Place aux jeunes ?

      

   
      Le plantureux mystère du sein permanent

      
         Dans l’ordre des primates, la femelle Homo sapiens est la seule chez qui l’organe de la lactation reste volumineux même en dehors des grossesses et des périodes d’allaitement. Pour le dire plus clairement, les femmes ont des seins bien voyants avant de donner la vie et elles les conservent après, ce dont elles pourraient se dispenser si elles étaient des singes comme les autres et si elles ne voulaient pas faire la fortune des fabricants de lingerie. Il y a là une espèce de plantureux mystère et plusieurs chercheurs se sont demandé quel avantage évolutif pouvait traduire la permanence d’une poitrine rebondie.

         
            « Plusieurs 
chercheurs se 
sont demandé quel 
avantage évolutif 
pouvait traduire la 
permanence d’une 
poitrine 
rebondie. »

         

         Parmi les hypothèses retenues, on retrouve les évidences : les seins seraient un signal de maturité sexuelle et de fécondité. Dans son célèbre ouvrage Le Singe nu, paru en 1967, le zoologiste britannique Desmond Morris a toutefois ouvert une piste plus hardie, laquelle supposait que l’homme, en cessant de chevaucher sa partenaire par derrière pendant l’acte d’amour et en passant à une position frontale, avait inconsciemment exercé une pression de sélection sur l’anatomie féminine en préférant les dames dont les rotondités mammaires lui évoquaient d’autres courbes situées en bas du dos. Comme une nostalgie du joufflu.

         Une étude publiée le 6 mars 2013 par PLoS ONE explore quant à elle une voie d’un autre genre, socio-économique celle-là : le sein proéminent et permanent signalerait, par les réserves de graisses qu’il contient, un accès de la femme aux ressources en nourriture. « Moi bien garnie, toi bien manger », serait le message. Pour vérifier cette hypothèse, les auteurs de cette étude, un chercheur malaisien et un collègue britannique, se sont dit que les hommes pauvres, et par conséquent en situation de précarité alimentaire, seraient davantage attirés que les riches par les gros bonnets – de soutien-gorge, s’entend.

         Ils ont donc recruté trois cohortes masculines dans l’État de Sabah, en Malaisie : la première constituée de cadres vivant dans la capitale de l’État, la deuxième comptant des fermiers d’une bourgade et la troisième des paysans de trois villages pauvres. À tous ont été présentées cinq versions d’un personnage féminin en images de synthèse, un personnage en trois dimensions évidemment, que l’on pouvait faire tourner sur 360° afin d’en apprécier les formes sous toutes les rares coutures de son bikini. Chaque version différait des autres par le volume de la poitrine virtuelle, laquelle allait du raplapla au replet roploplo. Résultat : plus on est pauvre, plus on est attiré par l’ample balconnet. Pour les auteurs de l’étude, cela confirme que, je cite, « les seins pourraient servir d’indicateurs de stockage calorique ». La chair comme gage de chère.
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         Néanmoins, afin de s’assurer que des différences culturelles entre les différentes communautés n’avaient pas biaisé ce résultat, ces deux chercheurs ont réalisé une seconde expérience dans un restaurant universitaire britannique, garantie d’unité environnementale et sociale s’il en est. L’idée consistait à mesurer si la faim pouvait influencer le goût des hommes pour les poitrines volumineuses. Les cinq versions de la femme virtuelle (adaptées aux canons occidentaux de la beauté) ont été présentées à des étudiants qui, l’estomac dans les talons, allaient prendre leur dîner et à ceux, repus, qui sortaient de table. Chacun devait désigner la version qui l’attirait le plus. Verdict confirmé : ventre affamé aime les gros seins.

      

   
      Le hasard, martingale boursière ?

      
         Alessandro Pluchino et Andrea Rapisarda sont deux physiciens italiens qui, à l’occasion, aiment instiller du hasard dans les grandes structures de la société. On les a déjà mis en scène dans cette chronique en train de montrer, avec une malice non dissimulée, qu’un Parlement travaillerait mieux si une fraction importante des représentants du peuple étaient tirés au sort dans la population, puisque ces députés ou sénateurs aléatoires obligeraient les professionnels de la politique à œuvrer dans l’intérêt du plus grand nombre et non pas pour leur seule « clientèle ». De la même manière, ils ont expliqué que le meilleur moyen de combattre le principe de Peter – selon lequel un employé qui monte dans la hiérarchie finit toujours par franchir son seuil d’incompétence – consiste à accorder les promotions au hasard…

         
            « Pour Pluchino et 
compagnie, le CAC 40 est 
une loterie. »

         

         Après la démocratie et l’entreprise, Pluchino et Rapisarda, avec le soutien de deux comparses, viennent d’attaquer à l’acide de l’aléatoire une autre des grandes institutions de nos contrées : la Bourse. Dans une étude qu’ils ont mise en ligne le 18 mars 2013 sur le site de pré-publications scientifiques arXiv, ces chercheurs expliquent qu’au grand dam des traders et autres analystes financiers, en quête perpétuelle de justifications rationnelles aux fluctuations des cours boursiers, les marchés demeurent obstinément imprévisibles. Pour Pluchino et compagnie, le CAC 40 est une loterie, ce que les spécialistes ne veulent pas admettre parce qu’ils construisent des liens de cause à effet là où il n’y a que des coïncidences.

         En partant de ce constat, on arrive à la question suivante : quelles seraient les performances d’un trader aléatoire ? Monsieur Duchemol choisissant ses placements comme une bille de roulette choisit sa case ferait-il jeu égal, mieux ou moins bien qu’un golden boy aguerri et appâté par la perspective de bonus mirifiques ? Pour le déterminer, nos chercheurs ont mis en compétition quatre stratégies courantes sur les marchés (et probablement mises au point à prix d’or par la crème des physiciens et mathématiciens recrutés par Wall Street et la City) avec une recette financière d’un nouveau genre, l’APBLC : au petit bonheur la chance.

         Puis, ils ont testé les capacités de ces modèles à prévoir le comportement quotidien (hausse ou baisse) de quatre grands indices boursiers – celui de Milan, le Footsie londonien, le DAX allemand et le S&P 500 américain – sur des périodes allant de 15 à 23 ans. Au bout du compte, ces chercheurs se sont aperçus que le taux de réussite moyen de chaque modèle classique tournait autour de… 50 %, c’est-à-dire le score attendu et obtenu en tirant à pile ou face. Le fortuit faisait donc aussi bien que le savant – ou aussi mal si l’on se place du point de vue de celui qui débourse chaque année des fortunes en analystes financiers.

         Autre enseignement de l’étude, l’aléatoire est un bon père de famille. Il gagnera moins sur une fenêtre temporelle restreinte… mais il perdra moins aussi. À écouter les auteurs de l’article, on s’aperçoit que l’introuvable régulation financière est là : avec le hasard comme boussole, on obtiendrait une moins grande volatilité des marchés, la disparition des périlleux comportements moutonniers, l’éclatement des bulles financières avant qu’elles ne soient dangereuses et une plus faible exposition aux manipulations des gourous de la Bourse. La roulette comme martingale, en quelque sorte.

      

   
      En panne des sens

      
         Même en science, il y a l’officiel et l’officieux. La raison officielle pour laquelle une équipe de l’université McGill de Montréal a commencé des expériences sur la privation sensorielle au début des années 1950 est ainsi énoncée dans l’étude qu’elle publie en 1954 dans le Canadian Journal of Psychology : lorsqu’une personne doit maintenir longtemps son attention sur un environnement où rien ne se passe (surveillance radar, pilotes au long cours), des pertes de concentration en résultent qui peuvent avoir de graves conséquences, comme si, pour bien tourner, notre cerveau devait en permanence s’alimenter d’informations de l’extérieur. Pour le vérifier, il faut donc examiner le fonctionnement cérébral chez des personnes privées de stimulations sensorielles.

         Une bonne manière de procéder consisterait à déconnecter l’encéphale mais, comme le fait remarquer l’article avec lucidité, les étudiants qui servent de cobayes aux expériences de psychologie semblent assez « réticents à subir des opérations du cerveau pour des motifs expérimentaux ». L’amour de la science n’étant plus ce qu’il était, il faut « se contenter d’une isolation de l’environnement moins poussée ». Voilà comment. Vingt-deux étudiants sont recrutés. Leur mission doit a priori leur convenir puisqu’on leur propose d’être payés à ne rien faire du tout, allongés toute la journée sur un lit. Seules contraintes, porter des lunettes brouillant tout détail, avoir la tête encadrée par un oreiller en forme de U qui bouche les oreilles et porter des manches en carton allant jusqu’au bout des doigts et limitant au maximum toute sensation tactile. Les participants ont le droit de se lever pour prendre leurs repas et aller aux toilettes.

         
            « Un cobaye 
raconte avoir vu une 
rangée de petits hommes 
jaunes portant, bouche 
ouverte, une casquette 
noire. »

         

         Ils commencent par dormir tout leur soûl. Mais ils finissent par se réveiller et s’ennuient, s’ennuient, s’ennuient. Avides de stimulations, ils se mettent à chanter, siffler, parler tout seuls. Ceux qui avaient prévu de préparer leurs examens dans leur tête n’y parviennent pas, incapables de se concentrer. Régulièrement testées avec des exercices mathématiques ou des anagrammes, leurs capacités cognitives sont en berne. Alors ils laissent leur esprit vagabonder voire tomber dans des périodes blanches où plus aucune pensée n’émerge.

         Enfin, les hallucinations arrivent, tout d’abord des points de lumière, des lignes, des structures géométriques. Puis cela se corse : un cobaye raconte avoir vu une rangée de petits hommes jaunes portant, bouche ouverte, une casquette noire, un autre se rappelle une procession d’écureuils avec des sacs à l’épaule, traversant un champ enneigé tandis qu’un troisième a le sentiment que sa tête se détache de son corps. Malgré la prime quotidienne de 20 dollars, qui représente plus du double de ce qu’ils gagnent en moyenne, plusieurs participants préfèrent quitter l’expérience avant son terme. Celle-ci a, selon les auteurs de l’étude, permis de découvrir que le cerveau, pour fonctionner normalement, était « accro » aux stimuli extérieurs.

         Il y avait aussi – et même surtout – une raison officieuse à ces surprenants travaux. Ces expériences de privation sensorielle intéressaient l’armée canadienne au point qu’elles ont tout d’abord été tenues secrètes. Chinois et Soviétiques ayant recours à ces techniques pour les lavages de cerveau, il ne fallait pas se laisser distancer. Elles ont également fait le bonheur de la CIA. En matière de torture, on n’a jamais fini d’apprendre.
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      Le bon anti-douleur fait mal au portefeuille

      
         Publiée en 2008, une étude américaine a fait le bonheur de ceux qui n’aiment pas le vin. L’expérience consistait à faire goûter cinq crus à des cobayes ne disposant que d’une seule information : le prix de la bouteille. Chacun d’entre eux, placé dans un appareil à IRM, devait noter la boisson pendant que les chercheurs mesuraient l’activation d’une zone cérébrale associée au plaisir. Tout le sel du test venait qu’il n’y avait pas cinq vins différents, mais seulement trois. Des bouteilles bas de gamme étaient affichées deux fois, la première avec leur vrai prix (5 $), la seconde après une forte inflation (45 $), tandis qu’un grand cru (90 $) était lui aussi dédoublé, à la baisse cette fois (10 $). Au milieu venait une bouteille à 35 $. Et qu’arriva-t-il ? Le plaisir ressenti par tous les participants suivit exactement la courbe des prix : le picrate devint du bon vin et la dive bouteille une quelconque piquette. Preuve que le plaisir a un prix… ou que le prix donne du plaisir.

         
            « Le plaisir ressenti 
par tous les participants 
suivit exactement la courbe 
des prix. »

         

         Toujours en 2008, une autre équipe a voulu expérimenter cet effet-prix sur un différent type de produit : les médicaments anti-douleur. Publiée dans le Journal of the American Medical Association (JAMA), l’étude raconte comment, après avoir recruté des volontaires – rémunérés – par petite annonce, les chercheurs leur ont annoncé qu’ils allaient tester un nouvel analgésique bientôt mis sur le marché. Après leur avoir fait lire une brochure sur cet opioïde, les expérimentateurs expliquèrent à une moitié des cobayes que chaque comprimé coûtait 2,50 $ tandis que l’autre moitié apprenait que le médicament avait été obtenu au rabais, pour 10 cents l’unité.

         Afin de juger l’efficacité du produit, il fallait ensuite passer à la partie la plus amusante de l’expérience : faire souffrir ces braves gens avec des décharges électriques dans le poignet. Pour chaque candidat à la gégène on établissait au préalable le seuil critique de résistance à la douleur et le voltage maximum à lui transmettre. Partant de 0 volt, l’expérience montait par paliers de 2,5 V et atteignit, pour les plus costauds, la barre des 80 V. Puis les participants avalaient leur analgésique. Avant de se reprendre une deuxième bordée de décharges. À chaque série, ils devaient évaluer le niveau de douleur qu’ils avaient atteint.

         Résultat : 85,4 % des cobayes ayant reçu le médicament à 2,50 $ ont estimé avoir moins souffert après avoir ingéré la pilule, contre 61 % dans le groupe à 10 cents. De plus, pour le premier groupe, la réduction de la douleur entre les deux séries était nettement plus importante que pour le second échantillon. Pour les auteurs de l’article du JAMA, cet effet placebo-prix peut expliquer pourquoi le public préfère les analgésiques chers aux traitements bon marché et pourquoi les patients qui passent d’un médicament vendu par une grande marque pharmaceutique à un générique jugent ce dernier moins performant. Ils concluent que l’étude de l’efficacité d’une molécule devrait aussi prendre en compte les conditions de sa future commercialisation. Le bon anti-douleur est censé faire mal au portefeuille.

         Je me suis permis de conserver un détail pour la fin. Lors de cette expérience, les chercheurs n’ont pas utilisé de nouvel analgésique mais… un placebo. Histoire de montrer que l’on pouvait soigner la douleur d’une électrocution avec simplement un prix. Du rien très cher en guise d’aspirine. À placebo, placebo et demi.

      

   
      La non-vie des carcasses de la route

      
         Les statistiques aiment la route tant qu’il n’y a que des voitures à compter. Quand les quatre-roues cèdent la place aux deux-pieds, c’est le bazar : plus moyen de savoir combien de monde bat le pavé. À chaque manifestation, c’est le refrain du « tant selon les forces de l’ordre, le triple selon les organisateurs », comme si l’humaine marée sur la chaussée démontait les bouliers de la maréchaussée. Selon des chercheurs portugais, c’est un peu le même phénomène qui se produit lorsqu’il s’agit d’estimer non plus la masse bruyante des manifestants mais les silencieuses carcasses animales qui jonchent le bord des routes.

         La route tue, et pas que les humains. Si l’on met de côté les insectes qui se transforment en mélasse pour essuie-glaces une fois écrasés sur votre pare-brise, la mort motorisée fauche chaque année des millions de représentants de la faune sauvage. Dans un article publié en 2011 par PLoS ONE, cette équipe de l’université d’Evora a expliqué que les méthodes utilisées pour dénombrer les animaux tués sur la route rataient un certain nombre de victimes car leurs cadavres étaient « nettoyés » avant que les comptables de la science ne passent.

         Pour le démontrer, elle a mis sur pied une expérience destinée à évaluer « la persistance de la carcasse », sa durée de non-vie sur la chaussée, en fonction de l’espèce, des conditions météo, de la circulation, etc. Une expérience au protocole étonnant : de décembre 2004 à février 2006, un chercheur a, tous les jours, consciencieusement parcouru 37 km de routes nationales et communales en s’arrêtant à chaque galette sanglante, en identifiant l’espèce à laquelle l’individu avait appartenu, en notant sa position GPS et en le laissant sur place pour voir combien de jours il tiendrait. Le parcours s’effectuait… en voiture mais à vitesse très réduite, histoire de ne pas ajouter la mort à la mort et, surtout, de ne rien manquer. L’étude précise que les bêtes blessées n’étaient pas comptabilisées (ni achevées pour faire du chiffre) mais conduites aux services vétérinaires.

         
            « Le macabre 
total s’est élevé à 
4 447 animaux, les 
plus nombreux étant 
de loin les petits 
oiseaux. »

         

         Le macabre total s’est élevé à 4 447 animaux, les plus nombreux étant de loin les petits oiseaux, devant les salamandres. On a aussi recensé des grenouilles, des chauves-souris, des serpents, des lapins, des rongeurs, des mammifères carnivores, des rapaces, etc. Le principal enseignement de ce travail stupéfiant de persévérance est que, pour les petits animaux, qui paient le plus lourd tribut à cette hécatombe routière, la durée de présence sur la chaussée s’avère souvent inférieure à la journée. Leurs minuscules corps sont en effet vite démembrés par le passage répété des voitures, mangés ou emportés par les charognards tandis que ce qui reste au sol est nettoyé par les fourmis et les décomposeurs de la voirie. Il arrive aussi que, lorsque les victimes s’appellent lapins ou perdrix et qu’elles ne sont pas trop abîmées, des humains jouent les croque-morts, au sens premier du mot « croque ».

         L’article montre qu’en ne passant qu’une ou deux fois par semaine sur les routes, comme c’est souvent le cas pour les études d’impact, on sous-estime systématiquement le nombre d’animaux tués. Cela pourrait ne présenter qu’un intérêt anecdotique si ces chiffres biaisés n’avaient pas pour conséquence d’empêcher que soient réalisés tous les aménagements nécessaires (crapauducs et autres passages fauniques) afin que les animaux survivent en croisant les chemins des hommes.
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      Des mesures pour l’égalité des sexes

      
         Comparer la taille des attributs virils est un sport universel dans les vestiaires de footballeurs et de rugbymen (pas de jaloux). Même si le mâle lambda n’est pas forcément satisfait de ce dont il a été doté, il a l’occasion unique de dresser ses propres statistiques sur les dimensions d’un service trois-pièces standard et les variations naturelles qui vont avec. Ne s’adonnerait-il pas à ces observations que la science le suppléerait : une recherche rapide montre que la première étude publiée sur cet important sujet remonte au moins à 1899 et que, au fil des décennies, des membres éminents de diverses académies se sont, armés de mètres de couturière, penchés sur les membres proéminents d’un autre style d’académie.

         
            « Les vestiaires de 
footballeuses sont avares 
d’informations sur la 
« normalité » des dimensions de 
l’appareil génital féminin. »

         

         Autant l’on peut se faire une idée des dimensions « normales » du « petit chose » et des « deux orphelines » chantés par Pierre Perret, autant la science et les vestiaires de footballeuses sont avares d’informations sur la « normalité » des dimensions de l’appareil génital féminin. C’est ce qu’ont constaté cinq gynécologues britanniques – cinq femmes – dans un article publié en 2005 par BJOG : an International Journal of Obstetrics and Gynaecology. Avant d’aller plus loin, le chroniqueur prévient les yeux chastes qu’il va utiliser un mot de cinq lettres commençant par « va » et s’achevant par « gin ». Il ne voudrait choquer personne ni risquer de quelconques représailles, surtout depuis qu’il a appris qu’un professeur d’un lycée de l’Idaho avait, en mars 2013, été poursuivi par la vindicte de parents d’élèves après avoir prononcé ce mot en classe, dans le cadre du cours de biologie qu’il donnait à ses élèves de 15 ans.

         Revenons à cette étude. Confrontées à des femmes qui, trouvant anormale telle ou telle partie de leur anatomie intime, souhaitaient une opération de chirurgie plastique (souvent labiale), ces gynécologues se sont demandé ce qu’était la normalité en matière de vulve et de vagin. Il fallait prendre des mesures, au sens premier du terme. Pour ce faire, elles ont sollicité la collaboration de patientes. Cinquante femmes âgées de 18 à 50 ans et de diverses origines ethniques, certaines ayant une activité sexuelle, d’autres pas, certaines ayant eu des enfants, certaines prenant la pilule, ont accepté de servir de groupe étalon, si l’on peut se permettre l’expression.

         Ces volontaires ont été anesthésiées et les chercheuses ont ensuite pu mesurer toutes les caractéristiques de ce que Brassens appelait « cet incomparable instrument de bonheur ». Mesures externes, mais aussi internes. Tout y est passé, y compris la couleur et la rugosité, sans oublier la disposition pileuse. Au final, l’étude constate que, comme son homologue masculin, l’appareil génital féminin est sujet à d’importantes variations. La moule n’a pas qu’un moule. L’article conclut que beaucoup d’opérations sont pratiquées sur des femmes sans anomalie aucune. Or ces interventions ne sont pas anodines, touchant une zone richement innervée et vascularisée en prenant le risque d’une perte de sensibilité et d’une diminution du plaisir sexuel.

         Les chercheuses suggèrent que la banalisation des images pornographiques, en exposant le public à un stéréotype biaisé (soit par des retouches photographiques, soit par des opérations) de cette partie du corps, engendre chez certaines femmes des complexes analogues à ceux… qui envahissent certains hommes se comparant à un Rocco Siffredi.

      

   
      Vive le scrotum libre !

      
         L’humanité court un grave danger. De quoi, de quoi ? La bombe atomique ? Le réchauffement climatique ? La crise économique ? Zlatan Ibrahimovic ? La menace n’est pas là, elle est dans le pantalon. Pour être plus clair, disons que le pantalon est la menace. Expliquons-nous. Depuis trois quarts de siècle, plusieurs études ont noté une baisse globale de la qualité de la semence humaine et notamment de sa concentration en spermatozoïdes. Les causes en sont multifactorielles mais certains chercheurs ont incriminé… les vêtements.

         Pour comprendre leur raisonnement, il faut savoir que les gamètes fabriqués par ces messieurs sont des petites choses fragiles. Tout comme certains grands vins doivent être conservés à une température bien précise, le spermatozoïde en formation se complaît à 34 °C, soit 3 °C de moins que la température corporelle standard. On saisit mieux la raison pour laquelle dame Nature en a externalisé la production (pas la peine de réclamer, je ne ferai de dessin à personne). Tout allait bien tant que l’homme gambadait nu dans les folles prairies de l’insouciance chères à Pierre Desproges. Mais Monsieur a fini par s’habiller, ajouter des couches d’isolants ayant pour noms braies, chausses, caleçon, slip ou culottes de peau tyroliennes. Autant d’obstacles à la climatisation naturelle dont bénéficient les testicules et autant d’armes de destruction massive des spermatozoïdes.

         
            « Plusieurs études 
ont noté une baisse 
globale de la qualité de la 
semence humaine. »

         

         C’est pour cette raison qu’en février 2013, Erwin Kompanje s’est posé la question de la sauvegarde de l’humanité par le kilt, dans un article qui ne pouvait paraître que dans le Scottish Medical Journal. Ce chercheur néerlandais commence son texte avec une citation d’un médecin britannique, Marion Sulzberger, lequel enviait les Écossais, dont la tenue vestimentaire traditionnelle permettait à certaine partie de leur anatomie « de se balancer dans la brise rafraîchissante des Highlands au lieu de devoir supporter le manque de place et les températures élevées des pantalons masculins ordinaires ». Pour sauver les spermatozoïdes, élevons-les au grand air. Sus aux calebars, mort aux falzars ! Vive le scrotum libre, clamerait-on pour parodier le général de Gaulle !

         Erwin Kompanje rapporte que, selon la sagesse populaire, le port du kilt – sans sous-vêtement comme c’est la coutume – confère aux hommes un sperme de meilleure qualité. Deux études réalisées auprès de plusieurs milliers d’Écossais montrent toutefois qu’ils ne sont pas épargnés par la baisse de la concentration en spermatozoïdes. Mais cela est sans doute dû au fait que les hommes de la région ont délaissé le kilt depuis les années 1950 : « La fréquence du port du pantalon et de sous-vêtements moulants par les jeunes mâles écossais est actuellement comparable à celle que l’on trouve dans d’autres pays européens », souligne l’article. On a donc beau fouiller les bases de données, la science reste muette sur les avantages reproductifs induits par le kilt.

         D’où l’idée d’Erwin Kompanje de lancer une grande expérience pour tester son hypothèse : formons deux cohortes masculines, la première, bene pendentes et portant le costume traditionnel écossais, la seconde avec pantalons – et les deux acceptant que l’on prenne chaque jour leur température scrotale. Au bout d’un certain temps (dont il n’est pas précisé s’il se compte en semaines, en mois ou en années), la qualité moyenne du sperme serait comparée dans les deux groupes. On saurait enfin. Des volontaires ?
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      Roulons tête en bas dans le tunnel de Monaco

      
         Quand, dans Men In Black, l’Agent K, interprété par Tommy Lee Jones, fait pour la première fois monter dans sa voiture son nouveau coéquipier, le désinvolte Agent J, incarné par Will Smith, il le prie de ne jamais, mais alors jamais, toucher au petit bouton rouge. Bien plus tard dans le film, les deux hommes en noir doivent, pour empêcher la destruction de la Terre – une broutille –, se rendre d’urgence dans le Queens. Ils empruntent pour ce faire un tunnel routier, ce qui, en toute logique new-yorkaise, est une très mauvaise idée à l’heure de pointe. Tandis qu’un interminable bouchon se profile, K demande à son partenaire :

         « - Tu te souviens du petit bouton rouge ? »

         – Ouais…

         – Appuie sur le petit bouton rouge. »

         Et la vénérable Ford LTD Crown Victoria modèle 1987 de se transformer en une sorte de Batmobile à double réacteur, dont la puissance permet à l’Agent K de rouler sur le plafond du tunnel tandis que l’Agent J, qui n’a pas bouclé sa ceinture de sécurité, fait plus ample connaissance avec la loi de la gravitation et le pare-brise de l’auto.

         Science-fiction, la voiture qui roule à l’envers ? C’est la question que se sont posée les auteurs d’un article publié en 2011 dans le Journal of Physics Special Topics. Cette publication de l’université de Leicester (Royaume-Uni) recueille les travaux d’étudiants s’entraînant à l’art de l’article scientifique. Comme dans n’importe quelle revue, elle les sélectionne sans pitié et les fait relire par des experts. À l’inverse de n’importe quelle revue, elle laisse toute sa place à l’humour… L’article en question veut ainsi faire entrer une formule 1, d’ordinaire collée au bitume, dans la troisième dimension. Pourquoi une F1 ? Parce que les ingénieurs qui conçoivent ces bolides les ont dotés d’ailerons qui, à l’instar des ailes d’avion (mais dans l’autre sens), canalisent l’air, en l’occurrence pour plaquer les voitures au sol.
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            « L’article en 
question veut ainsi faire 
entrer une formule 1, 
d’ordinaire collée au bitume, 
dans la troisième 
dimension. »

             

         

         Cette déportance suffit-elle à contrecarrer la pesanteur dans un tunnel et, si oui, à partir de quelle vitesse une F1 pourrait-elle rouler au plafond ? Pour le déterminer, les étudiants ont mis en équation toutes les forces exercées sur une monoplace, en décortiquant le règlement de la discipline, qui indique notamment les limitations aérodynamiques ou la masse minimale des engins. On n’a pas oublié l’angle d’attaque des ailerons ni la densité de l’air. Les calculs disent donc qu’à partir de 179 km/h, une formule 1 aurait pu jouer dans Men In Black sans trucage.

         Les auteurs reconnaissent néanmoins que la vérification pratique de leurs calculs est « très difficile ». Ils suggèrent cependant d’accrocher une F1 au plafond d’une soufflerie, d’y accélérer l’air jusqu’à ce qu’il atteigne la vitesse requise, puis de lâcher la voiture pour voir si elle demeure collée là-haut. Pas mal. Ils soupçonnent cependant les écuries de ne pas avoir assez de goût de l’expérience pour tenter le coup. Le chroniqueur se permet donc une autre suggestion : se servir du Grand Prix de Monaco, le seul de la saison qui fasse passer les F1 dans un tunnel, à une vitesse dépassant largement les 200 km/h. Si jamais Fernando Alonso ou Sebastian Vettel nous lit, un grand merci d’avance, c’est pour la science. Et puis cela permettrait d’égayer cet anti Grand Prix : les dépassements étant presque impossibles sur ce circuit, on adorerait voir une F1 en doubler une autre, non pas sur le côté, mais par le haut.

      

   
      Le chercheur le plus énervé de l’histoire

      
         Au Panthéon de la science improbable, une place de choix est réservée à John Trinkaus. Aujourd’hui à la retraite, cet ancien professeur de management dans une école de commerce new-yorkaise a commis une centaine d’articles dont aucun ne se rapporte à sa discipline. À quoi a-t-il consacré ses recherches personnelles pendant des décennies ? À ce qui l’énervait ! Parus dans deux revues – Psychological Reports et Perceptual and Motor Skills –, ses travaux dessinent en creux le fantastique portrait d’un grincheux, principalement horripilé par l’incivilité croissante de la société.

         
            « Le 
neurologue est le 
plus long et l’urologue 
le plus rapide (on en 
tirera les conclusions 
qu’on voudra). »

         

         Le grand œuvre de John Trinkaus est l’étude du respect des panneaux « Stop » à un carrefour de son quartier. Il lui a consacré sept articles (cinq pour les automobilistes et deux pour les cyclistes) en l’espace de dix-sept ans. Lorsqu’il publie le dernier, en 1997, l’homme est plus que déconfit : seulement 1 % (contre 37 % au début des années 1980) des conducteurs marquent un arrêt total devant le panneau tandis que les autres le passent au ralenti voire à vitesse normale. Et ces gougnafiers à roulettes qui se garent sur les places réservées aux handicapés ou aux pompiers ? Il les compte. Et ces fainéants qui ne nettoient pas le toit de leur auto de la couche de neige, au risque que celle-ci s’abatte sur le pare-brise du conducteur qui les suit ? Idem. John Trinkaus, posté à un autre carrefour, observe aussi que de moins en moins d’automobilistes se rangent sur le côté droit de la chaussée lorsque la sirène d’un véhicule d’urgence retentit… Et ça l’énerve !

         Pendant dix ans, il se rend régulièrement dans un cabinet médical pour mesurer le temps d’attente des bien nommés patients. Résultat : 24 minutes en moyenne. Le neurologue est le plus long et l’urologue le plus rapide (on en tirera les conclusions qu’on voudra). Mais, pour John Trinkaus, ce temps perdu est une charge pour la société puisque, en 1985, date à laquelle son étude paraît, ces retards cumulés, multipliés par le nombre annuel de consultations et le tarif horaire moyen, représentent un manque à gagner de 2,4 milliards de dollars pour les États-Unis. Et ça l’énerve !
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         Autre lieu d’étude et d’agacement : le supermarché. Sont comptés les incidents retardant le passage en caisse, les clients qui trichent à la caisse « dix articles maximum » et les enfants grognons alors qu’on les emmène voir le Père Noël. John Trinkaus ne semble pas non plus aimer les attachés-cases. À la sortie du train de banlieue, il dénombre les passagers qui en portent un pour se donner l’air important. Il compte ceux qui les ouvrent à l’envers et passe aussi quatre ans à obtenir, auprès de cent quidams, la combinaison à trois chiffres de la serrure, pour s’apercevoir que 73 % d’entre eux ont conservé le 0-0-0 d’origine, preuve sans doute ultime que l’objet parallélépipédique est stupide et inutile.

         John Trinkaus déplore la baisse de l’usage du mot « oui » au profit des « absolument » et « tout à fait », qu’il note à la télévision. Il ne comprend pas ceux qui portent des tennis blanches (oui, pourquoi blanches ?) ou qui mettent leur casquette de base-ball à l’envers. Il constate que, dans les églises catholiques, on ne donne plus sa pièce pour allumer un cierge. Enfin, John Trinkaus note que quand les météorologues prévoient une tempête de neige, ils se trompent souvent sur l’heure à laquelle elle se déclenche et sur l’épaisseur de la couche neigeuse. Et ça l’énerve.

      

   
      Assis ou couché : dans quelle position étudier ?

      
         Juin. Pour les lycéens, mois des stressés, mois des pressés. On passe le bac(calauréat), on se prépare à aller en fac(ulté) ou en classe prépa(ratoire). On cherche une coloc(ation) ou une place en cité u(niversitaire). Et pour remplir la chambrette, le mobilier classique de l’étudiant : le canapé-lit pour dormir, le bureau et la chaise pour travailler. Autant la première moitié du matériel peut être douillette, autant on vise le spartiate pour la seconde, comme si les leçons entraient mieux à coups de crampes ou que la concentration passait par la fesse calleuse. Ainsi, dans leur Manuel de l’étudiant, publié en 1965, Abraham Lass et Eugene Wilson expliquent qu’il faut privilégier « une chaise simple, robuste, à dossier droit et sans rembourrage. On étudie mieux quand on n’est pas trop à son aise ou pas trop décontracté. (…) Pour des raisons évidentes, évitez d’étudier dans un canapé, un fauteuil ou un lit. »

         Des « raisons évidentes »… C’est vite dit. Quelles « raisons évidentes », se sont demandé deux psychologues américains de l’université de Californie, MM. Gifford et Sommer, tous deux Robert de leur prénom ? Quelles données scientifiques soutiennent ces recommandations ? À la Sorbonne ou à Assas, à Oxford ou à Cambridge, à Berkeley ou à Harvard, a-t-on jamais comparé les résultats des assis et des couchés ? Les chercheurs ont cherché, ils n’ont rien trouvé dans la littérature savante. D’où l’idée improbable, à défaut d’être évidente, d’aller sur le terrain, de faire une expérience en chambres estudiantines.

         
            « Tels Dupont 
et Dupond, Robert 
et Robert se sont 
mis à enquêter, 
à visiter les résidences 
universitaires »

         

         Tels Dupont et Dupond, Robert et Robert se sont mis à enquêter, à visiter les résidences universitaires après les heures de cours, pour noter si ces jeunes gens étudiaient vraiment et, si oui, où ils le faisaient. Toc, toc, toc, c’est pour un sondage : au bureau ou au pageot ? Les deux chercheurs n’ont pas inclus dans leurs statistiques les états intermédiaires (vautré(e) sur le canapé, allongé(e) à même le sol). Ils se sont introduits, en tout bien tout honneur et avec la bénédiction des autorités universitaires, dans plusieurs centaines de chambres réparties sur huit campus. Au total, 331 étudiants ont rempli les conditions de l’expérience et se sont répartis presque de manière égale dans les deux catégories.

         Venait ensuite la partie la plus palpitante du travail : récupérer la moyenne générale de chacun, puis voir si sa position d’étude était ou non corrélée avec les notes obtenues. Les fourmis de bureau allaient-elles enfin toucher les dividendes de leurs souffrances par rapport aux cigales de matelas ? Eh bien… non. L’article conclut qu’il n’existe pas d’écart significatif entre les deux groupes. Même en poussant les choses plus loin, c’est-à-dire en se concentrant sur, d’un côté, les très bons élèves et, de l’autre, sur les très mauvais, les auteurs obtiennent « la même absence de différence ». « Il n’y a aucune preuve, écrivent-ils, que les étudiants-à-bureau obtiennent de meilleurs résultats que les étudiants-pas-à-bureau. »
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         Robert et Robert en tirent deux conclusions : primo, rien ne justifie qu’on oblige les nouveaux venus à passer un certain nombre d’heures scotchés à leur bureau pendant leurs six premiers mois d’études ; secundo, il serait bon de repenser l’architecture intérieure et l’ameublement des salles d’étude dans les écoles et les universités. Au feu les pupitres, je passe mon bac en hamac.

         Précisons tout de même que cette étude est parue en… mai 1968.

      

   
      Des billets de banque comme analgésiques

      
         Si vous suivez avec fidélité cette chronique de la science improbable – et on voit mal comment il saurait en être autrement –, vous vous souvenez qu’elle s’est fait l’écho d’une étude montrant que l’efficacité d’un analgésique était davantage fonction de son prix que de son principe actif. Plus le cachet est cher, plus il soulage (le patient et son portefeuille) : pour bien lutter contre la douleur, le médicament doit avant tout faire souffrir le compte en banque.

         Mais il y a encore plus étonnant que cet effet placebo du prix. Selon une étude américano-chinoise publiée en 2009 dans la revue Psychological Science, l’argent lui-même serait un bon analgésique. « Tu as la migraine, chéri(e) ? Va tirer quelques billets au distributeur automatique. » Ces chercheurs sont partis de l’idée selon laquelle l’argent provoque chez son possesseur un sentiment de bien-être, de force, d’efficacité, peut-être en activant la production d’endorphines, molécules du soulagement. Pour valider cette hypothèse, ils ont mis au point trois séries d’expériences. Au cours de la première, ils se sont aperçus que des « cobayes » exclus d’un groupe social – et donc en souffrance morale – étaient avides d’espèces sonnantes et trébuchantes : ils dessinaient des pièces de monnaie plus grandes qu’elles ne l’étaient en réalité et se disaient davantage prêts à renoncer à certains plaisirs pourvu qu’ils fassent fortune. L’argent, remède à tous leurs maux.
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            « Tu as la 
migraine, chéri(e) ? 
Va tirer quelques billets 
au distributeur 
automatique. »

         

         La deuxième série de tests était bien plus attrayante. Les participants étaient divisés en deux groupes. Le premier passait quelques instants à compter 80 morceaux de papier tandis que l’autre devait dénombrer autant de billets de banque. Puis tout le monde mettait la main dans un dispositif destiné à l’immobiliser, deux doigts trempant dans de l’eau. Pour certains, une eau déjà bien chaude à 43 °C, pendant 3 minutes, ce qui procurait une sensation désagréable. Pour d’autres, un traitement plus douloureux : 90 secondes à 43 °C, 30 secondes à 50 °C, puis une minute à 43 °C. Pas de quoi se brûler vraiment, mais presque. Et bien sûr, ceux qui avaient touché au grisbi souffrirent moins que les autres. L’argent protecteur : Picsou est toujours en pleine forme, à nager dans ses milliards.

         Enfin, au cours des dernières expériences, une moitié des cobayes dressait par écrit la liste de ses dépenses du mois écoulé tandis que l’autre racontait le temps qu’il avait fait. Puis recommençait jeu de l’exclusion sociale ou celui des doigts immergés dans l’eau chaude. Dans les deux cas, ceux qui s’étaient remémoré la perte d’argent souffraient davantage, que ce soit moralement ou physiquement, comme s’ils étaient victimes du mal dont est atteint Panurge dans le Pantagruel de maître Rabelais, le « Faulte d’argent, c’est douleur non pareille ».

         Le malade souffre à mesure de l’attachement qu’il avait pour sa fortune. Un certain Harpagon a décrit les symptômes : « Mon esprit est troublé et j’ignore où je suis, qui je suis et ce que je fais. Hélas ! mon pauvre argent, mon pauvre argent, mon cher ami ! on m’a privé de toi ; et puisque tu m’es enlevé, j’ai perdu mon support, ma consolation, ma joie ; tout est fini pour moi, et je n’ai plus que faire au monde : sans toi, il m’est impossible de vivre. C’en est fait, je n’en puis plus, je me meurs, je suis mort, je suis enterré. »

      

   
      La musique « country » incite-t-elle au suicide ?

      
         Le 21 juin approche et, avec lui, la Fête de la Musique – parce que le magnifique concours de l’Eurovision ne nous a pas suffi. Mais attention, amis mélomanes, vous qui trépignez d’impatience à l’idée d’aller écouter avec une carabine le groupe Assurancetourix, formé par les enfants de vos voisins, dont vos tympans ont eu un avant-goût du talent depuis trois mois, attention ! Tout style musical n’est pas forcément l’occasion d’une fête. La musique adoucit les mœurs mais elle peut aussi déchirer les cœurs et, dans ce cas particulier, présenter un réel risque sanitaire.

         Alors, à l’approche de ce solstice musical, il convient de prendre ses précautions et de relire attentivement une étude américaine parue en 1992 dans la revue Social Forces. Ses deux auteurs, Steven Stack et Jim Gundlach, partent du principe que la musique influence directement et profondément les humeurs (on n’est guère enclin à se plonger dans Kant après avoir repris à tue-tête le refrain de la Danse des canards). Cet effet sur l’état d’esprit peut même se démultiplier lorsqu’un genre musical est devenu la base d’une sous-culture, c’est-à-dire d’une communauté dont les membres partagent les mêmes goûts, s’habillent tous dans le même style, écoutent les mêmes radios, vont aux mêmes concerts, etc.

         Dans le collimateur de Stack et Gundlach se trouve la musique country américaine qui, tout en ayant débordé ses bases rurales du Sud pour gagner de grandes villes de tout le pays, reste l’apanage d’une population essentiellement blanche baignée dans la nostalgie des valeurs des « p’tits gars bien d’chez nous ». Or, soulignent les deux chercheurs, la country c’est avant tout une mythologie triste, pleine de personnages aux problèmes de couple et d’alcool. Pour l’affirmer si catégoriquement, ils se sont appuyés sur une autre étude ayant analysé 1 400 « tubes » de ce style musical (ce qui prouve qu’on peut aller loin dans l’amour de la science) et montré que près des trois quarts de ces titres abordent les thématiques de la bibine et de l’amour en pièces. Voire les deux : « Oh, bébé, pourquoi j’ai cassé ma dernière bouteille de whisky sur ta tête ? Elle me manque tant » (la bouteille ou la tête de « bébé », on ne sait). Quant aux autres chansons, on y retrouve la chronique des gens de peu, avec des problèmes d’argent et de travail. Conclusion logique : pareille musique à haute dose a tout pour entretenir ou développer une humeur suicidaire chez les plus fragiles des auditeurs.
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            « La 
musique adoucit 
les mœurs mais elle 
peut aussi déchirer 
les cœurs. »

         

         Pour vérifier leur hypothèse, Stack et Gundlach se sont intéressés à 49 grandes agglomérations américaines pour lesquelles ils disposaient des données musicales, c’est-à-dire de la proportion des différents styles de musique diffusés par les radios locales (country, rock, classique, etc.). Tout comme certains épidémiologistes calculent le degré d’exposition à l’amiante ou au plomb, ils ont pu déterminer l’exposition de la population à la musique country et recouper ces données avec celles des suicides. Résultat, une corrélation très nette entre le nombre de titres country et celui des suicides, ce uniquement dans la population blanche, celle qui, précisément, se passionne pour ce genre musical.

         CQFD ? Les auteurs de l’étude ont la prudence de noter qu’une corrélation n’indique pas forcément un lien de cause à effet et que la musique country ne conduit pas de manière automatique au suicide. Tout dépend de qui chante.

      

   
      En avoir ou pas

      
         Connaissez-vous la compétition séminale ? Tout part du constat que, chez certaines espèces animales, les femelles batifolent avec plusieurs partenaires différents pendant la saison des amours. Par conséquent, pour s’assurer qu’ils seront bien pères et pourront transmettre leurs gènes, les mâles n’ont d’autre solution que de multiplier les accouplements, ce afin de ne pas mettre tous leurs gamètes dans le même panier. Et les voilà partis pour répandre la bonne semence chez ces dames. Mais pour soutenir une telle activité, encore faut-il disposer d’une grosse fabrique de spermatozoïdes et de l’énergie suffisante pour faire tourner cette usine, dévoreuse de calories.

         
            « Chez certaines 
espèces animales, les 
femelles batifolent avec 
plusieurs partenaires 
différents pendant la 
saison des amours. »

         

         Or il en va du monde animal comme de tout un chacun : personne ne voulant payer une trop grosse facture à la fin du mois, il est obligatoire de faire des économies d’énergie. Mais sur quoi rogner quand on est une bestiole sans voiture, sans chauffe-eau et sans four micro-ondes ? La réponse de la science est simple : sur d’autres organes. Oui, mais lesquels ?

         Dans une étude publiée en 2006 par les Proceedings of the Royal Society B, une équipe de biologistes américains s’est intéressée à plusieurs centaines d’espèces de chauves-souris. Ils ont tout d’abord vérifié le scénario selon lequel les mœurs volages des femelles étaient directement corrélées avec la masse testiculaire des mâles. Il faut en effet savoir que, chez certaines espèces de chiroptères, les testicules peuvent représenter jusqu’à 8,4 % de la masse corporelle totale. À titre de comparaison, cela représenterait, chez un Batman de 75 kilogrammes, l’équivalent de deux petites boules de bowling. Pas facile à caser dans le collant moulant. Ces chercheurs ayant eu confirmation de leur hypothèse, ils ont voulu savoir comment se faisait le compromis énergétique. Et ils se sont aperçus que quand, dans une espèce, les femelles copulaient à tout va, c’est… le cerveau des mâles qui en pâtissait, se révélant proportionnellement plus léger que chez les espèces aux femelles monogames. Comme quoi la comprenette peut faire les frais de la coucougnette.

         On retrouve une variante de la même problématique dans une étude elle aussi parue en 2006, mais de l’autre côté de l’Atlantique, dans les Proceedings de l’Académie des sciences américaine. Ses auteurs se sont penchés sur Onthophagus nigriventris, un scarabée dont certains mâles disposent d’une corne spectaculaire mesurant jusqu’à 40 % de la taille de leur corps. Ils s’en servent pour interdire à d’autres mâles l’accès des tunnels où se trouvent les femelles, ce qui leur permet de résoudre le problème de la compétition séminale, même si quelques individus sans corne parviennent parfois à se faufiler dans le harem. Mais la question suivante se pose : dans l’optique du compromis énergétique, de quel organe ce bousier a-t-il restreint la croissance pour se doter d’un armement si imposant ?

         Pour le savoir, les chercheurs ont cautérisé, sur les larves de futurs mâles, la zone où l’appendice guerrier était censé pousser. Et que s’est-il passé ? Ayant de l’énergie à revendre, ces animaux l’ont placée là où elle manquait, c’est-à-dire dans…. les testicules, véritables variables d’ajustement. De là à en déduire que, dans l’espèce humaine, certains mâles compensent leur modeste outillage par de gros calibres, il y a un raccourci que l’on ne s’autorisera pas. En tout cas pas tant que la science n’aura pas demandé à Rambo de peser ses petites affaires.

      

   
      Dans la toile de Spider-Man

      
         Le Journal of Physics Special Topics est une revue scientifique d’un genre particulier. Publié une fois l’an par l’université de Leicester (Royaume-Uni), il contient non pas les articles de chercheurs reconnus mais ceux d’étudiants qui aspirent à le devenir. Ils ne bénéficient pas pour autant d’un quelconque passe-droit puisque leurs « papiers » sont soumis aux règles de relecture qui prévalent dans toute publication professionnelle. La jeunesse restant la jeunesse, les auteurs, incités par leurs aînés à « réfléchir hors des sentiers battus », s’attaquent à tout sujet ayant le moindre rapport avec la physique, y compris le plus improbable (il sera bien temps pour eux, une fois l’âge venu, de jouer les pisse-froid).

         C’est ainsi que, dans la dernière livraison de la revue, on trouve un article revisitant avec un regard de physicien une des scènes les plus spectaculaires du film Spider-Man 2, réalisé par Sam Raimi et sorti en 2004. Pour ceux qui auraient passé le dernier demi-siècle sur une île déserte ou seraient allergiques aux « comics », je rappelle que le jeune Peter Parker devient le super-héros Spider-Man après avoir été mordu par une araignée radioactive. Cet incident lui confère une force, une agilité et des réflexes hors du commun ainsi que la capacité à adhérer, par les pieds et les mains, à toutes les parois. Pour compléter sa panoplie d’arachnide à visage humain, Parker installe sur ses poignets des gadgets lançant des toiles collantes faites d’un liquide de sa composition, lequel, dans le monde réel, lui assurerait la fortune.

         L’homme-araignée étant plus doué pour sauver des vies que pour gagner de l’argent, il se retrouve, dans Spider-Man 2, obligé d’arrêter un métro aérien – bondé de passagers, évidemment – que son ennemi, le Docteur Octopus, a rendu hors de contrôle. Peter Parker tente tout d’abord de freiner l’engin fou avec ses pieds… avant de s’apercevoir que n’est pas Superman qui veut. Il adopte ensuite une méthode plus en adéquation avec ses qualités : placé devant le wagon de tête, il accroche quantité de toiles aux immeubles bordant la voie, toiles qui se tendent à la limite de la rupture mais finissent par stopper le métro juste avant qu’il ne bascule dans le vide, en bout de ligne. Ouf, on a presque eu peur.
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            « Aussi 
improbablement 
cinématographique que 
cet exploit paraisse, 
est-il plausible sur le 
plan arachnéen ? »

         

         D’où la question que se sont posée les étudiants de l’université de Leicester : aussi improbablement cinématographique que cet exploit paraisse, est-il plausible sur le plan arachnéen ? Un vrai fil d’araignée, dont on sait que, la résistance surpasse celle de l’acier, pourrait-il arrêter un train composé de 4 wagons de 38,6 tonnes, rempli d’un millier de passagers pesant en moyenne 70 kg, lancé à près de 90 km/h et dont les motrices continuent d’être électriquement alimentées par les rails ? L’analyse vidéo de la scène montrant que la fibre jaillissant des poignets de Spider-Man mesure 5 mm de diamètre, on écrit quelques formules, on effectue quelques calculs et le moment de vérité arrive. La réponse est… oui, sans grand problème. Les qualités de la toile produite sont banales dans le monde des araignées.

         J’incite néanmoins le Journal of Physics Special Topics à s’interroger, dans un futur numéro, sur la capacité de résistance à la traction du corps de Peter Parker lui-même. Car, Spider-Man ou pas, il aurait dû, sous cet effort monstrueux, être proprement démembré, écartelé comme un Ravaillac de Hollywood. Des étudiants ne peuvent pas penser à tout.

      

   
      Le nouveau supplice de la roue

      
         Connaissez-vous le nouveau supplice de la roue ? Première variante : vous gardez une place de parking pour quelqu’un en vous y postant. Mais un autre conducteur, excédé après avoir fait huit fois en vain le tour du quartier, s’y gare de force en vous hurlant « y a pas écrit Réservé ! » et en oubliant qu’en bas de votre personne dépasse la chose appelée pied. Chcrountch fait le pneu en roulant sur votre mocassin. Seconde variante : l’automobiliste que voici, dont on ne précisera pas le sexe pour ne pas s’attirer les foudres féministes, semble avoir oublié les règles élémentaires du créneau. Âme généreuse, vous descendez du trottoir pour l’aider dans sa manœuvre, grâce aux signes cabalistiques connus dans le monde entier (« braque, braque, triple buse », « stop, tu viens d’exploser ton phare » et « enfin fini, on aurait pu y ranger un semi-remorque »). Mais l’un ou l’autre a mal évalué les distances et votre peton subit le supplice de la roue.

         
            « Chcrountch 
fait le pneu en 
roulant sur votre 
mocassin. »

         

         Si, dans l’un ou l’autre cas, vous souhaitez obtenir des dommages et intérêts, un autre type de torture commence puisqu’il vous faudra prouver votre mésaventure. Or, comme l’explique une étude publiée en 2007 dans l’International Journal of Legal Medicine, policiers, assureurs et tribunaux ont tendance à considérer qu’un tel accident a forcément des conséquences graves sur le plan osseux : quand on prétend, sans la moindre fracture, avoir été écrasé par une auto, cela semble suspect. C’est oublier que le pied n’est pas n’importe quelle partie du corps puisque, par définition, c’est la structure qui soutient tout l’édifice. L’évolution l’a conduit à absorber toutes sortes de pressions, de la course en sac au saut en parachute en passant par les extrêmes que sont le trot sur talons aiguilles ou le shoot dans un ballon de football (ou de rugby, encore une fois je ne suis pas sexiste).

         Le pied est donc très résistant. D’où, selon les auteurs de cette étude, la nécessité de mener des expériences grandeur nature pour mesurer les séquelles laissées par une roue de voiture. Les volontaires, un pas en avant ! Quoi, personne ? On a connu des chercheurs plus courageux quand il s’agissait de faire avancer la science, comme par exemple ce Britannique qui se laissa gentiment écraser les testicules pour comprendre comment la douleur se diffusait. Un homme, un vrai. Pour trouver des pieds volontaires, il a donc fallu se tourner vers ceux qui avaient légué leurs orteils (et le reste) à la science. Huit cadavres, quinze pieds (y avait-il une jambe de bois dans le lot ?), séparés de leurs propriétaires par une amputation à mi-tibia et glissés dans différents modèles de chaussures plus ou moins ouvertes, du 37 au 43. Le tout maintenu debout par une sorte de cale-pied. En face, une Volkswagen Passat (oui, c’est une étude allemande), 1,35 tonne, pneu avant gauche gonflé à 1,8 bar, roulant au pas. Et chcrountch. On compare les radiographies avant et après. Cinq des quinze ripatons sont congelés à −20 °C puis, une fois durs comme pierre, découpés à la scie à ruban en tranches de 4 mm d’épaisseur. Toutes ces analyses permettent de s’assurer de l’état de la peau, des os, des muscles, des ligaments…
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         Résultat : dans aucun cas il n’a été noté de fracture. Seule lésion notable, une abrasion superficielle de la peau quand la chaussure était ouverte sur le dessus. À toute petite vitesse, une voiture peut jouer les raseurs mais pas les casse-pieds.

      

   
      Le goût de l’autre

      
         Le coucou est un sacré emplumé, qui pond son œuf dans le nid d’un autre pour lui faire porter la charge d’élever son petit. En français, le coucou, par sa faculté à se glisser dans une chambre qui ne lui appartient pas, a donné naissance à un mot résonnant avec ce concept : le cocu (et la cocue aussi car tout est possible en ce bas monde). Pour cette chronique, nous nous intéresserons au seul cas du cocu, qui passionne les biologistes en raison de… la compétition spermatique. Derrière cette expression sportive, un concept simple : si la femelle s’acoquine avec deux mâles (ou davantage), une partie s’engage entre les spermes. Attention au départ et que le meilleur gagne.

         
            « Comme ce 
phasme qui reste sur 
madame les semaines 
qu’il faut pour être sûr 
que ses gamètes 
arrivent à bon 
port. »

         

         Certains tentent de profiter de la pole position, comme ce phasme qui reste sur madame les semaines qu’il faut pour être sûr que ses gamètes arrivent à bon port, ou comme ce grillon qui dépose ce que les chercheurs nomment poétiquement un « bouchon copulatoire », un ciment biologique qui interdira aux concurrents l’accès au saint des saints. D’autres, au contraire, profitent du fait qu’ils jouent en dernier pour rafler la mise, comme cette libellule dont l’appareil génital oblige la femelle à expulser toutes les semences précédemment recueillies, collection stockée dans une spermathèque (oui, c’est le vrai mot). L’animal qu’est le mâle humain ne fait peut-être pas grand-chose d’autre puisque des biologistes ont considéré que la forme de son pénis, avec une large collerette à la base du gland, lui permettait d’écouvillonner (on n’osera pas le verbe « ramoner ») les voies intimes de sa partenaire afin d’en refouler le sperme éventuellement déposé par un autre mâle. Le tout pour éviter d’envoyer skier à Gstaad des enfants qui ne porteraient pas ses gènes.

         On peut donc comprendre la fonction évolutive de ce curieux col roulé chez Homo sapiens. Mais quelle peut bien être celle du sexe oral, se sont demandé deux chercheurs américains dans une étude publiée en avril 2013 par la revue Personality and Individual Differences. Selon eux, le cunnilingus n’est pas clairement justifié sur le plan de l’évolution, comme si l’évolution devait absolument se trouver dans chaque recoin de l’alcôve. Ils avancent donc l’hypothèse selon laquelle il s’agirait d’une stratégie de détection de l’adultère : « Le cunnilingus, écrivent-ils, pourrait permettre aux hommes de goûter et de sentir la semence d’un rival près ou à l’intérieur du vagin. » Mmmh ! Pour eux, l’homme qui risque le plus d’être en compétition spermatique – euphémisme que je lance pour remplacer l’affreux « cornard » – descend donc le plus à la cave afin d’y détecter… le goût de l’autre.

         Ces deux chercheurs n’ont hélas pas osé l’expérience in vivo mais ils ont interrogé 231 hommes en couple depuis au moins un an, à la fois sur leurs habitudes génito-buccales, le sex-appeal de leur partenaire et l’état de leur relation. Au final, les hommes le plus en danger d’être cocus (ou qui se perçoivent comme tels parce qu’ils voient leurs femmes comme des bombes atomiques potentiellement volages) sont aussi ceux qui pratiquent le cunnilingus le plus souvent et le plus longtemps. Les auteurs de l’étude ne sont néanmoins pas sûrs que leur hypothèse soit la bonne, peut-être parce qu’ils n’ont pas mesuré si l’on pouvait percevoir les traces gustatives et olfactives d’un vieux sperme dilué. Les gars, il va falloir tester pour de vrai.

      

   
      Peur rime avec odeur

      
         La scène se passe dans la salle de bain d’un motel. Une blonde aux cheveux courts se lave sans s’apercevoir qu’une ombre se profile derrière elle. La silhouette tire brusquement le rideau de douche et lève un gigantesque couteau. Tous ceux qui ont vu Psychose d’Alfred Hitchcock connaissent la suite (que ceux qui veulent préserver le suspense, s’ils existent, filent au paragraphe suivant) : face au couteau qui s’abat sur elle à de multiples reprises, la pauvre Marion Crane incarnée par Janet Leigh n’a d’autre ressource que de hurler son épouvante, les sourcils relevés par l’effroi, la bouche grande ouverte, les violons stridents de Bernard Herrmann – le compositeur du film – dédoublant les cris.

         Expression du visage, hurlements, voix tremblante… L’être humain repère la peur chez autrui grâce à des signaux visuels et sonores. Cependant, des recherches récentes ont identifié un troisième sens engagé dans cette détection : l’odorat. Que l’on se rassure : on n’évoquera pas dans cette chronique de haute tenue le fumet caractéristique que laissent derrière eux ceux qui, à l’instar de Migue la Lune dans La Guerre des boutons, vident leurs boyaux quand la frousse les saisit. Non, on ne l’évoquera pas. L’odeur de la peur est plus subtile, qui ne surgit pas des intestins mais de la transpiration. Les fameuses sueurs froides. Celui qui transpire de peur ne dégage pas les mêmes composés chimiques que l’habitué des saunas et des salles de sport.

         Toute la question est de savoir si ce signal olfactif fait le poids face aux images et aux sons et s’il a comme eux le pouvoir de transmettre la peur. Pour le déterminer, une équipe turco-néerlandaise a effectué un test dont les résultats ont été publiés en juillet 2013 par le Journal of Experimental Psychology : General. Ces chercheurs ont commencé par recueillir du bon jus de dessous de bras auprès de quelques hommes (ces messieurs transpirent plus). Certains avaient regardé des extraits de films d’horreur, d’autres pas. Puis l’expérience a pu commencer, avec 30 jeunes femmes (ces dames sont plus sensibles aux odeurs et aux signaux émotionnels) à qui l’on demandait de visionner deux douzaines de clips. Ces courts métrages montraient un homme et une femme. Dans la moitié des cas, on les voyait engagés dans une discussion tranquille tandis que, dans l’autre moitié, la femme subissait une agression de la part de son partenaire.

         
            « Pour évaluer 
la transmission de 
la peur, on utilisait 
évidemment… un 
trouillomètre. »

         

         Les cobayes regardaient les films en respirant soit les doux effluves de la transpiration normale soit la sueur de pétoche. Pour évaluer la transmission de la peur, on utilisait évidemment… un trouillomètre, lequel mesurait les courants électriques accompagnant l’activité de deux muscles du visage impliqués dans les expressions de peur ou d’inquiétude. Au terme du test, les auteurs de l’étude ont constaté que le parfum de la peur était bigrement efficace, tout autant que les messages visuels ou sonores : il créait une sensation d’angoisse chez les femmes regardant les clips anodins et augmentait significativement la peur éprouvée au visionnage des scènes d’agression.

         À l’heure où des exploitants de cinémas équipent leurs salles de sièges 4D, lesquels restituent des sensations supplémentaires comme le mouvement ou les odeurs – grâce à des buses pulvérisant divers arômes –, il serait judicieux d’accompagner la projection des scènes d’épouvante de bonnes giclées de sueurs froides. Films d’horreur, films d’odeurs. Hollywood, sus aux aisselles !

      

   
      On juge mieux un musicien sans le son

      
         C’est bien connu : on juge un livre à sa couverture, une bouteille à son étiquette, un cadeau à son emballage et un homme politique à sa photo. En termes scientifiques, on dit que l’information visuelle a un effet puissant sur le jugement du consommateur. Mais quand il s’agit de musique classique, tous les mélomanes vous jureront leurs grands dieux que non, tout de même, c’est le son qui prime. La qualité d’une interprétation n’est pas fonction des gesticulations et mimiques plus ou moins inspirées de l’artiste, voyons ! Vraiment ? Voyons…

         La psychologue américaine Chia-Jung Tsay, chercheuse à l’University College de Londres, a voulu en avoir le cœur net. Elle-même pianiste accomplie, elle s’est intéressée aux critères présidant à l’attribution des prix dans les grands concours internationaux de musique classique, concours qui sont souvent des rampes de lancement pour les carrières des jeunes solistes. Dans une étude publiée le 19 août 2013 dans les Proceedings de l’Académie des sciences américaine, elle a mis à l’épreuve le dogme selon lequel, dans ces épreuves réputées et redoutables, seul le son compte.

         Pour ce faire, elle a récupéré des films tournés lors des finales de dix prestigieuses compétitions, comme par exemple le concours international de piano Franz Liszt. Puis elle a demandé à un panel de profanes de deviner, dans chaque épreuve, lequel des trois finalistes l’avait emporté. Pour juger la performance, les jurés d’un jour avaient à leur disposition soit la seule bande audio soit l’image sans le son. Soit Mozart, Beethoven ou Chopin, soit rien.

         
            « On va voir ce 
qu’on va voir ou, plutôt, 
on va écouter ce qu’on 
va écouter. »

         

         Et qu’est-il advenu ? Si les participants à l’expérience s’étaient fiés au seul hasard, ils auraient eu une chance sur trois de tomber juste. Mais lorsqu’ils écoutaient la musique, leur taux de réussite n’était que de 25,5 %. En revanche, ceux qui n’avaient droit qu’au cinéma muet trouvaient le gagnant plus d’une fois sur deux (52,5 %) ! Au cours d’un deuxième test, Chia-Jung Tsay montra à ses « cobayes » les vidéos avec l’image et le son. Une grosse surprise l’attendait : le taux de réussite s’éleva à 35,4 % (soit à peu près autant que le hasard), comme si, par rapport à ceux qui n’avaient eu que l’image, la musique s’était comportée comme une information parasite…

         On peut bien sûr rétorquer que des profanes n’ont ni la formation ni l’oreille pour départager correctement des interprétations de haut niveau. C’est pour cette raison que Chia-Jung Tsay a ensuite convoqué près de 150 musiciens professionnels pour réitérer ses expériences avec eux. Sortez les blaireaux et laissez faire les pros. On va voir ce qu’on va voir ou, plutôt, on va écouter ce qu’on va écouter. Bilan : une catastrophe pour le panel d’experts. Non seulement ils ont reproduit exactement le même type de résultats que les novices mais ils ont aussi, à chaque fois, fait moins bien qu’eux ! Pour eux comme pour les autres, la mélodie s’avérait un bruit encombrant, un comble pour un concours de musique.

         Évidemment, cette expérience souligne surtout la vulnérabilité des jurys face aux informations visuelles émises par les interprètes. Dans une dernière série de tests où seules s’apercevaient les silhouettes en noir et blanc des solistes, Chia-Jung Tsay a montré que les vainqueurs des concours étaient surtout ceux dont les postures suggéraient la passion, la créativité, l’engagement dans l’interprétation… Bon musicien c’est bien, bon comédien c’est mieux.
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      Conception orale

      
         C’est une étude de cas hors norme parue il y a un quart de siècle, en septembre 1988, dans le British Journal of Obstetrics and Gynaecology. À lire le titre, qui est aussi celui de cette chronique, on aurait pu croire à une grosse erreur typographique : l’auteur, le gynécologue Douwe Verkuyl, devait parler de « contraception orale », non ? Non, on a bien lu…

         L’histoire commence dans le sordide pour finir dans le quasi-miraculeux (et dans une revue scientifique, qui est la place du quasi-miraculeux). Nous sommes dans les années 1980 au Lesotho. Trois personnes sont admises aux urgences pour des blessures à l’arme blanche, deux hommes et une toute jeune femme de quinze ans, serveuse dans un bar. On ne sait pas bien qui a donné des coups de couteau à qui, mais il faut soigner la demoiselle dont l’estomac a été perforé de part en part. L’opération se déroule sans problème.

         
            « Par où est passé 
le spermatozoïde qui a 
conduit à la conception de 
cet enfant ? »

         

         La suite de l’histoire a lieu… neuf mois plus tard. La même adolescente se présente de nouveau à l’hôpital, encore pour un mal de ventre. Cette fois-ci, les coups de poignard, réguliers, viennent de l’intérieur. Manifestement, la jeune fille ne se sait pas enceinte et ignore qu’il s’agit des contractions annonçant la naissance imminente de son bébé. Une césarienne est pratiquée et un petit garçon de 2,8 kilogrammes voit le jour. Rien que de très banal, direz-vous. Manque un détail : s’il a fallu avoir recours à une césarienne, c’est parce qu’en raison d’une malformation congénitale, la jeune fille est née sans vagin. Elle n’a donc pas eu de relation sexuelle. D’où la question : par où est passé le spermatozoïde qui a conduit à la conception de cet enfant ?

         Face à ce mystère, Douwe Verkuyl joue les détectives et remonte à cette fameuse bagarre à l’arme blanche, neuf mois plus tôt. L’adolescente explique que, en raison de sa particularité anatomique, elle pratique le sexe oral. Ce fameux jour, elle venait d’agir avec un des deux hommes en question – son nouveau petit ami –, lorsque survient le délaissé. Et la bagarre. Douwe Verkuyl s’inspire de Sherlock Holmes pour qui la solution d’une énigme tient dans la seule hypothèse restante, aussi invraisemblable soit-elle, dès lors que toutes les autres possibilités ont été écartées. Le gynécologue suppose que le coup de couteau, en transperçant l’estomac, y a récupéré du sperme qui venait d’y atterrir et l’a, en poursuivant sa course, transporté jusque dans l’utérus de la poignardée. La probabilité pour qu’une telle conception orale se produise était particulièrement faible. Écrivant deux ans et demi après les faits le médecin raconte que le père supposé a reconnu l’enfant et que du bétail a été échangé entre les familles. Il conclut : « Le fait que l’enfant ressemble à son père exclut une conception encore plus miraculeuse. »

         Le chroniqueur ne peut s’empêcher de rapprocher cette étude d’un article encore plus ancien, puisqu’il évoque un épisode de la guerre de Sécession. En novembre 1874, The American Medical Weekly publie la correspondance d’un médecin du Mississippi qui raconte un à-côté de la bataille de Raymond, en 1863. Une balle, après avoir emporté le testicule d’un soldat confédéré, finit sa course, quelques dizaines de mètres plus loin, dans le ventre d’une jeune femme, laquelle en conçut un enfant ! Il s’agissait d’un canular mais, imprudemment reprise par d’autres publications, l’histoire a survécu jusqu’à aujourd’hui comme une belle légende urbaine.

      

   
      Sur la Lune, on peut marcher sur l’eau

      
         Il serait injuste – et pour tout dire criminel – de ne pas évoquer l’étude qui, dans la catégorie « Physique », a reçu, jeudi 12 septembre 2013, la récompense suprême de la science improbable, à savoir un prix Ig Nobel. Publié en 2012 par PLoS ONE, ce travail d’une équipe italienne concentre en effet la quintessence de l’improbablologie : une question saugrenue, traitée avec le plus grand sérieux scientifique mais aussi une giclée d’humour potache et, surtout, une expérience qui fera se réconcilier avec la science tous ceux qui en ont été dégoûtés lors de leurs études.
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            « Homo sapiens 
est un balourd faiblard 
face à Jésus le 
lézard. »

         

         Ladite question n’est pas loin de fêter ses deux mille ans : l’homme peut-il oui ou non marcher sur l’eau ? Si l’on met de côté les canulars d’Internet, un tel événement est, selon de rares témoignages écrits, arrivé une fois et une seule, sur le lac de Tibériade au début de notre ère. Difficile à croire, selon certains, car l’on sait que cet exploit n’est à la portée que de très peu d’animaux. Les plus connus sont les gerris, ces insectes improprement appelés « araignées d’eau », qui patinent gracieusement à la surface des étangs et des rivières. Mais ces bestioles trichent car, dotées de poils hydrophobes, elles profitent d’un phénomène connu sous le nom de « tension superficielle de l’eau », que ne peuvent pas exploiter des animaux plus massifs et à deux pattes.

         Si l’on cherche un véritable exemple de bipède marchant sur l’eau, il faut se tourner vers le basilic commun. Ce petit reptile a obtenu de haute lutte le surnom de lézard Jésus, grâce à sa capacité à se redresser sur ses pattes arrière et à sprinter sur l’eau barbe au vent… euh non, pardon, crête au vent. L’ennui, c’est qu’aucun humain n’a le coup de jarret de cet iguane, capable d’enchaîner huit foulées à la seconde. Homo sapiens est un balourd faiblard face à Jésus le lézard. Prenons le plus rapide d’entre nous, Usain Bolt : pour cavaler sur l’eau, l’athlète jamaïcain devrait ou bien multiplier sa vitesse par trois et dépasser les 100 km/h – difficile même avec les progrès constants de la pharmacopée sportive – ou bien se laisser pousser les pieds pour qu’ils totalisent une surface d’un mètre carré.

         Fichu ? Heureusement non. La science a réponse à tout. Si l’on ne peut faire accélérer Usain Bolt ni lui greffer des pieds de canard géant, on n’a qu’à réduire son poids en baissant la gravité. L’équipe italienne primée par l’Ig Nobel a calculé qu’en divisant la gravité par cinq, il deviendrait possible de le faire marcher sur l’eau. Aussitôt dit, aussitôt fait. Grâce à un harnais relié par un câble à un astucieux système pneumatique délestant les participants d’une grande partie de leur poids, grâce aussi à une petite paire de palmes vert pomme, on a pu vérifier si, dans une ridicule piscine gonflable, la pratique rejoignait la théorie.

         Et la réponse fut un oui magistral. Lorsque la gravité ne dépasse pas 22 % de la gravité terrestre, un humain peut sprinter sur l’eau sans couler. Pour y parvenir, le coureur est obligé de lever bien haut les genoux, ce qui donne l’impression grotesque qu’il pédale dans la soupe. Les chercheurs en ont conclu que, sur des astres relativement légers comme la Lune, Pluton ou les principaux satellites de Jupiter, l’homme pourrait bien, le jour où les voyages interplanétaires seront monnaie courante, jouer aux prophètes. À condition de trouver là-bas de l’eau sous forme liquide. Ce qui, pour le coup, tiendrait du miracle.

      

   
      Qu’y a-t-il dans cette saucisse ?

      
         En 2012 s’allumait en Irlande la mèche de ce qui allait devenir un énorme scandale : la fraude à la viande de cheval que des industriels de l’agroalimentaire écoulaient comme de la viande de bœuf. Se dévoilait une cupide filière internationale de la bidoche, pourrie jusqu’à l’os du gigot. Cette histoire ne pourrait cependant être qu’une amusette. Car après tout, en étant tout aussi cynique que lesdits industriels, on pourrait considérer que le consommateur a voulu de la viande et qu’il en a eu. Or il y a bien pire : vendre de la viande qui n’en est pas.

         C’est le constat qu’ont réalisé des chercheurs américains dans une étude publiée en 2008 par les Annals of Diagnostic Pathology. Le titre annonce la couleur, qui demande ce qu’il y a dans les saucisses que nous mangeons. La question est fondamentale aux États-Unis, mère-patrie du hot-dog. Selon le Conseil national du hot-dog et de la saucisse (cette vénérable institution existe vraiment car la réalité a plus d’humour que le chroniqueur) cité par l’étude, les Américains ont consommé en 2006 quelque 20 milliards de ces petits bouts de chair cuite. Chair de porc, de bœuf, de dinde ou de poulet. Mais les chercheurs n’ont cure de l’animal cuisiné. Il s’agirait de chien ou de rat que cela ne leur ferait ni chaud ni froid. La seule question qui leur importe est : combien de barbaque dans ce monument de la gastronomie ? Quand les fabricants indiquent que le principal ingrédient est de la viande, du muscle animal, disent-ils vrai ? Est-ce seulement de la viande ?
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            « On pourrait se 
croire retombé dans 
l’usine à boustifaille du 
film L’Aile ou la 
cuisse. »

         

         Pour le savoir, rien de tel que les bonnes vieilles méthodes scientifiques. Voilà donc nos chercheurs de l’Ohio… roulant leur caddy dans les épiceries du quartier et faisant l’emplette de huit marques de saucisses à hot-dog, du premier prix à 11 cents la saucisse jusqu’au haut de gamme à 42 cents. Tranchées en très fines lamelles de quelques microns d’épaisseur, barbouillées de colorant pour l’analyse, ces pauvres denrées sont glissées dans un microscope, afin qu’on identifie, comme en anatomo-pathologie, les différents types de cellules, les différents tissus qui les composent.

         À lire les résultats, on pourrait se croire retombé dans l’usine à boustifaille du film L’Aile ou la cuisse. Vous croyez déguster une préparation à base de viande mais ce n’est qu’une illusion. Vous mangez avant tout… de l’eau. Sur les huit spécimens récoltés, sept contenaient plus de 50 % d’eau, le record étant de 69 %… et le maximum autorisé de 10 %. Le muscle animal est bien loin d’être l’ingrédient numéro 1. Dans le meilleur des cas, sa teneur s’élève à 21,1 %. Pour la pire des saucisses (mais la chose a-t-elle encore le droit à ce nom ?), cette proportion chute à un ridicule 2,9 % et l’on comprend mieux pourquoi les chercheurs ont travaillé au microscope.

         Et le reste ? Si l’on met de côté les graisses et la préparation contenant des matières végétales, c’est un magnifique broyat de vaisseaux sanguins, de peau d’animal, de cartilages mais aussi d’os. La seule bonne nouvelle de l’étude est que l’on n’a pas retrouvé de cervelle de bœuf. Pas de maladie de la saucisse folle à l’horizon, donc. Les chercheurs ajoutent que la présence de matériel osseux est parfois pudiquement indiquée sur les emballages sous la dénomination… « calcium ». Elle s’explique par les techniques mécaniques employées par les industriels pour racler la viande sur les os. Comme dit mon boucher : il y en a un peu plus, je vous le mets quand même ?

      

   
      Ah, ton regard je l’adore, Médor !

      
         Le cliché date de plusieurs dizaines de millénaires : le chien est le meilleur ami de l’homme. Certes plusieurs études ont montré que vivre avec Brutus permet d’adoucir le sentiment de solitude ou la dépression mais utiliser le mot d’« ami », n’est-ce pas verser dans l’anthropomorphisme ? Un ami, c’est celui qui vous soutient d’un regard humide, qui vous comprend sans les mots, celui pour qui l’attachement, plus fort qu’une laisse, s’éprouve au fond des tripes… Oui, bon, un chien quoi. Encore faut-il prouver que l’amitié, capable de tout transcender, peut aussi passer la fameuse barrière des espèces.

         
            « Bien sûr, pas 
question de demander 
à Bill si Boule est 
réellement un ami. »

         

         Le sujet semble grotesque et c’est le charme de la science improbable que de l’avoir traité via une étude japonaise publiée en 2008 par Hormones and Behavior. Bien sûr, pas question de demander à Bill si Boule est réellement un ami. Ni l’inverse d’ailleurs : aux mots les scientifiques préfèrent des indicateurs plus mesurables et objectifs. Cette équipe s’est donc intéressée à un marqueur biologique, l’ocytocine. Connue pour son rôle dans l’accouchement et l’allaitement, cette hormone synthétisée par le cerveau a d’autres cordes à son arc : des études récentes ont en effet montré qu’elle était impliquée dans le lien social, l’attachement ou l’empathie.

         Partant du principe que la communication avec un animal passe avant tout par les yeux, ces chercheurs nippons se sont demandé si le regard du chien-ami avait une incidence sur le taux d’ocytocine du maître. Pour ce faire, ils ont recruté plusieurs dizaines de propriétaires de chiens et les animaux y afférents pour deux expériences réalisées dans n’importe quel ordre. Ces tests commençaient par le recueil, à la maison, d’un échantillon d’urine (du maître ou de la maîtresse), une heure avant le début des opérations, pour contrôler le taux d’ocytocine. Arrivé dans le laboratoire, l’humain se reposait seul dans une pièce pendant 20 minutes. Nouveau prélèvement urinaire. Puis le chien était introduit dans la salle et l’on essayait deux variantes : ou bien le maître était assis face à un mur avec l’interdiction de poser les yeux sur lui ou bien les échanges visuels étaient autorisés. Enfin venaient un nouveau temps de repos en solo et un ultime prélèvement d’urine, le troisième en un peu plus de deux heures (étonnante cette capacité des propriétaires de chien à lever la patte à tout bout de champ).

         Une fois analysés, tous ces échantillons ont livré un résultat surprenant. Lorsque les regards étaient interdits, le taux d’ocytocine urinaire demeurait stable. En revanche, quand Médor et son maître pouvaient se parler par les yeux, la présence de l’hormone grimpait, surtout chez les propriétaires de chiens ayant déclaré être très attachés à leur animal. Les chercheurs ont d’ailleurs constaté que, dans ces « couples »-là, les regards lancés par le chien à son maître s’avéraient nettement plus longs et nombreux que lorsque le lien était moins fort. Les auteurs de l’étude estiment que les chiens ont, au fil des millénaires, su mettre à profit la tendance naturelle d’Homo sapiens à associer des sentiments aux regards. De la même manière que nous interprétons le regard de nos bébés, nous voyons un soutien affectif dans celui des chiens.
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         Reste à effectuer le test inverse, à mesurer les variations hormonales de nos compagnons à quatre pattes et langue pendante lorsque les bipèdes à langue rentrée les regardent. Pour savoir, enfin, si l’homme est le meilleur ami du chien.

      

   
      Grossesse gazeuse, mode d’emploi

      
         Dans un célèbre sketch de Dany Boon, le docteur Butag, obstétricien, vient annoncer à M. Lambert de quoi il est papa : « Ni un garçon, ni une fille, ni un lapin ni un saumon. (…) Eh bien… c’est un gaz. J’en suis surpris tout comme vous. Votre femme a fait ce qu’on pourrait appeler, en termes médicaux, une grossesse gazeuse… » On apprend par la suite que la sage-femme, Mme Legrumeau, a été littéralement soufflée lors de l’expulsion du « bébé » : « Neuf mois de grossesse gazeuse, M. Lambert, je ne sais pas si vous imaginez la pression ! »
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            « Il a fallu, par 
deux fois, dégonfler la 
patiente par une 
incision dans 
l’abdomen.

         

         Ce que le docteur Butag omet de décrire, c’est la manière dont cette grossesse extraordinaire est survenue. Heureusement, la science improbable peut combler cette lacune, car, aussi incroyable que cela puisse paraître, en pêchant dans les eaux de l’absurde, Dany Boon a attrapé un poisson bien réel (ou presque). En 2000, le Journal of the Society of Laparoendoscopic Surgeons publie ainsi un article consacré à des cas exceptionnels de pneumopéritoine. Ce terme savant désigne le fait d’avoir de l’air dans la cavité abdominale. La plupart du temps, une fuite le provoque : l’estomac ou les intestins sont perforés (suite à un ulcère, à un choc violent ou aux complications d’une occlusion intestinale par exemple) ou bien le phénomène résulte d’un geste médical imprécis au cours d’une laparotomie ou d’une endoscopie. Oups, dit un collègue maladroit du docteur Butag.

         Mais, comme le révèle l’étude, ces explications ne fonctionnent pas pour une petite fraction des patients, qui sont en fait toutes des patientes. Dans leur cas, il faut chercher une autre porte d’entrée pour l’air. Pour illustrer leur propos, les auteurs de l’article évoquent cette femme de 24 ans arrivée aux urgences en se plaignant de douleurs abdominales aiguës. Les constantes (pouls, pression artérielle, température – la médecine étant un des rares domaines où les constantes sont… variables) se révèlent normales et que cette jeune personne ne présente aucun autre symptôme. Une radiographie montre la présence d’air sous le diaphragme. Pour la patiente, il ne s’agit pas une nouveauté. Douze et six mois plus tôt, elle a déjà souffert d’un pneumopéritoine. À chaque fois il a fallu la dégonfler par une petite incision dans l’abdomen. Et à deux reprises personne n’a été en mesure de trouver comment cet air était arrivé là.

         Cette fois-ci, le corps médical veut comprendre. Y a-t-il un point commun à ces accidents de santé ? La réponse est un oui gêné. Avant chaque épisode de pneumopéritoine, la patiente a eu des rapports sexuels comportant une sorte de cunnilingus amélioré : le ou la partenaire, ayant apparemment pris le vagin pour une cornemuse, avait soufflé dedans. C’était ignorer que les dames, de ce côté-là, ne sont pas étanches. L’utérus n’est pas un cul-de-sac puisqu’il se prolonge par les trompes de Fallope, lesquelles, comme leur nom le suggère, se terminent par un pavillon qui n’est pas hermétiquement collé aux ovaires. Un peu de pression et l’air passe.

         L’étude souligne que cette pratique bucco-génitale, qui accompagne une tendance récente à l’expérimentation sexuelle, n’est pas anodine. Si la femme est enceinte, il existe un risque véritable pour que, via les vaisseaux utérins, le sang se charge en air, ce qui peut mener à une embolie gazeuse fatale. Pas la peine, donc, d’emboucher Madame afin de jouer une sonate pour trompe de Fallope : cela ne produit pas la mélodie du bonheur.

      

   
      Les douceurs de l’amour

      
         En amour, bien des choses vous passent par la bouche – c’est à peine si on ose rappeler la chronique précédente qui expliquait qu’on pouvait gonfler une femme comme un ballon de baudruche à condition de savoir où souffler –, à commencer par les mots tendres qu’on se susurre entre tourtereaux. Vous appelez votre âme sœur « mon roudoudou » ou « ma pomme d’amour » ? Si vous préférez la langue de Shakespeare, vous donnez peut-être du « honey » ou du « sweetheart ». Curieux tout ce sucre… Auriez-vous sans le savoir découvert le lien secret entre sentiment, métaphores et sensation ? Pour le dire simplement, l’amour donne-t-il – au pied de la lettre – du sucre à la vie ?

         La question semble loufoque mais ne l’est pas tant que cela quand on sait que les mots trahissent parfois des perceptions mariées à des états d’esprit. Ainsi, dans le cas de la solitude, généralement associée au froid, une expérience a montré que des personnes souffrant d’exclusion sociale donnaient une estimation basse de la température ambiante… En suivant ce principe, des chercheurs de l’université de Singapour ont, dans une étude publiée en septembre 2013 par la revue Emotion, voulu tester s’il existait un tel lien entre amour et goût sucré. Et puisqu’ils étaient lancés dans la cuisine sentimentale, ils ont aussi exploré une éventuelle relation entre jalousie d’un côté, aigreur et amertume de l’autre.

         
            « L’amour 
donne-t-il – au pied 
de la lettre – du 
sucre à la vie ? »

         

         Après avoir vérifié, auprès de deux panels de personnes anglophones, que, dans l’imaginaire gustatif collectif, rien ne s’accordait mieux que sweet et love, ils ont procédé à une première expérience. Ces chercheurs ont recruté des cobayes en leur faisant croire qu’ils allaient participer à un test de consommateurs. Les deux produits à goûter avaient été savamment sélectionnés au préalable pour leur ambiguïté : une pastille fruitée mêlant sucré et aigre et un chocolat à la fois doux et amer.

         Deux étapes précédaient la mise en bouche. Primo, chacun se rinçait le gosier avec de l’eau. Secundo, on s’imbibait de mots. Divisés en trois groupes, les participants devaient soit écrire un texte racontant une histoire d’amour personnelle, soit narrer un épisode de jalousie, soit, pour le groupe témoin, décrire un monument. Enfin venait la dégustation au terme de laquelle chacun notait l’intensité du goût suivant plusieurs critères (sucré, aigre, amer, épicé, salé). Résultat : les personnes qui s’étaient remémoré un grand amour avaient trouvé les friandises plus sucrées que les autres. En revanche, les jaloux induits n’avaient pas spécialement coché la case « amer » ou « aigre ».

         Les chercheurs sont allés un peu plus loin après s’être dit que leur résultat initial risquait d’avoir été biaisé : le sentiment amoureux pouvait modifier le circuit du goût dans le cerveau et exacerber la sensibilité au sucre. Ils ont donc mené un second test, semblable au premier, à la différence que les cobayes devaient goûter une nouvelle boisson non encore commercialisée… qui n’était autre que de l’eau distillée. Malgré l’insipidité absolue du liquide, les « amoureux » sont tout de même parvenus à lui trouver un petit goût sucré ! Peut-être parce que Vénus et Haribo activent la même région cérébrale, le cortex cingulaire antérieur. Quant aux jaloux, l’eau ne leur a fait ni aigre ni amer.

         En conclusion, l’étude remarque que d’autres expressions associent papilles et passion, comme le fameux « pimentez votre vie sexuelle ». On attend l’expérience avec impatience.

      

   
      Une goutte de science-miction

      
         Vous vous souvenez de ces problèmes de baignoires et de robinets qui fuient (et qui faisaient fuir certains écoliers), auxquels il ne fallait pas répondre par « on appelle le plombier ». Vous pensiez être tiré(e) d’affaire ? Eh non… La science improbable vous rattrape par la manche de la blouse car il est un exercice encore non résolu auquel s’est attaqué une équipe du Georgia Institute of Technology d’Atlanta, un exercice qui nous intéresse tous, vous, moi, le chat de votre belle-mère, les souris qu’il chasse, le chien du voisin, le lion du cousin, etc. Tous les mammifères sont concernés par ce problème de tuyauterie car tous ont une baignoire et un robinet intégrés, respectivement nommés vessie et urètre.

         Ces chercheurs ont présenté leurs travaux en novembre 2013 lors du congrès annuel de la division « plomberie » (dynamique des fluides) de la Société américaine de physique. Ils sont partis du constat que peu de scientifiques s’étaient jusqu’à présent penchés sur la physique de la miction, c’est-à-dire le mécanisme naturel par lequel nous vidangeons. Pour les mammifères terrestres, quelles forces président à l’éjection de l’urine, opération qui doit se faire vite et sans dépense superflue d’énergie (et aussi au moment voulu) ? La gravité doit jouer, ainsi que la contraction du detrusor – non, ce n’est pas un robot destructeur interprété par Arnold Schwarzenegger, mais le muscle qui constitue les parois de la vessie –, mais en quelles proportions ? Autre interrogation : les mécanismes sont-ils les mêmes quand on a une vessie ridicule et quand, comme chez les pachydermes, on transporte une barrique interne ?
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            « Non, ce 
n’est pas un 
robot destructeur 
interprété par 
Arnold 
Schwarzenegger. »

         

         Pour répondre à ces questions, les auteurs de cette étude ont marié la théorie à la pratique. La théorie avec un modèle intégrant les contraintes physiques et leurs équations. La pratique avec des expériences au zoo. Équipés d’une caméra rapide, ils n’ont rien raté entre la première et la dernière gougoutte. Ils ont aussi recueilli certaines urines « manuellement » (on n’aura pas plus de détails) et exploré Youtube pour enrichir leur vidéopipithèque (là non plus, on ne saura pas quels mots-clés ils ont tapés). Au final, presque une arche de Noë : chauve-souris, rat, chat, chien, chèvre, jaguar, gorille, panda, tapir, âne, lion, vache, cheval, zèbre, bison, rhinocéros et éléphant. Pas d’humain ? Les quatre auteurs, qui avaient pourtant verres doseurs et chronomètres sous la main, ne sont hélas pas allés jusqu’à se prendre au jeu…

         Résultat de l’expérience, par leur miction, les mammifères se classent en deux catégories. Les tout petits et les autres. Les premiers ont l’urètre si étroit que la capillarité l’emporte sur la gravité. C’est donc avant tout par la pression de la vessie que l’urine est expulsée, sous la forme de gouttes. Pour les autres, une fois les sphincters relâchés, la colonne d’eau s’évacue essentiellement sous l’action de la gravité. Et comme la vessie et l’urètre sont proportionnels à la masse de chaque animal, les 120 litres de l’éléphant (soit l’équivalent de 40 jéroboams) s’écoulent aussi vite que la mignonnette du chat. À partir d’une certaine taille, tous les mammifères mettent donc à peu près le même temps pour se soulager, soit en moyenne 21 secondes.

         Chacun d’entre nous est donc un château d’eau qui s’ignore. D’où la question qui, j’en suis sûr, ne manquera pas de passionner d’autres adeptes de la science-miction : peut-on uriner en faisant le poirier ?

      

   
      La femme met son compagnon au pas

      
         Cette chronique s’est par le passé demandé à quelle vitesse la Mort marchait. C’est aujourd’hui au tour de l’Amour, grâce à une étude américaine publiée le 23 octobre 2013 par la revue PLoS ONE. À vrai dire, les chercheuses qui ont écrit l’article, deux biologistes américaines de l’université de Seattle, avaient au départ d’autres considérations en tête. Leurs recherches sont en effet consacrées aux dépenses énergétiques du corps humain et à la façon dont nous gérons les différents postes de notre budget calories. En la matière, tout est affaire de compromis, surtout pour la femme car les tâches reproductrices représentent pour elle un énorme investissement en énergie : préparation tous les mois d’un petit nid douillet pour le futur embryon (que celui-ci vienne ou pas), neuf mois de grossesse, un allaitement, vingt-cinq ans minimum de « allez, M’man, s’te plaît, dis oui… » à subir et de « demande à ton père » à répondre.

         On comprend mieux pourquoi Madame Homo sapiens a besoin de toutes ses forces et aussi pourquoi sa fertilité baisse – et l’écart entre les naissances augmente – quand la balance énergétique est en dette. C’est notamment le cas lorsque les individus doivent parcourir de longues distances. Dix kilomètres à pied, ça use les souliers mais ça puise aussi dans les réserves. On sait que la marche humaine est un excellent compromis entre coût et vitesse, mais à condition que l’on se déplace à sa vitesse optimale. S’en écarter, vers le haut ou vers le bas, entraîne un surcoût énergétique (eh oui, lambiner et se dépêcher ont les mêmes effets).

         Or il n’a échappé à personne que l’espèce humaine est frappée de dimorphisme sexuel. Les mâles sont plus grands, plus massifs, ont des jambes plus longues et leurs plus véloces spécimens courent le 100 mètres en moins de 10 secondes. Ces messieurs marchent en général plus vite que ces dames. Que se passe-t-il donc, se demandent Françoise Hardy et les auteurs de cette étude, quand « les garçons et les filles de mon âge se promènent dans la rue deux par deux » ? Grave question. Impossible que tout le monde marche à sa vitesse optimale. Qui fait des concessions ? Monsieur ralentit-il, Madame presse-t-elle le pas ou bien a-t-on un compromis entre les deux ?

         
            « Pour les biologistes, il 
y a une logique à ce que les 
mâles paient la taxe sur la 
vitesse. »

         

         Pour le savoir, expérience a été menée avec des couples, dont les membres marchaient, chronométrés, sur une piste de stade, soit seuls, soit ensemble sans se toucher, soit main dans la main, soit accompagnés d’un(e) ami(e) du même sexe, soit d’un(e) ami(e) du sexe opposé. Ce par tous les temps, du 1,7 °C neigeux au 31,1 °C ensoleillé.

         Les résultats ont tout d’abord établi que la vitesse optimale des hommes s’élevait à 5,51 km/h tandis que les femmes marchaient à 5,18 km/h. Et lorsque le couple déambulait le long du stade, Monsieur s’adaptait au rythme de Madame, qui n’accélérait pas d’un iota. En revanche, si l’homme était accompagné non plus de sa compagne mais d’une simple amie, plus question de se laisser mettre au pas. Chacun versait son écot avec une vitesse de 5,33 km/h.

         Pour les biologistes, il y a une logique à ce que les mâles paient la taxe sur la vitesse : le système reproducteur féminin est bien plus sensible aux perturbations énergétiques que le masculin, qui continuera sans souci de produire ses spermatozoïdes. Cette accommodation de la vitesse de la marche peut donc être interprétée comme une manière inconsciente de protéger la fertilité féminine. Un nouveau nom pour la galanterie ?

      

   
      À quelle heure est-on le plus honnête ?

      
         Cela commence dès potron-minet. Tartines ou céréales ? N’oublie pas ton régime. Beurre, confiture ou beurre plus confiture ? Cela se poursuit avec la liste des rendez-vous et des choses à faire. Et puis que dire à untel ou à bidule ? Dois-je vraiment faire le sale boulot ? Ah, encore des pièces à glisser dans le parcmètre ou le tronc de l’église… Et si je me garais en double file, juste dix minutes ? Pas mal cette veste… Non mais faites la queue comme tout le monde ! Pour qui se prend-il celui-là ? Un verre pour se relaxer après ce mardi pourri… J’arrêterai demain.

         Tout au long de la journée, nous contrôlons nos désirs et nos pulsions en tâchant de les accorder avec notre modèle éthique personnel. Mais pour certains psychologues, ce sens moral qu’on pourrait voir comme une vigie inaltérable, puisque purement conceptuelle, s’apparenterait plutôt à un muscle : il se fatiguerait. Au fur et à mesure que l’on s’approche du soir, cette capacité à s’auto-réguler s’épuiserait et Jiminy Cricket aurait, comme nous, besoin de repos.

         Pour tester l’hypothèse selon laquelle les ressources morales se tarissent au fil des heures, deux chercheurs américains ont réalisé toute une série d’expériences dont ils ont rendu compte dans un article publié le 28 octobre 2013 par Psychological Science. À chaque fois, le groupe de cobayes était divisé en deux sections, l’une passant le matin, l’autre l’après-midi. Différents tests étaient proposés. Dans l’un on notait de 1 à 7 (1 = père la morale, 7 = j’ai vendu ma mère au diable) le caractère éthique ou non de certaines affirmations, comme : « Étant donné la manière grossière dont les gens donnent une image fausse d’eux-mêmes, ce n’est pas un péché de gonfler un peu ses qualifications. » Dans un autre, il fallait reconstituer une série de mots aux lettres manquantes, dont deux pouvaient donner les adjectifs anglais « moral » et « ethical » (mais d’autres mots comme « coral » et « effects » pouvaient être trouvés).
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            « On notait 
de 1 à 7 (1 = père la 
morale, 7 = j’ai vendu 
ma mère au diable) le 
caractère éthique ou non 
de certaines 
affirmations. »

         

         Toutefois, les expériences les plus intéressantes étaient celles qui offraient la possibilité de mentir ou de tricher (et, bien sûr, celle de rester honnête…). Pour l’une d’entre elles, les personnes étaient seules devant un écran sur lequel défilait une série de cent carrés divisés en deux par une diagonale. Vingt points étaient répartis dans chaque carré (qui n’apparaissait que pendant une seconde) et il fallait appuyer sur un bouton pour signaler la partie contenant le plus de points. On touchait 5 cents en désignant le côté droit mais dix fois moins en indiquant le côté gauche. Comme l’argent était gagné même si la réponse était incorrecte, les participants pouvaient faire exprès de se tromper de manière à accroître frauduleusement leurs gains.

         Les résultats de l’intégralité des expériences vont tous dans la même direction. Les cobayes de l’après-midi perdent davantage de vue leur morale et ont systématiquement plus menti que ceux du matin ! C’est chez les personnes se déclarant le plus honnêtes que l’écart entre le matin et l’après-midi s’avère le plus fort. Chez elles, quand la journée avance, le stock éthique s’amoindrit vraiment – pour les autres, le stock semble épuisé depuis longtemps car la « triche » est aussi élevée à tout moment de la journée…

         Selon les auteurs de l’étude, la société devrait donc programmer les tâches qui exigent le plus de sens moral le matin. La déclaration d’impôts au petit-déjeuner, ça vous dit ?

      

   
      Le sport en chambre en est-il vraiment un ?

      
         La science improbable ose tout et c’est même à ça qu’on la reconnaît. Rien ne l’arrête, pas même les frontières de l’intime et de l’alcôve. On se souvient par exemple du chercheur britannique Giles Brindley qui n’hésita pas, lors d’un colloque d’urologie à Las Vegas en 1983, à baisser culotte pour montrer au public tétanisé le prodigieux effet d’une injection de papavérine dans son propre pénis, inaugurant l’ère de l’érection médicamenteuse. On n’oubliera pas non plus cette étude dans laquelle des couples avaient été mis à contribution pour analyser les échanges de poils pubiens lors des rapports sexuels, le tout au profit de la police scientifique. Et voilà que, dans un article publié en octobre 2013 dans la revue PLoS ONE, une équipe canadienne vient apporter la réponse à une question fameuse : le sport en chambre en est-il vraiment un (de sport) ?

         
            « L’équipement 
utilisé à l’époque 
s’avérait peu adapté à 
ces ébats. À moins d’aimer 
s’embrasser à travers 
un masque. »

         

         Le sujet n’est pas vraiment nouveau et, depuis un demi-siècle au moins, la science a tenté de mesurer les efforts consentis dans les galipettes de matelas. Ainsi, en 1966, après onze ans d’observations (faut ce qu’il faut), une étude impliquant près de 700 volontaires âgés de 18 à 89 ans avait-elle noté une accélération du rythme cardiaque et de la respiration et une hausse de la tension artérielle. D’autres expériences avaient par la suite été menées, avec électrocardiogramme et mesure de la consommation d’oxygène, mais aucune n’avait tenté d’évaluer le nombre de calories brûlées durant l’acte d’amour.

         Nos médecins canadiens notent que les travaux de leurs prédécesseurs comportent d’« importantes limites méthodologiques ». Primo, ils ont tous été pratiqués en laboratoire et non dans l’environnement habituel des grands singes humains. Secundo, l’équipement utilisé à l’époque s’avérait peu adapté à ces ébats. À moins d’aimer s’embrasser à travers un masque ou de se servir des câbles reliés aux électrodes pour s’attacher ou se fouetter, tout cela n’était guère pratique et risquait de fausser le naturel et l’élan nécessaires à l’expérience (surtout si un laborantin vous observait par un hublot pour s’assurer que vous n’abîmez pas le matériel).

         Il a donc fallu trouver un protocole plus respectueux de l’intimité. Heureusement, la miniaturisation des appareils est passée par là. Vingt et un jeunes couples hétérosexuels et en bonne santé ont été recrutés avec pour mission de faire une fois l’amour par semaine pendant un mois, en n’oubliant pas de mettre un simple brassard bourré de capteurs chargés de mesurer la dépense énergétique et l’intensité de l’effort, minute par minute. Chacun des cobayes devait aussi remplir un questionnaire sur la fatigue et le plaisir ressentis... et passer une demi-heure à courir sur un tapis roulant, pour avoir un point de comparaison sportif.
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         La première semaine a en moyenne été la plus physique (sans doute histoire de montrer à ces chercheurs tout ce dont on était capable) mais les choses se sont calmées ensuite et, au bout d’un mois, les chiffres ont parlé. L’affaire dure entre 10 et 57 minutes, avec une moyenne à 25 minutes. Les hommes dépensent 101 calories et les femmes 69, alors qu’en trottant sur le tapis roulant, les premiers ont brûlé en moyenne 276 calories et les secondes 213. Bref, il y a mieux comme préparation aux Jeux olympiques que le mille-pattes paillard, le perroquet qui sanglote, la brouette japonaise, la marmite à tourniquet, le tournedos béarnaise et le derviche à grand braquet chers à Boby Lapointe.

      

   
      Les adeptes de la « cochonneries party »

      
         Dans la famille des chercheurs capables d’ingurgiter des horreurs au nom de la science, je voudrais Joseph Goldberger. En 1914, alors âgé de 40 ans, ce médecin américain reçoit pour mission d’enquêter sur les causes de la pellagre, une maladie se manifestant par d’importants problèmes de peau, des diarrhées et qui, dans les cas les plus graves, évolue vers la démence et la mort. À l’époque est répandue l’idée qu’il s’agit d’une maladie infectieuse mais Goldberger est loin d’être d’accord. Spécialiste du lien entre pauvreté et maladie, il pense que la pathologie résulte d’une carence alimentaire. En 1915, il teste sa théorie sur une dizaine de prisonniers volontaires qu’il soumet à un régime à base de maïs – en échange d’une remise de peine. Une partie d’entre eux développent les premiers symptômes de la pellagre et celle-ci disparaît avec le retour à une alimentation équilibrée. Mais cette expérience ne suffit pas à convaincre la communauté médicale.

         Face à l’incrédulité de ses confrères, début 1916, Joseph Goldberger prend le problème par l’autre bout et décide de prouver qu’il ne s’agit pas d’une maladie infectieuse. Il décide donc de mettre son corps en contact avec des substances prélevées sur des personnes souffrant de la pellagre. Il associe à son projet quatorze collaborateurs ainsi que... son épouse. Chérie, cela vous tente des sécrétions nasales, du sang, de la peau pourrie, de l’urine et des matières fécales ?

         
            « Chérie, et 
si pour une fois je 
faisais la 
cuisine ? »

         

         Le récit de cette incroyable expérience est détaillé en novembre 1916 dans les Public Health Reports. Les participants commencent la « cochonnerie party » en prenant du bicarbonate de soude, pour réduire l’acidité de leur estomac et, ce faisant, donner toutes ses chances à l’éventuel microbe de la pellagre (soyons « sport »). Car si le sang des malades est injecté dans une veine ou dans un muscle et si leurs sécrétions nasales vont dans le nez et la gorge des cobayes, l’idée est bien de manger le reste. Chérie, et si pour une fois je faisais la cuisine ?

         Puisque vous la réclamez à cor et à cri, voici la recette de la boulette pellagreuse : prenez 4 centimètres cubes d’urine de malade, autant de matières fécales ; prélevez aussi sur un patient (mort ou vivant) un peu de leurs peaux mortes, en les grattant (1 ou 2 dixièmes de gramme suffiront) ; mélangez le tout avec de la farine de blé (ou bien – variante – des biscuits salés émiettés) et confectionnez des petites boules ; consommez vite car c’est meilleur frais. Pendant deux mois, d’avril à juin 1916, plusieurs expériences se succèdent. Chérie, vous en reprendrez bien un peu ?

         Si l’on met de côté des nausées et dérangements digestifs, aucun des seize courageux participants à l’expérience n’eut de problème de santé. Joseph Goldberger qui fut le seul à se soumettre à toute la série de tests s’en tira parfaitement et souligna dans son étude que, « si l’on considère les quantités relativement énormes de cochonneries prises, les réactions éprouvées furent étonnamment légères ». Malgré sa détermination sans faille et le faisceau d’indices montrant que la source de la pellagre était d’ordre alimentaire et non infectieux, le médecin américain ne parvint pas à se faire entendre, sans doute parce qu’il n’avait pas identifié l’origine précise du mal. C’est en 1937, huit ans après sa mort, que l’on découvrit que la pellagre était provoquée par une carence en vitamine B3. D’aucuns voulurent la nommer vitamine G, comme Goldberger.
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      Le magazine « Playboy », outil scientifique

      
         En décembre 1953, paraissait le premier numéro du magazine Playboy, avec une certaine Marilyn Monroe en couverture. La double page centrale montrait le célèbre cliché (pris quelques années auparavant pour un calendrier coquin) où l’on voit l’actrice allongée sur un tissu rouge, le bras droit levé, la bouche entrouverte. Faut-il préciser qu’elle est entièrement nue ? Un cliché que l’on aurait volontiers reproduit ici si la place ne manquait pas et si la rédaction en chef de ce supplément scientifique... Bon, bref.

         Contrairement aux apparences, Playboy, au cours de ses six décennies d’existence, ne s’est pas contenté d’être une locomotive de la presse dite masculine. Non, le magazine peut aussi s’enorgueillir d’avoir servi... d’outil de recherche. Les modèles y présentant l’avantage d’être peu vêtus voire pas vêtus du tout, leurs photographies ont à plusieurs reprises été utilisées pour se rincer l’œil au laboratoire, euh, pardon, pour évaluer les principaux critères physiques qui déterminent l’attractivité des femmes et, surtout, pour pointer d’éventuels changements desdits critères. Quand on n’a pas une cohorte de sex symbols sous la main, une collection de magazines de charme fait un bon substitut...

         La liste n’est sans doute pas exhaustive mais, dès 1980, on trouve un article sur le sujet, concentré sur les playmates des années 1960-1978. En 1993, c’est à l’Américain d’origine indienne Devendra Singh de reprendre le flambeau. Ce psychologue de l’université du Texas s’est en effet spécialisé dans le rapport entre le tour de taille et le tour de hanches, qu’il a identifié comme un puissant attracteur dans l’esprit masculin, quelles que soient les cultures et les époques. Une silhouette en forme de sablier (le fameux 90-60-90) envoie des signaux positifs annonçant santé et fécondité. Singh obtient de Playboy deux séries de données sur les mensurations des modèles, la première allant de 1955 à 1965 et la seconde de 1976 à 1990. Il s’aperçoit que le ratio taille/hanches des locataires de la double page centrale a peu varié dans le temps, ce qui, selon lui, confirme sa théorie.

         
            « On imagine 
mal ces chercheurs 
sortir un mètre de 
couturière pour mesurer 
le tour de poitrine d’un 
modèle en deux 
dimensions. »

         

         Mais, en 2002, une étude publiée par le très sérieux et très lu British Medical Journal remet en cause ce résultat, au prétexte que les données sont fragmentaires. Martin Voracek et Maryanne Fisher retournent à la source, c’est-à-dire à la collection complète des numéros de Playboy parus entre décembre 1953 et décembre 2001, soit 577 revues à « analyser ». Il y a sans doute pire comme expérience. Ils en « extraient » un certain nombre de données anthropométriques, probablement à partir des textes succincts qui présentent les pin ups car on imagine mal ces chercheurs sortir un mètre de couturière pour mesurer le tour de poitrine d’un modèle en deux dimensions.

         Il en ressort que le seul chiffre stable est celui du poids. Mais comme la population générale a beaucoup grandi au fil du demi-siècle étudié, l’indice de masse corporelle des jeunes femmes de Playboy est descendu sous la moyenne de la population, rejoignant ainsi la dérive vers l’idéale minceur observée dans les magazines féminins. La différence entre taille et hanches diminue tandis qu’augmente un singulier « indice d’androgynie ». Pour reprendre l’expression d’une autre étude, qui s’est penchée de près (enfin, pas trop) sur les modèles britanniques, l’heure ne serait plus aux silhouettes en sablier mais aux « tubulaires ».

      

   
      La confrérie des mesureurs d’ongles

      
         L’ongle est un instrument polyvalent, qui sert indifféremment à se gratter, griffer, se curer le nez, recevoir des coups de marteau et faire la fortune des manucures et autres vendeurs de vernis. La science s’est aussi emparée de ce phanère dans le cadre d’études épidémiologiques : en effet, l’ongle peut faire office de biomarqueur, d’enregistreur à partir duquel on calculera votre exposition – via l’alimentation ou l’environnement – à différents éléments et produits toxiques comme l’arsenic, le sélénium ou la nicotine et ce sur des périodes assez longues. La rognure d’ongle est à votre corps ce que les anneaux de croissance des arbres sont au climat : une mémoire à moyen terme.

         Encore faut-il, pour s’en servir à bon escient, bien calibrer l’instrument, c’est-à-dire savoir exactement à quelle vitesse – ou plutôt à quelle lenteur – il pousse. Bref, le connaître sur le bout des doigts. Les ongles des mains poussent-ils à la même vitesse que ceux des pieds ? Y a-t-il une différence entre la dextre et la senestre ? Entre les doigts ? Suivant l’âge, le sexe, l’appartenance ethnique, le climat ? À toutes ces questions, la confrérie des mesureurs d’ongles tente depuis les années 1930 de répondre.

         
            « L’ongle de 
l’annulaire est le plus 
rapide (3,65 millimètres par 
mois) et celui de l’auriculaire 
le plus lent (3,08 mm par 
mois). »

         

         Une des dernières études sur le sujet, parue en 2010 dans le Journal of the European Academy of Dermatology and Venereology, s’est intéressée aux mains et aux pieds de 22 jeunes adultes américains, suivis d’avril à juillet 2008. Avec un protocole simplissime : au début de l’expérience, les participants gravaient une fine encoche dans tous leurs ongles au niveau de la cuticule – la peau recouvrant la base de l’ongle. Puis on laissait le temps agir et les phanères grandir avant de mesurer le plus précisément possible l’espace qui s’était créé entre l’encoche et la cuticule. Résultat : pour des doigts, l’ongle de l’annulaire est le plus rapide (3,65 millimètres par mois) et celui de l’auriculaire le plus lent (3,08 mm par mois). Mais il y a plus lambin car en moyenne, les ongles des orteils avancent deux fois moins vite que ceux des doigts. Les chercheurs soulignent que, étant à la fois le plus imposant du corps humain et doté d’une croissance peu rapide – et compliqué à ronger –, l’ongle du gros orteil constitue une cible de choix pour les études épidémiologiques car il est susceptible de contenir près d’un an d’informations !

         Le chroniqueur de l’improbable trouve néanmoins que quatre mois de suivi, c’est un peu court jeune homme. Osons le mot, c’est même de la gnognotte à côté de ce qu’a réalisé le grand, l’inégalé, William Bean. Ce médecin américain né en 1909 et mort en 1989 a passé près de la moitié de sa vie l’œil rivé à un fascinant sujet d’expérience : son pouce gauche. Il y a gravé sa première encoche en novembre 1941, juste avant que son pays n’entre dans la Seconde Guerre mondiale. Et il a regardé l’ongle de son pouce pousser. Au bout de dix ans, il a écrit son premier article sur le sujet. Même chose au bout de vingt ans, puis de vingt-cinq ans, de trente ans et de trente-cinq ans.

         Tout en ayant conscience que l’échantillon – le pouce d’une seule main d’un seul homme – était un tantinet limité, ce chercheur a établi que la vitesse à laquelle progressait son ongle diminuait avec l’âge, passant de 0,123 mm/jour à l’âge de 32 ans à 0,095 mm/jour trois décennies et demie plus tard. Il a aussi constaté qu’en cas de maladie, la croissance était quasiment stoppée. Voilà. Loués soient les oreillons de Mister Bean.
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