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    Préface
  


  
    J'en m'en souviens comme si c'était hier. La scène s'est passée près de Marseille, dans la propriété de Marcel Pagnol où le «père-par-le-talent» de Marius et de Fanny aimait tourner ses films au parfum de Provence.
  


  
    

  


  
    Nous étions tous là, pêle-mêle, artistes, machinistes, cameramen et quelques journalistes amis, installés autour de la longue table dressée sur des tréteaux, à l'ombre des pins, assourdis par le crissement des cigales, réunis pour le casse-croûte de la mi-journée.
  


  
    

  


  
    Marcel Pagnol, qui depuis quelque temps s'amusait en toute gentillesse à taquiner pour sa passion des timbres le jeune journaliste que j'étais alors, lance soudain à la cantonade: «Qui pourra m'expliquer comment Bartoli, dont j'apprécie pourtant les quelques qualités, peut-il se passionner pour les timbres, ces éphémères morceaux de papier qui, comme les allumettes suédoises, sont voués à ne servir qu'une fois?»
  


  
    Piqué au vif, sans doute me découvrant soudain capable d'un courage qui prenait ses racines dans la joyeuse ambiance de la scène mais surtout dans quelques verres de rosé, je m'entendis répondre à celui qui n'avait pas encore connu la consécration de l'Académie, ni même celle de la timbrification1: «À la différence de "vos" allumettes, "mes" morceaux de papier ne meurent jamais. Et cela, d'abord par le miracle des collections qui leur offrent dans leurs albums une nouvelle vie quasi infinie, mais surtout parce qu'ils demeurent souvent les seuls témoins d'histoires étonnantes qui naquirent ou se déroulèrent à partir d'eux!»
  


  
    Conscient soudain de mon irrespectueuse audace, penaud, je venais tout juste de me rasseoir quand Marcel Pagnol, beau joueur et amical, éclata de rire et fit mine de m'applaudir.
  


  
    Quelques jours plus tard, en tête-à-tête, après que je lui eus conté quelques-unes de ces histoires dont un timbre fut un jour le héros, il reconnut avec le sourire que, désormais, son regard sur ces modestes compagnons de notre vie quotidienne ne serait plus tout à fait le même...
  


  
    

  


  
    Les années ont passé. Et jamais n'a cessé pour moi la traque aux événements ou aux faits divers qui passionnèrent un temps un pays, une ville ou même une simple communauté et seraient retombés dans l'oubli si un timbre, ou parfois une enveloppe, n'était venu leur entrouvrir les portes du Panthéon de l'Histoire ou de la chronique du temps qu'ont connu nos grands-parents, nos parents aussi et que nous vivons aujourd'hui.
  


  
    Tous les faits racontés ici sont rigoureusement exacts. Et même si les mystères qui nimbent encore certains d'entre eux mobilisent toujours des équipes de chercheurs, je n'ai jamais transformé en certitude ce qui n'était qu'hypothèses. Et cela, qu'il s'agisse ou non de timbres avec ou sans les dents!
  


  
    

  


  
    En route donc pour vous laisser entraîner dans une farandole d'aventures regroupées ici sans ordre défini. Les missionnaires du fin fond de l'Afrique y cohabitent avec les généraux de Napoléon III, les Services Secrets sur la piste des criminels de guerre croisent la route de milliardaires fous de timbres, les aventuriers s'y transforment en souverains éphémères tandis que des enfants découvrent la fortune au détour de poubelles, alors que des faussaires géniaux croisent le fer avec des experts désarçonnés alors qu'un paisible rentier se mue soudain en assassin par passion pour un timbre...
  


  
    Nous voici désormais bien loin du monde de la Philatélie, de son langage, de ses règles, de son relatif hermétisme. La lecture de ce recueil d'histoires vraies ne nécessite aucune compétence de cet ordre. Destiné AUSSI - on serait tenté d'écrire SURTOUT - aux non-collectionneurs, ce livre s'adresse aux curieux de l'insolite, aux amoureux de l'incroyable mais vrai...
  


  
    Et si à sa lecture, l'envie vous prend soudain de fouiller caves, bibliothèques ou greniers à la recherche d'une hypothétique collection recelant la merveille oubliée qui révolutionnerait financièrement votre vie et vous propulserait à la une des médias, ne soyez pas déçu de n'y trouver parfois que quelques timbres ordinaires alignés à la va-vite par un parent aujourd'hui disparu.
  


  
    Remerciez plutôt ces responsables involontaires de votre éphémère déception de vous avoir fait pénétrer l'espace d'un instant dans un monde où Insolite et Réalité se conjuguent parfois pour nous offrir le plaisir d'une pincée de Rêve. N'est-ce pas là un bien joli cadeau?
  


  
    À l'heure où, sous la pression d'internet et des nouveaux médias, le volume du courrier affranchi avec des timbres tend à diminuer, sans doute est-il bon de rappeler le rôle joué au fil du temps par le timbre dans la communication entre les hommes.
  


  
    
      1 Un timbre lui a été consacré par la France en 1993 et deux par Monaco en 1976 et 1995.
    

  


  


  
    
  


  
    Le sort du canal de Panama s'est joué à un timbre près!
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    Même si vous croyez à l'omniprésence divine, à l'existence d'un dieu sans l'avis duquel rien ne s'est fait, vous n'en avez pas moins le droit d'émettre des doutes sur le sens pratique dont il fit preuve le jour où il créa le continent américain.
  


  
    Car, entre nous, quelle idée a-t-elle bien pu le pousser à étirer le mince ruban de l'Amérique centrale entre les masses continentales du Nord et du Sud! Certes, ses partisans vous expliqueront que cet isthme est un excellent moyen de réunir deux immensités. Ils ajouteront même que, si le coeur vous en dit, vous pouvez ainsi, grâce à lui, aller à pied de l'Alaska à la Terre de Feu.
  


  
    

  


  
    Quant à ses détracteurs, ils n'auront aucune peine à mettre en exergue l'importance et les inconvénients du détour que cette malencontreuse langue de terre impose à quiconque envisage de réunir par voie maritime l'est et ouest de l'Amérique du Nord. Sans parler de ceux qui, partis d'Europe, voudraient réaliser le rêve de Christophe Colomb et rallier la Chine et le Japon par un chemin autre que celui des écoliers.
  


  
    

  


  
    Tout cela, bien des esprits ouverts et pratiques l'avaient dit et redit depuis que les conquistadors espagnols avaient fait entrer l'Amérique parmi les pôles majeurs d'intérêt des Européens.
  


  
    Et tous pestaient contre ce satané cordon ombilical qui leur imposait ce fastidieux détour par le cap Horn: lui, un simple ruban large d'à peine 80 kilomètres dans sa partie la plus étroite mais qui, pour tout compliquer, comporte en son centre une bien gênante épine dorsale rocheuse et escarpée!
  


  
    Tout cela, Ferdinand de Lesseps le sait bel et bien. Mais il en faudrait plus pour décourager celui qui, en perçant le canal de Suez, a fait de l'Afrique une île. Et, pour ce Français pourfendeur d'isthmes, celui de Panama constitue le plus exaltant des défis.
  


  
    Toutes études faites et tous calculs achevés, le percement commença donc en 1881. Mais il suffira de quelques années pour que le climat meurtrier de la terrible jungle équatoriale, les maladies et l'importance des masses rocheuses rencontrées aient raison de l'enthousiasme des hommes. Sans parler du scandale financier qui provoqua de tels remous qu'ils ébranlèrent les bases même de la IIIe République. Les pots-devin, la corruption des hommes politiques, les magouilles que l'on dévoile et celles que l'on devine, feront qu'en 1889 les travaux furent finalement arrêtés. Sine die.
  


  
    

  


  
    La végétation a depuis longtemps recouvert les baraquements des chantiers abandonnés, les glissements de terrain ont comblé la plupart des tranchées entreprises lorsque la bouillonnante Amérique - celle des États Unis - tourne à nouveau ses regards vers cette dérisoire et pourtant récalcitrante barrière de rocs et de terre qui rend si difficiles les communications entre sa côte Est et la Californie.
  


  
    

  


  
    La Californie. En quelques décennies, elle a connu un tel essor que l'on sait déjà qu'elle rééquilibrera un jour la puissance de la façade atlantique.
  


  
    C'est donc décidé. Le défi de la Nature doit être relevé. Et, tout naturellement, on ressort des placards le projet de Ferdinand de Lesseps.
  


  
    Nous sommes en 1903. Le monde des affaires, mais aussi celui de la politique, focalise ses regards sur cet immense projet qui va mettre en œuvre des intérêts colossaux. Au point que ceux qui craignent d'être écartés du projet Panama cherchent une solution de repli. Et la trouvent. Au Nicaragua.
  


  
    Au premier regard, la géographie semble leur donner tort: là, l'isthme est plus large qu'à Panama d'où, semble-t-il, des travaux de percement plus importants à prévoir. Mais, à y regarder de plus près, le lac de Managua, qui occupe là une partie importante de l'isthme, en réduit sensiblement la largeur. Au point que, chaque jour, dans les sphères officielles des États-Unis, la solution nicaraguayenne marque des points.
  


  
    Les lobbies en présence semblent de puissance égale. C'est le Congrès qui va trancher et choisir le projet qui l'emportera. Chacun compte ses partisans et le décompte des promesses de votes pour Panama ou pour le Nicaragua semble s'équilibrer.
  


  
    C'est alors que va intervenir un homme, et surtout un homme qui a une idée. Philippe Bunau-Varilla est français. C'est lui qui vient d'être choisi pour conduire le projet Panama. Cet ingénieur a tout pour être le continuateur de l'œuvre abandonnée de Ferdinand de Lesseps avec lequel il avait du reste largement collaboré.
  


  
    

  


  
    Parmi les arguments en défaveur du projet adverse figure l'intensité de l'activité volcanique du Nicaragua qui se traduit par de fréquents tremblements de terre qui risqueraient d'ébranler les terrains traversés par le futur canal et d'y interrompre le trafic.
  


  
    Mais comment expliquer cela clairement aux politiques, sans doute peu férus de géographie, que sont les membres du Congrès? Car, si l'on se moque souvent de l'incompétence du Français moyen dans ce domaine, celle des Yankees n'a sans doute rien à lui envier.
  


  
    

  


  
    Certes, le souvenir des 40 000 morts consécutifs à l'explosion de la montagne Pelée à la Martinique a sensibilisé l'opinion mondiale au risque volcanique. Encore faudrait-il à l'ingénieur français une preuve irréfutable de la présence des volcans au Nicaragua pour en tirer un argument apte à faire douter les membres du Congrès et ainsi à consolider la candidature de Panama.
  


  
    

  


  
    Heureusement, notre homme collectionne les timbres! Il se souvient soudain qu'une récente émission du Nicaragua a choisi de symboliser son pays par une image qui le valorise... le volcan du Momotombo! Et, qui plus est, le timbre nous le montre fièrement empanaché de fumée, donc actif!
  


  
    

  


  
    Comment trouver 90 exemplaires de ces timbres qui asséneront cet argument-massue aux 90 membres du Congrès?
  


  
    À Washington, Bunau-Varilla n'en trouve que 7. Il fonce donc à New York car le temps presse. Le Congrès va siéger dans moins de quarante-huit heures!
  


  
    La course contre la montre commence. 3 timbres ici, 4 ailleurs. Chaque fois, devant la hâte de l'homme, les prix augmentent! Qu'importe! C'est à prix d'or qu'il achètera enfin les 5 derniers. Il était temps.
  


  
    

  


  
    Et voici pourquoi, au jour dit, chaque congressiste va trouver sur son pupitre une feuille de papier blanc au centre de laquelle trône un timbre.
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    Au-dessous de cette vignette, ces quelques mots, des mots qui font mal et qui vont peser lourd: «Témoignage officiel de l'activité volcanique du Nicaragua!»
  


  
    On vote. Par 4 petites voix de majorité, le projet Panama l'emporte! Plusieurs congressistes l'avoueront plus tard. C'est ce timbre accusateur qui, au dernier moment, les a fait changer d'avis!
  


  
    Eût-il été japonais, le ministre des Postes du Nicaragua se serait sans doute fait hara-kiri pour avoir ainsi, sans le vouloir, infligé un si grave préjudice à son pays. Mais, du côté de Managua, les coutumes sont heureusement moins... tranchantes!
  


  
    

  


  
    Quant à notre compatriote qui eut cette idée géniale et décisive, on ne peut que lui tirer un grand coup de chapeau.
  


  
    Avec un panama, de préférence!
  


  


  
    
  


  
    En jouant dans une décharge publique, le gamin découvre par hasard le timbre rare dont rêvait sa maman...
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    Si les hivers y sont relativement doux (on pourrait craindre le pire pour ces îles situées si proche du cercle polaire), leur climat n'est pas recommandé à ceux qui craignent l'humidité car la pluie en a fait l'un de ses royaumes. Donc, première constatation, les îles Féroé ne seront jamais le paradis des rhumatisants. Par contre, les pêcheurs en mer peuvent espérer y être parfaitement heureux car le poisson y abonde.
  


  
    Quant aux collectionneurs, jusqu'en 1975, leur intérêt pour cet archipel s'était limité à un timbre danois spécialement surchargé pour servir sur place et dont la cote suivant l'état flirte avec les 4 000 euros et à une série de 5 valeurs émise par la Grande-Bretagne lorsqu'elle occupa en 1940 ces îles stratégiques pour éviter de voir les Allemands s'y installer.
  


  
    Situées à 350 kilomètres au nord de l'Écosse, à mi-chemin entre la Norvège et l'Islande, les Féroé font partie intégrante du Danemark mais bénéficient d'une relative autonomie: elles ont leur propre monnaie, leur propre équipe de football qui dispute la coupe d'Europe des Nations sous ses propres couleurs... et émettent leurs propres timbres.
  


  
    Tout cela aurait sans doute continué à fonctionner dans le calme et la monotonie si, un certain jour de 1980...
  


  
    Mais commençons par le début. Chaque année depuis 1956 un nombre sans cesse croissant de pays a émis et émet encore un ou deux timbres marqués Europa. Une façon comme une autre de faire avancer l'idée européenne et de prouver que, au moins sur ce point, un consensus peut être aisément atteint. Le thème est choisi en commun et chacun le traite à sa sauce.
  


  
    

  


  
    En 1980, le sujet retenu ne brillait pas par son originalité: chaque pays présentait deux de ses personnages célèbres. La France avait opté pour Aristide Briand et saint Benoît, ce dernier étant patron de l'Europe, Monaco glorifiait Colette et Marcel Pagnol, l'Allemagne fédérale Albertus Magnus, docteur de l'Église, et le philosophe Leibniz, la Belgique timbrifiait elle aussi saint Benoît mais oubliait, allez savoir pourquoi, Marguerite d'Autriche par le biais d'un tableau dû à un peintre inconnu (sic), la Suisse faisait sortir de l'ombre J.K. Kern, homme politique, et l'inventeur G. A. Hosler, l'Italie, le navigateur Pigafetta et le géophysicien A. Lo Surdo, la Grande-Bretagne, sacrifiant à la littérature avec Charlotte Brontë et George Eliot. Bref, chacun profitait de l'occasion pour donner un coup de projecteur sur deux de ses héros, connus ou moins connus.
  


  
    

  


  
    Les Féroé qui, vu leur faible population, n'avaient sans doute pas l'embarras du choix, avaient opté, elles, pour le Dr Phil Jacob Jacobsen (1864-1918) et pour Vensel Ulrich Hammers-haimb (1819-1909), tous deux linguistes et folkloristes qui n'avaient sans doute jamais rêvé voir leur quasi-anonymat écorné par une émission dédiée à célébrer l'Europe en gestation.
  


  
    Les timbres-portraits de ces deux honorables personnages furent donc commandés, exécutés et reçus dans les îles largement avant la date prévue d'émission. Dieu merci, car sur place le gouvernement, pour d'obscures raisons, les jugea hideux, imprésentables, bref tout juste bons pour être jetés à la poubelle!
  


  
    C'est du reste ce qui fut décidé illico tandis que commande était passée pour un nouveau tirage où la couleur noire qui avait déplu était purement et simplement supprimée. Ainsi, devenus unicolores, c'est-à-dire vert-gris foncé pour l'un et brun-rouge pour l'autre, les deux timbres furent jugés acceptables et dignes d'être mis à la disposition du public dans les délais normaux. Ouf! On avait eu chaud, ce qui est rare ici, mais tout se terminait à la satisfaction de l'administration postale des Féroé!
  


  
    On avait, bien sûr, évité soigneusement les fuites du côté de ces timbres non émis, et donc dénués de toute valeur postale, qui auraient entraîné une spéculation du plus mauvais effet sur le marché philatélique, les collectionneurs se souciant peu des états d'âme des pays émetteurs et toujours à l'affût de tels timbres qui, lorsqu'ils profitent d'une faille dans la mécanique officielle, deviennent vite de véritables raretés.
  


  
    

    

  


  
    C'est du reste pourquoi la règle veut que tous les timbres retirés de la vente, et a fortiori ceux déclarés impropres à l'usage postal avant leur mise en circulation, soient soigneusement brûlés et constat de leur destruction dressé par les autorités compétentes.
  


  
    Ce que firent - ou crurent faire - les services postaux des Féroé. L'holocauste par le feu eut donc lieu en présence des autorités, à la décharge publique de Thorshavn, la capitale, dans un décor peu ragoûtant de détritus et d'ordures ménagères.
  


  
    On peut supposer à la décharge (sans jeu de mots) des fonctionnaires que l'inhumation fut interrompue par l'un de ces orages torrentiels dont les Féroé ont le secret et que chacun rentra chez soi l'âme sereine, conscient d'avoir accompli son devoir.
  


  
    Hélas! Trois fois hélas, ou plutôt hosannah, si l'on se place d'un point de vue de collectionneur, l'orage - si orage il y eut - éteignit sans doute le feu, sauvant ainsi de la destruction quelques-uns de ces timbres voués à la crémation sur le bûcher de la probité philatélique.
  


  
    Certes les survivants n'avaient pas tous bonne mine mais, promus au rang de raretés, ils méritent les tolérances que l'on accorde parfois aux vedettes et, malgré quelques traces de brûlures, quelques dents ébréchées et des couleurs un peu passées, chacun d'eux vaut aujourd'hui gaillardement 1500 de nos euros.
  


  
    Mais la manière dont ils retrouvèrent le chemin des collections mérite d'être contée. En voici le récit édifiant comme un conte de fée...
  


  
    

  


  
    Une bande de garnements avait choisi comme terrain de jeu ce dépotoir d'ordures et en explorait régulièrement les richesses. Or il advint qu'un samedi de mai, l'un de ces gamins mit la main sur quelques feuilles de ces timbres à demi consumées. Et il advint surtout qu'en cette veille de fête des Mères, il avait le cœur gros de ne pouvoir offrir à sa maman le moindre cadeau, sa tirelire étant désespérément vide et son père, qui aurait pu l'aider, étant à la pêche en haute mer pour plusieurs jours.
  


  
    Pour que le conte de fée soit complet, encore fallait-il que la maman fût collectionneuse de timbres. Eh bien! Elle l'était!
  


  
    

  


  
    Alors, le petit garçon dut s'écrier en lui-même: «Ça y est! Mon cadeau pour maman, je le tiens!» Les quelques timbres, nettoyés tant bien que mal, présentés dans un petit classeur accompagnèrent le lendemain le compliment qu'il récita à la maman tout heureuse et émue aux larmes par le soin mis par son fils à avoir choisi un cadeau si conforme à sa passion.
  


  
    

  


  
    Sur le coup, elle ne vit pas la différence entre le cadeau de son fils et les deux timbres qu'elle venait du reste tout juste d'acheter à la poste. Ce n'est que le soir venu, en les classant, qu'elle eut un haut-le-corps. Identiques certes mais de couleurs différentes, les deux timbres réveillèrent aussitôt son instinct de collectionneuse.
  


  
    «Où les as-tu achetés?» demanda-t-elle sans le brusquer à son fils qui ne put taire longtemps la vérité. Alors qu'il s'attendait à être grondé (on ne choisit pas un cadeau pour sa maman dans une décharge publique!), voilà que sa mère au comble de l'excitation l'embrasse, prend une lampe de poche et l'entraîne en courant vers la décharge au trésor.
  


  
    En fouillant parmi les détritus, on finit par exhumer quelques autres Europa non émis des Féroé, comme on les qualifie aujourd'hui. Et, même si la maman ne négocia pas les timbres au prix auquel ils apparaissent depuis dans les ventes, ce pactole inespéré, tombant du ciel, si l'on peut dire, fit de cette fête des Mères un événement dont on n'a pas fini de parler dans les chaumières. Une façon comme une autre de meubler les veillées de la longue nuit hivernale qui, aux Féroé, dure trois bons mois!
  


  


  
    
  


  
    Le canular philatélico-patriotique des résistants tchèques
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    Page après page, sagement alignés comme autant de petits soldats multicolores, les minuscules rectangles de papier, avec ou sans dentelure, racontent l'histoire postale de la Tchécoslovaquie et même son histoire tout court.
  


  
    

    

  


  
    Au début de l'album, les timbres qui rappellent la naissance de l'État tel qu'il jaillit en 1919 de la volonté des auteurs du Traité de Versailles. Puis ceux qui évoquent la concrétisation de l'unité nationale de ce pays fait de provinces éparses sous l'intelligente direction du président Masaryk. Enfin les témoins douloureux de la Seconde Guerre mondiale dont Masaryk fut l'une des premières victimes, juste après l'annexion de son pays par l'Allemagne déjà hitlérienne au nom d'un pangermanisme dévorant.
  


  
    

  


  
    Et voici que là, au beau milieu d'une page, soudain l'ordre des timbres alignés est rompu par cet étrange puzzle où 4 vignettes de guingois se chevauchent!
  


  
    Raison de cet affront apparent aux normes de l'art philatélique: il constitue un hommage rendu, par timbres interposés, à deux héros de la Résistance tchèque. Car cette farandole de 4 timbres en désordre apparent rappelle l'une des périodes les plus noires du pays, celle où, morcelée et dépecée, la Tchécoslovaquie avait disparu de la carte de l'Europe.
  


  
    Nous sommes en 1938. Hitler vient d'annexer l'Autriche. Les Alliés - français et britanniques - n'ont pas réagi. Enhardi, le führer va tenter un nouveau coup de force: arguant du fait que quelques minorités germanophones disséminées en Tchécoslovaquie dans la région des Sudètes (et soigneusement travaillées par les services de propagande nazis) appellent au secours leurs «frères» allemands, les forces du Reich envahissent la Tchécoslovaquie qu'elles réduisent presque sans coup férir. Et, une fois encore, aucune réaction des Alliés si ce n'est le honteux sommet de Munich où Édouard Daladier pour la France et Neville Chamberlain (avec son inséparable parapluie) pour la Grande-Bretagne vont «sauver la Paix» face à un Hitler triomphant et un Mussolini plein de morgue.
  


  
    

  


  
    On connaît la suite: un an plus tard, l'attaque de la Pologne (avec la complicité de Staline), la déclaration de guerre des Alliés, la débâcle puis les cinq années de lutte jusqu'à la victoire finale.
  


  
    Entre-temps, la Tchécoslovaquie occupée a été aussitôt découpée en morceaux: cantons sudètes rattachés à l'Allemagne sans autre forme de procès, Ukraine subcarpathique, tout à l'est, occupée un temps par la Hongrie avant de devenir russe. Slovaquie (capitale: Bratislava) érigée en État indépendant tandis que Bohême et Moravie sont réunies en un «protectorat» (capitale: Prague) où règnent en maîtres des Tchèques nazis totalement inféodés à l'Allemagne hitlérienne.
  


  
    

  


  
    Écrasés sous la botte de l'occupant, ne recevant aucune aide de l'extérieur, les patriotes courbent l'échine mais, dans leurs coeurs, ne désarment pas. Pour eux, tous les moyens sont bons pour montrer à l'ensemble de la population que les braises de l'espérance continuent de rougeoyer sous les cendres du désespoir apparent.
  


  
    C'est dans cette lutte permanente, où chaque pied de nez à l'occupant fait figure de bataille gagnée, que deux héros - un dessinateur et un graveur - vont faire œuvre d'imagination. Mieux, d'une audace folle car, s'ils avaient été découverts, c'est de leur vie qu'ils auraient payé le canular patriotique qu'ils ont imaginé pour se gausser de l'ennemi et de sa police secrète.
  


  
    On vient de leur commander une série de timbres qui doit contribuer à donner un semblant de réalité au protectorat fantoche de Bohême-Moravie. Sujets imposés pour illustrer les timbres: quelques châteaux et cathédrales, panachés avec la fabrique de chaussures Bâta et les forges d'Ostrava, doivent symboliser les beautés architecturales du pays!
  


  
    Pour nos deux patriotes, qu'importent les sujets! Ils ont déjà imaginé la farce qui ridiculisera l'occupant. Il leur suffira d'inclure les monuments à représenter dans un contexte nuageux dont le contour, à condition de juxtaposer les timbres dans un certain ordre, ou plutôt dans une apparente pagaille, va représenter très exactement les frontières de la carte de la Tchécoslovaquie reconstituée qu'ils appellent de leurs voeux. Cette idée, leur talent va la matérialiser sans encombre. Puis, jonglant avec le danger, ils vont aller plus loin encore.
  


  
    Voudras et Heine, nos deux héros, prennent alors un malin plaisir à dissimuler dans le dessin de ces timbres, ici le portrait de Masaryk, le premier président de la République tchécoslovaque, là celui du Dr Bénès, son successeur, ailleurs le profil du général Milan Stefanik, autre héros national, et même les lettres D. R. et B. pour Dr Bénès.
  


  
    Certes, découvrir le contour des futures frontières qui se dissimule parmi les rochers, les feuillages ou les sculptures constituant le décor de ces timbres est moins facile qu'apercevoir le loup, le diable ou le Petit Poucet cachés dans les vignettes entourant les papillotes que proposent les confiseurs. Mais, avec une forte loupe, beaucoup de patience et une vue acérée, vous les découvrirez et éprouverez sans doute autant d'émotion que les descendants de ces résistants d'hier en ressentent aujourd'hui face à ces témoins en apparence dérisoires, promus au rang de symboles de la lutte d'un peuple contre l'oppression.
  


  
    Sur le plan philatélique, le puzzle patriotique des résistants de Bohême-Moravie n'a aucune valeur. Les catalogues accordent généreusement une cote d'à peine quelques euros aux 4 timbres qui le composent prouvant, une fois encore, que la valeur des timbres n'est pas seulement celle inscrite dans des catalogues mais celle du témoignage dont ils font revivre le souvenir au cœur des hommes.
  


  


  
    
  


  
    Vraies fausses veuves et faux véritables timbres à Chalon-sur-Saône
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    A force de le répéter, elles en étaient presque arrivées à y croire. Inlassablement, et chacune de son côté, les deux soeurs débitaient la même antienne: «Je suis une pauvre veuve. Mon mari est mort il y a trois mois dans d'affreuses souffrances, ne me laissant pour tout héritage que des dettes que je m'efforce de rembourser...»
  


  
    

  


  
    Presque à tous les coups, Adèle, tout comme Annette, écrasait alors une furtive larme avant de reprendre: «Je ne demande pas la charité mais seulement si vous pouviez avoir la bonté de m'acheter quelques timbres que j'ai retrouvés dans les affaires de mon défunt...»
  


  
    

  


  
    Si l'interlocuteur - buraliste de son état - marquait une hésitation, on appelait alors à son secours alternativement, soit un fils qui servait sous les drapeaux au Tonkin ou au fin fond de l'Afrique mystérieuse, soit une fille atteinte d'un mal de poitrine qui se mourait sur un grabat dans un hôpital insalubre. Et même, dans les cas extrêmes, pour arriver à ses fins, on n'hésitait pas à mettre dans la balance le double poids de malheur que représentaient ce fils et cette fille mythiques, tous deux en piteux état.
  


  
    Ajoutez à cela un costume irrémédiablement noir, du sommet de leur voile à la pointe de leurs chaussures de curé, un ton larmoyant, des yeux de chien battu, bref tout l'arsenal de la douleur mis au service du désespoir.
  


  
    Pourquoi cette mise en scène? Pourquoi tout ce morbide décorum? Pour écouler sans doute quelques timbres très rares à l'authenticité douteuse?
  


  
    

  


  
    Vous n'y êtes pas, sauf sur un point: les timbres proposés sont effectivement faux, archi-faux. Présentés en feuilles de 100 vignettes rigoureusement identiques, ils ne sauraient donc prétendre au statut de raretés recherchées par les collectionneurs.
  


  
    Fabriquer de faux timbres n'est certes pas à la portée du premier venu. De plus, cette contrefaçon est assimilée à celle des billets de banque et, comme elle, risque d'offrir au faussaire un statut de forçat et un voyage, bien souvent sans ticket de retour, jusqu'au bagne de Cayenne.
  


  
    Alors, pourquoi avoir pris tous ces risques pour fabriquer ces timbres sur lesquels figurent les allégories de la Paix et du Commerce qui, en cette année 1878, symbolisent encore les préoccupations majeures de la République française?
  


  
    Tout simplement parce qu'ils sont les plus usités, le tarif qu'ils affichent correspondant au coût qu'il fallait acquitter à cette époque pour expédier une lettre de 20 grammes d'un point de la France à un autre!
  


  
    Dernière interrogation qui vient à l'esprit: à 15 centimes le timbre, le jeu en valait-il la chandelle? Oui, car les petits ruisseaux font les grandes rivières et, chaque planche de 100 timbres représentant tout de même 15 francs, il suffira simplement d'imprimer beaucoup de planches pour avancer sur le chemin de la fortune.
  


  
    

  


  
    À condition de pouvoir les vendre, bien sûr! Et c'est du reste pour les vendre que les deux pseudo-veuves ont entrepris de visiter systématiquement les bureaux de tabac de la région pour écouler ici 10, là 20, ailleurs 5 feuilles de ces 15 centimes générateurs de sommes non négligeables mais aussi, nous l'allons voir, de sérieux ennuis.
  


  
    

  


  
    Pour l'instant, tout se passe bien. Le scénario comporte certes quelques variantes. Suivant que le bon cœur - ou le goût du lucre - du buraliste l'emporte, les feuilles de timbres sont payées à leur valeur faciale de 15 francs ou avec un sérieux abattement. «Les temps sont durs, ma bonne dame. Je veux bien vous rendre service mais il faut faire un petit effort...» explique souvent l'acheteur. Dans ce cas, Adèle et Annette ne barguignent pas: elles accordent le rabais demandé.
  


  
    

  


  
    Les affaires vont bon train. Les départements de la Loire, de l'Isère, de la Drôme, du Rhône, du Jura sont systématiquement écumés car le système présente tout de même un petit inconvénient: le truc de la veuve, comme les allumettes suédoises, ne sert qu'une fois et les deux revendeuses doivent sans cesse changer de terrain de chasse. Mais la France, même alors amputée de l'Alsace et de la Lorraine, est vaste et l'avenir semble appartenir à ces deux besogneuses.
  


  
    Les timbres que les collectionneurs connaissent sous le nom de Type Sage (du nom du graveur qui les dessina) sont suffisamment bien imités pour que la poste n'y voie que du bleu... qui est du reste leur couleur.
  


  
    

  


  
    Jusqu'au jour où surgit l'inévitable grain de sable qui déclenchera l'irréversible processus de la découverte du stratagème, de l'identification des coupables et du déclenchement des foudres de la justice.
  


  
    Pour accroître ses ventes, un journal quotidien de Saint-Étienne propose à cette époque à ses lecteurs d'acquitter mensuellement le coût de leur abonnement. Il accepte même que le règlement soit effectué en timbres d'usage courant, vu qu'il ne s'agit là que de petites sommes.
  


  
    La malchance des faussaires voulut que le préposé aux abonnements fût non seulement collectionneur mais appartienne au genre fouineur, toujours à la recherche de la moindre différence de détail qui pourrait transformer un timbre ordinaire en variété et donc en accroître la valeur aux yeux des collectionneurs.
  


  
    

    

    

  


  
    Ce qui devait arriver arriva: un bloc de 10 timbres de 15 centimes envoyé par un lecteur pour acquitter son abonnement semble suspect au préposé. La dentelure imprécise, le dessin un peu moins net, la teinte un peu trop bleue attirent son attention. Un examen plus approfondi le convainc: ces timbres sont faux!
  


  
    La poste alertée se met donc à regarder de plus près des milliers de lettres affranchies de timbres à 15 centimes tandis que la police remonte aisément jusqu'à l'abonné qui avait mis le feu aux poudres en payant sa mensualité avec des timbres faux. Sa bonne foi reconnue, il indique le nom de son buraliste. Avec quelques réticences, celui-ci avoue «avoir acheté une fois une feuille de timbres à une malheureuse» dont il peut faire une description assez précise.
  


  
    L'enquête menée auprès d'autres buralistes permet rapidement de mieux cerner le profil des membres de ce «gang des veuves». Il ne fallut, en fait, que quinze jours pour dresser les portraits-robots des deux «veuves». On suivit alors à la trace leur périple jusqu'au jour où l'on rattrapa l'une d'elles. Dans le sac d'Adèle, reconnue sur le quai de la gare de Saint-Étienne, quelques feuilles de timbres simplifièrent singulièrement la conversation avec les policiers. «Bien sûr, je vends des timbres aux bureaux de tabac, mais ils sont authentiques: M. Léon me l'a dit!» déclara-t-elle, péremptoire.
  


  
    Le M. Léon en question, qui s'appelait en fait Jean-Claude Mugnier, représentant de commerce de son état, habitait Chalon-sur-Saône. C'est là que se trouvait le nœud de l'organisation, d'où le nom de Faux de Chalon sous lequel seront répertoriés désormais ces timbres dans la rubrique «Faux pour tromper la Poste».
  


  
    L'histoire est simple. Émile Conry, dit Hudson, était un dessinateur lithographe de grand talent. À Paris, il avait réalisé une planche de fac-similés des timbres les plus rares du monde si bien imités que l'administration des postes avait acquis le cliché pour le placer sous clé et éviter un éventuel usage frauduleux!
  


  
    Voyant sa carrière stoppée dans le domaine des raretés, Hudson s'était mis en tête d'industrialiser ses talents en les appliquant à des falsifications moins voyantes. Acoquiné avec un imprimeur de Chalon et avec le fameux M. Léon, il avait donc commencé la production de masse qui devait assurer à tout ce petit monde une aisance matérielle enviable.
  


  
    

  


  
    Quant aux deux pseudo-veuves, elles étaient sœurs dans le «civil», toutes deux mariées, dont une à M. Léon, et chargées de la «commercialisation» des faux timbres. De plus, comme l'enquête le démontra, elles étaient odieusement exploitées par leurs employeurs qui les rémunéraient au tarif des femmes de ménage! Ce qui sans doute leur valut une relative clémence du tribunal: six mois de prison ferme. L'artiste, lui, écopa de quatre ans et ses comparses de deux ans, le tout assorti de 1000 francs d'amende.
  


  
    

  


  
    L'histoire ne s'arrête pas là: quittant désormais le domaine postal, elle s'engageait sur celui de la philatélie!
  


  
    L'affaire avait fait du bruit. On recherchait activement les faux timbres oblitérés ayant affranchi du courrier régulièrement passé par la poste. Les journaux de l'époque, en brandissant le drapeau de la vertu outragée, écrivaient:
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«Alors que le vrai timbre ne vaut que 15 centimes, les falsifications se vendent déjà à 3,50 francs! Où allons-nous?»
  


  
    Nous pouvons leur répondre aujourd'hui. Un Faux de Chalon sur lettre cote à présent 2 000 euros et un exemplaire neuf va chercher dans les 400 euros tandis que leurs frères oblitérés banalement authentiques ne trouvent pas preneurs à 0,05 euro l'unité!
  


  
    Si les exemplaires neufs sont moins rares - et donc moins chers - c'est tout simplement parce qu'un stock avait été saisi et déposé au greffe du tribunal. Au fil des ans, il a fondu comme neige au soleil tandis que, par une miraculeuse coïncidence, le nombre des exemplaires neufs proposés sur le marché croissait de façon concomitante!
  


  
    La poste, secouée par cette affaire, avait entre-temps pris une importante décision: les 15 centimes bleus de type Sage seraient désormais imprimés sur un papier quadrillé dans la masse les rendant très difficiles à reproduire.
  


  
    Dernière conséquence et non la moindre: on trouve parfois sur le marché des faux Faux de Chalon que d'habiles contrefacteurs se sont ingéniés à reproduire pour satisfaire - et à la fois gruger - les amateurs toujours à l'affût de l'insolite!
  


  
    

  


  
    Décidément, ils sont fous ces collectionneurs!
  


  


  
    
  


  
    Au Sarawak, James Brooke a fait plus fort qu'Esaü
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    Pas très rare, donc pas très recherché par les collectionneurs, pas très beau - et même assez quelconque - ce timbre de 3 cents brun sur jaune, qui porte fièrement le n° 1 dans la chronologie des émissions postales de Sarawak, n'a vraiment rien pour retenir l'attention. Et pourtant, le personnage dont il nous offre le portrait fut l'un de ces aventuriers hors série dont le XIXe siècle est particulièrement peu avare.
  


  
    Faisons donc connaissance avec ce James Ier, roi de Sarawak par la grâce de son entregent, saupoudré d'un zeste de chance et sans doute d'une grosse pincée de coquinerie.
  


  
    À la base, il se nomme James Brooke. Britannique de bonne famille (l'un de ses aïeuls fut même maire de Londres), il sert dans l'armée des Indes à présent engagée dans la guerre de Birmanie de 1824. Blessé - et décoré -, de retour en Angleterre, il décide de retourner tenter l'aventure dans ces mers de Chine où il a entendu dire qu'il y avait des affaires fructueuses à réaliser.
  


  
    

  


  
    Sans que l'on sache très bien comment il a pu trouver l'argent pour le payer, nous le retrouvons propriétaire et seul maître à bord après Dieu d'un schooner de 142 tonneaux, au nom prémonitoire de The Royalist, faisant route vers ces contrées lointaines où il a rendez-vous avec la fortune.
  


  
    

  


  
    Première escale d'importance à Singapour, porte avancée des îles de la Sonde et des mers du Sud-Est asiatique, et premier clin d'œil de la chance à James Brooke: la chambre de commerce locale le charge d'un message de remerciements pour le rajah de Sarawak qui s'est montré particulièrement accueillant pour un équipage britannique ayant fait naufrage à proximité de sa capitale, Kuching, dans un secteur tout particulièrement infesté de pirates.
  


  
    Pour notre aventurier, le nom de Sarawak n'évoque pas grand-chose. C'est tout juste s'il sait qu'il s'agit d'une principauté, vaguement vassale du sultan de Bornéo, située au nord de l'île du même nom. De nos jours, Sarawak est l'une des provinces de la partie de cette grande île rattachée à la Malaisie.
  


  
    

  


  
    Lorsqu'il arrive sur place, Brooke trouve le rajah Muda Hasim en fâcheuse posture. L'insurrection fait rage. Les troupes régulières se distinguent par leur peu d'empressement à aller au combat tandis que le suzerain, qui se devrait d'intervenir en faveur de son vassal menacé, joue les Ponce Pilate à l'orientale. Bref, Muda Hasim, tout musulman pratiquant qu'il est, se vouerait volontiers au premier saint infidèle venu... surtout si celui-ci disposait de douze canons, de quelques pierriers et d'un équipage aguerri prêt à tous les coups de main.
  


  
    Mais, malgré les appels du pied à peine dissimulés dont le rajah le gratifie, Brooke fait la sourde oreille. Cherche-t-il à faire monter les enchères? Est-il plutôt tenté par l'aventure commerciale du côté des Célèbes ou des Philippines? En est-il encore à chercher sa voie ou, plus prosaïquement, n'a-t-il pas encore pu supputer les richesses que recèle Sarawak? Toujours est-il qu'il repart, laissant en plan le malheureux Hasim en proie aux aléas d'une insurrection qu'il ne peut mater.
  


  
    C'est alors que The Royalist, loin d'apparaître comme une proie pour les pirates dont l'audace folle terrorise les mers avoisinantes, se transforme en justicier et se taille une solide réputation de gendarme des mers. Là encore, un doute subsiste. Brooke agit-il, comme l'affirment ses exégètes, par seul souci humanitaire et par amour de l'ordre, ou bien, donnant libre cours à son tempérament d'aventurier, entrevoit-il là un moyen de s'enrichir sans pour autant détrousser lui-même les jonques et les boutres qui hantent le secteur?
  


  
    Quelques mois s'écoulent. La situation du malheureux rajah continue de se dégrader. Chaque jour, il se persuade que son seul salut ne peut venir que de son ami Brooke, de ses canons et de son courage.
  


  
    C'est alors que Brooke, dans son Journal, nous pose cette angoissante question: «Pouvais-je, moi, un véritable gentleman, abandonner mon ami dont je connaissais la bonté et le grand coeur?» La réponse, on s'en serait douté, est non, cent fois non. Et Brooke de conclure: «C'était insensé, je le confesse, mais je le fis» et il ajoute pour se laver à l'avance des soupçons qui pourraient germer un jour dans des âmes moins nobles que la sienne (ne rougissez pas! j'ai eu la même pensée que vous!): «L'idée d'un quelconque profit ne m'a alors jamais effleuré.»
  


  
    Devant l'inertie des troupes loyalistes, ses bons sentiments et même ses canons apparaissent soudain à Brooke comme inutiles et, lui le courageux et l'indomptable sent qu'il va baisser les bras, abandonner la partie. Et il le dit à son ami. Alors a lieu un événement extraordinaire: «Si vous restez avec vos armes et vos troupes, si vous écrasez la révolte et si vous restaurez un gouvernement solide, moi, Muda Hasim, rajah de Sarawak, je vous donne mon royaume et même ma fortune!»
  


  
    Vous avez bien lu: comme Esaü offrant son droit d'aînesse contre un plat de lentilles, le roi de Sarawak donne son État, son titre et ce qui reste de sa fortune à cet Anglais qui va ainsi se retrouver, lui pratiquant de la religion anglicane, régnant sur un État 100 pour cent musulman!
  


  
    

    

  


  
    Que pensez-vous que fit Brooke? Il ne perdit pas le nord et demanda que tout cela soit dûment consigné par écrit et signé par le souverain sortant, lequel s'engageait à obtenir l'accord de son suzerain, le sultan de Bornéo. Ce qui fut fait.
  


  
    Et voici comment, le 1er août 1842, sous le nom de James Ier, le ci-devant sieur Brooke prit en mains les destinées d'un royaume où le poivre, la cannelle, la noix de muscade, le camphre, le manioc, les bois précieux, la cardamome (j'en passe et des meilleures) poussent avec autant de facilité que le chiendent dans nos prairies. Sans parler de l'antimoine, du cuivre, de l'or et autres babioles que recèle le sous-sol de ce pays de Cocagne et que l'on découvrira plus tard.
  


  
    La suite se déroule comme un conte de fée. Le nouveau roi garde la tête froide et tourne bien vite ses regards vers la Grande-Bretagne, sous la tutelle de laquelle il se place. La reine le fait sir et, du coup, l'Angleterre voit ses privilèges croître au Sarawak. Au point de lui accorder son protectorat.
  


  
    Plus tard, les bons comptes faisant les bons amis, il sera stipulé avec le royaume de la reine Victoria, que:
  


  
    
      — Le rajah de Sarawak (donc le ci-devant Brooke) prendra rang dans les cérémonies officielles, immédiatement après les princes indiens dont on sait en quelle estime la Couronne les tenait.
    


    
      - Les navires de guerre britanniques salueront de 21 coups de canon le pavillon du Sarawak.
    

  


  
    

  


  
    Ce faste et ces marques de respect, James Ier ne les connaîtra, hélas, jamais. Il mourra en Angleterre en 1868, non sans avoir confié les rênes du pouvoir à son neveu qui devint Charles Vyner Brooke, second souverain de Sarawak. C'est sous son règne qu'apparaîtra le premier timbre émis par le pays, qui nous offre de trois quarts face le visage de James Ier.
  


  
    Émis après le décès du fondateur de la dynastie, on pourrait y voir un hommage posthume à l'aventurier devenu roi. Il n'en est rien. Le timbre était à l'impression lors du décès et c'est par mesure d'économie qu'on le mit en circulation!
  


  
    

  


  
    Charles Johnson Brooke succéda à son père et régna jusqu'à sa mort, en 1946. La dynastie avait duré plus de cent ans et, fait unique, un État musulman s'était parfaitement accommodé de cette lignée de souverains qui n'abdiquèrent jamais leur religion anglicane.
  


  
    Mais les contes de fée ont toujours une fin. À la mort de Charles Johnson, la Couronne britannique obtint que Sarawak devienne l'une de ses dernières colonies. Par pour longtemps. En 1963, Sarawak rejoignait la Fédération des États malais, marquant ainsi définitivement la fin d'une aventure dont bientôt seuls quelques philatélistes curieux garderont le souvenir, en rêvant face au portrait de James Ier, à cette merveilleuse époque où des royaumes pouvaient encore se conquérir avec beaucoup d'audace saupoudrée de quelques autres vertus.
  


  


  
    
  


  
    Le faussaire chinois trahi par sa passion pour l'orthographe
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    ès qu'il a distingué les silhouettes des troncs et des branchages barrant la voie se découpant en ombres chinoises sur le ciel bleu métal de cette nuit étoilée, là-haut, au sommet de la côte, le mécanicien a compris: les brigands qui infestent la région ont choisi son train, le fameux Blue Express, pour venir y faire le plein de riches otages à négocier!
  


  
    À partir de là, tout s'est passé très vite. Le convoi à peine stoppé — à une vingtaine de mètres avant le barrage — une horde hurlante brandissant sabres et fusils a pris d'assaut les wagons, en a chassé les passagers surpris en plein sommeil, les a regroupés comme du bétail. Puis, pour bien montrer qu'il ne s'agit nullement d'une prise d'otages d'opérette, les bandits en ont abattu au hasard 2 ou 3 sous les yeux terrorisés des quelque 200 autres qui vont être emmenés en captivité.
  


  
    Puis, l'odyssée a commencé dans la forêt, au sol tour à tour boueux ou hérissé de cailloux tranchants, fait de côtes abruptes et de pentes dangereuses - le tout à franchir en chaussures de ville - escarpins vernis ou pantoufles brodées — qui bien vite ont rendue l'âme, par un troupeau humain peu habitué à la dureté de ce genre d'exercice.
  


  
    Il y a là une quarantaine d'Occidentaux, Européens et Américains depuis peu revenus pour commercer dans une Chine devenue République une dizaine d'années plus tôt. Mais aussi, des Chinois de toutes classes: riches marchands, fonctionnaires, modestes bourgeois accompagnés de quelques domestiques. Certains ne pourront surmonter une telle épreuve physique doublée d'un stress qui les poussait à imaginer le pire. Ils mourront et seront abandonnés sur place.
  


  
    Après plusieurs jours de marche, les survivants, qui se souviendront toute leur vie de ce 5 mai 1923, découvrent enfin leur lieu de détention.
  


  
    Imaginez, éparpillées dans le paysage une dizaine de montagnes tabulaires aux parois presque verticales et aux sommets aplatis. Vues de loin, elles font irrésistiblement penser à autant de gigantesques meules de foin comme on en voit parfois dans nos campagnes!
  


  
    C'est sur l'une d'elles que vivent les brigands avec femmes et enfants et c'est là qu'ils vont garder leurs otages... après avoir fait savoir à leurs familles et à leurs gouvernements que, si on essaye de les libérer par la force, ils seront tous massacrés sur-le-champ!
  


  
    Si vous avez l'esprit curieux, une question vous vient tout de suite à l'esprit: avec ces parois verticales, comment tout ce petit monde a-t-il pu atteindre le sommet, s'y installer pour y vivre et comment les bandits ont-ils même pu construire là un temple et cultiver des céréales? La réponse est étonnante. La montagne des brigands bénéficie d'une particularité géologique unique: une fissure naturelle, sans doute creusée au fil des siècles par l'érosion pluviale, l'entaille sur l'une de ses faces. C'est dans cette faille que la main de l'homme a pu tailler un sentier en escalier et ainsi atteindre le plateau qui couronne la montagne.
  


  
    Ce boyau est tellement étroit que seul un homme de front peut s'y faufiler. Résultat: pour mettre en culture le sommet qui, lui, est tabulaire et donc pour y amener des bœufs de labour, il a fallu y apporter des veaux nouveau-nés puis les engraisser sur place!
  


  
    Vaille que vaille, la vie s'organise. Les brigands ont tout intérêt à permettre aux otages de correspondre avec leurs familles pour les inciter à payer au plus vite leur rançon. Un barème a été établi qui tient largement compte de la situation financière supposée de chacun des otages! En pôle position, la fille Rockefeller qui figurait parmi les passagers, à la traîne, quelques petits fonctionnaires chinois, en milieu de peloton, les Occidentaux, classés d'après leur statut social, et une majorité de riches marchands chinois.
  


  
    L'affaire ayant fait la Une de la presse mondiale, les gouvernements et les ONG de l'époque, Croix-Rouge en tête, ont afflué sur place pour assurer le ravitaillement des otages que les brigands n'ont nulle envie d'engraisser et pour établir l'indispensable service du courrier.
  


  
    Le QG de cette organisation s'est donc installé à Baoshiquiao, ville minière distante d'une dizaine de kilomètres, sous la direction d'un businessman américain, un certain Carl Crow... à ne pas confondre avec le chef des bandits qui, pour ne pas simplifier les choses, s'appelait Cow!
  


  
    Chaque jour, une caisse cadenassée et portant en anglais la mention «Bandit Post» apporte le courrier aux otages et rapporte celui destiné au monde extérieur.
  


  
    Les pourparlers traînent en longueur, les bandits ne parvenant pas à formuler clairement leurs conditions. Certains ne parlent que de dollars et exigent des montants astronomiques. D'autres semblent plus raisonnables mais réclament, outre la rançon, la promesse formelle du gouvernement chinois que tous les bandits seront amnistiés mais surtout, on croit rêver, qu'ils seront incorporés dans les troupes régulières avec des grades d'officiers!
  


  
    Pour activer les choses, le colonel Cow qui avait perdu patience a entre-temps exécuté un Anglais et un Américain!
  


  
    Revenons au courrier. C'est, pense-t-on, Carl Crow qui, découvrant que le village possédait une petite imprimerie, aurait déclaré: «Un véritable service postal ne peut s'envisager sans timbres. Donc, nous allons en imprimer sur place.»
  


  
    On bricola donc avec les moyens du bord les maquettes de deux vignettes: l'un à 5 cents (pour le courrier de la montagne vers le village et vice-versa), l'autre à 10 cents (pour affranchir le courrier vers le monde extérieur).
  


  
    Pour d'obscures raisons, le 5 cents était illustré d'un dessin, réalisé par un certain Mc Cann, adjoint de Crow, le 10 cents ne comportant que du texte en chinois et en anglais. Le tout fut gravé avec un clou sur un morceau de linoleum qui servit de cliché pour l'impression en noir sur un papier épais de couleur blanche pour l'un, sur papier de fabrication locale rouge pour l'autre.
  


  
    L'arrivée des premières enveloppes affranchies de ces timbres serait sans doute passée inaperçue si un collectionneur n'avait traîné par là. Il alerta la presse philatélique. Immédiatement, les amateurs d'insolite se mirent, bien sûr, à rechercher ces timbres «pas comme les autres» tandis qu'un faussaire, sautant sur l'occasion d'exercer son talent, se mettait immédiatement à en fabriquer pour répondre à la demande, sûr qu'il était que personne n'irait en contester la soi-disant authenticité!
  


  
    

  


  
    Le dessin ornant le 5 cents était tout simple: d'un trait naïf et hésitant, son auteur y avait représenté le contour de la montagne tabulaire. Un enfant de cinq ans aurait pu en faire autant. Donc, aucune difficulté pour le reproduire!
  


  
    Quant au texte en chinois, il n'aurait pas dû poser le moindre problème puisque réalisé avec des caractères d'imprimerie.
  


  
    Mais un Dieu de justice et de probité ayant sans doute eu vent de cette étonnante histoire, décida d'y apporter une note morale. Un détail avait heureusement échappé au faussaire: le texte figurant sur le 5 cents comportait une faute d'orthographe... que le faussaire avait machinalement corrigée, permettant ainsi de distinguer à coup sûr les «faux» (sans faute d'orthographe!) des «vrais (avec la faute d'orthographe!). À la condition bien sûr de savoir lire le chinois!
  


  
    

  


  
    Cette «histoire de brigands» eut finalement une issue heureuse.
  


  
    

  


  
    La rançon ayant été réglée, les otages furent libérés. Amaigris et épuisés, chacun d'eux, de retour chez lui, put alors endosser le costume d'un héros, enjolivant à loisir son extraordinaire aventure dont longtemps on raconta les détails dans les chaumières.
  


  
    

  


  
    Les bandits se partagèrent la rançon, furent amnistiés et se retrouvèrent dans l'armée avec une solde assurée et des galons sur leurs manches.
  


  
    

  


  
    Et la philatélie y gagna un nouveau chapitre pour illustrer sa légende!
  


  


  
    
  


  
    En Nouvelle-Zélande, la guerre entre compagnies de pigeons-facteurs en 1887 battait son plein...
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    Retenez bien ces deux dates. 1890: Clément Ader vient de vaincre la pesanteur en faisant franchir à son «plus lourd que l'air» la mirifique distance de 50 mètres, inventant ainsi d'un même coup l'aviation et le mot «avion» dont il a baptisé son engin... 1897: à l'autre bout du monde, la lointaine Nouvelle-Zélande inaugure avec succès la première poste aérienne du monde!
  


  
    Certes, le transport du courrier par voie aérienne n'était pas une nouveauté à l'époque. Déjà, lors du siège de Paris en 1870, les ballons montés avaient rempli cet office. Mais qui oserait comparer d'une part le fait de s'en remettre au bon vouloir du vent pour transporter des lettres qui s'en iront atterrir au petit bonheur la chance (ou la malchance) et d'autre part un véritable service aérien régulier partant à point nommé, arrivant à une destination fixée d'avance et cela, dans les deux sens?
  


  
    Tel était pourtant le challenge imposé pour les missives confiées à cette poste aérienne néo-zélandaise. Preuve irréfutable de sa réalité: l'émission de timbres ad hoc pour affranchir ce courrier transporté le plus régulièrement du monde par la voie des airs!
  


  
    Vous l'avez remarqué: personne ne vous a jusqu'ici parlé d'avion. Et pour cause. Les transporteurs utilisés pour cette première aux antipodes étaient tout à la fois pilotes et aéronefs. C'étaient des pigeons!
  


  
    L'histoire commence par une tragédie. Le vapeur australien Wairarapa vient de faire naufrage sur l'île de la Grande-Barrière. De ce drame, personne n'est encore informé, aucune communication n'existant entre l'île et Auckland, la capitale de la Nouvelle-Zélande, pourtant distante d'à peine 100 kilomètres à vol d'oiseau. Seule exception: un service de bateaux tous les quinze jours!
  


  
    Les quelques survivants devront attendre quatre jours et l'arrivée du bateau salvateur pour rassurer leurs familles et faire soigner leurs blessures.
  


  
    

  


  
    Il faut dire que la Grande-Barrière, bien qu'assez vaste, n'abrite que quelques rares habitants dont la communication avec le reste du monde ne semble pas être le souci majeur. Jusqu'au jour où l'on y découvre, presque simultanément, des gisements de cuivre, d'argent et surtout d'or. Aussitôt l'activité croît dans de telles proportions que rompre l'isolement devient une nécessité, chacun voulant donner de ses nouvelles, en recevoir, bref vivre en civilisé.
  


  
    

  


  
    C'est alors qu'un certain W. W. Fricker, d'Auckland, passionné de colombophilie, pense tout naturellement à mettre à la disposition des insulaires quelques-uns de ses pigeons voyageurs. «En cas d'urgence, explique-t-il, vous pourrez ainsi alerter la capitale.» Bien vite, les cas d'urgence, ou supposés tels, sont si fréquents que Fricker décide de créer le «Great Barrier Pigeon-gram Service».
  


  
    Au début, le service est encore imparfait. Il ne fonctionne que dans le sens Grande-Barrière-Auckland. Les pigeons sont amenés par bateau sur l'île d'où, sitôt lâchés et porteurs d'un message, ils regagneront à tire-d'aile leur pigeonnier natal.
  


  
    Le message consiste en une feuille de papier bible permettant d'écrire une véritable lettre, enroulée autour d'une patte du pigeon, scellée par un timbre adhésif et recouverte d'une feuille de papier huilé imperméable pour la protéger des intempéries et de l'humidité mais surtout des velléités du volatile de se défaire de ces impedimenta qui le gênent.
  


  
    Le prix du port - donc la valeur inscrite sur le timbre - est de 2 shillings ce qui est loin d'être bon marché mais que chacun accepte sans rechigner.
  


  
    Bien vite le système va se perfectionner. Chaque pigeon transportera jusqu'à 4 messages et le coût tombera à 6 pence, d'où émission de timbres à cette valeur.
  


  
    

  


  
    Il faut dire qu'entre-temps la concurrence s'est mise de la partie. La «Great Barrier Pigeon-gram Agency» vient de naître. Fricker ne l'entend pas de cette oreille. Il s'empresse de faire précéder la raison sociale de sa société du mot «Original», affirmant ainsi son antériorité sur le marché et pensant marquer un point décisif dans cette Guerre des Pigeons à laquelle, à en croire Fricker, l'Histoire ne semble pas avoir réservé la place qu'elle mérite. Il porte le cas devant la Haute Cour de justice qui, hélas! pour lui, ne tranche pas en sa faveur, se bornant à préciser que «les timbres émis par la nouvelle compagnie ne doivent pas prêter à confusion lorsqu'on les compare à ceux de l'ancienne».
  


  
    

  


  
    Le concurrent de Fricker avait prévu le coup: ses timbres sont triangulaires et non rectangulaires comme ceux du malheureux plagié.
  


  
    Mais Fricker contre-attaque sur un autre terrain: celui du service rendu à la clientèle. Patiemment, en professionnel averti, il a entraîné son escouade de collaborateurs - comprenez ses fidèles pigeons - à réussir l'exploit que tout le monde attendait. Et, un beau jour de 1898, il peut annoncer triomphalement que son service fonctionne désormais dans les deux sens!
  


  
    

  


  
    Du coup, ses affaires redémarrent à la vitesse grand V. Certes, pour rallier Auckland à la Grande-Barrière, il faut non seulement vaincre la crainte de s'éloigner de son pigeonnier mais aussi lutter contre le vent souvent très violent, autant de raisons qui justifient le maintien du tarif à 2 shillings dans un sens alors qu'il a déjà diminué des trois quarts dans l'autre.
  


  
    

  


  
    Le service fonctionne à la perfection. Dès qu'un messager ailé regagne son pigeonnier, il déclenche une sonnerie en passant entre deux fils de fer. Le préposé le délivre alors de son message lequel est acheminé par coursier vers le destinataire.
  


  
    

  


  
    Et chaque jour les records de vitesse tombent. Ainsi, le 23 mai 1898, le jeune Jim Brown, chassant dans les bois qui recouvrent partiellement la Grande-Barrière, tombe si malencontreusement que le coup de son arme part et lui déchiquette le bras. Dix-sept minutes plus tard, un pigeon s'en va porter un SOS à Auckland! Un médecin arrivera moins de trois heures plus tard et procédera à l'amputation qui sauvera la vie du malheureux.
  


  
    Les archives locales ont gardé les noms - Velocity et Te Uira - et même les photos des deux pigeons vedettes qui établirent un record jamais battu: cinquante minutes pour parcourir 100 kilomètres.
  


  
    

  


  
    En mai 1899, découverte d'un extraordinaire filon de cuivre dans l'archipel de Marotiri. Aussitôt, un service de transport aérien du courrier est établi. À cet effet, on surcharge les timbres en cours de la mention «Mines Cooper-Marotiri Island Pigeon-gram».
  


  
    La poste aérienne venait aussi d'entrer dans les moeurs. La concurrence battait son plein et chacun faisait de bonnes affaires. La guerre des pigeons aurait pu durer éternellement. Mais les événements en décidèrent autrement.
  


  
    La conclusion, empruntons-la à une comptine que mon père me racontait quand j'étais petit:
  


  
    
      Deux petits pigeons étaient frères
    


    
      Et pourtant ils ne s'aimaient pas
    


    
      C'était tout le temps coups de bec, disputes et
    


    
      combat
    


    
      Un cuisinier les vit et dit:
    


    
      Pas tant de façons. À la broche, les
    


    
      polissons!
    

  


  
    Dans notre histoire, le cuisinier s'appelait tout simplement le télégraphe. Installé en 1908 entre Auckland et la Grande-Barrière, il allait sonner en un clin d'oeil le glas de cette belle aventure postale qui offrit à tout jamais à la Nouvelle-Zélande un titre que personne ne pourra lui ravir: celui de pionnière de la poste aérienne... sans avion!
  


  


  
    
  


  
    À Yalta, le cadeau de Staline au collectionneur F. D. Roosevelt
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    S'adressait-il à lui en l'appelant «Franklin», ou bien, plus familier, «mon cher Franklin», lui donnait-il du «cher ami» ou, cérémonieux, du «monsieur le Président», lui parlait-il en russe et s'en remettait-il à la traduction simultanée de son interprète ou avait-il appris suffisamment d'anglais pour converser avec lui? Qu'importe! Staline, embusqué derrière sa grosse moustache, a su en cette occasion trouver les mots et la manière pour se montrer sous un jour aimable, voire prévenant et amical, vis-à-vis du Président américain.
  


  
    

  


  
    Ce jour-là à Yalta, sur son propre terrain, les trois grands d'alors, Roosevelt, Staline et Churchill, disputaient une gigantesque partie de Monopoly dont l'enjeu était le découpage du monde en vastes zones d'influence. Et cela, avant même que la Seconde Guerre mondiale soit achevée, tant ils étaient assurés que la victoire finale ne pourrait plus leur échapper.
  


  
    Ce match, dont les conséquences pesèrent si lourdement sur la géopolitique de notre époque, comportait, Dieu merci! pour les participants, quelques entractes au cours desquels la pression baissait soudain. Les maîtres du monde redevenaient alors des hommes avec leurs passions, leurs faiblesses, mais aussi leurs joies simples.
  


  
    C'est pendant l'un de ces instants où l'Histoire suspend son cours que Staline s'est approché de Roosevelt. Un secrétaire le suit. Il porte une petite valise de cuir. Le Président américain, déjà frappé par la semi-paralysie qui le condamne à se déplacer en fauteuil roulant, a tout de suite compris qu'un événement insolite va se produire. L'air mi-mystérieux, mi-souriant du chef suprême de toutes les Russies, la démarche saccadée du secrétaire qui semble porter le Saint-Sacrement, le silence qui soudain s'est abattu sur le vaste salon, tout contribue à éveiller sa curiosité.
  


  
    De la valise précautionneusement ouverte, le secrétaire a extrait un classeur de cuir rouge. Staline vient d'en retirer avec d'infinies précautions une plaquette cartonnée sur laquelle trône en majesté, non pas un diamant ou un bijou antique mais... un timbre, un simple timbre!
  


  
    «Je connais votre passion pour les timbres1, explique alors le dictateur russe, et j'ai tenu à vous offrir ce modeste souvenir pour vous marquer mon amitié... et enrichir votre collection que l'on dit fort belle.»
  


  
    Ce n'est plus le chef de la grande nation américaine en train de gagner la plus terrible des guerres qui secouèrent l'humanité qui tend la main vers le rectangle de papier dentelé. C'est tout simplement un collectionneur aux yeux brillants de plaisir derrière ses lunettes qui veut tout à la fois prolonger l'instant merveilleux précédant la découverte et satisfaire le désir de savoir qui le dévore.
  


  
    À première vue, il n'a rien d'extraordinaire, ce timbre brun-noir. Dans le plus pur style réaliste des émissions russes d'avant-guerre, il fait partie de la série qui commémore le sauvetage rocambolesque du Tchéliouskine.
  


  
    C'était en 1934. Ce brise-glace soviétique s'est laissé surprendre par un hiver précoce. Et la banquise, resserrant inexorablement son étau, condamne l'équipage à un hivernage forcé qui risque fort d'être fatal. Déjà, les ours blancs, ces fauves à l'air faussement débonnaire, encerclent le campement. Les vivres se font rares. Heureusement, un grand bimoteur chaussé de patins va réussir à se poser sur la glace cahotante, apportant secours et réconfort. Et à partir de là, la noria salvatrice va s'organiser. Par petits groupes, et par la voie des airs, l'équipage du brise-glace sera sauvé. Et les pilotes audacieux salués comme les héros qu'ils furent. Une série de 10 timbres glorifiera
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leur exploit.
  


  
    Tout cela, le Président Roosevelt le sait. Il sait aussi que l'un des sauveteurs, le pilote Levanevski, dont justement le portrait figure sur le timbre que Staline lui tend, semble avoir décidé de collectionner... les exploits aéronautiques!
  


  
    Le 3 août 1935, il a tenté et réussi une grande première. À bord d'un quadrimoteur, l'Antonnor 25, il a rallié Moscou à San Francisco en survolant le pôle nord. Une grande première que la poste soviétique n'a pas laissée échapper. Dans la série mentionnée plus haut, elle a choisi le timbre représentant le héros et l'a surchargé en rouge de ces mots: «Vol Moscou-San Francisco par-dessus le pôle nord. 1935.» Créant ainsi un timbre, rare certes, mais pas au point de justifier le cérémonial dont l'entoure Staline et constituer le cadeau scellant la relative amitié des deux maîtres du monde! C'est du moins ce que pense alors Roosevelt.
  


  
    Il ne s'en confond pas moins en remerciements. Diplomatie oblige. Mais Staline coupe court et enchaîne: «Ce timbre est plus rare que vous ne pouvez imaginer. Mon secrétaire est un spécialiste. Il va vous en conter l'histoire.»
  


  
    Lorsque l'administration décide la surcharge du timbre, le tirage est fixé. Irrévocablement. 40 000 exemplaires, pas un de plus qui célébreront le vol historique, soit 1600 planches de 25 timbres.
  


  
    

  


  
    Le tirage achevé, une erreur est constatée: le «F» de San Francisco figurant sur les 5 timbres de la quatrième rangée est plus petit que la normale! En fait, la surcharge étant imprimée en caractères cyrilliques, ce n'est pas un «F» à la mode de chez nous mais bien un plus petit qui fait ainsi la rareté de ces 1600 x 5 = 8 000 timbres «pas comme les autres».
  


  
    Mais les choses ne s'arrêtent pas là. Une planche a été malencontreusement - ou heureusement si l'on se place du côté des collectionneurs - victime d'une erreur de manipulation, générant ainsi 25 timbres comportant une surcharge à l'envers et donc, parmi eux, 5 timbres seulement affublés de cette double infirmité qui les promet à la gloire: un petit F dans une surcharge à l'envers!
  


  
    Vous l'avez deviné: c'est l'un de ces 5 oiseaux rares que contenait la petite valise de cuir et qui va devenir l'un des plus beaux fleurons de la collection Roosevelt!
  


  
    

  


  
    Ce cadeau insolite, et que seul un grand amateur de timbres pouvait apprécier, a-t-il contribué à lubrifier les relations américano-soviétiques lors du partage du gâteau mondial à Yalta? Le cadeau russe incita-t-il Roosevelt à lâcher du lest sur le plan diplomatique? Les rapports entre les deux hommes en furent-ils sensiblement modifiés? En bref, ce timbre offert en cadeau joua-t-il un rôle, même minime, sur l'échiquier mondial? Difficile de répondre à ces questions.
  


  
    Une seule chose est certaine: vendu on ne sait trop par quel canal quelques années après la mort du Président américain, ce timbre offert à Roosevelt est depuis passé de main en main. Et a été acheté en Allemagne en 1985 pour plus de 60 000 de nos euros.
  


  
    De ses quatre frères jumeaux, un seul a un domicile connu. À Prague, d'où son possesseur l'extrait périodiquement pour l'exhiber dans les expositions.
  


  
    Quant aux trois autres, on n'en a plus jamais entendu parler. Ce qui laisse à chacun de nous l'espoir — sinon la chance - d'en découvrir un au détour d'une page d'un album oublié, à moins que ces trois égarés n'aient subi le sort de celui dont ils portent l'effigie.
  


  
    En effet, D.A. Levanevsky a disparu à tout jamais dans les eaux de l'océan Arctique un triste jour de 1937. Et, malgré 31 avions de toutes nationalités qui le recherchèrent pendant des mois, le sauveteur des naufragés du brise-glace ne put échapper une dernière fois aux solitudes glacées qu'il avait choisi de défier.
  


  
    
      1 Roosevelt était en train de classer les timbres de sa collection lorsque lui parvint l'annonce du bombardement surprise des Japonais sur Pearl Harbour!
    

  


  


  
    
  


  
    La tumultueuse histoire de l'éphémère principauté de Sealand en mer du Nord
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    Qui oserait affirmer qu'un territoire, fût-il petit par la taille, mais dirigé par une famille régnante, avec souverain, princesse et prince héritier, battant monnaie, émettant des timbres, délivrant des passeports, régi par une Constitution et même ayant connu les vicissitudes de l'Histoire (avec un «H» majuscule!) n'a pas droit au titre d'État, tout comme la Grande-Bretagne, sa très proche voisine, l'Allemagne, les Pays-Bas, la Belgique ou la France qui assistèrent à sa naissance d'un œil goguenard?
  


  
    Eh oui! la principauté de Sealand a bel et bien existé, même si les livres de géographie conventionnelle et les atlas ont le fâcheux penchant de la négliger, ce qui ne sembla pas gêner outre mesure son souverain, le prince Roy (au nom prédestiné) dont la légitimité fait, à ses propres yeux, d'autant moins de doute qu'il se l'est lui-même attribuée, faisant par la même occasion de la pulpeuse Joan, son épouse, la princesse de la principauté de Sealand dont l'avenir était, pensait-il, assuré, le prince Michael, leur fils, ayant su faire montre, dans les dramatiques et belliqueuses circonstances que l'on évoquera plus loin, de ces qualités de courage et de détermination auxquelles on reconnaît immanquablement les heureux bénéficiaires d'un sang royal.
  


  
    Mais, puisque la géographie semble injuste vis-à-vis de Sealand, voyons, côté histoire, si justice a été rendue au plus petit État souverain du monde.
  


  
    En 1966, lorsque Roy Bates, ancien officier de l'armée britannique et futur souverain de Sealand, jette son dévolu sur cette plate-forme de ferraille et de béton plantée en mer du Nord, à une dizaine de kilomètres des côtes de la Grande-Bretagne, plus précisément de la province de l'Essex, le futur État n'a pas très fière allure.
  


  
    Construite durant la Seconde Guerre mondiale pour surveiller les avions et les sous-marins allemands, la plate-forme, qui dresse sa silhouette à une quinzaine de mètres au-dessus de l'une des mers les plus rudes du globe, a été depuis longtemps déshabillée de tout ce qui pouvait être emporté par les pêcheurs et les ferrailleurs de la région. Seuls habitants, des escadrilles d'oiseaux de mer qui y entassent leur guano.
  


  
    Il en faudrait plus pour décourager l'entreprenant Major qui a peut-être pensé: «Je suis Roy, et sur cette plate-forme je construirai mon Royaume.»
  


  
    Et il l'a fait. Au début, dans l'indifférence — et même l'ironie - générale. C'est l'époque où fleurissent — puis meurent - les radios pirates à vocation publicitaire érigées hors des eaux territoriales des États souverains, sur des bateaux, mais aussi sur des plates-formes abandonnées. Sealand, situé hors des eaux territoriales britanniques, ne sera qu'une éphémère initiative de plus, pense-t-on ici et là.
  


  
    Mais ce serait méconnaître les talents de Roy. Par son charisme et sa volonté, notre homme a su grouper autour de lui des banquiers et des hommes d'affaires, sans oublier quelques rêveurs séduits par la nouvelle nationalité à eux offerte, laquelle s'assortit de l'exemption d'impôts, d'un régime fiscal réduit à zéro, d'un passeport en bonne et due forme et d'autres menus avantages. Et tout cela, au nez (et, pourrait-on dire, à la barbe, si Élisabeth II n'y occupait alors le trône) de la Grande-Bretagne. Laquelle, vu les pertes ainsi infligées à son Trésor, commence à rire jaune et se demande comment récupérer les impôts qui, à cause de cette principauté d'opérette, commencent à lui échapper.
  


  
    Sealand, ses businessmen l'affirment, va être bientôt dotée d'un casino, de stations émettrices de radio et de TV, de fermes d'élevage de poissons. Et, bien sûr, va accueillir les sièges sociaux offshore d'innombrables sociétés internationales, heureuses de s'offrir ainsi de gigantesques - et rentables — pieds de nez infligés aux services fiscaux de leurs anciennes patries d'origine, au premier rang desquelles figure la Grande-Bretagne.
  


  
    En prévision de représailles, sur la plate-forme, on a pris ses précautions: une unité de dessalage d'eau de mer et des stocks de vivres pour soutenir un éventuel siège de trois ans permettent d'envisager l'avenir avec une certaine sérénité. Aussi, lorsque la Royal Navy (rien que ça!), sous la forme d'un dragueur de mines, se présente face à Sealand, ne se départit-on pas du flegme qui sied à d'ex-Anglais, devenus sealandais entre-temps.
  


  
    

  


  
    Et pourtant, c'est canons à nu que s'est présenté le navire de guerre tandis que parade sur son pont un groupe de marines prêts à débarquer. En fait, ce n'est là que manœuvre d'intimidation et l'officier commandant le navire se borne à lire à haute et intelligible voix l'acte de 1714 donnant pouvoir au souverain britannique de disperser, y compris par la force, tout rassemblement considéré comme illégal.
  


  
    Puisque l'on parle de légalité, ne voilà-t-il pas qu'une occasion inespérée s'offre de mettre le bon droit du côté du faible. Une équipe du service britannique d'entretien des phares et balises, débarquée inopinément sur l'île, vient d'être expulsée manu militari par le prince Michael (qui n'a pas hésité à tirer une salve d'intimidation). Et voici le futur souverain traduit devant la cour du comté de l'Essex pour contravention à la loi anglaise sur la détention des armes à feu.
  


  
    

  


  
    Or, le juge, statuant en toute liberté, conclut que le «crime» n'ayant pas été perpétré en territoire britannique, la cour est incompétente. C'est la reconnaissance de facto de la souveraineté de Sealand! On pavoise sur l'île où le drapeau rouge, blanc et noir flotte fièrement. Tout va donc pour le mieux dans le plus petit des mondes, dont la devise «La liberté vient de la mer» se justifie plus que jamais.
  


  
    Aussi, lorsqu'à l'intimidation succèdent la diplomatie et l'appât du gain, la position de la famille régnante reste-t-elle ferme. Les offres de rachat de l'île faites par le Royaume-Uni ont beau passer par paliers successifs de 5 000 à 30 000 livres sterling, rien n'ébranle la foi du souverain en un avenir libre, florissant et heureux de son royaume.
  


  
    Survient alors la première guerre de Sealand dont aucun manuel d'histoire ne fait état. Et pourtant... Le prince Michael est seul sur la plate-forme, ses souverains de parents coulant de paisibles vacances en Autriche, tandis que le reste de la population prend un peu de bon temps dans les pubs de la grande voisine anglaise, lorsque, dans la plus pure tradition Jamesbondesque, sur la plate-forme aménagée à cet effet, se pose soudain un hélicoptère pirate. En moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire, le prince est fait prisonnier, enfermé sans nourriture, menacé de mort par un gang de terroristes, un ramassis de hors-la-loi hollandais, allemands et belges qu'un homme de loi véreux de nationalité allemande a réunis pour venir prendre possession de la principauté!
  


  
    Il s'avère même que, parmi ces truands, figure un porteur de passeport sealandais, démontrant, s'il en était besoin, que la trahison est partout et qu'il faut se méfier même de ses meilleurs amis!
  


  
    Dieu merci, les malfrats ont accordé la vie sauve au prince Michael qui, à moitié mort de faim, est conduit en barque sur la côte hollandaise où on l'abandonne.
  


  
    

  


  
    Quelques jours plus tard, il a réussi à mobiliser ses troupes éparses et déclenche la seconde guerre de Sealand que les historiens locaux baptiseront sans doute plus tard «la Reconquête».
  


  
    En hélicoptère - et en pleine nuit, l'un n'excluant pas l'autre - ils débarquent sur la mère patrie enfin retrouvée, surprennent en plein sommeil les envahisseurs illégaux, les expulsent illico et surtout se saisissent de leur chef, l'homme de loi allemand. Incarcéré dans la prison de Sealand et jugé par la cour suprême siégeant sur la plate-forme, l'usurpateur est condamné à une lourde peine de prison et surtout à 750000 deutsche marks d'amende.
  


  
    

  


  
    Lorsque son pays d'origine — l'Allemagne - le réclame aux Anglais, ceux-ci, arguant de la position géographique de Sealand, prennent une attitude à la Ponce Pilate. Du coup, l'Allemagne envoie une flotte de 7 navires aux fins d'intimider l'ennemi. Sept semaines plus tard, le félon sera relâché sans avoir payé l'amende, semble-t-il. Lorsqu'on vous disait que l'histoire de Sealand était déjà riche en hauts faits, en rebondissements et disposait d'un passé apte à étayer un solide patriotisme... 
  


  
    En 1977, Sealand célébra ses dix ans par des pièces de monnaie - ou plutôt des médailles - frappées en devise locale, le dollar sealandais lequel, il faut le reconnaître, n'apparaîtra jamais dans les cours de change officiels.
  


  
    Quant au service postal, bien que n'étant pas reconnu par les autorités internationales, il ne s'est pas privé d'émettre des timbres. Au moins 7 séries au total. On y voit tour à tour les effigies de la famille royale, des poissons, quelques grands explorateurs (de Vasco de Gama au capitaine Cook), les armoiries de Sealand, une vue générale du royaume avec hélicoptère appontant et des reproductions de tableaux maritimes du XVIIIe siècle avec, hasard ou allusion, le portrait du célèbre pirate Barbe Noire.
  


  
    Sous réserve d'être accompagnées des timbres normaux de Grande-Bretagne, ces vignettes existent sur des lettres ayant effectivement circulé. Lesquelles, tout comme lorsqu'elles sont non oblitérées, font la joie des collectionneurs qui, sans être dupes quant à leur valeur réelle et leurs qualités philatéliques, n'en considèrent pas moins avec intérêt leur charge anecdotique et se disent que, peut-être, un jour...
  


  
    L'engouement pour ces timbres de fantaisie fut tel qu'une boîte postale située, elle, en pleine légalité dut être installée au bureau de poste anglais le plus proche situé sur la côte. Lequel se chargea de collecter l'abondant courrier adressé au Post Master de Sealand et d'assurer la vente de ces séries qui ne furent pas la moindre source de revenus de cette île artificielle devenue un État, par la volonté et le sens de l'humour d'un major réalisant son rêve d'enfant: être le roi tout-puissant et le seul maître à bord après Dieu d'un territoire bien à lui.
  


  
    

  


  
    Hélas! Tout cela ne tarda pas à sombrer dans l'oubli tant il est vrai que les plaisanteries les plus courtes sont souvent les meilleures...
  


  


  
    
  


  
    En 1895, le révérend Millar accepte de fabriquer les premiers timbres de l'Ouganda... sur sa vieille machine à écrire!
  


  [image: 022]


  [image: 023]


  
    Le haut-commissaire G. Wilson n'est pas homme à abandonner facilement une idée qui lui tient à cœur. Même si apparemment sa réalisation paraît impossible. Or, en ce début de 1895, il s'est mis en tête de doter le territoire sur lequel il règne d'un véritable service postal, dont vont bénéficier aussi bien les quelques résidents européens égarés là, en plein cœur de l'Afrique, que les populations locales dont on essaie de faire l'éducation!
  


  
    

  


  
    Nous sommes à Kampala, banlieue vaguement européanisée de la capitale du royaume du Buganda, que l'on vient tout juste de baptiser par déformation Ouganda depuis qu'il est devenu protectorat britannique.
  


  
    Pas question pour Wilson de demander des instructions à Londres et à cela une bonne raison: le courrier met trois bons mois pour atteindre la mère-patrie (et autant pour en revenir)!
  


  
    On se débrouillera donc avec les moyens du bord pour imprimer les timbres, condition sine qua non pour créer ce service postal qui apporterait tant à la gloire du haut-commissaire, et cela, dans une région où il n'y a pas d'imprimerie!
  


  
    «Élémentaire, mon cher Wilson» s'est sans doute dit à lui-même le tenace fonctionnaire. «Faisons appel à l'outil de production se rapprochant le plus d'une presse à imprimer.» Vous ne l'aviez sans doute pas compris: l'idée de fabriquer des timbres à la machine à écrire venait de naître!
  


  
    

    

  


  
    Argument supplémentaire en faveur de ce moyen original: il n'y avait dans tout l'Ouganda et à plus de 1 000 kilomètres à la ronde qu'une seule et unique machine à écrire, donc aucun risque de falsification! Celle du révérend E. Millar! Contacté, celui-ci accepte et pourra écrire dans son journal, méticuleusement tenu à jour et heureusement conservé:
  


  
    Ce 14 mars 1895, à l'heure du déjeuner, Wilson m'a rendu visite et a manifesté le désir de me voir l'aider pour son idée d'établir un système postal en Ouganda. J'ai accepté de lui imprimer une feuille de timbres de toutes les valeurs, de 10 à 50 coquilles.
  


  
    L'acte de naissance de la plus étonnante des émissions de timbres étant signé, voici le moment venu de planter plus largement le décor.
  


  
    En cette fin du XIXe siècle, le partage du gâteau africain n'est pas encore achevé. Chacune des grandes nations européennes avance ses pions. Ceux-ci prennent bien souvent la forme de missionnaires qui, en prêchant la bonne parole, agissent, volontairement ou non, en avant-garde des forces armées de leur pays d'origine.
  


  
    Vue d'Europe, cette partie du monde apparaît encore comme largement nimbée de mystère. Voici du reste comment un journal de l'époque décrit les Ougandais: «Les femmes sont ici beaucoup plus nombreuses que les hommes dans la proportion de 7 pour 2! Les indigènes sont des sauvages relativement civilisés: ils ne sont pas tatoués et se vêtent décemment...»
  


  
    

  


  
    Mais revenons au révérend Millar, éminent membre de la Church Missionary Society, qui trouve tout naturel d'émettre des timbres dont la valeur faciale va s'exprimer en «coquilles», qui ne sont autres que les cauries, ces petits coquillages blancs qui servirent si longtemps de monnaie à travers toute l'Afrique. Sans que l'on comprenne réellement comment ils ont pu constituer une valeur-étalon alors que leur nombre est incontrôlable et qu'ils peuvent être ramassés en abondance sur certaines plages de l'océan Indien!
  


  
    

  


  
    À cette époque, 12,5 cauries valaient 1 penny et, avec 1 caurie, tout le monde vous aurait dit que l'on pouvait acheter à Kampala 1,5 livre de farine.
  


  
    

  


  
    Prompt en besogne et pas lambineur pour deux cauries, notre révérend se met à l'ouvrage et, dès le lendemain, son agenda nous tient au courant du déroulement de la fabrication.
  


  
    

    

  


  
    16 mars 1895. Dactylographié quelques timbres. Après le déjeuner, j'ai tapé un communiqué que Wilson va faire opposer sur la boîte à la poste.
  


  
    Dans ce document, tout est prévu. Depuis les 2 levées quotidiennes jusqu'aux heures de départ du courrier pour les diverses directions, sans oublier les tarifs qui varient suivant le poids des lettres et la distance à parcourir pour les délivrer avec, pour finir, cette énergique mise en garde: «Si une enveloppe contient plus d'une lettre, elle sera confisquée et les lettres insuffisamment affranchies ne seront pas expédiées!»
  


  
    Le tout rédigé dans le dialecte local, le luganda, qui n'est sans doute pas autre que le swahili, langue largement parlée et même écrite dans toute l'Afrique orientale.
  


  
    Tout a été si rondement mené que, dans l'agenda du révérend, à la date du 19 mars, on lit déjà:
  


  
    Après le thé, j'ai fait un tour dans Kampala et rendu visite à Wilson. Les courriers partiront régulièrement dès demain.
  


  
    Vite fait, bien fait, voici comment en six jours l'Ouganda a été doté d'un service postal!
  


  
    Et les timbres? Alignés sagement sur les feuilles de papier vergé servant au révérend Millar pour taper ses sermons, les voici dans leur élémentaire simplicité. 13 rangées de 9 timbres, donc 117 vignettes à la feuille, permettent de satisfaire tous les besoins car il y a là des timbres à 10, 20, 40, 50 et 60 cauries mais ce sont ceux à 20 cauries, les plus demandés, qui prédominent.
  


  
    Plus tard, apparaîtront des 5, des 15, des 25 et des 30 cauries car, on s'en doute, la fabrication des timbres coïncidait très exactement avec la demande et se faisait au jour le jour.
  


  
    Mais, que voit-on là, tout au bas de la feuille? Pourquoi cette rangée inversée de timbres de 30 cauries? La réponse est simple: comme le papier est rare et que le gaspillage est un vilain défaut, le révérend n'a pas envisagé un seul instant d'en gâcher le moindre morceau.
  


  
    Ainsi, toutes les dactylos le savent, comme il n'est pas possible de faire du travail propre lorsque la feuille touche à sa fin et glisse de guingois sur le rouleau, notre révérend a tout simplement retourné son papier et frappé à l'envers une dernière rangée! Créant ainsi sans le savoir ces fameuses tête-bêche dont les collectionneurs sont si friands car elles sont d'ordinaire purement accidentelles!
  


  
    Mais des collectionneurs, Millar s'en soucie peu. Au point de ne pas perdre une parcelle de son temps pour corriger les menues fautes de frappe qui créèrent autant de raretés. De même que la régularité de sa production ne fut pas son souci majeur. C'est ainsi que, bien vite, il constatera que l'on peut faire des économies en «imprimant» 13 rangées de 11 timbres, donc 143 vignettes, à la feuille au lieu de 117 et ne s'en prive pas.
  


  
    

  


  
    Quand on vous aura dit que le ruban violet céda un jour la place à un ruban noir, que la vieille machine à écrire fut remplacée par une neuve enfin arrivée d'Angleterre, vous comprendrez que les types et les variétés abondent dans cette émission hors du commun.
  


  
    De dentelure, il n'était bien sûr pas question. Seule la frappe énergique des tirets, pour les séparations horizontales, et des apostrophes pour les verticales, en perforant partiellement le papier, se chargea de rendre plus facile la séparation des timbres.
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    Restait le délicat problème de la colle. N'oubliez pas que nous sommes dans un pays où bien des arbres, des épineux en général, ruissellent d'une gomme épaisse. Ce fut donc elle, mise à la disposition du public dans les bureaux de poste et appliquée au pinceau à la va-vite, qui fixa, parfois avec une vigueur excessive, les timbres sur les lettres.
  


  
    

  


  
    Oblitérés de quelques traits de plume ou de crayon gras, les «tapés à la machine» d'Ouganda sont rares, surtout sur lettres. S'ils ont, comme on s'en doute, tenté les faussaires, ils ne donnèrent pas lieu à l'époque à la moindre spéculation pour une raison toute simple: ignorés de l'Europe pendant les quelques mois où ils furent en usage, aucun négociant ne put s'en procurer en quantité! Du reste, lorsqu'on les découvrit, ils furent salués par un immense éclat de rire: des timbres tapés à la machine? Pourquoi pas écrits à la main? s'exclama-t-on alors.
  


  
    

  


  
    Seule entorse à la réglementation postale, le révérend accepta de fabriquer quelques timbres de 35 et 45 cauries ne correspondant à aucun tarif et donc sans utilité réelle, et cela à la demande d'un certain Dr Ansorge, venu du Congo, qui, lui, était philatéliste. Mais peut-on réellement en faire grief au bon révérend qui n'agit en cette circonstance que par pure charité chrétienne et sans le moindre souci de lucre!
  


  
    

  


  
    Pourtant, ses descendants auraient pu y gagner une fortune. Lors d'une récente vente aux enchères à Londres où fut dispersée une exceptionnelle collection de ces pièces, certains prix laissent rêveurs:
  


  
    Un 30 cauries, abîmé, maculé par la gomme, fut adjugé à 43 000 euros. Raison de ce montant: une surcharge manuscrite l'avait transformé en 10 cauries (pour pallier une pénurie de timbres de cette valeur) et il comportait les initiales G.R.B. par lesquelles signait le révérend Baskerville qui avait succédé au révérend Millar.
  


  
    

  


  
    Mais hélas! Le rouleau compresseur du progrès ne s'arrête jamais. Dès novembre 1896, l'Ouganda était doté d'une imprimerie, certes modeste, mais capable de supplanter largement l'artisanale manière du révérend.
  


  
    Heureusement, les catalogues, eux, ne l'ont pas oublié.
  


  


  
    
  


  
    Crime de lèse-majesté évité de justesse au Canada
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    Histoire peu ordinaire que celle de Charles Connell, Post Master, donc maître des Postes, ministre des PTT si vous préférez, de la colonie britannique du Nouveau-Brunswick, dont je rappelle aux rares lecteurs qui l'ignoreraient (!) que, peu après l'époque où se situe ce récit, c'est-à-dire vers 1861, elle fut intégrée au Canada et fait désormais partie des provinces maritimes de ce pays.
  


  
    Une décision vient d'être prise par le gouverneur: on change la monnaie! On abandonne la livre et le shilling anglais pour passer au dollar et aux cents américains. Et du coup, on change les timbres!
  


  
    Au moment de choisir les illustrations des 6 vignettes de la série, au lieu de se borner au seul portrait de la reine Victoria, notre Connell décide de n'en consacrer que 2 à Son Altesse et de choisir pour les autres: une locomotive à bois, un bateau «à vapeur et à voile» (sic), le portrait du jeune prince de Galles, et réservant le sixième... à lui-même!
  


  
    

  


  
    Sur les motivations de ces choix, les versions divergent. Pure sottise pour les uns, intention maligne pour d'autres (qui soupçonnent Connell d'avoir voulu ériger le Nouveau-Brunswick en État indépendant et de s'en proclamer Roi) ou tout simplement mélange de culte de la personnalité et de canular pour les autres. À noter: il s'était tout de même réservé le 5 cents pour lequel était prévu le plus fort tirage!
  


  
    Vous devinez la suite. Quand on soumit la série déjà imprimée au gouverneur et au Conseil de la province horrifiés devant un tel crime de lèse-majesté et une telle entorse au bon goût, le refus du portrait de Connell fut unanime et catégorique: on retira le timbre qui fut illico remplacé par un 5 cents à l'effigie de la reine.
  


  
    Connell, qui était un gentleman, ne fit ni une ni deux. Il démissionna et paya de sa poche la facture du nouveau tirage à l'imprimeur.
  


  
    Et du coup se retrouva avec un demi-million de timbres à son image sur les bras qu'il décida de brûler dans leur totalité - ou presque — car quelques-uns, pour d'obscures raisons, ont survécu. Ils sont très recherchés aujourd'hui et les catalogues les cotent 6 000 euros pièce!
  


  
    À défaut d'entrer dans l'Histoire par la grande porte, Charles Connell se contenta donc de celle, plus étroite certes, qui débouche sur l'univers des collectionneurs de «moutons à cinq pattes» toujours à l'affût de l'insolite!
  


  


  
    
  


  
    Au pays d'Autant en emporte le vent, la lettre d'amour longtemps oubliée n'a pas livré tous ses secrets
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    Si le hasard vous avait fait naître au milieu du XIXe siècle à Richmond, en plein cœur de la Virginie, si la Nature vous avait dotée des plus beaux yeux du monde et si votre fiancé vous avait adressé presque chaque jour depuis Alexandria où il résidait des lettres enflammées, bref si vous étiez le parfait archétype de la jeune fille romantique qui peuplait de ses rêves les États-Unis de l'époque, vous auriez agi comme l'a fait Jannett Brown - car c'est d'elle qu'il s'agit - et gardé précieusement la correspondance amoureuse de celui qui devait bientôt, devant Dieu et les hommes, devenir son légitime époux.
  


  
    Enrubannée de rose, la liasse de lettres dort au fond d'un tiroir. Les années ont passé et chaque fois que Jannett, devenue entre-temps Mrs Hough, à la recherche d'un mouchoir brodé, sent sous sa main ce paquet chargé de souvenirs, elle ne peut réprimer un soupir et même parfois une larme. Jamais, elle n'en a dénoué le ruban. À quoi bon? Ces lettres, elle aurait pu en réciter le contenu par cœur.
  


  
    

  


  
    Sortant celle qui avait marqué le plus beau jour de sa vie: James, son futur époux, timide comme on l'est à vingt ans, avait préféré faire par écrit sa demande en mariage! Le bêta! Comme si elle, Jannett, allait refuser! La date, elle s'en souvient bien sûr. C'était le 25 novembre 1847. Pas besoin de regarder le cachet, du reste à demi effacé, sur l'enveloppe qu'elle avait gardée pour ne pas détruire la plus infime parcelle de cette missive qui lui annonçait un si immense bonheur.
  


  
    Puis Jannett s'était éteinte alors que le nouveau siècle venait à peine de débuter. Et, en ce mois de novembre 1907, sa fille, déjà veuve du Dr Fawcett, mettait de l'ordre dans la vieille demeure familiale où elle était revenue vivre.
  


  
    Ces lettres, dont le parfum et le ruban disaient assez qu'elles parlaient d'amour, oserait-elle les lire? Ou bien, par pudeur et par respect, les brûlerait-elle sans même dénouer la faveur rose qui les entourait?
  


  
    Elle le racontera plus tard. Bien qu'ayant décidé en elle-même de ne pas chercher à en percer le secret, Mrs Fawcett, comme poussée par une force inconnue, dénoua un jour le ruban. Une lettre, une seule, avait conservé son enveloppe. Une enveloppe sur laquelle apparaissait ce que l'on pouvait peut-être qualifier de timbre.
  


  
    

  


  
    Imaginez une méchante rondelle de papier bleu découpée à la diable, sur laquelle on pouvait lire ces trois mots «Alexandria, Post Office», épousant le contour du cercle de fleurons qui ceinturait le timbre et encadrant la mention «Paid - 5».
  


  
    Tout le monde l'a entendu dire - et Mrs Fawcett aussi: les vieux timbres valent parfois beaucoup d'argent. Donc, la voilà qui contacte à tout hasard deux négociants, l'un à Boston, l'autre dans l'Ohio. Le second a été le plus prompt. Il a sauté dans un train et, pour 300 000 dollars, acquis de Mrs Fawcett, abasourdie par cette aubaine, le fameux Blue Boy comme on l'a baptisé depuis.
  


  
    Un Blue Boy auquel on ne connaît à ce jour aucun frère jumeau et seulement 6 cousins, si l'on peut désigner ainsi les autres exemplaires existants qui, eux, ne sont pas sur ce papier bleuâtre qui lui valut son surnom, mais sur un pauvre papier couleur chamois.
  


  
    Émis en 1847, ce timbre vedette fait partie des «émissions des Maîtres de Poste» américains qui, avant que paraissent les timbres officiels valables dans l'ensemble des États de l'Union, avaient latitude de faire imprimer leurs propres vignettes - le plus souvent en très petite quantité — à apposer sur les lettres pour prouver que le prix du port en avait effectivement été acquitté.
  


  
    

  


  
    C'est ce qu'avait fait le Post Master de la petite ville d'Alexandria, Virginie, dont on est encore à se demander pourquoi et comment il utilisa, au moins une fois, un papier bleuté en lieu et place du papier couleur chamois habituel.
  


  
    L'acquéreur du Blue Boy le conserva jusqu'en 1916. À partir de cette date, on le suit à la trace au hasard des grandes ventes avec, à chaque nouvelle étape, l'annonce d'une nouvelle hausse spectaculaire.
  


  
    Jusqu'au jour de 1985 où un négociant de Genève l'a vendu pour la somme astronomique de 1 million de dollars! Établissant ainsi un nouveau record du monde. Mais, en attendant d'apprendre peut-être un jour la chute de ce fabuleux record, la légende du Blue Boy s'enrichit de l'aura d'un mystère non encore élucidé!
  


  
    Là encore, il faut remonter à l'Histoire (avec un H majuscule) de la Poste à travers le temps et l'espace. De même que les maîtres de poste américains émettaient des timbres à usage local, leurs homologues russes ont multiplié les émissions locales bien connues des collectionneurs sous le nom de Zemstvos. Et souvent, à court d'imagination, en plagiant plus ou moins fidèlement des timbres étrangers dont le dessin les avait séduits.
  


  
    

  


  
    Or ne voilà-t-il pas que récemment a éclaté une étonnante nouvelle: la petite ville russe d'Aleksandria, dans la province de Kherson, avait émis en 1870 un timbre local ressemblant comme un frère non pas au Blue Boy mais à ses cousins sur papier chamois! Même couleur de papier, même disposition des caractères, même encadrement de fleurons typographiques.
  


  
    Or, fait troublant, le premier «Alexandria» américain fut découvert par un collectionneur en 1872, ce qui ne permet pas de fixer clairement sa date d'émission, soit deux ans après l'émission russe. Que doit-on en conclure?
  


  
    

  


  
    Y a-t-il eu plagiat? Et qui est le plagiaire? Le Russe ou l'Américain? Ou bien, par une incroyable coïncidence, la même inspiration avait animé les deux responsables postaux, dans les deux villes au nom similaire! Qu'importe! La légende est née et son verdict est clair: le Blue Boy a atteint les sommets de la gloire et de la valeur, tandis que son homologue russe, lui, est resté englué dans les marécages sans doute définitifs de l'oubli!
  


  
    En attendant que ce mystère soit peut-être un jour éclairci, ne vous privez pas de farfouiller parmi les vieilles lettres qui sommeillent encore dans vos greniers, la fortune vous y attend peut-être...
  


  


  
    
  


  
    Accouchement laborieux pour le premier timbre de France
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    La Grande-Bretagne depuis 1840, la Suisse et le Brésil trois ans plus tard et même les îles de la Trinité et Maurice depuis 1847 utilisent les timbres-poste pour affranchir leur courrier tandis que la France de 1848 traîne encore les pieds pour s'engager dans la voie du modernisme. Ce qui n'empêche pas nos concitoyens d'expédier quelque 120 millions de lettres bon an mal an!
  


  
    

  


  
    Des lettres dont le port donnait lieu à des calculs complexes où entraient non seulement le poids de la lettre mais aussi la distance à parcourir. Ainsi, pour écrire à sa cousine de Paris, en coûtait-il moins cher de résider à Auxerre qu'à Marseille. Pour compliquer encore le système, le prix du port de la lettre devait être acquitté par... le destinataire!
  


  
    

  


  
    Car, dans la morale de l'époque, il eût été considéré comme de la dernière impolitesse de payer le port d'une lettre au départ, cela étant alors interprété comme une façon discourtoise de sous-entendre que votre correspondant n'avait pas les moyens de payer l'envoi de son courrier! Voyez où la politesse allait alors se nicher! Seules exceptions: les missives adressées aux officiers ministériels, aux magistrats et aux fonctionnaires lesquelles devaient être frappées du cachet P. P. (Port Payé) indiquant que l'expéditeur avait, dans ce cas, acquitté la taxe.
  


  
    Enfin, cerise amère sur le gâteau, le port se payait alors en numéraire, d'où une comptabilité compliquée de débit et de crédit entre le bureau de poste du départ et celui de l'arrivée. Sans parler des problèmes engendrés par une lettre n'atteignant pas son destinataire - décédé, envolé ou simplement refusant d'en acquitter le port - et qui devait revenir à son point de départ, nécessitant de refaire à l'envers toutes les écritures comptables!
  


  
    

  


  
    Malgré cette joyeuse pagaille, chaque fois que le débat sur la réforme postale revenait à la Chambre des députés, une majorité se dégageait en faveur du statu quo. Et les tenants du conservatisme de prendre pour cheval de bataille le fait que l'introduction du timbre en Grande-Bretagne, et surtout l'instauration du tarif unique à un penny, se serait, paraît-il, soldée au début par un déficit pour le Trésor!
  


  
    Ce à quoi les tenants de la réforme rétorquaient que la démocratisation et la simplification du courrier étaient des facteurs de développement culturel, facilitaient les affaires et s'inscrivaient dans la ligne de la défense des principes égalitaires. Telles étaient du reste les réelles répercussions qu'avait eues la réforme en Grande-Bretagne.
  


  
    Plus prosaïquement et plus mesquinement, les véritables arguments négatifs s'appuyaient sur le maintien de certains intérêts particuliers. Ainsi, les banques qui tiraient un substantiel profit des frais de port qu'elles percevaient sur chaque effet mis à l'encaissement (lesquels étaient en fait regroupés et profitaient d'un tarif préférentiel) et surtout les parlementaires qui bénéficiaient de la franchise postale et ne se privaient pas d'en user et d'en abuser. Au point qu'Étienne Arago, dont le rôle capital sera évoqué plus loin, pouvait affirmer: «Je pourrais nommer un député qui utilise la franchise postale pour envoyer son linge sale pour le faire blanchir à Londres et le reçoit en retour par le même moyen!» De telles pratiques coûtaient au Trésor la bagatelle de 900 000 francs chaque année!
  


  
    En 1845, à la Chambre, l'espoir a bien failli changer de camp. La réforme a recueilli 170 votes pour et... 170 votes contre. Hélas! la voix du Président a fait pencher la balance du côté de l'immobilisme.
  


  
    

  


  
    Mais la révolution de 1848 va tout changer. À la proclamation de la deuxième République, c'est Étienne Arago qui se trouve propulsé à la direction des Postes. Énergique, ne s'emberlificotant pas dans des procédures inutiles, efficace, honnête, il va enfin faire entrer la France postale dans l'ère moderne.
  


  
    Le 24 août 1848, le décret est voté: tarif unique à 20 centimes pour la lettre jusqu'à 7,5 grammes circulant de bureau à bureau en France, Corse et Algérie et émission de timbres adhésifs vendus par la poste. Date d'application: le 1er janvier 1849.
  


  
    Pas de temps à perdre. Quatre mois en tout et pour tout pour choisir le modèle des timbres, les graver, les imprimer, les livrer jusqu'au fin fond de la province et expliquer à tout le personnel de la poste l'usage de ces vignettes qui devaient simplifier la vie de chacun mais qui, à leur début, apparurent comme une complication nouvelle.
  


  
    En effet, pour ne pas imposer une modification trop brutale des habitudes, le port acquitté en numéraire par le destinataire n'avait pas pour autant été enterré et demeurait légal. L'apposition d'un timbre sur une lettre n'était qu'une alternative purement facultative offerte aux utilisateurs qui avaient donc toujours le choix entre l'usage du timbre ou la méthode ancienne. La réforme n'était donc qu'une demi-réforme!
  


  
    Consulté pour réaliser les timbres, Perkins, l'imprimeur anglais, essaye de monnayer son savoir-faire. Trop cher. La France se débrouillera par ses propres moyens.
  


  
    L'hôtel des Monnaies est chargé de la fabrication. C'est à Jean-Jacques Barre, graveur général des Monnaies, qu'échoit l'honneur de graver le premier timbre de France. L'époque est aux allégories et, même au cœur de ce XIXe siècle qui découvre les vertus de l'industrie, la France considère encore que «labourage et pâturage» sont les sources de sa richesse. C'est donc la déesse Cérès, parée d'épis de blé et de grappes de raisin, qui va symboliser notre pays.
  


  
    Barre fait appel à un certain Hulot pour résoudre les problèmes techniques. Hulot a déjà opéré dans un domaine similaire, celui des billets de banque, pour lequel il a utilisé avec succès le procédé de la galvanoplastie.
  


  
    Bon technicien, Hulot est surtout un bon commerçant. L'urgence rend très séduisante la proposition qu'il fait au ministre: lui, Hulot, se chargera de tout — installation et achat du matériel, création des ateliers, fourniture en temps voulu des timbres - moyennant un prix forfaitaire convenu d'avance qui semble satisfaisant pour tous. Donc, avec lui, la République n'encourt aucun risque.
  


  
    Et l'on se met au travail. Hulot a fait ses comptes. Il lui faudra travailler de jour comme de nuit pour produire jusqu'à 1 200 000 timbres par jour en feuilles de 300 cents exemplaires. À la lueur des lampes à pétrole qui éclairent chichement les ateliers, il sera bien difficile de garantir l'uniformité de la couleur bleue initialement choisie pour le 20 centimes. Force est de se rabattre sur la teinte la plus facile à reproduire. Le premier timbre de France sera donc noir. Comme son homologue britannique et comme beaucoup de «numéro 1» de par le monde.
  


  
    Le jour J - le 1er janvier 1849 - tous les bureaux de France et d'Algérie sont pourvus de timbres. Va-t-on assister à un rush? Pas le moins du monde. C'est dans l'indifférence quasi générale que la France postale devient adulte. La presse n'a pas fait sa «une» de l'événement et les remous de la révolution de 1848 préoccupent bien plus les Français que la naissance de celui que les collectionneurs appelleront familièrement «le 20 centimes noir».
  


  
    

  


  
    L'administration s'inquiète, bombarde ses préposés de notes les incitant à promouvoir cette malheureuse Cérès. Rien n'y fait. Le bilan de l'année 1849 le prouve: seuls 10 pour cent des lettres expédiées l'ont été en port payé au départ et toutes les autres ont encore vu leur port à l'arrivée acquitté en numéraire par le destinataire!
  


  
    C'est le fiasco. Des faux bruits ont circulé. «Les lettres affranchies d'un timbre sont distribuées moins vite que les autres», susurre-t-on. De plus, certains fraudeurs n'hésiteraient pas, paraît-il, à effacer les oblitérations et à réutiliser les timbres! Il est vrai que, si la fabrication des vignettes s'est bien passée, celle des cachets oblitérants n'a pas toujours suivi. On s'est servi de tout ce qui pouvait permettre l'annulation des timbres collés sur une enveloppe: grilles, cachets à date, cursives (ces marques indiquant en italique le nom de la localité de départ), larges traits de plume, bouchons encrés, bref, dans cette préhistoire du timbre de France, on a fabriqué sans le savoir une foule de variantes et de curiosités qui feront la joie des collectionneurs à venir, l'oblitération «1er janvier 1849» sur lettre ne constituant pas la moindre de ces raretés.
  


  
    

  


  
    On s'en rendit compte très vite, toutes ces oblitérations ne remplissent pas toujours bien leur office: noir sur noir n'était pas la solution rêvée. Aussi décide-t-on pour l'impression des timbres de passer du noir au bleu. Et Hulot remet ses presses en marche. Après les 41 700 000 timbres à 20 centimes noirs, il va falloir maintenant en vitesse imprimer les 23 500 000 suivants en bleu! Car les décrets se sont succédé sans tenir le moindre compte des impératifs techniques!
  


  
    Affolés par la perte de 17 millions de francs que le Trésor vient d'enregistrer pour 1849 (et cela bien que le volume du courrier soit passé de 120 à 158 millions de lettres), les pouvoirs publics ont pris une grave décision: le tarif de la lettre va passer de 20 à 25 centimes!
  


  
    

  


  
    Et du coup, non seulement 10 600 000 timbres noirs non encore utilisés et devenus désormais sans usage sont détruits mais aussi toute la production des 20 centimes bleus (que l'on a un instant envisagé de surcharger 25 centimes) finira dans les flammes de l'enfer bureaucratique... tandis qu'Hulot se hâte de fabriquer les nouveaux 25 centimes bleus à l'effigie de la même Cérès.
  


  
    Il y aurait beaucoup à dire sur le 20 centimes noir et sur ses nombreuses oblitérations à la collection duquel des générations de philatélistes ont consacré toute une vie de recherches.
  


  
    

  


  
    Est-il rare? Pas vraiment car, sur les 31 100 000 qui servirent, beaucoup ont survécu dans une immense majorité à l'état oblitéré. Plus difficiles à trouver sont les exemplaires comportant 4 belles marges, une oblitération nette mais légère, une teinte fraîche. À un degré de rareté très largement supérieur, les collectionneurs recherchent les «tête-bêche», ces paires de 2 timbres se tenant dont l'un est à l'envers par rapport à l'autre. Elles proviennent d'une erreur intervenue lors de la composition des planches d'impression, un cliché ayant été placé à l'envers par inadvertance. Ainsi sont mathématiquement nées 5 tête-bêche par planche de 300 timbres.
  


  
    

  


  
    Dans les faits, la plupart n'ont pas résisté aux ciseaux du postier lorsqu'il découpait les timbres un à un. D'autres se sont perdus corps et biens à une époque où les collectionneurs étaient encore rares.
  


  
    

  


  
    Sans être un grand spécialiste du calcul des probabilités, on peut imaginer l'infime pourcentage de chances qu'il existe de retrouver sur lettre de telles tête-bêche. Et pourtant ce fut parfois le cas! Pour preuve, les catalogues qui accordent une cote de 17 500 euros à des enveloppes ainsi affranchies d'une tête-bêche.
  


  
    

  


  
    Depuis, le timbre n'a cessé de faire son chemin, multipliant les valeurs faciales pour s'adapter à tous les tarifs postaux. Puis, faisant appel à des graveurs qui s'en sont fait une spécialité, il est devenu multicolore pour des illustrations qui glorifient ou commémorent des personnages illustres et les événements les plus divers, ou pour vanter les charmes de nos paysages et nos monuments. Il a même sacrifié aux modes du jour en évoquant les personnages-phare de notre époque, de Tintin à Harry Potter en passant par les vedettes du cinéma et de la chanson, bref saisissant toutes les occasions de séduire les collectionneurs.
  


  
    

  


  
    Le résultat chiffré de cette aventure postale ne manquera pas de surprendre les non-initiés: entre le 1er janvier 1849 et le 31 décembre 2008, la France a émis ainsi 4 258 timbres différents dont la valeur marchande pour les collectionneurs qui s'efforcent d'en réunir le plus grand nombre s'étire entre 0,05 euro pour beaucoup d'entre eux et jusqu'à plus ou moins 95 000 euros pour le célébrissime 1 franc vermillon à l'état neuf!
  


  
    

  


  
    Joli parcours pour ces petits rectangles de papiers dont la fonction première restera toujours de simplifier la communication entre les hommes... même si tous les collectionneurs les considèrent souvent d'un tout autre œil.
  


  


  
    
  


  
    Les criminels de guerre croates piégés par leurs propres timbres
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    Le collectionneur a certes regardé avec intérêt les timbres de Yougoslavie que le négociant vient d'étaler devant lui. Un instant, il s'est attardé devant la série bordée de noir, en signe de deuil, qui rappelle un triste souvenir: l'assassinat en 1934 du roi Alexandre Ier de Yougoslavie par un oustachi à Marseille, sur la Canebière, quelques minutes seulement après que le souverain en visite officielle — et amicale - à la France eut débarqué de son navire de guerre accosté au Vieux Port.
  


  
    Distraitement, il feuillette maintenant les autres pages du classeur mais ne trouve rien à son goût dans cette boutique de Turin. Feignant d'agir comme de guerre lasse, il demande à présent au négociant de lui montrer son stock de timbres de Croatie. Décidément, là encore, rien ne l'intéresse. Ces séries-là, il les possède déjà toutes.
  


  
    Il est vrai que l'histoire philatélique de la Croatie, comme du reste son histoire tout court, est brève: quatre années seulement. Commencée en 1941, elle s'est achevée dans le chaos en 1945.
  


  
    

  


  
    Que l'on se souvienne. Les forces de l'Axe, allemands et italiens, ont fondu sur la Yougoslavie dès 1941. C'est l'époque où, Pologne, France, Belgique et Norvège déjà vaincues, Tchécoslovaquie quasiment annexée, Hitler entreprend la conquête systématique de cette Europe qu'il pense alors pouvoir faire sienne. La Yougoslavie est ainsi promptement abattue, puis dépecée. Les Allemands en détacheront la Croatie, et les responsables du parti oustachi ralliés à l'idéologie nazie applaudissent à la création de ce nouvel État fantoche, ayant Zagreb pour capitale, dont Ante Pavelić, le leader oustachi, va prendre aussitôt la tête.
  


  
    Jusqu'en 1945, ce pays nouveau-né émettra 142 timbres-poste et 9 blocs feuillets. Le tout sans grande valeur marchande pour les collectionneurs, il faut bien le reconnaître. À une exception près: la toute dernière émission célébrant la création de la Légion des SS croates comportant 3 timbres et un bloc où ces mêmes 3 timbres sont regroupés.
  


  
    Peu diffusée, car émise au moment où s'amorce déjà la débâcle des Allemands et de leurs séides, cette émission est assez rare. Surtout le bloc feuillet n° 9, tiré à un petit nombre d'exemplaires, qui s'est négocié très vite à un prix élevé.
  


  
    Le collectionneur, refermant le classeur dans lequel rien n'a retenu son attention, interroge alors négligemment: «Vous n'avez pas le bloc-feuillet n° 9? C'est le seul qui me manque.»
  


  
    Le négociant a marqué un imperceptible temps d'hésitation. Puis, cédant à un réflexe professionnel, a précisé: «Vous savez, c'est une pièce rare, très rare même, qui coûte cher.» Le collectionneur a acquiescé. Déjà, le vendeur extrait de son coffre un autre classeur. Il en retire prestement l'un de ces fameux blocs. Pas assez vite pour que son client n'ait eu le temps d'en apercevoir plusieurs exemplaires. 5 au moins ou même peut-être 10! On discute le prix. «Trop élevé», conclut le client qui promet cependant de réfléchir, de revenir.
  


  
    

  


  
    Le cœur du policier de la redoutable police secrète yougoslave qui jouait le pseudo-collectionneur bat soudain plus vite. Il vient d'accrocher l'extrémité d'un fil d'Ariane qui le conduira à l'un de ceux qu'il recherche, à un criminel de guerre croate. Il en est sûr maintenant: sa ruse a réussie!
  


  
    Ce stratagème, inlassablement répété en Europe, aux États-Unis et surtout en Amérique du Sud, fera débusquer par dizaines des Croates coupables d'exactions que la victoire des Alliés avait contraints à se disperser aux quatre coins du monde, sous les identités les plus variées.
  


  
    Lorsque les dirigeants de la Croatie sous contrôle nazi avaient senti souffler le vent de la défaite, la période du «chacun pour soi» avait commencé. Et chacun de chercher à la hâte comment se constituer, sous le plus faible volume possible, le viatique qui lui permettra de soudoyer des fonctionnaires, de payer des passeurs, de corrompre ici et là des intermédiaires pour fuir vers des pays lointains mais aussi de survivre avant d'avoir eu le temps de se refaire une honorabilité et une situation au Paraguay, en Argentine, au Chili, au Guatemala, aux USA et parfois même en Europe!
  


  
    Au côté de l'or, des diamants et de quelques œuvres d'art de faible encombrement, les timbres représentaient alors une valeur sûre, aisée à transporter, aisée à négocier.
  


  
    C'est donc tout naturellement que l'on a pensé aux stocks restants du fameux bloc feuillet n° 9, dont le tirage assez faible (quelques milliers d'exemplaires seulement) et la diffusion restreinte font le prototype de l'objet philatélique assuré de voir sa cote croître.
  


  
    

  


  
    Mais les auteurs de cet irréfutable calcul n'avaient oublié qu'un point: chaque bloc-feuillet n° 9 ainsi mis sur le marché va devenir le maillon apparent d'une chaîne qu'il suffira de remonter pour immanquablement trouver à son autre extrémité un criminel de guerre.
  


  
    C'est l'un de ces maillons que notre policier travesti en collectionneur vient de découvrir. La suite, on la devine. Le négociant cuisiné - et partiellement de bonne foi - avoue. Oui, il a acheté les blocs à un homme ayant un fort accent slave lequel doit revenir le mois suivant lui en apporter un nouveau lot. Une souricière est tendue. Elle fonctionna parfaitement à Turin. Et de même un peu partout... jusqu'au moment où les oustachis, qui ont recréé un réseau de par le monde, comprennent que les sinistres blocs n° 9 sur la vente desquels ils ont vécu un temps sont désormais autant de brûlots qu'il est urgent - et prudent — d'éteindre.
  


  
    Soudain les «blocs du châtiment et de la vengeance», comme on les appellera par la suite, se terrent et disparaissent du marché.
  


  
    Le gros du stock restant est alors entre les mains d'un prêtre, oustachi notoire, qui a organisé et financé le réseau des ex-nazis émigrés.
  


  
    À court d'argent, vers les années soixante, n'y tenant plus, considérant que le temps a fait son œuvre dans le sens de l'oubli, il décide de se dessaisir de son stock espérant ainsi reconstituer son trésor de guerre.
  


  
    Un ingénieur croate se propose alors comme intermédiaire pour écouler le stock. Il a trouvé, paraît-il, un acquéreur pour la totalité des blocs. Après de laborieuses négociations, le prêtre accepte de lui céder les 3 000 blocs pour 242 000 dollars. En fait, le véritable acquéreur est une Banque suisse qui a déjà donné son accord à l'intermédiaire pour payer le stock... 500 000 dollars! Joli bénéfice dont la perspective comble de joie l'ingénieur, une joie à peine tempérée par cette clause du contrat: la marchandise, actuellement au Guatemala, doit être livrée à Genève.
  


  
    

  


  
    Qu'à cela ne tienne. On trouvera un passeur et le tour sera joué. C'était oublier que de telles tractations peuvent générer quelques fuites.
  


  
    

  


  
    Le passeur quitta effectivement Guatemala City avec la marchandise. Il n'atteignit jamais Genève et paya de sa vie, tout comme l'ingénieur du reste, le fait d'avoir approché de trop près le bloc feuillet maudit.
  


  
    Quant au stock, dans le coffre de quelle banque ou dans les oubliettes de quel service secret attend-il des jours meilleurs?
  


  
    Difficile à dire d'autant qu'il risque fort d'être «gelé» à tout jamais. Le gouvernement croate a trouvé entre-temps une imparable parade pour que «bien mal acquis ne profite jamais» à des criminels.
  


  
    Tout simplement, et le plus officiellement du monde, il a mandaté un faussaire pour fabriquer de faux blocs feuillets n° 9, fort bien imités ma foi. Lequel a commencé à en inonder le marché à prix cassé, jetant ainsi le doute dans l'esprit des collectionneurs et faisant baisser à la fois la cote du bloc et sa demande!
  


  
    

  


  
    Dramatique destin que celui de ces timbres maudits, émis pour célébrer la naissance d'une Légion vouée à l'échec par un État moribond, puis évadés clandestinement d'un pays en déconfiture dans les fourgons de traîtres et de criminels, se retournant ensuite contre ceux qui attendaient d'eux aisance et fortune mais qui les entraîna dans la mort et la prison après un parcours jalonné de plus de 20 morts violentes, de rapts et de disparitions inexpliquées.
  


  


  
    
  


  
    Les rarissimes timbres de l'île Maurice nés d'un caprice de l'épouse du gouverneur
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    Lorsque l'on habite l'île Maurice vers le milieu du XIXe siècle, l'ennui ne tarde pas Là vous guetter. Et cela même si l'on peut se parer du titre privilégié d'épouse du gouverneur en titre. Car, à Maurice, longtemps française sous le nom d'île de France, les distractions sont rares et les dépliants touristiques n'ont pas encore mis à la mode — et à portée de charter - ce paradis tropical au charme languide, aux plages blondes et aux cocotiers harmonieusement courbés par la brise légère venue du large.
  


  
    Aussi la perspective d'organiser un bal costumé transforme-t-elle rapidement en aventure excitante la vie monotone de lady Gomn, au nom prédestiné pour celle qui ne va pas tarder à entrer par la grande porte dans la légende des timbres!
  


  
    

  


  
    Pour son costume, elle a mobilisé une armée de couturières. Quant au buffet, elle en a déjà modifié dix fois la composition, fustigeant l'imagination de ses cuisiniers pour qu'il dépasse en originalité tout ce que les femmes des planteurs et des commerçants locaux, ses amies mais aussi ses concurrentes, ont pu réaliser jusqu'à ce 30 septembre 1847 qui doit marquer un sommet dans l'histoire des festivités de l'île.
  


  
    

  


  
    Mais ne voilà-t-il pas que le hasard d'une conversation surprise entre son gouverneur de mari et le général Postmaster va permettre à lady Gomn de marquer un point décisif dans sa course au bal-masqué-le-plus-réussi-jamais-organisé-à-l'île-Maurice: ses invitations, dont elle a déjà soigneusement rédigé le texte, vont parvenir aux heureux invités sous pli, tenez-vous bien, affranchis, comme cela se fait déjà à Londres, avec de véritables timbres, et même des timbres que l'on n'a encore jamais vus ici!
  


  
    Pour cela, il suffit que l'émission projetée depuis longtemps mais qui tarde à sortir soit prête en temps voulu! Et, croyez-moi, elle le sera car lady Gomn va mettre dans la balance tout le poids de son charme (qui est grand), de son insistance (qui est sans limite) et de ses talents de persuasion, qui, là encore, vont faire merveille. Et auxquels sir William Magnard Gomn, amoureux de son épouse, tout autant que soucieux de sa tranquillité personnelle, sera sensible, c'est certain.
  


  
    

  


  
    Donc, le sort en est jeté: la petite île Maurice, sept ans après la Grande-Bretagne mais deux ans avant la France, deviendra l'un des tout premiers pays à se doter de timbres adhésifs. Le pluriel est en effet nécessaire pour faire face au tarif décidé dès décembre 1846: 1 penny pour les lettres locales pesant moins d'une once, 2 pence par demi-once pour les plis quittant l'île.
  


  
    

  


  
    Mais, entre la décision administrative et la fabrication des timbres, se dresse une impressionnante série de difficultés matérielles. Si l'on fait fabriquer les timbres à Londres, par combien va-t-il falloir multiplier le délai des 70 à 80 jours nécessaires pour doubler le cap de Bonne-Espérance, remonter le long de l'Afrique et atteindre la capitale britannique? Une fois pour la demande, une autre fois pour l'envoi de la maquette pour acceptation, une autre encore pour acheminer le bon à graver et une quatrième enfin pour que les timbres parviennent à l'île Maurice. Faites le compte: plus d'une année, avec un peu de chance. De ce délai, pas question. La date du 30 septembre est là, impérative. On fabriquera donc les timbres sur place, c'est décidé!
  


  
    Et l'on se met en quête de l'artiste et du matériel nécessaires. Pas facile. Les graveurs ne courent pas les rues de Port-Louis, la capitale de l'île. Il y a bien un certain Barnard, qui s'est improvisé horloger-bijoutier et dont on se souvient que, lorsqu'il arriva cru et nu de Portsmouth quelques années plus tôt, il avait fait passer dans la gazette locale une publicité pour rechercher des clients auxquels il offrait ses services de «peintre miniaturiste et de graveur».
  


  
    On prend contact avec lui. Il est malade, peu enthousiaste et se fait tirer l'oreille. Bref, vers le mois de mai 1847, il accepte finalement de fabriquer les timbres et se met au travail.
  


  
    Le devis officiel a été retrouvé. Il stipule que la gravure de la plaque sera payée 10 livres et que la commande portant sur 1 000 timbres (500 de chaque) coûtera 10 shillings à l'administration. Mais on est allé plus loin: Barnard sera même chargé de réaliser les cachets oblitérant et jusqu'aux badges décorant les uniformes des facteurs!
  


  
    

  


  
    En fait, il y eut sans doute marchandage car la facture globale n'a pas excédé 10 livres tout rond, ne faisant que partiellement réduire la perte subie par la Colonie dans cette affaire. En effet, faites ce rapide calcul: la vente de 500 timbres à 1 penny + 500 timbres à 2 pence, cela ne représente jamais qu'une recette de 6 livres et 5 shillings pour un prix total d'achat... de 10 livres! L'insistance de lady Gomn avait donc fait oublier à son gouverneur de mari les plus élémentaires principes de gestion administrative! Le graveur trouvé, restaient à définir motif et textes devant figurer sur les vignettes.
  


  
    Dans l'Angleterre victorienne, l'unique sujet envisageable était alors le portrait de la souveraine. On prit donc pour modèle le Penny Black de Grande-Bretagne, premier timbre émis au monde en 1840 et bien entendu à l'effigie de la reine, dont on possédait sans doute quelques exemplaires à Maurice.
  


  
    Et Barnard d'exercer son modeste talent en reproduisant les 2 timbres sur une plaque de cuivre de 9 centimètres sur 6, avec un éloignement suffisant pour pouvoir les imprimer séparément, l'un en rouge orange, l'autre en bleu foncé.
  


  
    

  


  
    Jusque-là, tout est clair. Mais c'est avec le texte que le mystère commence. Pourquoi diable avoir gravé sur le côté gauche de chaque timbre les mots «Post Office» qui se traduisent par «Bureau de poste» au lieu de «Post Paid» qui sur tous les timbres britanniques signifie que le port de la lettre a effectivement été payé?
  


  
    Aucune certitude n'existant sur ce point, choisissez la version qui vous convient. La commande ayant sans doute été passée d'abord verbalement avant confirmation écrite, Barnard eut un trou de mémoire. Et comme il habitait, dit-on, à proximité du bureau de poste, aurait tout simplement été obnubilé par l'enseigne qu'il lisait en regardant simplement par sa fenêtre!
  


  
    D'autres rappellent très justement que la mention «Post Office» figurait sur les cachets oblitérants alors en usage dans l'île et que Barnard se serait borné à la recopier.
  


  
    

  


  
    Bref, tout se passa aussi bien que possible et le 21 septembre un premier contingent de 300 de chacune des deux valeurs était mis en vente à la poste. Ouf! Lady Gomn était dans les délais. Combien acheta-t-elle d'exemplaires du 1 penny pour expédier ses cartes d'invitation? On ne sait. Une certitude demeure: le stock fut rapidement écoulé. Les timbres avaient séduit les Mauriciens. Pourquoi ne dépassa-t-on pas le tirage prévu et revint-on si vite à l'affranchissement payé d'avance par l'expéditeur? Impossible de répondre.
  


  
    

  


  
    Le bal eut le succès escompté et l'on oublia bien vite ces timbres dont l'Europe n'entendit
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parler que dix-huit ans plus tard. C'est à ce moment que la véritable saga commence.
  


  
    

    

  


  
    Chacun des 27 survivants de cette émission recensés aujourd'hui a connu des vicissitudes dont les historiens de la philatélie se sont faits les chantres.
  


  
    

  


  
    Tout d'abord, évoquons ceux morts au champ d'honneur de la négligence ou de la malchance. Un rouge-orange et un bleu, miraculeusement retrouvés en Inde par des «chasseurs de timbres» qui étaient venus les traquer dans la région où Maurice recrutait ses coolies, avaient été cachés par précaution dans le boîtier d'une montre en or. Las! La montre fut volée et, lorsqu'on la retrouva, le voleur expliqua qu'il avait tout simplement jeté au feu ces «morceaux de papier» qui auraient pu le dénoncer!
  


  
    

  


  
    Un autre eut une mort encore moins glorieuse: oublié dans la poche d'une vareuse, il succomba sous l'énergie décrassante d'une lavandière.
  


  
    

  


  
    Mais c'est la French - ou plutôt la Bordeaux-connection — qui fut la plus fertile en redécouvertes, les relations commerciales entre la capitale de l'Aquitaine et Maurice étant restées vivaces, même après la prise de possession britannique.
  


  
    Rien d'étonnant donc, si, d'un ballot de vieux papiers entreposé quai des Chartrons à Bordeaux, s'échappent quelques plis constellés de timbres. Trois gamins passent par là. Intéressés, ils demandent: «Combien vendez-vous ces vieilles lettres?» «Quinze centimes le kilo», répond le gardien. Chacun retourne ses poches. 15 centimes, c'est toute la fortune des enfants. On s'empresse de trier la trouvaille et de porter les timbres à Mme Desbois qui tient commerce dans sa boutique de mercerie à deux pas de l'église Sainte-Eulalie. Elle a vaguement entendu parler des «Post-Office» et paye le tout... 15 francs. Le pactole! On court chez le chiffonnier pour réinvestir le produit de la vente en d'autres mirifiques kilos de vieux papiers. Hélas! Entre-temps, tout a été transformé en pâte à papier, timbres rarissimes et vieilles factures pêle-mêle!
  


  
    Heureusement, Mme Desbois a l'âme perspicace. Les lettres qu'elle vient d'acheter proviennent pour la plupart des archives Borchard, une grande maison de commerce locale dont le patron vient de mourir.
  


  
    Habilement, Mme Desbois prend contact avec la veuve et les voilà toutes deux fouillant ce qu'il reste de vieux papiers. Quelques Post Office récompensèrent leurs recherches en leur procurant quelques timbres que Mme Borchard préféra vendre «parce que son album ne comporte pas de cases pour les placer»!
  


  
    L'un des rares exemplaires non oblitérés fut plus tard retrouvé en 1903 dans un cahier d'écolier, collé à même la page. Ne cherchez pas à acquérir ce survivant: il fait partie, avec quelques autres, de la collection royale appartenant à la couronne d'Angleterre!
  


  
    Doit-on l'écrire? Les chasseurs de trésor ont exploré toutes les pistes possibles: à l'île Maurice, à Bordeaux, en Inde. Avec des fortunes diverses, le record appartenant à un gamin de Bordeaux — encore! - qui consacra toutes ses vacances à fouiller les archives de maisons de commerce locales pour trouver le dernier jour l'unique pli affranchi avec les deux timbres — le rouge orange et le bleu - côte à côte. Partie de Port-Louis le 4 octobre 1847, transitant par Portsmouth, puis par Boulogne, la lettre avait atteint Bordeaux quatre-vingt-cinq jours plus tard comme l'atteste le cachet d'arrivée: 26 décembre 1847. C'est elle qui occupe aujourd'hui la «pole position» sur le podium des super raretés mondiales!
  


  
    On découvrit même en 1912 dans les archives d'un descendant de sir William Gomn la plaque ayant servi à l'impression, permettant ainsi de mieux comprendre le point de départ de ce qui est et restera l'une des plus extraordinaires aventures jamais offertes aux rêves des collectionneurs du monde entier. Au point qu'un Japonais lui consacra sa vie, étudiant pendant quarante ans sous tous leurs angles ces deux mirifiques petits rectangles de papier, nés de la volonté d'une lady dont ils ont fait entrer le bal costumé dans la légende.
  


  
    Dernier acte de la saga de Maurice, en 1975 David Feldman, grand organisateur de ventes aux enchères à Genève, attribua pour 5 millions de francs suisses d'alors (plus les frais) l'enveloppe du 4 octobre 1847 affranchie des deux Post Office à une acheteuse anonyme et j'étais alors envoyé spécial de TF1 pour couvrir cet événement!
  


  


  
    
  


  
    Les exploits du facteur cycliste des antipodes
  


  
    450 kilomètres en trois jours à travers le bush!
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    Ne cherchez pas le nom de Hamblin sur la liste des champions qui écrivirent à coups de pédale la légende du cyclisme de par le monde. Et pourtant, à la lumière de ses exploits, convenez qu'il y avait largement sa place. Jugez-en.
  


  
    Avec un vélo de l'époque, il a couvert en à peine dix heures les 120 miles (192 kilomètres) qui séparent Coolgardie de Southern Cross et cela par des pistes plus que cahoteuses et, bien sûr, en transportant 40 livres de courrier!
  


  
    Nous sommes en 1893. En Australie-Occidentale, le bush était loin d'être quadrillé de nationales asphaltées. La région n'est alors qu'un vaste terrain de chasse pour les aborigènes encore proches de l'âge de pierre, au moment où vient de se déclencher la ruée vers l'or qui va déverser sur ce vaste semi-désert quelques milliers d'aventuriers en quête de la fortune...
  


  
    ... et par ricochet, justifier la création de la très célèbre «Coolgardie Cycle Express» qui a engagé le pas encore fameux Bamlett dont le coup de pédale doit assurer la distribution du courrier aux chercheurs d'or égaillés dans le bush.
  


  
    

  


  
    Qui dit courrier dit timbres et la «Coolgardie Cycle Express» s'est empressée d'en émettre. Comme du reste ses nombreuses concurrentes que l'on voit jaillir aux quatre coins de ce désert en passe de devenir un eldorado.
  


  
    Les tarifs sont élevés: parfois 1 shilling pour le transport d'une simple lettre mais bien souvent jusqu'à 2, voire 5 schillings! Et chacun de faire assaut de propositions alléchantes pour attirer le client. Il suffit de consulter la presse qui, elle aussi, a crû et s'est multipliée dans ce vaste territoire minier, pour y trouver des publicités plus tentatrices les unes que les autres.
  


  
    Ici, on affiche les horaires de départ vers les plus petites et les plus lointaines stations-champignons que l'annonce d'un filon a fait naître.
  


  
    Là, on annonce que l'on a recruté un champion cycliste dont on vante la célébrité autant que l'endurance. L'arrivée sur le circuit de R. Hamblin fut donc célébrée comme il se doit. Ce héros de la pédale, baptisé «le champion des facteurs cyclistes», vient d'accrocher un record qui laisse pantois: il a atteint le lac Darlot, où l'on vient de découvrir des pépites, parcourant 280 miles (450 kilomètres) sur des pistes invraisemblables - et même souvent sur pas de piste du tout — en trois jours. Oui, vous avez bien lu, en trois jours, arrêts compris! Résultat: un tel coursier rapporte 50 livres de bon argent à chaque voyage!
  


  
    Certes tout cela est parfaitement illégal et viole consciencieusement le privilège postal de la Province mais, face à l'impossibilité pour l'administration de faire face à l'essor d'une région jusque-là désertique, on ferme les yeux.
  


  
    La concurrence aidant, voici qu'apparaissent des publicités proposant même un «service sur mesure». Si vous le désirez - et si vous payez le prix - on dépêchera spécialement pour vous un champion cycliste vers la localité la plus lointaine, même s'il lui faut s'engager dans la plus extraordinaire épreuve de cyclo-cross jamais envisagée!
  


  
    L'accroissement du volume de courrier a contraint les compagnies à multiplier les cyclistes qui ploient sous des sacoches sans cesse plus pesantes. Alors la «Coolgardie Cycle Express», décidément jamais prise au dépourvu, n'hésite pas une seconde: sans changer pour autant sa raison sociale, mais en émettant illico les timbres ad hoc, elle va s'adjoindre les services d'une escouade de méharistes et surtout de leurs fidèles dromadaires!
  


  
    Des dromadaires au pays du kangourou, du koala et de l'ornithorynque? Eh oui, en cette fin du XIXe siècle, dans ce continent neuf qui naît au peuplement et au progrès, on ne recule devant rien. Donc, on a essayé - avec succès du reste - d'acclimater ces vaisseaux du désert venus du lointain Afghanistan lesquels se sont bien vite accoutumés à l'Australie, estimant sans doute qu'un désert en vaut bien un autre!
  


  
    Cette aventure cyclo-philatélico-dromadairesque durera trois ans. Le temps pour certains de faire fortune et surtout d'émettre un ensemble de vignettes postales non reconnues par les instances officielles mais que recherchent bien des collectionneurs amoureux de l'insolite ou, tout simplement, amoureux de la petite reine.
  


  


  
    
  


  
    Crime et châtiment pour un rarissime timbre d'Hawaï
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    L'assassin n'a frappé qu'une fois. Un seul coup de poignard en plein cœur a tué Gaston Leroux qui gît au milieu du salon. Rien n'a été dérangé dans cet appartement cossu proche des Champs-Élysées. Pas la moindre trace de lutte et c'est bien ce qui rend perplexe l'inspecteur Guitton chargé de l'enquête.
  


  
    Consciencieusement, il ouvre les tiroirs du secrétaire et de la commode Louis XVI. Ici, une liasse de billets, là quelques louis d'or, ailleurs des bijoux, tout est intact. Le vol ne semble pas être le mobile de ce crime mystérieux. Alors? Cherchons la femme, examinons la vie en apparence sans histoire de la victime. Lui connaît-on des ennemis? Bien vite, toutes les pistes tournent court. Le paisible collectionneur de timbres, estimé de tous, mène l'existence la plus banale qui soit!
  


  
    L'inspecteur Guitton a vaguement collectionné les timbres dans sa jeunesse. Comme tout le monde. S'il n'a pas persévéré, c'est parce que seules l'intéressent les grandes raretés mondiales, celles que les riches peuvent se disputer à coups de grosses sommes et, comme il n'a pas les moyens de s'engager dans de tels duels, il a laissé tomber. Mais, de cette passion, il a gardé une certaine culture philatélique et c'est presque en connaisseur qu'il feuillette les albums intacts du malheureux assassiné.
  


  
    

  


  
    Au hasard des pages, il admire les timbres des anciens États allemands, quelques Œil de bœuf du Brésil et, là, plusieurs Missionnaires d'Hawaï. Mazette! Si l'assassin avait été collectionneur, il aurait pu faire main basse sur une véritable fortune en prélevant, ici et là, une vingtaine de vignettes. Il a déjà refermé l'album quand soudain un détail lui revient à l'esprit: sur la page des Missionnaires, pourquoi diable l'infortuné Leroux a-t-il laissé un espace vide alors que toutes les autres pages présentent des bataillons de timbres bien alignés, même lorsqu'une valeur rare est absente de la série?
  


  
    À présent, l'inspecteur Guitton regarde de plus près la page d'Hawaï et s'exclame: l'emplacement vide ne l'a pas toujours été. Une trace de colle et une inscription au crayon «2 cents neuf» en sont la preuve.
  


  
    Ainsi donc, Leroux a un jour possédé le fameux «2 cents» à l'état neuf! Un exemplaire unique! Ne tient-il pas là un indice majeur qui va le conduire à l'assassin?
  


  
    

  


  
    Aux dix plus grands négociants de Paris, Guitton va poser la même question: «Si d'aventure, vous trouviez un Missionnaire d'Hawaï, à qui le proposeriez-vous?» Et dix fois la réponse a été identique: «Puisque ce pauvre M. Leroux n'est plus de ce monde, c'est M. Grioux qui le paierait le plus cher.»
  


  
    Une enquête discrète le démontre bien vite: le Grioux en question, prénommé Hector, n'a rien d'un assassin. Vie rangée, pas de besoins d'argent intempestifs. Une seule passion: les timbres.
  


  
    

  


  
    La sagesse voudrait que l'on ne suive pas cette piste qui a tout l'air d'une impasse. Et pourtant, prémonition ou flair, l'inspecteur Guitton se dit que, peut-être...
  


  
    Alors, au hasard d'une rencontre faussement fortuite, il entre en contact avec Hector Grioux. Entre collectionneurs, la passion commune scelle vite l'amorce d'une amitié. On se revoit, chacun parle de ses trouvailles, la confiance s'installe.
  


  
    

  


  
    Et un soir, au domicile de Grioux, le policier amène habilement la conversation sur les Missionnaires. Insidieusement provocateur, il interroge: «Vous n'allez tout de même pas me dire que vous possédez un "2 cents"?» Immédiatement, le collectionneur craque. Son orgueil lui fait oublier toute prudence. «Non seulement j'en ai un très bel exemplaire mais, en plus, il est neuf, avec sa gomme intacte!» Déjà il a sorti de son coffre-fort l'objet de sa fierté.
  


  
    À sa vue, l'ami de rencontre redevient policier: «Grioux, je vous arrête pour le meurtre de Leroux. Ce timbre en est la preuve!»
  


  
    L'autre n'a même pas essayé de nier. Cet assassin occasionnel avoue aussitôt: «J'étais allé chez lui pour acheter ce timbre. J'étais prêt à le payer très cher mais il a refusé et même s'est moqué de moi, m'a écrasé de son dédain. Alors, j'ai pris le poignard dont il se servait comme d'un coupe-papier pour ouvrir son courrier et j'ai frappé.»
  


  
    Aux assises, son avocat plaida le crime passionnel. «On peut aimer un timbre comme on aime une femme. Si vous étiez dévoré par cette même passion, monsieur le Président, vous auriez pu agir de même dans un moment d'égarement, j'en suis certain. J'en mettrais ma tête à couper...»
  


  
    

  


  
    Le président du Tribunal le suivit dans sa conclusion. Hector Grioux fut guillotiné. Il refusa que lui soient administrés les derniers sacrements. Une façon de manifester sa rancoeur contre des Missionnaires qui n'avaient pas su obtenir pour lui la miséricorde des jurés!
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    La fable de la servante écossaise et du gentleman londonien
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    Avant que l'électronique triomphant ne vienne sans doute dans un futur pas très lointain le renvoyer aux oubliettes de l'histoire, le timbre puisque, comme le disait le bon La Fontaine en parlant de la peste, «il faut bien l'appeler par son nom», mérite encore aujourd'hui que l'on se penche un instant sur sa naissance, lui qui pendant bientôt dix-huit décennies aura été l'un des partenaires les plus assidus de la vie quotidienne de milliards d'êtres humains à travers le monde.
  


  
    

  


  
    Rappel de quelques vérités bien souvent oubliées: jusqu'à l'approche de la moitié du XIXe siècle, dans tous les pays on considérait que le port d'une lettre (sauf pour le courrier envoyé aux fonctionnaires) devait être payé par... celui qui la recevait!
  


  
    Et cela par crainte, vous allez voir où se nichaient les règles de la politesse d'alors, qu'en agissant ainsi l'expéditeur aurait sous-entendu que le destinataire n'avait pas les moyens d'assumer les frais de son courrier!
  


  
    

  


  
    Et comme le montant du port dépendait du poids de la lettre mais aussi de la distance parcourue, on imagine la cascade d'écritures comptables complexes entre le bureau de poste du départ et celui de l'arrivée, sans parler de l'obligation par le facteur d'encaisser le montant du port à rapatrier vers le bureau expéditeur!
  


  
    Bref, ce n'est certes pas de cette époque que date l'expression «simple comme une lettre à la poste»!
  


  
    Ici ou là, on réfléchissait mollement à une éventuelle réforme du système. En Grande-Bretagne, une particularité nationale rendait le besoin de réforme tout spécialement urgent: les membres du gouvernement bénéficiaient de la franchise postale... et ne se privaient pas d'en abuser bien au-delà des besoins de leurs fonctions de députés. Oserait-on l'écrire? Certains avaient pris la fâcheuse habitude de conclure en sous-main avec des banques et de grandes maisons de commerce des accords fort juteux pour eux mais très pénalisants pour le trésor de Sa Majesté. On leur remettait l'abondant courrier à expédier, ils l'incluaient avec le leur, bénéficiaient pour le tout de la franchise postale... tout en encaissant pour leur compte une rétribution qui, bien qu'importante, réduisait sensiblement les frais de courrier de leurs «amis» commerçants! Shocking, very shocking, pensait-on en haut lieu.
  


  
    

  


  
    D'où la nomination comme responsable de la réforme postale à inventer d'un haut fonctionnaire, Rowland Hill, dont la statue au cœur de Piccadilly montre encore aujourd'hui qu'il a su mener à bien sa mission.
  


  
    Réforme, le mot est faible pour résumer les deux idées force qu'il déposa à la Chambre des Lords. Il vaut mieux parler de révolution:
  


  
    - Création d'un tarif unique à 1 penny pour la lettre de moins d'une once, quelle que soit sa destination sur le territoire du Royaume.
  


  
    - Paiement du port par l'expéditeur.
  


  
    Et c'est pour prouver que ce port avait effectivement été acquitté que fut créé le timbre, qui n'est somme toute que le reçu payé d'avance pour un service (le transport d'une lettre) que la poste s'engage à vous fournir!
  


  
    Des péripéties, des polémiques, il y en eut. Certains applaudissaient: la lettre à 1 penny allait faciliter les échanges d'idées, inciter le peuple à utiliser plus souvent un service jusque-là réservé aux riches, aider à combattre l'analphabétisme, donc augmenter le volume du courrier, simplifier ces opérations comptables d'un autre âge. Pour d'autres, c'était mettre la Royauté en péril en élevant le niveau intellectuel des masses laborieuses qu'il valait mieux laisser dans l'ignorance.
  


  
    Tous les obstacles contournés, la réforme est lancée. Le 1er mai 1840, le premier timbre, le Black Penny, est mis en vente.
  


  
    Avec cependant un optimisme modéré. Par prudence, on a lancé en même temps, pour laisser le choix au consommateur, l'enveloppe illustrée Mulbery qui, elle, est préaffranchie par une marque imprimée attestant que son port a été payé car il est inclus dans son prix de vente dans les boutiques agréés.
  


  
    Très vite, le verdict du public sera connu: le timbre l'emporte haut la main.
  


  
    Tout cela, même résumé, peut choquer par son unique aspect fonctionnel et administratif. Heureusement, l'histoire du premier timbre a été illuminée dès l'origine par un épisode sentimentalo-anecdotique qui l'a resituée dans l'univers de l'émotion.
  


  
    

  


  
    Nous sommes en Écosse, dans une auberge au charme un peu désuet qui sied au pays des cornemuses. Le timbre n'a pas été inventé. C'est le printemps. Et un monsieur très Old England, un lord peut-être (il ne le sera que plus tard mais l'ignore encore), prend le thé sous la tonnelle. Arrivé depuis peu, épuisé par les tâches qui l'accablent, a-t-il expliqué, il est venu là, au calme, s'accorder quelques jours de repos.
  


  
    

  


  
    La petite servante lui a apporté les toasts et la marmelade d'orange. Elle est impatiente, cela se comprend à ses gestes, à son regard sans cesse tourné vers la barrière d'entrée. Le monsieur sourit. Ce manège, il l'a remarqué depuis quelques jours. Elle attend le facteur. Il connaît déjà le scénario dont il va être le témoin amusé. Mais, aujourd'hui, ce ne sera pas pareil. Lui, d'ordinaire si discret, va entrer en scène. Il en sourit d'avance.
  


  
    

  


  
    Le postman a présenté une lettre à la servante. Elle la soupèse, la tourne en tous sens, la retourne à nouveau, puis, à regret, la rend au facteur: elle n'a pas les deux ou trois pences nécessaires. Tant pis, elle ne saura pas ce que voulait lui dire son fiancé. C'est sûr, la lettre ne peut venir que du fiancé qu'elle a laissé à Londres.
  


  
    

  


  
    Le gentleman s'est approché. D'une main il a payé le postman, de l'autre il tend la lettre à la servante. Il va se rasseoir, fier de lui, de sa BA avant la lettre (mais pour une lettre) puisque, à l'époque, Baden-Powell n'a pas encore inventé le scoutisme.
  


  
    

  


  
    Et là, surprise! la petite servante semble décontenancée. Elle n'a même pas déplié la missive. Elle bredouille, lui rend la lettre, puis finalement explique: «Avec mon fiancé, nous avons un code secret. Le signe ici, dans le coin, me dit qu'il viendra me voir samedi, celui-là équivaut à un baiser, cet autre indique que ma mère va bien.» Elle hésite un instant. «Et celui-là, signifie qu'il m'aime chaque jour davantage», conclut-elle en souriant. Avant d'ajouter: «Et grâce à ce stratagème nous ne payons pas le prix de la lettre.»
  


  
    Le gentleman prévenant, vous l'avez compris, s'appelait Rowland Hill.
  


  
    La petite servante n'a sans doute pas joué un rôle décisif dans la création du timbre. Peut-être a-t-elle simplement contribué à mettre en lumière l'importance de la généralisation du courrier pour rapprocher les êtres qui s'aiment.
  


  


  
    
  


  
    En Auvergne, l'école bâtie avec des timbres par un curé qui avait la bosse du commerce
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    Si, visitant l'Auvergne, vous passez à proximité de Celles-sur-Durolle, petite localité proche de Thiers, accordez-vous le plaisir d'un détour et demandez à visiter l'école paroissiale.
  


  
    Admirez les mosaïques qui la décorent, la grande boussole qui occupe en totalité le plafond du parloir, les immenses panneaux qui, en vaste diorama, représentent les bâtiments, les allées soigneusement tracées, la statue de saint Joseph trônant sur la place, bref, étonnez-vous face à ces oeuvres mi-figuratives, mi-naïves, témoins du talent de quelque artiste local. Puis, y regardant de plus près, exclamez-vous: ces mosaïques sont composées - et avec quel talent! - à l'aide de timbres, entiers ou en morceaux, soigneusement juxtaposés!
  


  
    Ici, des théories de timbres de Napoléon III offrent leur bleu laiteux, là, c'est Victoria en personne qui cerne de brun-rouge le contour des maisons présentes dans le paysage, ailleurs George Washington se transforme en pelouse mais, soudain, le philatéliste averti découvre avec un serrement de cœur un Penny Black et, pire, quelques timbres de l'île Maurice qui, sans être les fameux Post-Office, méritaient mieux que de finir leur vie amputés et collés pour l'éternité sous le seul et humiliant prétexte que leur couleur avait retenu l'œil d'un artiste à la palette, mais non au cœur, philatélique!
  


  
    Vous voici donc sur les lieux mêmes où s'est déroulée l'une des plus étonnantes aventures dont les timbres furent le pivot. Une aventure qui, malgré certains aspects clochemerlesques façon fin XIXe, est profondément édifiante et dont le héros apparaît comme un modèle de ténacité, de sens commercial, de candeur et aussi de réussite.
  


  
    

  


  
    Sa saga, calligraphiée sur 58 pages et modestement signée de quatre énigmatiques initiales, est datée de mars 1888. C'est dire qu'elle n'a rien d'apocryphe, les faits qu'elle narre ayant pris naissance trois ans plus tôt et leur déroulement étant alors loin d'être parvenu à son terme.
  


  
    On y apprend que les 3 750 habitants du Celles d'alors se désolaient de ne pas posséder d'école paroissiale pour garçons. Et cela d'autant plus qu'un terrain jugé parfaitement idoine pour l'érection d'un tel bâtiment se trouvait à la vente. Manquaient seulement les sommes nécessaires à son achat et cela bien que son propriétaire ait accepté, par pure charité chrétienne, de ramener son prix de vente à 10 000 francs.
  


  
    

  


  
    Les jours passaient, la souscription ouverte piétinait malgré quelques dons substantiels tandis que le conseil municipal, vraisemblablement animé par un Peppone auvergnat croqueur de curé, avait bien failli lors de sa dernière séance voter l'acquisition du terrain pour y édifier, devinez quoi, une troisième école de filles - laïque bien évidemment - alors que la commune ne comptait jusqu'ici qu'une seule école de garçons! Et l'auteur de l'ouvrage de référence, d'où sont tirés les attendus de cette dramatique histoire, de pourfendre par le verbe ces «laïcisateurs» [sic] haïs qui, Dieu merci, s'étant querellés entre eux en séance, avaient remis à une date ultérieure l'achat tant redouté.
  


  
    

  


  
    Mais n'est-il pas dit dans les Écritures que «le salut était venu de nos ennemis» et ne fallait-il pas voir le doigt de Dieu dans ce sursis salvateur? Doit-on le rappeler, Zorro n'était pas encore né aux Amériques, non plus que Don Camillo en Italie? Et pourtant, tous deux se manifestèrent sous la forme d'un seul et unique personnage: le frère Alarin-Marie, héros choisi par la Providence pour mener à bien une œuvre pie, utile et durable.
  


  
    Il se manifeste d'abord en offrant de verser la somme qui permet d'atteindre enfin le montant nécessaire à l'achat du terrain, puis en s'engageant à financer par versements successifs les frais de construction de l'école!
  


  
    

  


  
    Riche de naissance, le frère Alarin-Marie, enfant de Celles tôt entré dans les ordres et membre des Missions chrétiennes? Pas le moins du monde mais, riche en puissance certes oui, car, depuis quelques années, il a découvert, presque par hasard, que les timbres peuvent rapporter de l'argent, beaucoup d'argent!
  


  
    Le principe de sa collecte est simple. Il écrit de par le monde à toutes les congrégations religieuses dont il a pu obtenir les adresses, les priant de lui envoyer tous les timbres qu'elles pourront récolter ici ou là.
  


  
    Puis il étend son système à tous ceux qu'il rencontre et à la charité chrétienne desquels il fait appel. Et les timbres commencent à affluer par milliers.
  


  
    Bientôt, il évalue ses stocks en kilos, en quintaux et même plus tard, bien au-delà. Au soir de sa vie, cet infatigable collecteur a fait un compte sommaire des timbres qui lui sont passés entre les mains. Il est arrivé à l'astronomique total de 200 millions d'unités et au poids à peine croyable de 12 000 kg! Oui, ce sont 12 tonnes de minuscules rectangles de papier, si l'on compte pour broutille les quelques inestimables timbres triangulaires du cap de Bonne-Espérance qu'il a inévitablement dû manipuler. 12 tonnes de timbres, aboutissement d'un incessant travail que n'aurait pas renié le bénédictin qu'il n'était pas.
  


  
    À les décoller, les classer, les empaqueter, il a passé ses nuits, usé ses yeux mais cela n'est que peu de choses auprès de l'énorme organisation que, au fil des années et l'expérience aidant, cet homme modeste a su mettre au point.
  


  
    Dès 1885, lorsque, par fidélité à son village natal, il s'offre à financer l'opération, son «affaire» tourne déjà. Aussi parvient-il à vaincre les réticences de ses supérieurs, gens d'Église prudents.
  


  
    Il a inventé avant la lettre des mailings (comme on dirait aujourd'hui) tentateurs. Les arguments du prédicateur côtoient ceux du publicitaire qu'il aurait pu être. Habilement, il rappelle à ses bienfaiteurs habituels que «chaque mois une messe est dite à leur intention au sanctuaire du Sacré-Cœur de Mont-martre». Il précise qu'il croit «agréable et utile d'apprendre à tous les intéressés que cette messe est célébrée le dernier vendredi de chaque mois, à 6 heures, au maître-autel, où le saint sacrement est perpétuellement exposé». Pour faire bonne mesure, il précise: «Aucun de mes dévoués coopérateurs n'a été oublié dans mes instantes supplications.»
  


  
    Mais son homélie change parfois de ton. Il demande une «charité facile qui ne coûte que peu de temps, un peu qui peut produire beaucoup». Et précise: «Envoyez-nous des timbres, encore des timbres, toujours des timbres, surtout des vieux, ce sont les meilleurs.» Quant à la péroraison, elle est claire et précise: «Tel est le cri de guerre que je vous adresse.»
  


  
    Et ça marche. Il est vrai que, pour appâter ses correspondants lointains, il leur adresse des images, de menus cadeaux destinés à leurs ouailles récoltantes de timbres. Il édite même un petit journal qui tient tout un chacun au courant de l'avancement des travaux de l'école et ainsi galvanise le dynamisme de ses troupes.
  


  
    

  


  
    Mais ne voilà-t-il pas qu'à Paris et ailleurs, l'armée du Démon, comprenez des escadrons de Peppone curétivores, ne désarme pas!
  


  
    La calomnie entre en scène. On commence à murmurer puis à clamer que l'officine du frère Alarin-Marie, 27 rue Oudinot à Paris, serait un antre où les timbres reçus, débarrassés par quelque procédé chimique de leurs oblitérations, en un mot redevenus utilisables pour affranchir le courrier, seraient remis dans le circuit postal, bref que tout cela ne serait qu'une gigantesque escroquerie dont la République, une et indivisible et surtout laïque, serait la victime.
  


  
    

  


  
    Le frère chancelle sous l'attaque mais ne cède pas. L'enquête décrétée par le ministre des Postes d'alors le trouve solide au poste et il n'a aucun mal à démonter les pâles arguments de ses détracteurs. Ouf! On a eu chaud et, même à Celles, des gens ont douté.
  


  
    Ces timbres, ces montagnes de timbres, on l'a compris, sont revendus en France et à l'étranger à des négociants car, en cette fin de siècle, le nombre des collectionneurs est grand, le négoce florissant et la demande importante dans la plupart des pays.
  


  
    Et c'est là que le doute s'installe. Catalyseur de la bonne volonté, du travail et des dons de collecteurs d'une armée de fidèles à l'échelle planétaire, le frère Alarin-Marie a-t-il été un revendeur averti? A-t-il tiré la quintessence de cette immense chaîne de solidarité? N'a-t-il pas été exploité par une légion de professionnels, lui, le néophyte habité uniquement par la Foi? Car, à la lecture de la liste de ses pourvoyeurs et compte tenu de la date des faits, on se prend à rêver aux trésors qui ont certainement transité par les mains du saint homme. Et l'on frémit.
  


  
    

  


  
    La Réunion, l'île Maurice, le Canada, les USA mais aussi la France et ses colonies, ces paradis de la philatélie classique, étaient alors au lendemain de leur période la plus riche en raretés. Un petit appel à l'imagination et nous voici nageant, parmi 200 millions de timbres, rencontrant au passage des 1 franc Vermillon, des 15 centimes verts, des 5 francs de l'Empire côtoyant des 5 livres orange de Grande-Bretagne, des pléiades de raretés des anciens États allemands, d'Obock, de Djibouti, du Bénin, de Chine, bref, tout le gotha d'une philatélie de rêve.
  


  
    Seule consolation: le frère Alarin-Marie ne reçut sans doute jamais d'exemplaires de la fameuse série d'Hawaï connue sous le nom de Missionnaires d'Hawaï, ceux-ci n'ayant guère été utilisés que par les missions protestantes!
  


  
    Mais revenons sur terre. L'école de garçons de Celles a bel et bien été construite grâce aux timbres. Si solidement qu'elle existe encore aujourd'hui et, soutenue par une poignée d'animateurs, vit et prospère. On y rit comme partout ailleurs des querelles feintes de Peppone et de Don Camillo lorsque, périodiquement, la télévision décide d'accroître son audience et les projette sans que personne jamais ne se lasse de voir Fernandel pourfendre son ennemi-ami juste ce qu'il faut pour qu'il y ait une suite.
  


  
    

  


  
    Les tableaux faits de timbres qui décorent l'école sont là pour commémorer le souvenir de ce combattant de Dieu qui avait une âme d'apôtre mais aurait fait un si bon chef d'entreprise: le frère Alarin-Marie, décédé le 10 août 1911, fier de l'œuvre accomplie dont il attribuait le mérite à la Providence divine et à saint Joseph à qui l'école est dédiée.
  


  
    A-t-il involontairement fait la fortune de quelques négociants et, somme toute, a-t-il ainsi contribué à ne tirer qu'un minimum d'argent du dévouement de ses fidèles? Nous ne le saurons jamais car, le frère Alarin-Marie, lui, le savait bien: les voies du Seigneur sont impénétrables!
  


  


  
    
  


  
    En s'improvisant dessinateur, un sergent de la coloniale passe à la postérité
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    Il bougonne, le sergent Triquera, il bougonne et il transpire en ce mois de novembre alors que commence l'été austral. Pourquoi diable avoir accepté ce travail qui s'avère à l'usage excessivement fastidieux? Mais, lui, un militaire, pouvait-il réellement refuser? La requête de M. Foucher, directeur de l'Intérieur de la très récente colonie de la Nouvelle-Calédonie, avait plus l'air d'un ordre que d'une supplique!
  


  
    Et voici pourquoi le malheureux sergent est en train de dessiner pour la quarante-septième fois le timbre auquel son nom restera indéfectiblement attaché pour les siècles des siècles. Plus que trois timbres et le pensum sera fini! La planche de 50 vignettes théoriquement semblables va permettre de passer à la phase suivante: l'impression.
  


  
    Mais on n'en est pas encore là et pour l'instant Triquera, dont on ne saura jamais s'il se prénommait Louis, Lucien ou Ludovic, se remémore le chemin parcouru pour réaliser à Nouméa l'impression d'un timbre et surtout les obstacles qui l'ont hérissé.
  


  
    Pas d'imprimerie sur place, vous vous en doutez, mais seulement un petit atelier d'autographie où se concocte le journal local. Car - nous sommes en 1859 - la Nouvelle-Calédonie d'alors a déjà depuis peu son propre journal au nom pompeux de Moniteur Impérial et cela bien que la prise de possession du territoire au nom de la France par l'amiral Fevbrier-Despointes soit encore récente, très exactement datant de 1853.
  


  
    

  


  
    L'autographie consiste à tracer sur une pierre lithographique le texte, voire les dessins, à «imprimer» puis, à l'aide d'un rouleau, à y étaler l'encre. Celle-ci, retenue uniquement par le tracé dessiné, se déposera sur la feuille de papier introduite dans la presse, parachevant ainsi le travail d'impression.
  


  
    

  


  
    Lorsque l'administration de la Nouvelle-Calédonie a décidé de se doter d'un timbre, c'est donc ce procédé qui a été choisi, façon de parler, car il constituait la seule et unique éventualité!
  


  
    

  


  
    Même problème, même solution pour le choix du graveur: seul le sergent Triquera apparaît capable dans l'île et dans ses dépendances d'afficher le talent nécessaire pour réaliser un timbre. N'est-ce pas lui qui, pour le n° 5 du Moniteur, a réalisé le dessin montrant l'escadron de cavaliers chargeant qui illustre l'article sur la bataille de Solferino, dessin qui lui a valu les félicitations de ses supérieurs et l'estime de ses pairs?
  


  
    Il a fallu d'abord trouver une pierre convenable, un calcaire au grain assez fin. Et cela n'a pas été facile. On s'est contenté finalement d'un calcaire mâtiné d'argile un peu trop tendre que l'on a déniché dans une carrière à 9 kilomètres de Nouméa.
  


  
    

  


  
    Nouméa, parlons-en. Rien à voir avec la petite ville provinciale teintée d'une pointe d'exotisme que l'on connut plus tard. Créée de toute pièce pour les besoins de la colonisation en quête d'une capitale, elle ne compte alors que quelques baraques abritant les indispensables fonctionnaires et les encore plus indispensables soldats du deuxième régiment d'Infanterie de marine. 140 hommes et sous-officiers, dont notre sergent Triquera, et officiers.
  


  
    Quant aux colons, ils n'osent guère s'éloigner de cette capitale en plein devenir qui s'appelle alors Port-de-France. Et on les comprend! Ne lit-on pas dans Le Moniteur, décidément seule et intéressante mémoire locale, des entrefilets du type de celui-ci paru le 23 octobre 1859 et dont le contenu ne semble pas inquiéter outre mesure les métropolitains audacieux ayant choisi de tenter leur chance sur ces terres lointaines.
  


  
    
      Le mardi 25 du courant, à 8 heures du matin, un service pour le repos de l'âme de Théodore Capron, Français massacré et mangé le mois dernier par les chefs de Tawe et Hyenguène, aura lieu en l'église de Sainte-Eugénie, à Port-de-France.
    

  


  
    

  


  
    Nous sommes loin des images idylliques que fait naître dans nos rêves l'évocation des mers du Sud. Du reste, le bagne où furent déportés bien des condamnés de la Commune n'est qu'à une centaine de kilomètres à vol d'oiseau, dans l'île des Pins qui n'a pas encore découvert sa vocation touristique.
  


  
    Mais revenons à Triquera qui, avec une simple épingle, s'escrime à terminer la gravure de sa planche de timbres. Regardez son travail. Première constatation: sur le plan de la géométrie, il y a beaucoup à dire. Le parallélisme des lignes délimitant chaque timbre remet en question toute la théorie euclidienne! Au point que, pour chacune des 50 vignettes, le format diffère, certaines sont même de guingois!
  


  
    L'une est tellement étroite que le sergent n'a pu y inscrire qu'une fois au lieu de 2 la mention «10 centimes» indiquant la valeur faciale du timbre!
  


  
    

  


  
    Quant au dessin des inscriptions, on sent nettement que l'artiste l'a parfois bâclé, lassé qu'il devait être de retrouver, bien des années plus tard, la monotonie des lignes à copier cinquante fois telles que les imposaient aux cancres d'alors des instituteurs à la pédagogie souvent répressive.
  


  
    Reste le motif principal, le profil de Napoléon III. N'aurait été la fameuse barbichette, personne n'y aurait jamais reconnu les traits de l'Empereur des Français tant l'œuvre du sergent est peu ressemblante.
  


  
    Cependant, vaille que vaille, le timbre avait vu le jour. L'impression s'étant passée sans trop d'anicroches dans les locaux du journal dont, bien sûr, l'encre et le papier avaient servi à l'émission de ces vignettes monochromes, d'une couleur plus grise que noire, qui allaient permettre d'affranchir à un décime, c'est-à-dire à 10 centimes, les plis à destination de l'Europe. Ou, plus précisément, à acquitter le port entre Port-de-France et Sydney en Australie d'où, dûment affranchis avec des timbres de la province australienne de la Nouvelle-Galles du Sud, ils pourraient venir grossir le courrier en partance pour le reste du monde. De l'existence de ce timbre insolite, personne ne fut à l'époque informé en France.
  


  
    Rappelons que les quelque 20000 kilomètres à vol d'oiseau qui séparent la métropole de la Nouvelle-Calédonie, allongés par les détours de la voie maritime par Madère, Sainte-Hélène, Le Cap et Sydney, faisaient que, pour espérer recevoir réponse à une lettre envoyée depuis la colonie vers Paris, un délai de 22 mois était souvent considéré comme normal!
  


  
    

  


  
    Peu de plis affranchis d'un «Triquera», comme les collectionneurs l'appellent familièrement, et d'un timbre australien sont parvenus jusqu'à nous. Et c'est à coup de dizaines de milliers d'euros qu'on se les dispute.
  


  
    Par contre, les Triquera non utilisés, c'est-à-dire à l'état neuf, ne sont pas rarissimes. À cela, quelques explications. Certains collectionneurs locaux avaient eu l'idée de stocker plusieurs planches lors de leur impression mais surtout, malgré le long délai d'acheminement du courrier, quelques commandes de négociants en timbres parisiens étaient parvenues en Nouvelle-Calédonie et parfois auraient été satisfaites. Les mauvaises langues ajoutent même que Triquera, qui souhaitait ardemment revenir en France, ayant eu connaissance des prix payés par les collectionneurs pour «son» timbre, aurait procédé à un tirage «personnel» dont la vente devait lui assurer une
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retraite plus argentée, sinon dorée, que celle à laquelle ses années de service lui donnaient droit.
  


  
    

  


  
    Ce trésor de guerre figurait donc, toujours si l'on en croit les mêmes sources, parmi ses bagages lorsque enfin il s'embarqua pour la France. Hélas pour lui! Le voyage, dont il espérait bien qu'il serait le dernier de sa carrière outre-mer, le fut bel et bien mais pas tel qu'il l'imaginait. Il mourut à bord.
  


  
    Qu'advint-il des timbres de son pactole? Peut-être sont-ils devenus autant de fleurons émaillant les albums de bien des collectionneurs spécialisés dans les émissions de Nouvelle-Calédonie. En revanche, la controverse reste ouverte: de tels timbres sont-ils philatélique-ment parlant faux (puisque émis en dehors de l'administration postale) ou authentiques (puisque rien ne les distingue de leurs frères jumeaux effectivement vendus dans l'unique bureau de poste de la future Nouméa, sis au numéro 2 de la rue Magenta)?
  


  
    Une seule chose est certaine: ils ont participé, eux aussi, à faire entrer dans la légende (philatélique) un obscur sergent des troupes coloniales lequel, sans ce timbre, serait demeuré dans l'anonymat comme tous ces Français inconnus ayant pourtant largement contribué à faire flotter le drapeau tricolore aux quatre horizons de la planète.
  


  


  
    
  


  
    Au Tibet, un fonctionnaire britannique a inventé les timbres «cousus machine»...
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    ès la deuxième lettre reçue de son garçon, sa vieille maman a compris. À son ton désabusé, le folklore de ce mirifique pays où il vient d'être nommé a déjà cessé de le séduire. Et il peste contre l'administration qui l'a expédié là-bas (ou plutôt là-haut) alors que tant d'autres territoires vivant à l'ombre du drapeau britannique sont autrement enchanteurs que ces hauts plateaux balayés par des vents glacés.
  


  
    Nous sommes à la veille de la Première Guerre mondiale et l'Empire sur lequel règne depuis peu Sa Majesté George V offre l'embarras du choix à ceux qu'attire une carrière outre-mer.
  


  
    

    

  


  
    Turner a toutes les raisons pour maudire le sort qui a fait de lui le responsable de la Poste d'un pays pourtant ni protectorat, et encore moins colonie, de la Couronne mais sur lequel la Grande-Bretagne veut à tout prix étendre son influence pour la seule et unique raison que le Tibet, car c'est de lui qu'il s'agit, constitue le bastion nord qui protège l'Inde, le joyau de l'Empire.
  


  
    Au début, les bonzes drapés d'orange safrané, les femmes aux costumes bariolés, la majesté du Potala dont les immenses bâtiments dominent Lhassa, la pureté de l'air, bref tout ce qui contribue à nourrir d'insolite la légende de ce pays ont suffi à satisfaire son regard émerveillé. Quant à Helen, sa jeune épouse qui, elle, n'avait encore jamais quitté sa lande écossaise natale, elle reçut de plein fouet le choc que provoque cette terre de légende chez tout nouvel arrivant.
  


  
    Hélas! Tout cet exotisme a bien vite cessé d'enchanter le couple. Mais, ce qui a le plus contribué à brouiller le jeune postier avec le Tibet, c'est le désordre, le manque de méthode qui règne dans le service qu'il lui appartient de diriger.
  


  
    Pensez qu'à la Poste centrale, il est courant de voir les rares usagers, en l'absence du préposé parti pour convenance personnelle, fouiller sans se gêner dans les tiroirs, tripoter sans ménagement les timbres, se servir suivant leurs besoins et laisser l'argent correspondant à leur achat sur le comptoir!
  


  
    Les timbres, parlons-en. De misérables petits carrés de papier sur lesquels, avec beaucoup de bonne volonté, vous discernerez peut-être un lion trônant dans un cercle ceint de caractères incompréhensibles, le tout imprimé avec une encre grasse qui imbibe le papier ultrafin au point de ne plus pouvoir distinguer l'envers de l'endroit! On a eu beau lui expliquer que le papier est fabriqué localement avec les fleurs - oui, les fleurs - d'un arbre dont il a oublié le nom, cela n'a pas suffi à le réconcilier avec ce pays et avec ces timbres qui bafouent son sens de l'ordre et de la rigueur.
  


  
    Ajoutez à cela une altitude difficile à supporter, de rares Européens assez peu sympathiques et vous comprendrez la morosité frisant la neurasthénie qui frappe le malheureux John-Albert Turner. Entre-temps, l'hiver est arrivé avec des températures rendues encore plus rigoureuses par le vent, au point que le 0 degré du thermomètre apparaît comme le symbole d'une chaleur dont on rêve mais que l'on retrouvera seulement le printemps venu.
  


  
    Il broie du noir tout en faisant défiler dans ses pensées les caractéristiques de cette poste tibétaine que certains qualifient de «folklorique» mais que, lui, définit comme préhistorique.
  


  
    Tout serait ici à réinventer, même le télégraphe qui a dans ce pays les pires difficultés à fonctionner. Les enfants prennent ses isolateurs en porcelaine comme cibles de leurs lance-pierres avec les conséquences que l'on imagine. Quant aux muletiers et aux conducteurs de troupeaux de yacks, ils ont la fâcheuse habitude d'abattre les poteaux télégraphiques pour alimenter des feux autrement plus joyeux que ceux allumés avec les bouses séchées de leurs yacks!
  


  
    Seul sujet d'admiration pour notre exilé, la performance des coureurs chargés de transporter les lettres. Par relais de 12 à 13 kilomètres - et en franchissant des cols à 5 200 mètres - ils mettent à peine huit à dix jours pour parcourir les 550 kilomètres séparant Gangtok de Lhassa!
  


  
    Mais ce qui l'agace par-dessus tout, c'est qu'en plein XXe siècle, on puisse encore séparer ici les timbres avec des ciseaux pour la bonne raison qu'ils ne sont pas dentelés! Et lorsqu'il s'en est étonné auprès de l'administration, on lui a expliqué que, pour amener ici une machine à perforer, il faudrait qu'elle soit transportée en pièces détachées depuis l'Inde, par les passes de l'Himalaya, puis remontée sur place, et que cela ne valait pas la peine!
  


  
    Dehors, le vent hurle. Dans la pièce voisine, comme chaque soir, le tic-tac de la machine à coudre de son épouse caquette inlassablement. Dame! Depuis qu'elle s'est mis en tête d'habiller gratuitement les petits Tibétains nécessiteux, Helen ne sait plus où donner de la canette et du fil à coudre!
  


  
    

  


  
    Mais soudain J.A. Turner bondit. Comme un fou. Il arrache le tissu qu'Helen était en train de coudre. Il hurle: «J'ai trouvé! J'ai trouvé! Dès demain, le Tibet aura enfin ses timbres dentelés. Comme tous les pays civilisés...» Helen, atterrée, le regarde. Et voilà qu'il glisse une feuille de papier sous le pied-de-biche et que, pédalant comme un forcené, il s'imagine qu'il va la coudre. Et sans fil par-dessus le marché!
  


  
    «Ça marche! J'en étais sûr! Regarde!» Et il exhibe la feuille régulièrement perforée de petits trous par l'aiguille de la vieille machine à coudre Singer. Déjà, il découpe, à la main et sans difficulté, la feuille en carrés enfin réguliers. Calmé, il s'explique enfin: «Dès demain, j'apporterai ici les feuilles de timbres, et, à la machine, je vais les perforer. On pourra ainsi enfin les détacher facilement.»
  


  
    

  


  
    Cette nuit-là, ses habituels cauchemars ont cédé la place à des rêves merveilleux. Un postier radieux y débite des timbres parés de belles dentelures tandis qu'un général Postmaster, en tenue d'apparat, décore au nom de Sa Majesté le postier méritant. Mais les plus étonnés ne furent pas les usagers qui ne remarquèrent pas toujours la différence lorsqu'ils vinrent acheter à l'unité ces timbres désormais si aisés à détacher les uns des autres. Ce furent bel et bien quelques collectionneurs isolés de par le monde lorsqu'ils découvrirent ces «nouveaux» timbres du Tibet. En l'absence de renseignements, les hypothèses les plus folles se mirent alors à circuler. On parla de machines artisanales à peignes métalliques, de roulettes dentelées et d'autres inventions techniques, mais personne ne pensa à la vieille Singer modèle 1895 que des colporteurs népalais avaient un jour portée à dos d'homme depuis Khatmandou pour éblouir les populations tibétaines et révolutionner la technique locale de la fabrication des vêtements.
  


  
    

  


  
    Enfin arriva l'ordre de départ. En faisant ses bagages, pressé de partir, J.A. Turner ne pensa même pas à emporter en souvenir quelques-unes de ces planches de timbres «cousus machine» qui auraient pu lui ouvrir les portes de l'Olympe des bricoleurs et qui, surtout, aujourd'hui lorsqu'on les trouve sur une lettre, atteignent des prix qui laissent rêveur.
  


  
    

  


  
    Mais les pensées de J.A. Turner étaient ailleurs. Il rêvait déjà de rugby - sa passion et sa
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ville natale - et de vertes prairies. Il venait enfin d'être nommé en Nouvelle-Zélande. Bientôt le Tibet ne serait plus pour lui qu'une étape sur la route d'un fonctionnaire britannique comme il en exista des milliers aux quatre coins d'un empire qui quadrillait alors le monde.
  


  


  
    
  


  
    Les papillons «pas comme les autres» des pharmaciens de Metz
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    Comme un lourd manteau de tristesse, le découragement s'est abattu sur Metz encerclée. Depuis six semaines, tout a contribué à saper le moral de nos troupes. Les hésitations de Napoléon III qui, après avoir pris le commandement de l'armée du Rhin, l'a cédé au maréchal Bazaine à la popularité vacillante, les défaites de Wissembourg et de Spicheren qui livrent l'accès de la Lorraine aux Prussiens, et surtout la terrible bataille de Gravelotte, si meurtrière que son nom passera dans le langage populaire et servira d'étalon pour évoquer les situations où contretemps et empêchements pleuvent de toute part, que les Français faillirent remporter et qu'ils perdirent faute de munitions.
  


  
    

  


  
    Une victoire à Gravelotte aurait changé le cours de la guerre de 1870, mais on ne refait pas l'Histoire et, pour l'heure, on en est à s'organiser, plutôt mal que bien, dans Metz où ont reflué réfugiés de toute la région, blessés rescapés des sanglants affrontements et surtout 175 000 soldats abasourdis par cette cascade de défaites, alors que nombre d'entre eux n'ont même pas été engagés dans les combats.
  


  
    

  


  
    Ajoutez à cela la pénurie de vivres qui commence à se faire sentir dans la ville que rien ne préparait à ce blocus et encore moins à cet afflux de bouches à nourrir. Et vous comprendrez pourquoi le moral est à zéro.
  


  
    L'inaction et l'absence de nouvelles n'arrangent rien. Que se passe-t-il dans les autres régions de France? Est-on au courant de la situation à Metz? Les parents des soldats assiégés savent-ils que les leurs sont sains et saufs? Quelle stratégie doivent adopter Bazaine et son état-major? Doivent-ils attendre des secours de l'extérieur ou bien tenter de briser par eux-mêmes le cercle prussien qui, enserrant les forts et la ville, tente de mettre Metz à genoux?
  


  
    Autant de questions sans réponse, autant d'occasions de laisser les faux bruits pénétrer les esprits, semer le désarroi et rendre plus obsédant le sentiment d'impuissance de ces hommes piégés.
  


  
    Certes, tandis que les Prussiens mettaient en place leur dispositif, quelques émissaires - des volontaires - ont pu franchir les lignes. Certains ont payé d'ailleurs cette audace de leur vie. En cette fin août 1870, la souricière est refermée et le courrier, dont on a fait une idée fixe, ne passe plus.
  


  
    C'est à cela que réfléchissent quelques majors du service de pharmacie des armées. Après avoir brassé mille idées plus folles les unes que les autres, leur conclusion est formelle: seule la voie des airs permettra de franchir les lignes prussiennes pour faire parvenir à la France supposée libre le courrier qui pourrait rassurer les familles et inciter les autorités à se soucier du sort de Metz l'assiégée.
  


  
    L'avion n'a pas encore été inventé et, si l'on connaît depuis plus de cent ans les montgolfières, personne n'a dans Metz le matériel et les compétences pour fabriquer ne serait-ce qu'un seul de ces engins qui, quelques mois plus tard dans Paris assiégée, seront le seul moyen de communication avec la province.
  


  
    Mais, revenons à nos pharmaciens. C'est le 1er septembre que l'idée leur est venue de fabriquer de petits ballons. Si Dieu le voulait bien, ces frêles «plus légers que l'air» survoleraient les lignes prussiennes et s'en iraient atterrir, chargés de courrier, quelque part dans la campagne. Et là, ce serait bien le diable si un paysan en les découvrant ne s'en aille porter les lettres à la poste voisine. Laquelle vraisemblablement fonctionne encore dans cette France dont, somme toute, seule une petite portion est occupée.
  


  
    Et nos scientifiques de se poser un problème qui rappelle étrangement ceux qui empoisonnèrent notre enfance scolaire: sachant qu'un mètre cube d'hydrogène pèse 90 grammes et que le même volume d'air pèse 1,3 kg (et donc que nous disposons d'un «crédit» de 1,210 kg pour le poids de l'enveloppe du ballonnet, le courrier à transporter et, bien entendu, pour assurer la force ascensionnelle qui emportera le tout vers le ciel), combien de lettres un tel engin va pouvoir emporter?
  


  
    Le problème ainsi posé, il ne restait plus qu'à lui trouver une solution... pratique, c'est-à-dire un moyen de se procurer de quoi fabriquer une enveloppe légère, résistante. Et ce ne fut pas simple.
  


  
    De baudruche dans Metz, point. On se retourna donc vers le taffetas qui, lui, existait sur place. Dès les premiers essais, il fallut se rendre à l'évidence: imperméabilisé par un vernis au caoutchouc, le tissu s'avéra exagérément lourd. Essayons donc le papier calque dont on venait de découvrir un stock à l'école d'application du Génie et de l'artillerie. En moins de trois heures, une sorte de sac de 1,50 mètre de haut sur 1 mètre de large est fabriqué, gonflé d'hydrogène, lesté d'un petit sac de lettres et le voici qui s'élève et va se nicher sous le plafond du laboratoire! On crie victoire. Hélas, trois fois hélas! une demi-heure plus tard, l'aérostat gît lamentablement sur le sol, ses parois n'ayant su retenir captif le gaz.
  


  
    Fallait-il abandonner? Non, car une dernière chance méritait d'être tentée. Une couche de collodion riciné pourrait peut-être rendre le papier calque suffisamment imperméable au gaz pour assurer à l'aérostat la durée de vol nécessaire pour franchir les lignes ennemies.
  


  
    Après plusieurs essais durant lesquels on fit varier la proportion d'éther et d'huile de ricin ajoutée au collodion, un ballon consentit, enfin, à rester gonflé pendant cinq heures!
  


  
    Encore un rapide calcul: avec un vent soufflant à 5 mètres/seconde, cela représentait un rayon d'action théorique de 90 kilomètres pour chaque ballon transportant une quarantaine de lettres! Donc, une solution jouable!
  


  
    Tâtonnements, expérimentation et mise au point du prototype n'avaient duré que trois jours! Un record, en quelque sorte. Le maréchal Bazaine informé de la découverte n'y accorde que peu d'importance, décrète que pour l'instant il n'en a pas besoin, mais n'en autorise pas moins sa mise en service pour le transport des lettres de MM. les officiers. Son entourage l'a persuadé que ce n'était là que jouet d'enfant, tout juste bon à faire intercepter par les Prussiens des dépêches pouvant les renseigner sur les intentions du commandement.
  


  
    

    

  


  
    Les pharmaciens n'en continuent pas moins à réaliser un nombre croissant de ballonnets, à se voir confier des lettres et, bien vite, à limiter le poids de celles-ci à un décigramme puis à accepter uniquement celles écrites sur de minuscules feuilles de papier pelure, de la taille d'un papier à cigarettes, simplement pliées en deux, sans enveloppe évidemment, pour éviter tout poids inutile.
  


  
    Ainsi venaient de naître les premiers aérogrammes, ceux dont l'histoire philatélique a retenu l'aventure sous le nom de Papillons de Metz.
  


  
    Du 6 au 15 septembre, 14 de ces ballonnets chargés d'espoir prirent donc l'air lorsque le vent soufflait dans la direction favorable, c'est-à-dire vers l'ouest. Ils transportèrent au total 3 000 dépêches. Sur chaque paquet de missives, une feuille de papier mentionnait: «La personne qui trouvera le présent paquet est instamment priée de mettre à la poste les lettres qu'il contient.»
  


  
    Et le signataire du rapport adressé ultérieurement au ministre de la Guerre de conclure: «Le prix de chaque petit aérostat n'était que de 12 à 14 francs. Au total, je n'ai dépensé, frais d'expériences préliminaires compris, que 300 francs!»
  


  
    Chaque fois qu'ils furent retrouvés, les plis ainsi expédiés furent acheminés par la poste sous enveloppe fermée. On s'en doute, ces «papillons» d'une race peu ordinaire sont rares, tout comme du reste les enveloppes que la poste utilisa pour les faire parvenir aux familles.
  


  
    

  


  
    On pense que 7 des 14 aérostats furent récupérés, dont un à Saint-Louis, près de Bâle en Suisse et, malheureusement, un autre en Allemagne, la direction du vent ayant inopinément changé.
  


  
    À Neufbrisach, mais aussi près d'Épinal et à Saint-Dié, on a également signalé l'arrivée de ces messagers venus du ciel. Ainsi, quelques rares Papillons des Pharmaciens ont survécu jusqu'à nous et sont jalousement conservés dans les collections.
  


  
    

  


  
    Si on les appelle «des pharmaciens», c'est parce qu'il faut les distinguer des «frères» qu'ils eurent dès le 16 septembre. Entre-temps, le haut-commandement avait enfin repris l'idée des pharmaciens à son compte et réalisé des ballons de 3 mètres de diamètre, capables de transporter 800 grammes de courrier, soit de 5 000 à 6 000 lettres. Même principe, même matériau - le papier calque imperméabilisé -, même format de lettres, mais moyens accrus: le gonflage se fera désormais à l'usine à gaz, tandis que la notice attachée au paquet de lettres prévoyait une récompense de 100 francs pour quiconque les porterait à la poste voisine.
  


  
    Le rythme des départs s'accélère. Presque chaque jour, un ballon prend l'air, emportant jusqu'à 25 000, voire 30 000 dépêches. Et cela jusqu'au 3 octobre, date d'envol du dernier des 14 ballons que l'on a recensés.
  


  
    Beaucoup furent récupérés en France non occupée et le courrier qu'ils contenaient parvint dans des délais fort raisonnables aux destinataires en France et même à l'étranger. 3 ou 4 furent capturés par les Prussiens et les plis qu'ils transportaient, conservés à titre de souvenir par les officiers, ont fait plus tard le bonheur de collectionneurs d'outre-Rhin. Deux d'entre eux emportaient, outre le courrier, des pigeons voyageurs destinés à rapporter des nouvelles de la France. À en croire les archives prussiennes, certains de ces malheureux volatiles finirent à la casserole et, humour d'un goût douteux, furent jugés «fort tendres». D'autres relâchés retournèrent au bercail. Hélas! pour le moral de nos troupes, les Prussiens avaient pris la précaution de fixer à leur patte la désagréable nouvelle de la prise de Strasbourg par l'ennemi.
  


  
    Mais, fait plus grave et comble de malchance, l'un des ballons abattus à coups de fusil par les Prussiens contenait deux lettres du général Coffinières adressées au gouvernement replié à Tours. Il y critiquait vertement l'attitude de Bazaine, son supérieur hiérarchique. Le prince Frédéric-Charles de Prusse, ne laissant pas passer une si belle occasion d'attiser la zizanie qui opposait les deux généraux français, fit parvenir par l'un de ses émissaires les deux lettres à Bazaine après avoir pris la peine de souligner au crayon rouge les passages dignes d'intérêt!
  


  
    Entre les deux types de Papillons - ceux transmis par les ballons des pharmaciens et ceux acheminés par ceux du Génie - les collectionneurs ne se sont pas trompés. Les premiers sont rarissimes, les autres sont intéressants, sans plus. Les uns et les autres n'en sont pas moins considérés parfois comme les premiers plis postaux transportés par voie aérienne.
  


  
    

  


  
    D'où vient leur nom de «Papillons»? De leur légèreté? Sans doute, mais surtout d'un détail volontairement omis au début de ce récit: l'un des pharmaciens inventeurs se nommait... le Dr Papillon! Tout simplement.
  


  


  
    
  


  
    Kochir, créateur «idéologique» yougoslave de l'ancêtre du timbre
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    Même si l'on sait aujourd'hui que les Vikings en mal d'aventure d'Erik le Rouge ont découvert l'Amérique, et plus précisément le Canada, aux environs de l'an mille, trop de livres, trop de récits ont sacré Christophe Colomb comme le véritable père du Nouveau Continent pour que l'on puisse envisager qu'il soit déboulonné un jour de son piédestal, tant il est vrai que les légendes ont la vie plus dure que certaines vérités. Surtout lorsqu'elles s'appuient sur une réalité que seules des questions d'antériorité viennent bousculer après coup.
  


  
    Aucun risque donc que l'histoire que voici vienne ébranler la gloire de sir Rowland Hill, l'inventeur reconnu du timbre-poste... même si les descendants du libraire James Chalmers ont pu prouver que leur aïeul avait bel et bien eu l'idée du timbre adhésif avant lui!
  


  
    En fait, ce serait plutôt du côté de la Slovénie qu'il faudrait aller chercher le véritable «père» de l'idée du timbre, un certain Kochir auquel la Yougoslavie n'a pas hésité en 1961 à accorder sa caution officielle. Elle lui a même consacré un timbre (c'était bien la moindre des choses!) assorti d'une vignette portant une inscription bilingue dont une partie rédigée en français évite toute erreur de traduction. On y lit: «En commémoration de Laurent Kochir, créateur idéologique du premier timbre-poste en 1836, né le 29 juillet 1804 à SP. Loucha R.P. de Slovénie - Yougoslavie.»
  


  
    Voici qui est clair, encore que cette paternité «idéologique» ne ferme pas la porte à une paternité plus réaliste qui, elle, pourrait être définitivement accordée aux Britanniques!
  


  
    Qui était-il donc ce Kochir au nom diversement orthographié suivant que l'on adopte
  


  
    la graphie slovène ou autrichienne? Un honnête fonctionnaire que l'on retrouve employé au service de la tenue des livres d'État dans sa province de Slovénie, alors sous domination autrichienne.
  


  
    

  


  
    Ce passionné par tout ce qui touche à la poste a eu soudain un trait de génie en se posant cette question: «Pourquoi ne pas faire acquitter par l'expéditeur le coût de l'envoi d'une lettre et surtout pourquoi ne pas apposer sur celle-ci une sorte de reçu attestant que son port a été effectivement payé?»
  


  
    L'idée du timbre venait de naître. Fini l'encaissement du port auprès du destinataire, qui était alors de mise dans tous les pays, finies les complications comptables et administratives que cette formalité générait: un simple rectangle de papier collé sur la lettre allait résoudre d'un seul coup tous ces problèmes!
  


  
    Fier de son idée, Kochir s'empresse d'en coucher les grandes lignes sur le papier et adresse un rapport circonstancié à l'administration centrale à Vienne... où on réserve au document un enterrement de première classe parmi les dossiers de la bureaucratie autrichienne! Nous sommes alors en 1836, donc quatre ans avant qu'apparaisse le premier timbre britannique! Ainsi sont les faits.
  


  
    Lorsque Laurent Kochir mourut en 1879, le voile de l'oubli semblait avoir mis un point final à cette invention restée, semblait-il, au stade de projet. Or, voilà qu'en 1952 l'affaire refait soudain surface et que la presse en tire un éphémère scoop.
  


  
    Il y avait de quoi. Les vingt experts réunis en ce 29 juin 1952 dans la petite ville autrichienne de Millstatt venaient de rendre leur verdict: le timbre et la lettre soumis à leur sagacité, mais aussi à leurs microscopes et à leurs lampes de Wood, méritaient sans la moindre réticence le certificat d'authenticité qu'ils venaient de lui accorder, les faisant classer illico «biens nationaux», interdisant leur sortie du territoire autrichien et rendant nulles et non avenues les offres mirifiques d'achat transmises par des intermédiaires suisses et allemands pour le compte de grands collectionneurs internationaux et même, susurrait-on, par les responsables de la collection royale britannique!
  


  
    Du même coup, le comité d'experts venait d'assurer la fortune des époux Gmeiner, découvreurs de ce trésor, qui encaissaient du gouvernement autrichien 3 millions de shillings en échange de la lettre qu'un beau jour de 1839 - très exactement le 20 février - l'arrière-grand-mère de Mme Gmeiner avait eu la bonne idée d'écrire à sa fille Konstanzia!
  


  
    

  


  
    Inutile de dire que cette aubaine justifiait largement l'intérêt soudain porté aux archives de cette famille et que l'on grimpe dans son arbre généalogique pour démêler l'écheveau de cette étonnante aventure.
  


  
    

  


  
    Konstanzia Egarter, fille du maître de poste de Spittal, avait été placée comme servante auprès de la famille Von Kandler à Klagenfurt. Sa mère lui écrivait régulièrement pour lui donner des nouvelles de sa famille, d'où la lettre qui devait faire la fortune de ses descendants et que Konstanzia avait précieusement serrée entre les pages de son missel. Transmis de mère en fille au fil des héritages, ce missel demeura intact dans la bibliothèque familiale où le hasard, ce grand auxiliaire des collectionneurs, venait de le faire ouvrir en ce jour béni de 1952.
  


  
    En fait, l'intérêt de cette lettre résidait surtout dans la présence sur son enveloppe d'une «marque d'affranchissement» qui allait bouleverser toutes les idées reçues relatives à la naissance du timbre-poste.
  


  
    Imaginez un rectangle de papier comportant un fond burelé de couleur rouille foncé sur lequel se détache en réserve blanche un grand chiffre 1 flanqué d'une petite croix, abréviation courante pour le mot kreuzer que portait alors la monnaie en Autriche, et vous saurez à peu près tout sur ce timbre. Car c'en était bien un, comme le prouvent les lettres O.P. signifiant Postes Autrichiennes qui y figurent. Le tout très finement gravé, ce qui laisse supposer qu'il y eut réellement émission et qu'il ne s'agit nullement là d'un essai isolé!
  


  
    Du reste, une autre lettre insérée dans le même missel venait confirmer la réalité de la découverte. Elle émanait de Lina, factrice à Spittal, qui informait sa sœur Konstanzia de l'échec de la «marque d'affranchissement» inventée par leur maître de poste de père. Hélas! cette seconde lettre était privée de son enveloppe et donc de son timbre!
  


  
    Ainsi donc, au lieu de prélever 1 kreuzer en numéraire, comme c'était alors la coutume pour chaque lettre confiée aux postes autrichiennes, le maître de poste de Spittal avait eu l'idée, sans doute empruntée à Kochir dont il avait peut-être lu le rapport, de faire fabriquer le premier timbre et de l'apposer sur le courrier non sans l'avoir oblitéré d'un cachet rond pour l'annuler... ce qui n'avait nullement empêché son homologue de Klagenfurt de le barrer de deux traits de plume rageurs, authentifiant ainsi en quelque sorte de façon définitive son existence postale.
  


  
    Certes, l'initiative du père Egarter n'avait pas connu grand succès. Sans doute avait-elle très vite tourné court. Au point que seuls quelques membres de la communauté locale en avaient eu connaissance, sans lui accorder d'importance ce qui explique l'oubli qui n'avait pas tardé à ensevelir l'invention.
  


  
    Alors? Doit-on croire la chronique qui affirme que Kochir le Slovène s'était entretenu un jour de son idée avec un Anglais nommé Galway lequel en aurait parlé à Chalmers dont le rapport envoyé à la Chambre des Lords aurait attiré l'attention de Rowland Hill qui l'aurait transposée dans les faits? Ou bien faut-il voir dans tout cela une étonnante cascade de coïncidences?
  


  
    

  


  
    Peut-être la conclusion est-elle plus simple. L'idée de rompre avec les lourdeurs des services postaux était sans doute dans l'air à l'époque et, en Slovénie comme à Spittal en Autriche ou comme en Grande-Bretagne, des hommes astucieux eurent-ils à quelques mois d'intervalle l'idée de créer ce «reçu pour un port de lettre payé d'avance» que nous appelons plus simplement un timbre-poste?
  


  


  
    
  


  
    Aux Bermudes, le maître de poste n'aimait pas les tricheurs
  


  [image: 049]


  [image: 050]


  
    Avant d'entrer dans l'histoire contemporaine par le biais d'un short long - si je puis me permettre ce rapprochement hardi entre un adjectif anglais et son contraire français - que l'on connaît désormais sous le nom de bermuda ou par le fameux triangle nimbé de mystère où, périodiquement, navires et avions disparaissent sans laisser de trace, les Bermudes ne jouissaient, surtout en France, que d'une bien faible notoriété.
  


  
    Le fait qu'elles fussent considérées à juste titre comme une position stratégique sur la route qui réunit l'Europe aux Antilles ne conférait alors à ces îles qu'un intérêt mineur... sauf pour quelques amateurs de timbres rarissimes qui, eux, connaissent bien la place de choix qu'elles occupent au paradis de l'insolite.
  


  
    Certes, quelques érudits se souviennent peut-être que Shakespeare leur consacra un vers ténébreux dans La Tempête, marqué sans doute qu'il était par le récit du naufrage qu'y fit en 1612 sir George Somers peu de temps après que le navigateur espagnol Bermudes les eut découvertes, lui aussi par le biais d'un naufrage. Aujourd'hui, le souvenir de ces catastrophes s'est effacé et seule demeure l'image d'îles où les vacanciers américains vont couler des jours heureux.
  


  
    Mais, à l'époque qui nous intéresse, en 1848, William B. Perot, lui, a bien du souci. Mettez-vous un instant à sa place. Il assume depuis 1818, et à la satisfaction générale, la fonction de Post Master à Hamilton qui n'est encore, à l'époque, que la seconde ville de l'archipel avant d'en être aujourd'hui la capitale.
  


  
    Consciencieux et novateur, ce descendant de huguenots français a eu l'idée d'accepter que le courrier destiné à la distribution locale puisse être déposé dans la boîte aux lettres du bureau de poste après la clôture normale du courrier. Seule condition: une pièce de 1 penny doit accompagner chaque lettre ainsi postée hors délai. C'est le prix à payer pour qu'elle soit acheminée sans perte de temps.
  


  
    Or, et c'est là que le bât blesse, ne voilà-t-il pas que depuis quelques jours, invariablement, le nombre des lettres ainsi postées dépasse largement le nombre des pièces de 1 penny que devrait contenir la boîte! Pas de doute: il y a des tricheurs à Hamilton!
  


  
    Et cela navre le brave Perot à double titre: d'abord parce qu'une telle tricherie choque sa conception de la morale et du civisme, ensuite, et sans doute surtout, parce qu'existe le paragraphe xxv du très officiel Décret n° 4 de 1846 qui précise: «Le montant du port du courrier local [donc le fameux 1 penny] constituera un complément de rémunération pour le Post Master.»
  


  
    Qui, malgré les 70 livres sterling annuelles qui rémunèrent le fonctionnaire en charge de ce poste, accepterait de gaîté de cœur d'abandonner un aussi substantiel complément à ses revenus!
  


  
    

  


  
    Perot s'ouvre donc de son problème à son apothicaire de voisin, homme d'expérience lequel apporte de l'eau à son moulin et lui raconte que, lorsqu'il habitait aux USA, il a vu les préposés locaux de la poste mettre en vente pour leur propre compte des timbres - vous savez bien, ces petits morceaux de papier qui sont en fait des reçus émis (et vendus) à l'avance, puis, collés sur une lettre, prouvant sans laisser la moindre porte ouverte à la tricherie que son port a été effectivement payé! Mieux, le dit apothicaire, promu imprimeur pour les besoins de la cause, propose même de fabriquer des timbres ad hoc! Perot soupire d'aise. Ces timbres bien à lui, il va les vendre et bien sûr, imposer que toute lettre déposée directement dans la boîte hors des heures normales soit revêtue de l'un de ces morceaux de papier générateurs de profit.
  


  
    Aussitôt dit, aussitôt fait. Ne nous emberlificotons pas dans les détails d'une fabrication complexe de vignettes. Prenons en main tout simplement l'un de ces cachets avec lesquels, depuis des années, le sieur Perot tamponne les lettres pour attester du lieu et de la date de leur départ. Ôtons-en la partie réservée au jour et au mois et, pour éviter toute éventuelle contrefaçon, écrivons à la plume la valeur «un penny» sur chacune de ces empreintes frappées au préalable sur une feuille de papier ordinaire et apposons notre signature «W.B. Perot». Et nous voilà armé pour décourager les tricheurs!
  


  
    

  


  
    Douze empreintes à 1 penny sur une feuille de papier, cela fait 1 shilling, un compte rond que nos «clients» acquitteront et qui leur donnera droit à 12 envois, chaque empreinte découpée devant être collée sur une lettre.
  


  
    Le système fonctionne à merveille et les ex-fraudeurs n'osent le critiquer de peur de se désigner rétrospectivement à l'attention de tous.
  


  
    

    

  


  
    À Saint-George, la capitale d'alors, le général Post Master de la colonie, James H. Ties, n'hésite pas. Il fait sienne l'idée de Perot. Seule modification notable: le cachet évidé portera la mention «Paid at St-George - Bermuda», attestant que le port a été payé et évitant toute mention manuscrite. À son tour, Perot adopte cette formule et voici pourquoi existent deux types de «Perot» comme on les appellera plus tard, et un seul type de «St-George».
  


  
    Tout cela, on s'en doute, était complètement passé inaperçu de la communauté philatélique internationale. Au point que lorsque, quelque cinquante années plus tard, l'un de ces méchants cachets frappés sur un papier bleuâtre et collés sur une lettre est proposé dans une vente, personne n'en veut!
  


  
    Pourtant, quelques rares exemplaires arrivant de-ci de-là sur le marché, on daigna se pencher enfin sur le problème de leur naissance. Après avoir étudié le processus de cette émission peu ordinaire, des sommités déclarent alors valables les productions de Perot. Les «précurseurs» des Bermudes (comme on les désigne depuis) font alors leur entrée officielle dans les catalogues. Et leurs prix ne cessent de grimper au fil des ventes aux enchères où apparaissent ces «timbres» plus ou moins soigneusement découpés et indifféremment frappés en noir ou en rouge suivant la couleur de l'encre dont disposait ce jour-là le postier à l'instant de leur fabrication.
  


  
    Mués en détectives doublés de découvreurs de trésor, certains collectionneurs firent alors le voyage des Bermudes pour tenter de retrouver sur place quelques rares survivants de cette émission. Plusieurs virent leur quête couronnée de succès au point que vingt exemplaires au total des différents types furent ainsi arrachés à l'oubli.
  


  
    

  


  
    Parmi eux, se trouvaient les quatre «Perot» dont une vieille tante avait hérité et qu'elle avait confiés à un neveu avec mission de les vendre au mieux à Londres.
  


  
    

  


  
    Tout fier d'avoir tiré 200 livres de l'ensemble, ledit neveu eut la désagréable surprise d'apprendre par la presse qu'à peine un jour plus tard un seul de ces timbres se revendait déjà pour 125 livres!
  


  
    Récemment, un vingt et unième Perot a été découvert au Danemark. Mis aux enchères, il a largement dépassé les 200 000 francs des années 1980!
  


  
    

  


  
    Si, au hasard d'un voyage, il vous arrive de braver le fameux triangle des Bermudes et de choisir ces îles pour un séjour de vacances, ne manquez pas de fouiner sur place: un vingt-deuxième Perot vous attend peut-être au détour d'un lot de lettres oubliées.
  


  
    

  


  
    Sinon, contentez-vous du timbre émis pour célébrer son centenaire sur lequel l'original est représenté. Il ne vous en coûtera chez n'importe quel marchand de timbres qu'une modeste pincée de nos cents d'aujourd'hui mais surtout vous aurez en main une preuve tangible pour démontrer que parfois la tricherie de certains peut stimuler chez d'autres un esprit novateur au service du progrès! 
  


  


  
    
  


  
    Faussaire et fier de l'être, Sperati défie le tribunal ...
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    N'essayez pas de démêler l'écheveau Sperati, ne cherchez pas à trouver le fil d'Ariane qui vous permettrait de découvrir ce que fut l'homme, admettez que certains pans du mystère demeurent entiers et bornez-vous à découvrir les faits, acceptez sans broncher les interrogations sans réponse, limitez vos ambitions à enregistrer les hypothèses avancées et continuez à collectionner vos timbres, sans vous soucier démesurément du mystère (ou plutôt des mystères) Sperati.
  


  
    Par contre, consultez la liste des 358 timbres rares qu'il a copiés et si d'aventure vous en possédez quelques-uns, soumettez-les au microscope, au flair et à la compétence d'un expert hautement qualifié puis attendez son verdict.
  


  
    Voici résumé le parcours de cet authentique faussaire! Dès 1908, la presse philatélique, en Allemagne comme en France, attire l'attention sur les agissements frauduleux (ventes de timbres faux) des frères Sperati, Gionanni (qui deviendra Jean et sera le triste empereur de la falsification) et Mariano, natifs de Livourne, en Italie. Ce qui n'empêche nullement les deux acolytes de continuer à faire passer des publicités pour vendre leur production ici et là, en particulier dans le périodique français Je sais tout qui, en la circonstance, ne savait pas grand-chose sur la qualité de ses annonceurs!
  


  
    

  


  
    Qui couvrait alors Jean de Sperati? Quels circuits d'écoulement de ses faux utilisait-il qui avaient tout intérêt à ne pas casser le pot aux roses? Mystère.
  


  
    Pourtant, dès 1932, la très sérieuse British Philatelic Association avait évoqué le «problème Sperati», décrété qu'il constituait un réel danger pour la philatélie puis, par deux fois, pris la décision... de se taire!
  


  
    C'est tout juste si une poignée de photos de ses faux avaient été confidentiellement expédiées à quelques négociants de Vienne, Paris et Berlin pour les mettre en garde contre certains de ces timbres qui circulaient sur le marché. De cette politique de l'autruche, Sperati bénéficiera largement.
  


  
    Depuis l'époque où il domiciliait ses annonces poste restante à Livourne et où la justice italienne, traitant le problème à la légère, l'avait acquitté dans une affaire de falsification, Jean de Sperati a fait du chemin.
  


  
    Installé d'abord à Paris où il a pratiqué plusieurs petits métiers, il a épousé en 1914 une Française et s'est borné sans doute à arrondir ses fins de mois avec quelques raretés philatéliques fabriquées le soir à la veillée.
  


  
    En 1930, le voici fixé à Aix-les-Bains, où il exerce en grand ce qu'il appellera pompeusement son «art». Les faux nourrissent si bien leur homme et sa famille qu'une seule année lui suffira pour acheter une fort belle villa qu'il baptise «Au clair de lune».
  


  
    Sans doute l'imaginez-vous disposant d'un matériel hautement sophistiqué, entouré de techniciens, fabriquant ses faux quasi industriellement! Erreur! Point n'est besoin de beaucoup de place et d'un appareillage complexe à ce diable d'homme qui avait, qu'on le veuille ou non, un réel talent et des compétences multiples, à la fois chimiste et photographe. Tout son matériel est logé dans une pièce aux modestes dimensions où trône, outre une petite presse à bras, un simple séchoir à cheveux pour produire l'air chaud nécessaire pour sécher les timbres faux en cours de fabrication qu'il fallait repasser rapidement sous la presse.
  


  
    De ses secrets, on ne sait finalement que peu de chose. Et c'est mieux ainsi. Sans doute sont-ils en partie consignés dans un manuscrit-dynamite qu'il projetait de publier un jour pour pourfendre les «experts» dont il avait fait ses bêtes noires et qu'il voulait à tout prix ridiculiser. Car ce mégalomane avait une idée fixe: prouver au monde que lui, Jean de Sperati, était le plus grand, le plus habile et que les prétendus experts n'étaient que des minus qu'il pouvait berner à son gré! Les psychiatres savent sans doute donner un nom à cette forme de paranoïa qui, jointe à l'amour de l'argent, semble bien avoir été le trait dominant de la personnalité de cet homme si difficile à cerner.
  


  
    Quant à ce fameux manuscrit, et aux dangereux secrets qu'il recèle, il est, paraît-il, enfermé à tout jamais dans le coffre d'une banque anglaise et vous apprendrez plus loin comment et pourquoi il échoua là.
  


  
    En revanche, le principe de base de la plupart de ses falsifications est connu: Sperati était parvenu à éliminer complètement l'impression figurant sur un timbre. Il ne lui restait plus alors qu'à choisir dans une série un exemplaire de faible valeur et, en le décolorant, à le transformer en un rectangle de papier blanc et dentelé parfaitement authentique.
  


  
    Puis, les problèmes ainsi résolus (et pour cause!) de l'authenticité du papier, de la dentelure et même du gommage d'un timbre ancien, il ne lui restait plus qu'à faire passer sur ce support ainsi préparé l'impression du dessin du timbre rare de la même série qu'il voulait contrefaire!
  


  
    

  


  
    C'est ainsi que, pour reproduire le fameux 1 franc vermillon à l'effigie de la déesse Cérès de la première émission de France, il prenait sans doute un exemplaire relativement courant, par exemple du 20 centimes de la même série, le «lavait» et y imprimait la nouvelle image qui multipliait sa valeur par 500 ou plus!
  


  
    Pour cette opération, Sperati utilisait le procédé de la photo-lithographie qu'il était parvenu à maîtriser presque parfaitement, de même qu'il se montra d'une rare habileté dans le mélange et le dosage des pigments colorés qui lui permirent de retrouver, souvent avec une surprenante exactitude, la teinte des originaux.
  


  
    Certes, toutes ces manipulations sont plus faciles à sommairement décrire qu'à réaliser, surtout si l'on se souvient qu'elles s'opèrent sur des morceaux de papier de quelques centimètres carrés destinés à être examinés au microscope par des experts avertis à la recherche de la plus minime différence.
  


  
    Mais, de la plupart des difficultés, Sperati a su souvent se jouer. Certaines paraissaient pourtant insurmontables. Ainsi, celles concernant la majorité des timbres anciens originellement imprimés en typographie ou en taille-douce, deux procédés qui, partant de clichés en relief, donnent une impression franche et font apparaître au verso du timbre un léger relief, le foulage. Or, la photo-lithographie, ancêtre de l'offset, est un procédé sans pression, où l'encre a tendance à s'étaler légèrement. D'où une difficulté supplémentaire pour obtenir l'effet «typo» avec la technique utilisée par Sperati. C'est du reste grâce à cette différence de procédé de fabrication que les experts décèlent souvent les timbres falsifiés.
  


  
    

  


  
    La découverte du procédé de «lavage» de la couleur des timbres l'a dispensé non seulement de la difficulté d'avoir à se procurer des papiers identiques à ceux utilisés lors de l'impression des timbres véritables (encore qu'il utilisa parfois le papier des pages de garde ou la marge de livres anciens datant de la même époque que le timbre à reproduire), mais encore lui permit de ne jamais avoir à refaire une dentelure ou un filigrane.
  


  
    Il serait fastidieux d'entrer dans le détail des processus qui lui permirent souvent de conserver une surcharge authentique en place sur un timbre lavé et même une oblitération, tous éléments qui, étant d'origine, ne pouvaient que crédibiliser l'authenticité des pièces qu'il soumettait ensuite à la sagacité des experts.
  


  
    Certes, il commit parfois quelques anachronismes. Ainsi, il mit sur le marché un 10 cents des États confédérés d'Amérique revêtu d'une oblitération de Richmond postérieure d'un mois à l'évacuation de la ville par les troupes confédérées! Mais surtout, il «inventa» un tête-bêche impossible: le 1 franc carmin à l'effigie de Napoléon III où le timbre inversé est miraculeusement passé de la gauche (sa place véritable) à la droite du timbre normal!
  


  
    

  


  
    Mais, malgré quelques anicroches restées sans lendemain de façon assez inexplicable, l'activité de Sperati ne faisait que croître et embellir lorsque survint le fait fortuit qui devait faire écrouler l'édifice.
  


  
    

  


  
    Nous sommes en 1942 et la France vit les heures noires de l'occupation allemande. Pour la plupart des amateurs, la collecte des produits alimentaires dont la pénurie est grande a largement pris le pas sur la collection des timbres. Donc, peu de débouchés pour les productions de Sperati dans un pays en proie à une léthargie philatélique qui risque fort de durer aussi longtemps que la guerre. Aussi le faussaire réagit-il promptement à la lecture d'une annonce d'achat publiée par un négociant de Lisbonne dans un journal philatélique français. Immédiatement, il lui adresse un envoi à choix, c'est-à-dire un lot de timbres parmi lesquels ce client providentiel pourra choisir ceux qui lui conviennent et lui retourner les autres.
  


  
    

  


  
    Il y a là 18 timbres de prix: 5 bonnes valeurs d'Espagne, 8 «anciens États allemands», un 5 francs de Belgique, plus quelques autres raretés du même tonneau. Bref, écrit de la main même de Sperati, un prix de vente total de 40 100 francs de l'époque.
  


  
    Effectuant un contrôle de routine du courrier, les Douanes françaises tombent par hasard sur ce pli. Exportation illicite de capitaux. Pour les douaniers particulièrement rigoureux à cette époque, le cas est clair. Sperati est donc immédiatement déféré devant la justice.
  


  
    Ainsi, dès avril 1942, va commencer devant le tribunal de Chambéry la longue série de procès qui, tout à la fois, éclairciront certains aspects de son activité et de sa personnalité, tout en suscitant de nouvelles interrogations demeurées parfois en suspens.
  


  
    Pour estimer le dommage causé à l'administration, on fait appel à un collectionneur savoyard qui évalue la valeur des timbres saisis entre 60 000 et 78 000 francs d'alors. La condamnation prononcée est lourde et Sperati décide de faire appel. Les choses ne traînent pas.
  


  
    Dès le 30 novembre, nous nous retrouvons devant la cour d'appel de Chambéry. Là, coup de théâtre, le contrevenant a changé de tactique: «Je n'ai commis aucun délit: les 18 timbres sont des faux», affirme-t-il devant les juges sidérés qui, croyant à un artifice dilatoire, décident sur-le-champ la nomination d'un expert. C'est un très célèbre criminologiste, le Dr Edmond Locard, chef du non moins célèbre Laboratoire technique de la police de Lyon, qui est désigné. On ne saurait mieux choisir, pense-t-on, puisque le Dr Locard est philatéliste à ses heures et a même publié un ouvrage sur le sujet.
  


  
    Aussi, lorsqu'en juillet 1943 il affirme à la barre du tribunal que les timbres sont authentiques, et même qu'il est raisonnable de les estimer à 223 000 francs d'alors, le doute n'effleure-t-il aucun des juges.
  


  
    Le jugement va donc confirmer, voire aggraver la sentence, lorsque Sperati, au paroxysme de l'exaspération, les lunettes dansant à l'extrémité de son nez de fouine, se lève et lance dans le prétoire une véritable bombe: «Non seulement ces 18 timbres sont faux, mais c'est moi, Jean de Sperati, qui les ai fabriqués!»
  


  
    Stupeur. On se concerte à voix basse. Seule solution: renvoi de l'affaire et nomination de l'indéboulonnable Dr Locard pour une nouvelle expertise.
  


  
    Six mois plus tard, rebelote. Locard confirme et même affirme: «En toute certitude et en toute évidence, ces timbres ne sont pas des imitations.» Entre-temps, la valeur du lot a encore augmentée: Locard la fixe à 303 200 francs.
  


  
    Et, le 17 mars 1944, la sentence tombe: 5 000 francs d'amende pour non-déclaration du contenu de l'enveloppe envoyée au Portugal, 60 000 francs pour non-paiement des droits de Douane, frais de procès et saisie des timbres.
  


  
    À partir de cet instant, on se perd en conjectures. Sans qu'il y ait trace d'un pourvoi en cassation, et au mépris de l'autorité de la chose jugée, l'affaire revient inexplicablement en appel quelques mois plus tard. Et, là, Sperati abat sa dernière carte - mais quelle carte! - devant les juges éberlués: il présente à la barre du tribunal plusieurs pages d'album reproduisant très exactement les timbres incriminés, assortis de l'affirmation: «Voici ce que j'ai fabriqué pour vous montrer ce que valent les jugements d'experts!»
  


  
    Une ultime expertise est décidée. C'est le grand collectionneur Léon Dubus qui en est chargé. Son verdict est sans appel: «Oui, les 18 timbres qui ont mis le feu aux poudres sont bel et bien des faux!»
  


  
    

  


  
    La décision traînera jusqu'en 1948. Sperati est faiblement condamné: 5 000 francs d'amende judiciaire et 20 000 francs d'amende douanière, plus confiscation des timbres litigieux. Encore a-t-il fallu pour en arriver là exhumer un vague article de la législation douanière et l'interpréter presque abusivement pour trouver motif à condamnation de Sperati que l'on ne pouvait décemment pas envisager de relaxer!
  


  
    S'en tirant à si bon compte, le faussaire va-t-il se terrer, se faire oublier? C'est mal connaître Sperati qui, en proie à une mégalomanie croissante, va bien au contraire tout mettre en oeuvre pour se retrouver sur le devant de la scène.
  


  
    Il affirme alors pour se justifier que sa seule et unique activité est la «Philatélie d'Art» qui consiste à vendre à des amateurs de «copies» des timbres rares que, du reste, il signe, authentifiant ainsi, si l'on peut dire, qu'elles ne sont pas... authentiques! Et, de fait, il appose sa signature au crayon au verso de ses œuvres! Si ses clients gomment sa signature, en quoi pourrait-il en être tenu pour responsable?
  


  
    Le voici à présent partant en guerre contre les «faux» experts (sans pour autant admettre qu'il en existe de véritables) et éditant même un livre, sans grand intérêt du reste, qu'il titre: La Philatélie sans expert. Mais il va plus loin: il constitue un Livre d'Or qu'il exhibe sans vergogne. On y voit, soigneusement classées, de grandes raretés mondiales fausses... et pourtant signées de grands experts.
  


  
    Est-il sorti vainqueur, lui l'escroc et le faussaire avoué, de son match contre la compétence officielle et reconnue des experts? Seule une approche superficielle peut le faire croire car des faits troublants viennent saper la légende du faussaire que le public qualifie volontiers de «génial», tant il est vrai que la foule manifeste plus volontiers son admiration pour les escrocs que pour les héros de la Science.
  


  
    Tout d'abord, comme le fait justement remarquer le grand expert français Jean-François Brun, n'oublions pas que Sperati «lavait» des timbres parfaitement authentiques pour obtenir le support de ses contrefaçons. Il y a donc fort à parier que, pour constituer son Livre d'Or, il n'a pas hésité à «laver» des timbres de valeur moyenne signés par les experts et à les transformer en raretés, les signatures figurant toujours au verso restant bien évidemment en place.
  


  
    Un dernier point, qui n'est certes qu'une hypothèse, réhabiliterait définitivement la compétence du malheureux Dr Locard. Il semble en effet qu'à une certaine époque, au début de la cascade de procès qu'ils déclenchèrent, les timbres litigieux aient été de nouveau entre les mains de Sperati. N'en a-t-il pas profité pour substituer à ceux — authentiques - qu'il avait expédiés à Lisbonne une série constituée de copies? Si tel était le cas, il faudrait admettre:
  


  
    
      1Que l'envoi initial était constitué de vrais timbres et, dans ce cas, en découvrir le pourquoi.
    


    
      2Que la première expertise de Locard, faite sur des timbres authentiques, était parfaitement correcte.
    


    
      3Que l'expert, mis en possession à son insu de 18 timbres faux, se soit laissé aveugler par la certitude acquise préalablement et se soit borné à confirmer sa première conclusion.
    

  


  
    Nous vous le disions en préambule: l'affaire Sperati n'en est pas à un mystère près.
  


  
    En voici à présent le dernier, et non le moindre. L'escroc ne doit pas faire oublier l'exceptionnel technicien que fut Sperati. Chimiste, photographe, philatéliste, il sut réaliser des copies de grande qualité et, si son activité s'était bornée à opérer sans ambiguïté dans ce domaine, et non pas à leurrer les collectionneurs, force serait de rendre hommage à la qualité de son travail.
  


  
    À présent, en 1953, il est âgé, usé. L'acuité de sa vision a diminué. Il se sent désormais incapable d'étalonner avec précision les teintes qu'il doit reproduire avec exactitude. Il cherche alors à vendre son «fonds de commerce», son savoir, ses secrets, son matériel et ses stocks. Et il le fait savoir.
  


  
    

  


  
    À l'idée que peut se perpétuer cette action préjudiciable à la philatélie, du négoce aux collectionneurs, la British Philatelic Association s'émeut et se met sur les rangs pour racheter — à quel prix? — le tout.
  


  
    La transaction a lieu. Ouf: le monde des timbres respire. La source des faux Sperati est enfin tarie! Ses manuscrits, ses secrets sont mis en lieu sûr. Peut-être aurait-il mieux valu les détruire plutôt que leur offrir le cercueil doré des coffres d'une banque anglaise.
  


  
    Restent les timbres. «Il faut les détruire», réclament trois des plus grands négociants anglais qui, devant le refus opposé à leur requête, démissionnent de la docte association. Finalement, on éditera un répertoire de tous les timbres et cachets falsifiés par Sperati «afin de permettre leur identification». Tiré à 500 exemplaires réservés aux membres de la BPA, l'ouvrage est livré accompagné de copies surchargées au verso de la mention «Reproduction Sperati», une mention que l'on souhaite indélébile!
  


  
    L'affaire fit scandale et on murmura même que de très fortes sommes auraient été proposées pour que certaines copies ne figurassent point dans l'ouvrage. De là à penser que certains avaient intérêt à rendre difficile l'identification des faux, il n'y a qu'un pas que les mauvaises langues ont bien souvent franchi. Le livre sortit en 1954 et le voile est retombé sur Sperati qui décéda peu de temps plus tard.
  


  
    Aujourd'hui, les faux Sperati sont bien connus. Les grands experts ont su, microscope à l'œil, désacraliser leurs secrets et savent vers quel détail pointer leur objectif pour décréter: «Il est bon» ou «c'est un Sperati».
  


  
    Dans les ventes, ils sont annoncés comme tels, c'est-à-dire comme d'habiles copies, et trouvent toujours preneurs. Qui démêlera les motivations qui poussent un collectionneur à payer un prix non négligeable une imitation dont il sait pertinemment qu'elle n'est que le témoin de la grande habileté de celui qui demeurera l'un des princes de la falsification?
  


  
    Seule réponse: sans doute, le parfum de soufre qui demeure attaché à toutes les œuvres du Diable.
  


  


  
    
  


  
    Pour mettre en place l'opération Corn Flakes destinée à déstabiliser l'Allemagne nazie, gigantesque mobilisation des services secrets US
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    Le plus facile — en fait, ce fut la seule phase aisée de cette étonnante entreprise — fut de trouver le nom de code sous lequel on désignerait cette opération d'intoxication et de déstabilisation du moral de l'ennemi.
  


  
    

  


  
    Puisque les civils visés seraient atteints lorsqu'ils liraient leur courrier, traditionnellement distribué à l'heure du petit déjeuner, on pensa un moment à Opération Breakfast mais on opta bien vite pour Opération Corn Flakes, omettant que dans l'Allemagne nazie de 1944 on ne pouvait pourtant qu'imaginer un petit déjeuner de type continental, de plus réduit à sa plus simple expression!
  


  
    Le nom de code trouvé, les difficultés commencent. Le but de l'opération est clair: par la voie régulière du courrier, faire passer à des citoyens allemands pris au hasard parmi la population civile des tracts de propagande, en apparence émanant de la Résistance intérieure allemande, pour leur montrer que le IIIe Reich s'effondrait, miné de l'intérieur. Et que les antinazis sans cesse plus nombreux ne devaient plus hésiter à se manifester, certains qu'ils étaient désormais de la victoire finale des Alliés et donc de l'effondrement du Reich hitlérien qui, comme l'avait claironné la propagande de Goebbels, devait durer mille ans!
  


  
    

  


  
    On pensa tout d'abord à introduire le courrier dans le réseau postal allemand en utilisant les trains venant de Suisse qui, eux, circulaient normalement entre les deux pays. Mais les Helvètes — neutralité oblige - firent savoir tout de suite qu'ils n'étaient absolument pas d'accord.
  


  
    Alors se déploya une incroyable toile d'araignée. En son centre, le service psychologique de l'US Army fonctionnant à Rome, déjà reconquise par les forces alliées. Objectif: réunir toutes les composantes devant conduire au succès et ne négliger aucun détail pouvant faire capoter la machination.
  


  
    

  


  
    Car, y auriez-vous pensé? Il s'agissait de fabriquer un courrier ayant toutes les apparences de l'authenticité, puis de l'enfermer dans des sacs postaux, eux aussi conformes à ceux de la poste allemande, et surtout de l'introduire dans les voies normales d'acheminement afin que les facteurs allemands se fassent, sans s'en douter, les auxiliaires de cette gigantesque farce en délivrant à leurs destinataires, le matin à l'heure des Corn Flakes, ces lettres de propagande porteuses de la bonne parole antinazie!
  


  
    Et ce que l'on trouva de plus simple — et de plus vraisemblable — fut... de bombarder des trains postaux en territoire ennemi et de laisser tomber au milieu de leurs décombres fumants ces fameux sacs postaux bourrés de lettres! Ainsi les sauveteurs, trop heureux d'avoir pu récupérer du courrier intact, remettraient ces lettres bourrées de tracts aux autorités postales aux fins d'acheminement vers leurs destinataires!
  


  
    

  


  
    Élémentaire, surtout en théorie car, en pratique, voici quelques-uns des obstacles qu'il fallut surmonter.
  


  
    

  


  
    On apprit bien vite que, par malchance, le système postal de l'Allemagne nazie venait d'être refondu et donc que toutes les connaissances acquises précédemment étaient à réviser. Ainsi les informations glanées dans les camps de prisonniers auprès des postiers allemands internés que l'on avait adroitement interrogés durent-elles être reprises une à une et confrontées avec celles émanant des agents des services spéciaux US dans l'Europe occupée. Ce qui permit ainsi de reconstituer bon nombre de cachets oblitérants nouvelle formule.
  


  
    Heureusement, les sacs postaux utilisés alors étaient encore ceux d'un modèle connu que l'on s'empressa de copier scrupuleusement et de fabriquer en quantité. Restaient les étiquettes accrochées aux dits sacs qu'il fallut imprimer en respectant jusqu'à la qualité du papier!
  


  
    Quant aux timbres, on savait que les valeurs les plus utilisées étaient le 6 pf et le 12 pf représentant le Führer et sa tristement fameuse petite moustache. On en confectionna donc des faux par milliers, sans penser à l'époque à l'intérêt que leur porteraient plus tard les collectionneurs, mais avec le seul souci de les copier parfaitement. C'est pourquoi, bien que les services américains à Rome eussent leur propre imprimerie, on préféra faire appel à une imprimerie italienne spécialisée dans l'impression de timbres de divers États d'Amérique du Sud, laquelle fournit de très acceptables «faux pour servir» ou «faux pour tromper la poste» (et dans ce cas «l'ennemi») comme on les dénomme dans les catalogues.
  


  
    

  


  
    Il fallut ensuite et surtout se procurer des milliers d'adresses de particuliers résidant un peu partout en Allemagne. Les annuaires téléphoniques feraient l'affaire, encore fallait-il qu'ils fussent récents et se les procurer ne fut pas une mince entreprise. On mit donc en place tout un système pour les subtiliser dans les ambassades allemandes en pays neutres. Alors, des bataillons de copistes purent se mettre à l'ouvrage. Ils avaient été choisis après test pour leur graphie proche de celle des Allemands car, vous le savez, l'écriture manuscrite varie très sensiblement suivant les pays, un Britannique ou un Allemand n'écrivant pas en formant ses lettres comme un Français. Précaution supplémentaire: chaque sac devait contenir des lettres non écrites de la même main pour ne pas attirer l'attention, de même que les enveloppes devaient être variées dans leur forme et dans leur couleur.
  


  
    

  


  
    Quant à leur contenu, il était variable. Le plus souvent, un journal de propagande intitulé Das Neue Deutschland (La Nouvelle Allemagne) décrivait ce que serait l'Allemagne de l'après-guerre, débarrassée du nazisme et retrouvant sa place dans le concert des nations. Tous les signes avant-coureurs de la défaite y étaient soigneusement décrits, tout comme les détails des revers allemands que la propagande nazie cachait évidemment à la population. À l'intention des Autrichiens, dont beaucoup acceptaient mal l'annexion pure et simple dont ils avaient été victimes, les tracts étaient intitulés «les dix commandements des Autrichiens» dont on imagine le contenu et les consignes qu'ils véhiculaient, que l'on retrouvait dans le journal clandestin Der Oesterreicher.
  


  
    Enfin, et certainement pas les moins efficaces, de faux «timbres» affranchissaient les envois. Au premier regard, vous les auriez pris pour de vulgaires 12 pf rouges à l'effigie du Führer. Mais, regardez-les de plus près, Hitler y figure avec le grimaçant sourire d'une tête de mort! Quant à la mention «Deutsches Reich», elle avait été remplacée par «Futsches Reich» ce qui peut se traduire par «Reich foutu».
  


  
    Ces timbres prémonitoires font aujourd'hui la joie des collectionneurs alors qu'ils ne sont en fait que de simples vignettes de propagande. Les catalogues allemands les cotent et, sur lettres ayant effectivement voyagé, ils sont très rares. En effet, d'authentiques résistants les utilisèrent et certains ont effectivement servi au nez et à la barbe des postiers qui, imperturbables, les ont oblitérés tant la ressemblance apparente est totale... pour un œil distrait.
  


  
    La machination était donc prête à fonctionner lorsque, coup dur imprévisible, les Postes allemandes désorganisées par les bombardements alliés décident soudain de quasiment supprimer le courrier privé pour donner priorité absolue
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et exclusive aux lettres émanant des administrations et des entreprises! Une partie du travail a donc été faite en vain. Et voilà toute l'organisation repartie pour un tour! Il va falloir en un temps record se procurer les noms et surtout les modèles d'enveloppes d'entreprises encore en activité, en fabriquer des fac-similés et reprendre la fastidieuse copie des adresses, à la machine cette fois.
  


  
    

  


  
    Enfin, la «matière première» est en ordre de marche. Comprenez que les enveloppes bourrées de matériel de propagande dûment adressées et timbrées sont prêtes à remplir leur mission de déstabilisation tout comme sont prêts sacs postaux et étiquettes. Quant aux cachets oblitérants, ils ne peuvent entrer en scène qu'in extremis, au moment où l'on connaîtra l'itinéraire de chaque train à bombarder, l'origine du courrier qu'il transporte et les destinations qui doivent normalement figurer sur les lettres incluses dans les sacs s'y trouvant.
  


  
    

    

  


  
    Quelle organisation, quelle méticulosité n'a-t-il pas fallu déployer pour que les pièces de ce diabolique puzzle s'assemblent sans anicroche et pour que la mécanique ne s'enraye pas!
  


  
    Car l'Opération Corn Flakes a réussi!
  


  
    Bien évidemment, certains avions n'ont pu larguer leurs sacs et tout le travail d'adressage et d'oblitération a été parfois perdu car, pour sauvegarder la vraisemblance, il n'était pas question d'utiliser des lettres dont le point de départ et la date d'oblitération n'auraient pas coïncidé exactement avec l'apparente réalité.
  


  
    Par contre, les archives officielles nous le relatent dans leur sèche prose administrative: sur 10 missions conduites entre le 5 février et le 31 mars 1945, 9 furent totalement ou partiellement couronnées de succès.
  


  
    5 février: Train bombardé en pleine campagne, à 20 kilomètres à l'ouest d'Amstetten, en direction de Linz. Locomotive détruite. 12 wagons endommagés. 8 sacs largués sur la cible, 2 sacs largués par un avion qui heurta un arbre à 2 kilomètres de la cible. 6 sacs rapportés à la Base.
  


  
    

  


  
    7 février: Train bombardé à 70 kilomètres à l'est de Linz. Légers dégâts car train bien défendu. Locomotive détruite. 2 avions perdus. Pas de largage. Les avions perdus ne transportaient pas de sacs.
  


  
    21 février: Train bombardé à 110 kilomètres au nord-ouest de Vienne, près de la frontière austro-tchèque. Très gros dégâts. 14 sacs lâchés à proximité de 2 wagons de passagers, dont un vraisemblablement transformé en wagon postal.2 sacs non largués cause mauvais fonctionnement des bombes.
  


  
    Et la litanie se poursuit sur le document résumant l'Opération Corn Flakes. Plusieurs fois, le rapport mentionne un mauvais fonctionnement du système de largage et même, une fois, une faute d'inattention du pilote qui avait oublié d'armer le déclencheur!
  


  
    

  


  
    Il avait fallu vaincre une difficulté importante: obtenir que le largage fait à basse altitude soit aussi précis que possible. Pour cela, un système spécialement mis au point permettait que le sac se détache de la bombe à laquelle il était fixé à seulement 15 mètres environ du sol. Ainsi arrivait-il intact aussi près que possible de la cible.
  


  
    Au total, près de 50 000 lettres fictives furent ainsi introduites dans le système postal du Reich agonisant. Arrivèrent-elles toutes à destination? On peut affirmer que, pour la plupart, oui. En effet, au travers des interrogatoires pratiqués sur les prisonniers sans cesse plus nombreux capturés par les Alliés, on nota de plus en plus fréquemment des allusions aux journaux clandestins et aux lettres que la Résistance intérieure antinazie adressait aux citoyens. À Brême, à Hambourg, à Berlin, à Vienne, à Munich, à Linz, on recevait de telles missives dont chacun était persuadé qu'elles avaient été postées en Allemagne même, seuls quelques-uns imaginaient qu'elles pouvaient venir de Suisse ou d'ailleurs.
  


  
    

  


  
    Personne parmi les prisonniers interrogés ne suggéra qu'elles pouvaient être tombées du ciel, ni n'évoqua l'ingénieux stratagème faisant de l'Opération Corn Flakes un modèle de précision dans l'organisation.
  


  
    Joua-t-elle un rôle capital dans la victoire des Alliés? Certes non, mais elle contribua à démontrer que, par-delà la force des armes et le courage des hommes, l'astuce, l'imagination et la méthode auront toujours leur place. Et c'est mieux ainsi.
  


  
    

  


  
    Et, une fois encore, le timbre a joué ici un rôle important: celui de témoin de son temps.
  


  


  
    
  


  
    Mystère non élucidé autour du faussaire de Wall Street
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    Les Britanniques ont-ils inventé le fameux «pourquoi faire simple alors que l'on peut faire compliqué!» ou se sont-ils bornés à être de fervents adeptes de cette étonnante doctrine? Qu'importe. Ils ont su donner tant de preuves de leur fidélité aux joies de la complication que personne ne leur contestera le titre de champions en la matière.
  


  
    Après avoir eu la diabolique idée d'expédier une minuscule balle dans un presque aussi minuscule trou, et cela 18 fois de suite à des centaines de yards de distance, après avoir inventé un ballon ovale aux imprévisibles rebonds, n'ont-ils pas bouleversé l'arithmétique la plus élémentaire en remplaçant l'habituelle mais trop simple numération 1, 2, 3 par l'enchaînement 15, 30, 40 que scandent désormais tous les arbitres de tennis du monde? Sans parler du cricket dont aucun continental n'a jamais pu comprendre la moindre règle. Sans parler de l'extravagante conviction qu'un mile découpé en 1760 yards de 36 pouces est d'un maniement plus facile qu'un kilomètre bien de chez nous tout bêtement tronçonné en 1000 fractions d'un mètre!
  


  
    

  


  
    Allez donc vous étonner après tout cela si ces mêmes Britanniques ont mis une sorte de point d'honneur à concevoir des timbres «pas comme les autres!», après cependant, il faut bien le reconnaître, avoir eu le mérite d'être les inventeurs du premier de tous, le fameux Penny Black!
  


  
    À partir de là, accrochez vos ceintures car l'histoire que voici est un entrelacs de complexité assaisonné de mystères et de troublantes coïncidences qui va nécessiter une attention soutenue.
  


  
    

    

  


  
    Tout commence lorsqu'un certain Smith (attention, les Smith de tout poil vont jalonner cette histoire!) propose à un négociant spécialisé de Londres un lot de timbres qu'il souhaite vendre. Rien d'extraordinaire à cela. Il s'agit de timbres verts de 1 shilling à l'effigie éternellement jeune (sur les timbres s'entend) de la bien-aimée reine Victoria qui régnait alors sur le plus vaste empire du monde. Des timbres certes d'assez faible valeur marchande — quelques pence de l'époque — mais non dénués d'intérêt pour les collectionneurs en raison d'une particularité toute britannique: les 4 lettres majuscules qui ornent leurs 4 coins varient sur chaque exemplaire!
  


  
    Si vous avez la fibre un tant soit peu collectionneuse — et surtout si vous êtes anglais - vous avez déjà compris l'idée de collection que génèrent de tels timbres «identiques sans être identiques»: elle consiste à réunir le plus grand nombre — et même la totalité si possible - de ces combinaisons de lettres qui les différencient entre eux!
  


  
    N'allez surtout pas croire que c'est pour amuser les collectionneurs présents et à venir que la poste anglaise a inventé ce casse-tête en apparence inutile! Suivez plutôt son raisonnement. Il découle de la hantise des faussaires qui l'a toujours obsédée et appréciez sa stratégie: sachant que les timbres vont être imprimés par 240 exemplaires par feuille, il suffit qu'ils soient tous différents!
  


  
    

  


  
    Explications: fabriquer des planches comprenant autant de timbres différents nécessite un très gros matériel, d'où difficulté accrue pour les faussaires qui sans doute se borneront à n'imiter qu'un nombre restreint de modèles. Mais aussi, surveillance facilitée pour les dépisteurs qui, en prélevant au hasard dans le courrier un nombre relativement peu élevé de lettres, auront l'attention attirée par toute répétition trop fréquente de timbres identiques alors que les lois statistiques vaudraient que les proportions soient sensiblement identiques!
  


  
    Ouf! si vous avez sans doute à peu près compris ce raisonnement, penchons-nous à présent sur la solution à laquelle il a conduit. Elle est heureusement plus simple: dans les angles supérieurs du premier timbre de la planche, il va suffire de faire apparaître une combinaison de deux lettres. Par exemple, A et B. Puis, sur le second timbre, la combinaison A et C et ainsi de suite jusqu'à obtenir les 240 combinaisons souhaitées et cela d'autant plus facilement que l'on procédera de même avec les angles inférieurs.
  


  
    Réintégrez à présent votre rôle de collectionneur et évaluez le plaisir que vous aurez, loupe en main et parmi des stocks de timbres accumulés, à rechercher les combinaisons qui vous manquent! Bonne chance.
  


  
    Tout cela pour comprendre pourquoi, malgré leur rareté toute relative, les 1 shilling verts proposés au marchand ont justifié son intérêt. Mais pas au point que son commis les examine en détail tout de suite. D'où son réflexe de les ranger pour l'instant dans le tiroir de son bureau...
  


  
    

  


  
    Quelques jours s'écoulent. Profitant alors d'un moment de calme, le commis décide de répartir son achat par combinaisons de lettres dans les classeurs qu'il présentera à ses clients en quête de telle ou telle combinaison pour compléter leur collection.
  


  
    Et là, stupéfaction! Non seulement plusieurs timbres affichent une combinaison identique mais tous portent la même oblitération: celle du bureau de poste du Stock Exchange de Londres. Et, qui plus est, souvent de la même date!
  


  
    Alerté par son commis, le négociant n'hésite pas une seconde: on a mis la main sur une affaire de faux et il faut alerter la police. Désormais, l'appareil de la justice se met en route, limiers de Scotland Yard en tête...
  


  
    

  


  
    Point de départ de l'enquête: le Stock Exchange, c'est-à-dire la Bourse des valeurs et son bureau du télégraphe. En plein cœur de l'ère victorienne, Londres est la première place financière du monde. L'activité y est intense. En direction des quatre coins du royaume, les confirmations d'ordres d'achat et de vente d'actions se font par télégrammes lesquels, c'est capital pour notre histoire, sont affranchis d'un timbre-poste! Pour la seule journée du 16 juillet 1872, celle qui figure sur les oblitérations des «faux» découverts, 1282 dépêches ont ainsi été expédiées...
  


  
    Bien vite, on apprend que les formules de télégramme sont conservées durant quelques semaines, en cas de contestations nécessitant des vérifications, puis mises en sacs et vendues à des négociants en vieux papiers pour être transformées en pâte à papier.
  


  
    C'est sans doute de ce côté-là qu'il va falloir chercher les pièces à conviction mais, découvrons-le à présent, près de quinze années se sont écoulées entre l'utilisation des timbres incriminés et leur réapparition chez un marchand! Ce serait miracle si les broyeurs n'ont pas déchiqueté depuis belle lurette ces archives sans intérêt qui seraient pourtant autant de pièces à conviction!
  


  
    La ténacité étant l'une des vertus maîtresses du policier modèle, l'inspecteur de Scotland Yard chargé de l'enquête, un certain Smith (encore un!), remonte à tout hasard la filière.
  


  
    

  


  
    Les ballots ont été cédés à l'époque à la Société Watford Pulpers que, par acquit de conscience, il va interroger. Et c'est là que le Miracle (avec un grand M) se produit: les ballots qu'il recherche encombrent encore un vieil entrepôt dont le toit affichait de telles faiblesses que l'on vient de le réparer!
  


  
    L'inspecteur jubile. Il tient le premier jalon sur la route qui doit le mener à la solution. Hélas! le propriétaire de la Watford Pulpers, qui se dénomme — oserais-je l'écrire? — Smith, est un mauvais coucheur retors de la pire espèce. Il refuse tout net de laisser examiner les ballots. L'administration lui propose alors de les lui racheter. Il exige un prix tellement exorbitant qu'on le renvoie à ses activités de chiffonnier et l'enquête s'enlise.
  


  
    Pas totalement pourtant car, par une indiscrétion, l'inspecteur Smith a obtenu l'adresse de l'entreprise chargée de réparer le toit de l'entrepôt. Et deux couvreurs, dont un seul (ouf!) portait le fatidique nom de Smith, ne se font pas trop tirer l'oreille pour avouer avoir éventré quelques ballots, découvert des timbres et, pour améliorer leur ordinaire, en avoir vendu quelques lots à des négociants dont du reste ils n'hésitent pas à fournir les noms.
  


  
    

    

    

  


  
    Du coup, on retrouve quelques dizaines d'exemplaires frappés du cachet accusateur du bureau du Stock Exchange dans les stocks desdits marchands. Environ la moitié sont des faux, comme le montrera un examen très approfondi, mais très bien imités. Ils serviront de base aux premières études sur le timbre connu désormais sous le nom de Faux du Stock Exchange.
  


  
    Heureusement, le chiffonnier Smith eut la bonne idée de trépasser en laissant des héritiers plus compréhensifs. Voici donc, un bon nombre d'années plus tard, enquêteurs et experts en présence des ballots de formules télégraphiques ornées des fameux timbres de 1 schilling vert. Ahuris, ils découvrent l'étendue du trafic et en démontent le fonctionnement.
  


  
    

    

  


  
    Un (ou peut-être plusieurs) employé de ce bureau de poste était sans doute chargé d'écouler les timbres faux. Pour lui (ou pour eux), rien de plus simple. En encaissant des usagers le montant de la taxe télégraphique, au lieu de coller sur le récépissé un timbre de la poste, il suffisait tout simplement d'apposer un exemplaire faux... et de se mettre dans la poche le shilling correspondant, en espèces sonnantes et trébuchantes!
  


  
    

  


  
    Pour ne pas attirer l'attention par des baisses de recettes trop importantes, la prudence incitait à ne pas exagérer et à maintenir une sage proportion entre «le commerce» du faussaire et celui qu'il était chargé de faire fonctionner pour le compte de la reine! L'enquête constata ainsi que certains jours la part de la souveraine fut de 32 livres et celle du gang (ou du faussaire solitaire) de 32 livres et 2 shillings! On ne saurait être plus honnête!
  


  
    L'enquête l'a prouvé: le trafic dura au moins de 1872 à 1876 et, si l'on en croit les exégètes de cette escroquerie qui passionne encore les Britanniques, aurait porté sur plus d'un million de timbres!
  


  
    

  


  
    À un schilling l'unité, un rapide calcul démontre que le Trésor public perdit - et le ou les faussaire(s) empochèrent — la bagatelle de 50 000 livres-or de l'époque soit environ plusieurs centaines de millions de nos actuels euros!
  


  
    

    

  


  
    En toute logique, c'est du côté du personnel du bureau du Stock Exchange que se portèrent les soupçons. Certains employés avaient entre-temps disparu mais le cas d'un G.E. Smith (sans doute le dernier) attira l'attention: il avait demandé - et obtenu - de prendre sa retraite à quarante ans. Bizarre. Était-ce une coïncidence, c'est en 1876, année de son départ, que les faux 1 shilling verts avaient cessé de se manifester! Re-bizarre. Il avait alors acheté un pub assez modeste (donc sans commune mesure avec le montant estimé de l'escroquerie).
  


  
    On le recherche, on le retrouve. Hélas! Les choses ont tant traîné que l'homme a maintenant soixante-dix-neuf ans et surtout semble avoir été le principal client de son établissement. Miné par l'alcoolisme, atteint de sénilité, totalement gâteaux ou feignant de l'être, on ne tirera rien de lui.
  


  
    

  


  
    Et Scotland Yard, de guerre lasse, classe le dossier puis ordonne l'incinération des ballots compromettants qui, depuis des années, étaient sous scellés. Alors? Dieu merci, l'un des enquêteurs ne voulut pas que le feu détruisît l'intégralité du lot. Il préleva pour son compte 81 exemplaires portant une même combinaison et 33 en affichant une autre. Ses héritiers les ont mis récemment sur le marché, relançant à la fois l'affaire et donnant une nouvelle pâture aux chercheurs toujours en quête de témoins insolites du passé. Et encaissant par la même occasion une très importante somme!
  


  
    

  


  
    À présent, place aux hypothèses. Était-il seul, celui qui si longtemps trompa et spolia la poste britannique? Ou bien y eut-il un gang super organisé, animé par un cerveau génial, pour réussir cette magistrale escroquerie?
  


  
    Longtemps, on a cru que les faux avaient été imprimés en lithographe par feuilles entières puis dentelés ce qui aurait nécessité un matériel assez important et donc accrédité la thèse d'un gang.
  


  
    Aujourd'hui, on est quasiment certain que la fabrication fut faite à l'unité et en typographie. En faveur de cette thèse, plusieurs arguments de poids: le casse-tête anglais des lettres aux 4 angles de chaque timbre justifierait mal les combinaisons erronées que l'on a retrouvées difficiles à expliquer dans un tirage par feuille (donc en lithographie) où la composition est faite une fois pour toutes.
  


  
    Par contre, avec un tirage à l'unité, les changements de caractères typographiques expliqueraient fort bien de telles erreurs.
  


  
    Mais la conclusion en faveur d'un tirage à l'unité s'appuie sur un autre constat: on n'a jamais trouvé de ces faux en paires alors que deux exemplaires figurent souvent sur un même télégramme!
  


  
    À partir de là, les suppositions les plus folles ont été avancées. Imprimés et dentelés un à un, les faux 1 shilling n'auraient nécessité aucune organisation grandiose. Une petite presse à bras dans une chambre d'un minable appartement aurait donc suffi à un artisan laborieux pour assurer la production. D'autant que, vu l'usage non philatélique prévu pour ces faux, pas besoin de perdre du temps à essayer de contrefaire le filigrane - une tige de rose - ornant le papier utilisé pour les timbres authentiques, par précaution contre d'éventuels contrefacteurs, qui permet de les identifier.
  


  
    

  


  
    C'est donc vraisemblablement un homme seul, rigoureusement seul, qui inlassablement fabriqua à partir d'un cliché gravé par lui-même ces faux qui représentaient autant de pièces de 1 shilling. Combien de journées, combien de nuits passa-t-il à cette tâche monotone? Seuls les changements des lettres aux 4 angles venaient rompre le rythme machinal de ses gestes: passage du rouleau d'encre sur le cliché, pose du feuillet de papier, serrage de la presse, coup d'œil à l'épreuve et l'on recommence. Sans trêve ni repos. Puis perforation à l'aide d'un peigne à aiguilles pour obtenir les dents.
  


  
    Cumula-t-il le rôle d'exécutant et de commercial? Si oui, il faisait obligatoirement partie du personnel du bureau de poste du Stock Exchange. Si non, le gang se limitait peut-être à deux personnes, l'une fabriquant, l'autre écoulant les faux? Ce qui expliquerait que le secret fut si bien et depuis si longtemps gardé.
  


  
    Mais alors, qu'est devenu le montant de cette colossale fortune frauduleusement amassée?
  


  
    

  


  
    Imaginons que le solitaire qui l'édifia était un maniaque que ne motivait pas uniquement l'appât du gain. Peut-être prenait-il son plaisir en constatant que son subterfuge était si bien huilé qu'il trompait tout son monde et se satisfaisait-il égoïstement de ce succès «psychologique» chaque jour renouvelé.
  


  
    Ou au contraire, Harpagon made in England amassait-il son trésor pour le seul plaisir de le contempler et de le compter? Dans ce cas, où gît aujourd'hui ce mirifique pactole? Dans quelle cache attend-il que le hasard vienne le ramener à la lumière, faisant ainsi rebondir le mystère des Faux 1 shilling?
  


  
    Au pays de Jack l'Éventreur, du Train de Bristol et du hold-up de l'aéroport de Londres, toutes les suppositions sont permises. Les Sherlock Holmes au petit pied ne se sont pas privés d'en formuler. Alors, pourquoi ne pas y aller de la nôtre et, fervent adepte de la loi des séries, affirmer que toutes les présomptions nous conduisent à un coupable qui se serait appelé... Smith?
  


  
    Élémentaire, mon cher Watson.
  


  


  
    
  


  
    Incident diplomatique évité de justesse entre le Pérou et l'Italie
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    Le président de la République, d'ordinaire si calme, tempête aujourd'hui comme un beau diable en arpentant les salons du palais du Quirinal. Il a beau invoquer la Madone, prendre le ciel à témoin et maudire en son for intérieur la susceptibilité des Péruviens, il lui faut bien se rendre à l'évidence: ce satané, ou plutôt ce malheureux dessinateur les a mis, lui et la République italienne, dans de beaux draps!
  


  
    Ce voyage en Amérique du Sud se présentait pourtant sous les plus favorables auspices. Les chancelleries en avaient préparé les détails dans la plus amicale des ambiances. Et lui, Giovanni Gronchi, président de la République italienne, se faisait un plaisir d'aller porter le salut de son pays à ces peuples latins dont il comptait bien faire d'importants clients pour la remuante industrie de la péninsule.
  


  
    Pour faire bonne mesure, pour immortaliser l'événement et montrer sa bonne volonté aux trois pays qu'il allait visiter, n'avait-il pas poussé le souci du détail jusqu'à faire émettre une série spéciale de trois timbres? On y voyait un magnifique DC 8 survolant l'Atlantique, accompagné de ces mots «Visite du président de la République en Argentine (en Uruguay ou au Pérou) avril 1961».
  


  
    

  


  
    Luxe de précaution: il y avait un timbre de couleur différente pour chaque pays, lequel apparaissait sur la carte d'Amérique du Sud dans la même teinte que l'Italie, une façon courtoise de concrétiser par l'image les intentions amicales de ce voyage.
  


  
    Et c'est de cela que le président Gronchi se mordait les doigts aujourd'hui. Dessinateur de qualité mais piètre cartographe, l'auteur du timbre, en attribuant inconsidérément la partie amazonienne du Pérou au Brésil, venait de déclencher un incident diplomatique! La situation est grave. L'ambassadeur du Pérou à Rome menace d'annuler purement et simplement le voyage présidentiel si l'outrage fait à son pays n'est pas effacé sur-le-champ!
  


  
    Comble de malchance, le président Gronchi apprend que la province omise sur le timbre est justement celle que le Brésil convoitait et qu'il réclame depuis toujours!
  


  
    Le ministre des Postes convoqué arrive dare-dare. Tous les bureaux de poste du pays sont alertés. Le timbre de 205 lires rose, générateur de la catastrophe, est déclaré «privé de validité postale». Hélas! en une seule journée, 80 000 exemplaires en ont été vendus! Surtout à des négociants en timbres ou à des collectionneurs qui, pour une large part, l'ont déjà utilisé pour confectionner de très belles enveloppes qui prendront l'avion présidentiel et recevront l'oblitération spéciale commémorant ce voyage historique! Pour l'instant, on ne pense guère à eux en haut lieu mais plutôt à la façon de réparer les dégâts.
  


  
    Le dessinateur est tiré de son lit. Penaud, il arrive au ministère et, d'un simple trait, rend au Pérou la province dont il l'avait sevré. À l'imprimerie, tout le monde est sur le pied de guerre. En un temps record, les rotatives tournent. Dès le lendemain matin, on peut faire porter à l'ambassadeur du Pérou une feuille de timbres de 205 lires conforme à ses désirs. On a pris la précaution de l'imprimer en gris ardoise en lieu et place du rose initial afin qu'aucune ambiguïté ne puisse subsister.
  


  
    Ouf! La guerre péruviano-italienne est évitée! La corrida philatélique peut maintenant commencer. En effet, les heureux bénéficiaires de ce que l'on appelle déjà les Gronchi roses jubilent: pour une somme dérisoire, ils ont acquis un timbre dont on sait déjà qu'il sera une rareté. Seuls hurlent au scandale ceux qui avaient collé les leurs sur des enveloppes. Enquête faite, on s'aperçoit même que certains de ces timbres ont déjà été oblitérés.
  


  
    Côté poste, on est perplexe. Impossible de faire embarquer dans l'avion présidentiel du courrier affranchi avec des timbres «privés de validité postale». Impossible également de pénaliser des usagers, disons plutôt des collectionneurs, pour une faute qu'ils n'ont pas commise.
  


  
    La décision est alors prise: les enveloppes affranchies de Gronchi rose, déjà oblitérées ou non, recevront gratuitement le nombre correspondant de Gronchi gris ardoise, collés par la poste sur les timbres fautés.
  


  
    Ainsi fut, partiellement, désamorcée la spéculation que certains envisageaient déjà... ce qui n'a pas empêché certains Gronchi roses de survivre à cette contre-attaque et de coter aujourd'hui 1600 euros pièce!
  


  
    Seul bénéficiaire involontaire de cette bévue philatélico-diplomatique, le président Gronchi qui, faute d'avoir laissé un grandissime souvenir dans l'Histoire du XXe siècle, bénéficiera toujours d'une place de choix dans la mémoire et les catalogues des collectionneurs!
  


  


  
    
  


  
    Hélas pour Ibrahim! Le juge de paix de Djibouti a découvert trop vite son astucieux stratagème!
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    Mettez-vous à la place d'Ibrahim — ou plutôt ne vous y mettez pas - car, serait-il en Europe, on pourrait dire que de lourds nuages noirs s'amoncellent à l'horizon de son avenir — mais, ici, à Djibouti où la pluie est si rare, tout juste peut-on dire que le futur du malheureux Ibrahim semble avoir sombré dans une irréversible désespérance.
  


  
    Jugez-en: son petit café-restaurant, qu'il gère pourtant avec le sens aigu du commerce hérité de ses ancêtres libanais, est en train de péricliter. Aucun des passagers des grands courriers faisant escale à Djibouti ne jette le moindre regard sur sa terrasse. Ils n'ont d'yeux — et de monnaies sonnantes et trébuchantes - que pour le Palmier en Zinc, ce nouvel établissement à l'enseigne ironico-nostalgique qui, en tournant en dérision l'absence chronique de végétation de la côte française des Somalis, a su faire un «coup de pub», comme on dirait aujourd'hui, assurant la fortune de son propriétaire mais consommant par ricochet la ruine de l'infortuné Ibrahim!
  


  
    

  


  
    Chacun de ces coloniaux en mal d'exotisme, de passage à Djibouti, militaire, fonctionnaire ou commerçant en route vers l'Indochine, le Japon ou l'Australie, met un point d'honneur à faire escale dans ce bistro à la mode dont le palmier en zinc, découpé et plaqué en guise d'enseigne sur sa façade, a fait rire toute la presse européenne, transformant en «must» son minable café!
  


  
    

  


  
    Par un malencontreux contrecoup, Ibrahim, qui comptait sur les bénéfices de son café-restaurant pour se lancer dans les affaires, a vu son rêve s'évanouir. Jamais il ne pourra réunir les capitaux indispensables pour acheter - puis exporter — les cafés de l'Éthiopie et du Yémen, la civette dont les parfumeurs payent littéralement l'once au même prix que l'or, les peaux de ces chèvres et de ces moutons à tête noire et à poils ras (que feraient-ils d'une fourrure sous un climat où 40 degrés sont monnaie courante?) dont on fait les gants et les chaussures... en daim, ni la gomme olibanum dont on tire l'encens, ni même la banale gomme arabique si utilisée en cette fin du XIXe siècle!
  


  
    C'est à cet univers de tristesse et de rêves envolés qu'il pense, Ibrahim, attablé à la terrasse de son café dont il est devenu l'unique client. Il regarde son verre, sa seule consolation. L'eau plus ou moins fraîche y goutte lentement pour faire fondre le morceau de sucre posé sur la cuillère ajourée avant d'aller troubler l'absinthe verte qui sommeille en son fond.
  


  
    Sur la table gît le maigre courrier que vient d'apporter le paquebot tout juste arrivé de France. Machinalement, il ouvre la lettre de ce négociant parisien qui, régulièrement, lui commande des timbres de Djibouti, cherchant toujours à réduire la mince marge qu'il alloue à Ibrahim pour ce service.
  


  
    Il est vrai qu'ils sont beaux, ces timbres de la côte française des Somalis. De grande taille, avec leurs formes bizarres, triangulaires ou en losange, illustrés de dromadaires chargés de sel, de paysages désertiques de l'un des points les plus chauds du globe, ils ont de quoi faire rêver... Mais surtout, ils affichent des valeurs faciales inusitées pour l'époque: 25 et même 50 francs qui surprennent les collectionneurs et sous-entendent des tirages plus que limités. Ce sont même les plus beaux de tous ceux émis pour les nombreuses colonies françaises d'alors.
  


  
    

  


  
    Au temps du franc-or, à quels usages peuvent bien correspondre des timbres de tels montants? Certes à affranchir quelques volumineux paquets pour l'Europe ou certaines
  


  
    lettres chargées envoyées à l'étranger par les banques ou les riches marchands locaux, mais, le plus souvent, c'est à un usage fiscal ou à l'acquittement de taxes diverses qu'ils sont destinés.
  


  
    

  


  
    Justement, c'est la lettre qui le lui apprend, les collectionneurs parisiens s'entichent chaque jour davantage de ces timbres et sont prêts, dixit le négociant, à les payer jusqu'à 20 ou 30 francs pièce lorsqu'ils sont oblitérés! Et le correspondant d'Ibrahim, soucieux de ses propres intérêts, de conclure: «Tu peux m'en envoyer autant que tu veux, je te les payerai 10 ou 15 francs!»
  


  
    

  


  
    Mais, quelle mouche vient soudain de piquer Ibrahim? Pourquoi, balayant les brumes de l'alcool et de la chaleur excessive, bondit-il vers le gourbi de son boy, ce paresseux de Saïd qui vient de purger dix jours de prison pour un vague trafic illégal avec l'Éthiopie voisine? Tout simplement parce que la levée d'écrou qu'exhibait naïvement ledit Saïd comportait le fameux timbre à 25 francs en forme de triangle!
  


  
    Il n'en avait pas fallu plus pour que naisse dans l'esprit d'Ibrahim une idée que, déjà, il qualifie de «géniale»! Saïd l'avait bien expliqué: condamné à une amende de 25 francs - dont il n'aurait, bien sûr, pas pu acquitter le premier centime — il avait entendu le juge de paix commuer sa peine en dix jours de prison. Sa dette ainsi payée vis-à-vis de la société, quitus lui avait été donné sous la forme d'une levée d'écrou dûment timbrée à 25 francs!
  


  
    

  


  
    Quelques heures suffirent à Ibrahim pour connaître la liste de toutes les infractions mineures sanctionnées d'une amende de 25 ou 50 francs, pour recruter quelques inactifs chroniques tout heureux à l'idée de gagner facilement 5 francs (c'était le tarif unique fixé par Ibrahim) pour leur racheter le document officiel, et ne rechignant pas trop face à la perspective de passer dix jours en prison, nourris et logés, il est vrai.
  


  
    Et voici pourquoi le juge de paix de Djibouti eut bientôt la surprise de voir soudain croître à la vitesse V sa clientèle de délinquants mineurs. Mais sa surprise augmenta encore lorsqu'il constata qu'au lieu des habituelles proclamations de leur innocence prenant à témoin Dieu lui-même, les accusés se présentaient désormais en victimes expiatoires et acceptaient sans rechigner le verdict avec un large sourire!
  


  
    Hélas! par leur faute, le stratagème ne dura que quelques jours. Le juge de Paix n'était pas décidé à aider le moins du monde les collectionneurs et surtout pas à se faire complice de pratiques condamnables — le mot paraît ici bien choisi - en fermant les yeux sur cette atteinte à la morale. Ibrahim, convoqué par le gouverneur, menacé des foudres de la Loi pour incitation à contrevenir aux règlements, dut faire amende honorable, jurer de ne plus recommencer, tarissant ainsi la source de ces beaux timbres en forme de triangle qui avaient su si bien lui faire entrevoir un avenir florissant.
  


  
    La torpeur est retombée sur ce Djibouti fin de siècle. Le soleil écrasant et l'absinthe ont repris leurs places prééminentes dans le train-train journalier.
  


  
    Tandis qu'Ibrahim, encore plus triste, médite désormais sur l'injustice des hommes qui ne savent pas encourager les auteurs d'idées géniales et les contraignent à replonger dans l'ornière de la médiocrité.
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    Consolation posthume pour Ibrahim: chacun des timbres qui titillèrent son génie inventif cote aujourd'hui 1 000 euros!
  


  


  
    
  


  
    L'inexplicable comportement anti-français «du milliardaire en guenilles» von Ferrari
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    Lorsqu'il entre dans une boutique, à l'agitation silencieuse qui soudain s'empare de tous, le témoin occasionnel sent obscurément qu'il va se passer quelque chose de peu ordinaire. Aimablement, mais avec fermeté et précipitation, le marchand fait évacuer les chalands. Les commis s'affairent et le sourire commercial qui fleurit sur le visage du maître de céans en dit long sur la recette qu'il suppute déjà.
  


  
    Pourtant, ce Monsieur Philippe, devant lequel on se répand en courbettes, ne paye pas de mine. Il est arrivé à pied, d'un pas hésitant, se déplaçant à la manière d'un somnambule. Chaussé en toutes saisons de méchantes espadrilles, enveloppé à la diable d'un long manteau effrangé à la couleur indéfinissable, coiffé de son éternelle casquette d'amiral et, qui plus est, d'amiral suisse, il incarnerait avec plus de vraisemblance un clochard que le multimilliardaire qu'il est en réalité.
  


  
    Car ce Monsieur Philippe, comme il exige qu'on l'appelle, avant d'être un original ainsi qu'on va le voir, est cousu d'or à un point difficile à imaginer.
  


  
    Jugez-en. En fait, il se nomme en toute simplicité, Philippe La Renotière von Ferrari, duc de Galliera. Et ce nom à rallonge raconte assez bien ses origines. Ferrari, il l'est par son père, le marquis du même nom qui sut si bien faire fructifier la fortune héritée de ses parents que nous retrouvons ce Génois administrateur et actionnaire majoritaire des 4 Compagnies qui, en cette fin de XIXe siècle, se partagent le réseau ferroviaire français alors en pleine expansion. Riche et généreux, à moins qu'il ait eu quelque chose à se faire pardonner, ce marquis avait offert à Gênes, sa ville natale, 40 millions de francs d'alors pour la reconstruction de son port!
  


  
    Cette libéralité lui vaut, c'était la moindre des choses, le titre de prince de Lucedio, titre parfaitement compatible avec celui de duc de Galliera que lui conféra illico le Pape, sans doute pour ne pas demeurer en reste!
  


  
    Côté maman, Monsieur Philippe aurait pu plus mal tomber. Cette fille du marquis de Brignolle-Sale, ancien ambassadeur du royaume de Sardaigne en France, est, elle aussi, immensément riche. Au point que, lorsque son mari lui laisse en mourant la bagatelle de 220 millions de francs-or, elle peut se permettre diverses fantaisies et d'infinies largesses sans pour autant se réduire à la misère. Ainsi, elle acquiert rue de Varenne, à Paris, un magnifique hôtel particulier qu'hantent les familles royales en exil. C'est tout simplement l'actuel hôtel Matignon, résidence de nos Premiers ministres, dont elle fit plus tard don à l'Autriche pour y abriter son ambassade. Elle édifie aussi sur ses deniers l'actuel musée Galliera, à Paris, l'Hospice et l'Orphelinat Saint-Philippe à Clamart, près de la capitale, bref, elle fait de son mieux pour disperser sa fortune sans totalement y parvenir.
  


  
    Et Philippe dans tout cela? Il n'a de cesse de prendre ses distances vis-à-vis de sa famille, de ses titres, de ses fréquentations et même, semble-t-il dans la première partie de sa vie, de sa fortune. Il a fait des études brillantes, est entré à l'École centrale et maintenant s'essaie à gagner sa vie. Répétiteur, puis professeur à l'École libre des sciences politiques, il s'adonne déjà à sa passion pour les timbres.
  


  
    C'est en 1864, il a alors seize ans, qu'il tombe en arrêt devant la vitrine de Pierre Mahé, marchand de timbres, rue des Canettes à Paris. Le coup de foudre s'assortira d'une fidélité totale à ce négociant qui devint son mentor avant de se voir confier la tâche de classer et d'entretenir la collection de von Ferrari, une collection qui, au fil des ans, deviendra la plus importante du monde. Oui, du monde car, même aujourd'hui, il est rare de voir apparaître dans les grandes ventes internationales une pièce de grande valeur qui n'ait un jour transité par la collection de ce philatéliste «pas comme les autres».
  


  
    Car ce Monsieur Philippe, qui marque si profondément la planète des collectionneurs de la fin du XIXe siècle et du début du XXe, ne fait rien comme tout le monde.
  


  
    

  


  
    Nous l'avons vu, fagoté comme un clochard, entrer dans la boutique d'un négociant. À présent, regardons-le agir. «Vous avez quelque chose?» marmonne-t-il. Bien sûr, il y a toujours quelque chose pour ce client hors du commun. Dans l'album qu'on lui a tendu, vous croyez qu'il va choisir quelques pièces intéressantes? Erreur. Il se contente souvent de sortir tous les timbres glissés sous les bandes du classeur, d'en faire un petit tas et d'interroger: «Combien, ça?» On s'exclame, on explique qu'il faut établir la cote, faire des calculs, bref, faire son métier de commerçant, voire d'expert ou de conseil. Monsieur Philippe n'en a cure. Il répète: «Combien ça?» Et, sans attendre la réponse, commence à égrener des pièces d'or qui s'amoncèlent en tas. Lorsque celui-ci lui semble avoir atteint un volume raisonnable, un regard interrogateur vers le vendeur quête un acquiescement. Le hochement de tête escompté suffit à stopper la cascadelle des pièces d'or.
  


  
    Alors, comme un automate ou comme un névropathe, le milliardaire en haillons ramasse son butin, l'enfourne à la va-vite dans ses poches, sans respect pour les dentelures de ses richesses, et, à la manière d'un voleur ou d'un enfant ayant reçu le jouet qu'il convoite, il se hâte vers sa demeure où Pierre Mahé classe, estime, regroupe, bref, bâtit la collection dont son maître a voulu qu'elle soit la première du monde.
  


  
    C'est du moins ainsi que le décrit la légende car on a peine à croire que cet homme n'eut pas le sens de la philatélie, cette sorte de sixième sens qui fait déceler par avance la série ou le timbre qui deviendra une vedette.
  


  
    Comment aurait-il pu, s'il en était autrement, subodorer la gloire future des Missionnaires d'Hawaï, des Guyane Anglaise, des Moldavie, des triangulaires du cap de Bonne-Espérance et autres ténors dont rêvent tous les collectionneurs du monde?
  


  
    

  


  
    Son comportement était bizarre, déroutant, imprévisible et il semble bien qu'à son époque des psychiatres l'aient étudié. On a parlé pour lui de cérébropathie psychique, de polynévrite et de manie de la persécution si l'on en croit la presse d'alors qui se pencha sur son cas, dès après sa mort. On a souvent évoqué son air absent, sa démarche hésitante, son regard fuyant, son manque apparent de volonté. On a aussi affirmé qu'il était ignorant en matière de philatélie, qu'il s'est «fait avoir» bon nombre de fois, que sa gigantesque collection contenait, horreur et dérision! des faux dont certains étaient grossiers.
  


  
    Mais pourquoi supputer et imaginer des faiblesses chez cet homme, alors que certains faits indiscutables suffisent largement à en faire un être incompréhensible, une sorte de fou au sens pathologique du terme? Qu'on en juge.
  


  
    Il est né et a fait ses études en France. C'est, tenez-vous bien, le roi Louis-Philippe Ier qui l'a tenu sur les fonts baptismaux. Son maître en philatélie a été Pierre Mahé, français et patriote s'il en fut, autant de raisons qui le firent considérer par ses contemporains comme un Français à part entière. Certes, le fait qu'il ait refusé d'assister aux obsèques de sa mère aurait pu montrer que son désir de rompre avec sa famille était profond. Plus encore, la fantaisie qu'il eut de se faire adopter (oui, vous avez bien lu «adopter») à l'âge adulte par un officier autrichien, le comte de la Renotière von Kriegsfeld, aurait dû mettre la puce à l'oreille, alors que l'on n'y vit à l'époque qu'une excentricité de plus à placer à l'actif du richissime clochard philatéliste.
  


  
    Avoir négligé ces signes avant-coureurs explique de quelle hauteur tombèrent ses proches lorsque l'on ouvrit son testament.
  


  
    Au moment de la déclaration de la guerre de 1914-1918, coïncidence ou intention avérée, il avait quitté le petit pavillon — en fait une partie des anciennes écuries — qu'il habitait dans les jardins de l'hôtel Matignon, alors ambassade d'Autriche à Paris, et était parti sans ses collections pour la Suisse. C'est là, à Lausanne, qu'il mourut à soixante-neuf ans, le 20 mai 1917. Mais revenons à son testament, une véritable bombe.
  


  
    Il y étalait sans ambages une haine sans nuance pour la France où il avait vécu, haine dans laquelle il englobait l'Angleterre, qu'il avait un temps adorée, au seul motif qu'elle s'était alliée à la France pour combattre la patrie de son cœur, «l'Allemagne et l'Autriche qui en fut autrefois la direction et qui est maintenant une noble partie!», comme il l'écrit dans son testament.
  


  
    

  


  
    Et ces dispositions testamentaires tenaient largement compte de sa haine comme de son amour. À l'empereur d'Allemagne, il léguait sa collection pour qu'elle aille enrichir le musée de Berlin. Quant au reste de son immense fortune, elle devait échoir à l'Église catholique. Plus précisément, au couvent des capucins de Bludenz-en-Voralberg (Autriche). Au cas où les capucins n'accepteraient pas ce rôle de légataire universel, c'est l'archevêque de Vienne qui devrait assumer cette charge puis, en cas de refus, la fondation Anima à Rome, puis l'archevêque de Breslau. Suivait alors une liste de bénéficiaires, y compris un Belge auquel il était «exceptionnellement pardonné» que son pays ait osé lutter contre l'Allemagne!
  


  
    Mais, ce que Philippe de la Renotière von Ferrari n'avait pas prévu, c'est que, primo l'Allemagne de son cœur perdrait la guerre; secundo, que sa collection était restée à Paris. Mise sous séquestre au titre des biens appartenant à l'ennemi, ladite collection ne fut donc pas remise au légataire universel mais au contraire vendue aux enchères en plusieurs vacations à l'hôtel Drouot de Paris, et son montant versé au gouvernement français au titre des dommages de guerre que le traité de Versailles avait condamné l'Allemagne à payer pour réparer les destructions par elle occasionnées.
  


  
    

  


  
    Les ventes furent somptueuses. C'était l'époque où Paris était l'une des capitales mondiales de la philatélie et les collectionneurs du monde entier s'étaient donné rendez-vous pour acquérir des pièces souvent uniques. Le 2 cents bleu d'Hawaï fit 156000 francs. Le 2 cents noir sur rose de Guyane anglaise 210 000 francs. Le 2 cents bleu indigo, à l'état neuf, de l'île Maurice s'enleva pour 60 000 francs. Et le 81 paras de Moldavie, malgré un petit pli, atteignit 30 000 francs. Le tout majoré des 17 pour cent de frais.
  


  
    Mais ce testament posait un point de droit pour les héritiers qui y étaient couchés et se voyaient dépossédés. Fallait-il se retourner contre le légataire universel, c'est-à-dire en fait l'Église, contre l'État autrichien, cause de la mise sous séquestre, ou contre la France?
  


  
    Tour à tour, les diverses congrégations ou dignitaires ecclésiastiques se désistèrent au point que les héritiers du sang qui n'étaient pas allemands se retrouvèrent en première ligne et essayèrent de déclencher une cascade de procès à l'issue incertaine, lesquels ne parvinrent pas à les mettre en possession du fabuleux magot, héritage et but d'une vie de celui qui, par-delà les décennies, demeure l'homme qui aura eu en sa possession, et au même moment, le plus grand nombre de raretés de la philatélie mondiale, car, doit-on l'écrire, la collection de Monsieur Philippe n'était pas concentrée sur un pays mais, tout simplement, englobait le monde entier!
  


  
    

  


  
    Dérision des dérisions: de cet empire, il ne reste rien, qu'un souvenir qui s'estompe mais aussi un timbre, un seul, qui commémore ce grand collectionneur. Il porte le n° 452 du Liechtenstein. C'est un 30 Rapen rouge-brun émis en 1968 dans une série de trois vignettes consacrées à la mémoire des «grands collectionneurs et pionniers de la Philatélie», un timbre dont la modeste cote actuelle laisse rêveur: 0,45 euro!
  


  
    

  


  
    Sic transit gloria mundi.
  


  


  
    
  


  
    Le trésor de guerre qu'USA et Allemagne se disputent
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    Plus révélatrice qu'un simple électrocardiogramme pour tester la solidité de son cœur s'est avérée l'aventure vécue en 1976 par un grand négociant en timbres britannique. Alors qu'il tenait un stand lors d'une grande exposition internationale à Philadelphie, un inconnu vint lui proposer le plus extraordinaire lot de raretés dont on puisse rêver.
  


  
    

  


  
    Il y avait là, entre autres, deux Post Office de l'île Maurice, un Cotton Reel de Guyane anglaise, et quatre Missionnaires d'Hawaï de qualité exceptionnelle, le tout soigneusement disposé dans un cadre métallique protégé par une plaque de verre!
  


  
    Un véritable trésor dont le vendeur, très certainement peu averti, demande tout de même 500 000 dollars, ce qui est à la fois peu, vue la véritable valeur du lot, et beaucoup lorsqu'il faut débourser une telle somme.
  


  
    Prudent, le négociant demande à réfléchir. Au premier regard, il a reconnu l'authenticité évidente de cet ensemble mais surtout ce cadre lui rappelle vaguement quelque chose. Il téléphone à Londres et la réponse ne se fait pas attendre: il s'agit sûrement de l'un des trésors du Reichpost Museum de Berlin dont on a perdu la trace depuis la dernière guerre.
  


  
    Interrogé par Scotland Yard et par la police américaine, le vendeur ne fait aucune difficulté pour raconter son histoire. Officier dans l'US Army, il se trouvait à Leipzig en mai 1945 en charge d'un service chargé de détecter — et de récupérer - les trésors artistiques allemands cachés durant les hostilités. Or, raconte-t-il, il reçut un jour la visite d'un couple d'Allemands affolé par cette inquiétante nouvelle: les Américains allaient bientôt céder le secteur aux Russes! «Aidez-nous à passer à l'Ouest. Notre vie en dépend», supplient ses visiteurs.
  


  
    L'officier leur donna satisfaction. «Et, ajoute-t-il, pour me remercier, le couple m'offrit ce cadre en m'informant qu'il avait une grande valeur.» Rentré chez lui, l'Américain, qui n'était pas le moins du monde philatéliste, se contenta d'installer le cadre sur un mur de son salon, à côté de ses décorations et de quelques photos de guerre.
  


  
    Trente ans passèrent ainsi. Puis l'annonce de l'exposition de Philadelphie et quelques besoins d'argent incitèrent l'ex-officier à se défaire du trophée qui venait de refaire surface à l'exposition de Philadelphie et dont l'aventure ne s'arrêta pas là.
  


  
    Placé sous séquestre par les douanes des USA, le cadre allait mettre en branle un sacré ballet diplomatique et n'a pas fini de causer bien du souci aux chancelleries. La république fédérale d'Allemagne réclame tout de suite le trésor... tout comme la République démocratique allemande, tandis que les États-Unis se contentent de faire la sourde oreille, chacun ayant les meilleures raisons du monde de se considérer comme le propriétaire de droit de ces missionnaires de la foi philatélique.
  


  
    Endormis au plus profond d'un coffre scellé, les missionnaires (d'Hawaï) et leurs quelques compagnons de fortune attendent désormais que Dieu se décide à reconnaître les siens, tandis que tant de collectionneurs du monde entier enragent de ne pouvoir rêver devant ces vedettes dignes des plus grandes expositions et pourtant privées à présent de la lumière du jour...
  


  


  
    
  


  
    Dans l'archipel des Tonga, Quensell a inventé le courrier en boîte de conserve
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    C'est une question-piège capable de faire chuter en dernière semaine le plus chevronné des champions de jeux télévisés. Écoutez-la et répondez en votre âme et conscience: «Entre le 15 octobre 1919 et le 9 septembre 1946, quel a été, à votre avis, le volume de courrier arrivé et parti de l'île de Niuafu?»
  


  
    

  


  
    Pour vous mettre sur la voie, sachez que l'île - ou plutôt l'îlot — en question fait partie de l'archipel des Tonga, quelque part dans le Pacifique, qu'il comptait à l'époque 1278 habitants analphabètes (le détail est d'importance) et 4 lettrés, donc aptes à expédier et recevoir du courrier, à savoir un missionnaire anglican, une missionnaire du même tonneau, un planteur-commerçant nommé G. Quensell et un citoyen britannique servant d'assistant au précédent.
  


  
    Si, ces éléments en mains, vous êtes capable de donner la bonne réponse, à savoir plus de 500 000 lettres - oui, vous avez bien lu, plus de 500 000 - c'est que vous connaissez l'extraordinaire histoire postale de cet îlot, et surtout que vous avez pu apprécier les trésors d'imagination dont sut faire preuve le sieur Quensell.
  


  
    Les Tonga, qui éparpillent leur archipel au cœur de l'océan Pacifique sur une surface presque égale à celle de la France, du côté des Fidji et des Samoa, pas tellement loin d'Hawaï, ne sont guère célèbres que par les mensurations de leur reine Salote dont le 1,90 mètre et les 100 kg firent régulièrement sensation lorsqu'elle apparaissait dans les cérémonies officielles au cours desquelles la famille royale de Grande-Bretagne réunissait tout ce que le Commonwealth comptait alors de personnalités de haut rang (et, je n'ose pas écrire, «de poids» dans le cas qui nous intéresse!). Et, parmi ces îles Tonga si mal connues, l'îlot de Niuafu n'aurait rien eu qui le prédisposât à la gloire si Quensell n'avait un jour décidé de s'y fixer...
  


  
    

  


  
    Pour correspondre avec sa famille demeurée en Angleterre, pour épisodiquement recevoir les cours mondiaux du coprah, seule richesse de l'îlot, Quensell est non seulement tributaire des escales impromptues de quelques paquebots de croisière ou de cargos bourlinguant dans les parages au gré de leur fantaisie, mais surtout des caprices d'un océan qui, malgré son nom, ignore le calme et dont les énormes vagues viennent déferler sur le récif, rendant quasi impossible tout débarquement et faisant reculer le mouillage à 3 kilomètres en mer.
  


  
    

    

    

  


  
    Comment communiquer avec ces navires croisant lentement à l'horizon? Tel est le problème auquel notre planteur-commerçant se trouve alors confronté. Parce qu'il sut y apporter une solution, sa carte de visite put s'enrichir alors d'un titre supplémentaire, celui de «maître de poste».
  


  
    Pour faire parvenir dans l'île les quelques lettres venues du monde civilisé, on a jusque-là essayé un système de fusées. Lesquelles, à partir des navires, projetaient au hasard les lettres sur la terre ferme!
  


  
    

  


  
    Atterrissant au petit bonheur la chance, les missives étaient alors recherchées parmi les broussailles qui recouvrent l'île par les coolies locaux. Quensell s'étonna très vite du temps nécessité par ce travail... jusqu'au jour où il en comprit la raison: les chercheurs payés à la journée avaient pris l'astucieuse habitude de cacher dans un premier temps les lettres dans les buissons, puis de les «redécouvrir» une semaine plus tard!
  


  
    Hélas! Dans le sens inverse, le système s'était avéré impraticable, le tir des fusées étant par trop imprécis pour que l'on puisse espérer atteindre le navire en partant de la terre. Donc, comment expédier le courrier destiné au reste du monde? On avait alors choisi de le confier à d'intrépides nageurs qui acheminaient les lettres emballées dans des sacs en papier huilé vers les navires avec tous les aléas que cette technique sous-entend, surtout dans ces parages où le requin n'est pas rare.
  


  
    C'est là que l'imagination de Quensell entre en action. Il va équiper ses nageurs indigènes — auxquels se joint très vite le Britannique Ramsay — avec de longues perches flottantes en bambou. On y fixera de grosses boîtes de conserve de récupération dûment soudées contenant le courrier ainsi protégé de l'humidité à l'aller comme au retour!
  


  
    

  


  
    De cette bonne idée, comment tirer un profit substantiel, à la mesure du génie de son auteur? La solution, Quensell va vite la trouver: en transformant en raretés (ou en curiosités) ces lettres arrivant ou partant de son île par cette voie originale et en les vendant aux collectionneurs!
  


  
    

  


  
    Et surtout - et c'est là qu'entre en scène la publicité - en le faisant savoir dans tous les pays par la voie de la presse spécialisée, trop heureuse d'apporter à ses lecteurs cette information originale: «Vous pouvez recevoir chez vous, à votre adresse personnelle, une lettre expédiée de TONGA, affranchie d'un timbre de Tonga oblitéré d'un cachet spécial ainsi rédigé "Tin can Mail" (courrier en boîte de conserve)! Adressez simplement au Post Master de Tonga une enveloppe non affranchie rédigée à votre adresse accompagnée d'un billet de banque de votre pays pour couvrir les frais d'envoi.»
  


  
    Très vite, le volume de courrier croît en progression géométrique. Et s'accumulent dollars, francs, livres, escudos, florins et monnaies diverses pour le seul profit de l'inventeur. Au point que son activité d'exportateur de coprah en devient subsidiaire.
  


  
    

  


  
    D'autant qu'il n'hésite pas à modifier périodiquement le texte et le graphisme de ses cachets pour susciter - et satisfaire — de nouveaux besoins chez les collectionneurs.
  


  
    

  


  
    Mais en 1931 un accident aurait pu faire tout capoter: alors que les requins qui hantent le récif semblaient jusque-là traiter avec le plus profond mépris les nageurs affublés de leurs drôles de flotteurs et de leurs boîtes de conserve postales, l'un d'eux, sans doute soucieux de varier son régime alimentaire, dévore soudain un malheureux nageur-facteur, semant ainsi la terreur parmi les postiers les plus insolites du monde.
  


  
    

  


  
    Tout l'édifice va-t-il s'effondrer? L'ouvre-boîte et l'attirail de soudeur, ces outils de la gloire et de la fortune de Quensell, vont-ils être mis au rencart? Ce serait mal connaître les ressources créatives du bonhomme. En un mois, il a créé une escadre de pirogues à balancier qui va défier les vagues: à leur bord, toujours les mêmes boîtes en fer-blanc soudées, car les naufrages sont fréquents. Seule modification due à l'intervention du requin cannibale: le «Tin Can Mail» est devenu le «Tin Can-Canoe Mail».
  


  
    

  


  
    Entre-temps, l'île de Niuafu n'était plus désignée de par le monde que par un surnom: «Tin Can Island.»
  


  
    

  


  
    Quensell venait juste de la quitter pour toujours, fortune faite, lorsqu'une éruption volcanique la détruisit presque entièrement, laissant à peine le temps à la population de l'abandonner et sonnant le glas définitif de cette peu ordinaire aventure postale.
  


  
    Durant les vingt-sept ans de son existence, le Tin Can Mail avait vu transiter plus de 500 000 lettres dont la plupart, bardées de cachets chargés de rêve, coulent désormais des jours paisibles dans autant d'albums sur les cinq continents.
  


  
    

  


  
    Quant à l'ouvre-boîte sans lequel rien n'aurait été possible, il trône en bonne place dans le salon des héritiers de Quensell. Ils lui devaient bien cet honneur, n'est-ce pas?
  


  


  
    
  


  
    L'étrange invention des forceurs du blocus de Paris encerclé par les Prussiens en 1870
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    Dans l'air glacé - on a battu des records de froid à Paris en ce début de décembre 1870 - le Denis Papin s'élève lentement. Sans un bruit. La montgolfière, après tant d'autres qui connurent des fortunes diverses, va tenter de forcer le blocus dans lequel les Prussiens enserrent la capitale. Sans boussole, sans instruments de navigation, elle se confie au vent d'hiver pour gagner, par-delà les lignes ennemies, un secteur encore libre et permettre à ses occupants de rejoindre le gouvernement qui, du côté de Tours, tente alors de diriger une France bien mal en point.
  


  
    À son bord, deux passagers d'importance et un matelot, Domalin, promu au rang d'aéronaute. C'est lui qui assurera la manœuvre de l'engin qu'un détachement de marins vient de gonfler sur le terre-plein de la gare d'Orléans. Le secret a été bien gardé, Domalin est à cent lieues d'imaginer le rôle que le général Trochu, commandant la place de Paris, attend des deux hommes et surtout du colis que son ballon transporte.
  


  
    À une heure du matin, ce 7 décembre 1870, le «lâchez tout» a libéré la sphère qu'un vent favorable, ni trop vif, ni trop faible, pousse maintenant vers l'ouest. Voyage sans histoire — et donc de bon augure - qui se terminera à l'aube, dans la Sarthe, à La Ferté-Bernard. Décidément, la chance est avec les voyageurs de l'air, les Prussiens qui occupaient le village s'étant retirés à peine quelques jours plus tôt!
  


  
    Jusque-là, tout s'est donc bien passé pour les deux passagers (l'ingénieur E. Robert et l'inventeur P. Delort), ainsi que pour le paquet, de la forme et de la grosseur d'un melon, auquel ils semblent tenir plus qu'à la prunelle de leurs yeux.
  


  
    À Tours, c'est M. Steenackers, directeur des postes, qui les reçoit et proclame bien vite son enthousiasme au vu de l'invention qui doit aider à maintenir le moral de la population parisienne encerclée en lui apportant des nouvelles en provenance de leurs familles résidant en province.
  


  
    Il faut le rappeler, si les montgolfières pouvaient à la rigueur permettre de faire sortir du courrier de Paris sans trop de difficulté, les quelques pigeons voyageurs qu'elles emportaient apportaient seulement de province quelques dépêches officielles et, bien sûr, aucune lettre personnelle.
  


  
    Cette mirifique invention entourée de mystère, quelle est-elle?
  


  
    Déballons ensemble le précieux colis. On y découvre une sphère en zinc légèrement aplatie aux deux extrémités et munie sur son pourtour d'une dizaine d'ailettes. À y regarder de plus près, on remarque aussi un orifice qu'un couvercle hermétique peut clore. Voici donc l'arme secrète chargée de forcer le blocus!
  


  
    

    

  


  
    Passons maintenant à son mode d'emploi: il suffira tout simplement de bourrer cette sphère de lettres soigneusement pliées et la laisser emporter par les flots de la Seine. Ses ailettes actionnées par le courant, en roulant sur le fond du fleuve, faciliteront son déplacement. Il suffira alors de l'immerger en amont de Paris et de la récupérer dans Paris assiégé pour faire parvenir à
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leurs destinataires les quelque 400 à 1000 lettres qu'elle peut contenir! Le tout au nez et à la barbe des Prussiens!
  


  
    

  


  
    Cette idée, ses promoteurs l'ont, paraît-il, empruntée à des contrebandiers qui, par rivières interposées, font régulièrement passer en fraude des marchandises de France en Belgique. Quoi qu'il en soit, le brevet a été pris en bonne et due forme et un contrat préservant les droits des inventeurs signé à Paris avec M. Rampont, directeur des Postes.
  


  
    

    

  


  
    Au préalable, il a fallu faire la preuve de la fiabilité du système. Premier essai — réussi — dans la Bièvre, près des Hautes-Bruyères, à proximité d'Arcueil. L'Agent - tel est le nom de code que l'on a donné à ces sphères pour en préserver le secret — a été immergé et récupéré sans problème quelques centaines de mètres plus bas dans le filet tendu spécialement à cet effet. Après cet encourageant test, l'épreuve de la Seine devait être décisive.
  


  
    

  


  
    Un filet a donc été tendu à hauteur du barrage du Port-à-l'Anglais, un lieu particulièrement bien adapté. Protégé à la fois par les batteries de canons installées aux forts d'Ivry et de Charenton, l'endroit semble à l'abri des incursions des Prussiens dont les avant-postes ne sont pourtant qu'à 3 kilomètres.
  


  
    La pose du filet ne s'est pas faite sans mal. À deux reprises, il a été déchiré par les bateaux. Il a fallu patauger dans l'eau glacée, plonger pour récupérer les cordes qui se dérobaient, faire appel à un scaphandrier, bref, aujourd'hui, le filet est enfin tendu au ras du fond du fleuve sur un mètre de hauteur. Long de 280 mètres, il doit, sans gêner la navigation, arrêter dans sa «queue» de 12 mètres la boule-témoin qui décidera du sort du système.
  


  
    Outre Robert et Delort, un certain Vonoven, lui aussi partie prenante dans l'entreprise, restera à Paris pour superviser les éventuels repêchages. Assistent donc à l'essai, en ce 1er décembre 1870, une pléiade de fonctionnaires de la Poste et les aides de camp du général Trochu. Et ça marche! Le 2 décembre au matin, anniversaire d'Austerlitz, ce qui est de bon augure, dès l'ouverture des portes de la ville, la boule est bien là, captive au fond du filet!
  


  
    La suite, on l'imagine. Le contrat signé entre les inventeurs et l'État stipule que les lettres à destination de Paris encerclé seront centralisées en une ville encore libre, qu'elles seront affranchies à 1,20 franc (au lieu de 20 centimes correspondant au tarif normal), que les 1 franc supplémentaires reviendront aux inventeurs, lesquels s'engagent à pourvoir à la fourniture et à l'acheminement des boules, à leur immersion dans la Seine en amont de Paris... et à leur récupération à l'aide du filet déjà installé.
  


  
    Et voici pourquoi, quelques jours plus tard, Robert et Delort mués en aéronautes s'étaient envolés vers la zone libre à bord du Denis Papin pour mener à bien leur tâche.
  


  
    Passons sur les tracasseries et les mesquineries administratives qui faillirent faire capoter toute l'opération. N'allait-on pas jusqu'à accuser ses inventeurs de frauder la Justice en contrevenant au monopole de la poste!
  


  
    Tout rentra enfin dans l'ordre avec, cependant, un contrat modifié qui ramène à 1 franc le tarif des plis ainsi acheminés et à 80 centimes la part des inventeurs, payables par moitié à la remise du courrier dans les Boules et par moitié crédités à Paris au compte des intéressés.
  


  
    Initialement prévu à Clermont-Ferrand, le rassemblement du courrier se fit finalement à Moulins, dans l'Allier.
  


  
    

  


  
    Enfin, le 23 décembre 1870 est signé à Bordeaux le décret officialisant le système tandis que l'on appose dans les bureaux de poste les affiches expliquant ce nouveau service au public tout en l'incitant à préserver, on s'en doute, le secret le plus absolu sur son fonctionnement.
  


  
    

    

  


  
    Aussitôt les lettres affluent de France et même de l'étranger. Toutes portent, outre l'adresse du destinataire, la mention «Paris par Moulins» et sont affranchies à 1 franc pour la France et à un peu plus pour l'étranger.
  


  
    Ces 40 000 missives chargées d'espoir et de minimes détails sur la vie de chaque jour que tout parent cherche à faire partager aux siens enfermés dans ce Paris où les chats depuis longtemps transformés en civet et où les rats, oui, les rats, se vendent au marché noir, il va falloir patiemment les rouler pour les enfourner, comme des anchois en boîte, dans les boules en zinc fabriquées à la hâte à Lyon.
  


  
    Puis, et c'est là que tout se complique, encore faut-il les acheminer vers la Seine, le plus près possible de Paris pour réduire le risque de les voir s'égarer ou arrêtées par les mille et un obstacles qui jalonnent le fond du fleuve.
  


  
    

  


  
    C'est à Bray-sur-Seine qu'a lieu la première mise à l'eau. Robert a effectué le transport. À pied, sac au dos, mais le plus souvent en voiture à cheval. Vêtu comme un paysan, casquette en fourrure de loutre en tête, il croise en route des patrouilles prussiennes qui sillonnent la région: «On me prenait pour un marchand d'œufs», rappellera-t-il plus tard. Partant de Côsne, en traversant Saint-Fargeau, Châtillon-sur-Loing, Château-Renard, Lasselle-sur-le Bied, Égreville, le voici en forêt de Fontainebleau. Samois et Thomery sont proches. C'est là qu'il va confier ses «boules roulantes» aux caprices du fleuve.
  


  
    À Paris, Vonoven guette. Inlassablement. Chaque matin, il explore le filet. En vain.
  


  
    Le 1er février, Robert a ainsi largué 55 boules. Il n'y aura pas de cinquante-sixième. Paris vient de capituler et le stratagème est devenu inutile.
  


  
    

  


  
    Tragique dérision. Tant d'efforts, tant de risques, tout cela a été fait en pure perte. Aucune boule n'est parvenue à Paris durant le siège! Les piles des ponts, les herbes flottantes, les cailloux, les méandres de la Seine avaient été autant d'obstacles infranchissables.
  


  
    Mais l'histoire ne s'arrête pas là. Étanches, les messagères ailées ont le plus souvent résisté à l'attaque de l'eau, aux aléas du voyage. Et, au hasard d'une crue, d'un tourbillon engendré par le passage d'un bateau, en voici, ici et là, qui refont surface.
  


  
    Les premières, celles récupérées durant les années 1872 et 1873, contiennent des nouvelles jugées suffisamment fraîches pour que «les inventeurs» de ces épaves les remettent à la poste qui, imperturbable, achemine le courrier, en apposant seulement sur les plis une mention justifiant le retard.
  


  
    Mais, au fil des années, les boules sauvées des eaux, tel Moïse, se font plus rares. Les heureux découvreurs de ces trésors bien souvent avisent plus volontiers un négociant en timbres-poste que l'administration postale. Car, doit-on le dire, l'insolite et la rareté de ce courrier peu ordinaire ont séduit les collectionneurs et les prix payés en sont le sonnant et trébuchant reflet.
  


  
    

    

  


  
    Tout au long de la Seine, on cite les lieux de ces mirifiques trouvailles. À Quillebeuf, dans l'Eure, à Ponthierry, en Seine-et-Marne, aux Andelys, à Mantes, à Corbeil, à Choisy-le-Roi, on en a retrouvé. Au total, vraisemblablement une trentaine. Certaines avaient été infiltrées par l'eau. Timbres décollés, écriture délavée, les lettres qu'elles contenaient n'en ont pas moins une valeur certaine. D'autres, par contre, ont délivré, avec le retard que l'on imagine, un courrier intact.
  


  
    

  


  
    Le record est détenu par la dernière en date qui séjourna près de cent ans dans la Seine et en sortit indemne! C'est le 6 août 1968, à Saint-Wandrille, en Seine-Maritime, que la drague recrache parmi les gravats un bien étrange colis. On croit tout d'abord à une bombe. Après examen, «un modeste ouvrier dragueur» se rend à l'évidence: c'est une de ces fameuses Boules de Moulins contenant 540 lettres, la plupart en bon état.
  


  
    Honnête, il aura l'occasion de le regretter par la suite, il remet sa trouvaille à son chef, laquelle - suivant tous les échelons de la hiérarchie - se retrouve finalement entreposée aux archives départementales.
  


  
    Renseigné sur la valeur philatélique de son trésor, notre homme cherche à faire valoir ses droits. Après bien des atermoiements, le tribunal fait enfin droit à sa requête: considérant qu'il s'agit d'une «épave terrestre» (la boule a été découverte sur le terre-plein où la drague déverse la vase), son contenu est attribué à son inventeur... sous réserve que celui-ci s'engage à conserver les lettres durant trente ans, au cas où leurs destinataires les réclameraient!
  


  
    Mais la poste ne l'entend pas de cette oreille et fait appel. Alors intervient un jugement bizarre dans les attendus duquel allusion est faite à une ordonnance des Eaux et Forêts de 1669, qui réservait au roi le bénéfice des épaves provenant des fleuves et rivières navigables!
  


  
    Et le découvreur se trouve débouté. Scrupuleuse et consciente de sa mission qui est d'acheminer le courrier coûte que coûte, la poste se mettra alors en quête des héritiers des destinataires de ces lettres ainsi revenues à la surface très exactement quatre-vingt-dix-sept ans après avoir été écrites. Et, dans certains cas, y parviendra.
  


  
    C'est ainsi qu'en 1970, un Parisien reçut un bien étrange message l'invitant à se présenter au ministère de la Poste.
  


  
    

  


  
    Sur preuves qu'il était bien le descendant du destinataire, lui fut alors remis un pli affranchi de trois timbres à 30 centimes et un à 10 centimes, tous de l'émission provisoire de Bordeaux, émanant de l'un de ses lointains cousins. De passage à l'Hôtel de la gare à Genève le 5 janvier 1871, celui-ci écrivait à son parent à Paris, certes pour s'enquérir de sa santé, mais surtout pour savoir si, du fait de cette année de guerre contre les Prussiens, il avait pu acquitter sa quote-part de l'impôt relatif à la propriété qu'ils possédaient en indivision!
  


  
    

  


  
    Sur la lettre ainsi remise au descendant de son destinataire figure un cachet: «Correspondance contenue dans une boule de Moulins, repêchée près de Saint-Wandrille le 6 août 1968», accompagné de la mention manuscrite «remise aux ayants droit le 22 avril 1970».
  


  
    

  


  
    Est-ce là le point final de cette aventure ou bien quelque plante aquatique retient-elle encore au creux de ses racines l'un de ces derniers témoins de l'imagination des forceurs d'un blocus appartenant désormais à l'Histoire?
  


  


  
    
  


  
    Face au manque de timbres à Majunga, le receveur Pellenc n'a pas hésité une seconde...
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    Le petit bureau de poste de Majunga, sur la côte ouest de Madagascar, d'ordinaire paisible et somnolent sous la moiteur des tropiques, bruisse aujourd'hui comme une ruche. On s'y presse, on s'y interpelle, on y réclame à cor et à cri des timbres pour affranchir le volumineux courrier qui déjà s'entasse.
  


  
    Dame! Le navire qui va embarquer les sacs postaux est en rade et, dès demain à l'aube, va mettre le cap sur l'Europe. Et comme le suivant n'est pas attendu avant un bon mois, personne ne voudrait manquer cette opportunité de donner de ses nouvelles à sa famille demeurée au pays.
  


  
    Il y a là, qui se bousculent, des militaires, des commerçants, quelques colons, des fonctionnaires. Au point que le pauvre Pellenc, receveur des Postes de son état, ne sait plus où donner de la tête. «Pour chaque départ, c'est toujours la même cohue. Quand l'administration se décidera-t-elle à me donner enfin un adjoint?» maugrée-t-il.
  


  
    Vendre les timbres, rendre la monnaie, recevoir les lettres, les tarifer, les oblitérer d'un magistral coup de tampon, les placer dans les sacs avec les paquets, délivrer les reçus des recommandés, et le tout sous cette chaleur, ce n'est pas, croyez-moi, une sinécure. Vivement demain que le train-train reprenne et que l'on souffle un peu! Aujourd'hui, nous sommes à la fin de l'année 1895, la situation à Madagascar est encore confuse. La rivalité qui oppose Britanniques et Français pour la possession de la Grande île tire à sa fin. Et, si les Français en sortiront vainqueurs, ce ne fut pas sans mal, l'Angleterre s'accrochant avec sa ténacité coutumière à cet important jalon sur la route des Indes, lorsque celle-ci emprunte l'itinéraire contournant l'Afrique par le cap de Bonne-Espérance. Du coup, à Madagascar ainsi placé au cœur de l'actualité, l'activité est en progression constante et le volume du courrier a enflé en conséquence.
  


  
    Cet afflux de lettres, notre brave receveur ne l'avait que partiellement prévu. Aussi, en ce fatidique 24 février, ce qui devait arriver arriva. Ce ne furent pas, comme dans la chanson, les vivres mais bel et bien les timbres qui vinrent à manquer! Ou plutôt un seul timbre: celui à 15 centimes correspondant à l'affranchissement du courrier ordinaire pour la France et que les colons utilisaient en masse.
  


  
    

  


  
    Que faire? L'heure tourne. La foule des usagers gronde. Ayant sans doute retenu de lectures napoléoniennes que «l'improvisation est la reine des batailles», Pellenc ne fait ni une ni deux: «On va surcharger», proclame-t-il.
  


  
    En effet, si les timbres à 15 centimes manquent, il lui reste heureusement un stock non négligeable de vignettes à 25 centimes et à 1 franc. Une surcharge va les transformer en 15 centimes... et la pénurie sera matée! Ouf! Mais faisons vite car les sacs doivent être bouclés dans deux heures et le bateau va reprendre la mer.
  


  
    De matériel de surcharge, point. À la guerre comme à la guerre. On met en pièces détachées un vieux cachet en bois et l'on récupère un «1» puis un «5» qui, convenablement encrés et appliqués à la main, vont imprimer le «15» salvateur qui va transformer tous les timbres en stock en autant de «15 centimes» pour affranchir les lettres en partance.
  


  
    Mais toutes ces manipulations prennent un temps considérable, Pellenc prend alors une décision énergique. Pour accélérer les opérations, armé de sa plume Sergent-Major, à l'encre rouge et à la main, le voilà qui surcharge quelques timbres de sa plus belle écriture sans imaginer qu'il les fait ainsi entrer de plain-pied au Panthéon de l'histoire postale mondiale!
  


  
    Hélas! Le pauvre homme n'est pas au bout de ses peines. Parmi les usagers figurent quelques collectionneurs. Quelle aubaine pour ces amateurs d'insolite transformés par le plus grand des hasards en témoins - et en bénéficiaires - d'une émission provisoire à petit tirage que l'on va s'arracher et qui leur vaudra, à terme, c'est certain, une petite fortune! Du coup, ils n'ont plus qu'un désir: en profiter.
  


  
    Et les voici donc pris d'un prurit épistolaire auprès duquel celui de feue Madame de Sévigné n'est que roupie de sansonnet. Sur chaque coin de table, et surtout sur chaque enveloppe, on écrit à tous les parents, aux belles-mères comme aux cousins lointains, aux camarades de classe jusqu'ici oubliés et les termes de la lettre sont toujours les mêmes: «Ne jetez surtout pas l'enveloppe. Mettez-la de côté pour moi.» À ce rythme, 100 timbres à 1 franc et 250 à 25 centimes ont déjà été surchargés et la demande ne cesse de croître. 
  


  
    Ainsi, le réflexe sensé de Pellenc n'a non seulement pas endigué la pénurie mais au contraire l'a rendue - bien involontairement - plus catastrophique encore!
  


  
    Une fois de plus, le fonctionnaire va faire preuve d'initiative et d'esprit d'à-propos. Sa décision est prise. Elle va jeter un froid parmi les candidats spéculateurs et constituer une parade... imparable.
  


  
    Il l'annonce à voix haute dans le bureau de poste: «Désormais, afin d'assurer l'expédition normale du courrier, toute correspondance nécessitant l'apposition d'un timbre à 15 centimes pourra m'être remise, accompagnée des 15 centimes (en monnaie) nécessaires. Et j'y apposerai un timbre à 25 centimes, la différence de coût étant prise en charge par l'administration.» Et il ajoute, pour couper court à toute ambiguïté: «Bien entendu, le timbre à 25 centimes ne sera pas surchargé.» Sous-entendu: il sera donc sans intérêt pour les collectionneurs.
  


  
    

  


  
    La tension est soudain tombée. Les sacs bouclés ont été transportés à bord. Le navire vient de lever l'ancre. On a eu chaud, mais on a fait face. Pellenc peut respirer. Il a gagné la bataille. Il ne s'est pas fait le complice d'une inique spéculation.
  


  
    

  


  
    Mais, soudain, c'est comme si la foudre venait de l'atteindre de plein fouet. Dans l'ardeur de la bataille, dans son souci de bien faire, il n'a oublié qu'un point: il est, lui, Pellenc, comptable vis-à-vis de l'administration des timbres à lui confiés et surtout de leur montant! Qui va payer la différence entre le prix de vente normal des timbres à 25 centimes et à 1 franc et les 15 centimes effectivement encaissés?
  


  
    

  


  
    Très vite, le compte du désastre est établi: c'est 125,20 francs, une fortune, que l'administration va être en droit de lui réclamer, à lui qui ne perçoit qu'un maigre traitement!
  


  
    J'ai sous les yeux le procès-verbal qu'il a dressé à l'intention de ses supérieurs. Humblement, il y explique les faits et ajoute qu'en agissant comme il l'a fait, il a «cru ménager les intérêts du service». Puis, penaud, il ose ajouter qu'il espère pouvoir «compter sur la bienveillance de l'administration supérieure pour ne pas lui imputer les différences d'argent produites par ce cas de force majeure».
  


  
    Et, comme on n'est jamais trop prudent, il demande au chef de bataillon du contingent en poste à Majunga, le commandant Belin, témoin digne de foi s'il en fut, d'attester la véracité des faits énoncés. Ce que ledit Belin fait illico en contre-signant le procès-verbal. Inutile de dire que l'administration, dans sa grande mansuétude, accéda à la demande de son préposé.
  


  
    Conclusion concrète de cette étonnante histoire: compulsez tous les catalogues philatéliques de cotations. À la suite de la liste de tous les timbres émis à Madagascar figure une rubrique Majunga où les six timbres surchargés par Pellenc soit à la main, soit à l'aide de cachets fabriqués à la va-vite sont mentionnés avec des cotations qui laissent rêveurs et vous comprendrez désormais pourquoi celle de chacun varie de 7 300 à 9 600 euros! Une évaluation justifiée par leur infime tirage global: 350 exemplaires à peine dont il faut certainement déduire ceux qui, depuis plus de cent ans, se sont perdus ou évanouis ici ou là.
  


  
    

  


  
    Quant aux héritiers du sieur Pellenc, ils ne peuvent sans doute pas s'empêcher de regretter l'extrême honnêteté de leur ancêtre qui, en ne conservant aucun de ces timbres par-devers lui, les a privés d'un sacré pactole philatélique!
  


  


  
    
  


  
    Une émission de timbres le confirme: aux Pays-Bas, les coffres-forts se sont mis un jour à flotter!
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    Si d'aventure le collectionneur que vous êtes, ou que vous n'êtes pas, ouvrant au hasard un catalogue répertoriant tous les timbres émis de par le monde, découvre certaines rubriques consacrées à des timbres émis pour un usage particulier, la poste aérienne par exemple, il ne trouvera pas là sujet à s'étonner.
  


  
    Par contre, imaginez sa réaction en découvrant une rubrique réservée... aux «timbres pour coffres-forts flottants»! Et pourtant des timbres spécialement conçus pour un usage aussi incongru ont effectivement été émis, vendus à la poste, achetés et utilisés par des usagers dans un pays qui n'a rien de farfelu: les Pays-Bas pour ne pas les nommer et cela en 1919!
  


  
    Voici les faits. La Palice vous l'aurait dit: il ne suffit pas que des pays en guerre signent un armistice mettant fin aux hostilités pour que les mines flottantes semées pendant la guerre par l'un sur le parcours des navires de l'autre, considèrent, elles, les hostilités comme achevées et décident tout bonnement de cesser leur funeste activité! En un mot comme en mille, pendant longtemps encore, elles vont constituer un danger réel malgré les dragueurs chargés de les rechercher et de les détruire.
  


  
    

  


  
    D'où l'idée d'un Hollandais astucieux de concevoir un moyen de sauvegarder les objets précieux (bijoux, argent, documents, papiers de bord, etc., et bien sûr, courrier) embarqués sur les navires contraints de se risquer à nouveau sur la mer parce qu'il faut bien que la vie normale et le trafic reprennent.
  


  
    Dans ce secteur, les Pays-Bas sont particulièrement concernés compte tenu de l'importance du trafic vers leurs colonies d'alors, depuis les îles de la Sonde (qui deviendront l'Indonésie) jusqu'aux Antilles néerlandaises et Surinam, la voisine de notre Guyane.
  


  
    Aussi, quand notre homme vient proposer une solution pour résoudre ce problème de sécurité, son gouvernement l'écoute-t-il avec intérêt.
  


  
    Son idée, la voici: fabriquer un coffre-fort où seront regroupés toutes les valeurs et les papiers à protéger, l'équiper de flotteurs capables de le maintenir à la surface malgré son poids puis l'arrimer sur le pont des navires où il sera maintenu par des bras de son invention. Ainsi, en cas de naufrage, et c'est là que réside l'astuce, un système spécial libérera le coffre-fort dès qu'il atteindra la profondeur de 10 mètres. Il remontera alors à la surface et, toujours grâce à la créativité de l'inventeur, se mettra à émettre des signaux sonores et lumineux, sa façon de dire: «Je suis là, sain et sauf, venez me chercher!»
  


  
    

  


  
    Reconnaissons qu'un tel coffre-fort qui flotte et aussi sophistiqué a une toute autre allure qu'un vulgaire gadget!
  


  
    Le projet adopté, mais avec une subvention insuffisante à la clé, comment trouver un financement complémentaire pour éviter, j'allais dire le «naufrage» de l'entreprise?
  


  
    L'État hollandais, décidément fort compréhensif, trouve rapidement la solution: le courrier ainsi transporté (et donc ayant les meilleures chances de survivre à un éventuel naufrage) devra acquitter une surtaxe sous la forme de «timbres pour coffres-forts flottants» mis en vente à la disposition du public dans tous les bureaux de poste, dont le montant reviendra tout naturellement à l'inventeur!
  


  
    

  


  
    D'où ces timbres, justifiant la rubrique qui nous a fait tant rire, mais parfaitement à leur place dans une collection... à condition de les trouver (car ils sont assez rares, et même rarissimes sur lettre) mais aussi de savoir lire le néerlandais pour les identifier (ce qui chez nous est rare aussi!).
  


  
    Par bonheur, aucun bateau ainsi équipé ne coula et c'est finalement le fabricant-inventeur dont l'entreprise fit naufrage et se perdit corps et biens... à l'exception de 11000 séries de timbres que le gouvernement, bon prince, lui avait octroyées et qu'il vendit pour son propre compte.
  


  
    

  


  
    Donc, si jouant un jour à pigeon vole, espérant vous piéger, on annonce «coffre-fort vole» entre «dirigeable» et «alouette», vous étonnerez la galerie en répondant: «Vole, non, mais flotte parfois, oui!»
  


  


  
    
  


  
    1
  


  
    +1=1
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    S'il est vrai que l'on ne devient pas superstar par hasard, on ne se trouve pas non plus propulsé au sommet de la gloire sans une cascade de coïncidences qui vont vous aider à construire votre légende. Cela est vrai pour Shakespeare, à l'origine et même l'existence nimbées de mystère, pour la Joconde au sourire et à l'identité ambigus, pour les Pyramides dont on ne sait pas trop comment elles furent érigées... et jusqu'au «Timbre le plus rare du monde» dont l'accession vers la gloire emprunta des chemins où les «si» n'ont cessé de se bousculer au portillon!
  


  
    Si les timbres n'étaient pas venus à manquer en 1856 dans la minuscule Guyane britannique, seule colonie de la Couronne sur le continent sud-américain, coincée entre le Venezuela indépendant et le Surinam alors hollandais, l'histoire se serait arrêtée là.
  


  
    Si, pour faire face aux besoins de la poste locale en attendant l'approvisionnement en timbres, promis depuis longtemps par la mère patrie, le gouverneur n'avait pas pris la décision d'en imprimer localement et...
  


  
    Si, la capitale Georgetown (qui s'appelait alors Demerara) n'avait disposé d'une gazette locale et donc d'une petite imprimerie, jamais les timbres de remplacement n'auraient pu être fabriqués.
  


  
    

  


  
    Si, par la précarité des moyens dont on disposait et face à l'absence sur place d'un dessinateur digne de ce nom, on n'en avait pas été réduit à improviser à la va-vite une maquette où figuraient simplement les mots:
  


  
    
      POSTAGE-British Guiana-FOUR CENTS
    


    
      accompagnés de la formule latine:
    


    
      Damus Petrimus que Vicissim
    


    
      texte qui figurait sur les timbres épuisés de l'émission précédente et...
    

  


  
    Si je n'avais pas pris la précaution de faire appel (en vain!) à mes souvenirs de classe de latin au lycée mais plus raisonnablement à un bon dictionnaire, vous n'auriez pas le plaisir d'en connaître la traduction: «Nous donnons et nous cherchons tour à tour.»
  


  
    

  


  
    Si le créateur improvisé de ces timbres de dépannage n'avait pas eu la malencontreuse idée de choisir un papier dit glacé, de couleur bleue et magenta (sorte de lilas foncé) pour différencier les deux timbres composant la série dont il venait de terminer l'impression et...
  


  
    

    

  


  
    Si le maître de Poste ne les avait pas jugés horribles au-delà du raisonnable mais surtout trop faciles à reproduire, donc trop tentateurs pour d'éventuels faussaires et...
  


  
    Si, pressé par les délais, il n'avait pas accepté de les mettre malgré tout en service.
  


  
    Si, surtout, il n'avait pas exigé qu'au moment de sa vente au public, chaque exemplaire devrait être en quelque sorte authentifié par un paraphe apposé à la plume de la main de l'employé de la poste en service. Ce qui explique pourquoi les rares survivants de cette aventure postale portent toujours l'une des combinaisons des trois initiales suivantes: EDW, ETE, CAW ou WHL.
  


  
    

  


  
    Bref, si tous ces «si» n'avaient pas entraîné une réponse positive, le One cent magenta de Guyane britannique n'aurait jamais vu le jour!
  


  
    Ouf! Reste à expliquer pourquoi et comment, de cette émission déjà peu banale, a pu sortir le timbre le plus rare du monde. Superstar qui, au fil des rares ventes dans lesquelles il apparaît, voit toujours son prix se terminer par le même peloton de six zéros, même si le premier chiffre du total atteint varie souvent. Et cela qu'il s'exprime en dollars, en livres, en euros, en roubles ou en roupies!
  


  
    À l'origine de tout le mécanisme qui projettera vers les sommets le One cent magenta de Guyane britannique, un petit gars sympathique et fouineur qui se nommait L. Vernon Vaugham, dix ans, écolier de son état, collectionneur à ses heures.
  


  
    

  


  
    En 1873, soit dix-sept ans après cette émission imprimée sur place, on retrouve le gamin farfouillant dans un stock de vieilles lettres. C'est là qu'il découvre un timbre surprenant de l'émission provisoire de 1856:
  


  
    - quatre coups de ciseaux, en supprimant ses quatre angles, ont fait de lui un timbre... octogonal. Première et inexplicable bizarrerie. 
  


  
    - assez sale, marqué à la plume des initiales EDW, son oblitération indique «Demerara AP4 1856», le tout paraissant parfaitement normal.
  


  
    

  


  
    - mais, surprise! Alors que le timbre portant la mention One cent aurait dû être imprimé sur papier bleu, couleur prévue pour cette valeur, ne voilà-t-il pas que l'exemplaire que tient en main son découvreur est imprimé sur le papier magenta réservé aux timbres à 4 cents!
  


  
    

    

  


  
    Sur le coup, le garçon n'accorde pourtant pas grande importance à ce qui, pour lui, n'est alors qu'un détail. Il commet donc sans l'ombre d'un regret le sacrilège qui consiste à décoller le timbre de son enveloppe... et le colle dans son album!
  


  
    

  


  
    Rien d'étonnant donc, si quelques mois plus tard, ce One cent pas comme les autres fait partie d'un lot de timbres que le gamin décide de proposer à un certain N. R. Mc Kinnon, collectionneur amateur local qu'il connaît bien. Lequel fait la grimace, refuse puis finalement cède: «Six shillings, pas un penny de plus», bougonne-t-il. Marché conclu. Et le jeune Vaugham - horreur et désolation! - s'empresse d'aller transformer le montant de sa vente en achat de timbres multicolores venus d'Europe ou d'ailleurs qu'un marchand expose dans sa vitrine et qui, aujourd'hui, ne valent pas chipette!
  


  
    Devenu par la suite collectionneur averti, L. V. Vaugham raconta cette histoire, sans amertume ni regret, se souvenant même que son acheteur d'alors, aussi ignorant que lui, aurait dit: «Tu me remercieras plus tard pour ma générosité!»
  


  
    À partir de là, le One cent magenta va durant des années caracoler en tête du peloton des timbres rarissimes qui, au gré des grandes ventes aux enchères, s'entrebattent pour le titre de Timbre le plus cher du monde.
  


  
    À ce petit jeu, où les riches collectionneurs cherchent surtout à flatter leur ego à coup de millions, le One cent a fait merveille. En 1922, à l'hôtel Drouot à Paris, le milliardaire américain Arthur Hind a établi avec lui un fabuleux record du monde: 300 000 francs d'alors (très exactement 352 500 francs avec les frais).
  


  
    

  


  
    À sa mort, sa veuve, affirmant que son mari lui avait promis ce timbre, porte l'affaire devant les tribunaux. Le verdict est en sa faveur. Mais le timbre est alors introuvable! On fouille et on farfouille dans les affaires du défunt pour retrouver finalement le One cent dans une simple enveloppe oubliée au fond d'un tiroir: le milliardaire avait l'habitude de le prêter en toute simplicité pour des grandes expositions... et l'avait oublié là lorsqu'on le lui avait retourné!
  


  
    Mais, comme si un timbre aussi exceptionnel ne pouvait pas se contenter de la cascade de hasards et d'aventures qui jalonnèrent son parcours, voilà qu'en 1933 éclate une bombe qui, semble-t-il, lui confère une aura à nulle autre pareille.
  


  
    Un grand magazine philatélique new-yorkais reçut une bien étrange confession. Le signataire de la lettre explique que, marin ayant bourlingué durant des années sur la mer mais aussi dans les bars à matelots des Antilles, il s'y était fait des amis, entre autres à Georgetown, capitale de la Guyane britannique. C'est là qu'un camarade lui avait offert, sans doute en échange de quelques tournées, une liasse de vieilles lettres. «Toi qui aimes les timbres, ça t'amusera de les trier», avait-il ajouté. Ce que, du reste, il ne fit pas à l'époque.
  


  
    Quelques années plus tard, apprenant par hasard dans la presse le prix faramineux obtenu dans une vente par le One cent, le signataire de la lettre explique: «Par curiosité, j'ai ressorti ma collection de Guyane pour la comparer avec le catalogue de la vente et, miracle! j'y ai découvert un autre One cent ayant les mêmes caractéristiques: même teinte magenta du papier, même valeur faciale (one cent), mêmes initiales à la plume... Que fallait-il que je fasse? Le crier sur les toits? Essayer de le vendre?» et de conclure: «J'ai choisi alors de le proposer à M. Hind qui possédait celui que l'on disait unique.»
  


  
    Contact est donc pris avec le milliardaire qui accepte de le recevoir dans sa splendide demeure au cœur d'un , vaste domaine.
  


  
    

  


  
    On imagine l'ambiance de la scène, cordiale en apparence mais au fond plus que tendue! Pour M. Hind si fier de posséder l'unique, l'apparition de ce jumeau trouble-fête apparaît comme un coup de Jarnac porté à son orgueil!
  


  
    Très vite l'issue de cette rencontre se fait jour: les deux timbres ne peuvent appartenir à deux propriétaires distincts. «Ou bien j'achète le vôtre, ou bien je vous vends le
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mien!» Dès que l'on parle prix, le duel est inégal entre l'ancien matelot et le milliardaire.
  


  
    Pour une somme plus que convenable en faveur du marin, le marché est donc conclu. M. Hind, ayant prévu l'issue de ce match peu ordinaire, fait apporter par son valet de chambre une mallette où s'alignent les liasses de billets de 500 dollars qu'il avait préparées à l'avance. Et la remet à son visiteur, ému au-delà de l'imaginable.
  


  
    L'atmosphère s'est détendue. Dans le vaste salon aux murs tapissés de tableaux de maîtres, les deux hommes boivent le verre de l'amitié. Le marin garde sur les genoux la grosse mallette qui concrétise leur accord. M. Hind propose un cigare. Le marin accepte. De son briquet en or jaillit la flamme qui va allumer le calumet de la paix entre les collectionneurs. Chacun tire une première bouffée. Puis, calmement, Hind prend le One cent resté sur la table, l'approche de la flamme et déclare: «Il n'y a qu'un seul One cent de Guyane britannique!»
  


  


  
    
  


  
    L'incroyable épopée qui inspira Jules Verne pour écrire son île mystérieuse
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    En ce 24 novembre 1870, soixante-huitième jour du siège de Paris encerclé par les Prussiens de Bismarck, la routine, depuis quelque temps déjà, avait largement pris le pas sur l'insolite. Pour la trente-deuxième fois, une montgolfière allait prendre son envol dans la nuit. Poussée par le vent, elle survolerait les lignes ennemies puis s'en irait se poser quelque part dans la France encore libre. Ses passagers, aidés par la population locale, se chargeraient alors de remettre les sacs de courrier qu'elle transportait au bureau de poste le plus proche pour un acheminement normal vers les destinataires. Et, comme ce fut toujours le cas, le système aurait ainsi fonctionné une fois de plus, au nez et à la barbe des Prussiens!
  


  
    Aujourd'hui, le «lâchez tout» a eu lieu à 23 h 40 depuis le terre-plein de la gare du Nord par un vent soufflant à 60 km/h en direction du nord-ouest.
  


  
    À bord de l'aérostat baptisé Ville d'Orléans, Paul Rolier, matelot promu au rang de postier pour la circonstance, et Louis Bézier, qualifié de franc-tireur par les comptes rendus de l'époque mais sans doute agent secret, et porteur d'un message verbal confidentiel du général Trochu, commandant militaire de Paris, pour Gambetta qui, à Tours, venait de créer un gouvernement provisoire de la France privée de sa capitale. Pour compléter le chargement, 250 kilos de courrier répartis en 14 sacs, 12 pigeons voyageurs et, bien sûr, le lest nécessaire sous forme de sacs de sable.
  


  
    

  


  
    La nuit est sans lune et le brouillard d'une densité exceptionnelle.
  


  
    Rappelons-le au passage: avec ce type de ballon, pas question de choisir son orientation. Seul le vent en décide à son gré. Le rôle de l'équipage se borne à lâcher une partie du lest lorsque, le ballon se dégonflant peu à peu, on cherche à retarder le moment où, sans vous demander votre avis, il sera contraint d'atterrir!
  


  
    

  


  
    Vers une heure du matin, on survole Saint-Valery-sur-Somme. À partir de là, plus le moindre point de repère, le brouillard ayant alors la consistance d'une ouate qui transforme nos deux hommes en aveugles complets. Soudain, un bruit régulier, une sorte de halètement leur parvient. Survole-t-on une ligne de chemin de fer, une gare? Le bruit persiste. Il faut se rendre à l'évidence: c'est le bruit des vagues que du reste une brève éclaircie permet maintenant de découvrir. À l'infini. Et avec ça, voilà que maintenant la montgolfière perd régulièrement de l'altitude!
  


  
    Une nouvelle éclaircie et là, en plein milieu de l'étendue marine, un bateau qui les a aperçus et fait des signes. Pour ne pas risquer le naufrage en mer de leur nacelle, et comme le lest a depuis longtemps été lâché, une seule solution: jeter par-dessus bord un sac de courrier! Mais la force du vent est désormais telle que le bond du ballon soudain allégé l'a éloigné du navire de près de deux kilomètres, rendant impossible le sauvetage des aéronautes qui maintenant poursuivent leur course folle au gré des rafales.
  


  
    

  


  
    Pour la petite histoire, sachez que le sac postal a pu être récupéré et que le courrier ramené en Angleterre a été normalement distribué en France avec seulement quelques jours de retard!
  


  
    Pour l'instant, l'aventure se poursuit à l'aveuglette. Elle se terminera par un choc épouvantable de la nacelle qui se retrouve accrochée au sommet d'un sapin dans un paysage uniformément couvert de neige. Tant bien que mal, Rolier et Bézier se dégagent et, tandis que la nacelle ainsi allégée reprend sa course emportée par le vent, eux, en costume de ville et chaussés comme on l'imagine, se retrouvent dans la neige jusqu'aux genoux! On retrouvera plus tard la nacelle à 100 kilomètres de là et, une fois encore, le courrier ainsi récupéré sera acheminé dans des délais raisonnables.
  


  
    

  


  
    Mais revenons à nos deux rescapés (pour l'instant!) qui pataugent dans la neige. Unique préoccupation: comment et où trouver du secours? Réponse: en marchant au hasard à la recherche d'une maison habitée pour se réchauffer, se nourrir, prendre contact avec leurs familles. Puis, question subsidiaire, savoir où ils sont tombés!
  


  
    

  


  
    Si, en vous basant sur vos connaissances géographiques, vous évoquez en vrac la Grande-Bretagne, la Belgique, le Luxembourg, les Pays-Bas, ou le nord de la France, vous ne reviendrez pas en deuxième semaine... c'est non. Alors, attendez la suite... car cette aventure ne s'arrête pas là!
  


  
    Transis, trempés jusqu'aux os, affamés, les deux Robinsons des neiges ont marché. Pas un toit, pas une fumée, pas âme qui vive à l'horizon. La nuit est tombée. Le moral n'est pas au beau fixe quand, là, près d'un bouquet d'arbres de Noël, au centre de la plaine enneigée, enfin une baraque. On s'approche. On frappe à la porte. Pas de réponse. Ce n'est qu'un modeste abri pour outils agricoles. On force la porte. On s'installe tant bien que mal, serrés l'un contre l'autre pour tenter de se réchauffer et l'on passera la nuit dans un confort réduit au minimum, sans boire et sans manger.
  


  
    Avec un pâle soleil levé et un moral revenu, la marche harassante dans la neige a repris. Rien, toujours rien. Vers 10 heures, enfin, une charrette apparaît au loin. On crie. On gesticule. Les gens s'approchent. On tente de s'expliquer mais ils s'expriment dans un langage incompréhensible pour nous tout autant que l'est le nôtre pour eux!
  


  
    Qu'importe. Ils embarquent nos deux Robinsons dans leur carriole et, arrivés à la ferme, leur prêtent des vêtements secs, les nourrissent, les réconfortent, le langage commun se bornant à des sourires de part et d'autre, un point c'est tout!
  


  
    La première partie du voile sera levé par la bottine de Louis Bézier, transformée pour l'instant en éponge séchant devant la cheminée. Là, collée à l'intérieur, une étiquette portant le nom de son fabricant mais surtout la mention:
  


  
    

  


  
    Fournisseur de S.A. Napoléon III
  


  
    Suivie d'une adresse à Paris.
  


  
    

  


  
    Le fermier qui, s'il ignore le français, sait parfaitement lire le mot Paris, a compris. Ses hôtes, tombés d'il ne sait où, sont Français!
  


  
    Deuxième découverte: on a offert une cigarette à Paul Rolier. Le fermier lui tend machinalement une boîte d'allumettes. Là encore, l'étiquette affiche le nom du fabricant et surtout son adresse à Kristiania1. Et comme, hasard heureux, Rolier connaît un brin de géographie, il s'écrie: «Nous sommes en Norvège!»
  


  
    À partir de là, le drame tourne au conte de fée. Voyage en traîneau vers Silfjords, ville la plus proche, réception en grande pompe des deux héros. De là, le directeur de la mine qui fait la richesse de la région parle français. Il transmet la nouvelle au monde entier.
  


  
    

  


  
    Plus tard, la France offrira la nacelle à la Norvège pour la remercier de son aide. Elle trône aujourd'hui au musée de Bygdoy, dont elle est encore le plus beau fleuron, accompagnée des carnets de papier à cigarette dont les aéronautes arrachaient quelques pages pour déterminer la direction du vent! Le courrier, lui, a somme toute bien vécu l'aventure. Transporté par bateau jusqu'à l'île de Jersey puis à Saint-Malo, il arriva à Tours le 7 décembre, soit seulement quinze jours après son départ de la gare de Nord...
  


  
    Si cette histoire vous laisse une vague impression de «j'ai déjà lu quelque chose de ce genre quelque part», il y a fort à parier que vous appartenez à la génération qui découvrit l'appel de l'aventure en dévorant les livres de Jules Verne...
  


  
    

  


  
    Dans son roman L'Île mystérieuse, le grand écrivain futurologue raconte l'histoire du capitaine Grant. Évadé en montgolfière avec quelques sudistes, d'une ville américaine assiégée par les nordistes lors de la guerre de Sécession, poussé par une effroyable tempête, il avait terminé sa course folle au sommet d'un arbre sur une île!
  


  
    C'est là qu'après bien des péripéties, il rencontrera le capitaine Nemo qui vivait à l'écart du monde à bord de son Nautilus.
  


  
    

  


  
    Si l'on se souvient que L'Île mystérieuse fut publiée en 1874 et que le Ville d'Orléans vécut son aventure en novembre 1870, on a tout lieu de penser que parfois...
  


  
    ... la réalité peut inspirer la fiction!
  


  
    
      1 La capitale de la Norvège, aujourd'hui Oslo, s'appelait à l'époque Kristiania.
    

  


  


  
    
  


  
    Le facteur s'appelait Buffalo Bill
  


  [image: 077]


  [image: 078]


  
    Sans partager l'enthousiasme de cet auteur américain qui affirme sans sourire que «César et Napoléon seront oubliés alors que l'on parlera encore des exploits de Buffalo Bill», reconnaissons que le héros-symbole de l'Amérique en marche vers l'Ouest a fait - et fera - rêver autant de générations que notre Robin des Bois ou nos Trois Mousquetaires.
  


  
    Mais sait-on que le célèbre chasseur de ces buffles (qui étaient en fait des bisons) auquel il doit son surnom débuta sa vie aventureuse dans le rôle de facteur?
  


  
    

  


  
    Certes, un facteur d'un modèle hors du commun puisque, à l'âge de quatorze ans, il devait chaque jour parcourir à cheval soixante-quinze kilomètres, en trois étapes d'une heure, changement de monture compris! Et cela par tous les temps, en évitant les Indiens hostiles qui hantaient la vaste plaine du centre des États-Unis.
  


  
    Le but de cette chevauchée était, bien sûr, le transport du courrier parti de Saint-Joseph dans le Missouri qui, coûte que coûte, devait être livré dans des délais sans cesse raccourcis à Sacramento, Californie.
  


  
    

  


  
    C'est lui, Buffalo Bill, qui établit un peu ordinaire record: parcourir d'une seule traite en trente-deux heures, et en changeant vingt et une fois de cheval, la fabuleuse distance de 550 kilomètres! Et tout cela pour la plus grande gloire - et la faible rentabilité - de l'entreprise qui l'employait, la très célèbre compagnie Poney Express. Épisode désormais classique du folklore américain et de la conquête de l'Ouest, l'aventure du Poney Express commence le 3 avril 1860.
  


  
    Ce jour-là, simultanément de Saint-Joseph et de San Francisco, s'élancent les premiers cavaliers de cette gigantesque course-relais qui, franchissant la chaîne des montagnes Rocheuses et les immensités de la plaine du Middle-West, va parcourir quasiment au galop les quelque 4000 kilomètres séparant les deux villes.
  


  
    

  


  
    Empanachés de petits drapeaux, parés comme des stars, les deux premiers poneys de cette chaîne postale se sont donc élancés, emportant dans la sacoche fixée à leur selle 85 lettres tamponnées du fameux cachet ovale que tant de fanatiques du Far-West et de sa légende rêvent aujourd'hui de posséder.
  


  
    Suivons dans sa course folle le courrier parti de Saint-Joseph. 12 heures plus tard, il est à Marysville, puis le voici déjà à Fort Kearney, à Fort Laramie, à Fort Bridger. Enfin, après 124 heures de chevauchée, la précieuse sacoche traverse Salt Lake City mais sa course n'est pas finie. Camp Floyd, Carson City, Placerville, que la ruée vers l'or a fait naître du néant où le site retournera bientôt, acclament tour à tour les infatigables facteurs. Enfin, voici Sacramento. Nous sommes partis depuis 232 heures. Plus que 8 petites heures par steamer pour rallier San Francisco à 0 h 38 le 14 avril 1860 et souffler enfin.
  


  
    

    

  


  
    Qui étaient-ils, ces intrépides cavaliers? Certes, tous n'étaient pas des modèles de vertu. Aussi les conditions d'engagement à la Poney Express étaient-elles strictes. Il fallait jurer sur la sainte Bible de «ne pas dire de gros mots, de ne pas boire d'alcool, de ne pas se battre avec les autres employés de la Compagnie et de tout mettre en oeuvre pour conquérir la confiance de ses employeurs». Moyennant ce serment, MM. Russel, Majors et Waddell, propriétaires de la Compagnie, offraient à chacun de ses facteurs une Bible reliée en maroquin et frappée du nom de l'entreprise.
  


  
    Hélas, la merveilleuse aventure recélait en elle, dès le départ, les handicaps qui devaient conduire la Poney Express à une prompte déconfiture. D'abord, la guerre civile couvait et bien des Américains avaient d'autres préoccupations que la liaison des deux rivages d'un pays en passe d'éclater.
  


  
    Ensuite et surtout, la bataille du rail
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passionnait déjà les milieux industriels et financiers américains. C'est le rail - et lui seul - qui pouvait constituer le véritable trait d'union entre la côte Est déjà fortement industrialisée et la lointaine Californie dont on commençait à prévoir le fabuleux destin. 
  


  
    Prophétiquement, mais poétiquement aussi, le major Jeff Thompson le clamait dès l'ouverture de la route du Poney Express: «À peine les nuages de poussière qui enveloppent le galop du premier cavalier se seront-ils estompés que la fumée des premières locomotives apparaîtra à l'horizon.» Pourtant, ce fut l'inauguration de la première liaison télégraphique entre l'Est et l'Ouest qui, avant le rail, coupa l'herbe sous les pas des émules postaux de Buffalo Bill.
  


  
    

  


  
    Après dix-huit mois d'une exploitation déficitaire, la Poney Express cédait ce qui restait de son activité à la Wells, Fargo & Co. Elle avait pourtant accompli 308 parcours, couvert plus d'un million de kilomètres (à cheval, s'il vous plaît!), transporté 34753 lettres, perdant seulement une sacoche et son contenu. C'est, de loin, le trafic dans le sens Californie vers l'Est qui avait le mieux fonctionné: 23356 lettres contre seulement 11397 en provenance des États de la côte atlantique et du Sud.
  


  
    Lorsque Wells, Fargo & Co reprit ce qui restait de Poney Express, le service se limitait au transport du courrier entre San Francisco et Washoe (Nevada). Et c'est à ce moment que furent émis les trois timbres (un 10 cents chocolat, un 25 cents rose et un 25 cents bleu) qui font toujours grimper les enchères dans les ventes outre-Atlantique.
  


  
    Que ceux qui ne peuvent les acquérir se consolent: un 3 cents et un 4 cents ont été émis en 1940 et 1960 pour commémorer les 80e et 100e anniversaires de la Poney Express. Tirés à quelques millions d'exemplaires, ils vous permettront, pour un ou deux de nos euros, de conserver un souvenir tangible, sinon d'époque, de cette fabuleuse entreprise au service de la communication entre les hommes!
  


  


  
    
  


  
    Les rêves de gloire du roi Marie Ier
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    C'est au garde-à-vous, tandis que monte au mât le drapeau azur frappé d'une croix fléchée blanche centrée d'une étoile rouge, que les deux missionnaires viennent de saluer Marie...
  


  
    

  


  
    Dieu merci, réfrénant un réflexe acquis depuis l'enfance, ils n'ont pas enchaîné par un... «pleine de grâce» qui aurait été d'un goût plus que douteux. Car Marie, ici, au cœur de la jungle indochinoise, n'est autre que Marie Ier altesse régnant sur le bon peuple des Sedangs! Et si, derrière ce virginal prénom, vous vous attendez à découvrir un être effacé, pétri de douceur, bref une incarnation terrestre de la divine bonté, vous allez tomber de haut: son altesse Marie Ier est un solide gaillard, un hercule de foire pas dénué de prestance, dont le visage altier s'orne d'une abondante barbe noire taillée au carré, comme en arborent fièrement les sapeurs de la Légion étrangère lorsqu'ils défilent majestueusement au son des fifres sur les Champs-Élysées chaque 14 juillet!
  


  
    Cette scène insolite se passe sur la place du village de Kon-Jaritul, au cœur du pays Moï, sur le haut plateau à cheval entre le Laos et l'Annam, dans cette Indochine des années 1880 sur laquelle la France est en train d'étendre sa présence.
  


  
    

  


  
    C'est là que le baron Charles-Marie David de Mayréna, futur Marie Ier, a installé son quartier général. C'est de là que périodiquement, escorté de miliciens et suivi de son fidèle Mercuriol, il s'en va expliquer aux chefs de tribu locaux pourquoi ils doivent s'agréger à son royaume. Car déjà on parle de moins en moins de protectorat français: désormais, Marie Ier «roule» pour lui!
  


  
    Il a débarqué en Indochine quelques mois plus tôt avec une escorte de quelques miliciens recrutés et payés allez savoir comment. Sa fière allure, son bagout, le ruban rouge réel ou imaginaire qu'il arbore à la boutonnière, son titre de baron et ses airs mystérieux ont suffi à l'accréditer auprès des autorités locales comme un émissaire semi-officiel de la République française chargé de négocier en sous-main le ralliement des tribus indigènes au protectorat qui est en train de s'articuler autour de la colonie française de Cochinchine dont la capitale est Saïgon.
  


  
    

  


  
    Il explique avec des airs de conspirateur que la France, soucieuse de ménager les susceptibilités des autres puissances européennes, a décidé pour cette délicate mission d'utiliser l'entregent et les qualités qui ont fait de lui, Charles-Marie, un brillant officier de l'armée française.
  


  
    Lorsqu'il évoque son passé, il fait allusion tour à tour à ses expériences javanaises, à sa connaissance de la jungle de Sumatra, à ses compétences en matière de récolte de guttapercha, cette gomme végétale naturelle dont les utilisations sont nombreuses à une époque où n'existaient ni le plastique, ni le scotch, ni le moindre produit de synthèse.
  


  
    À présent, le voici nanti d'un ordre de mission en bonne et due forme délivré par le Résident français en poste à Qui-Nhon et d'une lettre de l'évêque, le très respecté Mgr Van Camelbeke, le recommandant non seulement à Dieu mais surtout aux héroïques missionnaires installés au cœur des inextricables forêts qui recouvrent les chaînes de montagne et les hauts plateaux de cette région.
  


  
    Regardez-le, caracolant en tête de la colonne qui va partir pour l'aventure. Sous lui, un cheval arabe qui a survécu à la dure épreuve de la conquête. À sa ceinture, un colt rutilant. À ses côtés, ceux qui bientôt formeront sa cour. Venus d'horizons divers, ils composent un étrange cocktail. Depuis Mercuriol, ancien garçon boucher qui, par le biais douteux de la contrebande des armes, s'est élevé dans la hiérarchie de la colonie, jusqu'à une ravissante Vietnamienne que les missionnaires ne tarderont pas à appeler pudiquement «la Reine Marie» sans chercher exagérément à vérifier si elle a convolé en justes noces et par devant un prêtre avec le baron.
  


  
    

  


  
    Suivent enfin 18 miliciens saïgonnais détachés par le gouverneur général et 80 coolies qui n'attendront que quelques jours pour planter là leur chargement et regagner leurs pénates, se plaignant de mauvais traitements tout comme d'une absence quasi totale de... traitement!
  


  
    Avec l'aide efficace des missionnaires, seuls Européens présents dans ces territoires encore incontrôlés, avec ses qualités de persuasion, avec aussi la manière désinvolte qu'il a de percer d'une balle infaillible une pièce de un sou à vingt pas, Charles-Marie de Mayrena va vite en besogne. Dès qu'un roitelet local cède à ses instances, celui-ci se voit offrir un magnifique chapeau jailli comme par magie des bagages de l'explorateur qui décidément a tout prévu.
  


  
    Aux missionnaires candides qui s'étonnent de voir ce protectorat en gestation échapper à la République avant même d'être achevé et devenir sous leurs yeux une sorte de royaume, il explique que tout cela se fait en parfaite harmonie avec le président de la République M. Félix Faure, auquel il adresse régulièrement, dit-il, de copieux rapports.
  


  
    Les impénétrables raisons de la haute politique internationale - en particuliers la crainte des visées prussiennes sur le Siam tout proche - vont très vite l'inciter, d'après les commentaires dont il abreuve les bons Pères, à réellement créer un Royaume.
  


  
    Avec tout ce que cela comporte. D'abord, un nom. La tribu des Sedangs le lui suggère: le royaume de Sedang vient de naître. Ensuite, une devise. Adepte du calembour, partisan des formules lapidaires qui galvanisent les foules, il choisit donc pour devise: «Jamais céder, toujours s'aidant.» Quant au drapeau, il est déjà tout trouvé: il n'y a qu'à fouiller dans les malles du conquérant pour le découvrir.
  


  
    Enfin, lorsqu'il s'agit de désigner un roi, n'allez pas chercher plus loin: Charles-Marie David de Mayrena s'élit lui-même à l'unanimité. Le voici désormais souverain sous le nom de Marie Ier.
  


  
    

  


  
    Restait à éditer les règles maîtresses de la politique du royaume: interdictions de se déclarer la guerre entre tribus sans l'autorisation du roi, abolition de l'esclavage et des sacrifices humains, instauration du catholicisme comme religion officielle et adoption du cri de guerre: «Dieu! France! Sedang!» C'est simple, c'est clair, c'est facile à retenir.
  


  
    

  


  
    Un royaume sans timbres, c'est une journée sans soleil. Cela, Marie Ier le sait. Et il fait réaliser localement une série de 7 valeurs en monnaies du cru qui, vous l'ignoriez sans doute, sont le mouk, le math et le dollar chinois.
  


  
    

  


  
    Ces timbres marqués Sedang en ont déconcerté plus d'un lorsque, oubliés au détour d'une page d'album, ils les découvrirent et cherchèrent en vain dans les catalogues ou les encyclopédies ce pays mystérieux dont le nom défiait toutes leurs connaissances historico-géographiques.
  


  
    Car - sic transit gloria Sedangi - la mémoire des hommes est sélective au point que l'aventure de cet éphémère royaume n'a pas laissé trace dans les manuels d'histoire. Seuls quelques philatélistes chercheurs de curiosités se souviennent encore vaguement de cette émission à caractère fort peu officiel.
  


  
    Il faut dire que, très vite, tout cela avait tourné court. Le pouvoir était monté à la tête du héros. Les concessions de terrains aurifères, dont il avait clamé que la France les lui attribuerait en récompense de ses services, lui paraissaient désormais moins importantes que l'édification de sa propre gloire. Au point que, renversant les alliances, il tournait maintenant ses regards vers l'Allemagne et vers la Belgique.
  


  
    Son retour vers la civilisation avait été moins brillant que son départ. Minés par la fièvre et la fatigue, les membres de la Cour et même le roi en personne n'avaient pas fière allure: Mercuriol le boucher, pourtant devenu entre-temps M. le marquis de Henoï, avait bassement et lâchement trahi, la reine Marie était morte et les autres fidèles d'hier s'étaient depuis longtemps évanouis. Le gouvernement français avait pris les choses en mains et décidé d'arrêter cette pantalonnade. Déjà, le corps expéditionnaire qui devait pacifier ces régions se préparait en France.
  


  
    Un moment, Marie Ier fit encore illusion. L'évêque lui avait même fait installer un prie-Dieu dans le chœur de la cathédrale, reconnaissant ainsi son statut de souverain régnant.
  


  
    Certes, le souverain en passe de perdre son trône ne se démonte pas pour autant. Il se rend au Tonkin, circonvient un tailleur chinois et même - appréciez l'exploit - parvient à lui emprunter de quoi financer 1000 uniformes pour ses soi-disant troupes, lui commande lesdits uniformes... tout en gardant pour lui l'argent!
  


  
    Il n'en retourne pas moins en France, parvient à vendre quelques duchés de son hypothétique royaume à quelques banquiers naïfs, avant de gagner la Belgique. Là, sa faconde lui permet de monnayer quelques titres de noblesse par-ci, par-là, quelques dignités de grand chambellan, de créer un titre de prince et de grand argentier qu'il vend à prix d'or à un industriel flamand.
  


  
    

  


  
    Il commande enfin un important stock de timbres de Sedang chez un imprimeur parisien qui se borne à reproduire, en améliorant légèrement leur traité, les timbres émis l'année précédente sur place, tandis qu'un autre négociant se met en devoir de les vendre de par le monde. Et y parvient pendant un temps. Au point que la série de 7 Sedang atteint même le flatteur prix de 12 francs... avant de tomber quelques mois plus tard à 20 centimes, cette chute étant la funeste et philatélique conséquence de la destitution de Marie Ier par une assemblée de chefs indigènes qui s'était empressée d'élire à sa place l'un des leurs.
  


  
    Un homme tel que notre héros ne pouvait mourir de maladie ou de vieillesse. C'est dans l'île Tioman, au large de la Malaisie, que s'acheva son aventure terrestre. L'un de ses compagnons rentré quelques années plus tard dans le droit chemin s'accusa tardivement de l'avoir tué en duel d'une balle de pistolet dont l'autopsie ne trouva nulle trace.
  


  
    On pense plutôt qu'il négligea un jour de boire dans la corne de rhinocéros qui ne le quittait jamais et dont il croyait dur comme fer qu'elle avait le pouvoir de neutraliser l'action des poisons qu'il redoutait par-dessus tout. Erreur fatale qui lui coûta la vie car il n'avait pas que des amis.
  


  
    On l'enterra sans apparat dans le petit cimetière de l'île et sur sa tombe ne figurait, comble de la dérision, que son nom véritable: Charles David car tout le reste n'était qu'affabulation, poudre aux yeux mais aussi rêves d'une grandeur factice qui, soyons-en assurés, lui apporta la joie et le bonheur que lui avait valus sa mégalomanie. 
  


  


  
    
  


  
    Les deux timbres témoins de la naissance du scoutisme
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    Encerclée par 3 000 soldats Boers solidement armés et décidés à remporter une victoire qui pourrait être décisive, la petite ville de Mafeking tient bon. Et, malgré les obus qui périodiquement la pilonnent, s'efforce de mener une vie presque normale, traitant par le mépris les contraintes qu'occasionne le siège.
  


  
    Nous sommes en 1900 et la guerre fait rage en Afrique du Sud entre les troupes anglaises, renforcées par des régiments australiens et néo-zélandais, et les Boers, ces fermiers d'origine le plus souvent néerlandaise qui aspirent à l'indépendance.
  


  
    Un réseau complexe de tranchées - près de 10 kilomètres au total - relie entre eux les avant-postes où veillent les troupes anglaises largement aidées par la population locale de Mafeking, ville frontière de la province du Cap, à proximité de ce Transvaal que le président Kruger vient d'élever au rang de République libre.
  


  
    Tous les hommes valides se sont vu attribuer des tâches précises dans l'armée et le commandement cherche désespérément à qui confier les mille et une missions de transport du courrier, de guet, de liaison que nécessite l'état d'alerte permanent d'une ville assiégée.
  


  
    C'est alors que le colonel en charge de la garnison pense à utiliser les jeunes garçons de la ville. Encore faut-il leur donner un semblant de formation, leur apprendre à se camoufler, à ne pas s'exposer inutilement, à respecter certaines normes dont il a acquis l'expérience, alors que, jeune officier, il dirigeait un corps d'éclaireurs dans l'armée des Indes en campagne - déjà! - au Cashmire.
  


  
    Homme de décision, le colonel Robert Baden-Powell met immédiatement son projet en place. Il va constituer un corps d'éclaireurs (scouts en anglais), réservé exclusivement aux jeunes garçons. Âge minimum requis: neuf ans.
  


  
    Par des jeux judicieusement choisis qui développent l'esprit de compétition et favorisent les initiatives personnelles, il entraîne ses jeunes volontaires qui, très vite, se passionnent pour leur nouvelle activité. C'est à qui remplira le mieux son rôle, portera le plus vite aux avant-postes les ordres du commandement et la nourriture, mais aussi à qui rendra le plus de services aux femmes et aux personnes âgées. À pied, à bicyclette, les scouts de Baden-Powell sillonnent la ville, prennent des risques, parfois inconsidérés, se rient de la mitraille et contribuent largement par leur enthousiasme à maintenir le moral de la population.
  


  
    Regardez-les se démener pour se rendre utiles, fiers de l'uniforme que B. P., comme on l'appelle déjà, leur a fait tailler: short kaki, chemisette et chapeau à large bord, ce chapeau qui, suprême honneur, est la copie conforme de celui qu'arbore le grand chef!
  


  
    Le danger? Ils n'en ont cure. L'un d'eux, que B.P. somme de ne pas s'exposer aux fusillades des Boers, répond fièrement: «Je pédale tellement vite que les balles ne peuvent pas me rattraper!»
  


  
    

  


  
    Si l'on ne calmait pas leur ardeur, certains scouts se porteraient même volontaires pour essayer de traverser la nuit les lignes boers et s'en aller porter du courrier officiel ou privé vers les secteurs tenus par les Anglais.
  


  
    Mais cette tâche reste dévolue à des coureurs indigènes, rompus aux techniques de la chasse, qui parviennent ainsi à donner des nouvelles des assiégés. Nombreux du reste paieront de leur vie cette audacieuse mission pour laquelle une prime de risque leur est allouée sous la forme d'une augmentation sensible du tarif d'affranchissement des lettres dont le montant leur était réservé.
  


  
    Le succès de cette rémunération exceptionnelle va du reste poser des problèmes à l'administration. Très vite, le volume du courrier ainsi transporté va augmenter à un point tel que les timbres commencent à manquer. D'abord, on a surchargé le Siège de Mafeking, les quelques planches de timbres de la province du cap de Bonne-Espérance dont on disposait, puis ceux émis par la Grande-Bretagne servant dans le proche protectorat du Bechuanaland.
  


  
    

  


  
    Mais, ces mesures ne suffisent bientôt plus, les stocks commencent à s'épuiser. Heureusement, le commandement prend une décision énergique: on va émettre sur place des timbres! Facile à décider, plus difficile à réaliser. Il y a bien l'imprimerie du quotidien local The Mafeking Mail qui, sous la mitraille, continue de paraître régulièrement. Certes, son format n'a cessé de diminuer et les papiers les plus divers - bleus, verts, jaunes - ont été promus au rang de papier journal. Et même, lorsqu'un obus a détruit une partie des caractères, l'imprimerie est encore à même de fonctionner. N'a-t-elle pas jusqu'à ce jour assumé la surcharge des timbres encore en stock! Mais de là à concevoir et imprimer des vignettes, pas question. C'est alors que le photographe local, un certain D. Taylor, se propose pour réaliser l'émission: il dispose d'un argument majeur: un lot important de papier photographique.
  


  
    Hélas! Manque le ferrocyanure de potassium qui lui permettrait de transformer ledit papier en surface sensible. Qu'à cela ne tienne. On va dépêcher un coureur indigène à travers les lignes ennemies. Il rapportera le précieux produit chimique et le tour sera joué.
  


  
    Aussitôt dit, aussitôt fait. Le messager part et ouf! revient. Nous voilà sauvés! Hélas, trois fois hélas! la missive, hâtivement griffonnée, a été mal lue et c'est pour de l'inutile ferricyanure de potassium que l'estafette a risqué sa vie. Il repartira donc, triomphera des embûches et rapportera enfin le précieux produit sans lequel l'émission n'aurait jamais vu le jour.
  


  
    Qu'allaient donc représenter les deux timbres prévus? La reine Victoria? Pas question, décide-t-on en haut lieu, de rabaisser la souveraine à figurer sur un modeste timbre bricolé destiné seulement à l'usage local!
  


  
    Le colonel Baden-Powell laisse le choix des sujets à son entourage. Il a d'autres chats à fouetter, comme il le dira plus tard. Alors, pour le 1 penny, on va tout simplement choisir le responsable des jeunes scouts puisque ce sont eux qui vont transporter ce courrier aux quatre coins de la ville et des fortifications. Il a treize ans, le grade de sergent-major et se nomme Warner Goodyear. En ce jour de mars 1900, il va entrer de plain-pied dans l'histoire de la philatélie mais surtout dans celle du scoutisme, devenant le premier scout du monde.
  


  
    

  


  
    Fièrement campé sur son vélo, il a posé pour D. Taylor, et donc pour la postérité, mais l'affaire a failli mal tourner: un obus est tombé tout à côté interrompant la séance de pose. On a attendu une heure et on a préféré changer de place. À présent, la photo est faite et voilà donc réglé le problème du timbre de 1 penny, mais qui va figurer sur celui à 3 pence?
  


  
    

  


  
    Taylor retrouve dans ses archives une bonne photo de Robert Baden-Powell en uniforme, le chapeau à un bord retroussé sur la tête. Pourquoi ne pas s'en servir? Les quelques officiels présents sont d'accord. Plus tard, lorsque la gloire se sera emparée de B. P., des esprits mal intentionnés qualifieront ce choix de frime et même de crime de lèse-majesté, lui reprochant d'avoir osé substituer son propre portrait à celui de la reine!
  


  
    De fait, il semble bien que le choix ait été fait à son insu. Lorsqu'on lui montra la première feuille de 12 timbres à son effigie, il marquera sa désapprobation mais quand on lui expliquera que le tirage était en cours et le papier rare, il laissera faire, pensant que cela n'avait qu'une importance mineure.
  


  
    Répondant plus tard à ses détracteurs, il se bornera à dire: «Si j'avais su que ces timbres auraient un jour une réelle valeur pour les collectionneurs, croyez-moi, j'en aurais gardé quelques feuilles pour moi!»
  


  
    Les photos faites, Taylor en tira des agrandissements à partir desquels le Dr Hil Hages, dont on voit les initiales W et H sur le 1 penny, fit les dessins définitifs. Il ne restait plus qu'à rephotographier ces maquettes, à en réduire le format et à réaliser les négatifs sur plaques de verre au format réel qui permirent le tirage, par feuilles de 12, sur papier au ferrocyanure.
  


  
    Le gommage et la perforation des dents furent réalisés sur place et, le 9 avril 1900, un avis dans le journal indiquait que «ces timbres seraient vendus sur présentation de lettres adressées localement (pour Mafeking ou pour les forts) et que, pour l'instant, une seule lettre par jour était autorisée».
  


  
    Doit-on le dire? Le fait que leur sergent-major Goodyear figura sur l'un des timbres fut un grand sujet de fierté pour les jeunes scouts qui, mués en facteurs, firent merveille. Les tirages furent de 9 476 exemplaires pour le 1 penny et de 6 072 pour les 3 pence Baden-Powell petit format et de 3 036 pour le même en format légèrement plus grand.
  


  
    Rares, voire rarissimes sur lettres, ces timbres, même si l'on contesta un temps leur existence légale, occupent toujours une place à part dans les albums - et dans le cœur - des collectionneurs. Ils sont les témoins du démarrage de ce que fut la prodigieuse aventure du scoutisme, née avec le siècle par la volonté d'un homme d'exception, placé dans des circonstances d'exception.
  


  
    Le 17 mai 1900, après 217 jours de siège, Mafeking voyait les troupes anglaises briser l'étau des Boers et rétablir la libre circulation avec le reste du pays.
  


  
    Rentré en Grande-Bretagne, Baden-Powell ne tarda pas à jeter les bases du scoutisme dont l'audience s'étendit par étapes à tous les pays du monde.
  


  
    C'est William Boyce, un homme d'affaires de Chicago, qui s'en fit l'apôtre aux USA à la suite d'un événement désormais entré dans la légende du scoutisme.
  


  
    Perdu dans le brouillard londonien en 1909, William Boyce avait été guidé par un gamin, lequel lui avait expliqué, en refusant son pourboire, qu'il avait ainsi accompli la Bonne Action - la fameuse BA - que chaque scout se doit de réaliser chaque jour. Séduit par la beauté et l'efficacité du geste, Boyce se jura de faire connaître le scoutisme à son pays. Et il y parvint.
  


  
    Voici pourquoi, quelques années plus tard, lors d'une grande réunion de scouts, les deux distinctions accordées le furent à Baden-Powell bien sûr, mais aussi au «scout inconnu de Londres».
  


  
    Depuis, plus de 750 timbres ont été émis de par le monde à la gloire du scoutisme mais, comme l'aurait dit Rudyard Kipling, cela est une autre histoire...
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    En 1861, les astucieux frères Susse offrent - enfin - leurs premières dents aux timbres de France!
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    La circulaire est datée de janvier 1861, rédigée dans le style ampoulé que tout commerçant avisé se devait alors d'utiliser pour s'adresser à «son aimable clientèle». La formule de politesse qui la concluait laisse rêveurs les consommateurs d'aujourd'hui, habitués que nous sommes à un accueil souvent moins courtois. «Nous avons l'honneur d'être vos très humbles serviteurs.» Elle était signée Susse Frères, papetiers à Paris, 31 place de la Bourse.
  


  
    

  


  
    La proposition avait de quoi surprendre. On y promettait aux futurs clients de «faire en cinq minutes le travail d'une heure» et cela, par le miracle d'un brevet d'invention qui permettait aux frères Susse «de fournir tous les timbres-poste nécessaires à vos bureaux, tout perforés à l'entour, comme les timbres anglais et américains, et cela sans augmentation de prix».
  


  
    Ces quatre derniers mots imprimés en caractère gras constituaient l'argument-massue chargé d'assurer la fortune de ces astucieux papetiers qui entendaient bien tirer profit du considérable retard pris par la poste française dans la présentation de ses timbres.
  


  
    Révisons les premiers chapitres de l'histoire du timbre. Avec neuf ans de retard sur la Grande-Bretagne, et après nombre d'autres pays, la France se résout enfin en 1849 à créer sa première émission de timbres. Non dentelés, ceux-ci se présentent en feuilles de 300 vignettes. Commence alors pour les postiers - mais aussi pour les gros utilisateurs, maisons de commerce, notaires, ou autres - la fastidieuse tâche de débiter aux ciseaux les timbres avant de les utiliser.
  


  
    

  


  
    Certes, bien vite et pour plus de commodité, on a pensé à découper préalablement les feuilles en bandes. Une règle, un canif bien aiguisé font l'affaire, à condition d'avoir l'habileté nécessaire. Si l'on y parvient sans dommage, il suffira alors de séparer les timbres un à un à l'aide d'une paire de ciseaux. Mais tout cela représente tout de même une fastidieuse et inutile corvée.
  


  
    

  


  
    Depuis plusieurs années déjà, les services postaux britanniques puis américains ont résolu le problème. Avec des machines spéciales et lors de leur impression, ils perforent leurs timbres en feuilles.
  


  
    

  


  
    Alors, pourquoi la France se conduit-elle dans ce cas en nation sous-développée? Tout simplement parce que l'administration a signé un contrat bizarre en sous-traitant auprès d'un certain Hulot la fourniture de ses timbres. Moyennant un prix forfaitaire, celui-ci s'engage à fournir à la poste la totalité des timbres dont elle a besoin.
  


  
    En apparence, l'administration a fait là une bonne opération. Elle se décharge ainsi de tout souci et même préserve l'avenir. Le contrat stipule en effet que toutes les améliorations souhaitables seront à la charge d'Hulot. Mais celui-ci est un malin. Lorsqu'on lui parle de s'équiper pour denteler les timbres, donc d'engager des frais supplémentaires sans espérance de voir son profit augmenter, il trouve les faux-fuyants les plus invraisemblables, les raisonnements les plus spécieux pour retarder l'échéance.
  


  
    Sa mauvaise foi et les lenteurs administratives expliquent donc qu'en 1861 postiers français et employés de commerce continuent de jouer des ciseaux pourtant relégués depuis 1854 dans tant de pays au rang d'outils désuets pour égrener les timbres.
  


  
    Avec l'invention des frères Susse, et sans entrer dans les détails techniques de leur petite presse à perforer, admirons le résultat: en un clin d'œil, le panneau de 50 timbres non dentelés introduit dans leur machine ressort proprement perforé, prêt à la découpe!
  


  
    Sont-ils philanthropes ces papetiers devant la boutique desquels commis et saute-ruisseau font maintenant la queue pour acheter ces timbres dentelés? Pas le moins du monde. S'ils peuvent se permettre de vendre sans augmentation de prix les timbres de 1, 5, 10, 20, 40, 80 centimes sur lesquels se détache le profil de l'empereur Napoléon III au front ceint d'une couronne de lauriers, c'est tout simplement parce que la poste accorde 2 pour cent de remise aux acheteurs de timbres en gros!
  


  
    2 pour cent qui vont représenter de fort appréciables profits pour les inventeurs. Comme quoi l'ingéniosité paie parfois. Hélas! De même que les filons aurifères s'épuisent, les sources de bénéfice peuvent aussi se tarir. Lassé des atermoiements de Hulot, le ministre des Postes sent soudain la moutarde lui monter au nez. Le 13 décembre de cette même année 1861 qui vit naître la fortune des frères Susse, il adresse un véritable ultimatum à Hulot. «Je vous engage à me répondre purement et simplement si vous acceptez ou vous refusez de pointiller sans aucune augmentation de prix tous les timbres-poste quels qu'ils soient.» Cette fois, Hulot ne peut plus biaiser. La France aura, enfin, ses timbres dentelés. Et cela dès octobre 1862.
  


  
    

  


  
    L'aventure fructueuse des frères Susse n'aura donc duré que près de deux ans et leur rapporta gros. Même si, fin 61, l'administration avait ramené à 1 pour cent la remise accordée aux gros utilisateurs.
  


  
    Et les collectionneurs dans tout cela? Ils avaient certes prêté attention aux «perforés Susse» et réservé une place dans leurs albums à ces curiosités.
  


  
    La brève durée d'utilisation de ces timbres «pas comme les autres» devait leur assurer à terme une plus-value certaine. Ceux qui avaient eu la sagesse d'en mettre de côté certaines quantités à l'état neuf, c'est-à-dire non oblitérés, supputaient déjà leurs bénéfices à venir.
  


  
    

  


  
    Comme le singe de la fable, ils n'avaient oublié qu'un point: dégoûtés par le coup de Jarnac involontaire que l'administration et M. Hulot venaient de leur porter en rendant inutile leur invention, les frères Susse avaient accepté l'offre d'un négociant en timbres de lui céder leur précieuse machine. Alimentée en timbres non dentelés que l'on trouvait encore sans difficulté, elle allait débiter en veux-tu en voilà des «piquages Susse» non oblitérés à l'usage exclusif des collectionneurs!
  


  
    Doit-on considérer comme faux ces timbres en tous points conformes aux authentiques? Certes, non. Et, pourtant, peut-on dire pour autant qu'ils étaient dignes de considération? Angoissant problème que les éditeurs de catalogues ont tranché par un jugement digne de Salomon et de Ponce Pilate réunis: ils décidèrent de n'accorder aucune cotation aux exemplaires neufs perforés, se refusant à chercher une différence (qui, du reste, n'existe pas) entre ceux perforés «avant» et ceux perforés «après» le changement de propriétaire de la machine.
  


  
    Avec cependant, pour les timbres oblitérés, une incontournable condition: seuls seront cotés ceux figurant sur lettre ayant circulé ou sur fragment d'enveloppe avec oblitération courant sur le timbre et sur le papier coïncidant exactement, fournissant ainsi la preuve irréfutable de leur réelle utilisation postale.
  


  
    Résultat de cette aventure: de tels «piquages Susse», comme on les désigne aujourd'hui, cotent parfois sur lettre jusqu'à 500 euros!
  


  
    Mais surtout, perpétuent la gloire et la renommée de ces papetiers astucieux qui avaient découvert que les petites dents peuvent parfois faire les grandes fortunes!
  


  


  
    
  


  
    L'apôtre de la Méthode victime d'une incroyable bévue
  


  [image: 086]


  [image: 087]


  
    En 1937, pour commémorer le tricentenaire de la parution du Discours de la méthode, la poste décide d'émettre un timbre à l'effigie de René Descartes, l'auteur de cette œuvre majeure de la pensée française. Le graveur choisi pour créer le timbre décide de faire dans le classicisme et y représente l'auteur flanqué d'un livre ouvert où, bien lisible, s'inscrit le titre de l'ouvrage.
  


  
    La maquette soumise et approuvée par tous les responsables, la poste signe le bon à tirer pour 5 millions d'exemplaires. Aucun des vérificateurs n'a été choqué par un fait: Le Discours de la méthode est devenu sur le timbre le Discours sur la méthode par la négligence de tout ce beau monde.
  


  
    

  


  
    Tous les bureaux de poste sont déjà approvisionnés lorsqu'un usager, plus vigilant ou plus averti, signale la bévue. Que faire?
  


  
    La décision est aussitôt prise. On procédera à un nouveau tirage de 4500000 exemplaires pour réapprovisionner l'ensemble du réseau, sans pour autant retirer de la circulation les exemplaires comportant «l'erreur».
  


  
    Et, dans tout cela, que firent les collectionneurs condamnés à réserver dans leur album deux cases au lieu d'une à ce Descartes doublement timbrifié? Lequel des deux timbres aurait-il les faveurs de la cote? L'erroné, dont les amateurs sont d'habitude si friands, ou celui qui avait rétabli la vérité?
  


  
    Aujourd'hui encore, le verdict de la cote des catalogues est sans appel: 4,70 euros pour le premier, 12 euros pour le retirage. Pour une fois en philatélie, l'erreur n'a pas payé et la raison l'a emporté sur la fantaisie et l'anecdote!
  


  
    Dans sa tombe, ce vieux Descartes a sûrement approuvé le rationalisme de cette décision.
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