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    Introduction

Marie-Françoise Baslez


    Depuis la Passion du Christ jusqu’aux mesures prises contre eux par Licinius, puis Julien, les chrétiens ont subi des persécutions de la part des « païens » – qu’il vaudrait mieux appeler polythéistes, parce que la dénomination de « païens » est péjorative et parce qu’il n’appartient pas aux historiens de porter des jugements de valeur. Les chrétiens avaient été victimes tantôt du pouvoir central, d’empereurs tels que Néron, tantôt de ses représentants, les gouverneurs de province dont l’un des plus célèbres est évidemment Pilate, tantôt de la foule. Parfois, ces différentes forces se conjuguaient pour les opprimer. Il n’est pas sûr que les débats idéologiques, comme celui introduit par Celse dans son Discours véritable, aient constitué des persécutions, mais la question peut être posée.


    À partir de Constantin Ier, souvent appelé Constantin « le Grand », encore que l’expression soit également à éviter, puisqu’elle relève d’une théologie politique, des persécutions ont été exercées en sens inverse, dans trois directions : contre les polythéistes, contre les juifs et contre des chrétiens considérés comme des ennemis de l’intérieur, à savoir les hérétiques et les schismatiques.


    En ce qui concerne les polythéistes, ces mesures ont commencé dès 331 par un inventaire des biens des temples, précédant leur confiscation. Ensuite, de multiples lois, tout au long du ive siècle, ont privé les polythéistes d’un certain nombre de libertés, ce qui pouvait paraître en faire des inférieurs : interdiction des sacrifices, interdiction de paraître à la Cour… Cette politique a culminé avec l’affaire de l’autel de la Victoire, dont la destruction a mobilisé le Sénat dans une réaction de défense du polythéisme. Dans le même temps, des gens du peuple, parfois appuyés par des prêtres ou des moines, exerçaient des violences physiques contre leurs adversaires, même s’il s’agissait d’une femme, comme Hypatie lynchée à Alexandrie en 415. Ou bien ils détruisaient des statues de culte, ce qui a conduit quelques riches polythéistes à aménager des cachettes dans leur maison.


    De la même manière, les juifs ont été visés par des lois qui les frappaient de plusieurs interdits : ils n’avaient le droit ni de contracter des mariages mixtes, ni de posséder des esclaves chrétiens… Et, de temps à autre, le peuple chrétien incendiait une synagogue.


    Plus surprenant au regard des traditions anciennes, d’autres chrétiens furent persécutés par leurs propres coreligionnaires : c’étaient ceux qui étaient qualifiés soit d’hérétiques soit de schismatiques. Synodes et conciles définissaient leurs erreurs et en appelaient parfois au bras séculier. Le cas africain est particulièrement intéressant à cet égard. Des schismatiques, les donatistes, s’allièrent de manière circonstancielle à des révoltés économiques, les circoncellions, contre les chrétiens « orthodoxes » et contre le pouvoir. Quelques évêques donatistes, effrayés par la tournure que prenaient les événements, abandonnèrent les circoncellions et leurs amis.


    À partir de Tertullien, un ensemble de textes chrétiens visa païens, juifs et chrétiens non « orthodoxes ». On appelle conventionnellement cette littérature « apologétique », mais c’est un terme également impropre dans ce cas parce qu’il ne s’agissait pas essentiellement de « défendre » la religion chrétienne. D’une manière générale, ces écrits ne relèvent pas de la persécution puisqu’ils n’étaient pas dirigés « contre » des adversaires mais « à l’intention de » païens, juifs ou hérétiques. Ils ne recherchaient pas la polémique, mais la conversion de personnes jugées être dans l’erreur. Ils n’en demandent pas moins un examen. La question de la conversion forcée ne saurait non plus être éludée, même si elle a été davantage posée par les missions de l’époque moderne que dans l’Antiquité. Dans un récit évangélique de banquet, le Christ lance un appel à ceux qui hésitent : « Contrains-les à entrer » (compelle intrare). Faut-il faire le salut des hommes contre leur gré ? On peut penser que là est la vraie question.


    Non, les chrétiens n’ont pas inventé la non-violence. Ceux du iiie et du ive siècle n’aimaient pas vraiment les polythéistes ni même les juifs, puisque c’étaient pour eux des gens dans l’erreur. Il importe à l’historien de veiller soigneusement à éviter les anachronismes et à considérer la « tolérance de Constantin » comme l’acceptation d’un pluralisme religieux qui mettrait toutes les croyances et toutes les pratiques sur le même plan en leur reconnaissant la même importance. Le relativisme n’est pas une valeur antique.


    Ainsi, il importe de procéder à de véritables études de cas qui replacent l’événement dans son contexte et de sortir de l’effet médiatique produit dès l’Antiquité par des épisodes retentissants mais peut-être isolés, tels que la destruction de la synagogue de Callinicon ou l’exécution sommaire d’Hypatie. En effet, le premier s’accompagna de la démolition d’une chapelle dissidente, ce qui prouve au moins qu’il ne s’agit pas exclusivement d’une persécution des juifs ; quant au second, on hésite toujours sur la cible visée à travers Hypatie : le féminisme, la philosophie ou le polythéisme ? La méthode consiste donc à constituer des séries documentaires, à étudier la conjoncture, à établir des relations entre le droit et la pratique, à examiner des hypothèses contradictoires, l’archéologie ne fournissant pas forcément la « preuve » espérée, car il n’est pas toujours facile ni possible de distinguer les effets d’un séisme de ceux d’une démolition volontaire.


    La documentation disponible est riche de textes politiques et juridiques qui incitent à réfléchir sur les fondements et l’étendue des répressions religieuses et à s’interroger sur le critère de légitimité revendiqué, une « persécution » étant par définition injuste. L’application de ces lois et leurs effets seront mesurés d’abord à travers les victimes identifiées, ce qui pose de toute évidence la question de réseaux d’opposition et de luttes de factions locales à côté de la question proprement religieuse. Enfin, l’analyse des démolitions, réemplois et réaménagements d’édifices païens, qui convoque au premier chef l’archéologie récente, permet d’évaluer la réalité du passage aux actes, quand bien même, dans le discours, l’appel à la violence est indéniable.


    L’objectif de ce livre est simple : il ne vise ni à défendre ni à attaquer qui que ce soit, ni quelque pensée ou conception religieuse que ce soit. Juger et absoudre sont des mots qui n’appartiennent pas au vocabulaire de l’historien. En revanche, celui-ci doit dire haut et fort que les mentalités n’étaient pas les mêmes au ive siècle et aux xxe et xxie siècles, que les sources peuvent relever de l’histoire des représentations plus que décrire la réalité, et qu’il est donc doublement absurde de juger les hommes de cette époque lointaine avec les préoccupations qui sont les nôtres.

  


  
    

    1. 

Christianisation et violence religieuse : 
le débat historiographique

Béatrice Caseau


    La violence religieuse préoccupe nos contemporains. Comment en serait-il autrement quand on ne compte plus ses victimes au cours du xxe siècle et quand certains continuent à tuer au nom de Dieu et à trouver des justifications à leurs assassinats ou à la destruction d’édifices cultuels dans les textes religieux antiques ou médiévaux[1] ? Le travail de l’historien qui se penche sur la violence religieuse est complexe car il doit faire un effort pour se séparer de tout ce qui relève des émotions dans un pareil sujet, condition préalable pour ne pas se limiter aux jugements de valeur ou à l’indignation et pour tenter de comprendre les acteurs de la violence et les réactions de ceux qui la subissent[2]. Il est nécessaire aussi de réintroduire le sens de la temporalité et de souligner la part des choix humains dans ce qui est trop souvent présenté comme une conséquence des ordres divins.


    L’historien ne peut pas se satisfaire de l’amalgame que font volontiers les théologiens en postulant une origine divine et une intemporalité aux éléments de leur foi, même quand ceux-ci sont apparus à différentes périodes. Une religion ne naît pas en un bloc tout constitué, mais émerge et se développe au cours des siècles. Son évolution au cours du temps permet à l’historien de construire sa propre réflexion en étudiant les inflexions du discours théologique et les traces littéraires ou archéologiques des pratiques religieuses. La violence religieuse n’est pas une donnée nécessaire ou intrinsèque à chaque religion, mais un état de fait utilisant la religion comme justification[3]. Ce ne sont pas les religions qui sont en elles-mêmes pacifiques ou violentes, mais leurs adeptes qui les utilisent pour affirmer leur position dominante politiquement et socialement et pour acculer les autres à les suivre ou à vivre dans l’insécurité et la persécution. Une même religion peut ainsi passer d’un comportement pacifique à l’action violente et vice versa, selon les lieux et les siècles.


    Il faut donc chercher à déterminer quels ressorts déclenchent la violence. Une modification importante des rapports numériques entre les groupes religieux à l’intérieur d’une société donnée peut engendrer des tensions. La manière dont les textes fondateurs d’une religion sont interprétés, voire manipulés, pour justifier une attitude agressive à l’égard des tenants d’une autre religion ou d’un groupe dissident à l’intérieur d’une même religion joue aussi un grand rôle[4]. Les éléments agonistiques et belliqueux de textes reconnus comme sacrés et « divinement inspirés » peuvent être mis en avant ou mis en sourdine par les prédicateurs. Cela relève de leur choix. Les attaques contre les lieux sacrés d’un culte ou contre ses adeptes sont le plus souvent liées à cet échauffement préalable des esprits. Guiseppe Barbaglio faisait remarquer : « Une communauté religieuse tend à devenir semblable à son dieu : si on croit celui-ci violent, serait-ce pour des causes nobles et justes, violente sera aussi la communauté[5]. » Le rôle de l’État est aussi primordial pour établir les conditions d’une coexistence entre les groupes de différentes religions. L’État peut être protecteur ou persécuteur des minorités religieuses. Quand la violence religieuse est le fait de particuliers, il importe d’étudier la réponse des autorités publiques à des actes qui se situent hors la loi, car la manière dont ils sont ou non punis détermine le climat de violence religieuse toléré dans la société. Quand elle est le fait du pouvoir politique qui veut imposer la religion des gouvernants, la violence religieuse peut être meurtrière et destructrice, car l’État peut recourir à la force publique pour réprimer tous ceux qui n’entrent pas dans le cadre nouvellement défini de la religion légalisée. En utilisant le droit pour imposer leur définition de la religion autorisée, les gouvernants peuvent contraindre juridiquement les adeptes des autres religions à un statut subalterne, voire à la perte des droits civiques, de la liberté ou même de la vie. Ils peuvent aussi encourager tacitement la violence des particuliers.


    Un bilan documentaire incertain


    Le ive siècle de notre ère est particulièrement intéressant pour étudier la violence religieuse car c’est un siècle de grands changements religieux à l’intérieur du monde romain et sur ses marges. Ces changements ont été accompagnés de persécutions et de destructions qui sont commentées dans les sources anciennes, notamment narratives, en particulier les histoires de l’Église (Histoires ecclésiastiques), mais aussi les sources hagiographiques, les sermons, les correspondances ou les pétitions aux empereurs et enfin le droit. On peut ajouter à ces sources littéraires les traces archéologiques de destruction volontaire.


    La difficulté est d’évaluer l’ampleur de la violence religieuse et de son impact sur la population en général. La violence en tant que thème littéraire a connu un grand succès, tant chez les lettrés de l’époque antique que chez les historiens, depuis le xviiie siècle, ce qui a peut-être conduit à surévaluer le phénomène jusqu’à une date assez récente[6]. Le ive siècle est tout à la fois le siècle de la dernière grande persécution contre les chrétiens dans l’empire romain et celui de la christianisation des empereurs[7] et d’une grande partie de la population[8]. C’est aussi un siècle d’intense rédaction de lois nouvelles, dont certaines limitant les pratiques des cultes traditionnels comme les sacrifices nocturnes ou les consultations oraculaires[9]. Si nombre de ces lois – celles contre les pratiques magiques par exemple – ne faisaient souvent que reprendre des interdictions plus anciennes, d’autres étaient tout à fait nouvelles, comme la décision de fermer les temples et d’interdire tous les sacrifices, ou encore la promulgation des décisions concilaires sur la définition de ce qui constitue la foi droite et sur l’utilisation de la force contre les hérétiques chrétiens[10].


    La violence religieuse occupe donc facilement le devant de la scène, mais plusieurs questions se posent : cette violence est-elle différente de celle des siècles précédents ? Est-elle une réalité menaçante et un sujet de préoccupation pour l’ensemble des habitants ou un phénomène regrettable, mais assez rare et simplement amplifié par ceux qui s’en plaignent ou par ceux qui la louent et dont les écrits sont parvenus jusqu’à nous ? Est-ce que cette violence n’est que la part submergée de l’iceberg dans une société foncièrement violente[11], ou doit-on plutôt considérer cette même société comme un lieu de respect du droit et de la vie avec de regrettables poussées de violence ? À la première question, Polymnia Athanassiadi répond qu’il n’y a guère de différence entre la période chrétienne et celle qui la précède. Pour cette historienne grecque qui a longtemps vécu au Royaume-Uni, comme pour l’Américain Ramsay MacMullen, la société romaine est une société empreinte de violence et le christianisme en a hérité plutôt qu’il ne l’a créée : « Aux hécatombes de la République […] succèdent les hécatombes de l’Empire, à cette différence près qu’au lieu d’appartenir à un parti politique, les victimes appartiennent à une fraternité religieuse. Mais la banalisation de la violence, qui permet l’intégration du martyre dans la vie quotidienne, est un phénomène cyclique qui procède de la société dans son ensemble et l’affecte à son tour tout entière[12]. » Quand Polymnia Athanassiadi imagine la société du ive siècle, elle la voit comme « une société qui érige la haine en vertu théologique[13] ». Elle la suppose marquée par le sang de martyrs de toutes sortes, par la violence de l’amphithéâtre, par celle des réunions conciliaires où « un drame de violence pure se déroule autour de la recherche de la vérité théologique[14] », par les attaques des moines contre les sites religieux antiques. Elle dénonce également la « vision optimiste de la critique postmoderne », celle des historiens qui, à l’école de Peter Brown, conçoivent cette société de manière différente, comme un lieu plus pacifique, dont les habitants sont plutôt occupés à survivre, en se conciliant les pouvoirs surnaturels de diverses origines et les pouvoirs terrestres par diverses méthodes, par la persuasion, qu’à s’en prendre avec violence à leurs voisins. Pour Polymnia Athanassiadi, ces historiens se trompent en proposant un monde romain tardif « lumineux et irénique » dans lequel les habitants s’affrontent moins sur des questions religieuses que ce que les sources antiques polémiques prétendent. Finalement, elle dénonce une historiographie de laquelle le conflit religieux a été banni. Mais l’école des historiens dans la mouvance de Peter Brown n’est pas la seule à proposer une vision moins sombre de cette période que celle de Polymnia Athanassiadi.


    Robin Lane Fox, plus jeune que Peter Brown[15], oppose les païens qui mettent à mort les personnes et les chrétiens qui s’attaquent surtout aux bâtiments[16] ; il établit une distinction dont il convient d’évaluer la pertinence et les limites, mais qui suppose moins de morts. Il est exact que l’on ne trouve pas chez les empereurs chrétiens du ive siècle d’édits de persécution similaires à ceux des empereurs romains païens hostiles au manichéisme et au christianisme, qui condamnaient à mort ceux qui avaient été dénoncés comme adeptes de ces deux religions illégales et qui imposaient un sacrifice général à tous les habitants de leur Empire. Il n’y a pas eu de renversement brutal de persécuté à persécuteur. Il eût été désastreux et impensable d’ordonner la mise à mort systématique des tenants des cultes traditionnels dans un Empire où ces derniers étaient encore largement majoritaires, en particulier dans l’armée ou au Sénat. Les arènes n’ont pas vu les adeptes d’Isis ou de Cybèle affronter la mort brutale et les fauves. Les jardins impériaux n’ont pas servi à transformer les fidèles du culte impérial et des cultes traditionnels en torches vivantes, comme ce fut le cas de chrétiens sous Néron. Il n’y a pas eu, au cours du ive siècle, de persécution des polythéistes analogue à celle que connurent les chrétiens de 303 à 312, mais il y a eu des condamnations à mort ponctuelles pour pratiques oraculaires interdites, ou pour pratiques magiques. La religion traditionnelle ne fut pas attaquée frontalement dans la première moitié du ive siècle, mais les contours de ses pratiques autorisées furent modifiés par la loi. De même, sauf exception, les hérétiques furent exilés et non tués. La violence religieuse s’est clairement exercée contre eux par divers moyens, comme la confiscation des biens, la perte des droits civiques, le transfert de leurs églises aux communautés jugées orthodoxes par le pouvoir en place, mais rarement par des condamnations à mort. Il y a donc bien une différence substantielle entre la persécution dite de Dioclétien et les formes de violence utilisées par les empereurs chrétiens contre divers groupes religieux.


    Comment a-t-on évolué vers un monde de conflits religieux dont on trouve, au cours du ive siècle, deux formes : la violence de l’État qui persécute ceux qui n’obéissent pas à sa politique, et celle des particuliers qui vise à renverser le rapport de force entre groupes religieux et à intimider par sa capacité destructrice – puisqu’on s’attaque principalement aux lieux de culte et aux objets cultuels – mais qui peut aussi aller jusqu’au meurtre ? La violente mise à mort d’évêques[17], comme Georges d’Alexandrie (mort en 361), de missionnaires chrétiens, ou encore les violences de groupes religieux comme les donatistes se poursuivent au siècle suivant par des émeutes meurtrières comme celle dont fut victime Hypatie (morte en 415), redevenue célèbre par un film récent et caricatural[18]. Mais les meurtres sont en fait assez rares et ils choquent. Seules quelques Vies de saints tardives s’imaginent que l’on faisait brûler les prêtres païens avec les temples au ive siècle ou encore, inversement, que des païens offraient des sacrifices humains dans certains de leurs lieux de culte[19]. On ne dispose pas de statistiques, mais si on compare le nombre de morts liés à la violence religieuse après 312 avec les chiffres du massacre des Thessaloniciens sous Théodose, qui indignait tellement Voltaire[20], ou de celui de légions romaines lors de certaines batailles comme celle d’Andrinople en 378, on s’aperçoit que la violence religieuse tue peu au cours du ive siècle, une fois passée la Grande Persécution contre les chrétiens. Comme l’a bien vu Peter Brown, la difficulté pour l’historien consiste à évaluer l’ampleur du phénomène. Si l’on admet que la contrainte légale limitant les pratiques ancestrales, comme le sacrifice, est une forme de violence persécutrice puisqu’elle promet des châtiments exemplaires à ceux qui enfreindraient la loi, alors il faut reconnaître que le ive siècle voit un renversement des rôles entre persécuté et persécuteur. Seulement, la mise en application des lois demeure incertaine et difficile à établir. Il existe des preuves de la condamnation et de l’exécution de nombreux chrétiens sous Dioclétien, tandis qu’il y a peu d’exemples du côté des adeptes des cultes traditionnels au ive siècle. Silence des sources ? Il faut plutôt conclure que les empereurs chrétiens, peut-être conscients de la force du martyre, n’ont pas souhaité mettre leurs menaces à exécution et condamner à mort ceux qui pratiquaient des sacrifices ou se promenaient dans les temples officiellement fermés. Alors que les chrétiens de tout rang social avaient été condamnés, les seules personnes impliquées dans des procès pour magie sont des membres de la haute société soupçonnés de vouloir connaître le nom du prochain empereur et déstabiliser le pouvoir[21]. Les procès rapportés par Ammien Marcellin nous révèlent que le recours aux pratiques magiques à des fins politiques était ce qui inquiétait le plus les empereurs et ce qui conduisait à la répression[22]. Les petites gens, en particulier les paysans, ne sont jamais inquiétés. La violence religieuse se concentre surtout sur les lieux et les objets de vénération des divinités traditionnelles. Son enjeu est le contrôle de l’espace, plus que l’élimination physique des « païens », dont on espère la conversion plutôt que la mort.


    Après les destructions d’églises sur ordre impérial au début du ive siècle, ce fut au tour des temples d’être la cible d’attaques, et parfois aussi des synagogues (Callinicon en 388). Le début et la fin du ive siècle sont deux périodes de destructions particulièrement intenses. Dans ces épisodes, il faut distinguer les destructions faites sur l’ordre de l’État et celles nées de l’initiative de particuliers. La violence de l’État s’est manifestée lors de la persécution de Dioclétien qui a ordonné de démolir des édifices religieux chrétiens : « Partout furent affichés les édits impériaux qui ordonnaient de raser au sol les églises et de jeter les Écritures au feu[23]. » Selon les régions, les ordres furent plus ou moins appliqués. Les démolitions d’églises ont pu se résumer à un arrachage de portes dans les territoires contrôlés par Constance Chlore, le père de Constantin, tandis que des destructions plus radicales avaient lieu dans les régions sous le contrôle de Maximin Daïa. La violence contre des bâtiments s’exerce aussi contre certains temples des cultes traditionnels, qui sont dévastés ou endommagés dès 324 sur ordre de Constantin. La liste fournie par Eusèbe de Césarée est courte, mais comporte des temples significatifs : le temple d’Asclépios à Aigai, un temple à Jérusalem présumé recouvrir le tombeau du Christ… Pour cette dernière démolition, l’empereur a eu recours à l’armée. Mais il n’a porté atteinte ni aux temples de Rome ni à ceux de Constantinople. Il n’a entrepris aucune politique d’éradication des temples équivalente à celle des églises sous Dioclétien. Vu le très grand nombre de temples, l’opération eût été hors de prix et complètement irréaliste, mais il n’en a jamais été question. Toutefois, même si elles ont été peu nombreuses, les destructions ordonnées par l’empereur Constantin ont ouvert une brèche dans laquelle les particuliers, allant du gouverneur à l’évêque mais aussi au propriétaire terrien, se sont engouffrés peu à peu, pour des motifs économiques tout autant que religieux[24]. La récupération de matériaux de construction fut, de fait, le principal facteur de destruction de bâtiments cultuels publics ou privés, après la fermeture des temples par la législation théodosienne[25]. Une loi de 397 envoyée par Arcadius au comte d’Orient Asterius avalise le phénomène : « Étant donné que tu as signalé qu’il faut prévoir les dépenses pour aider les routes et les ponts qui servent aux trajets fréquentés, ainsi que les aqueducs et les remparts, nous ordonnons que tous les matériaux qu’on dit provenir de la démolition des temples soient affectés aux besoins indiqués pour que tous les travaux atteignent leur complet achèvement[26]. »


    Les temples formaient cependant une partie importante des bâtiments de prestige dans les cités, et les empereurs, prenant conscience du danger d’enlaidissement lié à ces spoliations de bâtisses anciennes, ont tenté d’enrayer le processus, surtout en Occident et en Afrique. Une loi de 399 adressée au proconsul Apollodorus exige que les temples soient laissés intacts[27], une autre postée à Ravenne et adressée au vicaire d’Espagne demande que les « ornements des édifices publics soient sauvegardés[28] ». Cette diversité d’attitudes, très visible quand on lit le livre 16 du Code théodosien (438), qui compile sans souci d’harmonisation les lois depuis l’époque de Constantin, explique pourquoi Pierre Chuvin a pu intituler un chapitre de son livre « les incertitudes du ive siècle[29] ».


    On doit cette impression que le ive siècle est un moment d’intenses conflits religieux aux écrits des historiens de l’Église ou à ceux d’adeptes des cultes traditionnels comme Libanios, mécontents des premières destructions et des changements religieux[30]. Ces auteurs qui font caisse de résonance aux épisodes de violence religieuse nous ont peut-être conduits à extrapoler, à partir d’exemples bien attestés, et à imaginer un monde enflammé par les conflits religieux. Ce sont ces différents épisodes de violence religieuse qui, dans l’historiographie, font basculer le christianisme de religion persécutée à religion persécutrice. Mais il faut se demander si l’historiographie n’a pas introduit un biais dans notre analyse de ce siècle parce qu’elle est trop dépendante de sources religieuses qui insistent sur la violence religieuse. Un colloque récent, tenu à Bose en 2008, proposait précisément cette réévaluation cinquante ans après les conférences d’Arnaldo Momigliano sur le thème du conflit entre païens et chrétiens au ive siècle[31].


    Depuis le xviiie siècle, les historiens attribuent volontiers cette montée de la violence religieuse à l’intransigeance du monothéisme, représenté désormais majoritairement par le christianisme. Le principal défaut de cette vision est qu’elle se passe d’expliquer la violence religieuse dans son contexte historique précis, puisqu’elle la considère comme faisant intrinsèquement partie de la religion chrétienne, comme si elle était une sorte de caractéristique essentielle qui ne nécessite aucune forme d’explication, un jugement qui considère que les discours religieux sont en eux-mêmes porteurs de certaines valeurs indépendamment des acteurs qui les adoptent. Cette démarche relève du discours philosophique plutôt que d’une mise en perspective historique, puisqu’elle gomme la spécificité du temps au profit de caractéristiques prétendumment intemporelles. Comme le fait remarquer Peter Heather, trop d’historiens révèlent leur dépendance à l’égard d’une vision théologique du christianisme en lui attribuant des caractéristiques éternelles et intrinsèques[32].


    Il n’est pas possible en quelques pages de couvrir toute l’historiographie de la violence religieuse pour ce siècle crucial qu’est le ive siècle, qui voit les étapes majeures de la transformation du monde romain antique en un monde chrétien, mais il est envisageable de décrire schématiquement deux tendances historiographiques. La première, qui existe depuis le Siècle des Lumières, considère la violence comme une conséquence logique du monothéisme, par nature exclusif et intransigeant. Selon ces auteurs, la violence ne peut qu’accompagner la christianisation et ils en trouvent confirmation dans les épisodes rapportés par les historiens ecclésiastiques ou les écrivains polythéistes mécontents. Il y a chez plusieurs de ces hommes de lettres une association entre diversité de culte et pluralisme tolérant, et, inversement, entre monothéisme et intolérance.


    La seconde tendance historiographique remet en cause cette idée d’une violence continuelle dans les rapports entre les communautés et essaie de critiquer les sources qui donnent une grande importance au phénomène de la violence religieuse. Cette école cherche à faire de la violence religieuse un épiphénomène de la vie sociale. Elle existait par poussées, mais sûrement pas partout, ni de manière fréquente. Pour les historiens de cette tendance, les sources grossissent le phénomène pour servir leur but : soit faire créer une législation qui protège les bâtiments attaqués, soit illustrer la progression du christianisme et la défaite des dieux traditionnels. Certains des historiens qui défendent cette approche insistent sur la force des traditions romaines de respect du droit et sur la longue habitude des élites urbaines d’organiser une vie civique sans rébellion. Ils insistent aussi sur la culture commune à ces élites, qu’elles soient chrétiennes ou non, et sur leur sens esthétique qui leur fait souhaiter préserver le patrimoine urbain et la paix civile. Pour montrer que le ive siècle n’est pas un moment où l’élite chrétienne rejette tout du passé païen, ils s’appuient en particulier sur la politique des empereurs, Constantin et ses successeurs, consistant à faire venir des œuvres d’art de la statuaire antique pour embellir Constantinople, ainsi que sur l’existence de collections privées d’art antique et sur le décor des mosaïques à figures mythologiques dans les grandes villas de l’aristocratie.


    La construction historiographique du moine destructeur


    C’est à l’époque des Lumières que la responsabilité de la violence religieuse est imputée au christianisme. L’intolérance religieuse est alors perçue comme l’attribut inévitable d’une Église soutenue par l’État et de « l’obscurantisme religieux ». Parmi les auteurs qui défendent cette thèse, on peut citer le très influent Gibbon. Histoire de la décadence et de la chute de l’empire romain, publié en trois fois en 1776, 1781 puis 1788, est un ouvrage caractéristique de ce mode de pensée. Gibbon cherche à comprendre le succès de la nouvelle religion et, parmi les cinq causes qu’il expose, la première est le zèle intolérant des chrétiens. D’emblée, il associe l’intolérance aux maximes évangéliques[33]. Il montre que celle-ci ne s’est pas simplement tournée contre les païens mais qu’elle fut aussi durablement active entre les chrétiens eux-mêmes, engendrant à l’intérieur de l’Empire des groupes persécutés et ennemis de l’État. De cette évolution, Gibbon rend finalement les empereurs responsables, à commencer par Constantin qu’il considère comme un monarque cruel, aux mœurs dissolues, accusant et incriminant tous ceux qui contredisaient ses opinions et s’opposaient à ses ordres[34]. La prédication de l’obéissance, de la patience et de la pusillanimité ont enterré, selon lui, l’esprit militaire des Romains et il parle d’un « âge efféminé et servile » qui s’achève finalement par la chute de l’Empire. Le chapitre 28 du premier tome décrit les effets de la « rage destructrice du fanatisme » sur les temples. Gibbon choisit deux exemples, l’un en Occident avec la Vie de Martin de Tours par Sulpice Sévère et l’autre en Orient, avec l’épisode rapporté par Théodoret de Cyr de la mort violente de l’évêque Marcellus qui s’en était pris à un temple dans la région d’Apamée.


    La démarche de Gibbon a été suivie par de nombreux autres savants : depuis l’époque des Lumières, il est traditionnel d’expliquer la violence religieuse comme la conséquence de l’adhésion à une religion de foi et comme un trait inhérent à la religion elle-même. En cela, les savants contemporains sont finalement assez d’accord avec ceux qu’ils combattent, les historiens apologètes du christianisme, souvent membres du clergé, qui depuis le xviie siècle justifiaient la violence religieuse au nom du salut des âmes. Il était du devoir des chrétiens de convaincre les autres afin de les conduire au salut. La destruction des symboles idolâtriques – lieux de culte, objets religieux ou écrits opposés au christianisme – n’était que l’un des moyens de parvenir à ce but. De Mabillon à Lenain de Tillemont, les premiers historiens modernes de l’Église considéraient comme normal que le paganisme ait sombré sous les coups répétés des empereurs chrétiens. Les histoires de l’Église reprennent par la suite ce schéma historiographique, qui est un schéma théologique : l’empire romain était providentiel, Dieu a donné la victoire à Constantin une fois celui-ci converti, et ce dernier a permis à l’Église de s’épanouir et de partir à la conquête des âmes. Aux résistances d’un monde soumis au péché s’oppose le courage des saints de Dieu. Leur discours se situe dans la continuité de celui des écrivains antiques chez lesquels ils trouvent la matière dont ils ont besoin pour illustrer la progression du christianisme. Historiens des Lumières et historiens défenseurs du christianisme considèrent que la violence, qu’ils la désapprouvent ou l’approuvent, allait de soi pour accompagner ce mouvement de conquête religieuse, mais aucun ne remet en question le lien entre violence et christianisation, car ils s’appuient sans recul ni critique sur les sources qui évoquent ces différents épisodes. Essayer d’évaluer le nombre de morts, prendre des distances avec les sources religieuses en cherchant à comprendre leurs modèles littéraires et leurs intentions n’est pas leur préoccupation. Il s’agit plutôt de dénoncer ou de défendre la violence constatée dans les sources. Gibbon, qui avait tenté d’évaluer numériquement les chrétiens victimes des persécutions (et qui avait fait scandale à l’époque puisqu’il avait conclu à peu de morts), refusa de le faire pour les victimes des chrétiens aux siècles suivants.


    Les historiens de la violence religieuse ne se sont pas seulement appuyés sur les histoires de l’Église mais aussi sur les sources hagiographiques qui abondent en exemples de persécutions violentes et de destructions : violence faite aux chrétiens par les persécuteurs romains, ou plus tard, selon certaines sources, par Julien, violence faite aux « démons » – nom qui fut donné aux anciennes divinités – pour mieux rendre patente leur nocivité et justifier la ruine de leurs statues et des temples qui les abritaient. Les Vies de saints créditent volontiers leur héros d’acte de résistance à l’idolâtrie quand il s’agit de saints martyrs ou d’une activité missionnaire, qui peut aller jusqu’à la destruction de l’idole ou de son temple, quand il s’agit de saints moines ou évêques. Ce motif est d’autant plus fréquent qu’on avance dans le temps, et il fait partie de la panoplie des bonnes actions au début du Moyen Âge, longtemps après la fermeture des temples et l’oubli des rituels. Mais, déjà au ive siècle, plusieurs auteurs d’hagiographies mettent en scène leur saint dans des interventions vigoureuses. Sulpice Sévère présente saint Martin comme un chrétien très actif contre la statuaire divine. En témoigne la chute « miraculeuse » d’une statue, qu’il avait appelée de ses vœux[35]. Il n’est pas le seul auteur à présenter la lutte contre les divinités antiques comme une priorité de la christianisation. Quand Grégoire de Nysse rédige vers 380 la Vie de Grégoire le thaumaturge (mort vers 270), il insère un épisode de purification d’un temple dont le saint fait taire l’oracle en faisant fuir le démon et en convertissant le prêtre[36]. La Vie présente non seulement la conversion des habitants de la ville et de ses environs, mais aussi le renversement des autels, des temples et des idoles par ces mêmes habitants ; elle projette sur la fin du iiie siècle un comportement violent peu probable à cette époque, mais dont il existait en revanche des exemples à la fin du ive siècle. Ces récits hagiographiques s’inspirent du modèle biblique du prophète qui s’en prend aux idoles, et ils ne doivent pas être lus sans cette conscience des modèles suivis. Or, certains historiens ont omis de traiter avec le nécessaire recul critique les sources hagiographiques, insérant donc sans hésiter divers épisodes qui sont des reconstitutions a posteriori et non des récits fiables.


    Parmi les auteurs qui reprennent sans distance les différents épisodes de violence décrits par les sources antiques, on peut citer Frank R. Trombley, dont l’ouvrage, Hellenic Religion and Christianization, c. 370-529, est paru à Leyde en 1993-1994. L’auteur assimile la christianisation aux démonstrations de force des moines et des évêques que citent histoires de l’Église et Vies de saints en invoquant l’apport complémentaire des inscriptions. Il faut souligner les limites d’une approche qui ne tient pas compte du genre narratif[37]. Sans procéder à une analyse critique des sources, Frank R. Trombley admet sans difficulté que les attaques contre les temples ont eu un impact décisif dans la christianisation et que la violence religieuse a joué un rôle majeur dans le processus de conversion. Il n’est pas le seul. Dans ces mêmes années, un colloque sur la christianisation des campagnes insistait aussi sur la violence comme phénomène « systématique ». Selon Pier Franco Beatrice, « l’aspect le plus impressionnant de la pénétration chrétienne dans l’espace rural est donné par l’agression systématique menée par des bandes fanatiques de moines, sous la direction d’évêques, contre les temples et les idoles de l’Asie Mineure, de la Syrie, de l’Égypte, entre le ive et le vie siècle. […] Les actions inspirées par une fondamentale intolérance religieuse vis-à-vis du paganisme polythéiste représentent l’application concrète de la méthode consistant en l’élimination physique des objets du culte idolâtre et en l’abolition de ses manifestations, pour empêcher aussi radicalement toute possibilité de faire survivre des croyances et des attitudes contrastant avec le message chrétien[38] ». Il n’est pas difficile de retrouver les sources qui ont inspiré ce propos. On doit au rhéteur Libanios l’idée que des bandes de moines circulaient dans les campagnes pour mettre à mal les temples ruraux, et à plusieurs Vies de saints, datant de la période des ve-viie siècles, des mises en scène de moines attaquant des temples : Shénouté en Égypte, Barsauma en Syrie, Porphyre de Gaza en Palestine. Même si la littérature monastique d’alors montre les moines occupés à l’ascèse et la lutte intérieure plutôt qu’à l’attaque des lieux de culte traditionnels, l’image du moine iconoclaste est cependant restée bien ancrée dans l’historiographie et s’est même renforcée à la suite de la rédaction de quelques articles, comme celui de William Frend[39]. Il est revenu à Peter Brown de faire remarquer que Libanios dénonce les moines en les désignant comme des brigands destructeurs et pillards, car ils sont encore peu estimés dans la société ; on évite ainsi de pointer la responsabilité de certaines destructions vers les évêques, car ils ont l’appui impérial, et de s’en prendre directement au préfet du prétoire, en l’occurrence Kynegios Maternus, qui a mené des expéditions contre des temples[40]. L’objectif ici n’est pas de nier la participation de certains moines à des attaques ponctuelles, mais plutôt de comprendre quelle proportion de l’ensemble des communautés monastiques ce type de moine a pu représenter. Il s’agit selon toute vraisemblance d’une infime minorité. C’est l’ampleur du phénomène qu’il s’agit de comprendre et d’évaluer, non son existence, qui est au moins partiellement confirmée par l’archéologie.


    L’archéologie est en effet une source importante pour comprendre les changements religieux et la violence qui a pu les accompagner. Mais comme toute source, l’archéologie est sujette à interprétation. Les traces de destruction des temples ou des statues divines ne fournissent pas d’indication sur les auteurs, moines, soldats ou autres. On a ainsi pu attribuer aux chrétiens puis aux « barbares » les destructions des mithraea du nord de la Gaule et de la Germanie. La datation par les archéologues des destructions de ces édifices oblige à conclure que celles-ci étaient des actes de guerre et qu’elles ont eu lieu en un temps où fort peu de chrétiens étaient présents dans ces régions[41]. De même, les traces de destruction des temples grecs, comme ceux de Delphes, se sont révélées difficiles à analyser. L’invasion gothique est le plus souvent tenue pour responsable des traces d’incendie relevées[42]. Malgré ces hésitations sur la manière d’interpréter les traces archéologiques de destruction, Eberhard W. Sauer veut démontrer avec insistance, exemples à l’appui, que les destructions de statues et de temples ont été assez nombreuses pour former un phénomène significatif durant cette période[43]. Il désapprouve le manque d’intérêt des chercheurs pour la violence religieuse et l’attribue à l’influence du mouvement pacifiste des années 1960-1970[44], pointant du doigt, comme Polymnia Athanassiadi, l’influence du contexte contemporain sur l’écriture historique. En l’occurrence, l’un comme l’autre s’entendent pour attribuer au climat détendu des sixties la vision d’un monde où la cohabitation religieuse est possible et pacifique. « Élevés dans le climat politique de détente qui succéda à la guerre froide, nourris des principes d’un individualisme doté de quelque chose d’anarchique et inspirés par le mouvement pacifiste des années soixante et soixante-dix, les élèves et continuateurs de Peter Brown ont naturellement perçu l’Antiquité tardive en leurs propres termes, minimisant tout conflit – le bannissant même de son terrain[45]. »


    Les approches « révisionnistes » d’une christianisation pacifique


    Quelles que soient les influences pacifistes, Peter Brown et ses continuateurs, mais aussi Glen Bowersock et Claude Lepelley, offrent effectivement une autre vision de la société romaine tardive que celle de Ramsey MacMullen ou de Polymnia Athanassiadi. Leur travail a permis à des historiens qui n’étaient pas adultes dans les années 60 de réévaluer l’importance de la religion au ive siècle et de percevoir l’existence d’une société profane[46]. Le schéma qui se dégage de leurs travaux est celui d’une société qui préserve les traditions du passé dans les domaines de la culture et de l’art, qui transforme les religions traditionnelles en culture et qui laisse de vastes domaines, comme ceux du mariage ou de l’économie, hors de l’emprise de la nouvelle religion. Il s’agit certes d’une société qui se christianise mais pas de manière violente, puisque certains propriétaires peuvent souhaiter modifier le décor de leurs demeures et se débarrasser de leurs autels de sacrifices sans pour autant s’attaquer à ceux de leurs voisins. Cette société n’est pas composée de chrétiens systématiquement prêts à s’en prendre à ceux qui ont une croyance différente de la leur ou qui restent attachés aux pratiques ancestrales. Les historiens, que Polymnia Athanassiadi appelle « révisionnistes », décrivent finalement une société romaine qui n’écoute que d’une oreille distraite les prédications de ses évêques les plus enflammés et les adapte à ses besoins, une société où les syncrétismes religieux l’emportent sur le souci de l’orthodoxie chez les gens ordinaires peu enclins à la violence et craintifs à l’égard de l’État romain, principale source de la violence à travers les interventions militaires. Loin de promouvoir l’idée d’une population telle que la présente Ramsay MacMullen[47], c’est-à-dire intéressée par les débats théologiques, au point de se passionner pour telle ou telle doctrine, ou prête à s’en prendre aux édifices religieux païens ou juifs, ces historiens montrent au contraire le décalage entre une majorité tranquille et silencieuse et une minorité qui accapare la narration des événements et qui donne à la violence religieuse une part démesurée dans le but politique de promouvoir et proclamer sa victoire. Loin d’une pensée unique lourdement imposée, il y avait une place pour la dérision religieuse et la moquerie à l’égard des évêques ou même des sacrements dont riaient les badauds dans la ville d’Antioche au ive siècle[48].


    En insistant sur la marginalité de la violence, cette historiographie remet en pleine lumière les attitudes pacifiques d’une majorité silencieuse. Pour citer Neil McLynn (né en 1960), le respect de l’ordre et de la loi était beaucoup trop important aux yeux des citoyens romains pour qu’ils puissent supporter de le voir perturbé par des gestes fanatiques. Selon lui, le chrétien moyen n’avait aucune envie de créer du désordre et d’attirer sur lui-même et sa cité des représailles impériales dont il connaissait la violence potentielle. Il refuse l’idée de communautés chrétiennes composées de jeunes hommes prêts à la bagarre, et montre qu’il s’agissait de gens des deux sexes, d’âge varié, peu enclins à la violence, quelles que fussent leurs convictions religieuses. Sur la facilité à mobiliser les laïcs chrétiens contre d’autres groupes de chrétiens ou contre des païens, il s’oppose en particulier à Ramsay MacMullen, qui pense que les villes étaient souvent le théâtre d’émeutes et qu’il était facile d’entraîner des bandes d’hommes saouls[49]. Ainsi, la violence religieuse aurait été grossièrement amplifiée dans les écrits antiques[50]. Une lignée d’historiens est aujourd’hui convaincue que les différents groupes religieux cohabitaient pacifiquement, au moins la plupart du temps, et qu’il était possible de faire coexister dans une même famille, dans une même maison, comme dans une même cité, des gens de sensibilité religieuse et de Credos différents. On peut peut-être parler à leur sujet d’historiographie irénique, mais cette vision de la société romaine tardive s’appuie de fait sur des témoignages de coexistence religieuse, tant familiale que civique, aussi nombreux (mais moins commentés) que ceux de clash religieux. Si, à l’échelle individuelle, la violence n’était pas la priorité, on a pu remarquer de même que, à l’échelle de l’État, en dépit de lois prévoyant des punitions très sévères, il y avait peu d’arrestations ou de condamnations pour motifs religieux de gens ordinaires.


    Dans cette tendance historiographique, il faut faire une place aux historiens de l’art qui montrent que les chrétiens partageaient certaines valeurs avec leurs voisins païens, notamment en ce qui concerne les œuvres d’art et le sens de l’urbanisme. Ils sont rejoints dans leurs analyses par des spécialistes du monde urbain qui soulignent la force des traditions dans les cités et qui rejettent donc comme marginale la violence contre les statues et les temples. Les statues représentant les divinités païennes étaient aux yeux des élites des œuvres d’art, les temples formaient une partie importante du décor urbain. Les détruire leur paraissait inconcevable. On peut distinguer dans la société tardo-antique des élites urbaines, responsables, qui cherchaient à conserver le cadre urbain et les œuvres d’art du passé, et de rares fanatiques, sans éducation, qui s’en prenaient aux objets sans voir leur valeur. Dans les années 1990 qui voyaient fleurir les discours sur les moines destructeurs, Heleni Saradi Mendelovici démontrait déjà « que durant l’Antiquité tardive, les chrétiens avaient eux aussi une attitude positive à l’égard des monuments païens qu’ils transmirent à Byzance dans les siècles suivants. L’hostilité à l’égard des monuments païens était loin d’être un phénomène général ou une politique officielle de l’État chrétien ou de l’Église[51] ». Les attaques contre des bâtiments païens sont concentrées à la fin du ive siècle et l’initiative en revient à l’État et aux mesures répressives de Théodose Ier, telles que les révèle le Code théodosien. L’Église n’a que ponctuellement encouragé les destructions et l’État n’a jamais envisagé une destruction systématique des sanctuaires païens[52]. Au ive siècle, les attaques contre les temples et les statues divines n’étaient pas acceptées sans réaction et les coupables étaient poursuivis en justice[53]. La distinction entre le ive et le ve siècle est en effet très pertinente. Les années 390, avec la législation fermant les temples, ont largement modifié le rapport entre les deux principales religions de l’Empire en réduisant à une pratique privée ce qui était encore au ive siècle un culte public[54]. Le nombre des attaques contre les temples et des rejets de la statuaire est allé en augmentant au cours du ve siècle, mais ceux-ci ne furent jamais systématiques.


    Spécialiste de l’Afrique romaine et en particulier des institutions municipales[55], dont il souligne la force au ive siècle, Claude Lepelley montre que les cités d’Afrique du Nord n’étaient pas des lieux de « fanatisme » mais des lieux dans lesquels l’ordre traditionnel régnait. Les élites chrétiennes n’étaient pas différentes de l’élite païenne quand il s’agissait de gérer les cités en évitant émeutes et destructions[56]. S’appuyant sur des inscriptions de socles de statues[57], il observe que les autorités urbaines avaient parfois préservé les statues païennes des temples fermés en les faisant transporter dans des lieux neutres comme objets de décor. Il conclut que, même à la fin du ive siècle, il y avait des cités soucieuses de conserver leur patrimoine urbain et de protéger tant les temples que la statuaire divine, quitte à leur donner une fonction profane et une vocation nouvelle[58].


    Ce respect du patrimoine culturel se manifeste en particulier dans les collections de statues antiques qui se constituent au ive siècle pour embellir de manière traditionnelle les espaces publics. Pour orner dignement la nouvelle cité qui portait son nom, l’empereur Constantin fit venir des statues de l’ensemble du monde romain alors sous son autorité. Il n’hésita pas à dépouiller les prestigieux sanctuaires panhelléniques de leurs plus célèbres groupes statuaires pour les exposer sur les places publiques de Constantinople ainsi que sur la spina de l’Hippodrome[59]. Les bains de Zeuxippe, tout proches du Grand Palais, étaient aussi un lieu d’exposition de magnifiques statues[60] : plus de quatre-vingts statues y furent brûlées accidentellement en 532. Loin de disparaître, la statuaire se porte encore bien au ive siècle[61]. Comme l’a montré Marlia Mundell Mango, la production de statues publiques et privées se maintient au ive siècle et de riches amateurs réunissent des collections de statues antiques ou de copies à l’identique ; certains profiteront de la fermeture des temples pour s’en approprier quelques-unes de grande valeur[62]. Il a été suggéré par Niels Hannestad que le collectionneur de la villa de Chiragan, en Gaule, a peut-être acheté à bon prix un groupe de statues impériales endommagées en provenance d’un temple du culte impérial fermé à la fin du ive siècle ; les statues, en mauvais état, furent tant bien que mal restaurées sur place dans sa villa[63]. Certains riches propriétaires savaient reconnaître la valeur de statues anciennes, telle cette statue de Diane retrouvée dans la villa de Fortuna Annonaria à Ostie. Au cours du ive siècle, de nombreuses œuvres anciennes sont restaurées. Dans les villas somptueuses que se font construire les élites à cette époque, des mosaïques à sujets mythologiques[64] continuent d’embellir les triclinia tandis que de nouvelles statues, souvent des copies d’ancien, sont établies dans les jardins. En Égypte, même dans des maisons ordinaires, dans lesquelles on a trouvé des images chrétiennes, les fouilles ont mis au jour des objets en os ou en ivoire portant l’image de Dionysos[65]. Le goût de l’élite sociale pour les représentations et les poèmes en l’honneur des divinités grecques continuait à se manifester[66]. Niels Hannestad, dans une synthèse sur l’attitude des chrétiens face à l’art religieux païen, conclut que les « chrétiens fondamentalistes », opposés à la statuaire antique, ont trop accaparé l’attention des historiens et caché la fierté commune aux chrétiens et aux païens de la haute société à l’égard de l’héritage artistique antique[67].


    L’apport principal de ces travaux est de montrer le maintien par les élites des modes d’expression artistiques et culturels traditionnels dans le monde romain. Ils rompent avec les postulats de la première tendance historiographique sur l’impact négatif du christianisme, en distinguant plusieurs manières de vivre le christianisme à une même époque, dont une au moins est pacifique. Sans nier les phénomènes de violence destructrice ponctuelle, ils soulignent que le ive siècle, malgré les lois théodosiennes, n’était pas dans son ensemble une époque de fanatisme religieux généralisé, ni de pensée unique.


    En conclusion, l’étude de l’historiographie ancienne et récente révèle au moins deux visions différentes et assez irréconciliables de la société romaine, qui ne se suivent pas chronologiquement, mais qui sont contemporaines l’une de l’autre. L’une privilégie l’idée d’un État de droit et admet que les relations pacifiques entre êtres humains étaient la norme sociale ; l’autre, au contraire, fait de la violence une caractéristique essentielle de cette société : violence familiale, violence entre maître et esclaves, propriétaires fonciers et tenanciers, entre factions, et entre communautés religieuses. Ces deux visions de la nature humaine, que l’on peut qualifier d’optimiste et de pessimiste, reflètent en partie ce que ces historiens ont vécu et la manière dont ils envisagent le monde contemporain. Il est clair que ceux qui écrivent de nos jours sur la violence religieuse du passé ont à l’esprit les assassinats et persécutions religieuses menés au nom de l’islam. Polymnia Athanassiadi évoque en avant-propos de son livre l’arrestation de son fils journaliste par les autorités iraniennes en 2009. Michael Gaddis, élève de Peter Brown et auteur d’un livre sur la violence religieuse dans l’Empire chrétien, fait allusion à la destruction des tours jumelles le 11 septembre 2001 dans sa préface[68]. Il affirme que le livre est centré sur l’empire de Constantin, mais qu’il peut servir à ceux qui s’interrogent sur la violence religieuse contemporaine.
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    2. 

Le devoir religieux des empereurs : 
de la tolérance à la répression

Pierre Maraval


    Lorsque Galère, le 30 avril 311, publia l’édit qui mit fin à la persécution lancée par Dioclétien en 303, il rappela que celle-ci avait été décidée « pour l’utilité et l’avantage des peuples », mais qu’elle avait abouti à cet effet fâcheux : les chrétiens n’avaient accordé « l’adoration qui leur est due, ni aux dieux célestes, ni au dieu des chrétiens ». Il les invita donc désormais à « prier leur dieu pour notre salut, celui des affaires publiques et des leurs propres, afin que de toute manière les affaires publiques soient en bon état[1] ». La conception sous-jacente à ces déclarations est celle qui fonde le lien étroit, dans l’Antiquité, de la politique et de la religion : l’ordre et le salut public sont liés à la pratique religieuse, à l’accomplissement des cérémonies du culte.


    La même conviction se retrouve dans les mesures décidées par Constantin et Licinius à Milan en mars 313. Le désir des empereurs, affirmé dès les premières lignes, est de régler un problème qui concerne « la sécurité et le bien public ». Pour cela, expliquent-ils, « nous avons cru devoir régler en tout premier lieu, entre autres dispositions de nature à assurer, selon nous, le bien de la majorité, celles sur lesquelles repose le respect de la divinité, c’est-à-dire, donner aux chrétiens comme à tous la liberté et la possibilité de suivre la religion de leur choix, afin que tout ce qu’il y a de divin au céleste séjour puisse être bienveillant et propice à nous-mêmes et à tous ceux qui se trouvent sous notre autorité[2] ». Constantin redira à maintes reprises, dans sa correspondance, sa certitude que la sécurité de l’Empire est liée à la pratique de la religion. Il le fait, et de manière très claire, dans la lettre qu’il adresse, vers la même date, au proconsul d’Afrique Anullinus : « Il est manifeste, à partir d’un grand nombre de faits, que la négligence de la religion, dans laquelle est conservé le respect souverain de la très sainte et très haute “puissance[3]”, est cause de grands dangers pour les affaires de l’État ; en revanche, lorsque la religion est reçue et gardée conformément aux lois, elle apporte, procurées par les bienfaits divins, une très grande prospérité au nom romain et une réussite notable à toutes les entreprises humaines[4]. » Ce sera un refrain constamment repris, dans des textes répartis tout au long de son règne, qui fait le fondement de sa politique religieuse.


    Constantin : unifier et réformer sans contraindre


    Suivre la religion, aux yeux d’un gouvernant soucieux d’abord d’ordre public, c’est en pratiquer le culte. Cela apparaît dans la même lettre à Anullinus, qui transmet à ce dernier la décision impériale d’accorder aux clercs chrétiens, « ceux qui ont pour fonction particulière le service de la divine religion », la même exemption des charges publiques que celle dont jouissaient les collèges sacerdotaux officiels. Cette exemption leur permettra de ne pas être distraits « du service qu’ils doivent à la divinité », ils pourront « rendre à la divinité une très grande adoration » et « il en découlera le plus grand bien pour les affaires de l’État[5] ». Une autre loi rappelant cette exemption désigne les clercs comme « ceux qui consacrent (impendunt) les ministères de la religion au culte divin[6] ».


    La portée de l’édit de Milan, toutefois, tout comme la déclaration à Anullinus, vont au-delà de la simple autorisation d’un culte. Ce qui est affirmé en effet, c’est que la sécurité de l’Empire est assurée par « la divinité suprême (summa divinitas) », « la très sainte et haute puissance ». Constantin donne en effet à sa politique de consensus religieux un fondement commun unitaire, le monothéisme, qui seul mérite le titre de « religion ». C’est toutefois un monothéisme qui tolère les différences d’approche (« une sorte de monothéisme neutre », écrit Charles Pietri[7]). Mais la concession faite est restrictive : en réservant le recours à « tout ce qu’il y a de divin au céleste séjour » (version de Lactance), « tout ce qu’il peut y avoir de divinité et de puissance céleste » (version d’Eusèbe), elle exclut les divinités d’en bas, autrement dit « le polythéisme local et populaire de la superstitio[8] ». Comme on le verra, cela devait conduire Constantin, durant son règne, à proscrire, ou du moins à tenter de réduire, plusieurs de ces manifestations.


    Les premières lettres de Constantin, en 313, restent dans le même registre : qu’il écrive à un gouverneur païen ou à un évêque, il se réfère à « la divinité du grand dieu », sans autre précision[9]. Mais dès 314, son langage se précise et se christianise : c’est au « Dieu tout-puissant », dont il invoque « la bienveillance manifeste[10] », au « Dieu très saint vénéré dans le culte requis de la religion catholique[11] », au « Christ sauveur », dont « la bienveillance céleste lui a accordé ce qu’il ne méritait pas[12] », qu’il fait référence. Après 324 et la victoire sur Licinius, il ne va pas cesser, dans ses lettres comme dans son Discours à l’assemblée des saints, d’opposer les succès qu’il a obtenus du Dieu chrétien aux malheurs qui ont accablé ses prédécesseurs : « Pour moi, c’est à ta bienveillance que je rapporte mon heureux sort et celui de tout ce qui est mien. En témoigne l’heureuse issue de tous mes vœux, exploits, victoires, trophées sur les ennemis[13]. » De cette conviction, il donne du reste à plusieurs reprises une présentation plus large, en l’appliquant à tous : « Pour ceux qui observent fidèlement la très sainte loi et n’ont pas l’audace de négliger un seul des commandements, il y a eu abondance de biens, une très grande réussite accompagnée de belles espérances dans leurs entreprises, alors que pour ceux qui ont choisi pour leurs desseins des dispositions impies, les résultats ont été en conséquence. Qui pourrait en effet jouir d’un bien s’il ne reconnaît pas que Dieu est la cause de tous les biens et qu’il ne veuille pas l’adorer comme il le mérite[14] ? »


    Cette conviction dicte sa propre conduite, bien conforme à l’attitude religieuse romaine du do ut des : si Dieu m’a accordé ces bienfaits, dit-il dans la lettre qu’il adresse aux chrétiens d’Orient, c’est « pour que, par mon assistance et mon enseignement, le genre humain en revienne à l’observation de la très vénérable loi et que la foi bienheureuse augmente sous la conduite du Tout-Puissant[15] ». Il le disait d’une autre façon au vicaire d’Afrique : « Que dois-je faire de plus, du fait de ma fonction et de ma charge de prince, une fois dissipées les erreurs et détruites toutes les témérités, sinon présenter à tous la vraie religion, une concorde loyale et le culte dû au dieu tout-puissant[16] ? » Car présenter et favoriser une conception exacte de la religion a pour conséquence le bien de l’État. C’est clairement exprimé dans sa lettre à Alexandre et Arius : « Mon premier désir a été d’unifier l’attitude envers la divinité de toutes les nations, mon deuxième de restaurer et de rétablir dans son harmonie le corps de l’État, qui avait été gravement blessé […] sachant que si j’établissais une véritable concorde entre les serviteurs de Dieu selon mes propres vœux, le cours des affaires publiques profiterait aussi du changement, en accord avec les pieuses pensées de tous[17]. »


    Pour atteindre ce double but, Constantin a compris que la contrainte est sans efficacité. Il a retenu de la persécution, dont il a été le témoin[18], qu’elle n’a eu que des effets négatifs – « des exils, des déshonneurs, des confiscations, des massacres et maintes choses semblables », sans parler de « guerres désastreuses, de ravages considérables, l’État en danger de périr complètement… Il en résulte que les responsables d’une pareille impiété ou bien sont morts en ayant une fin malheureuse, ou bien continuent de mener leur vie dans la honte[19] ». Aussi maintiendra-t-il le refus de la contrainte en matière religieuse. Il le déclare explicitement dans la lettre adressée aux Orientaux en 324 : « Je désire, pour le bien commun de l’univers et de tous les hommes, que ton peuple soit en paix et reste exempt de troubles. Que ceux qui sont dans l’erreur, joyeux, reçoivent la jouissance de la même paix et de la même tranquillité que les croyants… Que personne ne moleste autrui, que chacun retienne et pratique ce que désire son âme. C’est une chose d’accueillir librement le combat pour l’immortalité, c’en est une autre de l’imposer avec des sanctions. » Récusant la contrainte, Constantin espère en la force de la tolérance, « car la douceur de la concorde aura de la force pour les corriger eux aussi et les conduire dans le droit chemin[20]… » Et encore : « Que personne, avec ce qu’il a reçu et dont il est convaincu, ne blâme autrui. Ce que chacun a vu et compris, qu’il l’utilise, si possible, pour aider autrui ; si c’est impossible, qu’il s’abstienne[21]. » Il compte donc aussi sur la force de conviction et l’exemple que donneront ses sujets chrétiens. Avait-il, sur ce point, retenu les leçons de Lactance, qui écrivait dans ses Institutions divines : « Il n’y a pas besoin de force ni d’injure, car la religion ne peut être contrainte : il faut agir par des paroles (verbis) plutôt que par des verges (verberibus) pour qu’il y ait choix volontaire[22] » ?


    Ce refus de la contrainte ne l’empêche pas d’exprimer clairement ses préférences et d’opposer nettement la conduite des chrétiens, possesseurs de la vérité, à celle des païens, qui vivent dans l’erreur : « Il faut que ceux qui ont de saines pensées soient convaincus que seuls vivront de manière sainte et pure ceux que tu appelles à se reposer sur tes saintes lois. Mais ceux qui s’en écartent, qu’ils gardent, s’ils le veulent, les temples du mensonge. Quant à nous, nous avons la demeure très resplendissante de ta vérité, que tu nous as donnée en accord avec la nature. Cela, nous le demandons pour eux aussi, afin que grâce à la concorde commune eux aussi obtiennent ce qu’ils désirent[23]. » S’il a accordé à tous ses sujets la faculté de suivre la religion de leur choix, il a indiqué dès le début sa préférence : la seule religion qui mérite ce nom sera celle du Dieu suprême, le Dieu unique. À mesure qu’il avance, il déclare de plus en plus explicitement que c’est seulement le culte chrétien qui honore Dieu : comme Lactance dont il a peut-être ici encore subi l’influence, il pense que les chrétiens, dans le monde, sont les seuls religiosi[24]. Et parce qu’il considère que seule l’observation de l’enseignement de sagesse du christianisme permet de vivre « de manière sainte et pure », « droitement et sagement », il juge de son devoir d’empereur de diffuser cet enseignement de sagesse auprès des « ignorants » et d’en vanter les mérites[25]. Le discours qu’Eusèbe prononça pour ses trente ans de règne, portrait idéal de l’empereur chrétien, qui reçoit sa royauté du Logos, lui-même image du Père, lui en faisait une obligation : « Comme un interprète du Logos de Dieu, il appelle tout le genre humain à la connaissance du Tout-Puissant, […] en proclamant les lois de la piété véritable à tous les habitants de la terre[26]. » Avant même ce discours, Constantin s’en était convaincu.


    Il conserva toutefois dans sa titulature le titre de Pontifex maximus de la religion traditionnelle, qui lui donnait autorité sur le calendrier civil et religieux et sur le recrutement des collèges sacerdotaux, il laissa subsister à Rome les institutions religieuses existantes et il légiféra jusqu’à la fin de sa vie en faveur des sacerdoces anciens. Il voulut pourtant corriger, grâce à des interdictions, ce qui, dans le culte traditionnel, lui paraissait relever de la superstition. Quelques années seulement après sa victoire sur Maxence et son arrivée à Rome, des lois visèrent certaines pratiques : en 318, les pratiques magiques, celles du moins qui mettaient en péril la vie d’autrui ou conduisaient à la débauche, furent interdites sous peine de mort ; en 318 et 319, deux constitutions apportèrent des restrictions sévères à la pratique de l’haruspicine et des sacrifices domestiques[27]. Dans tous ces cas, il s’agit moins de s’en prendre à une pratique religieuse que de veiller à l’ordre public en interdisant des pratiques qui risquent d’être utilisées à des fins criminelles et peuvent donc constituer un danger pour la sécurité de l’État. Toutefois l’haruspicine publique, qui était une pratique traditionnelle encore très répandue et restait autorisée dans certains cas, est qualifiée par la loi de superstitio, tout comme le sont les sacrifices lustraux qui accompagnaient les anniversaires des empereurs, auxquels il est interdit de contraindre « ceux qui servent la loi sainte », les clercs chrétiens[28].


    Ces mesures sont déjà le signe d’une volonté de réforme ; celle-ci va s’accentuer avec le temps, car, tout en refusant la contrainte, Constantin n’en condamne pas moins « la violente révolte de l’erreur », dont il déplore qu’elle reste « fixée obstinément dans les esprits de quelques-uns, au détriment du salut de tous[29] ». Aussi le ton se durcit-il dans le Discours à l’assemblée des saints, prononcé quelques semaines avant le concile de Nicée[30] : « Allez-vous-en donc, impies – cela vous est permis parce que votre péché est incorrigible –, allez aux égorgements des victimes sacrées, aux festins, aux fêtes, aux beuveries, en prétendant accomplir un culte alors que vous vous adonnez à l’intempérance et aux plaisirs. En prétendant accomplir des sacrifices, vous êtes les esclaves de vos plaisirs. Vous n’avez la connaissance d’aucun bien, pas même du premier commandement du grand Dieu, qui a donné des lois aux hommes et a chargé son fils de diriger leur vie, pour que, après avoir vécu droitement et sagement, selon le jugement de son fils, ils aient en partage une deuxième vie, une vie bienheureuse[31]. » Le ton est méprisant et refuse toute valeur religieuse à cette pratique du culte traditionnel pourtant essentielle, les sacrifices sanglants.


    Aussi bien, la mesure la plus importante, dans la volonté de réforme de l’empereur, est la loi interdisant les sacrifices sanglants, émise sans doute peu après 325. Cette loi n’a pas été conservée par le Code théodosien, mais celui-ci contient une loi de Constance II et Constant qui prescrit que soit abolie la folie (insania) des sacrifices, en se référant à la loi de leur père qui les interdisait. L’existence de cette loi ne fait pas l’unanimité parmi les historiens, mais elle est parfaitement vraisemblable et dans la logique de la conception que se fait Constantin de la religion[32]. Le fragment du Discours cité plus haut exprime bien l’horreur qu’inspiraient aux chrétiens les sacrifices sanglants, dont témoigne encore Constantin lorsqu’il déclare au roi de Perse Sapor qu’il rejette « toute espèce de sang répugnant et d’odeurs déplaisantes et abominables[33] ». Il est certain en tout cas que ces sacrifices devaient être exclus des temples élevés en l’honneur de la famille impériale. Le fameux rescrit d’Hispellum, s’il autorise l’érection d’un temple, s’il prévoit l’affectation à celui-ci d’un prêtre et donc la célébration d’un culte, précise que celui-ci ne doit être « pollué par les fraudes d’aucune superstitio contagieuse ». Cela excluait à coup sûr les sacrifices sanglants, suivis d’une consommation des viandes qui apparaissait comme une pollution des participants, une sorte de maladie contagieuse (« le sang pollue au lieu de racheter », écrit Firmicus Maternus[34]). L’interdiction rapportée par Eusèbe de placer dans les temples des statues ou des images de l’empereur ou de sa famille reposait sur la même crainte : il s’agissait d’éviter que « même en reproduction, il [l’empereur] ne soit souillé par les cultes défendus[35] ». Une règle semblable existait sans doute dans tous les autres temples voués au culte impérial, mais seul le rescrit d’Hispellum nous est parvenu et nous la fait connaître[36]. En prenant de telles décisions, Constantin épure le culte impérial de tout élément de superstition tout en se conformant à ses convictions chrétiennes. Restaient probablement autorisées, dans le temple d’Hispellum, d’autres pratiques traditionnelles, processions, libations, supplications, prières, lumières, peut-être aussi encens.


    L’exemple des mesures prises pour ce temple permet de penser que l’interdiction générale de tout sacrifice sanglant dans les autres temples fut bien édictée et ressortissait de la même préoccupation : il s’agissait de purifier, de « désinfecter », comme l’a écrit Alföldi[37], le culte traditionnel d’un élément qui paraissait relever plus que d’autres d’une superstition à rejeter. Constantin n’était pas seul, à cette époque, à penser ainsi, car les sacrifices sanglants répugnaient aussi à nombre d’intellectuels païens marqués par le platonisme ou l’hermétisme : Porphyre les dénonce dans son Traité de l’abstinence, de même que le Corpus d’Hermès Trismégiste[38]. En les interdisant, Constantin assumait la tâche d’un empereur romain, Pontifex maximus de la religion traditionnelle. Cela dit, il semble que cette interdiction ait été davantage une pétition de principe qu’une mesure que l’on entendait voir respectée : dans sa déclaration méprisante du Discours à l’assemblée des saints, bien qu’il montre qu’il n’attache aucune valeur religieuse à ces sacrifices – égorgements, festins, beuveries, dont les participants « prétendent accomplir un culte » –, Constantin les tolère, au motif que ceux qui les pratiquent sont « incorrigibles ». Vouloir les faire totalement disparaître ne provoquerait que du désordre, tel celui qu’a suscité la persécution des chrétiens, auxquels on reprochait pareillement, mais en vain, leur obstination. Mieux vaut les discréditer officiellement, par des déclarations méprisantes ou des menaces de graves châtiments, tout en les tolérant dans la pratique.


    De manière plus étonnante, puisque les juifs étaient monothéistes, Constantin fit preuve à leur égard d’une attitude hostile, même si la tolérance ne leur fut pas refusée : leur culte resta autorisé, les privilèges de leurs ministres furent confirmés. Mais dans la lettre que l’empereur adressa aux Églises pour annoncer les résultats du concile de Nicée, il se réjouit de ce que la fête de Pâques soit désormais célébrée indépendamment de celle des juifs, qu’il qualifie de « tourbe odieuse », dénonçant leur « folie innée », les accusant de ne pas voir la vérité, d’être dans l’erreur au plus haut degré, tout cela étant la conséquence du meurtre du Seigneur[39] : on voit apparaître dans ce texte une accusation promise à une longue postérité. D’où le souci du législateur de protéger les chrétiens de toute attaque ou de tout prosélytisme de la part des juifs, à qui il est interdit de lapider ceux des leurs qui deviennent chrétiens et de posséder des esclaves chrétiens, pendant que les chrétiens qui se joindraient à leur « secte impie » sont menacés de châtiments[40].


    Au nom de l’ordre public : 
 la répression des schismes et hérésies


    Autre versant de sa politique religieuse : Constantin est intervenu dans les affaires de l’Église, en particulier dans les conflits qui la divisaient alors. L’a-t-il fait en se réclamant d’une autorité particulière dans ce domaine, voire d’un sacerdoce qui l’aurait mis à l’égal des évêques ? La réponse, sur ce point, doit être négative, malgré les accusations parfois portées contre lui de « césaropapisme ». En effet, lorsqu’il est intervenu, tant dans la crise donatiste que dans la crise arienne, c’est parce que les évêques le lui ont demandé. Ses premières interventions ont cherché à confier la solution du problème à l’autorité ecclésiastique ; c’est parce que les décisions de celle-ci n’ont pas été respectées qu’il a pris lui-même les choses en main, considérant à bon droit que cela relevait de sa fonction de garant de l’ordre public, que troublaient ces crises. D’autre part, sa conviction que seul le christianisme méritait le titre de religion ne pouvait que le pousser à veiller à son unité, car elle était la garantie d’une célébration authentique de son culte, et donc du bien de l’État.


    Rappelons brièvement les faits. Lorsque les donatistes, déçus de n’avoir pas eu part aux dons envoyés par l’empereur à l’évêque Cécilien de Carthage, demandèrent son intervention, Constantin confia le jugement de l’affaire à trois évêques, réunis en mini-concile avec quelques autres, autour de celui de Rome. Après le refus des donatistes d’accepter leur jugement, c’est encore à un concile que Constantin transmit la charge de réexaminer la question ; quand il se résolut finalement à prendre lui-même la décision de condamner les donatistes, ce fut sur le rapport de trois évêques qu’il avait envoyés en Afrique. Il affirme alors que dans cette affaire, parce que « le Dieu suprême n’est pas honoré avec la vénération qui lui est due », il leur fera « appliquer sans aucune hésitation les châtiments mérités par leur folie et leur obstination téméraires[41] ». La répression ayant échoué, il accorda, quoique de mauvaise grâce, la tolérance aux donatistes, non sans blâmer sévèrement « leur violence criminelle », « leurs injustices », « leur habituel dérèglement[42] », « leur perversité méchante et perfide », « leur méchanceté habituelle », en les traitant de fils du diable[43]. Le refus de la contrainte est toujours là, comme le montrent les lettres qu’il adressa en 321 et en 330 aux évêques de Numidie pour les inciter à la patience, à l’imitation de celle de Dieu[44]. Il y émet l’espoir que cette attitude permettra d’apaiser la conduite et les mœurs des donatistes[45]. Dans cette affaire, Constantin a agi à la demande et en accord avec les évêques, au nom de l’ordre public, que troublaient non seulement les séditions des donatistes, mais les obstacles qu’ils mettaient à la célébration du culte authentique, celui de l’Église catholique. Il en reste à l’optique de l’édit de Milan, avec des colorations chrétiennes. La même conviction qui l’animait dans cet édit, le souci d’assurer « le respect et l’honneur du divin[46] », l’amène maintenant à déclarer que s’il n’intervient pas, il commet « une très grande faute », car sa fonction, sa charge de prince, le contraint à dissiper les erreurs, détruire les témérités, pour que soient assurés « la vraie religion, une concorde loyale et le culte dû au Dieu tout-puissant[47] ».


    C’est le même souci d’ordre qui le poussa à intervenir dans la crise arienne. Sa première intervention dans cette affaire est la lettre qu’il envoya à l’évêque d’Alexandrie Alexandre et à Arius (elle s’adressait aussi sans doute aux évêques réunis à Antioche sous la direction de son conseiller Ossius[48]). Après avoir rappelé que son premier but était « d’unifier l’attitude envers la divinité de toutes les nations[49] » (on retrouve ici l’intention affichée de l’édit de Milan) et stigmatisé la folie de l’Afrique, qui avait divisé la religion en divers partis[50], il exprimait sa déception de trouver une pareille discorde en Orient et invitait les chrétiens à s’entendre. Il leur donnait ce conseil, dit-il, comme un « compagnon de service », en précisant qu’il ne leur demandait pas d’avoir la même opinion sur tous les points, mais de garder intacte l’union[51]. Il se conduisit de même au concile de Nicée : dans son discours d’introduction – tel qu’il a été résumé par Eusèbe – il déclara qu’il considérait « la division dans l’Église de Dieu comme un trouble plus funeste que toute guerre » et il émit le vœu que soit « affermie en tous une commune et paisible harmonie[52] ». Pendant le concile, le même Eusèbe présente Constantin comme un modérateur, qui calmait les querelles et incitait tout le monde à la concorde[53]. Il va même jusqu’à dire que c’est grâce à l’empereur que les évêques présents furent « tous amenés au même avis et à la même opinion sur tous les points discutés, de sorte qu’une foi unanime prévalut[54] ». Il n’y a pourtant pas lieu de croire que c’est Constantin qui élabora ou proposa la formule de foi du Credo, dont le Discours à l’assemblée des saints, prononcé quelques mois auparavant, contredit encore un point essentiel, tandis que ses lettres postérieures au concile, qui n’utilisent jamais le terme homoousios, semblent montrer qu’il ignore cette formule[55]. La lettre par laquelle Eusèbe défend son ralliement à ce terme en prétendant que l’empereur en donna une claire définition est un plaidoyer pro domo qu’il n’y a pas lieu de prendre en considération[56]. Constantin, à Nicée, n’est pas intervenu dans la définition de la doctrine, même s’il est vraisemblable que son souci d’unité l’ait poussé à faire accepter par tous la formule qui leur fut proposée, dont on peut penser qu’elle fut élaborée par une commission incluant son conseiller Ossius[57]. Mais lorsque cette formule eut été votée par la majorité, Constantin en imposa à tous l’acceptation, sous peine d’exil, et il s’en tint à cette exigence jusqu’à la fin de sa vie, comme l’affirment unanimement les historiens Socrate, Sozomène et Théodoret[58]. Dans les années qui suivirent le concile, il n’intervint pas davantage dans le débat doctrinal, mais, en exilant les évêques déposés par leurs collègues, il prit des mesures d’ordre public parfaitement compréhensibles, car la présence dans une ville d’un évêque déposé ne pouvait que provoquer des troubles. Lorsqu’il exila Athanase, déposé par le concile de Tyr, ce fut en tant que trublion, non en tant que défenseur de Nicée[59]. Aucun évêque, du reste, n’a alors blâmé cette politique, ni accusé Constantin d’outrepasser ses droits de gouvernant – du moins nous n’avons pas trace de leurs protestations. En cela, il se montrait fidèle à sa politique de concorde et d’union, à laquelle il tenait davantage encore lorsqu’il s’agissait de l’unité de l’Église. Cela se manifeste encore dans la loi qui vise une série d’hérétiques hérités des siècles précédents, traités d’athées et de criminels, dont il rejette « l’erreur de l’enseignement pervers » – entendant par là « la divergence d’opinion, maudite et pernicieuse » – et dont il ordonna de confisquer les églises[60].


    La politique religieuse de Constantin s’est donc fondée sur son souci, toujours mis en avant, d’assurer la concorde, la paix publique, tant entre chrétiens et païens qu’entre chrétiens, tout particulièrement entre chrétiens. À ses yeux en effet, « une providentielle solidarité rattachait l’unité et la paix de l’Empire à l’unité et la paix de l’Église, et il ne distinguait pas dans l’œuvre de sa charge les unes et les autres, puisqu’il empruntait pour protéger l’oikouménè chrétienne bien des procédures qui servaient à régenter l’orbis romanus[61] ».


    Ses successeurs chrétiens partageront la même conviction et les mêmes méthodes. Tout d’abord son fils Constance, qui se préoccupa tout particulièrement d’imiter son père et d’assumer son héritage : il considérait donc comme lui que l’unité de l’Église était un élément capital de l’unité et de la paix de l’Empire. Or lui aussi, dès le début de sa prise de pouvoir dans la pars Orientis qui lui était échue, se trouva confronté à un épiscopat divisé. Si Constantin avait imposé jusqu’au bout l’acceptation officielle du concile de Nicée et fait taire ses opposants, les divergences entre évêques se manifestèrent au grand jour après sa mort. Le retour d’Athanase de son exil de Trèves, autorisé par Constantin II, s’accompagna de celui d’autres évêques déposés et exilés (tels Asclépas de Gaza et Marcel d’Ancyre), provoquant des troubles, voire des émeutes dans diverses villes d’Orient. Ces émeutes furent d’abord sanctionnées par le renvoi en exil des trublions ; après quoi Constance, pour favoriser l’union de son épiscopat, convoqua un concile, celui d’Antioche de 341 (dit de la Dédicace), et il y assista, comme son père l’avait fait à Nicée. Ce concile émit diverses formules de foi qui, sans condamner celle de Nicée, l’exprimaient en termes bibliques tout en excluant l’homoousios et en condamnant fermement les interprétations sabelliennes de ce concept[62]. La majorité des évêques orientaux se rallia à ces formules, mais elles se heurtèrent à la ferme opposition de quelques-uns, soutenus par les Occidentaux. Comme Constance était alors très pris par la guerre contre les Perses, comme il voulait aussi éviter les frictions avec l’Auguste d’Occident, Constant, qui soutenait les partisans de Nicée, il dut pendant quelques années composer avec son opposition. Mais lorsqu’en 350, après avoir vaincu Magnence, il devint empereur de tout l’Empire, il adopta une politique plus ferme. Tirant argument de sa victoire et affirmant que celle-ci garantissait son orthodoxie, puisque Dieu ne l’aurait pas accordée à un hérétique[63], il exigea que les évêques occidentaux se rallient à la politique ecclésiastique d’unité qu’il avait commencé d’imposer en Orient et il chercha de nouveau, à plusieurs reprises, à l’appuyer sur une confession de foi acceptée par tous. À ceux qui refusaient ce ralliement, il aurait déclaré : « Ce que j’ai décidé doit être tenu comme un canon de l’Église. […] Ou vous obéissez, ou vous êtes exilés[64]. » C’est dans ce contexte que Lucifer de Cagliari met dans sa bouche l’affirmation (apocryphe) qu’il était l’évêque des évêques (episcopus episcoporum[65]). En réalité, s’il fit de l’obéissance à cette politique un test de loyauté, punissant d’exil ceux qui faisaient preuve de rébellion, Constance veilla toujours à ce que les formules de foi auxquelles il exigeait qu’on se rallie soient le fruit de débats d’évêques réunis en concile ; les variations de sa politique ne sont donc pas liées à ses propres convictions, mais à celles des évêques qui l’influençaient. Ainsi appuya-t-il d’abord la formule de Sirmium de 351, issue d’un concile auquel il était présent, et imposa-t-il son acceptation, au prix de l’exil de plusieurs évêques (dont Ossius de Cordoue lui-même et le pape Libère). Ensuite, il approuva un temps la formule du concile de Sirmium de 357, puis celle d’Ancyre de 358, avant de changer d’avis et d’appuyer celle de Sirmium de 358. Il chercha plus tard à imposer une formule qui établissait une voie moyenne entre Sirmium 357 et 358, le Credo daté (359), qu’il souhaitait ici encore voir approuvé par un concile, ce qui le conduisit à convoquer le double concile de Rimini et Séleucie. Il voulut enfin faire confirmer le symbole de Rimini lors du concile de Constantinople de janvier 360, lors de son dixième consulat : ce symbole, qui déclarait le Fils semblable (homoios) au Père, semblait offrir une formule minimale sur laquelle tous pourraient s’accorder. Mais comme les précédents, ce concile se heurta à l’opposition de plusieurs évêques et il s’en suivit l’exil de ceux qui refusaient de le recevoir. La sollicitude réelle de Constance envers l’Église, qu’il tenait, comme son père, pour un devoir lié à sa fonction, le conduisit finalement à exercer sur elle une tutelle despotique et tracassière. Il ne fit pourtant pas preuve envers les évêques rebelles de la férocité avec laquelle étaient traités ses ennemis politiques. Lucifer de Cagliari, qui lui adressait de violentes insultes, fut certes exilé en divers lieux d’Orient, mais la liberté lui fut laissée d’user de sa plume virulente[66].


    Les lois visant le culte païen, après Constantin, sont motivées en termes proches des siennes : elles condamnent la superstitio, la « folie » des sacrifices (lois de Constance et Constant de 341 et 342[67]). Constance les renouvela après sa victoire sur Magnence, en interdisant d’abord, en novembre 353, les sacrifices nocturnes que celui-ci avait tolérés. C’est pour une part une mesure politique, mais elle révèle aussi la crainte de la magie, car l’autorisation de Magnence est déclarée criminelle (nefaria[68]) ; ce sera encore plus net dans la loi de 356 contre les malefici et dans celle de 357 qui interdit les consultations des magiciens, haruspices, astrologues, ces pratiques étant qualifiées de crimes, de peste funeste (crimina, facinora, pestis feralis[69]). Ces lois ouvrirent la voie, lors du fameux procès de Scythopolis, à la répression d’un groupe de fonctionnaires et d’intellectuels païens[70]. Mais plus importantes encore sont les lois de 356 et 357, qui ordonnaient de fermer les temples et réitéraient l’interdiction d’adorer des statues et de célébrer des sacrifices sous peine de mort. Elles utilisent un vocabulaire qui, comme celui de Constantin dans le Discours à l’assemblée des saints, disqualifient ces pratiques, accusées de donner « la possibilité de pécher (licentiam delinquendi) à tous les hommes perdus » et tenues pour des crimes (facinora[71]). Mais à l’inverse de Constantin, qui les tolérait « parce que votre péché est incorrigible », Constance prévoit des peines très sévères, tant pour leurs acteurs que pour les gouverneurs qui ne les appliqueraient pas. On a donc un net recul de la tolérance, au moins en paroles.


    Constance, d’autre part, à la suite de la révolte des juifs en 352, priva de leurs biens les chrétiens passés au judaïsme, en traitant leurs assemblées de « réunions sacrilèges[72] », en écho à des termes semblables chez Constantin. Constance partageait donc la conception que se faisait son père des devoirs d’un empereur et l’appliquait avec la raideur qui caractérise sa politique. Son frère Constant agissait de même avec les donatistes d’Afrique, dont les révoltes furent réprimées avec violence, faisant des morts que les donatistes considérèrent comme des martyrs ; mais pour l’empereur, l’unité de l’Église devait être imposée par la force.


    Théodose : la première énonciation impériale de l’orthodoxie


    Quand Valentinien fut sollicité par les évêques de convoquer un nouveau concile qui réglerait leurs controverses doctrinales, il leur répondit que, laïc, il « ne lui était pas permis » de se mêler de ce qui relevait de la compétence épiscopale. Mais son frère Valens, revenant à la conception de ses prédécesseurs, voulut que règne dans l’Église l’unité de doctrine[73] : il prit parti pour la faction qui avait triomphé au concile de Constantinople de 360, celle des homéens, et en imposa l’acceptation avec plus de rigueur encore que ne l’avait fait Constance, déclenchant contre les opposants une véritable persécution[74], avant de prendre de tardives mesures d’apaisement et de laisser les évêques à leurs divisions[75]. Aussi, lorsque son successeur Théodose prit le pouvoir, en septembre 379, l’Église était toujours aussi divisée. Le nouvel empereur, peut-être conseillé par l’évêque de Thessalonique, qui devait le baptiser en octobre 380, s’engagea immédiatement dans le débat en prenant fait et cause pour les partisans de Nicée dans son premier édit au peuple de Constantinople, daté du 28 février 380[76]. Le soutien qu’il leur apporta devait déboucher sur le concile de Constantinople de 381, complété en 382, encore confirmé en 383 après le « concile de toutes les hérésies[77] ». Suivirent plusieurs édits contre tous les hérétiques, dissidents de la foi de Nicée-Constantinople ou autres, marqués par la même rhétorique, qui stigmatise leur doctrine comme « un enseignement impie », « une perverse superstition[78] » ; c’est « la souillure de la tache photinienne, le venin du sacrilège arien, le crime de l’infidélité eunomienne et les horreurs des sectes, abominables[79] », etc. On traita même parfois ces doctrines de superstitio[80]. Théodose exprime clairement sa conviction dans la lettre qu’il adresse à Kynegios en réponse à la supplique des prêtres Faustin et Marcellin : « Que tous sachent qu’il est bien établi dans notre cœur que nous croyons que les adorateurs (cultores) du dieu tout-puissant ne sont autres que les catholiques[81]. »


    Au-delà des lieux communs de la littérature hérésiologique que contiennent ces textes, ce qui fait l’originalité de plusieurs des édits de Théodose contre les hérétiques c’est que, pour la première fois, des lois impériales ne se contentent pas d’énumérer les mesures prises contre eux, mais énoncent avec précision ce qu’il faut croire. L’édit du 28 février 380 déclare : « Nous devons croire, selon l’enseignement des apôtres et la doctrine de l’évangile, en une divinité unique, Père, Fils et Esprit, dans une égale majesté et une sainte trinité[82] » ; celui du 10 janvier 381 retient des expressions tirées du Credo : il définit ce qu’est un vrai fidèle, « celui qui confesse en un seul nom le Dieu tout-puissant et le Christ Fils de Dieu, Dieu né de Dieu, lumière née de la lumière, celui qui n’outrage pas l’Esprit par ses négations[83] ». L’empereur ne se contente pas d’entériner les formules de foi des conciles, mais il les intègre dans ses lois, en donnant une nouvelle extension au rôle du souverain chrétien. Ce n’est, finalement, que le prolongement logique de la conception que s’en faisait Constantin.


    Les lois antipaïennes de Théodose dans les dernières années de son règne (fermeture des temples, interdiction de tout culte païen, public ou privé), tout en s’inspirant des mêmes convictions que celles de ses prédécesseurs, vont plus loin encore dans l’attaque contre le paganisme. Il ne s’agit plus de le purifier, mais de le mettre hors la loi. La loi de 383 qui interdit aux chrétiens de rejoindre le paganisme, le judaïsme ou le manichéisme traite la conduite de leurs adeptes d’« actions honteuses », de « crime », de « turpitude », de « perfidie contre la divinité suprême » ; ces doctrines elles-mêmes sont stigmatisées, rejetées hors du champ de la religion : elles ne sont que « la contagion judaïque », « les mystères impies des manichéens », « les sacrilèges des temples[84] ». L’édit de 392 dit clairement que ceux qui vénèrent des images ou les honorent par leurs présents ont commis « une offense grave contre la religio » et se sont « rendus esclaves de la superstitio des païens[85] ». Ces lois seront renouvelées et durcies après Théodose, indiquant assez que, pour les empereurs et ceux qui les inspirent, les païens, auxquels sont du reste assimilés les hérétiques, n’ont plus droit de cité dans l’Empire.


    Une évolution se dessine, incontestablement, dans les mesures prises par les empereurs chrétiens en matière de religion, entre la tolérance affichée de l’édit de Milan – tolérance pour la religion qui vénère la summa divinitas, mais non les divinités inférieures de la superstition – et l’interdiction formelle de tout culte païen édictée en 392, qui, allant au-delà de l’interdiction des sacrifices dans les temples, formulée depuis longtemps, vise les actes les plus simples du culte privé (vénération des Lares, des Pénates, etc.). Seul le christianisme, à la fin, se voit reconnaître dans ces textes de loi le statut de religion, le judaïsme lui-même étant décrié comme une secte. Cette conviction, pour un empereur chrétien, ne pouvait que l’amener à combattre, ou du moins à endiguer, tout ce qui n’était pas le christianisme. L’évolution se manifeste dans les mesures concrètes qui accompagnent cette dépréciation. Si Constantin, dans un premier temps, accordait même aux païens, non sans mépris, d’aller à leurs sacrifices, il interdit bientôt ces derniers, interdiction confirmée par ses successeurs, sous menace de peines plus graves ; s’il autorisa les païens à fréquenter les temples de l’erreur, non sans en fermer l’un ou l’autre pour ses pratiques superstitieuses ou immorales, ses successeurs ordonnèrent la fermeture de tous les lieux sacrés, sans toutefois autoriser leur destruction. Cette évolution reflète certainement celle de l’opinion publique chrétienne, qui n’en attendait pas moins de l’empereur. Un exemple de cela est fourni, sous les fils de Constantin, par Firmicus Maternus, qui, au terme d’un violent pamphlet contre le paganisme, invite les empereurs chrétiens à la répression, qui leur vaudra de la part du Dieu suprême « les avantages de son pardon […] et les accroissements d’une heureuse prospérité ». « Ôtez, ôtez sans hésiter, très saints empereurs, les ornements des temples. Ces “dieux”, que le feu des ateliers monétaires ou la flamme des fonderies les cuise[86] ! » La fonte de trésors des temples, qui du reste n’était pas sans précédents de la part d’empereurs païens désireux de renflouer le trésor de l’État, fut pratiquée dès Constantin, qui priva aussi plusieurs temples de leurs revenus. D’autre part, des chrétiens zélés, des évêques, des moines prirent l’initiative de détruire des temples, quand bien même plusieurs lois l’interdisaient explicitement. On connaît plusieurs exemples de destructions de temples sous Constance, a fortiori sous Théodose, dont le préfet du prétoire Kynegios laissa s’accomplir plusieurs destructions en Égypte et en Syrie, quand il ne les ordonna pas[87]. La publication de l’édit de 392 provoqua du reste à Alexandrie des émeutes qui aboutirent à la destruction du temple le plus célèbre de la ville, le fameux Sarapieion[88]. Les mesures antipaïennes, même si leur application ne fut pas systématique, car elles étaient laissées à la discrétion des administrateurs locaux, souvent peu désireux d’affronter le mécontentement qu’elles suscitaient, eurent donc des effets réels. En témoigne le cas de l’empereur Julien, qui, à son arrivée à Antioche en 360, voulut sacrifier au temple de Daphné mais n’y trouva aucune victime : il fallut que le desservant aille chercher une volaille de sa basse-cour personnelle[89]. La réitération fréquente de ces lois au ve siècle montre aussi qu’il fallut du temps pour les mettre en œuvre. Les évêques durent souvent s’y atteler eux-mêmes, ou forcer les pouvoirs civils à le faire[90]. Il semble du moins que ces mesures n’aient pas fait d’autres victimes que celles provoquées par les émeutes ou les affrontements avec les chrétiens : il n’y eut pas alors de « martyrs » païens. Certes, leurs Actes, s’ils avaient été écrits, auraient eu peu de chances de nous être transmis, mais s’il y avait eu des exécutions de païens pour avoir sacrifié, nul doute que Julien, Ammien Marcellin, Eunape ou Zosime les auraient signalées et stigmatisées. Julien, et après lui Libanios, se contente de déplorer la fermeture ou le pillage des temples.


    L’avancée de l’intolérance se manifeste encore, peut-être plus nettement, dans les mesures qui ont été prises par les empereurs contre les dissidents de l’orthodoxie officielle, quelle qu’elle ait été. Les exils d’évêques, encore peu nombreux sous Constantin, le furent davantage sous Constance, et plus encore sous Valens, souvent imposés avec brutalité, quand ils n’aboutissaient pas à la mort de l’exilé. En Afrique, la répression des donatistes, dont on confisqua les églises avec l’appui de soldats, fit des victimes. Les mesures prévues par Théodose contre les divers hérétiques, après 381, sont très sévères – interdiction de réunion dans les villes et parfois même dans les campagnes, confiscation des églises ou de lieux potentiels de réunion, interdiction de tester ou de recevoir des testaments, expulsion des villes, interdiction de servir dans la milice, amendes. Certes, on sait par Sozomène que Théodose « avait inscrit dans ses lois des peines sévères, mais [qu’]il ne faisait pas de poursuites judiciaires[91] », préférant convaincre ; et Augustin dira que beaucoup de lois contre les donatistes « étaient en sommeil » avant que les évêques d’Afrique ne se décident à en demander l’application[92]. Mais la mansuétude de Constantin envers les donatistes et sa conviction que la douceur les ramènerait à l’unité ont été très vite hors de saison, tout comme le fut l’espoir que manifestait Augustin de les réintégrer par le dialogue[93]. L’attitude la plus répandue était l’intransigeance : c’était celle de beaucoup d’évêques, pour qui l’exactitude doctrinale l’emportait sur toute autre considération. « Je dis qu’il est légitime de haïr les ennemis de Dieu », dit Grégoire de Nysse, qui compte parmi eux non seulement les juifs et les idolâtres, mais ceux qui adoptent les doctrines d’Arius[94]. C’est que l’hérétique, plus dangereux encore que le païen, « corrompt des corps rachetés par le vénérable baptême[95] » (les donatistes), perd « les malheureux hommes en leur délivrant une tromperie[96] » (Arius). Il faut donc, disent les lois, « les séparer le plus possible de la communauté humaine », faire en sorte qu’« il n’y ait rien de commun entre eux et le monde[97] ».


    Une question mérite d’être posée pour finir : l’intervention de l’empereur dans les affaires de l’Église durant cette période a-t-elle suscité de la part des évêques des réactions négatives ? En fait, nous est seulement parvenu l’écho des protestations des évêques « orthodoxes » contre les empereurs qui les ont persécutés. Athanase dénonce dans ses Apologies le traitement infligé aux évêques nicéens, « la grande violence et le pouvoir tyrannique » de Constance, qu’il qualifie de « patron de l’hérésie » ou de « patron de l’impiété et empereur de l’hérésie » et qu’il accuse de s’être, comme un fou, laissé prendre « dans les liens de l’impiété[98] ». Hilaire écrit un Contre Constance dans lequel il compare l’empereur à Néron, Dèce, Maximin, persécuteurs des chrétiens, et le traite d’Antéchrist[99]. Lucifer de Cagliari écrit cinq furieux pamphlets qui assimilent cet empereur à tous les impies de la Bible, Achab en particulier, et il voit en lui un précurseur de l’Antéchrist[100]. Grégoire de Nazianze traite Valens de « roi ennemi du Christ et tyran de la foi[101] ». Grégoire de Nysse justifie cette attitude en disant : « Lorsque prévalaient les doctrines de l’hérésie, c’était une bonne chose que de prendre le risque de s’opposer aux autorités grâce à qui la doctrine des adversaires semblait l’emporter, afin que la parole salutaire ne soit pas asservie aux pouvoirs humains[102] » – mais il ne trouve rien à redire lorsque les pouvoirs humains ont pris parti pour la bonne doctrine (lui-même est cité dans un édit comme un des garants de la foi[103]). Ces évêques ne contestaient donc nullement le droit de l’empereur de se mêler des affaires de l’Église, de chercher à y imposer l’unité, et ne le critiquaient que quand son intervention n’allait pas dans leur sens ou qu’il s’en prenait à ceux de leur camp. La lettre des Occidentaux à Constance, après le concile de Sardique, le dit clairement : l’empereur doit donner aux orthodoxes la possibilité d’obéir à leurs évêques et d’empêcher les autorités locales de favoriser les menées des hérétiques[104]. En réalité, recourir à l’empereur pour qu’il appuie un parti était chose naturelle. Jovien rentrait à peine du front perse, où il venait d’être promu empereur après la mort de Julien, que les évêques de tous les partis, Athanase le premier, accouraient vers lui ou lui envoyaient des libelles pour l’engager dans leur camp[105]. On rencontre, certes, dès cette époque, d’occasionnelles revendications de l’indépendance de l’Église. Donat, lorsque Constant envoya en Afrique des commissaires chargés d’une enquête, eut ce mot : « Qu’a de commun l’empereur avec l’Église ? » (ce qui n’empêcha pas les donatistes, sous Julien, de recourir à l’empereur[106]). Ossius de Cordoue (que cite Athanase comme Hilaire) écrivit à Constance : « Ne nous donne pas d’ordre sur ce point [de doctrine], mais apprends plutôt de nous ce qu’il en est : à toi Dieu a mis en mains l’Empire, à nous il a confié les affaires de l’Église, et, de même que celui qui te dérobe ton pouvoir s’oppose à l’ordre établi par Dieu, de même crains, toi aussi, en tirant à toi les affaires de l’Église, d’encourir une grave accusation[107]. » L’évêque homéen Léonce de Tripoli aurait déclaré au même Constance : « Alors que tu es préposé aux affaires militaires et politiques, tu donnes aux évêques des avis sur ce qui concerne les seuls évêques[108]. » Et lors de son conflit avec Valentinien II, à qui il refusait de donner une de ses églises pour les homéens, Ambroise de Milan ne voulut pas comparaître devant un tribunal constitué de laïcs en affirmant que « dans une affaire de foi, ce sont les évêques qui ont coutume d’être juges des empereurs chrétiens et non les empereurs les juges des évêques[109] ». Mais ce sont, à cette époque, des voix encore isolées et qui le resteront longtemps. Lorsque Théodose imposa par une loi la doctrine de Nicée-Constantinople, nul ne contesta son droit de le faire et n’en appela à la liberté de l’Église. Les Pères du concile lui adressèrent même une lettre qui lui demandait de confirmer leurs décrets, afin que ceux-ci deviennent des lois de l’Empire[110]. Le rôle de l’empereur comme héraut et défenseur de la foi, le lien toujours présent entre religion et politique, n’a guère été contesté au ive siècle[111]. C’est l’ambiguïté de la Reichskirche, l’Église impériale : lorsque l’orthodoxie (quelle que soit sa définition) devient une loi de l’État, promulguée par l’empereur, la doctrine qui s’y oppose, l’hérésie, devient un crime, défini par la loi et poursuivi devant les tribunaux civils. D’autres crises, au ve siècle et dans les siècles suivants, devaient montrer les dangers d’une telle extension du rôle impérial[112].
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    3. 

Des lois oppressives ? La législation des empereurs chrétiens de haereticis et paganis

Laurent Guichard


    Dès Constantin, les empereurs chrétiens ont légiféré sur les questions religieuses. Ce faisant, ils s’inscrivaient dans une tradition ancienne, qui voyait l’État romain intervenir en ce domaine. Le règne de Constantin s’ouvre avec les mesures de tolérance arrêtées lors de la conférence de Milan. Mais durant ce long ive siècle couvert par le Code théodosien[1], les princes chrétiens ont pris des dispositions restrictives à l’encontre de certains groupes ou pratiques religieuses. Dans quelle mesure ces lois sur les païens et les hérétiques peuvent-elles être qualifiées de persécutrices, ou, pour préférer un terme moins surchargé d’affects, d’oppressives ? La question n’est pas facile. L’historien ne peut lire le Code théodosien comme il lirait un code juridique moderne. Ses constitutions sont le plus souvent émises pour réagir à une situation particulière. Les lois s’inscrivent dans ce contexte, nécessaire à leur juste appréciation. De fait, les constitutions impériales peuvent avoir une portée très variable, s’appliquant à un individu singulier, à une cité, à une province ou à l’Empire tout entier[2]. Lors de la codification, les compilateurs ont retenu les mesures qu’ils souhaitaient conserver, et écarté celles qui s’éloignaient de la politique suivie par le souverain du moment, Théodose II. Ils ont aussi découpé les textes de lois, les réécrivant parfois. Ce travail a permis de débarrasser les constitutions de leur pesant appareil rhétorique et de mettre en évidence leurs dispositions juridiques. Mais en amputant ainsi les lois de leurs attendus, les rédacteurs du Code isolent celles-ci du contexte qui a motivé leur rédaction et en altèrent parfois la teneur et l’esprit.


    Outre ces difficultés inhérentes aux sources juridiques, il n’est pas aisé de mesurer le caractère oppressif d’une loi. L’Antiquité n’a pas connu la tolérance religieuse au sens où nous l’entendons, fondée sur la liberté de conscience individuelle. Le corps social reconnaît au prince et à la communauté un pouvoir de police étendu dans les affaires religieuses. La piété pouvant seule garantir la protection divine, les dissidences religieuses sont dangereuses car elles pourraient indisposer la divinité et compromettre ainsi la prospérité de l’Empire et de ses habitants. Mesurées à cette aune, les lois religieuses frappant les dissidents sont donc des lois salutaires. Ce point de vue, bien sûr, n’était pas celui des groupes religieux dissidents, qui considéraient, non sans motif, ces lois comme oppressives. De fait, de nombreuses voix s’élèvent alors pour défendre la liberté de suivre le culte de son choix. Les dispositions qui inquiètent les habitants de l’Empire pour leur religion, ou qui ne leur accordent pas la possibilité de se tromper ni ne les laissent à leur libre arbitre, qui enfin courbent leur nuque par des interdictions menaçantes[3], sont regardées comme oppressives par nombre de contemporains. Il convient toutefois de distinguer le préjudice résultant des interdits et celui découlant des sanctions, dès lors que ceux-ci ont été enfreints. Nous examinerons donc la législation religieuse des empereurs chrétiens de 313 à 438, à l’encontre des hérétiques d’abord[4], puis des païens, afin de déterminer dans quelle mesure leurs lois ont pu avoir un caractère oppressif.


    De Constantin à Gratien : des mesures ponctuelles et disparates contre les chrétiens dissidents


    Les premières interventions des empereurs chrétiens dans le domaine religieux concernèrent les chrétiens dissidents. Dans le Code théodosien, la plupart des lois contre les hérétiques sont l’œuvre de Théodose Ier, ou de ses fils et petits-fils[5]. Pour la période s’étendant du règne de Constantin à l’avènement de Théodose, quand bien même on prend en compte les dispositions sauvegardées dans les sources littéraires, notre documentation est beaucoup moins abondante. Les mesures arrêtées durant ces années sont disparates et ne constituent pas une politique suivie. Néanmoins, elles créent du droit en matière religieuse, en définissant peu à peu des interdits et des sanctions. Confronté aux querelles donatistes et ariennes, Constantin sévit contre les uns et les autres. L’empereur tira d’abord les conséquences de la dissidence : les privilèges alloués au clergé et aux Églises furent réservés aux seuls orthodoxes. Les clercs dissidents attachés aux curies durent s’acquitter des charges municipales[6]. Pour mettre fin à l’agitation suscitée en certains lieux, Constantin eut recours à des peines d’exil[7]. Arius vit ses partisans contraints de s’acquitter de dix parts d’impôt personnel[8], et ses écrits livrés au feu. Quiconque conservait des ouvrages qu’il avait composés était passible de la peine capitale[9].


    Constantin interdit également aux hérétiques, novatiens, valentiniens, marcionites, pauliens et cataphrygiens de tenir des assemblées cultuelles. Les locaux dans lesquels ils se réunissaient sont confisqués, même s’il s’agit de biens privés ; les lieux de prière doivent devenir propriété de l’Église catholique, les autres propriété publique[10]. L’empereur adoucit peu après le sort des novatiens, qui peuvent alors conserver les églises et les cimetières depuis longtemps entre leurs mains[11]. Les moyens de pression et de répression expérimentés par Constantin sont durs, mais disparates. L’empereur tâtonne pour trouver des solutions. Ses fils semblent recourir aux mêmes sanctions (notamment l’exil, ou encore la confiscation des lieux de culte hérétiques, dans le cadre de la querelle donatiste) et agir au coup par coup, en fonction des circonstances. Mais le Code théodosien n’a pas conservé les mesures de ces princes.


    Au sortir du règne de Julien, la législation de Valentinien se démarque par son originalité. Ce prince accorde à chacun « la liberté de pratiquer le culte » de son choix – libera facultas colendi. Les chrétiens en bénéficient, dans certaines limites toutefois : cette liberté accordée par Valentinien n’est pas totale. Elle profite aux courants majoritaires ou aux dissidences acceptables, mais ni aux sectes condamnées par l’usage ni aux fauteurs de troubles. Outre les nicéens, des évêques homéens opposés au dogme trinitaire (comme Auxence de Milan) sont jugés dignes de conserver leur siège et les privilèges attachés au sacerdoce, sans pénalité aucune. À l’égard des donatistes, l’empereur prend ses distances[12] : il affirme en effet que l’évêque qui rebaptise est indigne du sacerdoce. Par cette formule, Valentinien n’interdit pas de répéter le baptême et ne dépose pas les prélats donatistes. Il se contente de les priver des privilèges juridiques et des égards normalement dus aux chefs des communautés chrétiennes. En 372, les manichéens, adeptes d’une doctrine inacceptable, sont l’objet de sanctions sévères. Leurs assemblées sont interdites. Les demeures abritant leurs réunions sont confisquées. De lourdes peines doivent être infligées à leurs chefs, tandis que ceux qui participaient aux réunions sont frappés d’infamie[13]. Ainsi, par cercles successifs, la législation de Valentinien propose une définition particulièrement large des options religieuses souhaitables ou supportables, le manichéisme seul se révélant intolérable. À l’égard des clercs fauteurs de troubles, ses lois ordonnent des mesures d’éloignement destinées à ramener le calme[14]. Ursinus et ses partisans sont d’abord expulsés par le préfet de la Ville Viventius, en 366[15]. Puis ils sont à nouveau exilés, avec interdiction de séjour à Rome, et assignés à résidence en Gaule[16]. Les assemblées schismatiques font aussi l’objet de mesures d’éloignement et ne doivent pas se tenir à moins de 20 milles de Rome[17].


    Son successeur Gratien prend des mesures contre les donatistes, réactivant sans doute des dispositions juridiques élaborées par Constantin et ses fils. Une loi de 377 interdit les réunions publiques des donatistes coupables de rebaptiser et ordonne la confiscation de leurs lieux de culte au profit de l’Église catholique[18]. Si ceux-ci poursuivent clandestinement leurs assemblées, les lieux qui les abritent sont confisqués au profit du fisc[19]. En 379, Gratien ordonne la fin des hérésies et condamne le rebaptême[20]. Les hérétiques ne doivent pas enseigner leur doctrine ni se réunir. Enfin, leurs clercs ne sont pas reconnus comme tels[21]. L’essentiel des interdits religieux, ainsi que nombre des sanctions prises par la suite contre les hérétiques, figurent déjà dans ces mesures. Mais celles-ci sont bien loin de former un dispositif législatif cohérent.


    L’œuvre législative des princes théodosiens : vers la mort sociale et l’effacement des hérétiques


    Au lendemain du désastre d’Andrinople, Théodose prend des mesures pour imposer l’unité et éviter que les querelles trinitaires n’enflamment tout l’Orient. L’édit de Thessalonique en 380 fait de la foi de Nicée la référence de l’orthodoxie pour les chrétiens de l’Empire d’Orient[22]. Il condamne les hérétiques, sans toutefois prononcer de peine à leur encontre. La définition d’une orthodoxie étroite et exclusive rompt avec la ligne suivie par Valentinien et constitue une mesure oppressive, lourde de potentialités. Dans les années qui suivent, les constitutions théodosiennes rassemblent les solutions éparses expérimentées par les empereurs précédents, de Constantin à Gratien. Les sanctions visant les dissidents sont précisées et systématisées. Les mesures nouvelles frappant ponctuellement un groupe donné sont ensuite étendues à tous les autres. Si la politique impériale connaît encore des hésitations, sur le plan du droit tout au moins, un ensemble d’interdits et de sanctions à l’encontre des hérétiques se dégage, un dispositif législatif cohérent et relativement stable, malgré les nombreuses variations de détail observées.


    Les hérésies trinitaires (homéenne, macédonienne, apollinarienne, eunomienne) sont les premières visées, puis les manichéens et les sectes qui leur sont assimilées, et enfin divers groupes religieux dissidents. Après la mort de Théodose, ses successeurs Honorius, Arcadius et Théodose II poursuivent sur la voie ouverte par le fondateur de la dynastie. La pression juridique exercée sur les dissidents tend encore à s’accroître et quelques sanctions nouvelles viennent compléter le dispositif réprimant les hérétiques. En Occident, Honorius prend des mesures contre divers groupes hérétiques, mais ce sont surtout les manichéens et plus encore les donatistes qui font l’objet de poursuites accrues. En Orient, les lois théodosiennes frappant les hérétiques sont confirmées dès 395[23]. Les hérésies trinitaires demeurent au cœur de la législation sur les hétérodoxes, mais manichéens, montanistes et eunomiens font l’objet de sanctions particulièrement sévères. À l’égard de ces derniers, la politique impériale connaît toutefois des hésitations. Enfin, de nombreuses autres sectes viennent enrichir la liste des doctrines prohibées, l’ensemble composant un étonnant catalogue hérésiologique[24].


    À partir de 381, l’orthodoxie ayant été clairement définie, les manifestations collectives de l’hérésie sont proscrites, afin de contraindre les dissidents à s’effacer, sinon à disparaître. L’interdiction de se réunir vient au premier rang, car les hétérodoxes ne doivent pas exister en tant que groupe, en tant que communauté[25]. Elle peut concerner Rome ou Constantinople, leurs faubourgs, les villes en général ou même intégrer les campagnes. Lors des troubles accompagnant, en 404, la déposition de Jean Chrysostome et son départ en exil, la participation aux assemblées illicites et tumultueuses est interdite à tous, des esclaves aux membres des corporations et des bureaux impériaux, sous peine de lourdes sanctions. L’agitation avait pris alors une dimension politique autant que religieuse, aussi fallait-il en venir à bout[26]. Les Églises hérétiques ne méritent pas de porter ce nom, et leurs lieux de culte doivent revenir aux orthodoxes[27]. En établir de nouvelles est formellement interdit. De même, les hérétiques ne peuvent pas être considérés comme clercs ou comme évêques. Ils perdent donc tous les privilèges attachés au sacerdoce et ne doivent pas non plus créer des prêtres[28]. Pour mettre fin aux réunions et éviter l’agitation dans les centres urbains, les lois préconisent des mesures d’expulsion[29]. Celles-ci peuvent concerner les clercs[30] ou, plus rarement, les fidèles les plus agités[31]. De la même manière, il est interdit de discuter en public de religion afin de ne pas troubler la foi ou l’ordre public[32].


    L’hérésie, qualifiée de crime, entraîne l’infamie des coupables[33]. Celle-ci est une diminutio capitis (une perte de dignité), avec des conséquences sociales et légales progressivement explicitées par les constitutions impériales. Elle entraîne l’impossibilité de rédiger un testament ou de recevoir un héritage, d’effectuer une donation ou d’en bénéficier, de conclure un contrat[34]. Les constitutions parlent fréquemment de « bannir les hérétiques de la société des gens de bien », ou autres formules similaires[35]. Pénalement, ces exclusions assez vagues peuvent faire penser à des mesures d’éloignement, mais correspondent souvent à une peine d’infamie. Si celle-ci n’affecte guère les individus des couches sociales inférieures, les humiliores, elle est particulièrement redoutable pour les élites sociales, les honestiores. Outre la perte de dignité, elle entraîne pour eux de nombreuses complications économiques et sociales. La perte des droits testamentaires les prive de la possibilité de rédiger un testament, pratique fort prisée des riches Romains, comme de la possibilité de transmettre leurs biens à leur communauté religieuse. Les interdits concernant les donations ont des effets similaires. La transmission ab intestat aux héritiers légitimes n’est possible que si ceux-ci ne professent pas les mêmes doctrines hérétiques[36]. Si c’est le cas, ou en l’absence d’héritiers, les biens sont attribués au fisc. Qu’il s’agisse de transmettre ou de recevoir, les dernières volontés des défunts pouvaient à tout moment être attaquées par des adversaires religieux ou des héritiers mécontents, ce qui ne manqua pas d’arriver. L’impossibilité de recevoir dons et legs entraîne donc des pertes sèches pour les dissidents frappés d’infamie. Celle-ci a aussi pour conséquence d’interdire l’accès à certaines fonctions. En 395, Arcadius ferme aux hérétiques l’entrée dans la milice[37]. En 410, son successeur, Théodose II, rappelle cette éviction et précise qu’ils doivent néanmoins accomplir leur service dans les bureaux provinciaux et s’acquitter des charges curiales si leur naissance les y attache[38], afin qu’ils n’excipent pas de leurs opinions hétérodoxes pour obtenir, paradoxalement, une exemption recherchée. En 415, les hérétiques se voient interdire les fonctions de gouverneur de province[39].


    Les autorités durcissent peu à peu le ton contre ceux qui ne respectent pas les lois, ou aident à les contourner. Ceux qui contreviennent à l’interdiction de se réunir s’exposent à la confiscation des domaines ou des lieux accueillant les assemblées prohibées[40]. Ces sanctions sont précisées par la suite : il n’y a confiscation du bien-fonds que si le propriétaire était de connivence[41] ; si le fermier ou le procurateur du domaine ont agi à son insu, ils sont passibles de châtiments s’échelonnant d’une amende de 720 sous d’or ou d’une peine d’exil à la déportation ou à la condamnation aux mines précédée du fouet plombé. S’ils sont de condition servile, ils se voient systématiquement appliqué ce dernier supplice ou sont battus de verges avant d’être envoyés aux mines ou en déportation[42]. Deux lois très sévères punissent procurateurs et fermiers de la peine de mort[43]. Les hérétiques violant l’interdiction qui leur est faite d’ordonner des clercs, d’être ordonnés ou de revendiquer ce titre encourent une amende de 720 sous d’or[44].


    Ces mesures forment le socle des interdits et sanctions pesant sur les hérétiques. À proprement parler, elles ne portent pas atteinte à la liberté de conscience dans la mesure où chacun demeure libre de « cultiver le poison de ses erreurs dans le secret de sa maison ». En contraignant les réunions cultuelles à s’interrompre ou à se dérouler dans la clandestinité, elles s’opposent à l’émergence de communautés concurrentes et par définition séditieuses, ce qui permet de maintenir l’unité de la foi et la paix publique. Toutefois, l’interdiction des manifestations collectives hétérodoxes restreint la liberté de culte. La menace de l’infamie, avec ses conséquences sociales et juridiques, l’interdiction de servir dans la milice ou d’être gouverneur de province dissuadent les élites sociales d’apporter leur soutien à ces dissidents et frappent durement ceux qui s’obstineraient. L’hérétique, l’apostat sont voués à une véritable mort sociale. La masse des fidèles, sauf si elle vient à s’agiter, n’est en revanche pas inquiétée. Les lois préfèrent en effet s’en prendre aux clercs qui les encadrent. Le refus d’accorder aux dissidents les mêmes privilèges qu’aux orthodoxes ne constituait pas véritablement une mesure oppressive. Mais en leur interdisant de créer des clercs, ou d’exercer les prérogatives attachées à ces fonctions, ces constitutions portent un rude coup à la vie religieuse des chrétiens dissidents. Le but est ici de décapiter les communautés hérétiques, de les contraindre à l’effacement, en espérant les voir s’étioler. Mais les pressions, bien que fermes, demeurent relativement mesurées.


    Extirper l’hérésie : la violence légale comme moyen de correction


    Enfin, des mesures particulièrement graves viennent menacer les sectes ou pratiques jugées inacceptables. Outre les montanistes et les eunomiens, les protopaschites (coupables de célébrer Pâques avant les orthodoxes), les rebaptisés et surtout les manichéens font l’objet d’une sévérité particulière. Les eunomiens perdent et recouvrent à plusieurs reprises leurs droits testamentaires[45]. Mais ils n’échappent pas aux sanctions frappant tous les hérétiques, et la clémence impériale finit par se tarir au début du ve siècle. Les clercs eunomiens et montanistes qui présidaient des réunions à l’encontre des lois voient leurs biens confisqués et doivent être déportés à perpétuité[46]. Leurs livres doivent être détruits par le feu. Leur dissimulation équivaut à un délit de maleficium, passible de la peine capitale[47]. Cette sévérité s’étend également aux fidèles puisque les montanistes sont condamnés à l’exil et à la confiscation de leurs biens, de même que les manichéens[48]. Ces derniers non seulement subissent les interdits pesant sur tous les hérétiques[49], mais doivent de surcroît être recherchés et punis en dehors de toute manifestation collective. Leur présence est totalement interdite sur le sol romain[50]. Quant aux sectes soupçonnées de dissimuler des manichéens, les saccofores, hydroparastates ou encratites, elles sont livrées au dernier supplice. Les protopaschites se voient dans un premier temps réservé le même sort[51]. En 413, seuls les chefs des sabbatiens, coupables de célébrer Pâques en même temps que les juifs, encourent la déportation et la confiscation de leurs biens[52]. Mais en 423, la loi réserve ce sort à tous les protopaschites, sans distinguer entre clercs et laïcs[53].


    Enfin, le rebaptême est lourdement sanctionné. En Orient, Théodose II condamne ceux qui rebaptisent, et plus particulièrement les eunomiens[54]. En 415, les eunomiens rebaptisant sont passibles de la déportation perpétuelle, les rebaptisés, de la relégation. Les maisons qui accueillent de telles cérémonies sont confisquées[55]. En 428, pour ceux qui rebaptiseraient, seraient rebaptisés, ou laisseraient commettre cet acte, la peine encourue est l’exil et une amende de 10 livres d’or, ainsi que la perte de leur capacité à faire un testament ou un don[56]. En Occident, les donatistes encourent la confiscation de leurs biens, la perte de leurs droits testamentaires, et celle du droit de recevoir quoi que ce soit par contrat[57]. Les lois d’Honorius se soucient même de protéger la foi des colons et des esclaves. Mais sous couvert de protéger ces derniers, elles soutiennent l’esclave contre le maître en une étonnante subversion de l’ordre social, puisqu’on l’autorise à dénoncer son propriétaire coupable de rebaptême. Bien plus, les esclaves peuvent trouver refuge dans les églises catholiques et y être affranchis. Le maître donatiste encourt a contrario la confiscation de ses biens[58].


    De fait, ce sont sans doute les donatistes, en Afrique, qui font l’objet des sanctions les plus dures. Les lois contre les eunomiens, les montanistes et même les manichéens concernaient des effectifs beaucoup moins importants et furent appliquées avec moins de détermination. En 410, les participants à des réunions donatistes encourent la peine de mort et la confiscation de leurs biens[59]. La peine capitale n’était pas applicable à des contrevenants trop nombreux, si bien que le dispositif législatif fut affiné. Par la suite, les constitutions d’Honorius mettent en place un régime complexe, adapté à une répression de grande ampleur. Outre les lieux de réunion, les biens des chefs hérétiques doivent être confisqués. Eux-mêmes sont envoyés en exil, dans des îles et des provinces séparées. Ceux qui dissimuleraient les fuyards encourent la même peine[60]. Dans les campagnes, des sanctions financières sont prévues contre ceux qui autorisent les donatistes à poursuivre leurs réunions – fermiers des domaines impériaux, bailleurs emphythéotiques, propriétaires, colons, esclaves. Pour ceux qui refusent de se convertir à la foi catholique, des amendes sont imposées, payables au fisc à chaque manifestation de leur obstination. Celles-ci frappent essentiellement les élites municipales et atteignent des montants très élevés. Le personnel des bureaux des gouverneurs provinciaux (officiales) est lui aussi passible d’une amende ; si quelqu’un s’obstine, il doit être battu de verges et envoyé en exil. Colons et esclaves encourent quant à eux des châtiments corporels[61].


    L’année suivante, les sanctions pécuniaires sont aggravées et étendues aux autres couches sociales, inférieures et supérieures. Le législateur entend ne laisser aucune chance aux donatistes. À titre d’exemple, pour ceux d’entre eux qui ne reviendraient pas à la foi catholique, l’amende d’un illustris atteint 50 livres d’or. Pour les sacerdotales, elle s’élève désormais à 30 livres, ce qui correspond à un quadruplement[62]. Dans les catégories sociales plus modestes, les négociants et les plébéiens doivent s’acquitter d’une amende de 5 livres d’or, et de près d’un septième de livre pour les circoncellions[63]. Tous encourent la confiscation de leurs biens. Les fermiers doivent présenter les circoncellions placés sous leurs ordres aux fonctionnaires impériaux chargés du suivi de cette affaire. Colons ou esclaves ont à endurer les pressions ou même des coups de fouet du maître, sommé de ramener ses dépendants à la foi catholique s’il ne veut s’acquitter lui-même de l’amende[64]. Si les peines préconisées sont de prime abord moins radicales que dans d’autres constitutions évoquées précédemment, c’est qu’elles étaient conçues pour s’appliquer réellement et à un grand nombre d’individus, afin de briser leur résistance par la contrainte. Ainsi, les mesures prises contre les dissidents chrétiens furent de loin les plus dures. Les lois sur le paganisme, comme nous allons le montrer, n’atteignirent jamais un tel niveau de violence.


    L’interdiction progressive des rites païens : magie, divination et sacrifices


    Dans un premier temps, les empereurs chrétiens ont laissé chacun libre d’accomplir les rites publics du paganisme et seulement interdit la magie et la divination[65]. Ce faisant, ils s’inscrivaient dans une tradition ancienne[66]. Constantin interdit le recours à l’haruspicine privée : un haruspice ne peut accéder à la maison d’autrui sous peine d’être brûlé vif ; l’individu qui l’aurait invité encourt pour sa part la déportation dans une île et la confiscation de ses biens[67]. L’empereur renouvelle également l’interdiction des sortilèges nuisibles (maleficia), mais autorise le recours à la magie bénéfique, thérapeutique ou permettant, par exemple, de protéger les récoltes de la grêle[68]. À la suite des mesures visant l’haruspicine, les sacrifices privés, soupçonnés de recouvrir des pratiques divinatoires[69], furent proscrits. En revanche, les consultations sur les foudres demeurent autorisées, non seulement lorsqu’un éclair vient frapper un monument public comme le Colisée, mais aussi pour les personnes privées, à condition de ne pas pratiquer de sacrifices domestiques[70]. Les mesures constantiniennes dessinent donc une typologie des rituels. Les uns sont proscrits car suspects : ce sont les rites accomplis à l’abri des regards, de manière dissimulée, qu’on pouvait penser recouvrir des pratiques nuisibles et répréhensibles, relevant de la magie noire ou de la divination. Les autres sont autorisés : ce sont des rites publics, se déroulant « ouvertement » (libera luce), auprès des autels et dans les sanctuaires. Mais l’idée que les constitutions proscrivant la magie et la divination s’inscrivent dans une tradition ancienne ne doit pas conduire à sous-estimer leur impact auprès des populations de l’Empire, très attachées à ces pratiques. À la lumière d’une loi de Constant interdisant de « célébrer des sacrifices contre la loi du divin prince notre Père[71] » et du récit d’Eusèbe de Césarée[72], certains historiens ont estimé que Constantin avait aussi prohibé les sacrifices publics[73], alors qu’il a seulement expurgé les manifestations du culte impérial à sa personne[74], et interdit aux gouverneurs de province de pratiquer des sacrifices officiels dans le cadre de leurs fonctions[75].


    Avec Constant et Constance, divination et magie demeurent bien sûr prohibées. Les contrevenants sont passibles de la peine capitale[76]. Dans l’entourage impérial, de tels actes s’apparentent à un crime de lèse-majesté, et les coupables ne peuvent donc arguer de leur statut (privilegium dignitatis[77]) pour échapper à la torture[78]. Les deux princes maintiennent pour l’essentiel la législation paternelle, même si augures et haruspices sont mis sur le même plan que d’autres pratiques moins traditionnelles[79]. Mais des mesures nouvelles sont prises contre les sacrifices, les temples et le culte des idoles. En 341, la loi de Constant évoquée précédemment se bornait à renouveler l’interdiction des sacrifices privés. Devenu seul maître de l’Empire après sa victoire sur l’usurpateur Magnence, Constance avait proscrit les sacrifices nocturnes, que son adversaire avait à nouveau autorisés[80]. Cependant, d’autres lois franchissent un cap décisif, en s’en prenant cette fois aux cultes païens eux-mêmes. En 356, Constance prononce l’interdiction des sacrifices et du culte des idoles[81], et, pour mieux la faire respecter, ordonne la fermeture des temples. Les contrevenants encourent la peine capitale et la confiscation de leurs biens[82]. À lire ces constitutions, on a l’impression d’une lutte sans merci engagée contre le paganisme. Mais la législation de Constance, trop rigoureuse dans un Empire encore largement païen, ne fut pas appliquée dans toute sa sévérité[83].


    Au sortir du règne de Julien, Valentinien promulgue des lois accordant à chacun la liberté de suivre le culte de son choix[84]. On en revient à la situation juridique qui prévalait au début du règne de Constantin. Les cérémonies nocturnes soupçonnées de dissimuler des pratiques nuisibles sont interdites[85], mais les rites autorisés par les ancêtres sont licites. L’haruspicine elle-même est autorisée, dès lors qu’elle n’est pas pratiquée de manière nuisible[86]. Valentinien se montre assurément plus libéral que Constance, qui condamnait les haruspices, et que Constantin, qui interdisait à ceux-ci de fréquenter les demeures privées[87]. En Orient, Valens s’inscrit d’abord dans cette même ligne, proscrivant seulement les pratiques divinatoires des astrologues[88]. Mais par la suite, il s’éloigna peut-être de la législation arrêtée par Valentinien au début de son règne : d’après Libanios, il aurait proscrit les sacrifices dans les années 370, mais aucune loi en ce sens n’a été conservée[89].


    Après la mort de Valens à Andrinople, le règne de Théodose marque un tournant dans la législation des empereurs chrétiens sur le paganisme. Les premières lois de ce prince s’inscrivent dans la tradition réprimant la magie et la divination. En 389, il rappelle l’interdiction des maléfices et fait obligation de dénoncer les individus coupables de ce crime[90]. En 381 puis en 385, deux constitutions prohibent les sacrifices accomplis dans un but divinatoire[91], mais ces lois sont ambiguës et eurent sans doute pour résultat la proscription de facto de tous les sacrifices[92]. En 391, celle-ci devient de droit. Théodose interdit désormais tous les sacrifices, la fréquentation des temples et l’adoration des idoles. Les administrateurs impériaux qui viendraient à entrer dans un sanctuaire pour y rendre un culte sont menacés de lourdes amendes (15 livres d’or pour les préfets du prétoire, de la Ville et les vicaires ; jusqu’à 6 livres pour les gouverneurs)[93]. Une loi de 392, adressée au préfet du prétoire d’Orient[94] énumère les rites païens interdits, publics et privés. Le sacrifice, mis sur le même plan que l’extispicine, et plus largement les pratiques divinatoires, sont considérés comme des crimes de majesté même si le prince n’était pas l’objet de la consultation. Pour les autres rites, y compris les offrandes d’encens et celles du culte domestique, les coupables encourent la confiscation des biens-fonds où se sont tenues les cérémonies proscrites. S’ils n’en sont pas propriétaires, ils sont passibles d’une amende de 25 livres d’or, de même que leurs complices. Par la suite, ces interdictions sont régulièrement renouvelées. En Occident, Honorius précise que les banquets peuvent se poursuivre lors des fêtes liées à l’empereur[95], mais interdit d’en organiser dans les temples[96]. En Orient, Théodose II adoucit quelque peu les sanctions contre les gens qui accomplissent des sacrifices : ceux-ci encourent désormais la confiscation de leurs biens et l’exil[97].


    Les lois sur les temples et l’infrastructure du paganisme


    La première constitution concernant les temples conservée par le Code théodosien est une mesure de protection adressée au préfet de la Ville. Constant y ordonne de préserver les édifices situés hors les murs, puisque certains donnent lieu à des fêtes ou spectacles appréciés du peuple[98]. Constance II avait ordonné la fermeture des temples, mais cette mesure ne fut pas systématiquement appliquée[99]. Le règne de Théodose est marqué par des attaques retentissantes contre les sanctuaires païens. Mais aucune de ses lois n’ordonne leur destruction[100]. Ce prince se contente d’abord d’en restreindre l’accès, et ordonne même de préserver certains édifices[101]. Mais en 391 il interdit à tous de pénétrer dans un sanctuaire. Sous les règnes de ses fils, des lois impériales ordonnent explicitement la destruction des sanctuaires païens. En Occident, Honorius se soucie de préserver les statues ornant les édifices publics[102]. S’il interdit de détruire les temples vidés de tout ce qui est illicite, les statues qui continuent à faire l’objet de vénération doivent en être extirpées[103]. En 407, les temples urbains ou ruraux, situés sur des terres publiques ou sur les terres impériales, doivent être affectés à un usage plus convenable ; ceux implantés sur des terres privées, qui sont par conséquent plus difficiles à contrôler, doivent être détruits. Honorius commande également d’arracher de leur socle les statues cultuelles et de démolir les autels[104]. La même année, une loi ordonne la confiscation des édifices païens au profit des Églises[105]. En Orient, Arcadius réaffirme dès 395 l’interdiction d’accéder aux temples[106]. En 397, les matériaux issus de leur démolition sont affectés aux travaux de réparation des ponts, routes, remparts et aqueducs[107]. En 399, il ordonne la destruction des temples situés dans les campagnes[108]. En 435, son successeur, Théodose II, ordonne à nouveau la destruction des temples, et leur purification par l’apposition du signe de la vénérable religion chrétienne[109]. Bien loin de préserver une ligne législative fermement suivie, ces mesures hétérogènes reflètent une gestion au cas par cas, attentive aux situations locales. Les empereurs, tout en interdisant les rites païens, s’efforcent aussi de limiter les désordres publics[110], de préserver, dans la mesure du possible, le patrimoine artistique, le cadre urbain, ou tout simplement des édifices que l’on pouvait utiliser à d’autres fins.


    Dans le même temps, des mesures sont prises contre les institutions permettant le fonctionnement des cultes païens, privilèges des prêtres et subsides accordés par l’État, ressources des temples et des associations cultuelles. Constantin avait puisé dans les biens des temples[111], mais aucune mesure systématique n’avait alors été prise[112]. Après la disparition de Julien, Valentinien et Valens annulent ses libéralités et ordonnent que retournent à la res privata (dans le trésor impérial) les biens qu’il avait accordés aux temples[113]. Gratien, vers 380, prend des mesures lourdes de conséquences. Il confisque les biens des temples. Ceux-ci sont rattachés à la res privata, dans une catégorie spécifique, de jure templorum (« le droit des temples »). Il supprime aussi le droit que les temples avaient de recevoir des legs. Par ailleurs, le personnel religieux païen est privé de ses privilèges (exemptions fiscales, annone) et l’État cesse de subventionner le fonctionnement des cultes païens[114]. En Orient, Théodose prit des mesures similaires[115]. Une loi d’Arcadius émise en 396 supprime les privilèges des prêtres païens[116]. Quant à Honorius, il complète les décisions de Gratien en confisquant les biens des associations païennes (collegia) et les fondations qui finançaient leurs dépenses et banquets[117]. Enfin, les fêtes religieuses païennes qui rythmaient le calendrier perdent leur caractère férié[118] au profit des fêtes chrétiennes[119], tandis que les spectacles deviennent de simples réjouissances (voluptates[120]).


    S’agissait-il là de mesures oppressives ? Les biens des temples étaient considérés comme biens de l’État, lequel pouvait faire appel à eux en cas de besoin : le prélèvement opéré trouve donc une justification dans la lettre du droit[121]. La suppression des privilèges des prêtres portait davantage atteinte à la dignité de l’ancienne religion qu’à sa situation matérielle. Mais l’interruption du financement des cultes par l’État romain perturbe leur déroulement et surtout les vide de leur sens, car si les seigneurs païens de la Ville pouvaient pourvoir à la dépense, les rites, pour être efficaces, devaient être accomplis sumptus publicus[122]. Le coup était rude. Pouvait-on demander à un prince chrétien qu’il subventionnât ces cultes honnis ? Gratien, en la circonstance, ne prononçait aucune interdiction. Mais il mettait fin à un usage millénaire sans aucun égard pour son antiquité[123]. La cité demeurait un synœcisme des hommes et des dieux, si bien que ces mesures avaient un corollaire : en refusant aux païens le droit de prier pour le salut de l’État, les lois de Gratien excluaient les dieux païens du panthéon et de la cité romaine. Dès lors, elles portaient en germe la redéfinition de la communauté humaine, et ouvraient ainsi la voie à la législation des princes théodosiens et à l’exclusion des païens hors de la communauté civique.


    Ces derniers firent en effet l’objet de constitutions restreignant leurs droits civils. Ces lois sanctionnaient leur appartenance religieuse, et non la pratique de rites par ailleurs interdits. La première mesure est une attaque indirecte, puisqu’elle concerne les apostats : les chrétiens ne sont plus libres de retourner aux cultes du paganisme. À partir du règne de Théodose et de Gratien, les apostats sont frappés d’infamie, à l’instar des manichéens, et encourent des interdits testamentaires similaires[124]. Ils peuvent cependant recevoir ou transmettre les héritages dès lors qu’il s’agit des héritiers légitimes[125]. Enfin, Théodose leur retire le droit de témoigner[126]. Par la suite, les païens se voient interdire l’entrée dans la milice[127]. En Occident, ils ne peuvent pas non plus exercer le métier d’avocat, ni détenir un esclave chrétien[128]. Ces mesures sont d’autant plus humiliantes et vivement ressenties que les chrétiens bénéficient d’importants privilèges fiscaux et judiciaires[129]. Néanmoins, les païens sont traités beaucoup moins sévèrement que les hérétiques et conservent leur liberté de conscience[130], même si cela ne peut sauver des cultes par nature ritualistes.


    Les empereurs chrétiens établissent peu à peu un dispositif législatif oppressif à l’égard des païens et des chrétiens dissidents. Leurs motivations sont parfois très anciennes, lorsqu’il s’agit d’assurer à l’Empire la protection de la divinité et de faire coïncider les communautés civique et religieuse ; elles sont parfois aussi plus novatrices quand le prince, par des lois salutaires, s’efforce d’assurer le salut de ses sujets. Jusqu’en 391, les cultes païens demeurent autorisés, quoique de plus en plus encadrés. Dès Constantin, la réprobation attachée aux rites divinatoires et magico-religieux commence à s’étendre aux diverses pratiques sacrificielles et fragilise la situation des cultes païens. Passé le règne apaisé de Valentinien, Gratien refuse de maintenir le lien entre l’État et les cultes romains. Dans les années qui suivent, les rites païens sont proscrits par Théodose, les temples menacés de démantèlement ou de destruction par les lois de ses successeurs. Enfin, les fêtes des païens sont dégradées, leurs droits civils amoindris. Ces mesures scellent la mort du paganisme dans ses dimensions politiques et communautaires, en le cantonnant à des expressions locales ou à des cénacles. Mais ces dispositions ne furent pas appliquées avec sauvagerie. Le législateur attend seulement des païens qu’ils fassent preuve de discrétion : on chercherait en vain de vastes procès ou des exécutions pour paganisme.


    C’est à l’encontre des chrétiens dissidents que les lois se font les plus dures. Dès Constantin, la tentation de la violence légale est bien présente, mais c’est à partir du règne de Théodose que les mesures s’organisent en un dispositif cohérent, destiné à défendre la foi de Nicée, seule option religieuse qui soit désormais acceptable. Les diverses hérésies, souvent mises sur le même plan, peuvent faire l’objet de traitements différenciés en fonction de leur degré supposé de nocivité[131]. La plupart des sanctions visent les manifestations collectives de l’hérésie, frappant alors les groupes et les clercs qui les encadrent. Les fidèles, sauf s’ils viennent à s’agiter ou font preuve d’insubordination manifeste, ne sont pas inquiétés à titre personnel. L’interdiction des assemblées hétérodoxes restreint la liberté de culte mais sauvegarde la liberté de conscience. Toutefois, des peines individuelles sont progressivement instaurées, qui accroissent la pression juridique exercée sur les hétérodoxes. Ainsi, la menace de l’infamie, avec ses conséquences sociales et juridiques, l’interdiction de servir dans la milice ou d’être gouverneur de province ciblent spécifiquement et frappent durement les élites, en les menaçant d’une véritable mort sociale. Certains groupes dissidents font l’objet d’un traitement plus rude. C’est en particulier le cas des donatistes. Ceux-ci sont désormais condamnés sur la base de leur appartenance religieuse, à titre individuel, indépendamment de toute réunion ou pratique cultuelles. Les sanctions les frappant sont très dures : relégation, déportation, confiscation des biens, amendes exorbitantes, à quoi s’ajoutent des châtiments corporels pour les humiliores. On passe alors de lois dissuasives destinées à contraindre les communautés et les chefs religieux hérétiques à la discrétion, ou exerçant sur eux une pression mesurée, à une législation exerçant sur les individus, en même temps que sur les rouages administratifs et le corps social, de violentes pressions, limitant la liberté de conscience et instituant la violence légale comme moyen de correction. Le cas des donatistes demeure cependant exceptionnel[132] et beaucoup des mesures frappant les chrétiens sont des lois dissuasives, visant à établir une crainte salutaire[133], ou concernent des groupes très minoritaires. Malgré leur sévérité, les peines frappant les païens et les hérétiques n’égalent jamais la violence des persécutions contre les chrétiens[134]. La répression du manichéisme, bien que sévère, s’est considérablement atténuée[135]. Sentences d’exils et sanctions pécuniaires sont privilégiées. La peine capitale, rarement requise, n’apparaît que dans les cas de magie et de divination, ainsi que dans des lois particulièrement âpres[136], qui du reste n’ont probablement pas été appliquées.


    Mais pour autant, ces constitutions en forme de coups de semonce ne sont pas anodines. Elles échappent en effet au législateur et peuvent être utilisées ensuite dans d’autres conflits ou servir de modèles pour des mesures ultérieures[137]. Et ces restrictions de la liberté de culte ont des conséquences sociales touchant à la vie communautaire et aux identités, ainsi que religieuses, puisqu’elles menacent alors, du point de vue des dissidents, leur salut en ce monde ou leur devenir postmortem. Bien plus, les lois contre les païens et les hérétiques, indépendamment des sanctions qu’elles instaurent, du seul fait de leur existence, font peser une menace sur les groupes dissidents. La rhétorique des lois n’est donc pas un « verbiage superflu » : le prince y justifie sa politique, y fait connaître l’estime ou le mépris dans lequel il tient les différents groupes et pratiques[138]. Outre les dispositions juridiques qu’elles établissent, les lois induisent une forme de stigmatisation, laquelle constitue une violence symbolique non négligeable. Enfin, elles ont également joué le rôle de provocateur, en suggérant aux chrétiens extrémistes des actions violentes, par exemple contre les temples, en exaspérant les païens, comme à Calama en 408, ou encore en renforçant les oppositions entre donatistes et catholiques.


    Appliquées de manière peu systématique, les constitutions des empereurs chrétiens ont exercé sur les dissidents religieux des pressions fortes mais mesurées, afin de bannir ceux-ci de l’espace public. Indéniablement oppressives, elles n’ont toutefois pas entraîné de persécutions de grande ampleur, comparables à celles des chrétiens jusqu’en 313, le cas donatiste faisant dans une certaine mesure exception. En revanche, ces lois ont avivé les divisions religieuses et contribué à soulever des violences parmi les populations de l’Empire. En 438, rassemblées dans le Code théodosien, et dotées ainsi d’une cohérence et d’une audience nouvelles, elles inspirèrent durablement les époques ultérieures et prirent alors, du fait de la codification, un caractère plus nettement oppressif.


    
      
        [1]. Pour la période s’étendant de 313 à 438, la plupart des constitutions préservées sont rassemblées dans le Code théodosien. La bibliographie sur le sujet est surabondante et en constante expansion, aussi avons-nous délibérément limité les références bibliographiques. On trouvera ces dernières au regard des lois et de leurs traductions dans les deux volumes parus aux Sources chrétiennes, R. Delmaire et al., Les Lois religieuses des empereurs romains de Constantin à Théodose II, vol. 1, Code théodosien XVI, Paris, 2005 (SC 497) et R. Delmaire, F. Richard, L. Guichard et al., Les Lois religieuses des empereurs romains de Constantin à Théodose II, vol. 2, Code théodosien I-XV, Paris, 2009 (SC 531). Les références citées sans mention de l’œuvre renvoient implicitement au Code théodosien. À ces constitutions, il faut ajouter celles préservées dans la Collectio Avellana (CA) et la Collection de Sirmond (Sirm.), ainsi que certaines mesures, en particulier constantiniennes, connues par le biais des sources littéraires et traduites par P. Maraval, Lettres et discours, Paris, 2010.
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        [138]. J. Harries, « Superfluous Verbiage ? Rhetoric and Law in the Age of Constantine and Julian », Journal of Early Christian Studies, 19-3, 2011, p. 345-374. Ainsi, Constantin n’interdit pas les sacrifices mais évoque les « temples du mensonge » (Vie de Constantin 2, 56) et qualifie les rites païens de superstitiones (9, 16, 1).

      

    

  


  
    

    4. 

Étude de la catégorisation dans la répression religieuse : 
le donatisme, parti, schisme, hérésie

François-Xavier Romanacce


    La tradition chrétienne nous apprend à distinguer le schisme de l’hérésie, stigmatisant le premier comme une division de l’Église relative à des questions disciplinaires ou ecclésiologiques, et dénonçant, dans la seconde, une division de l’Église reposant sur une erreur dogmatique. Cette distinction n’a pas vocation à établir une échelle de gravité entre les deux positions considérées : dans les deux cas, en effet, l’Église est divisée, et par là même affaiblie ; si l’une des deux peut, aujourd’hui, nous sembler réclamer plus d’indulgence, c’est en vertu d’une conception moderne totalement étrangère aux auteurs antiques. Cette distinction elle-même est, d’ailleurs, fort moderne, sinon dans son énoncé, du moins dans sa radicalité[1]. Elle appelle, pour la période antique plus que toute autre, un certain nombre de nuances, dont deux seront retenues ici en guise d’introduction.


    La première est que cette « tradition » est un enseignement lentement et progressivement constitué par les acteurs du christianisme ancien ; en premier lieu, mais non exclusivement, conciles et Pères de l’Église, qui le formulèrent en même temps qu’ils prétendaient le tirer, sans déformation ni ajustement, du message évangélique remis (traditum) au monde par le Christ. C’est précisément par une telle affirmation de la tradition que l’hérésie put être stigmatisée comme une déviance, attendu que l’existence d’un message originel permettait de qualifier de « divergente » toute prise de position nouvelle ; inversement, stigmatiser une opinion comme « divergente » permit d’affirmer l’antériorité, et l’immuabilité, de la tradition. Cette doxa finalement imposée au monde chrétien n’a été que récemment remise en question, notamment par les travaux de Walter Bauer. Celui-ci était certainement excessif lorsqu’il prenait le contre-pied de la tradition, pour démontrer qu’en maintes régions de l’Empire l’hérésie avait préexisté à l’orthodoxie ; mais, tout excessif qu’il fût, son point de vue a eu pour avantage d’obliger les historiens du christianisme à reconsidérer la chronologie des mouvements religieux et, puisqu’il fallait reconnaître que le dogme chrétien ne préexistait pas à toute manifestation de foi, à refuser de voir en l’hérésie une simple branche déviante d’un tronc originel[2].


    L’affirmer aujourd’hui, près de quatre-vingts ans après Bauer, relève sans conteste du truisme, mais offre une base de départ à l’étude de la répression en matière religieuse : l’hérésie est un courant de pensée vivant et autonome qui, par suite de l’évolution de la pensée du monde chrétien, n’a pas été retenu ni accepté, mais fut au contraire stigmatisé voire condamné. L’« hérésie » fut même parfois, très certainement, la première position avancée sur une question qu’on n’avait jamais publiquement débattue jusque-là. En cela, on pourrait suggérer que le schisme, dans son acception moderne, se distingue de l’hérésie en ce que lui seul présuppose une union. L’hérésie, elle, ne présuppose rien ; mais la nécessaire mise au point qu’elle exige pour être combattue conduit à une formulation plus claire de la doctrine et, par conséquent, contribue à la création ou, pour être plus nuancé, à la fixation de l’orthodoxie[3].


    La seconde remarque introductive est que, si moderne que soit son caractère systématique, la distinction entre schisme et hérésie put, à l’occasion, être utilisée comme une arme, brandie lors des controverses théologiques et ecclésiologiques antiques[4] ; arme offensive aussi bien que défensive, puisque ceux qui la manièrent furent alternativement ceux qui voulurent stigmatiser leurs adversaires et ceux qui cherchèrent à parer le coup en récusant l’une ou l’autre dénomination ; arme forgée, enfin, sur des passages scripturaires qui justifiaient, au moins formellement, son rattachement à la tradition[5]. Les conditions de son émergence sont donc, en elles-mêmes, objet d’étude, et incitent à la prudence lorsqu’il s’agit d’en manier les termes : chaque conflit, chaque polémique a certainement contribué à construire, à renforcer, voire, car rien ne prouve que l’évolution fût linéaire, à atténuer une telle distinction. Cette variation dans le temps se double d’une variation en fonction des milieux de production : la définition des pères conciliaires orientaux n’est pas forcément partagée par leurs homologues occidentaux, et la position des conciles, quels qu’ils soient, n’est pas toujours celle de l’administration impériale. Toute systématisation, du fait de sa rigidité, s’accorde d’ailleurs mal aux nécessités des systèmes de gouvernement anciens, et l’État impérial romain ne fait pas exception. Le ive siècle a certes vu la diffusion, sous la plume d’auteurs ecclésiastiques auxquels nous donnons le nom d’hérésiologues, de catalogues qui définissaient, classaient, distinguaient ou rapprochaient les divers courants considérés comme hérétiques, dans le but affiché de les stigmatiser[6]. Toutefois, si le législateur a pu, à l’occasion, s’inspirer et reprendre de tels classements[7], le procédé ne pouvait être appliqué tel quel au domaine régi par l’autorité séculière, peu soucieuse d’entraver sa liberté d’action : le droit ancien connaît, en effet, l’inconvénient qu’il y a à qualifier trop strictement les faits[8].


    Des hérésiologues n’hésitant pas à déformer les doctrines et les pratiques au législateur réticent à en donner une définition trop précise, les sources dont nous disposons pour aborder l’histoire des dissensions dans les mouvements religieux antiques usent d’un vocabulaire polysémique qui rend pour le moins délicate toute tentative de qualification.


    Ce n’est pas là, bien sûr, la seule difficulté de l’entreprise. Outre le fait que ces sources sont, par nature, polémiques, la durée du conflit donatiste, en particulier, oblige à confronter des textes dans lesquels les termes ont pu recevoir, en fonction des époques, une acception nouvelle, ou pour mieux dire complémentaire ; des textes, surtout, dont les auteurs ont affiné leurs arguments, et donc adapté le sens des mots qu’ils employaient, au gré de la polémique. Enfin, notre double dépendance, à l’égard d’Augustin d’abord, du Code théodosien ensuite, permet de parvenir à des hypothèses plus sûrement qu’à des conclusions. Pour tenir compte de l’évolution des termes, pour les inscrire dans leur contexte historique, il faudrait, en effet, prendre en compte la totalité de l’œuvre d’Augustin, des traités polémiques aux sermons pastoraux, selon une chronologie relative qui mettrait en évidence son ralliement à la solution coercitive envers les donatistes[9], mais que seul un spécialiste de l’évêque d’Hippone semble à même de maîtriser. Quant au corpus juridique, la nature même du Code théodosien explique son caractère fragmentaire et lacunaire, puisqu’un certain nombre de textes a pu échapper ou être écarté par les compilateurs ; inversement, son rôle, qui va bien au-delà de celui d’un simple code de lois[10], explique la redondance de certaines constitutions, qui donne à tel ou tel fait historique une importance qu’il n’eut pas forcément pour ses contemporains[11]. C’est, en revanche, pour renforcer la cohérence du corpus que ne sont ici pris en compte que les textes de langue latine. Sans doute Eusèbe fournit-il, pour les débuts du schisme et ceux du règne de Constantin, des informations précieuses, mais qui sont aussi particulièrement délicates à utiliser : la langue du droit romain est le latin ; or les textes grecs usent de termes qui n’ont pas le même sens que leur forme latine. Ceux qui furent transcrits haeresis et schisma virent, par cette migration, leur usage se restreindre au sens de division portée dans la communauté : un sens technique, à connotation strictement négative, et, par là, proprement chrétien[12]. Il est plus difficile de déterminer dans quelle mesure haeresis et schisma endossent, dans nos sources, un sens qui les distinguerait l’un de l’autre. Paul Monceaux reconnaissait par exemple, sous la plume d’Augustin, une phase précoce marquée par un vocabulaire de combat, dans lequel le terme d’« hérétique » aurait pris « le sens général et vulgaire d’ennemi de l’Église », et pourrait donc avoir englobé celui de « schismatique », d’une phase tardive, plus réfléchie, où l’évêque aurait employé ce terme « au sens précis du mot[13] ». Le respect dû à l’œuvre de Monceaux ne doit pas occulter le risque que comporte une telle lecture : celui de réfuter comme inexact, ou approximatif, tout usage d’un mot tant que celui-ci n’est pas employé dans le sens que l’on veut lui attribuer.


    La datation de l’apparition d’une distinction entre le schisme et l’hérésie chez les auteurs anciens a suscité, dans les études patristiques, un débat qui demeure d’actualité ; l’attention portée ici à l’usage de ces termes en matière répressive ajoute encore à la difficulté. Il faut, bien entendu, prendre en compte le sens que ces auteurs donnèrent à l’un et l’autre des termes considérés ; et accepter, peut-être, que tous deux n’aient pas acquis un sens également précis[14]. Il faut, d’autre part, déterminer quand et pourquoi ces auteurs les distinguèrent : en dépit des divergences, en effet, un consensus semble aujourd’hui se dégager pour admettre que rupture doctrinale et rupture disciplinaire étaient, chez les auteurs chrétiens comme chez les pères conciliaires, si inextricablement liées que l’emploi des termes « schisme » et « hérésie » en paraît parfois, sous leur plume, indifférencié[15]. Dans une logique répressive ou un contexte conflictuel, distinguer les deux n’est donc pas moins significatif que ne l’est la volonté de les fondre : la précision, à l’occasion, s’efface devant la volonté polémique, et le sens des mots se charge d’ambiguïté. Comme, toutefois, répression et polémique ne répondent pas forcément aux mêmes nécessités, ni au même calendrier, rien ne prouve que les catégories juridiques aient toujours pris en compte l’évolution de la pensée patristique en la matière. C’est, au contraire, en se fondant sur la législation appliquée contre les donatistes, alors semblable à celle portée contre les ariens, qu’Alfred Schindler peut écrire qu’il n’existait pas, sous Constantin ni sous ses fils, de distinction entre le schisme et l’hérésie : la distinction des deux notions, effective dès cette époque, ne produisant alors, selon Schindler, aucun effet dans leur traitement juridique[16].


    C’est précisément l’utilisation, par les pouvoirs séculier et ecclésiastique, de termes tendant à qualifier, donc à définir, les mouvements, groupes, voire opinions jugés dissidents, qui fait l’objet de cette étude, à travers le cas particulier du donatisme. Bien connu grâce à un important dossier documentaire[17], le donatisme a en outre pour lui d’avoir été limité à l’Afrique, et, en conséquence, de pouvoir être étudié de façon quasi autonome, bien que les décisions impériales le concernant doivent beaucoup à la politique menée, au même moment, envers l’arianisme. Il présente surtout l’intérêt d’être alternativement considéré comme un schisme et comme une hérésie : le passage de l’un à l’autre de ces qualificatifs invite donc à une analyse de l’usage du vocabulaire employé dans la législation impériale, sans pour autant limiter la discussion à ces deux termes, ni les envisager successivement, comme si le donatisme n’était qu’un schisme finalement devenu hérésie. Le glissement du schisme à l’hérésie ne sanctionne en effet pas une évolution linéaire ; et, sauf à accepter a priori que tout schisme ait vocation à se transformer, ou à être transformé, en hérésie, il faut considérer le donatisme comme un mouvement religieux complexe qui, au gré des circonstances et de la stratégie du pouvoir impérial, se vit attribuer des qualificatifs divers, dans lesquels teneurs descriptive et polémique se mêlaient incontestablement.


    Par ses origines, par la constitution d’une Église parallèle à l’autre, celle que l’on appellera ici, par commodité, « catholique », le mouvement donatiste peut être défini comme un schisme ; par les convictions qui animent ses partisans et les amènent à réitérer le baptême des chrétiens qui se rallient à eux, il peut sans doute être vu comme une hérésie. Nos sources, toutefois, ne se servent que partiellement et épisodiquement de ces critères, et, de toute façon, n’en tirent pas nécessairement les conclusions auxquelles la classification moderne nous conduit. « Rebaptême[18] » et organisation ecclésiale sont des éléments incontournables de l’étude du donatisme, mais ne permettent pas, à eux seuls, de comprendre son évolution. Maureen Tilley a raison de rappeler que le donatisme doit être considéré en lui-même, dans sa diversité comme dans les changements qui l’affectèrent sur plus d’un siècle, et non seulement comme un ensemble de faits et de doctrines contestés par Augustin[19] ; ce recentrage, légitime voire indispensable, ne doit pas pour autant conduire à sous-estimer l’empreinte dont ses adversaires – tant la législation impériale que la polémique catholique – marquèrent le donatisme. Non seulement parce que les attaques qu’il subit le firent évoluer en retour, mais aussi parce que ces attaques sont autant d’indices d’une stratégie en construction : la stratégie par laquelle le pouvoir impérial, désormais aux mains de dirigeants chrétiens, tenta de répondre à un défi nouveau, celui de l’opposition en matière ecclésiologique au sein d’une Église dont se réclamait l’empereur, dans laquelle il dut composer avec les évêques, prévenant ou, au contraire, tempérant leurs exigences.


    La querelle pour le siège épiscopal de Carthage


    En dépit de toutes ces nuances et à l’aune des critères modernes reçus dans le langage technique, le donatisme peut incontestablement être qualifié de schisme, terme sous lequel il apparaît dans les ouvrages, généraux ou spécialisés, consacrés à l’histoire du christianisme, en raison des conditions de son apparition. Le bref rappel qui suit se contente de souligner quelques éléments de l’histoire du schisme au ive siècle, susceptibles d’éclairer l’attitude que les autorités impériales eurent vis-à-vis de l’Église donatiste au début du ve siècle[20] ; il est fondé sur les sources catholiques, et notamment sur Optat et Augustin, qui apportèrent un soin particulier à débrouiller les origines de l’Église schismatique afin, d’ailleurs, de démontrer que l’ambition humaine était cause de tout le mal[21].


    À Carthage, l’émergence du donatisme scelle le désaccord entre deux groupes influents qui se disputèrent la direction de la communauté à la mort de l’évêque Mensurius, peut-être en 311, date traditionnellement admise[22]. Le premier de ces groupes est bien identifié : il fait corps autour du diacre Caecilianus ; le second est, pour nous, davantage une nébuleuse, réunion factice et fortuite d’intérêts divers, juxtaposant plutôt qu’unifiant une matrone blessée dans son orgueil, des notables véreux et un domestique ambitieux, dont le seul objectif est de faire obstacle à Caecilianus. Cette vision repose bien évidemment sur les sources extrêmement partiales dont nous disposons : l’incontestable crédit dont elle a, par exemple, bénéficié auprès d’un spécialiste du donatisme comme Monceaux n’est aujourd’hui plus de mise, bien que certains de ses enseignements puissent sans doute être retenus. Il est en effet probable que l’opposition à Caecilianus ait été diverse, voire éclatée ; il est également possible qu’aucune figure charismatique ne se soit immédiatement dégagée face à lui ; il est enfin certain que Caecilianus représentait aux yeux de nombre de chrétiens le successeur attendu. Le fait d’être le diacre de Mensurius le mettait en position de favori ; certes, aucune règle précise ne faisait du diacre le candidat privilégié à la succession de son évêque, mais la pratique, notamment en Afrique, lui avait permis de nourrir des ambitions. Ajoutons, surtout, qu’il avait exercé ses fonctions de diacre avec une autorité que ses détracteurs ont dépeinte sous les traits d’un autoritarisme tyrannique. Comme il n’est pas question de remplacer les sources partiales hostiles au donatisme par des sources tout aussi partiales hostiles à Caecilianus, nous nous contenterons ici de rappeler le rôle joué par le diacre lors des persécutions de 304, sans accepter trop vite la légende noire qui, à l’évidence, fut diffusée par ses opposants à partir de cet épisode[23]. De son action, nous retiendrons la détermination qu’il mit à réglementer les visites aux chrétiens emprisonnés, écartant sans ménagement la foule qui se pressait devant le carcer. Alors que ses détracteurs prétendirent que Caecilianus agit ainsi en haine des martyrs, il faut plus probablement y voir son souci d’éviter d’envenimer des rapports déjà difficiles entre les autorités et la communauté chrétienne ; il n’en ressort pas moins l’image d’un homme autoritaire, décidé à prendre des décisions difficiles et peu populaires pour imposer ce qu’il pensait être bon, et préserver ainsi ce qui pouvait encore l’être. C’est sans doute ce qui fit de lui un successeur légitime aux yeux de beaucoup. Inversement, des individus ont pu craindre sa personnalité et certains, peut-être, le juger trop soucieux d’éviter la rupture définitive avec les autorités séculières, alors que l’application des édits impériaux constituait à leurs yeux une déclaration de guerre aux Églises suffisante pour justifier une opposition ouverte. Aussitôt élu, Caecilianus fut consacré par trois évêques : nombre suffisant en soi mais qui ne comprenait pas le primat de Numidie, d’ordinaire attendu pour procéder à cette cérémonie officielle. Le titulaire de la fonction en fut donc blessé et se joignit au camp des opposants d’autant plus facilement que les évêques numides s’étaient déjà affrontés au précédent évêque de Carthage, Mensurius.


    Le conglomérat d’intérêts particuliers, d’ambitions déçues, d’opportunismes malfaisants que nous décrivent les sources doit être interprété comme une alliance de fait, reposant sur la réelle crainte de voir Caecilianus renforcer sa position à la tête de l’Église de Carthage, mais motivée par des sentiments et des raisons qui nous demeurent, eux, inconnus. Ces craintes ne peuvent d’ailleurs être envisagées indépendamment de l’évolution, progressive mais perceptible dans tout le monde chrétien au cours du iiie siècle, des Églises vers l’« épiscopat monarchique », c’est-à-dire le renforcement du pouvoir des évêques sur leur communauté : un candidat destiné à être moins puissant une fois élu aurait sans doute suscité moins de craintes ; la personnalité de Caecilianus aura fait le reste, radicalisant et unifiant une opposition dispersée. Pour écarter Caecilianus, ses adversaires accusèrent ses consécrateurs de s’être compromis lors de la persécution par la traditio, la remise, des objets liturgiques exigée par les autorités et, en conséquence, d’être indignes de la fonction cléricale ; ce qui invalidait la consécration et laissait la place à l’élection d’un nouvel évêque, à laquelle il fut rapidement procédé. La communauté de Carthage étant désormais dotée de deux chefs concurrents, deux Églises se trouvèrent rapidement face à face, sans que la moindre divergence théologique ne soit apparue entre elles.


    Commença alors une étonnante alternance d’application et de relâchement de mesures répressives. Il ne fait aucun doute que Constantin et ses successeurs, à l’exception de Julien, cherchèrent à restaurer l’unité de l’Église d’Afrique ; mais ils oscillèrent, pour y parvenir, entre répression violente et tentative de conciliation : pendant plus d’un siècle, de brutales tentatives de ralliement forcé, que l’usage moderne qualifie d’« édits d’union [24] », alternèrent avec des édits de tolérance ou, plus simplement, un désengagement de l’empereur et un abandon des poursuites, qui permirent aux donatistes de reconstituer leurs forces[25]. Même le règne de Théodose, promoteur d’une législation sévère contre les hérésies, ne mit pas fin à ces atermoiements[26] puisque l’empereur, plus inquiet de la situation en Orient que de celle de l’Afrique, ne semble pas s’être occupé des donatistes. La législation de Théodose put, à l’occasion, être utilisée contre eux ; mais elle ne rompait pas, à leur endroit, avec la politique impériale de laissez-faire, qui se poursuivit en réalité jusqu’au début du ve siècle, malgré la législation d’Honorius qui, en 405, prit brusquement une série de décisions hostiles au donatisme.


    Comment désigner le mouvement donatiste ?


    L’interprétation des événements survenus à Carthage au début du ive siècle, comme leur chronologie, peut être ponctuellement contestée. Contentons-nous ici de remarquer que le récit admis par les auteurs antiques catholiques ne fait aucune place à la théologie, mais rapporte très explicitement cette scission à une contestation disciplinaire, voire un conflit de personnes, sans que pour autant de telles conditions aient conduit ces auteurs à privilégier une expression spécifique pour désigner celle des Églises qui n’était pas reconnue comme l’Église légitime. C’est, au contraire, la diversité des termes qu’ils utilisèrent pour la nommer qui retient l’attention et, plus encore, la faveur qu’ils accordèrent, alternativement, à chacun de ces termes : ceux de « schisme », d’« hérésie » ou de « parti » ne sont que les plus fréquents, au ive comme au ve siècle. Or, contrairement à ce que l’on pourrait croire, cette alternance sémantique ne répond pas strictement à l’alternance des phases de répression et de tolérance désabusée qui caractérise la politique impériale envers ladite Église : le donatisme ne devient pas un « parti » lorsque Constantin se décide à relâcher sa politique répressive, manifestement inopérante, pas plus qu’il ne devient une « hérésie » lorsqu’en 405 un empereur décide, une fois de plus, de le frapper définitivement. Comme le montrait déjà l’édit de Sardique, la fin d’une persécution peut être accordée en des termes aussi violents et injurieux que ceux qui en lançaient le signal[27], et le législateur qui se résigne à accepter l’adversaire faute d’avoir pu l’éliminer peut fort bien prononcer une mesure de clémence en usant d’un vocabulaire qui exprime aussi sa déconvenue. Il ne faut donc pas s’attendre à suivre trop facilement les détours de la politique impériale, ni à démêler la logique de son louvoiement à l’aide du seul vocabulaire employé dans la législation.


    Dresser une liste des termes employés pour désigner le donatisme, ou les donatistes, dans le Code théodosien se révèlerait sans aucun doute fastidieux ; l’analyse des quelques qualificatifs étudiés ci-dessous n’a donc pas pour ambition d’être exhaustive, mais vise à déterminer leurs effets éventuels dans un cadre répressif. Elle ne prend pas en compte, pour le moment, la chronologie de l’émission des constitutions.


    Le plus neutre de ces termes, en dépit du sens dont l’a chargé une évolution moderne, semble être celui de secta : a priori dénué de valeur négative, le mot peut d’ailleurs, à l’occasion, servir à désigner l’Église catholique[28]. Cette modération, toutefois, n’est peut-être qu’apparente : lorsqu’il est appliqué aux donatistes, le terme a pour conséquence évidente, sinon pour fonction, d’éviter de les désigner comme une ecclesia au sens institutionnel ; en retour, il confirme leur exclusion des privilèges concédés à l’Église, qualifiée donc de « catholique », par Constantin[29]. Il peut, de plus, être renforcé par un adjectif nettement négatif, comme dans l’expression secta polluta[30] ; mais cette précision n’est en rien nécessaire : à bien y regarder, lorsque secta désigne les donatistes, le sens en devient ipso facto négatif. C’est ce qui explique que, dans l’un des textes les plus violents portés contre les donatistes, le législateur peut tout à la fois les désigner explicitement comme hérétiques et comme « membres de cette secte », sans plus de précision[31] : l’élément dépréciatif réside dans le groupe dissident lui-même plus que dans l’expression qui le désigne. Le terme, enfin, se trouve dans une constitution de 381 associé à celui de scelus[32]. Bien que cette constitution ne vise pas les donatistes, mais les manichéens et d’autres courants qui leur sont volontairement rattachés par le législateur, elle pourrait inciter à considérer l’appartenance à une secta comme un crime en soi[33]. En réalité, la formulation, dans laquelle les termes techniques juridiques sont remplacés par d’autres, plus vagues (scelus au lieu de crimen, haberi au lieu de teneri), comme le double sens de secta interdisent d’en venir à une telle conclusion. Plus largement, il faut admettre que toute désignation, même employée par le législateur, ne constitue pas, en elle-même, une qualification. Nul ne considère, par exemple, que la contagio ou la contaminatio aient constitué des catégories juridiques : ce vocabulaire s’inspire de celui des hérésiologues, et notamment d’Épiphane de Salamine, qui voyaient l’hérésie comme une maladie ; il ne produit bien évidemment pas d’effets en droit. Il en est de même du terme de secta ; et rien ne prouve, a priori, que ceux de schisma ou d’haeresis en aient produit davantage. En d’autres termes, il n’est pas certain que le schisme ni l’hérésie ait jamais constitué des catégories juridiques.


    Dans son étude sur le statut juridique de l’hérétique, Ruggero Maceratini a dégagé quatre termes, qu’il estime plus proprement juridiques et qui, dans le Code, désigneraient l’hérésie : superstitio, sacrilegium, publicum crimen et delictum[34]. En réalité, non seulement ces termes ne désignent pas toujours l’hérésie en elle-même, mais il n’est pas certain que tous soient véritablement des termes juridiques. Ceux de crimen publicum le sont, indéniablement ; ils sont utilisés dans une constitution fréquemment invoquée comme preuve de la criminalisation de l’hérésie et conservée au Code théodosien[35]. La constitution date de 407 : les empereurs y affirment leur volonté que le comportement des manichéens, phrygiens ou priscillianistes soit considéré comme un crimen publicum, sans que l’on sache si ce sont leur doctrine ou leurs actes qui doivent être incriminés[36]. Ce texte, toutefois, n’emploie pas une seule fois le terme d’haeresis : si l’on peut, donc, en déduire que l’appartenance aux groupuscules manichéens et associés doit, en 407 et dans le ressort du préfet de la Ville, destinataire de cette constitution[37], être poursuivie selon la procédure qui s’applique aux crimina publica, on ne peut en conclure que l’hérésie devient désormais une catégorie punissable en droit. Cette même constitution emploie aussi le terme de delictum, accordant le pardon à ceux qui se repentent de l’avoir commis, mais toujours sans viser l’hérésie en elle-même[38]. Ce terme ne se retrouve que deux autres fois dans le livre 16 : la première avec le sens de faute légère, dont on laisse le règlement au synode et qu’on distingue bien des affaires criminelles[39] ; la seconde dans une formule qui, précisément, l’oppose aux hérétiques, dont les délinquants « dépassent la folie[40] ». L’usage du terme de superstitio est incontestablement plus fréquent ; mais les effets juridiques que Ruggero Maceratini lui attribue ne sont pas davantage attestés. Les adjectifs dépréciatifs qui lui sont généralement accolés (impia, perversa, nefaria, dira, portentuosa…), sont tout autant le signe d’une pratique blâmable que de l’absence de condamnation liée à la seule superstitio[41]. Celle-ci est la mauvaise conduite religieuse qui peut conduire au crime ; elle n’est pas un crime en elle-même. Le sacrilège, en revanche, constitue un crime, juridiquement défini depuis le iiie siècle, et dont Ulpien énumère les peines dans son De officio proconsulis[42]. Cependant, si l’on fait abstraction des cas où c’est l’adjectif sacrilegus qui est employé, et où il ne saurait donc être question de qualification du crime, seules deux constitutions rapprochent ce que nous appelons « hérésie » du sacrilège. L’une condamne fermement le « sacrilège de la réitération du baptême[43] », conduite sans conteste imputée aux hérétiques ; mais, outre le fait que l’insertion du terme « sacrilège » relève ici davantage de la rhétorique que de la qualification, on voit bien que ce n’est pas l’hérésie en elle-même qui devient un crime. La seconde est celle qui, de toutes les occurrences étudiées, se rapproche le plus d’une qualification juridique : « nous les considérons coupables de sacrilège », affirment les empereurs à l’endroit, encore une fois, des manichéens[44] ; encore une fois, pourtant, le texte ne fait pas mention de l’haeresis, mais seulement d’individus manichéens ou manichéennes.


    Ce survol permet dès à présent de conclure que, au ive siècle au moins, l’hérésie ne constitue pas une catégorie juridique ; il en va de même du schisme qui, dans le Code, n’est jamais associé aux termes relevés par Ruggero Maceratini. Des groupes, plus rarement des individus, sont stigmatisés dans les constitutions impériales ; leur comportement est dénoncé, ordre est donné aux bureaux des gouverneurs d’agir contre eux et, parfois, une peine est prescrite : les constitutions conservées organisent la répression, mais elles ne créent de nouvelles catégories juridiques ni pour le schisme, ni pour l’hérésie. Hérétiques et schismatiques, toutefois, y sont clairement désignés. Ils le sont par un ensemble de qualificatifs et surtout par des noms que ses conseillers ecclésiastiques ont sans doute soufflés au législateur, et dont l’établissement constitue, comme le révèlent certaines constitutions, un enjeu incontestable dans la politique de répression[45].


    Nommer l’adversaire pour le discréditer


    Ce n’est pas, on le remarque, au premier évêque élu en concurrence avec Caecilianus que la nouvelle Église doit le nom sous lequel nous la connaissons, mais au successeur de cet éphémère évêque : Donat. La personnalité et l’identité de Donat ont, comme la chronologie des événements, donné lieu à quelques incertitudes, dans lesquelles les donatistes eux-mêmes eurent peut-être quelque responsabilité[46] ; ce qui importe ici est le lien volontairement établi entre le parti et un individu. L’attribution à ce mouvement du nom d’un fondateur, quel qu’il fût, était un moyen pour le parti adverse de proclamer que ce mouvement n’avait pas son origine dans le Christ, mais dans un homme ; de la même façon, les « donatistes » appelèrent leurs adversaires Caeciliani, avant de leur donner le nom de Macariani, pour stigmatiser leur soutien à la répression menée, dans les années 347-348, par les légats impériaux Paulus et Macarius[47]. Inversement, mais sans reprendre à son compte le sobriquet injurieux, Augustin rétorqua aux donatistes que leur soutien à la révolte de Firmus leur valait désormais, de la part de leurs propres schismatiques, le surnom de Firmiani[48].


    Cette guerre du nomen n’a rien d’original : il est d’usage, en effet, que les mouvements religieux se voient attribuer par leurs adversaires un nom destiné à rappeler leur fondateur humain[49]. Les donatistes n’étaient pas dupes du procédé et, à l’occasion, contestèrent la logique qui avait présidé à ce choix[50], avant d’en user de même envers leurs propres schismatiques, rogatianistes et maximianistes. Usant d’une autre tactique, celle qui consistait à nommer son adversaire d’après une pratique[51], ils désignèrent aussi les partisans de l’Église qu’avait représentée Caecilianus par des allusions aux crimes dont ils les accusaient : « ceux qui ont livré » (traditores), en référence à leur conduite alléguée pendant la persécution, et « persécuteurs » (persecutores), en raison de leur soutien au pouvoir impérial lors des épisodes de répression. À la Conférence de Carthage, encore, Petilianus récusa à son tour l’appellation de « donatistes », poursuivant ainsi la ligne traditionnelle de la polémique[52].


    Il n’en serait que plus étonnant de constater que des évêques donatistes aient pu, à l’occasion, se qualifier eux-mêmes d’« évêques du parti de Donat ». Paul Monceaux, qui récuse l’authenticité du texte de l’appel à Constantin tel qu’il nous est transmis par Optat[53], retient pourtant, de ce même Optat, la requête que des évêques donatistes adressèrent à Julien et, surtout, la mention « données par les évêques du parti de Donat[54] » pour désigner les lettres ainsi remises. Certes, le contexte des deux requêtes diffère du tout au tout : en 313, les donatistes revendiquaient le titre de seule Église en Afrique, au moment même où Constantin ordonnait au proconsul Anullinus la distribution de généreux subsides à l’Église catholique[55] ; en écrivant à Julien, en 362, leur but était d’obtenir de lui l’annulation des mesures portées contre eux ou, plus exactement, l’élargissement à leur cas de la politique de Julien favorable à tous ceux qui avaient subi, sous ses prédécesseurs, des mesures de confiscation et des peines d’exil. Les donatistes avaient donc ici tout intérêt à se démarquer de l’Église officielle et à ne surtout pas se déclarer « catholiques ». Leur objectif était d’obtenir l’annulation immédiate des mesures prises contre eux, non de porter devant l’empereur le débat, devenu récurrent, sur la nature de la véritable Église. On ne peut donc pas rejeter à coup sûr le témoignage d’Optat, quoiqu’il convienne de se montrer prudent dans son utilisation. Il est, en revanche, très hasardeux de suggérer, comme le fait Paul Monceaux, que les donatistes, à cette occasion, demandèrent « l’assimilation du schisme africain aux sectes hérétiques, auxquelles l’empereur venait de rendre toute licence[56] ». L’existence de cette requête pourrait certes, comme le suggère très prudemment Alfred Schindler, inciter à penser que, dans les années 360, la législation impériale commençait à distinguer entre hérétique et schismatique[57]. Il faudrait, toutefois, pour accepter cette hypothèse, d’une part s’assurer que les donatistes se déclarèrent hérétiques ou, du moins, réfutèrent une accusation antérieure relative à leur statut de schismatiques ; et, d’autre part, envisager qu’un tel statut ait pu exister et, donc, que la législation ait pris en compte des individus, collectivement, comme schismatiques.


    Aucun de ces deux points n’est acquis : ni Optat, ni Augustin, pas plus qu’Honorius qui exigea que le rescrit que les donatistes avaient en réponse obtenu de Julien fût affiché partout[58], ne font mention ni usent du terme d’hérétique. Tous trois relèvent et commentent, parfois longuement, l’hommage que les donatistes rendirent à la justitia de Julien ; et comme, par ailleurs, l’ordre d’Honorius n’avait d’autre but que de stigmatiser les donatistes, il serait étonnant que ni les évêques ni l’empereur n’aient saisi l’occasion de rappeler que les donatistes, déjà condamnés par leur simple démarche, s’étaient eux-mêmes désignés comme hérétiques. Si, donc, cette requête valut aux donatistes d’acerbes critiques de la part de leurs adversaires catholiques, aucun de ces adversaires ne les accusa cependant d’avoir voulu se faire passer pour hérétiques : le seul fait d’avoir fait appel à un empereur apostat, d’avoir reçu de lui des basiliques que Constantin lui-même leur avait enlevées, suffit à nourrir la polémique. Il est donc plus probable que les donatistes demandèrent et obtinrent tout simplement l’annulation des sentences d’exil et de confiscation qui les avait frappés, ces sentences ayant pu être prononcées individuellement et non collectivement.


    Ce qui ressort, avant tout, de l’épisode de Julien, c’est l’aptitude des donatistes à jouer des appels au pouvoir séculier. Si leur image de maîtres de la chicane leur vient largement de leurs adversaires, il faut admettre qu’ils en maîtrisaient les règles et ne laissèrent passer aucune occasion de défendre leur cause. La violence du ton sur lequel ils menaient le débat, tel du moins que nous la percevons à travers leurs contradicteurs catholiques, indique qu’à leurs yeux leurs revendications n’étaient pas sans espoir. J. Alexander a récemment pu soutenir que les donatistes avaient longtemps conservé la conviction de pouvoir convaincre les empereurs qu’ils constituaient l’Église légitime[59]. Un tel espoir, dont le recul de plusieurs siècles a démontré la vanité, a raisonnablement pu se nourrir des renversements successifs de la politique impériale. Or, ces volte-face semblent connaître un coup d’arrêt en 405, lorsqu’une constitution d’Honorius affirma sa volonté de détruire cette secte « qui, pour ne pas être qualifiée d’hérétique, préférait se faire appeler schisme » (eam sectam […] quae, ne haeresis vocaretur, appellationem schismatis praeferebat[60]).


    La teneur de la législation de 405


    Ce texte, et par conséquent la date de 405, semble marquer un tournant radical dans l’histoire de la répression du donatisme et, plus largement, dans l’histoire de la répression religieuse. S’il fallait, comme nous y invitent des études récentes, y reconnaître l’avènement d’une catégorie religieuse (celle d’« hérésie ») au rang de catégorie juridique, ou, en d’autres termes, la validation d’une définition théologique désormais agissante en droit, nous serions, en effet, en présence d’une étape décisive de l’élaboration d’un arsenal législatif en matière religieuse.


    Sans surprise, cette décision impériale est appelée par les Modernes « édit d’union », comme le sont celles qui la précédèrent. En ce cas précis, toutefois, les termes d’« édit » et d’« union » furent effectivement utilisés dès l’Antiquité, comme l’indique une autre constitution due à Honorius, qui en ordonne l’affichage[61]. Les compilateurs du Code ont constitué quatre lois à partir du texte original[62] ; comme l’indique l’adresse de chacun des quatre extraits, la matière des deux premiers était un edictum, celle des deux derniers un texte destiné à un préfet du prétoire. Il est probable que les passages conservés ne constituent qu’une partie du texte original, dont nous ne sommes d’ailleurs pas en mesure de restituer avec exactitude la forme sous laquelle il fut émis par les bureaux impériaux[63].


    Ces passages sont trop longs pour être cités in extenso, mais quelques remarques rapides peuvent en donner le sens et attirer l’attention sur les points principaux, afin de mesurer l’importance et l’impact réels de cette décision[64]. En premier lieu, le fragment le plus court, clairement extrait d’un ensemble plus large (et caetera, dit le texte), se contente d’interdire la pratique du rebaptême[65]. Le donatisme n’y est pas cité, et seule la date d’émission permet de rattacher ce fragment aux autres. Inversement, deux autres extraits attestent qu’Honorius ne visait pas seulement les donatistes, en faisant, pour l’un, mention des montanistes et, pour l’autre, une allusion à la Trinité, qui n’a aucune raison de s’appliquer aux donatistes et vise plus probablement les ariens[66]. Enfin, seul le quatrième fragment, le plus long, opère cette distinction célèbre entre le schisme et l’hérésie[67] ; il n’y a d’ailleurs que dans ce passage qu’il est fait usage du terme haeresis. Il faut, en revanche, renoncer à déduire quelque conclusion que ce soit de la répartition des textes dans le Code, en l’occurrence du fait que l’un de ces textes soit conservé dans le titre dédié aux hérésies (le titre 5 du livre 16) et les trois autres dans celui consacré à la réitération du baptême (le titre 6), hormis cette constatation simple : les compilateurs de Théodose II opérèrent une distinction entre le rebaptême et l’hérésie. La répartition des textes, en revanche, ne saurait éclairer la nature, l’objectif, ni même la postérité de l’édit d’union de 405. Le fait qu’à la date de la compilation l’Afrique est tombée aux mains des Vandales ariens, qui pratiquent le rebaptême, explique sans doute qu’aux yeux des compilateurs de Théodose II, cette question n’apparaissait plus aussi étroitement liée au donatisme qu’elle avait pu l’être au cours du ive siècle et au début du ve siècle, et explique peut-être cette répartition. En tout état de cause, l’organisation du Code peut nourrir des réflexions sur la conception de l’hérésie en 438, à la cour de Théodose II, mais non en 405, à la cour d’Honorius[68].


    Le texte de 405 n’en est pas moins remarquable en lui-même, et sa formulation retient l’attention. Parce qu’elle prend la peine de distinguer le schisme de l’hérésie et surtout de fonder cette distinction, cette constitution oblige à s’interroger sur ce que l’autorité impériale voyait dans le donatisme en 405 et sur les évolutions internes et externes au donatisme qui conduisirent à son association, non plus au schisme, mais à l’hérésie. Une telle association n’est pas seulement expressément mentionnée : elle est aussi clarifiée, puisque c’est un lien de continuité qui est établi entre les deux, l’hérésie procédant, littéralement, du schisme[69] ; elle est de plus précisée, puisque la cause de ce glissement est explicitement attribuée à la pratique du rebaptême[70]. Elle est enfin renforcée, par cette précision que la secte donatiste avait déjà tenté de s’y soustraire en privilégiant le qualificatif de schismatique[71]. En dénonçant cette revendication comme une manœuvre dilatoire, la constitution tend donc à présenter l’association du donatisme à l’hérésie comme un fait établi, et non comme une nouveauté radicale : elle a, manifestement, déjà été tentée, voire effectuée, par les agents du pouvoir, mais aussi discutée et contestée par les intéressés. Elle est l’aboutissement d’une pratique législative et doit être replacée dans son contexte répressif.


    Dans trois articles récents, Carles Buenacasa Pérez revient sur cette constitution, qu’il attribue à la volonté du pouvoir impérial de sanctionner les donatistes pour leur participation à la révolte de Gildon, en 397-398. Il insiste, avec raison, sur le lien qui existe entre la constitution de 405, la législation antérieure de Théodose, notamment celle qui en 392 frappait les clercs hérétiques d’une amende de dix livres d’or[72], et cette révolte qui toucha l’Afrique : si l’on suit C. Buenacasa Pérez, le pouvoir impérial aurait voulu mettre fin au danger que représentaient les donatistes, et dont leur soutien à Gildon avait démontré la réalité ; Honorius aurait tenté de les sanctionner en leur appliquant le règlement de 392 ; mais les contestations des donatistes, refusant de se reconnaître comme hérétiques, ne le lui auraient pas permis, le contraignant finalement à franchir une étape décisive et à faire du schisme une hérésie, appuyé en cela par les évêques catholiques qui lui fournirent l’argumentation théologique et historique justifiant cette transformation[73].


    Cette interprétation peut être en partie suivie : il est possible que l’alliance, même partielle, des donatistes avec Gildon ait renforcé la défiance du pouvoir et, en 405, les conséquences de cette révolte se font probablement toujours sentir, puisque des mesures frappant les partisans de Gildon sont prises encore en 408[74]. Il est toutefois peu probable que les autorités aient eu besoin, après un siècle de dissensions et tant de refus successifs d’obéir aux édits impériaux, d’une preuve supplémentaire pour se rendre compte que les donatistes pouvaient présenter un danger pour le maintien de l’ordre en Afrique. Il faudrait donc pouvoir expliquer pourquoi c’est en 405, et en 405 seulement, que le pouvoir se décida à opérer ce tournant, présenté par les Modernes comme radical, dans sa politique envers les donatistes. Par ailleurs, nous savons par Augustin que le procès de l’évêque donatiste Crispinus de Calama fut, dans les années 403-404, l’occasion de vives protestations de la part de l’accusé, qui refusait d’être assimilé à un hérétique[75]. À l’évidence, donc, les contestations des donatistes fournirent une raison immédiate, technique pourrait-on dire, au choix d’Honorius de distinguer le schisme de l’hérésie et d’associer le donatisme à la seconde. Enfin, la pression du parti catholique, enrichi et renforcé par de récents ralliements venus des rangs donatistes, est incontestable. Entre les évêques africains – notamment Augustin, qui fut finalement convaincu qu’une politique répressive était inévitable – et le pouvoir séculier s’exerça une influence réciproque, sans que l’on sache bien laquelle des deux parties prit l’initiative. Pour Monceaux, celle-ci revint à l’empereur et à son édit, que les évêques corroborèrent en démontrant que le donatisme était une hérésie[76] ; C. Buenacasa Pérez renverse un peu cette idée, en faisant intervenir les évêques et leur argumentation théorique en amont de la décision impériale. Sur l’essentiel, finalement, c’est-à-dire sur la réalité de cette influence, les deux reconstitutions se rejoignent. C’est peut-être celle de Monceaux, toutefois, qui doit être privilégiée, si l’on en revient aux considérants de la législation de 405. C’est en effet, paradoxalement, l’argument le plus théologique avancé pour légitimer l’association du donatisme à l’hérésie, l’argument du rebaptême, qui permet de minorer l’influence directe des évêques sur la décision impériale[77]. « Paradoxalement », car c’étaient précisément les évêques catholiques qui avaient placé le rebaptême au cœur de la polémique avec les donatistes.


    Rebaptême et hérésie


    Coutume solidement implantée dans l’Église d’Afrique jusqu’au ive siècle, farouchement défendue par Cyprien contre l’évêque de Rome lors des schismes consécutifs à la persécution de Dèce, la pratique du rebaptême en est venue à caractériser l’Église donatiste[78]. Si l’Église donatiste ne saurait bien sûr se résumer à cette pratique[79], il faut toutefois reconnaître que la législation impériale a tendu à l’y enferrer : ce sont les donatistes qui furent en priorité visés par les constitutions condamnant une telle pratique et conservées par le Code théodosien, bien qu’ils n’aient pas été les seuls à soumettre les individus ayant reçu le baptême dans une autre secta à la réitération de ce sacrement. Les schismatiques novatiens, en effet, le pratiquaient aussi, et les catholiques eux-mêmes l’imposaient à ceux qui, revenant de l’hérésie à l’Église et interrogés sur une formule de foi, n’auraient pas su répondre[80] ; ils n’en dénonçaient pas moins cette pratique chez leurs adversaires, et une bonne part de la polémique visait à les convaincre de son inutilité et de son caractère néfaste. Pour autant, la dénonciation de cette pratique dans la constitution de 405 n’est pas le signe de l’intervention directe des évêques dans la législation.


    Ce que les catholiques condamnent dans le rebaptême, c’est le fait plus que la réflexion qui y conduit. Le rebaptême, en effet, repose sur la conviction que l’indignité du ministre rend inopérant le sacrement qu’il distribue. À elle seule, une telle soumission de la puissance divine à la condition du ministre, par définition humain, suffirait aujourd’hui à justifier une qualification d’hérésie. Il est significatif, toutefois, que la question ne se soit pas posée en ces termes pour Augustin et ses collègues dans l’épiscopat. Augustin relève certes la contradiction des donatistes qui « travaillent à ne placer l’origine, la racine et la tête du baptisé que dans le baptiseur » tout en reconnaissant que seul le Christ est origine, racine et tête[81], et qui oublient que celui qui plante et qui arrose n’est d’aucune importance puisque seul Dieu fait croître[82] ; il n’en fait pas pour autant des hérétiques. Ce n’est qu’en enferrant les donatistes dans leur propre argumentation, en leur appliquant leurs propres critères, qu’Augustin peut avancer que la pratique du rebaptême fait d’eux des hérétiques[83] ; encore cela n’advient-il qu’après 405. Les conciles qui, au ive siècle, se succèdent en Afrique ne la retiennent pas comme un signe d’hérésie, et il n’en est pas fait mention lors du concile de juin 404, qui précède de quelques mois la décision d’Honorius. De fait, il aurait été difficile aux évêques d’avancer un tel argument après avoir, comme le note Paul Monceaux, dénoncé cette pratique pendant un siècle sans pour autant considérer les donatistes comme des hérétiques[84]. Ce n’est donc pas l’épiscopat africain qui fournit au pouvoir impérial cette justification qui devient, dans le texte d’Honorius, la clé de la distinction entre le schisme et l’hérésie.


    Le rôle de cet épiscopat ne saurait, pour autant, être sous-estimé. C’est lui, incontestablement, qui a poussé le pouvoir à agir : le concile réuni à Carthage en 404 atteste de sa conversion à l’action par l’envoi d’une délégation au palais de Ravenne[85]. Les évêques ont ainsi très certainement fourni les arguments théologiques qui appuyaient leur demande, et l’on peut sur ce point suivre C. Buenacasa Pérez. Tout en accordant davantage de place à l’attachement religieux de l’empereur que ne le fait C. Buenacasa Pérez, plus sensible aux motifs politiques de cette décision, Leslie Barnard impute d’ailleurs, elle aussi, cette démarche du pouvoir à l’influence des théologiens[86] : parmi eux, Aurelius de Carthage et Augustin, qui insistent sur l’acharnement des donatistes dans leur erreur et, sans qu’Augustin précise davantage la chronologie de cette évolution, sur l’obstination coupable qui les fit tomber de leur schisme initial dans l’hérésie.


    L’influence des évêques, de quelque façon qu’elle se fît sentir, ne permet toutefois pas de rendre tout son sens à la constitution de 405. Si la lettre de mission remise à ses envoyés nous dit assez, en effet, en quoi consistait la requête du concile, la forme que prit la réponse impériale ne laisse pas d’étonner : aux Pères qui demandaient la confirmation et l’élargissement du champ d’application de deux lois remontant à Théodose[87], Honorius répondit par une constitution prohibant une fois de plus le rebaptême. On ne peut, ici, suivre les hypothèses de C. Buenacasa Pérez, qui suggère d’une part que le pouvoir aurait eu des scrupules à agir contre les donatistes et, d’autre part, qu’il aurait manqué de moyens légaux pour le faire puisque, « du point de vue de la loi, seule l’hérésie était punissable[88] ». Non seulement le pouvoir n’a pas besoin de justifier sa répression, mais l’ampleur de la législation en la matière au début du ve siècle, comme la pratique judiciaire romaine, lui permettait de donner satisfaction aux évêques catholiques. Ce qui manquait à l’empereur, en revanche, c’étaient des relais sûrs et efficaces. À défaut, donc, de savoir pourquoi les catholiques obtinrent cette constitution, nous pouvons déjà préciser comment ils l’obtinrent. Le concile avait délégué deux représentants auprès de l’empereur. Si l’on suit Augustin, cependant, c’est l’annonce parallèle de violences commises par les donatistes contre la personne des évêques catholiques et, in fine, le spectacle des graves blessures infligées à l’un d’eux, parvenu jusqu’à la Cour, qui décidèrent Honorius[89]. Les envoyés du concile de Carthage, chargés d’apporter à l’empereur ses demandes et leurs considérants, arrivèrent, pourrait-on dire, après la bataille, et leur intervention fut rendue, sinon obsolète, du moins redondante. Les évêques catholiques ont donc certes bien pu préparer le terrain à une nouvelle conception du donatisme en développant, dans les conciles qui ont marqué le début du ve siècle, un argumentaire cohérent contre la cause de leurs adversaires. Mais en 405, finalement, ce fut l’émotion, comme l’humiliation de n’avoir pu protéger un ministre de Dieu, qui motiva l’empereur. Comme nombre de constitutions impériales, celle de 405 porte le sceau de l’indignation, qui s’exprime par la rhétorique, et il ne faut sans doute pas surinterpréter un texte dont le Code nous donne peut-être une image déformée.


    Une définition de l’hérésie ?


    Ce n’est qu’a posteriori que la constitution de 405 représente une rupture. En raison des événements qui touchèrent l’Afrique dans les décennies qui le suivirent, ce texte est en effet l’une des ultimes tentatives de règlement des dissensions qui déchiraient la province. Rien n’indique, toutefois, que la traditionnelle alternance de répression et de rapprochement aurait pris fin sans l’invasion de l’Afrique par les Vandales : au contraire, la conférence contradictoire de Carthage en 411, et surtout les mesures qui la précédèrent immédiatement, montrent que la position impériale vis-à-vis du donatisme ne s’était pas totalement figée en 405. Inversement, si la constitution de 405 marque sans conteste une étape importante dans le processus de répression, ce n’était pas la première fois que, dans un texte de nature législative, les donatistes se voyaient désignés comme hérétiques. Au moins deux constitutions de Constantin conservées au Code théodosien procèdent ainsi. La première est datée de 313 : « Nous avons appris que la faction des hérétiques a malmené les clercs de l’Église catholique en les écrasant, contrairement aux privilèges qui leur ont été accordés, par certaines nominations ou levées réclamées par l’usage public[90]. » La seconde est due au même empereur et adressée à Valentinus, consulaire de Numidie, en février 330 : « Que les lecteurs des divines Écritures, les sous-diacres et tous les autres clercs qui ont été appelés à la curie par l’injustice des hérétiques en soient délivrés[91]. »


    Ni l’un ni l’autre de ces textes, on le constate, ne désigne nommément les donatistes, mais les dispositions des deux constitutions, comme le destinataire de la seconde, ne laissent pas place au doute[92] : il s’agit d’assurer aux clercs catholiques la jouissance de l’exemption des charges curiales, accordée par Constantin dès qu’il prit possession de l’Afrique mais que des individus, localement, leur contestaient[93]. Il ne faut donc pas hésiter à reconnaître dans cette factio haereticorum le groupe des clercs et des fidèles qui avaient suivi les opposants à Caecilianus, à l’évidence suffisamment puissants, dans les cités où ils étaient majoritaires, pour astreindre les clercs catholiques aux charges curiales en refusant de reconnaître leur statut ecclésiastique[94].


    On pourra, bien entendu, attribuer cette formulation à la rhétorique des bureaux impériaux, et y voir le « sens général et vulgaire », pour reprendre l’expression de Monceaux, d’un vocabulaire de combat. Pourtant, la lettre du même empereur aux évêques catholiques dans laquelle, sans employer le terme d’« hérésie », il use du champ lexical qui la désigne d’ordinaire, en stigmatisant l’erreur, la fureur, la possession démoniaque de leurs adversaires[95], atteste que l’administration impériale sait distinguer les divers registres de langue et n’use pas, dans une correspondance aux évêques, des mêmes termes que ceux qu’elle emploie dans une constitution, créatrice de droit. Même la crise arienne, qui aurait pu donner lieu à la clarification de la notion technique d’hérésie, n’a pas contraint le pouvoir à adopter une acception restreinte de l’hérésie, ni des hérétiques : c’est, au contraire, au plus fort de cette crise que Constantin s’en prend aux novatianistes, incontestablement schismatiques, en les englobant dans une condamnation « générale » destinée à mettre de l’ordre à Constantinople[96].


    La notion d’hérésie, en effet, évolue au gré des débats et des condamnations, mais elle ne se fige pas ; rien n’indique que sa définition ni surtout son usage soient plus restrictifs en 405 qu’ils ne l’étaient en 313. Les conciles ont pu, tout au long du ive siècle, développer divers argumentaires pour désigner telle ou telle position comme hérétique ; cela ne revenait pas à définir l’hérésie elle-même ; et le pouvoir impérial y était encore moins enclin, comme le confirme une constitution de Théodose, datée de 395 et adressée à Aurelianus, proconsul d’Asie : « Doivent être compris sous le vocable d’hérétiques et doivent tomber sous le coup des lois portées contre eux ceux qui seront trouvés dévier même par une proposition ténue du jugement et de la voie de la religion catholique. C’est pourquoi Ton Expérience saura que l’hérétique Heurésios ne doit pas être compté au nombre des très saints évêques[97]. »


    Carles Buenacasa Pérez n’est pas seul à voir dans ce texte la volonté du pouvoir impérial de définir ce qu’est un hérétique ; pour mieux dire, il le lie à une constitution de peu antérieure, celle de 392, qui condamnait les clercs hérétiques à l’amende de dix livres d’or : devant l’impossibilité de ses bureaux à faire appliquer une telle disposition aux donatistes, « parce qu’ils n’étaient pas encore considérés comme hérétiques du point de vue légal », le pouvoir impérial aurait été contraint de préciser ce qu’était l’hérétique[98]. S’il s’agissait, toutefois, d’une clarification, voire d’une définition comme on le dit parfois, il faudrait reconnaître qu’elle demeure dans le vague, car tout comportement déviant, schismatique comme hérétique, ou tout simplement contestataire, pourrait s’y retrouver associé ; de plus, émise pour la province d’Asie, cette constitution n’a manifestement rien à voir avec les donatistes et ne peut être liée à la difficulté de l’empereur d’obtenir leur condamnation. En outre, la composition du texte montre que la première partie ne doit être lue que comme des considérants, amenant dans la seconde partie la disposition, qui permet autant qu’elle ordonne à Aurelianus d’agir contre Heurésios. Selon quelles modalités devait-il agir ? Le texte ne permet pas de le préciser, puisque l’on ne sait pas à quoi correspond l’expression « n’être pas compté au nombre des très saints évêques ». Un parallèle tentant avec l’affaire de Paul de Samosate, entre 268 et 272[99], pourrait amener à penser que cela revenait à l’expulser de son siège. Hormis cette possible expulsion, aucune peine n’est précisée ; on ne peut exclure une amputation du texte par les compilateurs, mais on peut aussi penser que Théodose laissa au juge la liberté d’appliquer la peine qui lui semblait appropriée, voire de ne pas agir au-delà de l’expulsion.


    Que la constitution de 392 ait prévu une amende contre des clercs hérétiques ne signifie pas, en effet, que tous les individus, ou même seulement les clercs, attachés à des mouvements qualifiés d’hérétiques aient dû se voir appliquer cette seule et même peine. Si le texte de 395 a jamais constitué une définition de l’hérétique, ce fut en 438, lorsque les compilateurs l’insérèrent dans le Code théodosien, et plus encore en 539, lorsque d’autres compilateurs le retinrent pour le faire figurer au Code Justinien, mais en le débarrassant de sa disposition finale et en lui assurant, par là même, la portée générale qu’il n’avait pas lors de son émission[100]. À la date qui nous intéresse, soit en 395, Aurelianus, proconsul d’Asie, avait très certainement demandé à l’empereur quelle conduite tenir face à Heurésios et aux troubles que provoquaient ses partisans, ses adversaires, ou tout simplement sa prétention à s’affirmer l’évêque légitime d’un siège dont nous ignorons le nom[101] ; l’empereur lui répondit en confirmant qu’Heurésios devait être tenu pour « hérétique », et non pour l’évêque légitime. La définition précise de l’hérésie, avec les limites qu’elle aurait immanquablement posées à une qualification juridique, fut au contraire soigneusement évitée, alors que les considérants, volontairement larges, conservaient toute liberté pour faire, au besoin, entrer des comportements fort divers dans la catégorie considérée, celle des hérétiques. C’est précisément cette liberté qui servit à l’empereur Honorius en 405.


    La constitution de 405 ne propose pas davantage une définition de l’hérésie ; elle la distingue du schisme, mais c’est dans le net refus de laisser au donatisme la possibilité de se revendiquer comme un schisme qu’elle trouve son originalité. Toutefois, si ces deux notions sont désormais mieux distinguées l’une de l’autre, cela ne signifie pas qu’elles soient elles-mêmes mieux définies, ni qu’elles soient devenues des catégories juridiques. S’il nous est, en effet, possible de dire qui, aux yeux d’Honorius ou de Constantin, peut être tenu pour hérétique, il ne nous est pas possible en revanche, que l’on s’appuie sur la constitution de 405 ou sur celles de 313, de dire ce qu’est l’hérétique, ni même l’hérésie en droit romain. Il faut, pour tenter d’en saisir la définition, abandonner des approches trop contemporaines de la réglementation et de la pratique judiciaires, et, acceptant de renverser la proposition pour prendre en compte non plus le crime mais la peine, considérer que l’hérétique est tout simplement celui qui est condamné comme hérétique ; et, plus précisément depuis la loi de 392, celui qui est condamné à payer une amende de dix livres d’or.


    L’affaire Crispinus


    Les dix années qui précèdent la décision de 405 ont, en effet, connu un regain de l’activité judiciaire impliquant les donatistes. Augustin, désormais convaincu de la nécessité de passer à une politique offensive, a poussé ses collègues catholiques à faire valoir leurs droits devant les tribunaux séculiers : pour rentrer en possession d’immeubles dont ils revendiquaient la propriété[102], faire annuler des testaments en faveur des donatistes[103], obtenir la condamnation des auteurs de violences. Parmi ces procès, le plus connu, et le plus utile pour notre propos, est sans conteste celui de Crispinus, évêque donatiste de Calama, bien documenté par Augustin comme par son collègue Possidius, personnellement impliqué dans l’affaire. À la fin de l’année 403, Crispinus engagea un bras de fer avec les catholiques, en couvrant le meneur d’un guet-apens dans lequel son homologue catholique Possidius, par ailleurs ami d’Augustin, avait failli succomber[104]. En réaction, et conformément à cette politique nouvelle de recours au pouvoir séculier, les catholiques appelèrent Crispinus à comparaître devant le proconsul d’Afrique et l’accusé s’y rendit. Il fut alors frappé d’une condamnation à payer une amende de dix livres d’or dont, bien que ses adversaires lui fissent remise du paiement, il fit appel à l’empereur. Le jugement fut confirmé par un rescrit impérial, mais les catholiques obtinrent à nouveau l’exemption de l’amende[105].


    D’après Augustin, Crispinus se défendit devant le promagistrat en niant être hérétique[106]. Malgré la formulation retenue en 405 (appellationem schismatis praeferabat), on ne peut en déduire que Crispinus bâtit sa défense en affirmant être schismatique[107]. Crispinus, comme ses collègues donatistes quelques années plus tard à la conférence de Carthage, déclara tout simplement qu’il n’était pas hérétique, sans pour autant se prétendre schismatique[108]. En revanche, nous ne savons pas sous quelle charge exacte Crispinus fut reconnu coupable, ni en vertu de quelle loi. Les commentateurs invoquent d’ordinaire la loi de 392[109]. L’hypothèse est vraisemblable : Augustin lui-même parle d’une loi remontant à Théodose l’Ancien et infligeant une amende de dix livres d’or[110]. De plus, c’est cette loi dont le concile de juin 404 demande explicitement, entre autres, l’élargissement, signe manifeste que les évêques en connaissent les capacités et qu’ils entendent s’en servir[111]. Les pères conciliaires ne reprenaient pas les expressions mêmes du texte conservé au Code théodosien mais rendaient parfaitement le sens de cette disposition qui visait explicitement les clercs hérétiques impliqués dans une ordination, ordinants et ordinands, et, éventuellement, le fermier responsable du domaine où elle avait été perpétrée. Or, on constate que la loi à laquelle Augustin fait référence est censée frapper « tous les hérétiques ». Il est possible qu’Augustin cède à l’exagération, qui n’avait pourtant pas atteint ses collègues lors du concile ; mais il est aussi possible, et peut-être plus probable, qu’il fasse allusion à une autre disposition.


    L’affaire de 403 n’est en effet pas la première qui l’opposa à Crispinus : en 398, déjà, Augustin avait eu maille à partir avec lui, et l’accusait d’avoir rebaptisé en bloc les habitants d’un bien-fonds qui lui appartenait. À cette occasion, Augustin n’avait pas agi en justice, mais il rappelait à Crispinus qu’il aurait pu le faire et obtenir qu’il fût condamné « selon les ordres impériaux », à une peine pécuniaire, cette amende de dix livres d’or « que reçoivent l’ordre de verser ceux qui rebaptisent »[112]. C’est donc la réitération du baptême, et non seulement les ordinations, que visait la constitution sous le coup de laquelle tombait Crispinus. Cette constitution ne peut être identifiée avec l’une de celles données pour l’Afrique par Valentinien, Valens et Gratien en 377 : ces deux textes interdisaient certes le rebaptême, mais ne prévoyaient aucune sanction pécuniaire[113] ; inversement, la loi de 392 telle qu’elle nous est conservée dans le Code ne concerne pas le rebaptême. Doit-on alors supposer que la disposition évoquée par Augustin figurait dans un grand texte original dû à Théodose, que les compilateurs auraient mutilé ? Ou, plus vraisemblablement, qu’il existait plusieurs constitutions, en vertu desquelles les catholiques pouvaient agir en justice, et cela dès avant 405 ? Sunt et aliae jussiones generales, rappelle Augustin à Parmenianus : rien n’interdit d’avancer que Crispinus a été condamné en vertu de ces « autres dispositions générales[114] ».


    L’absence de certitude sur la législation qui fut appliquée au procès de Crispinus en induit une autre : nous ne savons, de fait, ni quels furent les chefs d’accusation retenus contre lui, ni selon quelle procédure il fut réellement condamné. « Très facilement convaincu d’être hérétique », dit Augustin, avant de préciser que l’intervention du demandeur, en l’occurrence Possidius, lui épargna le paiement effectif de l’amende. Rien ne prouve, malgré cette formule, que Crispinus ait été condamné pour hérésie, ni même comme hérétique : comme le prescrivent les textes invoqués par Augustin, Crispinus a très certainement été condamné pour des actes, qu’il se fût agi de rebaptêmes ou d’ordinations. Du fait de sa charge, Crispinus avait de toute façon pratiqué les uns et les autres ; mais alors que la réitération du baptême aurait à elle seule suffi à fonder sa condamnation, il n’aurait servi à rien de démontrer qu’il avait ordonné des clercs sans démontrer en même temps qu’il était hérétique. À défaut, en effet, de cette conviction, le proconsul pouvait penser se trouver devant un évêque ayant tout simplement accompli une fonction relevant de son ministère. Prouver le caractère hérétique de l’accusé était dans ce cas un préalable nécessaire. Nous ne pouvons pas conclure du témoignage d’Augustin que ce fut un motif suffisant pour asseoir la condamnation.


    Inversement, nous voyons que le but poursuivi par les catholiques n’était nullement d’obtenir une réparation pécuniaire : d’une part, l’amende devait être payée au fiscus impérial et, d’autre part, ils en obtinrent remise pour Crispinus. Ce que voulaient les catholiques, c’était la condamnation de leurs adversaires sur la base d’une loi condamnant les hérétiques. Or, sur ce point, ils réussirent incontestablement. Que Crispinus ait refusé de se considérer hérétique n’a pas a priori de quoi nous étonner : Heurésios, en 395, avait manifestement tenu le même discours au proconsul d’Asie ou à ses agents, et il n’est pas d’exemple d’hérétiques qui se soient revendiqués tels[115]. Malgré tout, enfin, Crispinus fut condamné, preuve manifeste que, dès avant 405, des tribunaux impériaux acceptaient de condamner des donatistes sur la base de constitutions émises pour des hérétiques. En conséquence, la constitution de 405 n’apparaît nullement nécessaire pour agir en justice. Il faut, pour en retrouver les raisons, revenir au concile de juin 404 et à la mission des envoyés ; bien que ceux-ci n’aient finalement pas été écoutés, en effet, leurs demandes trahissent la situation incertaine du clergé d’Afrique.


    Le cas de Crispinus ne doit pas faire oublier que les catholiques n’ont pas toujours eu gain de cause en justice, et ce pour des motifs très divers. En 396, par exemple, Augustin voulut agir contre Proculeianus, son concurrent direct à Hippone, à qui il reprochait, sinon d’avoir agi directement, du moins d’avoir couvert divers méfaits en son diocèse, rebaptêmes et agressions notamment[116]. L’attitude dilatoire de Proculeianus l’obligea à se tourner vers l’autorité séculière, alors représentée par Eusebius, qui ne semble pas lui avoir donné satisfaction. À l’évidence, ce fut ici la volonté qui manqua à Eusebius, et non les outils législatifs. En 395, il y eut une tentative d’agir contre Optatus, évêque de Thamugadi, vraisemblablement pour troubles et violences : Optatus ne semble même pas s’être rendu à la convocation du juge et, alors que le pouvoir aurait eu tout intérêt à agir et qu’il n’y avait nul besoin d’une loi sur les hérétiques, puisque la loi sur la sédition suffisait, l’affaire s’arrêta là[117]. Inversement, plusieurs procès de la fin du ive siècle attestent que ces mêmes agents du pouvoir reçurent des plaintes de la branche majoritaire des donatistes contre leurs propres schismatiques, maximianistes, rogatistes, etc. Ici, pour la restitution d’une maison, là d’une basilique[118]… Ces pièces ont été collectées par Augustin pour enrichir le dossier de sa polémique avec les donatistes qui contestaient qu’il fût légitime de faire appel au pouvoir séculier ; mais ce qu’elles montrent, indirectement, c’est que les magistrats et promagistrats pouvaient être sollicités par les donatistes et leur donner gain de cause, sans penser aucunement à les mettre en accusation, ni même renvoyer dos à dos les deux parties. Augustin, à diverses reprises, fait valoir à ses adversaires la mansuétude des catholiques dans les mains desquels, disait-il, les outils de répression demeuraient sans force parce qu’ils ne voulaient pas en user ; ce qu’Augustin ne dit pas, c’est qu’ils étaient sans force aussi parce que les autorités locales n’étaient pas toujours disposées à donner suite aux actions portées devant elles : inclination pour le donatisme, faible intérêt à provoquer des clercs soutenus par des foules remuantes, peut-être même satisfaction de voir l’Église catholique divisée, autant de raisons qui peuvent expliquer leur inertie.


    C’est à la lumière de ces péripéties judiciaires que s’éclaire la requête du concile de Carthage en juin 404. Il s’agit d’obtenir de l’empereur que deux constitutions majeures, l’une qui interdisait les ordinations de clercs hérétiques et l’autre qui invalidait les legs et donations faits au bénéfice des hérétiques, soient appliquées dans les régions d’Afrique où les donatistes se livraient à des violences. C’est-à-dire là où ils étaient puissants ; là où, par conséquent, les autorités locales et impériales étaient le moins enclines à épauler les catholiques dans la défense de leurs revendications.


    La réalité du tournant de 405


    Il faut donc voir, avant tout, dans la constitution de 405, un énergique rappel à l’ordre des agents impériaux. En cela, incontestablement, Honorius donnait satisfaction aux évêques catholiques d’Afrique. Il est possible, toutefois, qu’il ait outrepassé leurs demandes : ce fut incontestablement le cas pour le règlement de l’affaire Crispinus[119], comme Augustin le laisse entendre par son insistance à minimiser la responsabilité du concile et de ses envoyés dans la décision de l’empereur[120]. La constitution de 405 ouvre une nouvelle période de répression, qu’Augustin entreprend aussitôt de justifier ; non seulement pour interdire aux donatistes de s’ériger en martyrs du Christ, mais aussi parce que cette répression pourrait, paradoxalement, compromettre son grand œuvre.


    Il règne, en effet, un fragile équilibre entre les deux hiérarchies ecclésiastiques concurrentes d’Afrique, et la stratégie adoptée par les catholiques pour parvenir à l’unité exige mesure et modération. L’intégration, ou la réintégration, des donatistes dans l’Église reconnue comme légitime par le pouvoir impérial et les sièges épiscopaux hors d’Afrique a fait l’objet de nombreux tractations et compromis. L’un d’eux a été de permettre aux clercs donatistes de conserver leur grade et leurs fonctions une fois revenus à l’Église. La règle adoptée par les conciles africains prévoyait d’en limiter le bénéfice aux clercs qui n’auraient pas réitéré le baptême : règle inapplicable telle quelle, puisque les clercs donatistes, par définition pourrait-on dire, pratiquaient le rebaptême ; règle, donc, à laquelle fut aussitôt concédée une exception, au cas où les clercs ramèneraient en même temps leurs fidèles[121]. Une fois la réintégration effectuée, les occasions de conflit persistaient entre les nouveaux collègues, qui avaient parfois dû se partager un diocèse[122]. Or, la législation portée par les empereurs contre les hérétiques dénonce fréquemment l’illégitimité des grades ecclésiastiques de leurs clercs, et refuse de les tenir pour tels[123]. Rapportées aux donatistes, de telles dispositions compromettraient évidemment la stratégie d’union.


    En conséquence, on peut avancer que ni Augustin ni ses collègues ne demandèrent au pouvoir impérial l’assimilation légale du donatisme aux hérésies[124]. Non seulement parce que l’hérésie ne constitue pas une catégorie juridique, mais parce que cela reviendrait à confondre la fin et le moyen de leur démarche. Le rapprochement du donatisme avec l’hérésie est certes envisagé, mais il n’est que le moyen par lequel la condamnation pénale sera finalement emportée. Si, en effet, un demandeur catholique peut démontrer que le défendeur donatiste est hérétique, les legs dont ce dernier aura bénéficié seront caducs, et les ordinations qu’il aura pratiquées constitueront des actes prohibés donnant lieu à condamnation. De façon significative, d’ailleurs, la réitération du baptême n’était pas envisagée par les pères conciliaires ; nul besoin, en effet, de prouver le caractère hérétique du clerc ayant rebaptisé pour obtenir sa condamnation : le rebaptême était prohibé pour lui-même, indépendamment de la personne qui le pratiquait. Or, obtenir la condamnation de leurs adversaires n’était pas, pour les catholiques, une fin en soi : ce qui leur fallait, c’était l’engagement que les juges, désormais, retiendraient les accusations portées contre les donatistes et y donneraient suite ; c’était assurer la publicité de ces nouvelles conditions auprès de ceux qui, choisissant de sauver ce qui pouvait l’être encore, c’est-à-dire leur statut dans la hiérarchie et dans la société, étaient susceptibles de rejoindre l’Église ; c’était forcer au ralliement.


    Les évêques n’avaient donc pas demandé l’assimilation légale du donatisme à l’hérésie et Honorius, par sa constitution de 405, ne la leur concédait pas davantage. Ce qu’il leur assura, en revanche, ce fut la garantie de pouvoir agir devant les tribunaux dans toute l’Afrique et contre tous les donatistes. Cette constitution, en effet, est très classique : fidèle à la conception traditionnelle que le pouvoir se faisait de la dissidence religieuse, quelle que fût sa forme, la constitution d’Honorius réprime un acte, non une doctrine : « Quiconque aura été trouvé […] avoir rebaptisé[125]. » Déjà les législations contre les manichéens, contre les ariens, contre les protopaschistes réprimaient des actes : assemblées, célébrations liturgiques et, plus encore, violences contre les catholiques[126]. Tout au long des ive et ve siècles, les croyances ne furent pas condamnées en elles-mêmes, et certaines constitutions allèrent jusqu’à imposer au tenant d’une croyance erronée de la garder par-devers lui, ne prévoyant de sanctions que dans le cas où il œuvrerait, au contraire, à la diffuser[127]. Honorius se démarque donc peu des dispositions antérieures, à un détail près : il ne frappe pas seulement ceux qui auraient pratiqué ou reçu le rebaptême, il ne rend pas seulement complices ceux qui y auraient assisté, il inclut dans le crime tous ceux qui en auraient eu connaissance, c’est-à-dire l’ensemble de l’Église donatiste.


    Il importe, en effet, de distinguer entre la condamnation d’un groupe et celle d’individus appartenant à ce groupe. Dans le cas des hérésies, ou plus exactement des hérétiques, s’adjoint une autre distinction, tout aussi nécessaire, entre l’opération qui consiste à établir l’hérésie d’un individu et celle qui consiste à assimiler cet individu à un hérétique. Non seulement les conséquences judiciaires en sont probablement différentes, mais les deux opérations nécessitent sans doute un outillage mental différent. La variété des peines prévue par la législation parvenue jusqu’à nous montre d’ailleurs assez la diversité des cas envisagés[128] : il n’y a pas une peine qui correspondrait au châtiment type de l’hérétique, très vraisemblablement parce qu’il n’y a pas d’hérétique type. Il existe, au contraire, toute une variété de peines, que le pouvoir met à disposition des juges qui sont ses relais dans les provinces et doivent prononcer une sentence à l’encontre d’individus qui leur ont été dénoncés, mais contre lesquels leur officium ne dispose pas toujours de preuves. Un rescrit d’Honorius, un peu plus tardif que la constitution ici discutée et souvent interprété comme le rescrit qui confirmait la condamnation de Crispinus, enjoint de condamner « les hérétiques de la superstition donatiste, partout où ils se trouvent, qu’ils avouent ou soient convaincus » : donatistae superstitionis haereticos quocumque loci vel fatentes vel convictos[129]. Il n’est pas certain qu’il faille rendre le sens de ce vel convictos par « convaincus d’hérésie » : la possession de livres interdits (dans le cas des manichéens), la comparution de témoins affirmant avoir été rebaptisés par tel ou tel évêque (dans le cas du donatisme) ou avoir participé à un culte (dans la plupart des autres cas), sont autant d’éléments objectifs qui doivent emporter la conviction du juge. L’hérésie au sens de croyance, en revanche, ne se prouve pas au tribunal, elle s’établit en concile[130] ; et il ne semble pas qu’elle ait, à elle seule, produit des effets en droit.


    Plus sûrement qu’une qualification juridique, toujours susceptible de contestation et incompatible avec la totale liberté que l’autorité impériale revendique dans l’application de son pouvoir judiciaire, c’est la peine qui devient un critère et indique le crime dont fut reconnu coupable celui à qui elle a été appliquée. Pour dénier aux donatistes la gloire du martyre, Augustin inventa un bel adage : « c’est la cause et non la peine qui fait le martyr » (causa enim non poena facit martyrem[131]) ; s’il était permis de le paraphraser, on pourrait dire que, hors du tribunal et pour la postérité, c’est au contraire la peine qui fait l’hérétique. La constitution de 405 incite les juges à agir contre les donatistes et leur indique les peines à appliquer dans les cas qui leur seront soumis à l’avenir ; en cela, elle n’a pas le caractère radicalement nouveau que l’on veut parfois lui accorder. En criminalisant la connaissance d’un acte interdit, et non plus seulement la perpétration de cet acte, elle procède incontestablement à un élargissement du champ de la répression, mais non à une nouvelle qualification juridique du fait.


    Les événements de 405 n’ont pas mené à une clarification définitive des termes de schisme et d’hérésie, ni de leur usage. En 408 encore, une constitution dénonce les agissements « des donatistes, des hérétiques et des juifs[132] » ; en 414, une autre vise en bloc les donatistes et les hérétiques[133] : si, dans le premier cas, la mention des juifs invite à penser que la formulation opère une distinction reposant sur le rythme ternaire, il est probable que, dans le second, le adque doive être compris dans un sens démonstratif, et non exclusif, signifiant « les donatistes, qui sont (ou : “que nous considérons comme”) des hérétiques ». De la même façon, Honorius, en 409, défend les mesures prises adversus haereticos et diversi dogmatis sectatores ; or, on pourrait objecter qu’être « sectateur d’un dogme divergent » est précisément l’un des comportements attribués à l’hérétique[134]. Pour que cette phrase ait un sens, il faut, à nouveau, attribuer au et un sens démonstratif. Inversement, les eunomiens, à maintes reprises qualifiés d’hérétiques, et dont le cas servira ici de comparaison, ne sont pas mentionnés sous ce vocable dans une constitution de 413[135]. Cette absence peut, bien évidemment, s’expliquer par des coupures pratiquées dans le texte original[136], mais elle est due en priorité à l’absence de systématisation du vocabulaire. Rétrospectivement, il ne faut donc pas voir dans la constitution de Constantin, qui réserve les privilèges accordés par l’empereur aux clercs catholiques et en exclut « les hérétiques et les schismatiques » (haereticos autem atque schismaticos)[137], une claire distinction entre hérétique et schismatique, distinction qu’auraient progressivement rendue confuse et obsolète les événements d’Afrique et les entreprises du clergé catholique contre ses adversaires donatistes. La mention autem atque schismaticos disparaît, il est vrai, dans la constitution reprise au Code Justinien : cela démontre, selon toute vraisemblance, qu’à la date de la nouvelle compilation le terme d’« hérésie » désignait de façon générique tout courant dissident ; cela démontre, probablement, que les motifs de dissidence n’entraient pour rien dans cette désignation et s’effaçaient devant la gravité du crime que représentait la division portée dans l’Église ; cela ne prouve en rien que les schismes soient légalement devenus des hérésies, ni pour l’époque du Code Justinien, ni pour l’époque du Code théodosien ni, a fortiori, pour l’époque d’émission des constitutions. Peut-être faut-il ici en revenir finalement à la formulation de Monceaux qui soulignait qu’après 405, « les catholiques s’évertuèrent à démontrer que le donatisme était aussi une hérésie[138] ». Le texte d’Honorius ne substituait pas l’hérésie au schisme ; parce qu’il se situait dans un domaine juridique et non théologique, il n’avait pas non plus vocation à procéder à une quelconque définition.


    La politique impériale ne tarda pas à prendre une nouvelle orientation, et cela du vivant même d’Honorius, signe manifeste que l’alternance de répression violente et de tentative de conciliation, caractéristique du ive siècle, n’avait pas disparu en ce début du ve siècle. Le comes Marcellinus, chargé d’organiser, puis de conduire, la grande conférence contradictoire de Carthage en 411, rendit ainsi aux donatistes les basiliques qui leur avaient été confisquées en application de la législation émise à partir de 405[139]. Cette politique de restitutions se justifie par la nécessité de mettre les deux parties sur un pied d’égalité avant la tenue des débats ; elle n’en rappelle pas moins les édits de tolérance qui mettaient un terme à l’application des édits d’union. Les dispositions de 405 avaient tout simplement laissé place à d’autres.


    Alors que, dans le feu de la polémique, Augustin n’avait pas renoncé à stigmatiser ses adversaires comme schismatiques tout autant que comme hérétiques, l’édit qui convoquait les donatistes à la conférence de 411 ne faisait aucune mention de l’un ou l’autre de ces qualificatifs[140] ; les participants, en revanche, ne se privèrent pas de les utiliser lors des débats, et les catholiques ne furent pas forcément les moins virulents[141]. Il ne servirait à rien de rapporter cela à un usage vulgaire, amené par la vivacité des échanges, opposé à un langage plus technique, auquel serait tenu Marcellinus. Pour beaucoup d’évêques, défendant leur position dans leur cité, et sans doute peu soucieux de se voir, comme le désirait l’empereur dans un esprit de conciliation, associer un donatiste rallié qui leur aurait réclamé autorité sur la moitié de ses fidèles, le terme avait très certainement aussi un sens technique. Plus qu’une alternance de sens, tantôt vulgaire, tantôt technique, les termes d’« hérétique » et d’« hérésie » offrent une polysémie qui permet de les employer en jouant en même temps sur ces différents registres. L’hérésie est à la fois rupture doctrinale, aptitude au mal et indice de rébellion. Dans la polémique comme dans la législation, elle ne remplace pas le schisme, mais s’ajoute à lui : nous ne passons pas d’une catégorie juridique à une autre. Plus qu’à des conclusions sur une hypothétique qualification juridique, c’est d’ailleurs finalement à une réflexion sur la notion de « communauté » (universitas) que devraient mener les études sur les hérésies des ive et ve siècles, afin de souligner et d’éclairer l’articulation complexe entre la dénonciation d’un groupe et la condamnation d’individus.


    Le cas du donatisme mériterait un parallèle approfondi avec les schismes luciférien et surtout novatien, qui, après lui, nous sont les mieux connus malgré l’état lacunaire de notre documentation. Incontestablement schismatiques d’après nos critères modernes, les novatianistes firent, eux aussi, l’expérience d’une législation alternant mesures vexatoires, confiscations et tolérance ; eux aussi furent, à l’occasion, tenus pour hérétiques[142]. Confrontés à d’autres épisodes de dissidence, le schisme donatiste et la législation de 405 perdraient sans doute le caractère d’exception qu’on leur attribue trop souvent. Ils ne sauraient, pour autant, constituer un paradigme permettant de penser la politique de répression religieuse menée par les empereurs chrétiens, dont tout démontre au contraire le pragmatisme et la diversité.
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        [140]. Ibid., 1, 4 (id., p. 562-569). Ce texte, comme le précédent, dénonce la superstitio, mais celle-ci ne désigne jamais nommément le donatisme. Les évêques sont, eux, désignés comme « évêques des donatistes ».

      


      
        [141]. Ainsi, lors de la vérification des mandats des présents, comme le montrent les commentaires de Fortunatus (Gesta, 1, 139 ; vol. II, p. 786 de l’éd. citée), et, a contrario, ceux de Petilianus (Gesta, 3, 193 ; vol. III, p. 1138 de l’éd. citée).

      


      
        [142]. Le Code, comme indiqué supra, n’en fait pas mention avant 423, mais le témoignage de Sozomène implique qu’ils furent sinon désignés comme hérétiques, du moins considérés comme tels bien avant cette date.

      

    

  


  
    

    5. 

Le législateur chrétien a-t-il persécuté les juifs ?

Capucine Nemo-Pekelman


    Le terme de « persécution » a reçu le sens que nous lui connaissons actuellement dans le contexte des politiques anti-chrétiennes des premiers siècles de l’empire romain. Ce sont les chrétiens contemporains des faits qui, les premiers, firent évoluer le sens du mot[1]. Alors que persecutio appartenait au vocabulaire du procès et désignait une poursuite judiciaire, le terme devint, dans le langage chrétien, synonyme de poursuite injuste et cruelle[2]. Peut-on dire que les chrétiens à leur tour, quand, à partir du règne de Constantin, ils se trouvèrent en position de peser directement ou indirectement sur la politique impériale, ont poursuivi les juifs de manière « injuste » et « cruelle », c’est-à-dire les ont « persécutés » ?


    Pour répondre à cette question, il convient de déterminer avec netteté les caractères de la persécution et plus précisément – car c’est ce qui nous occupe ici – les conditions dans lesquelles on peut parler à bon droit d’une législation persécutrice. La difficulté vient de ce que les Anciens en ont une appréciation plus restrictive que la nôtre, puisqu’ils n’entendent certes pas les mêmes réalités que nous derrière les notions d’« injustice » et de « cruauté ». En effet, de nos jours, tant dans les sciences sociales que dans l’usage commun, nous nous faisons de la persécution une idée singulièrement large et plastique.


    La discipline juridique elle-même qui, depuis le xxe siècle, fait emploi du mot dans les matières du droit international, n’en donne pas de définition conceptuelle précise, et d’ailleurs elle souligne les avantages de cette indétermination[3]. Par exemple, la Convention de Genève de 1951 autorise à prétendre au statut de réfugié quiconque « craint avec raison d’être persécuté » dans son pays d’origine (art. 1 A 2). Comme l’analyse le juriste internationaliste Francesco Maiani, cette plasticité de la définition de la persécution par les textes normatifs et jurisprudentiels permet de tenir compte de deux impératifs contradictoires en apparence mais complémentaires en réalité : d’une part, la notion doit être suffisamment bien délimitée pour que les États signataires de la Convention ne puissent l’étendre ou la restreindre à volonté ; d’autre part, elle doit conserver des éléments de flexibilité permettant une acception évolutive et contextualisée adaptée « à l’inventivité de l’humanité quand il s’agit de découvrir de nouveaux moyens de persécuter les hommes[4] ».


    Bien que l’historien du droit ne puisse, bien évidemment, transposer telle quelle cette méthodologie des spécialistes modernes du droit d’asile à l’analyse de la législation romaine concernant les juifs, il peut néanmoins en tirer quelque enseignement. Lui aussi devra se prémunir contre le risque de ne pas bien appréhender « l’inventivité » du législateur dans les moyens déployés pour nuire aux juifs ou, au contraire, contre celui de décider hâtivement qu’une mesure était persécutrice alors qu’elle ne l’était pas. Il sera alors en mesure de repérer et de nommer, avec suffisamment de doigté, des types de mesures n’ayant pas la gravité de la persécution, mais n’en constituant pas moins des atteintes réelles aux intérêts et à la sécurité des juifs.


    Les éléments qui trahissent le phénomène de persécution sont donc l’injustice et la cruauté des poursuites ; les dictionnaires précisent également que ces poursuites doivent être persistantes. Reprenons ces trois points.


    Une loi, pour être persécutrice, doit être injuste. Cette première condition est indispensable : si une loi est cruelle – si, par exemple, elle prévoit une sévère peine corporelle – mais qu’elle n’est pas injuste, on ne pourra la qualifier de persécutrice. Bien entendu, pour déterminer si les mesures visant les juifs étaient injustes, il ne saurait être question d’utiliser nos critères modernes. Il ne fait pas de doute, par exemple, que les lois pénales que nous allons examiner dans un premier point ignoraient les « droits naturels » reconnus et protégés par le droit actuel. Donc qualifier d’injustes les lois romaines qui incriminaient la circoncision, le passage au judaïsme ou le mariage avec un juif, au motif qu’elles contrediraient notre moderne principe de « liberté de conscience » n’aurait guère de sens. C’est la perception de la justice qu’avaient les acteurs contemporains de ces lois qui doit servir à l’historien du droit de critère normal d’appréciation[5]. Il est probable que les auteurs des lois et leurs destinataires appartenant à une même société avaient un fond de valeurs communes et parlaient un même langage. Par exemple le fait qu’un chrétien ne fût pas autorisé à se convertir au judaïsme pouvait-il scandaliser un juif, alors que cette loi avait un équivalent dans le droit juif qui punissait les apostats[6] ? De même, l’incrimination du mariage interconfessionnel n’était-elle pas aussi une loi biblique[7] ? D’ailleurs, ce n’est pas en se référant à une quelconque « liberté de conscience » que les autorités juives critiquèrent le nouveau droit pénal qui les affecta à partir du début du ive siècle. Elles soutinrent que ce droit était injuste, mais elles cherchèrent à le démontrer en se référant à des principes et à des types d’argumentation qu’elles savaient que la chancellerie pourrait entendre, principes et arguments conformes à l’esprit du temps et à sa logique politique et juridique, et qui, de fait, furent assez souvent pris en considération par les autorités romaines.


    Ensuite, des lois, pour être qualifiées de persécutrices, ne doivent pas seulement être injustes, mais cruelles dans les dispositions qu’elles prennent ou, lorsqu’il s’agit de lois pénales, dans le type de peines qu’elles prévoient. Pour évaluer si une mesure ou une sanction était cruelle, il faut qu’elle ait affecté les juifs de manière sérieuse. Cela ne concerne pas uniquement les souffrances physiques, peine de la bastonnade, peine capitale, mais aussi les diminutions civiques graves, ainsi que les atteintes au patrimoine.


    Enfin, ces mesures supposent un objectif et le maintien de cet objectif dans une certaine durée. Or ce fut le cas de la plupart des législations concernant les juifs. L’arsenal pénal mis en place sous la dynastie constantinienne pour combattre l’influence des juifs se trouva réitéré tout le long du ive siècle jusqu’à la codification théodosienne de 438. De même, les mesures de déchéance civique et de restriction de l’exercice du culte juif, d’époque théodosienne, comportent plusieurs témoins s’étalant sur des décennies. Beaucoup considèrent que la répétition de la loi serait le signe de sa non-application ; nous estimons, au moins pour la période de l’Empire tardif, que ce phénomène prouve, au contraire, que la loi n’était pas lettre morte. En effet, il n’est pas vrai que les constitutions impériales étaient des répétitions pures ; chaque nouvelle constitution comportait des modifications réelles, souvent substantielles. Ces changements avaient pour but de venir à bout des stratégies de résistance que les destinataires des textes, juifs et autres, ne manquaient pas de leur opposer, et auxquelles le législateur devait trouver la bonne réplique pour que l’appareil juridique continuât d’être efficace. L’analyse des différentes législations rendra bien visible cette dialectique.


    Certaines distinctions sont nécessaires pour la clarté de l’analyse. Il ne faut pas confondre les lois pénales, susceptibles d’affecter les juifs individuellement pour un comportement délictueux, et les lois visant l’ensemble des citoyens juifs, qui s’analysent plutôt comme des décisions réglementaires. Et il faut réserver un traitement distinct aux lois qui ne visaient pas les juifs mais, au contraire, ceux qui leur portaient tort, c’est-à-dire à la législation poursuivant les responsables de violences contre la personne physique des juifs, contre leurs biens, leurs synagogues et leurs objets de culte. L’étude de cette législation fait corps avec notre sujet, car nous aurons à nous demander si le législateur romain ne se fit pas dans une certaine mesure leur complice.


    Une politique pénale en quête de légitimation


    Les premières lois pénalisant des comportements propres aux juifs furent créées dans les années 330, alors que Constantin régnait désormais sur la Pars orientalis qui abritait les principaux foyers de populations juives de l’Empire. Elles viennent après le concile de Nicée pendant lequel l’empereur avait vigoureusement attaqué les juifs à travers la question pascale. S’il ne faut certes pas tenir toutes les constitutions relatives aux juifs à partir de cette époque pour chrétiennes a priori, il apparaît, ainsi que nous le montrerons, que ces nouvelles lois pénales servaient toutes un programme chrétien[8]. C’est à ce titre que l’on peut les qualifier de lois chrétiennes.


    La constitution de Constantin du 18 octobre 329 peut à bon droit être dite chrétienne. Non seulement ses motivations sont religieuses, mais son auteur ne fut vraisemblablement pas un fonctionnaire de la chancellerie, mais un ecclésiastique[9]. C’est ce que suggère le vocabulaire utilisé, qui n’a pas la neutralité technique des constitutions habituelles de Constantin, mais emprunte à la diatribe antijuive[10]. Le passage au judaïsme est incriminé pour la première fois[11]. Les chrétiens qui « entreront dans leur secte néfaste » et se « mêleront à leurs conciliabules » risquent désormais des poursuites criminelles[12]. La nouvelle loi ne concernait pas les circoncis mais les semi-prosélytes et les sympathisants[13]. On sait, par une constitution du 3 juillet 352, que la loi ne resta pas lettre morte puisqu’un juge au moins vit dénoncer ce crime devant son tribunal[14]. De fait, la chancellerie fut appelée à préciser la nature de la peine applicable à ce crime : « Dès lors que l’accusation aura été prouvée – décide-t-elle – les biens seront revendiqués en faveur du fisc. » Notons l’extrême sévérité de la peine et le fait qu’elle incitait très fortement à la délation : en effet, les biens du condamné, une fois incorporés au domaine du fisc, pouvaient être revendiqués par des petitores[15] qui ne faisaient parfois qu’un avec les delatores. À partir des années 380, un régime général visant les apostats du christianisme vers le judaïsme, le manichéisme ou le paganisme leur retirera leurs droits testamentaires. La législation mise en place incitait là encore efficacement à la délation. Mais nous y reviendrons.


    D’impulsion chrétienne est également une partie importante de la production législative constantinienne visant le mancipium des juifs sur les chrétiens[16]. À partir du 13 août 339 est prohibé le fait pour un juif d’acheter des esclaves chrétiens. L’acquéreur est condamné à la confiscation de l’esclave acheté, selon le principe de la condamnation ad ipsam rem[17]. À l’époque théodosienne, l’interdiction est confirmée, les juifs ne pouvant acheter ni recevoir par donation d’esclaves chrétiens[18]. Les seuls esclaves chrétiens qu’ils peuvent posséder sont ceux qui font déjà partie de leur domus, ou qui leur sont dévolus par héritage ou fidéicommis. S’ils venaient à les convertir au judaïsme, ils leur seraient immédiatement confisqués, et s’ils les circoncisaient, ils encourraient la peine capitale.


    La dernière incrimination est une création de la chancellerie de Théodose Ier en date du 14 mars 388[19]. Elle proscrit le mariage entre un juif et un chrétien. Elle pourrait certes avoir été suggérée par des autorités juives soucieuses d’empêcher que des juifs – bravant l’interdit biblique – ne fassent, puisqu’ils jouissaient du connubium, des mariages civils avec des gentils[20]. Mais le climat religieux en Orient était tel, au printemps de l’année 388, qu’il est bien difficile d’imaginer qu’une constitution ait pu être édictée pour répondre à une demande des juifs. On sait en effet que, jusqu’au tournant que constitue l’épisode de la synagogue de Callinicon, survenu pendant l’été de la même année, le préfet du prétoire Maternus Kynegios, un orthodoxe de la plus stricte observance, avait reçu carte blanche pour mener la répression religieuse. On peut aussi remarquer que le destinataire de la loi – et probablement son instigateur – n’était autre que Kynegios[21]. La mesure paraît donc être d’inspiration chrétienne, en accord avec le droit canonique des conciles et les écrits des Pères de l’Église. Il faut souligner son extraordinaire sévérité : elle assimile ces mariages au crime d’adultère, lequel, depuis les modifications portées en 326 à la Lex Julia de adulteriis coercendis[22], était passible de la peine capitale. Le texte précise bien que la dénonciation des mariages « mixtes », comme celle de l’adultère, appelait la collaboration de tous, le pouvoir incitant une nouvelle fois ses sujets à la délation.


    La législation impériale fournit également des exemples de lois fixant des peines spécifiques pour sanctionner des crimes lorsqu’ils sont commis par des juifs. Il s’agit de crimes de droit commun – meurtre, agression, vol – qui, dès lors qu’ils interviennent dans des circonstances impliquant des juifs et des chrétiens à l’occasion de la concurrence qu’ils se livrent, sont transformés en crimes aggravés motivant une élévation du niveau de la peine. Le fait d’imposer cette aggravation de peine par une loi explicite avait une signification forte, quand on sait que, dans le droit romain postclassique, le législateur abandonnait habituellement ce soin aux juges, se contentant de requérir la « sévérité ».


    Ainsi, la constitution déjà citée de Constantin du 18 octobre 329 réagit au fait que des juifs avaient lapidé l’un des leurs pour la raison qu’il avait apostasié vers le christianisme, en décidant que le mode d’exécution des auteurs de tels actes sera désormais le bûcher[23]. Peu importait aux autorités que la lapidation fût ou non intervenue en application d’une sentence d’« anciens » ou de « patriarches » juifs. Ces exécutions étaient assimilées à des homicides, et la loi de 329 rappelle que l’homicide est passible de la peine capitale. La nouveauté du texte, son empreinte chrétienne, réside dans ce qu’il impose que la peine soit exécutée sur un mode infamant[24]. En effet, aux yeux de Constantin, la qualité de la victime – un juif converti au christianisme – majorait le caractère criminel de l’acte accompli. Elle en constituait, dirait le droit pénal actuel, une « circonstance aggravante ». Il est vrai qu’une constitution du 9 mars 336 paraîtra revenir sur le principe de l’imposition d’une peine légale[25], se contentant de donner instruction aux juges de prononcer des sentences « selon la gravité de la faute[26] ».


    Une seconde constitution s’attaque au problème manifestement récurrent de la fuite des esclaves travaillant dans les textrina, ces ateliers de tissage et de filature impériaux souvent appelés « gynécées » parce qu’ils employaient majoritairement des femmes. Pour enrayer le phénomène, le droit pénal s’en prend surtout aux complices des fuyards, c’est-à-dire aux nouveaux maîtres qui les dissimulent chez eux. Ces derniers encourent une amende très élevée de cinq livres d’or, les ouvrières textiles étant d’une grande valeur. Dans le cas visé par la constitution du 13 août 329[27], les maîtres en question étaient des juifs venus, peut-être, de Galilée, où une importante activité textile est avérée autour des mêmes années[28]. Or l’empereur n’impose pas moins la peine capitale pour leur crime, au motif que les juifs mêleraient ces ouvrières « à leurs turpitudes », c’est-à-dire à leur mode de vie. Dans ce cas, une fois encore, les circonstances aggravantes tiennent à la qualité de juif de l’auteur du délit.


    Ces législations pénales évaluées sur le fondement de nos critères contemporains mériteraient assurément d’être qualifiées de persécutrices. Elles heurtent en effet l’idée moderne que nous nous faisons d’une loi égale pour tous, ne tenant compte que de la nature des comportements incriminés et non des auteurs de ces comportements. Elles ignorent, notamment, le principe de la liberté de conscience, bafouent le droit de propriété (des esclaves, certes) et entravent la liberté du mariage. Elles sont également cruellement afflictives dans leurs dispositions, puisqu’elles atteignent gravement les libertés ci-dessus mentionnées, et dans leurs sanctions, qui paraissent d’une excessive rigueur.


    Comment furent-elles jugées selon les critères et les sensibilités de l’époque ? On a la chance de disposer d’éléments de réponse pour ce qui concerne la législation sur les esclaves des juifs et pour celle qui porte sur l’apostasie.


    Le dispositif relatif aux esclaves chrétiens des juifs tel qu’il est mis en place à partir de la dynastie constantinienne prévoit la confiscation des esclaves, chrétiens ou non, ayant subi la circoncision, ainsi que celle des esclaves chrétiens nouvellement achetés ou obtenus par donation. Les esclaves confisqués à leurs maîtres juifs reçoivent, dans une loi de Constantin du 21 octobre 335, les « privilèges de la liberté[29] ». Cette loi rompant avec le principe romain selon lequel le servus sine domino, l’esclave sans maître, ne perdait pas pour autant son statut d’esclave était conforme aux exigences de la morale chrétienne combattant l’esclavage. La loi de Constance II du 13 août 339, revenant sur la solution traditionnelle, prévoit qu’ils seront versés au patrimoine du fisc. Enfin la loi de Théodose II du 10 avril 417 leur promet à nouveau la liberté[30]. Cette législation offrait donc à l’esclave l’espoir d’acquérir la condition d’homme libre (entre 335 et 339, puis à partir de 417) ou, du moins, de se débarrasser de son maître pour devenir esclave fiscal (de 339 à 417). Les conditions pour bénéficier du dispositif étaient extensives puisqu’étaient concernés non seulement ceux qui avaient subi une circoncision mais également ceux qui – même sans conversion – faisaient valoir qu’ils venaient d’être achetés par un juif alors qu’ils étaient chrétiens et ceux qui – même s’ils appartenaient depuis longtemps au patrimoine de leur dominus juif – disaient avoir subi une « conversion au judaïsme », avec ou sans circoncision.


    Il suffisait que les esclaves dénonçassent leurs maîtres. Le juge se saisissait alors d’office de l’affaire et diligentait une enquête qui, pour ordonner légalement des confiscations, devait vérifier la véracité des faits dénoncés[31]. Comme on peut s’en douter, la législation généra de nombreuses confiscations illicites faisant suite à des accusations mensongères. C’est ce que nous apprend la loi d’Honorius du 6 novembre 415[32]. Saisie du problème par un personnage influent de la communauté juive italienne, le didascale Annas, et par d’autres Anciens des juifs, la chancellerie de Ravenne déplore les « dénonciations calomnieuses » que contenaient plusieurs requêtes[33]. Les décisions obtenues sur le fondement de ces mensonges (subreptiones) seront annulées et les juges punis comme « sacrilèges ».


    Si les esclaves avaient intérêt à rendre publique leur conversion au judaïsme, tel n’était pas le cas, bien entendu, des hommes libres. On se souvient que la loi les menaçait de la confiscation de leur entier patrimoine, assortie de la peine capitale ou de la relégation s’ils avaient reçu la circoncision. Pour débusquer efficacement les apostats du christianisme vers le judaïsme (ainsi que vers le manichéisme et le paganisme), le législateur mit en place un arsenal redoutablement efficace à partir des années 380, mais qui devait, lui aussi, engendrer une avalanche de procédures calomnieuses. Il retira aux chrétiens apostats le droit de tester. Une telle peine faisait peser sur eux une menace de poursuite criminelle jusqu’après leur mort. En effet, les proches d’un défunt avaient un intérêt financier évident à dénoncer le crime d’apostasie. Découvrant à l’ouverture du testament que leur parent les avait exhérédés, omis ou insuffisamment institués, et s’apercevant que les bénéficiaires du testament étaient des juifs, des païens ou des manichéens, les héritiers ab intestat pouvaient caresser l’espoir d’obtenir l’annulation de l’acte en portant contre le pater familias une accusation criminelle en apostasie. La constitution de Gratien du 21 mai 383[34] confirme que les procédures d’accusation en apostasie étaient le fait des membres de la domus de l’accusé[35]. Le législateur, que le zèle tardif de ces accusateurs pour la défense de la foi chrétienne n’abuse pas, dénonce ainsi « l’injuste calomnie » qui tourmente les morts à perpétuité, et il tente de diminuer le nombre des procédures en les prescrivant par cinq ans à compter du décès de l’accusé. Il s’agissait aussi de protéger les bénéficiaires des testaments, possesseurs de bonne foi de leurs biens hérités, de « conflits sans cesse renaissants de questions d’héritage ».


    En somme, si nous nous tenons à un commentaire « positiviste » de ces lois pénales en les évaluant non pas selon nos critères modernes, mais au regard des critères dont nous savons, selon les cas documentés dont nous disposons, qu’ils faisaient sens à l’époque et n’étaient pas contestés, nous constatons que ces lois furent controversées, non dans leur principe, mais seulement dans leurs modalités, puisqu’on les accusa d’engendrer des procédures calomnieuses. Pareille accusation était grave à une époque où la délation était officiellement, des mots mêmes de Constantin, reconnue comme « le plus grand des maux de la vie humaine » et un « exécrable fléau[36] ». Le pouvoir devait conserver un équilibre périlleux. D’un côté, comme le souligne Yann Rivière, il ne pouvait se passer des délateurs, agissant devant les tribunaux criminels ou servant le fisc, qui lui étaient utiles dans la pratique de sa politique pénale et lui procuraient une source considérable de revenus, à savoir les héritages, les biens vacants et autres propriétés susceptibles d’être confisqués. D’un autre côté, il ne pouvait exposer ses citoyens à des risques judiciaires et fiscaux illimités sans risquer de compromettre la légitimité de son action et l’image d’un pouvoir fort épris de justice[37].


    Dans les cas que nous avons examinés, le pouvoir paraît avoir précisément voulu tenir ce délicat juste milieu : en effet, il se trouva d’autant plus enclin à accéder aux plaintes de ses citoyens juifs, victimes injustes de ses lois pénales, et à les réformer pour en modérer les effets pernicieux, que son but était probablement d’en améliorer l’efficacité et d’asseoir la légitimité de principe des lois en cause.


    La mission chrétienne dans le respect du droit


    C’est de même, en grande partie, parce que l’empereur souhaitait mener son action contre le judaïsme dans un cadre compatible avec sa vision de la justice qu’il prit ses distances avec les comportements agressifs de certains évêques, moines et fidèles chrétiens contre des juifs, et qu’il fut conduit à dénoncer ceux qui « sous le prétexte du vénérable christianisme […] persécutent [les juifs][38] ». Nous le verrons ainsi, dans un même mouvement, condamner les auteurs de destructions ou occupations anarchiques de synagogues, et travailler à restreindre le plus efficacement possible l’extension des lieux de culte juifs.


    Nous connaissons plusieurs réactions du législateur aux violences exercées contre le culte juif. La première est documentée par le récit d’Ambroise de Milan[39]. On apprend que deux incidents avaient éclaté pendant l’été 388 dans la ville syrienne de Callinicon : une chapelle de valentiniens avait été détruite par des moines ; une synagogue de juifs avait été incendiée à l’initiative de l’évêque des lieux, Flavien. Ces actions avaient été rendues possibles par le climat religieux qui s’était installé en Orient depuis le début du règne de Théodose Ier. Après avoir promulgué l’« édit de Thessalonique » et s’être fait baptiser pendant l’année 380, l’empereur avait mené, dans les années 381-385, une politique vigoureuse contre les cultes païens, secondé en cette action par son préfet du prétoire Maternus Kynegios que nous avons déjà rencontré. Au mois de mars 388, c’est ce préfet, on s’en souvient, qu’il avait probablement autorisé à frapper de sanctions pénales les mariages entre chrétiens et juifs. Il semblerait qu’il y ait eu alors une intense activité diplomatique en faveur du parti des juifs, que révèle notamment la correspondance entre le dignitaire païen Libanios et le patriarche juif Gamaliel V[40]. Ces pressions atteignirent vraisemblablement leur but, en dépit des arguments soutenus par Ambroise.


    Il est vrai qu’après le massacre de Thessalonique, l’empereur redonna des gages aux chrétiens en réactivant son combat contre le paganisme. En 391, il envoya des agents impériaux détruire le grand temple de Sarapis à Alexandrie et il ordonna au comte d’Égypte Evagrius de fermer les temples dans le reste du pays. Ce climat avait visiblement encouragé certaines autorités locales à prendre des décisions similaires à l’encontre des juifs. Or le pouvoir central leur donna tort. Par exemple, une constitution du 29 septembre 393 réagit au fait que, dans certaines parties de l’Empire, il avait été fait interdiction aux juifs de se réunir[41]. Cette interdiction avait été prononcée par des magistrats municipaux de cités orientales, à moins qu’elle ne provînt de gouverneurs de provinces. La constitution indique qu’elle était accompagnée de l’ordre de détruire les synagogues au nom du christianisme. Or la constitution condamne l’interdiction. Dans cette affaire, les juifs paraissent avoir été soutenus par l’intervention du général Addeus, commandant en chef des forces orientales, qui fit la demande de la constitution du 29 septembre 393 pour que soit rétabli l’ordre à la frontière orientale. Acculé à une nouvelle guerre occidentale contre son rival Eugène, l’empereur répondit favorablement à son général, sur le fondement qu’il était « suffisamment établi que la secte des juifs n’était interdite par aucune loi ».


    Les témoignages de ce phénomène s’accélèrent pendant le milieu du ve siècle, ce qui nous paraît évidemment corrélé avec le durcissement des chancelleries à l’endroit des païens et des sectes chrétiennes qualifiées d’hérétiques. Ainsi, en 412, en Italie, la chancellerie d’Honorius, saisie par le didascale Annas (évoqué plus haut), décide que personne ne devra « violer, ou détruire, ou occuper les lieux connus sous le nom de synagogues, qui sont fréquentés par des assemblées de juifs, car chacun doit conserver ce qui est sien selon un droit paisible, sans qu’on puisse retenir des motifs de religion ou de culte[42] ». Quelques années plus tard, dans la partie orientale de l’Empire, des habitations de juifs et des synagogues furent endommagées ou incendiées. On comprend, entre les lignes de la constitution donnée par Théodose II, que les auteurs de ces violences avaient invoqué pour leur défense un crime commis par certains juifs[43]. Mais la chancellerie rappelle que les crimes sont l’affaire des tribunaux et non de la vengeance privée. Les faits relatés font écho aux événements survenus à Alexandrie en 414, qui avaient impliqué l’évêque Cyrille dans la destruction du quartier juif. L’historien de l’Église, Socrate de Constantinople, rapporte que le préfet Oreste, pourtant lui-même chrétien, avait fait un rapport à la chancellerie tenant Cyrille (envers qui l’auteur se montre certes souvent critique) pour responsable des faits. En dépit des protestations de Cyrille accusant Oreste de judaïser, l’empereur se serait rangé au parti du fonctionnaire[44].


    Une crise de ce type survint encore en 423. Des moines syriens conduits par Barsauma détruisirent des temples de païens et des synagogues de juifs en Phénicie, en Palestine et dans le Sinaï. Les juifs adressèrent des suppliques à Constantinople. Ils furent soutenus dans leur démarche par le païen Asclépiodote, consul et préfet du prétoire pour l’Orient, que l’auteur anonyme de la Vie de saint Siméon le Stylite décrit comme « un homme méchant et inique » dont les « idées étaient celles des païens et des juifs, et qui haïssait celles des chrétiens[45] ». Quoi qu’il en soit, en conséquence de ces interventions, pas moins de trois constitutions furent édictées, l’une en février, l’autre en avril, la dernière en juin, jusqu’à ce que les plaignants juifs aient estimé qu’ils avaient obtenu une réparation complète de leurs dommages.


    Tous ces épisodes paraissent avoir constitué des moments particulièrement critiques pour les juifs en ce qu’ils fournissaient chaque fois au pouvoir l’occasion de poser la question de la licéité de leurs rassemblements et de leurs lieux de culte et, partant, de la pratique même du judaïsme. En cela, on peut dire qu’ils eurent le statut « d’affaires » au sens que donne à ce mot Cyril Lemieux, c’est-à-dire de « moments particulièrement spectaculaires de retournement potentiel des grandeurs attachées à ceux qu’elles impliquent, et d’indétermination radicale planant sur ceux qui méritent d’occuper les places de victime et de coupable[46] ». On vient de voir que de grandes figures de l’Église – Ambroise, Cyrille ou Siméon le Stylite – prirent la défense des agresseurs, arguant que le combat pour la foi constituait une fin supérieure au maintien de l’ordre. Or, chaque fois, ils trouvèrent contre eux des juifs favorisés par les circonstances du moment et soutenus par des alliés puissants, le patriarche Gamaliel et le rhéteur Libanios en 388, le général en chef Adda en 393, le didascale Annas en 412, le préfet d’Égypte Oreste en 414, le préfet du prétoire d’Orient Asclépiodote en 423. Il est vrai que la défense des agresseurs était presque impossible à tenir face aux arguments juridiques dont disposaient les juifs et leurs alliés, qui invoquaient le respect de la paix publique et de la propriété. Le législateur ne pouvait ignorer ces arguments sans perdre quelque chose de sa légitimité. À cela s’ajoutait que chaque nouvelle constitution, par le mécanisme du précédent faisant jurisprudence, ancrait plus solidement pour la suite le principe que le judaïsme n’était pas illicite.


    La limitation des lieux de culte


    À cette même époque, des lois mirent en place des moyens légaux pour entraver le développement des synagogues. Ainsi, la loi de Théodose II du 20 octobre 415 exigea du patriarche juif et fonctionnaire romain Gamaliel qu’il ordonnât la vindicatio et l’occupatio des synagogues dites in solitudine[47]. Elle étendait ainsi aux synagogues le régime des biens vacants couramment adopté pour les temples et sanctuaires abandonnés. En 399, Arcadius avait ordonné de détruire les temples ruraux abandonnés « à la condition que cette destruction ne provoquât aucun trouble ou désordre ». Théodose II n’agissait pas autrement avec les synagogues de Palestine, puisqu’il ordonnait leur démolition, sauf si celle-ci ne pouvait s’opérer « sans risque de sédition ». La loi de 415 interdisait également la construction de nouvelles synagogues. Il se pourrait qu’elle ait eu un précédent dès avant les années 380, puisque Zénon de Vérone (mort en 380) fait allusion à l’existence d’un tel texte. Elle appliquait donc aux synagogues juives le même traitement que celui de certaines églises hérétiques, comme celles des eunomiens, des ariens et des partisans d’Aèce en 381, des novatiens et des sabbatiens en 428[48]. La loi du 15 février 423, confirmée par celle du 8 juin de la même année[49], ajoutait l’interdiction de réaliser des travaux d’agrandissement des synagogues (en concédant par la suite la possibilité de réparer celles qui menaceraient ruine, mais seulement pour des raisons de sécurité). Enfin, la Novelle du 31 janvier 438 fixe la destination des synagogues qui auront été confisquées à la suite du constat de leur vacance, ou de la condamnation pénale de leur propriétaire consécutive à une construction illégale : elles seront automatiquement dévolues aux églises. Dès lors, même les ecclésiastiques les plus légalistes, que les violences exercées contre les synagogues avaient choqués, pouvaient se croire encouragés par le législateur à prendre possession de lieux de culte juifs, puisque la loi même leur suggérait de dénoncer des synagogues vacantes (la notion de vacance pouvant être manipulée), ou des synagogues nouvellement construites, ou encore des synagogues ayant fait l’objet de travaux sans autorisation préalable.


    Ainsi, le moins qu’on puisse dire est que le nouveau régime des lieux de culte juifs reposait sur des bases juridiques fragiles. En effet, le législateur avait plusieurs fois condamné les atteintes iconoclastes aux synagogues au nom du respect nécessaire de la propriété privée, « chacun devant conserver ce qui est sien selon un droit paisible[50] ». Il avait fustigé le « pillage » des biens des juifs[51]. Or le voilà qui contournait ce principe. En effet, les dispositifs légaux relatifs à la vacance ou au permis de construire étaient détournés de leur but véritable pour être instrumentalisés au service de la christianisation. En réalité, on a l’impression que ce que souhaitait le législateur par la création de nouvelles infractions, comme la construction ou la réparation des synagogues, ce n’était pas qu’elles ne se produisissent pas, mais, au contraire, qu’elles fussent établies, ce qui fournirait des bases légales aux destructions.


    Dégradations statutaires assumées


    Examinons maintenant certaines mesures qui ne visent plus le comportement délictueux d’individus juifs, mais affectent l’ensemble des juifs.


    La première est une loi enlevant aux juifs le droit d’entrer dans la fonction publique. Elle est d’origine occidentale et remonte au 10 mars 418[52]. Son inspiration ne fait pas de doute. Au mois d’août 408, un coup d’État avait porté au pouvoir des nicéens conduits par Olympius. À l’automne, le nouveau Maître des offices obtint d’Honorius une constitution interdisant « à ceux qui sont ennemis de la secte catholique de tenir des milices au Palais[53] ». Une année plus tard exactement, Olympius devait à son tour être destitué à la suite de plusieurs défaites que lui avait fait subir le Goth Alaric. Le 24 août 410, Rome fut mise à sac. Honorius opéra alors un important remaniement du personnel de la Cour de Ravenne en concédant, cette fois, de hautes fonctions au parti des Germains. Les juifs bénéficièrent de ce retournement de situation, ainsi qu’en témoignent les trois constitutions favorables aux prétentions du didascale Annas qu’édicta Honorius entre les années 412 et 416. Or il est probable que les succès d’Annas furent rendus possibles par le soutien de juifs qui tenaient des offices au palais. C’est eux qu’aurait décidé de frapper la loi de 418. Le pouvoir était de fait, à l’époque, revenu aux mains des nicéens, en la personne du général patrice Flavius Constantius, qui combattait les donatistes, les pélagiens, les païens, et aussi les juifs.


    La loi du 10 mars 418 agit prudemment. Elle ne prend pas le risque de destituer les fonctionnaires civils déjà en poste ; elle ne vaut que pour l’avenir. Mais, pour les militaires juifs employés dans l’armée occidentale, elle est d’applicabilité immédiate.


    Cette loi, qui était le résultat de luttes de palais, était difficilement justifiable sur le plan du droit, puisque ordinairement les dégradations civiques devaient être motivées par certaines causes classiques, absentes dans le cas d’espèce[54]. Il ne nous reste, une fois de plus, que des critiques strictement positivistes de la loi, qui ne se réfèrent pas à des principes extérieurs à ceux de l’ordre juridique romain[55]. Nous devinons la teneur de ces critiques par le texte lui-même, qui semble conserver la trace des débats ayant précédé la décision. Ainsi précise-t-il que les militaires juifs expulsés de l’armée ne sauraient plaider qu’ils n’ont commis aucune faute. De fait, le renvoi de l’armée venait classiquement en sanction de fautes très graves. La loi de 418, prévient le législateur, n’est pas justifiée par les motivations disciplinaires classiques, et les contestations individuelles ne seront pas recevables. De même, les fonctionnaires juifs « ne doivent pas », lit-on, « considérer l’interdiction de la milice comme une note d’infamie ». Les juifs avaient probablement tenté de faire reculer la chancellerie en arguant que l’incapacité d’accéder au fonctionnariat impliquait, dans la logique du droit, qu’ils étaient « rabaissés au statut d’infâme[56] ». La chancellerie adopte une attitude de dénégation sans oser assumer jusqu’au bout sa décision de faire des juifs des citoyens « infâmes ». Pourtant, la loi du 6 août 425 les rapproche encore un peu plus de ce statut en leur interdisant le rôle d’accusateur – personnage central, nous l’avons vu, de la procédure judiciaire – et l’avocature[57]. En Orient, après la codification théodosienne qui étendait ces diminutions civiques à tous les citoyens juifs de l’Empire, est ajoutée, par la Novelle du 31 janvier 438, l’interdiction qui leur est faite d’exercer les fonctions de défenseur de la cité, de geôlier et de chef de cohorte, ces fonctionnaires que l’on trouvait dans les bureaux des gouverneurs de province.


    Si les lois que nous avons examinées étaient injustes, avaient-elles le caractère de cruauté qui permettrait de parler à leur sujet de lois « persécutrices » ? Nous ne le croyons pas, car elles n’établissaient pas les diminutions civiques les plus sévères telles que la perte de la liberté, de la citoyenneté, ou de la famille. Les citoyens juifs conservaient leur pleine personnalité juridique, et ne se trouvaient atteints que dans leur honorabilité. Ces lois, en réalité, ne visaient pas les citoyens juifs ordinaires, mais leurs élites, fonctionnaires du Palais, de l’armée et des provinces, auxiliaires de justice – accusateurs et avocats – et potentats locaux. À long terme, bien sûr, elles fragilisaient l’ensemble des populations juives en les privant du soutien politico-judiciaire qu’elles pouvaient obtenir de personnes introduites dans les cercles du pouvoir, soutien dont nous avons plus d’une fois constaté l’efficacité au long de notre analyse.


    Protection ou répression ?


    Depuis les travaux de Jean Juster et de son école, il est courant d’affirmer que, « parmi toutes les religions non officielles, la religion juive fut la mieux traitée et, en somme, la mieux tolérée[58] ». C’est que le Code théodosien, aux distinctions 5 et 6 du livre 16, égrène une liste impressionnante de 73 lois consacrées à la répression des adversaires non chrétiens et hérétiques du pouvoir. Certaines de ces constitutions ordonnent des poursuites criminelles, d’autres interdisent de tenir des réunions ou de posséder des églises, d’autres visent les clergés, interdisent les ordinations, dénient aux hérétiques toute possibilité de réclamer des privilèges ou décrètent leur expulsion des villes. Certaines, enfin, prononcent des diminutions civiques graves. Le contraste avec les livres 8 et 9 où sont rassemblées les lois sur les juifs est net. En effet, les lois pénales et de diminutions civiques évoquées dans la présente étude se trouvent mêlées dans un ensemble hétérogène qui comporte également des lois de gestion et d’administration courantes des populations juives de l’Empire. Dès lors que les livres consacrés aux juifs ne parlent pas, de façon univoque, un langage répressif, on peut avoir l’impression que cette population fut, dans l’ensemble, moins mal traitée que d’autres.


    Viendrait renforcer cette impression l’idée que les juifs auraient représenté un cas distinct de celui des autres adversaires religieux du pouvoir, grâce à la place particulière qu’occupe le judaïsme dans l’histoire chrétienne du salut. Selon Jean Juster, le pouvoir romain aurait peu ou prou traduit en règles de droit l’attitude préconisée par un certain courant du christianisme, dont Augustin, dans son exégèse du Psaume 58, 12, donne la formule définitive : « Il faut laisser les juifs en vie, pour qu’ils soient témoins de leur iniquité et de notre vérité. » À cette fin, le droit romain postclassique aurait réalisé un dosage incommode entre répression et protection. Ce qui séduit dans la thèse de Jean Juster, c’est l’idée que, paradoxalement, l’influence du christianisme missionnaire sur la sphère politique impériale n’aurait pas entraîné d’effets entièrement négatifs sur la condition des juifs.


    À la réflexion, il nous apparaît au contraire que cette influence a eu des effets univoques, et que la retenue du législateur, dans la mesure où elle est avérée, n’avait pas de cause religieuse[59].


    D’abord, cette retenue même est assez douteuse. Jean Juster veut en voir une preuve dans le fait qu’une « procédure d’accusation ne fut jamais intentée contre un juif en tant que juif ». À quoi l’on peut répondre que, pendant les ive et ve siècles, les poursuites criminelles d’individus pour leur pratique propre mais dans le support d’une doctrine hétérodoxe furent exceptionnelles, et qu’elles ne concernèrent que les manichéens et les membres de sectes associées[60], ainsi que les donatistes[61]. Que les juifs n’aient pas été poursuivis individuellement en tant que juifs n’est donc pas la marque d’un traitement de faveur. En réalité, les mesures contre les hérétiques et les païens consistèrent principalement à empêcher la pratique publique et collective de leurs cultes en prohibant la construction de nouveaux lieux de réunion ou la conservation des anciens, à interdire la tenue d’assemblées, à ordonner l’expulsion des clergés de certaines cités, et à enlever des droits civiques. C’est donc sur ce plan que la comparaison avec les constitutions ayant affecté les juifs doit être établie.


    Or les mesures pénales et administratives que nous avons examinées paraissent suivre une ligne très similaire. On interdit la construction de nouvelles synagogues et la réparation des anciennes ; on ne prohiba pas les assemblées juives, mais on veilla à ce que les non-juifs ne puissent y participer ; on exposa les juifs au harcèlement judiciaire des délateurs ; enfin, on décapita leurs élites. Sur ce plan, donc, on cherche en vain de quel privilège les juifs auraient bénéficié.


    Il est vrai qu’aucune des lois relatives aux juifs n’atteignit la cruauté de lois persécutrices, ni même la rigueur de celles qui frappèrent les eunomiens, les montanistes, ceux qui rebaptisaient, les protopaschites et les diverses hérésies trinitaires. Le sort des juifs fut comparable à celui que connurent les païens et les sectes chrétiennes les moins inquiétées, celles des novatiens et des sabbatiens[62]. Mais cette sévérité moindre ne fut pas le résultat d’une politique délibérée du pouvoir. Elle s’analyse plutôt comme le résultat de victoires politico-judiciaires, ponctuelles mais répétées, obtenues par les juifs eux-mêmes, qui surent utiliser au mieux les voies de droit, profiter des circonstances du moment et du soutien d’alliés puissants. Ainsi furent tenues en bride les propensions persécutrices d’une autocratie théocratique[63].
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    6. 

L’antijudaïsme chrétien au ive siècle. 
À propos de quelques idées reçues

Sébastien Morlet


    Constantin commença par donner un édit qui permettait toutes les religions ; il finit par persécuter.


    Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Tolérance ».


    De toutes les questions qui concernent l’histoire du christianisme antique, il n’en est peut-être pas qui suscite autant de malentendus que celle de l’antijudaïsme. Deux ouvrages récents, Quand notre monde est devenu chrétien de Paul Veyne (Paris, 2007), et Vers la pensée unique de Polymnia Athanassiadi (Paris, 2010), témoignent bien des préjugés qui ont cours – depuis longtemps – dans le grand public, mais aussi dans le monde savant. Ces préjugés sont d’autant moins remis en question qu’ils s’accordent bien avec la vision négative que nombre de nos contemporains ont encore de l’Antiquité tardive – période cruelle et obscurantiste, comme chacun sait. La littérature de controverse avec le judaïsme a pourtant profité ces dernières années d’un regain d’intérêt qui explique qu’aujourd’hui l’on dispose d’études et d’éditions récentes qui permettraient de jeter un regard neuf sur cette question[1]. Ces quelques études passent malheureusement encore trop souvent inaperçues, à un moment où la recherche, qui se fait l’écho d’une inquiétude bien contemporaine, se focalise de plus en plus, et d’une façon quasi obsessionnelle, sur la question de la « violence », religieuse ou non d’ailleurs[2].


    Partons de ce que nous trouvons dans les six pages – pas plus – que Paul Veyne consacre à ce qu’il appelle la « naissance de l’antisémitisme », qui constitue un concentré d’une rare densité sur les préjugés que suscite en général l’antijudaïsme des chrétiens de l’Antiquité[3]. L’historien distingue l’antijudaïsme chrétien de ce qu’il appelle « l’impopularité des juifs dans l’Empire païen » ; il l’identifie en revanche à l’antisémitisme moderne, sous prétexte qu’il aurait « la même cause mentale » que lui, à savoir, selon Paul Veyne, la « répugnance » à l’égard d’un être, le juif, dont l’identité aurait été considérée par les chrétiens comme floue – ni païenne, ni chrétienne. Ce serait par ailleurs à l’époque de Constantin que serait née cette haine à l’égard des juifs « qui devait aboutir, seize siècles plus tard, aux monstruosités que l’on sait » (c’est-à-dire notamment à la Shoah). Cette présentation pose au moins deux questions importantes. 1. Quelle est la nature de l’antijudaïsme chrétien ? 2. Le ive siècle marque-t-il vraiment la naissance de cet antijudaïsme ? En quoi se caractérise-t-il sur le plan légal et idéologique ? Nous ajouterons une troisième question : l’Antiquité tardive et notamment le ive siècle marquent-ils la « fin du dialogue » entre juifs et chrétiens, pour reprendre le titre d’un autre ouvrage récent[4] ?


    L’antijudaïsme chrétien est-il un antisémitisme ?


    L’identification de l’antijudaïsme chrétien à l’antisémitisme – ainsi que la condamnation qui l’accompagne – se retrouve fréquemment dans la littérature secondaire, y compris dans des livres plus spécialisés que ceux de Paul Veyne. Un ouvrage collectif au titre évocateur – De l’antijudaïsme à l’antisémitisme contemporain – se donnait jadis pour but de mettre en évidence « les racines chrétiennes de l’antisémitisme[5] ». L’ouvrage plus récent de Miriam Taylor pose, selon le résumé qui en est donné par l’éditeur, « la question plus générale de la responsabilité chrétienne dans l’antisémitisme moderne » (« the broader question of Christian responsability for modern anti-Semitism[6] »). Cette identification soulève pourtant d’emblée deux problèmes. Elle résulte d’une lecture rétrospective, voire téléologique, de l’histoire qui n’est pas légitime et dont Paul Veyne avait lui-même souligné les dangers dans Comment on écrit l’histoire[7]. Le terme « antisémitisme » n’est pas antérieur au xixe siècle et connote un ensemble de théories ou de préjugés qui sont liés aux conceptions racistes et scientistes propres à l’époque moderne, puis à l’époque contemporaine[8]. Son emploi dans les études antiques est donc anachronique. On mesure une fois encore le poids de la Shoah dans la conscience de nos contemporains, qui peinent à résister à la tentation d’en faire le point focal de l’histoire des relations entre juifs et chrétiens et de réinterpréter l’ensemble du passé, si l’on peut dire, comme une praeparatio antisemitica. Si cette tentation est compréhensible, il est pourtant indispensable d’y résister, car elle ne rend service ni aux études antiques, ni aux études contemporaines[9]. La question reste bien sûr ouverte de savoir dans quelle mesure l’antisémitisme moderne ou contemporain peut s’être abreuvé aux thèmes de l’antijudaïsme chrétien, ou encore dans quelle mesure l’un et l’autre ont pu se croiser, voire s’identifier à certaines périodes. Mais ce sont des questions différentes. Distinguer l’antijudaïsme chrétien de l’antijudaïsme grec et latin est tout aussi fondamental – sur ce point, Paul Veyne ne se trompe pas. Nous pourrons constater que, là encore, les thèmes peuvent se croiser d’une tradition à l’autre, mais l’antijudaïsme chrétien n’a, en tout cas à ses débuts, rien à voir avec les thèmes de la judéophobie des païens, qui accusaient les juifs d’être misanthropes, de pratiquer le meurtre rituel, ou d’être des athées ou des superstitieux[10]. Parfois mal distingués des juifs – ce qui était naturel au ier siècle –, les chrétiens pouvaient d’ailleurs faire l’objet des mêmes accusations.


    L’antijudaïsme chrétien – c’est le second problème – comporte de fait une dimension religieuse et théologique fondamentale, que réduit pourtant à néant son identification avec l’antisémitisme. Paul Veyne en a bien conscience, mais il la relativise : « Cet antijudaïsme, tout religieux qu’il était, se prolongera sans discontinuité dans l’antisémitisme actuel, tout “laïc” qu’il est, qui découle de la même répugnance[11]. » C’est que, pour Paul Veyne, l’antijudaïsme chrétien serait une « répugnance » à l’égard de l’indéfinissable, de ce juif (« Juif », écrit-il[12]) qui, n’étant ni chrétien ni païen, ne représenterait rien. C’est une analyse étonnante. Avant de parler de « répugnance » ou de « haine », il faut d’abord envisager l’antijudaïsme comme une opposition, tout au plus comme une hostilité. Aussi loin qu’on puisse remonter, il existe un antijudaïsme prêté à Jésus par les évangiles, qui ne s’adresse bien sûr pas aux juifs dans leur ensemble, mais aux juifs qui ont trahi la Loi ou aux pharisiens « hypocrites »[13]. Avec le temps, cet antijudaïsme en vint à se durcir et à être dirigé contre l’ensemble du judaïsme et/ou des juifs. Cette opposition est née dans la première communauté chrétienne « en interne » et fut l’une des réponses – celle qui s’imposa avec le temps – aux premiers problèmes théologiques rencontrés par les chrétiens. Sa naissance est absolument contemporaine de ce qu’on appelle la « séparation », c’est-à-dire le processus au terme duquel le christianisme, d’abord issu du judaïsme, est devenu une religion à part entière. La naissance de l’antijudaïsme est à la fois la cause et le symptôme de cette séparation.


    Les premiers chrétiens – est-il nécessaire de rappeler qu’ils étaient juifs ? – furent confrontés assez tôt, si l’on suit le récit des Actes des apôtres, à la question de savoir comment prêcher aux païens et quel régime leur imposer. Entre les partisans d’un régime d’observance stricte du judaïsme et les partisans d’un régime plus souple, l’assemblée réunie à Jérusalem, toujours selon le récit des Actes – si l’événement est historique, il doit remonter aux années 48-50 –, décida que les convertis issus du monde païen devraient simplement s’abstenir des viandes immolées aux idoles, du sang, des chairs étouffées et des unions illégitimes[14]. C’était dire que les païens n’avaient pas, par exemple, à s’astreindre à la circoncision ou au respect du shabbat. La prise de distance à l’égard des préceptes de la Loi s’accentua à mesure que ces convertis issus du monde païen augmentèrent dans la communauté, jusqu’à être plus nombreux que les juifs eux-mêmes. L’enseignement de Paul, qui oppose la Loi à l’Esprit, qui présente la Loi comme un pédagogue ou qui parle de la « fin de la Loi », puis la chute du Temple en 70 devaient eux aussi amener nombre de chrétiens à s’éloigner du judaïsme[15]. Les Actes des apôtres, composés vers 80, ont parfois été lus comme un texte « antijuif »[16], mais quoi qu’il en soit, ils sont à l’origine de plusieurs thèmes majeurs de l’antijudaïsme postérieur[17]. Le mot « christianisme » est utilisé pour la première fois – et en opposition à « judaïsme » – chez Ignace d’Antioche, soit au début du iie siècle[18]. Une interprétation radicale de Paul poussa certains chrétiens – les marcionites – à rejeter l’intégralité de la Bible juive ; mais la position qui s’imposa, à la suite des réfutations des hérésiologues – Justin, Irénée – consista à accepter la Bible juive – que les chrétiens appellent vers 200 « Ancien Testament » – tout en lui conférant un statut inférieur au « Nouveau Testament », ce dernier étant venu, aux yeux de la plupart des chrétiens d’alors, éclairer les Écritures que les juifs, eux, n’auraient pas comprises.


    L’antijudaïsme chrétien est avant tout une opposition d’ordre doctrinal. Bien sûr, cette opposition a pu donner lieu à des formes d’expression très différentes. Pour n’en rester qu’aux textes, entre le ton polémique du Pseudo-Barnabé et la neutralité relative d’Irénée, le iie siècle est aussi caractérisé par la naissance d’un genre spécifique, le dialogue contre les juifs, illustré par la Controverse perdue de Jason et Papiscus, parfois attribuée à Ariston de Pella, et le Dialogue avec Tryphon de Justin, une œuvre qui transmet sous une forme stylisée un débat entre un juif et un chrétien tel qu’il pouvait en exister dès cette époque, sous une forme à la fois courtoise et savante[19]. Il ne faut donc pas caricaturer l’antijudaïsme chrétien en y voyant nécessairement de la « haine », de la « violence » ou de la « répugnance ». Finalement, mutatis mutandis, la polémique qui naît dès la fin du ier siècle ou au début du iie siècle entre les juifs et les chrétiens n’est pas si éloignée de la polémique que se livrent les écoles dans le monde grec et latin – on pense notamment aux écoles philosophiques, mais on pourrait aussi évoquer la tradition médicale. Ce parallèle, qui n’est pas une vue de l’esprit, mériterait d’être approfondi. Il est possible par exemple que le choix du dialogue chez Justin soit lié à son intention de présenter le christianisme comme la vraie philosophie – la littérature platonicienne reste à l’arrière-plan des pratiques dialogiques. Plus tard, Eusèbe de Césarée s’inspirera de la présentation néoplatonicienne de l’histoire de la philosophie pour penser l’histoire de la piété : il présentera ainsi le judaïsme comme une période de latence et d’oubli de la vraie piété, exactement de la même façon que les néoplatoniciens (sans doute Porphyre) présentaient le « Moyen Âge » qui les séparait de Platon, celui des successeurs et des courants adverses[20]. Et le ton polémique n’est pas moins fort chez les philosophes que chez les chrétiens. Ces deux exemples montrent que la littérature philosophique offre non seulement un parallèle intéressant pour penser les relations entre juifs et chrétiens, mais aussi que, chez certains chrétiens, elle a fourni des modèles propres à exprimer leur opposition au judaïsme[21].


    Peut-être objectera-t-on qu’il pouvait exister un « racisme » antijuif dans l’Antiquité chrétienne. Ne trouve-t-on pas fréquemment dans les textes chrétiens des allusions à la « race » des juifs[22] ? Certes, mais les traductions modernes sont sur ce point trompeuses. Les mots grecs et latins qui sont régulièrement traduits par « race » (genos, genea, genus, gens) n’ont pas, dans l’Antiquité, les implications du racisme moderne. Il n’est même pas certain que ces termes soient en eux-mêmes et toujours péjoratifs. Justin utilise par exemple le mot grec genos pour désigner les chrétiens[23]. Ce qui est péjoratif, dans une expression comme « race perverse », ce n’est pas le mot « race », mal traduit d’ailleurs, c’est l’adjectif. Et il conviendrait bien mieux, pour éviter tout malentendu, de traduire genos, genea, genus ou gens par « engeance » ou « génération », plutôt que par « race »[24].


    Beaucoup de clichés circulent encore sur le ive siècle et notamment sur Constantin. La citation de Voltaire donnée au début de cette étude est symptomatique d’une conception faussée de son règne qui supposerait qu’il fut marqué par une inversion brutale et immédiate des relations entre les chrétiens et les autres.


    Les anciens persécutés se seraient-ils faits subitement persécuteurs ? Le ive siècle est un siècle plus complexe, qui s’ouvre sur l’« édit de Milan » en 313 – en fait une lettre adressée par Constantin et Licinius aux gouverneurs de province pour leur demander de faire cesser la persécution – et se referme sur le règne de Théodose qui proscrit le culte polythéiste. Pendant tout ce temps, la religion chrétienne, qui gagne progressivement du terrain, continue de cohabiter avec le culte et les usages païens – dont certains perdureront jusqu’à l’époque de Justinien, au vie siècle.


    Le ive siècle est-il un siècle antijuif ?


    Concernant le point de vue des chrétiens sur le judaïsme, on ne peut en aucun cas souscrire à une vision simpliste des choses. Que ce soit dans les lois impériales ou dans les textes patristiques, le ive siècle se caractérise, là aussi, par une complexité particulière.


    Le Code théodosien, qui rassemble la plupart des lois promulguées par les empereurs du ive siècle, permet d’envisager la nature de la position prise par les autorités à l’égard du judaïsme[25]. Par certains aspects, ces lois mettent en place un régime de cantonnement idéologique et d’interdictions qui se multiplient avec le temps – mais en aucun cas un régime d’intolérance, et encore moins de persécution : le judaïsme sera toujours religion autorisée dans l’empire romain, puis byzantin (« Que les juifs restent attachés à leurs rites », affirme une loi de 397[26]). Par d’autres aspects, elles témoignent aussi d’une volonté de protéger les juifs.


    Les lois décidées par Constantin présentent déjà cette ambivalence : en 321, l’empereur oblige les juifs à entrer dans les curies – les conseils municipaux –, les privant d’un privilège qui les en exemptait jusque-là et les dispensait ainsi de participer financièrement à la vie des cités[27]. En 330, Constantin en exempte tout de même le clergé juif[28]. En 329 ou 339, il édicte une loi qui protège les juifs convertis[29] ; il interdit aux juifs d’avoir des esclaves chrétiens[30] et de s’unir avec des chrétiennes[31]. En 336, les juifs ont interdiction de circoncire des esclaves chrétiens[32].


    Les successeurs de Constantin poursuivent la même politique : ils multiplient les interdictions, mais continuent de réaffirmer la légitimité du judaïsme, religion protégée par les autorités et à laquelle ces dernières octroient même parfois des privilèges nouveaux.


    En 384, une loi réitère l’interdiction pour les juifs d’avoir des esclaves chrétiens et de leur imposer les rites juifs[33]. En 388, la législation matrimoniale est durcie, tout mariage entre un juif et une chrétienne, mais aussi entre une juive et un chrétien, étant cette fois interdit[34]. En 393, on interdit aux juifs de se marier selon leurs usages[35]. En 398, deux lois rappellent l’obligation des juifs de prendre part aux curies[36]. En 399, Arcadius et Honorius décident de confisquer l’or coronaire prélevé jusque-là pour le patriarche au profit du fisc[37], mesure qui est abolie en 404[38]. À partir du début du ve siècle, les juifs seront progressivement rejetés de la « milice », c’est-à-dire de la fonction publique[39].


    D’un autre côté, plusieurs lois défendent quiconque de piller et de détruire des synagogues – ce qui prouve qu’elles pouvaient être pillées ou détruites à l’occasion. Voici par exemple le texte d’une loi de 393 adressée à Addeus, comte et maître des deux milices : « Il est bien établi que la secte des juifs n’est interdite par aucune loi. D’où notre grande émotion du fait que leurs assemblées ont été interdites dans quelques localités. En conséquence, que ta sublime grandeur, au reçu de cette décision, réprime avec une sévérité adéquate les excès de ceux qui, au nom de la religion chrétienne, osent commettre des illégalités et s’efforcent de détruire et de piller les synagogues[40]. »


    D’autres lois du même type suivront, en 397[41], en 412[42], en 423[43]. La loi de 423 envisage plus généralement de punir tous ceux qui, au nom du christianisme, seraient tentés de léser les juifs ou de les persécuter (laesione persecutioneque). D’un autre côté, une loi de 423 interdit la construction de nouvelles synagogues[44] : il s’agit toujours de réduire l’influence des juifs.


    En 392, une loi reconnaît aux juifs le droit de juger leurs propres affaires, si nécessaire contre les décisions des gouverneurs[45]. En 396, une autre loi confirme le droit des juifs à fixer le prix de leurs propres marchandises[46]. La même année, une loi dispose que « si quelqu’un ose mentionner en public d’une manière injurieuse les illustres patriarches », il sera « soumis à une sentence vengeresse[47] ». En 397, les membres du clergé juif obtiennent pour la première fois les mêmes privilèges que ceux du clergé chrétien[48]. Ils seront réitérés en 404[49]. En 368 ou 370, les synagogues sont dispensées de l’hospitalitas – elles ne peuvent plus être utilisées comme lieux de refuge[50].


    On voit que ce régime est ambigu : il est fait d’interdictions – mais des interdictions qui, au ive siècle, ne visent principalement qu’à cantonner les juifs dans leur communauté et à les éloigner des chrétiens[51] – autant que de privilèges visant à protéger les juifs, et notamment leurs autorités religieuses, et à leur conférer une certaine autonomie (juridique, économique).


    Une ambiguïté analogue se retrouve dans le style des lois impériales. Souvent, le judaïsme est présenté comme une « secte » (secta, c’est-à-dire hairésis, mot intraduisible qui renvoie ici à une « communauté[52] »). Tantôt, elle est désignée comme une « religion[53] », tantôt comme une « superstition[54] ». Et si plusieurs lois réaffirment le droit des juifs à l’existence, d’autres utilisent des expressions plus polémiques : elles évoquent les « réunions sacrilèges[55] » des juifs, leur « esprit sacrilège[56] », leur « indigne superstition[57] », l’« incrédulité juive[58] », la « perversité juive étrangère à l’empire romain[59] », l’« engeance perverse[60] » des juifs. Pour expliquer la coexistence de telles expressions avec des lois qui, par ailleurs, protègent les juifs, on a parfois supposé l’intervention des clercs dans la législation[61]. Ainsi, les lois favorables aux juifs seraient issues des laïcs, membres de la chancellerie impériale, soucieux de réaffirmer, dans une tradition qui est antérieure à l’Empire chrétien, que le judaïsme est une religio licita qui ne fait pas l’objet d’un interdit légal[62]. Les lois plus vexatoires auraient été soufflées par des clercs, soucieux, au contraire, de cantonner le judaïsme dans un statut d’infériorité. Cette explication n’est pas nécessairement fausse, mais elle est peut-être un peu trop simple. D’abord parce que les membres de la chancellerie – pour ne rien dire des empereurs eux-mêmes – étaient tous ou pratiquement tous des chrétiens (et ils le furent de plus en plus au cours du siècle) : si, en tant que fonctionnaires, ils devaient avoir à cœur de ne pas enfreindre les cadres de la législation traditionnelle, ils pouvaient aussi être sensibles à l’enseignement chrétien qu’ils avaient reçu. Ensuite, parce qu’il serait on ne peut plus faux de réduire la pensée et les textes des théologiens de cette époque à une simple aversion pour les juifs et le judaïsme. De fait, l’ambiguïté caractéristique de la législation impériale du ive siècle trouve un écho dans la littérature de la même période.


    En matière de textes « antijuifs » (ou « antijudaïques », si l’on estime que le premier terme prête à confusion), on ne peut résumer la période aux Homélies contre les juifs et les judaïsants d’Antioche de Jean Chrysostome, comme le font Paul Veyne dans l’ouvrage déjà cité ou encore Richard Millman dans son History of Antisemitism in the World[63]. Ces homélies extrêmement virulentes servent à merveille leur présentation polémique, mais elles ne sont absolument pas représentatives, à elles seules, du point de vue chrétien sur le judaïsme au ive siècle.


    Considéré comme le « siècle d’or » de la littérature patristique, le ive siècle est par là même un siècle au cours duquel les chrétiens ont beaucoup écrit sur le judaïsme. Mais ils n’ont fait que prolonger une réflexion ouverte dès la fin du ier siècle. Les œuvres d’Ambroise, de Jérôme, d’Augustin, sont remplies de passages sur ou contre les juifs. À cette époque comme durant toute l’Antiquité, l’antijudaïsme est une composante essentielle du discours chrétien et se retrouve partout. Il existe cependant des textes plus particulièrement consacrés à la polémique contre les juifs : le siècle s’ouvre sur l’œuvre monumentale d’Eusèbe de Césarée, que la polémique avec le judaïsme occupe constamment, mais plus particulièrement dans la Démonstration évangélique (composée après 313, et probablement avant la fin des années 320)[64] ; sans doute Eusèbe eut-il une influence importante sur les auteurs postérieurs, mais c’est une hypothèse qui attend encore d’être vérifiée sur une grande échelle. Un certain nombre de Démonstrations (ou « Exposés ») d’Aphraat, mort après 345, sont consacrées à la polémique antijuive[65]. Eusèbe d’Émèse, mort vers 359, composa un écrit contre les juifs, les païens et les novatiens, aujourd’hui perdu[66]. Diodore de Tarse, mort en 394, est lui aussi l’auteur d’un Contre les juifs perdu[67]. Les Homélies de Chrysostome contre les judaïsants furent prononcées entre 386 et 387, peu de temps après qu’il eut été ordonné prêtre à Antioche en 386, l’année de la « conversion » d’Augustin[68] ; vers la même époque probablement, il rédige le Contra Judaeos et gentiles quod Christus sit Deus[69]. Le Dialogue d’Athanase et Zachée, qui est le seul dialogue antijuif grec conservé qui pourrait dater du ive siècle, est situé par son dernier éditeur entre 381 et 431[70]. Augustin composa un traité Contre les juifs après 425, qui appartient donc plutôt au ve siècle. Les Actes de Silvestre, qui reproduisent une discussion entre chrétiens et juifs placée à l’époque de Constantin, remontent peut-être, dans leur première rédaction, au ive siècle[71].


    Disons-le d’emblée : le ive siècle n’est pas le grand siècle antijuif de l’Antiquité. Sur le plan littéraire et doctrinal, c’est bien plutôt au iie siècle que naît et prend consistance, à travers une littérature virulente, l’antijudaïsme que Paul Veyne identifie à tort à l’antisémitisme. Ce siècle est marqué par la naissance du marcionisme, qui constitue la forme la plus radicale de l’antijudaïsme antique, et par le développement des mouvements gnostiques, qui sont souvent fortement antijuifs et qui tendent à opposer, comme le fait Marcion, le Dieu des juifs et le Dieu des chrétiens. Pour les marcionites, comme pour de nombreux gnostiques, le chrétien n’avait rien à faire des textes juifs : ils étaient pour eux l’expression d’un dieu jaloux qui n’était pas leur dieu. Même du côté « orthodoxe » (le terme est anachronique), l’antijudaïsme se développe d’une façon parfois véhémente : en témoigne l’Épître de Barnabé, par exemple. Outre la Controverse de Jason et Papiscus et le Dialogue avec Tryphon déjà évoqués, on a conservé le souvenir d’au moins deux traités contre les juifs datant de la seconde moitié de ce siècle, celui de Miltiade et celui d’Apollinaire de Hiérapolis[72]. C’est au iie siècle, rappelons-le, sous la plume de Méliton de Sardes, qu’est exprimée pour la première fois de façon claire la fameuse théorie du « déicide », qui veut que les juifs soient eux-mêmes et collectivement responsables de la mort du Seigneur[73]. Même si ce thème sera parfois repris au ive siècle[74], il n’est donc pas propre à ce siècle et il serait injuste d’en imputer la responsabilité à Chrysostome[75].


    Peut-être serait-il bon, avant d’aller plus loin, de revenir un instant, pour ne plus en parler, sur les Homélies du prêtre d’Antioche. Ce qui a rendu ces homélies si funestement célèbres, ce sont quelques passages dans lesquels Chrysostome invective directement les juifs, les comparant par exemple à des porcs et à des boucs qui s’empiffrent et qui s’enivrent[76], ou les présentant comme des voleurs ou des hommes cupides[77], dont les âmes seraient habitées par les démons[78]. Ces propos, très rares sous la plume des chrétiens de l’Antiquité, s’expliquent par le contexte particulier de ces homélies, qui sont moins dirigées contre les juifs que contre les judaïsants, c’est-à-dire des chrétiens tentés par le judaïsme. Chrysostome est d’autant plus dur qu’il cherche avant tout à dissuader ses frères chrétiens. Il n’y a, par ailleurs, pas plus de raison de s’offusquer des images choisies par Chrysostome – l’invective faisant partie des arguments traditionnellement utilisés par les rhéteurs de l’Antiquité – que de celles qu’emploie le jeune Cicéron dans ses discours contre Verrès – si ce n’est que Verrès était sans doute un escroc, et que les juifs dépeints par Chrysostome étaient très probablement innocents des méfaits dont il les accuse[79]… Les invectives du prêtre d’Antioche relèvent donc parfaitement de « l’antijudaïsme symbolique » défini par Miriam Taylor, dans l’ouvrage déjà cité, comme un antijudaïsme à usage interne, mais elles s’expliquent aussi par la dimension rhétorique propre au style de l’homélie[80]. Avec ces deux remarques à l’esprit, on hésitera sans doute à parler d’une « haine » de Chrysostome à l’égard du judaïsme[81].


    Il convient d’ajouter que Chrysostome n’en reste pas aux invectives et qu’il développe aussi une argumentation plus rationnelle, héritée de la littérature de controverse[82]. Anne-Marie Malingrey a par ailleurs relevé que dans un autre ouvrage, l’Homélie XIX sur l’Épître aux Romains, Chrysostome manifeste une attention pour le salut futur des juifs[83]. C’est un fait d’autant plus remarquable que ce souci est loin d’être universel chez les Pères de l’Église. La même critique a également remarqué, y compris dans les homélies contre les juifs et les judaïsants, des passages où, dit-elle, « [le] cœur [de Chrysostome] s’attendrit ». L’homéliste parle alors des juifs comme de « malheureux », d’« hommes qui endurent la souffrance », « dignes de pitié », « infortunés » : « Ils étaient les rameaux de la racine sainte, mais ils ont été brisés[84]. » Chrysostome est ici l’héritier d’une représentation pathétique de l’histoire juive qui nous paraît caractéristique du ive siècle et dont le grand initiateur est Eusèbe de Césarée.


    L’œuvre d’Eusèbe a une importance capitale dans l’histoire de la réflexion chrétienne sur le judaïsme. Thème majeur dans des ouvrages comme la Chronique, l’Histoire ecclésiastique, les Extraits prophétiques et même les commentaires d’Eusèbe, sur Isaïe et sur les Psaumes, le judaïsme fait l’objet d’un traitement plus particulier dans la Démonstration évangélique, composée vers 313-325. Dans cette suite de la Préparation évangélique, qui était dirigée avant tout contre l’hellénisme, Eusèbe entend répondre à un certain nombre d’attaques qu’il prête aux juifs et démontrer la supériorité du christianisme par rapport au judaïsme. Dans son ensemble, l’œuvre d’Eusèbe est un véritable conservatoire où se trouvent réunis la plupart des grands thèmes de la polémique antijuive. L’évêque de Césarée raille le « littéralisme » juif[85] ; il présente les juifs comme des hommes sourds ou aveugles devant la vérité[86]. Mais Eusèbe ne tombe jamais dans l’invective : au contraire de la démarche homilétique de Chrysostome, son propos est plus serein et situe la polémique sur un plan plus nettement intellectuel. Surtout, la grande nouveauté d’Eusèbe dans le discours antijuif chrétien est d’avoir formulé pour la première fois une véritable théologie de l’histoire du judaïsme, dans laquelle les juifs et leur religion prennent place dans un vaste plan divin, et qui présente une dimension pathétique calculée.


    Eusèbe est ainsi le premier auteur à distinguer nettement les « Hébreux » des « juifs ». Selon lui, les hommes justes de la Genèse, dont certains sont les ancêtres des juifs, ne sont eux-mêmes pas des juifs, si l’on définit comme « juif » celui qui observe la Loi de Moïse. Ces premiers hommes, qu’il convient d’appeler « Hébreux », pratiquaient déjà la piété des chrétiens ; leurs descendants naturels, les juifs, se montrèrent incapables de maintenir leur niveau et c’est pour les ramener vers Dieu – selon une explication qui remonte à Justin – que Moïse édicta sa Loi[87]. Mais comme ils ne cessèrent de sombrer dans l’impiété, Dieu fut contraint de venir en personne pour sauver son peuple et transmettre à l’ensemble de l’humanité l’antique piété des Hébreux[88]. Leur refus de reconnaître le Christ entraîna ensuite le « rejet » des juifs par Dieu – thème déjà classique au ive siècle, mais dont Eusèbe fait un usage constant. Dans l’Histoire ecclésiastique, dont l’un des thèmes majeurs est celui des « malheurs des juifs », Eusèbe s’efforce de montrer que l’histoire juive, après l’Incarnation, ne fut qu’une longue série de revers, témoins de la disgrâce dont les juifs faisaient l’objet, qui culmina avec la première guerre juive et la chute du temple en 70. Eusèbe s’inspire ici de Flavius Josèphe, dont il reprend non seulement les informations, mais aussi la vision pessimiste de l’histoire juive. Il hérite aussi par là même de la représentation très pathétique de l’histoire juive qui ressort de la Guerre des juifs – en rappelant par exemple les signes avant-coureurs de la guerre, que les juifs se montrèrent incapables de comprendre[89], ou en s’attardant longuement sur l’exemple de la femme de Jérusalem qui en vint à manger son bébé[90].


    Mais Eusèbe christianise le récit de Josèphe : les impiétés que Dieu a punies sont avant tout, à ses yeux, les actes commis par les juifs à l’égard du Christ et des chrétiens[91]. Eusèbe présente ainsi les juifs comme des persécuteurs, multipliant les « complots » ou les « actes d’audace » à l’égard des disciples du Christ (Étienne, Jacques le Majeur, Jacques le Juste, et d’autres encore, dit-il[92]). Ce sont ces actes de persécution que Dieu aurait punis en laissant les Romains détruire le temple[93]. Eusèbe christianise encore le récit de Josèphe lorsqu’il voit dans le fait que les gens de Jérusalem furent encerclés au moment de la Pâque un signe de la Providence qui a voulu punir la mort du Christ[94]. Eusèbe ajoute, pour aggraver son accusation des juifs, que la Providence attendit quarante ans après la Passion pour les punir, leur laissant ainsi le temps nécessaire pour se repentir[95].


    Dans la Démonstration évangélique, Eusèbe brosse un portrait extrêmement pathétique du judaïsme postérieur aux deux guerres juives : il parle de « désolation », de « destruction », de « disparition », d’« éclipse[96] ». Il évoque la « servitude » et la « captivité » des juifs[97]. Ce qui a disparu avec le temple et déjà avec Hérode, c’est bien sûr l’autonomie politique, mais c’est aussi l’éclat de la science juive[98], et c’est également, tout simplement, le judaïsme lui-même. Brodant sur un thème qui remonte au iie siècle et dont Origène avait lui-même fait un emploi assez important[99], Eusèbe estime qu’il n’est plus possible d’être juif depuis que le temple n’existe plus[100]. Les commandements du Lévitique ou du Deutéronome qui demandent qu’un certain nombre de rites soient accomplis au temple ne peuvent en effet plus être observés en toute rigueur. Les juifs, qui accusent les chrétiens d’agir contre la Loi, sont les seuls à vivre dans l’infraction, Dieu ayant montré qu’il ne voulait plus que la Loi fût observée au sens littéral.


    Les exemples de Chrysostome et d’Eusèbe montrent qu’on ne peut pas réduire l’antijudaïsme littéraire à une seule et même forme d’expression. Il convient d’ajouter surtout que les auteurs chrétiens de l’Antiquité n’écrivent pas sur le judaïsme uniquement pour le décrier. Les juifs ont même trouvé avec les chrétiens – leurs frères ennemis – d’étonnants défenseurs, lorsqu’il s’agissait, notamment, de combattre l’hellénisme. Eusèbe en fournit justement un bon exemple. Lorsqu’il ne combat plus directement le judaïsme, son point de vue change. Ainsi, au début de l’Histoire ecclésiastique, qui n’est pas adressée aux juifs mais à un public plus large parmi lequel les païens peuvent trouver leur place, il propose une vision optimiste de l’histoire universelle qui diffère considérablement du schéma pessimiste de la Démonstration évangélique. Selon cet exposé, la Loi juive, loin d’être le signe d’une décadence spirituelle, est présentée comme l’instrument de la diffusion de la piété des anciens d’abord dans tout le peuple des juifs, ensuite chez les païens, en ce qu’elle aurait inspiré les lois grecques et la philosophie[101]. Ces deux dernières auraient ensuite préparé les païens à recevoir le Christ. La Loi, et donc le judaïsme, auraient ainsi contribué positivement et d’une façon importante à la préparation spirituelle de l’humanité. Dans la Préparation évangélique, Eusèbe cherche avant tout, avant d’en venir à l’apologie du christianisme dans la Démonstration évangélique, à expliquer pourquoi les chrétiens ont rejeté le polythéisme pour embrasser les textes des juifs. Les livres VIII et IX constituent même une véritable apologie du judaïsme, Eusèbe insistant alors sur les points communs qui unissent les chrétiens et les « meilleurs » des juifs (le monothéisme, la piété, la pratique de la vertu). Il insiste également sur l’antiquité du peuple juif et sur le témoignage de païens comme Hécatée ou Porphyre, qui ont parlé les juifs.


    La fin du dialogue ?


    La publication récente de Simon Goldhill[102] tend à présenter les chrétiens de l’Antiquité comme des hommes absolument fermés au dialogue et portés à l’intolérance religieuse. D’une manière analogue, Miriam Taylor a nié toute réalité au conflit entre juifs et chrétiens, estimant que l’antijudaïsme était avant tout une construction symbolique à l’usage des seuls chrétiens[103]. Ces théories provocatrices soulèvent plusieurs questions : quelle était la nature des relations concrètes entre juifs et chrétiens ? Existe-t-il une polémique réelle entre les uns et les autres ? Quelle est ou quelles sont la ou les visées des textes antijuifs chrétiens ? Les chrétiens cherchent-ils à convertir les juifs ? Cherchent-ils avant tout l’édification des chrétiens ? Veulent-ils convaincre les païens de leur supériorité par rapport aux juifs ?


    On voit que ces différentes questions supposent que l’on s’interroge un instant sur la nature des textes chrétiens contre le judaïsme et notamment des textes dialogués, qui posent le plus de problèmes puisqu’ils se présentent explicitement comme des comptes rendus de débats réels[104]. L’existence de ces dialogues – autant que l’ampleur de la pratique du genre dialogué dans l’Antiquité chrétienne en général – suffirait a priori à apporter au moins une réserve importante aux thèses de Simon Goldhill. Mais il faut convenir que leur nature est problématique : ces dialogues constituent-ils des documents sur une polémique réelle ou bien sont-ils avant tout des constructions littéraires ? Les deux approches sont possibles. Ceux qui refusent d’y voir d’authentiques textes polémiques pensent qu’ils sont avant tout des manuels à usage interne[105], voire des textes adressés aux païens s’inscrivant dans ce que les historiens appellent une « situation de concurrence » entre christianisme et judaïsme[106]. Les autres estiment qu’ils peuvent refléter des débats réels, voire, dans certains cas, être les minutes à peine retravaillées de ces débats[107].


    Il y a là un vaste champ d’investigation. Sans vouloir prétendre résoudre un problème qui reste complexe, nous pouvons au moins faire deux constats de bon sens. Ces textes relèvent d’une façon évidente d’une démarche de propagande. Ils mettent en scène la défaite inéluctable du juif, qui finit souvent, au terme du dialogue, par se convertir ou recevoir le baptême. Par ailleurs, ces textes entretiennent des rapports littéraires entre eux, ou avec d’autres textes chrétiens, ce qui permet de relativiser leur portée documentaire, non seulement au niveau des propos prêtés aux juifs, mais même des arguments utilisés par le chrétien. D’un autre côté, les débats entre juifs et chrétiens sont bien attestés dans l’Antiquité[108], y compris au ive siècle[109]. D’autre part, les dialogues littéraires, même s’ils accordent plus de place au chrétien qu’au juif, présentent une allure globalement vraisemblable. Il est peu probable qu’ils aient été adressés aux juifs : sans doute s’adressaient-ils avant tout aux chrétiens. Mais ils présentent une authentique dimension polémique, puisqu’ils ont pour but de répondre à des objections prêtées, à tort ou à raison, aux juifs. On peut admettre avec Miriam Taylor que l’antijudaïsme qui s’y exprime est au moins en partie symbolique : il vise à affermir la foi. Mais on aurait sans doute tort d’y ramener ces textes. Même adressés aux chrétiens, ils peuvent avoir été écrits dans l’intention d’offrir des arguments aux polémistes et ne sont donc pas tout à fait étrangers à la polémique vivante.


    Nier qu’il ait existé une polémique réelle et même importante durant toute l’Antiquité nous paraît donc hypercritique. Cette polémique n’avait peut-être pas, ou peut-être pas toujours, pour but de convertir l’autre. Peut-être s’inscrivait-elle avant tout dans cette fameuse « situation de concurrence » dans laquelle chrétiens, juifs et païens s’efforçaient de démontrer leur supériorité auprès de leur propre coreligionnaires, ou bien de tiers qui assistaient aux débats ou qui pouvaient lire les ouvrages. Le fait est, par exemple, qu’un auteur comme Eusèbe de Césarée, qui évoque régulièrement les propos que les juifs pourraient tenir, ne paraît à aucun moment animé du souci de s’adresser à eux, ou de les convertir.


    La polémique intellectuelle n’était bien sûr pas l’apanage du grand nombre. Dans de nombreuses cités de l’Empire, les juifs et les chrétiens se côtoyaient tous les jours. Dans l’ensemble, les relations devaient être neutres et parfois bonnes. Le cas des Homélies de Chrysostome montre même que, dans certaines cités comme Antioche, le judaïsme pouvait présenter une attraction telle que des chrétiens n’hésitaient pas à se rendre dans les synagogues ou à s’adresser à des médecins juifs. Dans les milieux intellectuels, théologiens et rabbins pouvaient avoir des échanges informels. Au iiie siècle, le cas d’Origène est bien connu.


    On ne saurait pourtant en rester à cette vision idyllique des choses. On sait que les heurts existaient aussi entre les deux communautés. En août 388, des chrétiens incendièrent la synagogue de Callinicon[110]. Une loi du 29 mai 408 accuse inversement les juifs d’avoir parodié la Croix pendant une fête de Pourim[111]. Vers 411, des juifs d’Alexandrie crucifièrent une statue du Christ[112]. En 414, des juifs d’Inmestar, entre Antioche et Chalcis, crucifièrent et flagellèrent un jeune chrétien lors de la même fête[113]. On constate au passage qu’il n’y a pas de raison de charger particulièrement les chrétiens et que le « fanatisme » qu’on a pu leur prêter n’est qu’un aspect d’une violence religieuse qui pouvait, à l’occasion, opposer les deux communautés.


    L’antijudaïsme chrétien, dans l’Antiquité, n’est pas un antisémitisme. C’est une opposition avant tout « doctrinale », ou si l’on veut, plus largement « religieuse » qui n’a rien à voir avec une hostilité de type raciste. Le ive siècle, par ailleurs, n’est certainement pas le siècle le plus « antijuif » de l’Antiquité. Les juifs ne commencent à être expulsés de la fonction publique qu’à partir du début du ve siècle, et les lois du ive siècle se cantonnent à réduire l’influence du judaïsme et à éloigner les juifs des chrétiens, tout en fondant, d’un autre côté, un régime de protection qui ne prolonge pas seulement les lois antérieures, mais qui accorde même aux juifs des privilèges nouveaux. Dans les textes littéraires, les thèmes de la polémique, issus du ier et du iie siècles, deviennent des lieux communs, tandis que la vision chrétienne du judaïsme se charge de plus en plus d’une dimension pathétique et dramatique, à mesure que le christianisme triomphe. Mais le regard des chrétiens reste complexe et adaptable. À l’explosion de violence verbale dans tel texte de Chrysostome répond, dans un tout autre contexte, la défense du judaïsme et de ses traditions dans certaines pages d’Eusèbe de Césarée. Cette autre tendance, plus pacifiée, plus théologique, trouvera au début du ve siècle son point d’aboutissement dans la théorie augustinienne du peuple témoin de la vérité du Christ[114]. Sur un plan plus concret, les heurts existent entre les deux communautés, mais les contacts sont permanents.
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    7. 

Application de la loi et initiatives individuelles : 
le témoignage de Libanios d’Antioche 

Bernadette Cabouret


    On connaît l’esprit de tolérance de Libanios, célèbre rhéteur d’Antioche et ami indéfectible de Julien, ainsi que son souci de défendre des victimes d’injustices dans le cadre des luttes religieuses, et en particulier des chrétiens sous le règne de Julien[1]. De même, il défend Marc d’Aréthuse, évêque d’une petite cité de Syrie qui avait construit une église à l’emplacement d’un sanctuaire[2]. Son témoignage, dans le cadre des études sur les mutations religieuses du ive siècle et les confrontations entre païens et chrétiens, est souvent sollicité. Mais s’il plaide la tolérance, c’est que bien vite, après le court intermède du règne de Julien, les victimes changent de camp ; l’injustice des vainqueurs lui est également odieuse. Il revendique la liberté de culte, le maintien des rites ancestraux, certes parce qu’ils garantissent la bonne marche du monde, mais aussi parce qu’ils sont indissociables de la pleine expression de la culture antique. Son texte le plus célèbre est le discours Pour les Sanctuaires. Il présente à l’empereur Théodose un plaidoyer fervent pour qu’il sauvegarde ces biens qui constituent des atouts de son pouvoir, garants de la prospérité de l’Empire, mais aussi patrimoine matériel et héritage ancestral[3].


    On s’intéressera donc au contexte très précis de la rédaction de ce discours et au rôle d’un personnage pour lequel compte le témoignage de Libanios, bien qu’il soit très partial : il s’agit du préfet du prétoire d’Orient Maternus Kynegios. On évoquera des événements concentrés sur une période charnière, celle qui va de 384, début de la préfecture de Kynegios, aux années 391-392, sous le règne de Théodose Ier. Dans ces années s’inscrivent plusieurs événements marquants, en particulier, vers 386, la destruction du temple de Zeus Bêlos à Apamée. C’est précisément l’époque de la rédaction du plaidoyer de Libanios. Temps fort dans la politique de lutte contre le paganisme, temps accéléré, puisqu’à la législation qui interdit définitivement les cultes répond « le fracas des temples qu’on abat[4]… ». On pourra objecter qu’un tel éclairage est partisan : concentrer un certains nombre de faits marquants, que l’on peut brandir comme autant de preuves de la « violence » des chrétiens et les présenter ainsi, comme télescopés dans le temps, laisse croire à un déchaînement de l’intolérance active, de l’iconoclasme le plus passionné contre les cultes traditionnels. Mais tel est bien le contexte de rédaction du pamphlet, qui tire tout son intérêt de cette résonance. Libanios est peut-être justement moins partisan – ou développe une argumentation plus complexe – que ceux qui ont utilisé son texte à l’appui de leurs thèses. Sans généraliser donc et sans jugement de valeur, on tentera de réfléchir sur ces atteintes portées aux cultes païens, à travers essentiellement leurs éléments matériels et leur occupation de l’espace, qui sont autant de conditions essentielles de l’exercice des cultes. Le témoignage de Libanios doit être mis en perspective à la fois avec les constitutions impériales et ce que l’on peut savoir de la politique officielle en matière religieuse, avec d’autres sources textuelles et, enfin, avec les témoignages archéologiques – destructions, caches de statues, sécularisation/privatisation des espaces.


    Une diatribe contre les moines


    La Défense des sanctuaires fait partie des discours dits théodosiens qui sont parmi les plus riches de l’œuvre de Libanios[5] : ils témoignent de son ampleur de vue et de son souci aigu des grands problèmes de son temps. On voit aussi que le rhéteur assigne à l’art oratoire et à celui qui le maîtrise une haute mission, celle d’éclairer et guider les gouvernants dans la voie du gouvernement juste.


    Malgré l’insistance de Libanios qui se présente dans la posture flatteuse de celui qui s’adresse directement à l’empereur (« Je te demande de diriger ton regard vers moi qui te parle[6] »), il est certain que le discours ne fut jamais prononcé devant ce dernier, qui se trouvait à Rome en 389, puis à Milan en 390 ; il n’en a peut-être même pas eu connaissance. Ce qui compte cependant c’est que Libanios l’a composé pour faire connaître au cercle de la Cour, celui des conseillers et des hauts dignitaires sensibles à ses vues, le point de vue de certains sujets de l’Empire. La prudence interdit à Libanios de plaider pour la restauration des cultes polythéistes et même la totale liberté religieuse : son combat est politique et prétend défendre le patrimoine commun que l’empereur se doit de protéger. Les temples sont des bâtiments publics, leur beauté fait l’ornement des villes et l’empereur doit veiller à leur intégrité. Le point de vue de Libanios est donc habilement légaliste : il se présente comme soucieux de l’ordre et de la justice, ce à quoi l’empereur ne peut que souscrire ; aussi le païen, respectueux et obéissant comme tous ses coreligionnaires, dénonce-t-il les abus, les violences et les fautes contre la loi de chrétiens perturbateurs.


    Mais revenons à la question de la date, qui est fort discutée depuis le xviie siècle ! Libanios fait au début de son discours allusion à l’honneur reçu de l’empereur[7] : il a en effet été décoré du titre de préfet ou plutôt de « questeur honoraire » et l’on s’accorde à situer cette distinction vers 383[8] : cela fournit donc un terminus post quem. Le terminus ante quem est donné par la destruction du Sarapieion d’Alexandrie et le contexte des lois de 391-392 : Libanios ne pouvait plus alors envisager les choses de la même manière. Son silence se fait d’ailleurs assourdissant.


    Comme la mission du préfet du prétoire Kynegios se place entre 384 et 388, on peut y faire correspondre la dénonciation par Libanios d’une politique d’intolérance. R. van Loy situe le discours en 389-390[9], alors que Kynegios est mort en 388 et que le païen Flavius Tatianus lui a succédé. L’un de ses principaux arguments est que les propos particulièrement insultants sur Kynegios n’auraient pu être tenus de son vivant. Paul Petit plaide au contraire pour la date de 386, affirmant que Libanios n’aurait pas manqué de faire allusion au règlement de l’affaire des statues impériales détruites en 387 et qu’il en aurait loué Théodose, alors que l’empereur avait pardonné à Antioche et lui avait rendu son statut[10]. On peut répondre qu’il s’y réfère, à sa manière un peu allusive, sous l’enrobage de la rhétorique, quand il évoque « l’homme bienveillant, ami des hommes et doux », tel qu’est l’empereur Théodose[11], par opposition au mauvais souverain qui serait l’homme irascible et difficile tel qu’on a craint un temps que Théodose le serait. Ce raisonnement interdit donc de placer le discours au-delà de 390, au moment où fut connu, à Antioche, le massacre de Thessalonique. Pierre Chuvin, dans la Chronique des derniers païens, situe plutôt le discours vers 388-390[12]. Enfin la position de H. Wiemer réconcilie en quelque sorte les différents points de vue[13] : le contexte d’énonciation des attaques contre la politique de Kynégios, remarque-t-il, est forcément celui de la mission du préfet, en Syrie-Palestine et en Égypte. Sans doute Libanios est-il particulièrement frappé par la destruction du temple de Zeus Bêlos à Apamée, mais il ne dénonce que le saccage d’un temple, situé « à la frontière des Perses ». Le sophiste ne peut avoir rédigé son pamphlet, virtuellement adressé à Théodose, que du vivant du préfet. Mais la violence des attaques et le ton enflammé sont tels que l’on ne peut concevoir une diffusion, une « publication » du discours, en dehors du cercle très fermé des amis et familiers de Libanios qui partagent ses opinions et ses choix religieux. Il aurait donc gardé sous le coude son discours et sa diatribe tant que planait la menace de Kynegios ; puis en 388, la mort de Kynegios et la nomination d’un païen, Tatianos, à la tête de la préfecture du prétoire d’Orient auraient éclairci l’horizon pour le « parti païen » et permis à Libanios de faire parvenir son plaidoyer jusqu’aux cercles de la Cour, à ceux qui étaient les plus susceptibles de peser sur la politique impériale. La rédaction du pamphlet se placerait donc dans les années 385-386, puis la diffusion plus large de ce qui devient un « discours » dans les années 388-391, la date de destruction du Sarapieion d’Alexandrie constituant un terminus ante quem[14].


    On pourra ajouter, si l’on rejoint l’hypothèse d’une publication du discours vers 389-390, que Libanios est alors en liaison avec des gouverneurs ou administrateurs païens, comme Eusebios[15], et avec l’entourage du préfet Tatianos (à qui il écrit beaucoup dans ces années-là ainsi qu’à son fils Proclos[16]). Contexte d’autant plus favorable pour les païens – tout relativement s’entend – que la situation d’Antioche et de ses notables curiales est rétablie après l’affaire des statues, une fois le pardon de Théodose obtenu et les privilèges de la cité restaurés. On peut donc envisager une date de publication à l’extrême fin des années 380, juste avant que les événements d’Alexandrie, en écho aux lois de 391, ne constituent une rupture définitive.


    Le discours présente une structure caractéristique du discours délibératif, tel qu’il est défini par Aristote. On peut repérer les grands mouvements qui le structurent, même si la composition (et le ton) font davantage penser à un pamphlet, dont le leitmotiv est la dénonciation des moines[17]. La captatio benevolentiae n’est pas seulement un ornement de rhétorique, mais bien une précaution nécessaire tant le sujet est risqué et comporte de « danger » pour celui qui ose parler « des sanctuaires et des dommages qu’ils ne devraient subir, comme [c’est le cas] maintenant[18] ». La narration (§ 4-14) se subdivise en trois sous-parties. Dès les débuts de leur histoire, les hommes ont eu « la notion des dieux et ont connu l’ampleur de la bienveillance des dieux envers les hommes » ; ainsi les sanctuaires et les statues des dieux sont-ils garants de la plus grande sécurité (§ 4). Malgré les atteintes aux cultes, depuis Constantin et surtout Constance, les temples subsistent toujours, même à Constantinople (§ 5). Alors que Théodose n’a pas fermé les sanctuaires ni interdit les rites d’offrandes, ce sont les moines qui lancent des opérations de destruction contre les lieux de culte, dans les villes, mais surtout les campagnes. Ils obéissent en fait à l’appât du gain et se livrent aux rapines (§ 11). C’est « une guerre en temps de paix » qui est menée dans les campagnes (§13) ; or seul l’empereur est le garant de la sécurité de son Empire, comme le prouvent les préparatifs militaires actuels (§ 14).


    L’argumentation (§ 15-51) est la partie la plus importante, où le rhéteur développe les raisons de préserver les sanctuaires. Trois grands types d’arguments y sont exposés. D’abord les moines mènent une guerre injuste et illégale (§ 15-29). Selon les moines, les paysans seraient coupables de pratiquer les sacrifices, bien qu’il n’y en ait aucune preuve ; en réalité, les bœufs sont consommés à l’occasion de banquets, de fêtes privées sans que le moindre rituel de sacrifice soit observé (§ 17[19]). Les paysans ne contreviennent pas à la loi et ce sont, au contraire, les moines qui, au mépris de la loi, s’instituent juges et bourreaux. S’ils avaient conduit les paysans coupables devant les tribunaux, ils « auraient cru davantage qu’ils allaient supprimer les sacrifices, en faisant périr certains de ceux qui avaient sacrifié » (§ 19). Dans les luttes civiles, les moines commettent des crimes que Libanios prétend vouloir taire (§ 20[20]), tout en dénonçant leurs excès, leur démesure, leur ivrognerie, leur cupidité (§ 21). Il l’illustre par l’exemple de la statue cultuelle d’Asclépios à Beroia, brisée, alors qu’elle n’était l’objet d’aucune pratique cultuelle illégale (§ 23). Ce sont les moines qui méritent en réalité un châtiment, car ils ont agi de leur propre chef (§ 24) et n’ont pas eu recours à la justice de l’empereur, pourtant bien représentée par les gouverneurs (§ 25[21]). En effet, prétendre obtenir la conversion par la violence est un leurre, sinon Théodose lui-même l’aurait fait car de telles conversions ne sont pas sincères (§ 27-28). Il faut recommander la persuasion, non la violence[22].


    Le deuxième argument développe l’idée que les sanctuaires sont utiles à la terre et aux hommes (§ 30-50). C’est la bienveillance des dieux qui a valu à Rome de pouvoir accomplir tant de grandes choses ; les dieux n’ont-ils pas toujours indiqué aux hommes ce qu’ils devaient faire ou ne pas faire (§ 31), comme en témoignent les épisodes historiques de la guerre de Troie, de Marathon, de Salamine (§ 31-32) ? Même les empereurs les plus hostiles à ces croyances n’ont pas osé supprimer les sacrifices à Rome (§ 33). Si ces sacrifices sont utiles à Rome, ils le sont partout. La stabilité de l’Empire dépend de ces sacrifices et d’innombrables dieux protègent Rome. Porter atteinte à leurs sanctuaires, c’est laisser faire ce qui lui sera funeste (§ 34). Les sacrifices sont aussi maintenus à Alexandrie (« la ville de Sarapis », dit Libanios) : les rites garantissent la fertilité du Nil, elle-même condition de la prospérité de l’Empire. Les honneurs qu’on rend dans les sanctuaires sont aussi utiles que ceux que l’on rend au Nil (§ 35-36[23]). Les princes qui ont méprisé les dieux ont été lourdement punis, tels Constantin et surtout Constance, qui détruisit des temples, mais passa sa vie à craindre les Perses (§ 37-38). Les colonnes des temples détruits, comme celui d’Asclépios à Aigai, sont les causes de leurs malheurs, puisque les pèlerins ne peuvent plus rien obtenir (§ 39). Julien, au contraire, a restauré les sanctuaires et honoré les dieux, a obtenu la gloire et sauvé la situation de l’Empire face aux Perses Sassanides (§ 40-41[24]).


    En troisième lieu (§ 42-49), l’empereur doit conserver le patrimoine matériel de l’Empire. Ainsi Constance aurait-il dû conserver les temples, même ceux des ennemis (§ 42), a fortiori ceux de sa patrie. Les temples sont l’ornement des villes et c’est par eux qu’elles brillent (§ 42). Les temples sont aussi la propriété des empereurs : pourquoi donc détruire ce qui leur appartient et ne pas en faire un autre usage (§ 43) ? Le temple situé « à la frontière des Perses » était le salut des habitants : pourtant, ce temple, si beau, si grand, a été détruit à la grande douleur des présents (§ 44-45). Mais Théodose n’est pas en cause. Le responsable, c’est cet homme impie et cupide qui l’a trompé, qui est sous l’influence de sa femme, elle-même obéissant aux moines[25]. La diatribe est violente contre Kynegios et contre ceux « qui prétendent s’entretenir sur les montagnes avec le créateur de toutes choses » (§ 46-48). Théodose est, au contraire, présenté comme plein d’humanité, de pitié, de modération, comme celui qui aime sauver et non détruire. Il est victime de mauvais conseillers et serviteurs (§ 47-49).


    Dans sa péroraison (§ 52-55), Libanios souligne que Théodose aurait pu rendre un édit impérial, interdisant le culte des dieux et tout hommage public. Il ne l’a pas fait, malgré ses choix religieux, et il n’a pas écarté les « païens » des commandements ; il s’est même adjoint, dans la pensée d’être utile à l’Empire, un homme qui jure par les dieux (§ 53). Pourquoi, dès lors, la persécution menée par ces gens-là (les moines) et la violence de leurs attaques ?


    Tel est le contenu du discours, qui se veut avant tout une dénonciation de l’action incontrôlée, contraire à la justice et nuisible menée par les moines et certains détenteurs du pouvoir. Libanios s’attache à faire comprendre à l’empereur, à demi-mot, que ses meilleurs sujets, les plus fidèles et les plus respectueux des lois, ce sont les païens, alors que les chrétiens cherchent à abuser de sa confiance. Non seulement ils prétendent jouir d’un traitement privilégié, mais ils osent même à l’occasion rejeter l’autorité du souverain.


    Même si Libanios plaide, en dernier recours, pour la conservation des temples et du patrimoine qu’ils représentent, une fois désacralisés, ce n’est pas l’argument principal. On soulignera l’argument proprement religieux de l’efficience des rites et des sacrifices, ces hommages aux dieux qui ont permis jusqu’alors d’assurer la prospérité et de maintenir l’intégrité de l’Empire. Se priver de cette protection, suggère Libanios, revient à menacer la survie de l’Empire. On n’est pas loin d’une prédiction de type apocalyptique. Libanios se présente donc comme le bon conseiller de Théodose, face à un entourage sans scrupules et surtout face aux exaltés que sont les moines et qui l’entraînent sur une voie contraire à la justice : l’empereur, ami des hommes, doux et modéré comme il l’est, ne peut cautionner de tels agissements. Les moines sont ici clairement désignés comme des imposteurs et les ennemis de l’Empire. On peut rappeler sa célèbre diatribe contre les moines, qui évoque leurs ravages dans les campagnes[26] : « Toi tu n’as pas ordonné que les sanctuaires soient fermés ni leur accès interdit ; tu n’as pas banni des temples ni des autels le feu, l’encens, ni les offrandes d’autres types de parfums. Mais ces hommes vêtus de noir, qui mangent plus que des éléphants, et qui par la quantité de ce qu’ils boivent accablent de travail ceux qui leur portent à boire au milieu des chants, mais dissimulent ces conduites par une pâleur artificielle, alors même que la loi, ô souverain, est encore en vigueur, ces hommes-là courent vers les sanctuaires, armés de bois, de pierres et de fer, et certains sans autres armes que leurs mains et leurs pieds. Ensuite c’est un butin de Mysiens[27] ! Les plafonds sont détruits, les murs sont sapés, les statues de culte sont mises à bas, les autels arrachés et pour les prêtres, il n’y a qu’à se taire ou mourir. Lorsque les premiers gisent à terre, on court aux seconds, puis aux troisièmes et les trophées s’ajoutent aux trophées au mépris de la loi. Cette audace se rencontre dans les villes, mais surtout dans la campagne. Nombreux sont les ennemis à chaque attaque, et après d’innombrables dégâts cette troupe éparse se rassemble : ils se demandent des comptes de leurs actes et c’est une honte de n’avoir pas commis les pires forfaits. Ils courent à travers les champs comme des torrents qui ravagent, en détruisant les sanctuaires, les champs eux-mêmes.


    La campagne dont le sanctuaire est abattu a été privée d’un œil, et elle gît[28], elle est morte. C’est l’âme en effet des champs que les sanctuaires, ils constituent les premières fondations dans les campagnes et ils sont, à travers de nombreuses générations, parvenus jusqu’aux hommes d’aujourd’hui. Les paysans mettent leurs espoirs en eux, que ce soit au sujet des hommes, des femmes, des enfants, des bœufs, ou de la terre ensemencée et plantée. La campagne qui a subi ces dommages est perdue et avec les espérances des paysans l’est aussi leur goût au travail. Ils pensent que c’est en vain qu’ils travailleront, privés des dieux qui conduisaient leurs travaux à bien. La terre ne jouissant plus des mêmes travaux, le rendement qui se présente n’est plus le même qu’auparavant ; dans de telles conditions, le paysan est plus pauvre et le tribut s’en ressent… »


    De ce violent pamphlet deux choses sont à retenir : les moines sont présentés comme des éléments incontrôlés[29]. Ils commettent les pires dégâts, s’en prenant essentiellement aux sanctuaires ruraux et aux lieux païens vraisemblablement proches de leurs monastères ; la religion n’est qu’un prétexte aux pillages les plus éhontés. D’autre part, Libanios réaffirme les fondements de la religion traditionnelle : la bénédiction des dieux assure la fécondité des champs, la prospérité et la richesse[30] : la protection divine est indispensable à la bonne marche du monde et les hommes doivent, pour la mériter, accomplir les rites dans toutes les conditions requises. Rompre ce contrat « cosmique » serait criminel. Il reste à apprécier la valeur historique de ce texte fondamental et à le confronter à d’autres sources.


    L’interdiction des sacrifices


    De nombreuses études ont été menées sur la législation « antipaïenne », son évolution, ses rythmes contrastés et diverses interprétations ont été proposées[31]. On sait que l’on ne dispose pas de toute la panoplie des dispositions légales qui réglementent la pratique des cultes et la fréquentation des lieux sacrés : notre information est donc incomplète. On peut cependant, à l’examen des différentes lois (dont la sévérité de certaines prouvent qu’elles sont plutôt dissuasives), conclure à la relative liberté de culte des païens – dans certaines limites et à certaines exceptions près, sous le règne de Constance notamment – jusqu’au règne de Gratien en 382[32]. On s’accorde à placer sous le règne de Théodose le tournant décisif. Le témoignage de Libanios dans ce contexte précis de la fin des années 380 est donc particulièrement important.


    Libanios dit explicitement qu’en 386 au moins les offrandes d’encens et les fumigations de parfums sont autorisées, que les sanctuaires restent accessibles, que les temples abritent toujours des statues de culte ; il dit aussi que le feu peut encore brûler sur les autels. Pourtant, il précise tout aussi explicitement que la loi interdit les sacrifices : « Allons, j’en appelle à ceux qui veillent sur cette loi : qui connaît parmi ceux que vous avez détruits des gens qui ont sacrifié sur les autels de la façon que la loi défend[33] ? » On débat de la nature de ce sacrifice accompli « de la façon que la loi défend » et s’il s’agit seulement du sacrifice divinatoire[34]. Mais, dans un passage très éclairant, Libanios décrit ce rituel de sacrifice, qui est justement absent des pratiques festives suspectes : « Ils ne sacrifièrent donc pas ? demandera-t-on. Assurément, mais pour un festin, un repas, de la bonne chère, les bœufs étant égorgés ailleurs, aucun autel ne recevant le sang, aucune partie d’aucun animal n’étant brûlée, les grains d’orge n’inaugurant ni la libation ne clôturant [la cérémonie] » (§ 17). C’est bien ce rituel sacrificiel, parfaitement connu à travers tout le monde romain[35], et récemment réactivé par Julien, que Libanios présente donc comme interdit. De fait les constitutions de Constance ont interdit, outre la magie et la divination – toujours prohibées –, tous les sacrifices ainsi que le culte des idoles[36]. La législation s’est assouplie sous Valentinien et la liberté de culte est assurée. Valens a peut-être imposé de nouveau l’interdiction des sacrifices, mais l’allusion de Libanios (« il y eut interdiction de la part des deux frères, exception faite pour l’encens[37] ») n’est pas claire[38]. Au contraire, pour le règne de Théodose, son témoignage semble bien aller dans le sens d’une interdiction de tous les sacrifices publics ou, au moins, d’une suspension de fait de cette pratique par un effet d’autocensure et de pression sociale, par manque de moyens aussi, mais pas forcément par désaffection, quoi qu’en concluent un peu vite les auteurs[39]. Zosime, évoquant la mission de Kynegios en Égypte, dit bien qu’il « interdit les sacrifices qui avaient toujours été célébrés ainsi que toute cérémonie religieuse traditionnelle[40] ».


    Le zèle prosélyte d’un préfet du prétoire d’Orient


    Le début du règne de Théodose semble être ainsi relativement tolérant[41], et c’est l’un des arguments importants de Libanios : la législation n’est pas foncièrement hostile aux cultes païens. Avec la préfecture du chrétien Kynegios (384-388) se pose la question de l’intervention directe d’un représentant de l’empereur et du principe de droit au nom duquel il aurait agi. A-t-il appliqué, dans la plus stricte obéissance, la « volonté » expresse de son maître ou l’a-t-il interprétée avec un zèle excessif ? Avec le secours de quels assistants et avec quels moyens ?


    Le préfet Kynegios Maternus est un personnage bien connu[42]. Directement dénoncé par Libanios comme le responsable de la politique systématique de destruction des sanctuaires païens, il est décrit en ces termes à Théodose : « Cela n’est pas de ton fait, mais de l’homme qui t’a trompé, un homme infect[43], hostile aux dieux, lâche, épris de richesses, un fléau[44] pour la terre qui l’a reçu à sa naissance, qui a profité de la folie de la Fortune, mais a fait un mauvais usage de la Fortune, esclave de sa femme, cherchant à lui faire plaisir en tout, et se laissant en tout conduire par celle-ci[45]. Or celle-ci s’est fait un devoir de servir ceux qui ont donné de tels ordres, et qui font profession de vertu en vivant dans des manteaux de deuil ou mieux encore, en vivant dans les manteaux de ceux qui tissent aussi des sacs. C’est une telle engeance qui t’a trompé, t’a abusé, t’a égaré, t’a dupé et nous savons par les fils des dieux que beaucoup de dieux ont été trompés[46]… »


    Présentons rapidement le personnage et son action. Des incertitudes pèsent sur ses origines : Kynegios a longtemps été considéré par les commentateurs comme espagnol[47]. Il aurait fait partie avec d’autres nobles de la péninsule de l’entourage du général Théodose et l’aurait ensuite suivi jusqu’à Constantinople ; il s’inscrirait donc dans le cercle espagnol du souverain, « la coterie espagnole pieuse » de Théodose ; cela expliquerait que sa femme, Achantia, elle aussi de noble extraction espagnole, ait ramené son corps, en 389, jusqu’en Espagne pour l’y faire enterrer[48]. Pourtant, des doutes surgissent quant à cette histoire exemplaire : l’onomastique ne révèle aucun autre Kynegios en Occident[49], alors que le nom apparaît en Orient[50]. Une allusion de Libanios plaide aussi pour l’origine orientale du personnage, qui « se fait le pire ennemi de la terre qui l’a reçu à sa naissance » et qui a fait mauvais usage de la Fortune. Son inhumation dans l’église des Saints-Apôtres à Constantinople s’expliquerait par cette origine orientale et l’attachement de Théodose à son collègue au consulat. La carrière de Kynegios est rapide : comte des Largesses sacrées en 383, questeur Sacri Palatii, il fut nommé préfet du prétoire d’Orient en 383 et exerça sa préfecture de janvier 384 à sa mort, survenue au début de 388, année où il partage le consulat avec Théodose. Plus de cinquante rescrits impériaux lui sont adressés, conservés dans le Code théodosien et le Code Justinien[51]. La constitution de 385 rappelle précisément l’interdiction de faire des sacrifices pour examiner le foie et les entrailles à des fins de divination[52]. Mais ce qui nous intéresse ici est la « mission » du préfet en Orient. Elle consiste officiellement à aller jusqu’au Nil pour restaurer les curies en empêchant les tentatives de fuite de curiales[53]. Il quitte Constantinople en 384, semble-t-il. Il est accueilli à Antioche par Libanios, qui signale les marques d’estime que celui-ci lui manifeste[54]. Mais dans son discours, Pour la défense des curies, Libanios se fait beaucoup plus critique sur la réalisation d’une mission qui doit viser à « guérir » le mal dont souffrent les cités : « Une fois qu’il fut préfet, tu lui donnas l’ordre de faire une tournée jusqu’au Nil avec pour objectif que personne ne fuie [la curie] sous prétexte d’avoir servi dans l’administration. » De cette mission, Libanios dit qu’il la remplit mal et suggère qu’il l’a détournée de son but premier : « Quoique attaché au cours de son voyage à sa mission, il fut au centre[55] de troubles inutiles : c’est ainsi qu’il vit le Nil, c’est ainsi qu’il vit de nouveau le Bosphore, persuadé d’avoir fait quelque chose, mais n’ayant rien fait. »


    Libanios suggère donc qu’il suscita en Égypte des réactions violentes par sa politique antipaïenne. Paul Petit s’appuie sur ces textes pour attribuer toute la responsabilité des destructions en Orient à Kynegios : « On peut admettre que le préfet séjourna à Antioche en 385 et 386, prenant la ville pour centre d’opérations, et lançant des expéditions contre les principaux temples du diocèse d’Orient : il laissa détruire par des “commandos” de moines surexcités un grand nombre de sanctuaires ruraux et semble avoir ruiné personnellement les temples d’Édesse, d’Aigai et d’Apamée[56]. » Il n’est pas inutile de reprendre les textes autres que celui de Libanios. Plusieurs allusions des sources anciennes semblent indiquer que Kynegios déploya un grand zèle dans la lutte contre les pratiques païennes[57]. La liste consulaire, Consularia constantinopolitana[58], signale comme notoires son séjour en Égypte et les attaques contre les statues des païens (clairement désignés ici par le terme gentes). Zosime dénonce également les agissements de Kynegios en Égypte, missionné par Théodose : il doit interdire les rites et mettre les scellés sur les enclos sacrés[59], mesure sans doute liée aux procédures de confiscation et à l’annexion des biens des temples à la res privata ; il n’y aurait donc pas une interdiction des sacrifices, mais plutôt une impossibilité désormais de sacrifier dans les sanctuaires[60]. Rien dans ces sources n’indique qu’il fut missionné aussi en Syrie et Palestine. Pour ce qui est du sanctuaire d’Aigai en Cilicie, Eusèbe signalait qu’il avait été détruit par Constantin[61], mais on a reconnu qu’il s’agissait d’une interpolation tardive : d’après le témoignage de Libanios, fiable dans la mesure où il est lui-même un fidèle de ce dieu guérisseur, le sanctuaire aurait été détruit sous Constance : « Maintenant ceux qui vont en Cilicie, malades implorant le secours d’Asclépios, ne voient que ruines. » L’oncle de Julien l’aurait restauré, comme le rappelle une lettre[62].


    Il reste à interpréter et soumettre à critique ces données textuelles. Certains commentateurs reconnaissent une politique initiée par l’empereur dont Kynegios aurait été l’exécuteur zélé dans les différentes étapes de sa mission, en Syrie-Palestine, puis en Égypte, de 385 à 388. D’autres pensent qu’il a largement interprété la volonté impériale, dans un sens restrictif et brutal, qui explique la virulence de l’historiographie païenne. Cette ambiance générale de tentatives de conversion par la force aurait favorisé d’autres débordements.


    À qui attribuer les destructions des années 386-390 ?


    On rapporte à ces années-là la destruction du temple oriental d’Apamée signalée dans le discours 30, et celle du temple d’Allat à Palmyre ; il faut ajouter la disparition des sanctuaires et cultes égyptiens. Il est évidemment tentant d’associer à Kynegios, directement ou indirectement, toutes ces entreprises. Si l’on veut étayer cette hypothèse de « persécution », le recours à l’archéologie s’impose, mais la grande difficulté est de concilier les données des sources littéraires et les témoignages de l’archéologie. Les traces de destructions avérées sont difficiles à dater et surtout à interpréter comme des actes délibérés, des violences intentionnelles. Si ruine importante ou complète il y a, s’agit-il d’actes de vandalisme ou de causes naturelles, telles que les séismes[63] ?


    À Apamée, le temple de Zeus Bêlos[64], placé au centre d’une aire sacrée ouvrant sur la grande rue à colonnades, est attaqué à l’initiative de l’évêque Marcellus, accompagné de moines, et avec l’aide de la force armée que lui a fournie un chef militaire. Théodoret est le seul qui donne le récit de cet événement situé vers 386[65] : « De tous les évêques, Marcellus, le meilleur en tout, fut le premier à utiliser la loi (nomos) comme arme pour détruire le temple de la ville qui lui avait été confiée, en usant de la liberté de parole (parrhesia) qu’il avait avec Dieu plutôt que d’une multitude de bras. »


    La référence à une loi qui autoriserait la destruction des temples est dans ce contexte d’une extrême importance ; mais, en réalité, si elle existe, elle date de 435, pour tous les temples, et de 399, pour les temples ruraux[66]. La législation est ici antidatée. Si tel est bien le cas (car toute la législation n’est pas conservée[67]), on peut considérer que l’évêque a pris l’initiative, après en avoir appelé à l’empereur. Mais la formulation du début de la phrase est ambiguë et on peut comprendre que Marcellus peut être le « premier » des évêques dont l’auteur va faire le récit des hauts faits. Il reste donc difficile de déterminer qui eut l’initiative de cette opération spectaculaire de destruction. S’agit-il du représentant de l’empereur, avec l’accord tacite du souverain[68] ? Il n’est pas assuré qu’il s’agisse de Kynegios, quoique Théodoret parle du préfet de l’Orient et de ses tribuns, accompagnés de leurs troupes ; ce commandant militaire pourrait être Deinias, le comte d’Orient[69], également désigné chez Libanios comme hyparque. Cependant le comte d’Orient, qui possède des attributions militaires[70], est placé sous les ordres du préfet du prétoire, ce qui revient finalement au même. Ou bien faut-il attribuer cette entreprise à l’évêque et aux troupes de moines exaltés qui l’accompagnent, eux-mêmes secondés – et sans doute couverts – par le préfet qui leur prête, directement ou indirectement, la force armée ? C’est bien ce que prétend Théodoret, en fournissant un luxe de détails sur les opérations de destruction. Mais ne cherche-t-il pas justement à exalter le rôle de l’évêque ?


    Il s’agit là d’un exemple spectaculaire, mais relativement isolé, de destruction en pleine ville : lors de l’attaque, les uns sont venus au secours des autres, dans un contexte local de tensions que le règne de Julien avait dû raviver. Face à un culte auquel les païens restaient très attachés[71], l’attaque menée par les chrétiens prenait une forte valeur symbolique. Elle réunit « une trinité récurrente » qui apparaît dans ces épisodes de destruction : un évêque particulièrement zélé, des moines exaltés et un « membre de l’administration au moins complaisant, parfois directement impliqué », qui fournit la force armée sans que l’on sache exactement mesurer le degré d’implication de l’autorité impériale ou la forme qu’a pu prendre son assentiment[72]. On a le même schéma à Alexandrie en 391, avec l’évêque Théophile. Mais la conclusion de l’épisode et la mort violente de Marcellus, massacré par la foule alors qu’il se lançait de nouveau à l’assaut d’un sanctuaire rural, Aulôn, au sud d’Apamée[73], avec le secours « d’une sorte de milice privée », semblent corroborer la description de Libanios : il s’agirait bien d’initiatives plus ou moins incontrôlées. Les enfants de Marcellus venus réclamer justice sont renvoyés par l’assemblée provinciale au nom du maintien de l’ordre. Ces attaques ne semblent donc pas s’inscrire dans la lettre du droit, ni même dans les missions de l’Église.


    L’autre exemple d’atteinte à un sanctuaire païen, qui pourrait être rapporté à la préfecture de Kynegios, concerne le temple d’Allat à Palmyre[74]. La statue cultuelle d’Athéna Parthenos aurait été méthodiquement détruite à la manière des statues d’empereurs victimes de damnatio memoriae. Reprenant ce que l’on sait de la tournée en Orient du préfet Kynegios, on a proposé, au vu de la documentation archéologique et numismatique[75], de situer la destruction du temple dans le contexte de l’activité répressive de Kynegios, entre 385 et 388. Cette opération pourrait être de l’initiative de l’Église chrétienne de Palmyre qui, informée de l’activité de Kynegios, aurait vu une occasion favorable de régler des comptes avec des adversaires que le règne de Julien avait ramenés sur le devant de la scène. Les autorités ecclésiastiques auraient pu s’adjoindre la force armée et faire appel à la garnison de Palmyre.


    Reste l’épisode du temple situé à la frontière « des Perses », qui permettait de surveiller l’ennemi et sur la localisation duquel les historiens divergent. Souvent identifié au temple d’Édesse[76], ou encore à celui de Carrhes, il l’a été plus récemment au sanctuaire de Hiérapolis, dédié à la déesse syrienne et situé également tout près de l’Euphrate[77]. Libanios déplore cette perte auprès de Théodose : « Cependant ce temple si beau et si grand – et je ne parle pas des beautés cachées de son plafond ni de ses nombreuses statues en fer cachées dans l’obscurité, fuyant le soleil – ce temple est détruit, il est perdu. Ce fut une douleur pour ceux qui l’ont vu tomber… Pourtant, à bien examiner les choses, cela n’est pas de ton fait, mais de celui qui t’a trompé, un homme infect… » Ainsi Libanios suggère-t-il que, de sa propre initiative, Kynegios a fait détruire ce temple exceptionnel. L’empereur ne semble pas en cause. En l’absence d’autre source textuelle et de confirmation archéologique, cet exemple ne peut être davantage sollicité. Il reste l’attestation de la destruction violente et délibérée d’un temple particulièrement vénéré[78].


    On évoquera simplement le cas de l’Égypte, qui fut précisément l’objet de la mission de Kynegios. Seuls Zosime et la liste consulaire de 388 signalent son interventionnisme religieux ; mais aucune preuve archéologique ne peut être invoquée pour illustrer l’action du préfet[79], si bien qu’on peut considérer l’affirmation de Zosime comme exagérée[80]. Libanios signale néanmoins à mots couverts les « troubles » que le préfet a suscités[81], vraisemblablement par son action contre le paganisme. On ne peut guère préciser davantage.


    Les moines incontrôlés


    Il est difficile, on le voit par ces exemples et les contradictions de la documentation, d’apprécier les responsabilités réelles et les commanditaires de ces actions violentes. Si la réalité même de certaines destructions est indéniable et les exécutants assez facilement identifiables, puisque tout semble confirmer le rôle des moines et celui de l’armée, quel est le degré d’implication des autorités ecclésiastiques et la marge d’interprétation des hauts fonctionnaires par rapport à la volonté impériale ? Ces violences paraissent plus ponctuelles que généralisées, moins systématiques qu’occasionnelles, fruit des circonstances locales et des tensions sociales et religieuses[82] ; de même, les constitutions impériales s’appliquent à des domaines et provinces donnés, leurs applications sont locales, régionales et il ne faut pas trop extrapoler[83].


    Le rôle des évêques est plus difficile à apprécier. Cependant, l’action de Flavianos, évêque d’Antioche, ne paraît pas marquée par des mesures particulièrement « illégales » au dire de Libanios. À peine fait-il une allusion à Flavianos, dont il signale le « tribunal ». De manière plus générale, il évoque l’accueil des victimes par le « pasteur » car « ils appellent en effet ainsi un homme qui n’est pas particulièrement bon (chrestos) » et son mépris est ici flagrant. Il affirme que ce « pasteur » approuve les pillards et rejette les victimes en leur disant qu’elles auraient pu connaître pire[84]. C’est dire à mots à peine couverts qu’elles auraient pu y perdre la vie ! Mais l’allusion est trop générale et vague pour que l’on puisse mettre des événements et des noms précis sur ces accusations. Marcellus, évêque d’Apamée, est celui qui paraît le plus agressif et qui mène véritablement la guerre contre le symbole même du paganisme à Apamée : ses troupes actives sont à la fois constituées de moines et de soldats dépendant d’un chef militaire, que celui-là soit le comte d’Orient, Deinias, ou le préfet Kynegios lui-même. Un autre exemple est fourni par Théodoret qui évoque la politique active de Jean Chrysostome en Phénicie, sans doute au tout début du ve siècle : cet évêque aurait recruté des bandes de moines pour les lancer à l’assaut de lieux de cultes païens, cette fois-ci avec l’appui d’édits impériaux[85]. Mais le contexte est alors différent et la législation interdit désormais toute pratique païenne. On observera cependant que le premier décret qui autorise les évêques à intervenir date de 407, à propos de l’interdiction des banquets sacrés[86].


    Restent les moines, cible privilégiée de Libanios : l’argumentation du discours 30 repose entièrement sur l’illégalité des destructions et exactions commises par les moines. Il s’arc-boute à cette dénonciation pour bien placer les païens, les habitants des campagnes et lui-même du côté du droit[87], donc de la volonté impériale. On n’épiloguera pas sur son aversion pour les moines, ni sur son incompréhension du phénomène de l’ascétisme, dont il n’a qu’une vision caricaturale[88], mais qui justifie la vigueur de l’invective. Les moines sont dépeints comme avides et hypocrites, violents et manipulés : leur religion n’est qu’un prétexte au déchaînement d’intérêts égoïstes. Le contexte est celui de menées contre des sanctuaires essentiellement ruraux, où les moines qui en sont les bras armés sont présentés comme soutenus, sinon missionnés, par les évêques. L’ampleur du phénomène du monachisme, quelque forme qu’il prenne (ascétisque, cénobitique ou intermédiaire), est bien attesté pour la Syrie et en particulier l’Antiochène au ive siècle. De fait, l’installation précoce des moines dans les monastères de Syrie du Nord[89], de même que l’itinérance de moines errants ou gyrovagues, ont dû multiplier les occasions de frictions, voire de conflits ouverts, dans ces régions très densément peuplées où les sanctuaires ruraux étaient particulièrement nombreux, surtout dans le massif calcaire[90]. Il faut rappeler que la réglementation de la vie et des mouvements des moines ne s’est élaborée que progressivement : l’effort de codification est accentué après 451[91]. C’est dire qu’en ces débuts de l’expérience monastique et ascétique, les autorités ecclésiastiques ne contrôlent pas tous ceux qui en font profession, sous quelque forme que ce soit. L’épisode de l’incendie de la synagogue de Callinicon est un autre exemple de ces violences causées par les moines[92].


    La législation même se saisit du problème des moines, puisque dans le livre 16 du Code théodosien, le titre 3 s’intitule De monachis. Une première constitution datée du 2 septembre 390 et adressée par Valentinien, Théodose et Arcadius à Tatianus, préfet du prétoire, stipule : « Nous ordonnons que tous ceux qui seront trouvés faisant profession d’être moines restent et habitent dans des lieux déserts et de vastes solitudes. » Que cette mesure impériale soit une réponse à l’épisode de Callinicon ou l’expression de la résistance de Théodose à Ambroise ne change rien : elle atteste des dégâts que les moines pouvaient causer quand ils se groupaient en bandes et des conséquences que leurs débordements violents entraînaient pour l’ordre public. Quelle meilleure illustration des dénonciations de Libanios ? L’influence du préfet Tatianos et d’autres païens de l’entourage de Théodose n’est sans doute pas étrangère à cette mesure contre les moines. Cette loi est rapportée peu après, signe sans doute de bonne volonté vis-à-vis de l’intraitable évêque de Milan ; les termes mêmes de la constitution du 17 avril 392 – adressée par les mêmes Augustes au même préfet – sont d’ailleurs éloquents : « Les moines à qui les cités avaient été interdites aussi longtemps qu’ils se nourrissent de violences relevant du tribunal, Nous ordonnons qu’ils soient ramenés à leur état ancien, cette loi étant rapportée. »


    On peut donc voir dans les attaques contre les sanctuaires ruraux de Syrie des entreprises qui relèvent plutôt d’initiatives privées, dans des contextes de tensions fortes entre les communautés. Dans ces épisodes s’illustrent particulièrement ces forces incontrôlées et incontrôlables que peuvent représenter certains moines, qu’ils soient directement commandités, ou du moins, dans certains cas, couverts par l’autorité ecclésiastique[93].


    Dans cette période charnière, le jeu des influences et des rapports de force autour de l’empereur, la voix dominante de telle personnalité ou de tel groupe de pression ont pu orienter la politique religieuse dans un sens ou dans l’autre : d’une relative tolérance à une condamnation plus franche du paganisme. Les temples, en tant que bâtiments patrimoniaux, restent protégés[94], et leurs colonnes, celles mêmes que cite Libanios, sont encore des enjeux importants[95]. La liberté de conscience n’est pas remise en cause : « Tu n’as pas mis les âmes sous le joug » souligne Libanios[96]. Les impératifs politiques pouvaient encore l’emporter face aux exigences de la foi : souci du maintien de l’ordre ; soutien ou concessions aux aristocraties et groupes de pression païens. Il est significatif qu’en 387, pour mener l’enquête sur la sédition d’Antioche, Théodose envoie deux émissaires, l’un païen, Ellebichos, l’autre chrétien, Caesarius[97]. De même, au préfet Kynegios, dont on a vu le zèle prosélyte, succède un grand personnage païen, dont le fils Proclos est au même moment préfet de la ville de Constantinople. Les directives données à Kynegios en Égypte font aussi état de soutien aux païens ; les prêtres du culte impérial doivent être païens[98]. Enfin l’année 391 est la dernière année où sont nommés au consulat deux païens, Tatianos et Symmaque. Il semble donc que, jusqu’aux événements de 391, la politique de Théodose ait cherché à maintenir un certain nombre d’équilibres, notamment sociaux et culturels, et qu’elle ait répondu à un certain pragmatisme. On s’interrogera, pour conclure, sur les ressorts de ces actions dirigées contre la religion traditionnelle.


    La destruction des temples, une entreprise symbolique


    Si ces années décisives, qui occupent la décennie 380, sont bien documentées par les sources, les données sont contradictoires. Les destructions apparaissent ponctuelles mais spectaculaires, menées par des acteurs dont il n’est pas certain qu’ils bénéficient de l’assentiment impérial, et dans un climat où les règles sont encore floues et les directives moins officielles qu’officieuses. La nécessité d’études régionales s’impose pour éviter toute généralisation abusive. La collusion entre l’Église et les autorités politico-militaires est cependant établie : l’État se fait le bras armé de l’Église. Mais la lutte contre le paganisme reste relativement marginale par rapport aux autres conflits, internes au christianisme.


    Dans cette lutte, deux éléments sont visés en priorité : les espaces cultuels et en particulier l’esplanade où se dresse l’autel, centre et support du rituel. Le vocabulaire employé est à cet égard très significatif puisque Libanios prend bien la défense des sanctuaires (hiera), et que la traduction par temples (pro templis) peut prêter à confusion. Si le grec fait clairement la distinction entre naos, « temple », et hieron, « sanctuaire », le vocabulaire latin est moins net. Dans la littérature latine et les inscriptions, le terme templum est, avec aedes, le plus employé[99] ; « temple » désigne soit un édifice consacré à une divinité, soit un espace délimité selon certains rites. Dans le vocabulaire du Code théodosien, c’est également le mot templum qui est le plus utilisé[100]. Il semble qu’alors l’acception en soit large et qu’il puisse également désigner le sanctuaire[101]. Or ce qui est d’abord visé par la législation et attaqué par les chrétiens hostiles, ce sont les rites et donc l’esplanade où se dresse l’autel qui accueille les sacrifices. Les rites publics ne se déroulent pas dans les temples proprement dits, sauf au cœur des temples oraculaires qui peuvent accueillir les consultants du dieu, comme on le connaît pour Claros, Didymes et sans doute Apamée. Mais les rites de consultation se déroulent alors dans le plus grand secret, à l’abri des regards, ce qui est précisément l’objet de la plus stricte interdiction et des peines les plus lourdes. Ce qui est décrit (et décrié) à travers les constitutions impériales, ce sont les différents rites du cultus traditionnel. Les rites autour de l’autel sont clairement identifiés comme les plus signifiants : « Le lien entre sanctuaire et rituel sacrificiels est à plusieurs reprises considéré par le législateur comme intrinsèque[102]. » De fait, les autels (arae en latin, bômoi en grec) sont les lieux de la communication entre les dieux et les hommes par le sacrifice : c’est pour cela que Libanios prend bien soin de dire que le sang ne gicle pas sur l’autel quand les paysans banquettent[103].


    Si les temples eux-mêmes ne sont pas stricto sensu des lieux de culte, ils n’en sont pas moins visés car ils abritent les statues de culte (simulacra en latin, agalmata en grec), c’est-à-dire pour les fidèles, l’image du dieu lui-même, que les chrétiens dénoncent comme démon : les statues représentent justement les destinataires du sacrifice[104]. La destruction d’un temple, entreprise démesurée[105], est hautement symbolique. Elle vise à démontrer que les dieux païens n’y résident pas ou n’ont aucun pouvoir : il y a une volonté d’humiliation que l’on retrouve dans d’autres attaques antipaïennes[106]. Les intentions paraissent claires : il faut détruire ou marquer d’infamie des lieux symboliques forts, prestigieux, qui affichent par la monumentalité des édifices la croyance – impie – dans la supériorité des dieux sur les hommes. On veut aussi empêcher la possibilité de communier au sein d’espaces ouverts, libera luce, dans des rites que sous-tendent des croyances infondées et même pernicieuses.


    Aussi le second aspect mis en cause est-il justement le caractère public, civique, de la religion traditionnelle. Les temples et sanctuaires sont le cadre de rassemblements structurant une communauté : on pourrait les qualifier d’identitaires puisqu’ils sont les moyens de cohésion d’un groupe. Est donc visé ce pouvoir de rassembler et de donner sens et cohésion à un ensemble civique[107]. Détruire ou interdire l’accès à ces espaces communs où se partage, se vit la même conviction en la protection divine revient à détruire le lien social. La religion païenne est une religion des lieux, lieux hautement symboliques, mais aussi fortement socialisants. C’est donc dans sa dimension sociale et communautaire que la religion païenne est visée et atteinte. Priver les païens de toute expression collective du lien avec les dieux – lien renouvelé en public par les rites parce qu’ils intéressent la communauté tout entière – revient à ruiner la religion même, la relation verticale et horizontale qu’elle instaure pour l’équilibre du monde. Déjà sérieusement atteinte dans son exercice par la privation de ses ressources[108], la religion païenne n’avait plus de raison d’être si elle n’avait plus d’espace public pour que prêtres et magistrats accomplissent ces cérémonies qui garantissaient le salut de la communauté. Certains édifices, opera publica, furent sauvés en étant reconvertis comme le plaidait Libanios[109], mais leur lien avec le sacré n’existait plus.


    Au contraire, le sanctuaire d’Apamée au cœur de la cité, dominant l’agora, représentait justement la quintessence du paganisme : expression de la domination des dieux sur les hommes par sa taille, sa majesté et sa situation, lieu public de mise en œuvre des rites les plus « efficients », sanctuaire oraculaire de surcroît, il ne pouvait qu’être détruit. Et il le fut de manière particulièrement ostentatoire, à partir du moment où la cité terrestre n’était plus une fin en soi dès lors que s’offrait la promesse de la cité divine.
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    8.

 Les victimes des procès de 371-372 à Rome et à Antioche : 
comment furent liquidés les réseaux de théurges

Emmanuel Soler


    Sous les empereurs Valentinien Ier et Valens, en 371-372, des aristocrates, des notables ainsi que des lettrés païens furent en grand nombre victimes de procès, en Orient et en Occident. Ces procès et les exécutions qui les suivirent eurent lieu surtout à Rome et à Antioche de Syrie. Ammien Marcellin et Libanios ont vécu cette répression ou cette purge et ils apportent leur témoignage à propos de cette vague de terreur qui a concerné tout l’Empire[1]. Par exemple, dans l’Exhortation à venger la mort de Julien, discours qui date des années 378-379, Libanios dit ceci : « Le grand carnage qui a eu lieu ici et à Rome révèle un ressentiment de la part de divinités. À cause de cette colère, les uns mouraient, les autres étaient sur le point de mourir, la terreur régnait sur terre et sur mer. Je ne reproche pas aux deux empereurs [Valentinien et Valens] d’avoir commis des injustices en infligeant à ceux qui étaient confondus un châtiment prévu par les lois, mais ce fait même, que des milliers d’hommes, appartenant pour la plupart à des familles renommées, aient mérité le châtiment ultime, prouve ce que j’avance, que le monde était malmené par quelque pouvoir surnaturel[2]. »


    Les propos de Libanios sont corroborés par Ammien Marcellin, lui-même peu amène envers les successeurs de Julien : « Diverses enquêtes préalables, menées jour et nuit, tiraient des régions les plus éloignées de nombreux personnages distingués par leurs dignités et par leur naissance. Ni les prisons publiques, déjà surpeuplées, ni les maisons privées ne pouvaient contenir les bataillons déjà serrés de prisonniers entassés dans une touffeur d’étuve ; la plupart d’entre eux était tenus enchaînés et tous attendaient avec horreur leur tour et celui de leurs proches[3]. »


    Dans les nombreuses études portant sur le règne de Valentinien Ier, sur celui de Valens ou sur le Sénat de Rome et sur Rome dans l’Antiquité tardive ou encore sur l’œuvre d’Ammien Marcellin, les faits relatés par Libanios et surtout par Ammien Marcellin ont été interprétés différemment. Des auteurs, comme François Paschoud[4] et comme Timothy D. Barnes[5], se sont focalisés sur les propos d’Ammien Marcellin relatifs à la cruauté de Valentinien Ier à l’égard des sénateurs de Rome et ont voulu tempérer ou amoindrir ces propos en en soulignant le caractère tendancieux ou idéologique, ou bien en montrant, comme Andreas Alföldi[6], que les sentences prononcées par les juges de Valentinien Ier n’excédaient pas celles qui avaient cours au ive siècle dans les cas de procès pour magie, empoisonnement ou adultère. Indépendamment de la cruauté particulière de Valentinien Ier, avérée ou non, la plupart des travaux portant soit sur le règne de Valentinien ier, soit sur celui de Valens, ont cherché à définir la nature de la répression menée par Valentinien et par son frère Valens ainsi que l’identité de ceux qui furent mis en accusation et parfois condamnés au cours des procès de Rome et d’Antioche.


    Dans l’ensemble, ces travaux ont récusé l’idée que les procès de Rome et d’Antioche aient été la manifestation d’une répression de nature politique et religieuse, menée par des empereurs chrétiens à l’encontre de « païens ». Ainsi, pour Andreas Alföldi, le conflit entre Valentinien Ier et le Sénat se résumait à une question de culture entre l’empereur et les sénateurs, un conflit dans lequel Ammien avait pris parti pour les sénateurs. Pour Marie-Anne Marié, il n’y eut pas réellement de heurt entre le Sénat de Rome et Valentinien Ier ; ceux qui furent mis en accusation et condamnés le furent pour des motifs ressortissant au droit commun[7]. Si, pour R. Lizzi Testa, ce conflit avait une coloration politique, il s’agissait en fait de règlements de comptes internes à l’aristocratie sénatoriale de Rome. Ceux-ci auraient été déclenchés par l’alliance de l’empereur avec certains sénateurs et certaines familles sénatoriales, comme les Anicii, sans que l’on puisse, en conséquence, parler de répression antipaïenne[8]. Dans son étude sur Valens, Nicolas Lenski est allé dans le même sens, celui qui consiste à nier ou à rejeter tout fondement religieux à la répression menée, en Orient, contre les « philosophes ». Il s’est appuyé pour en arriver à cette conclusion sur le fait que, si nombre d’amis de Julien, des « païens », suivirent Procope lors de son usurpation, celui-ci n’en était sans doute pas moins chrétien ; autre argument, la répression de 371, celle des partisans de Fidustios et de Théodore, devrait être interprétée comme celle d’une coterie de palais qui utilisait la magie et la divination pour parvenir à ses fins[9]. Cependant, les travaux de Nicolas Lenski ne sont pas dépourvus de contradictions internes. Lui-même a reconnu, en minimisant le danger représenté par les « philosophes » pour le pouvoir de Valens, que ceux-ci utilisaient des rites et des incantations théurgiques[10]. À l’opposé de ces travaux, guidés par l’idée que les répressions menées par les Valentiniens n’avaient pas de ressort religieux, ceux de Chastagnol et surtout de F. J. Wiebe ont mis l’accent sur le fait qu’ils avaient voulu museler une opposition païenne[11]. La présente étude, proche des positions de F. J. Wiebe, visera, dans la mesure du possible, à déterminer l’identité des accusés et des condamnés dans les procès de Rome, d’Antioche et également d’Éphèse et à montrer que la répression des Valentiniens aboutit à l’élimination de « païens » qui furent, très certainement, des théurges, ainsi qu’à la liquidation de réseaux théurgiques qui s’étaient renforcés, sous le règne de Julien, mais qui existaient déjà auparavant.


    Une première cible : les théurges compagnons de Julien


    Pour ce faire, il s’agira de se pencher sur les opérations de police et de justice menées par l’État impérial, immédiatement après l’avènement de Valentinien et de Valens et surtout entre 366, année de l’échec de l’usurpation de Procope, cousin de l’empereur Julien, et 375, date de la mort de Valentinien. Il s’agira surtout de s’interroger sur l’identité religieuse de ceux qui prirent le parti de Procope et qui furent victimes de la répression ou de l’épuration qui suivit son échec, même si la répression de cette année-là peut s’expliquer par l’incontestable adhésion de païens à cette tentative. Il sera d’autant plus nécessaire de prendre en compte l’identité et les motivations des partisans de Procope ou des victimes de 366 que les répressions s’enchaînent, d’abord sous Maximinus[12], vicaire de la Ville de Rome, dans les années 368-370, à l’encontre de nombreux membres de l’aristocratie sénatoriale païenne de Rome, puis après la « conjuration de Fidustios ou de Théodore », en 371-372 et dans les années suivantes.


    En fait, l’une des questions posées par les procès de Rome et d’Antioche est, au-delà de l’identité païenne des victimes des répressions, celle du sort réservé, sous les empereurs Valentinien et Valens, à ceux qui avaient adhéré, avant et pendant le règne de Julien, à la philosophie et aux pratiques théurgiques que l’empereur-théurge avait illustrées dans ses traités théologiques, Sur Hélios-Roi, Sur la Mère des dieux, Contre Hérakléios. Ces traités s’inspiraient des Mystères d’Égypte de Jamblique[13], de la fin du iiie siècle et du début du ive siècle[14], pour qui la théurgie était au cœur des disciplines platoniciennes et au-dessus de la théologie parce qu’elle était une « œuvre des dieux » (theion ergon), capable de transformer l’âme humaine et de l’élever à un niveau divin[15]. La théurgie permettait, selon lui, ce que la pensée humaine ne pouvait pas réaliser d’elle-même : restaurer le lien avec l’ordre divin, rompu dans la génération humaine[16]. Dans son œuvre, Les Mystères d’Égypte, véritable « constitution théurgique », les pratiques cultuelles traditionnelles grecques furent réévaluées (« grec » étant à entendre au sens ethnique, mais aussi dans celui propre à l’Antiquité tardive de gens formés par la paidéia et attachés à la philosophie, hostiles au christianisme). C’est également dans Les Mystères d’Égypte que furent codifiés les rites et pratiques théurgiques dont l’accomplissement devait permettre l’élévation de « l’âme théurgique » et son union avec « la monade divine, avec la puissance démiurgique, dans sa totalité[17] ». Quels étaient ces rites dont l’accomplissement était, pour l’empereur Julien, la manifestation de la piété la plus haute, le signe de l’élection divine et le critère qui lui permettait de reconnaître en ceux qui y participaient des « compagnons » (hétairoi) auxquels l’unissaient les liens de l’« amitié » (philia)[18] ? Ces rites et pratiques correspondaient en partie aux pratiques cultuelles traditionnelles. Il s’agissait des initiations et de la célébration des cultes mystériques[19], de la prière, des sacrifices, de la télestique, de la mantique et de l’astrologie[20] à des fins théurgiques[21].


    Que la répression à l’égard des aristocrates, des notables et des lettrés « païens » ait commencé avant même l’usurpation de Procope et qu’elle ait touché très tôt des intimes de Julien est un fait rendu manifeste par la correspondance de Libanios. Il faut noter qu’elle ne nous est parvenue que pour les périodes 355-365 et 388-393[22] ; la plupart des lettres relatives au règne de Valens manquent, sans doute faute d’avoir été archivées ou parce que les archives ont été détruites[23]. La lettre que Libanios adressa à Aristophanès[24], en 364, met bien en évidence le souci du sophiste de ne pas laisser circuler des lettres pouvant le compromettre. Il justifie, en effet, ses réticences à fournir à Aristophanès certaines des lettres que l’empereur Julien lui avait adressées en disant que ceux-là mêmes qui calomniaient Julien, après sa mort, étaient au pouvoir. Cette lettre illustre donc le climat de peur qui entourait l’activité intellectuelle et religieuse des hétairoi de Julien, ceux qui déploraient sa mort[25]. Quant à la lettre à Séleucos[26], datée de 365, qui visait à le consoler d’avoir été condamné au bannissement dans la province du Pont[27], elle illustre également le fait qu’avant même l’usurpation de Procope, les proches de Julien furent inquiétés[28]. Séleucos fut-il condamné pour avoir exercé la théurgie ? Ce qui est indiscutable, c’est qu’il avait été très proche de Julien, aussi profondément hostile aux chrétiens que l’empereur. Julien l’avait soutenu contre la prêtresse Théodora dans la dispute qui les opposait tous deux, après que Séleucos lui eut reproché de traiter avec trop d’affection ses serviteurs chrétiens[29]. De plus, en juillet-août 362, Séleucos avait été nommé grand-prêtre de Cilicie par Julien. Cette fonction consistait à assurer le service des dieux, mais surtout à restaurer les sanctuaires de Cilicie[30], parmi lesquels le sanctuaire oraculaire et guérisseur d’Asclépios à Aigai, lieu de la révélation d’Apollonios de Tyane, dont le souvenir était cher aux théurges[31]. On peut raisonnablement penser que Séleucos fut puni comme ami de Julien, restaurateur des temples, et comme « philosophe » partageant les aspirations religieuses de son maître impérial. La figure même d’Aristophanès, ancien agens in rebus, en faveur duquel Libanios avait adressé, à l’automne 362, à Antioche, un plaidoyer à Julien pour obtenir sa réhabilitation et la restauration de sa fortune ruinée lors des procès de Scythopolis, en 359, sous Constance, est celle d’un « païen » qui partageait les aspirations religieuses de Julien, selon les termes du plaidoyer[32].


    Libanios en savait manifestement lui-même beaucoup sur les cercles « païens » et les réseaux auxquels étaient affiliés les hétairoi, qui partageaient avec l’empereur Julien la foi (néo)platonicienne et les pratiques théurgiques et qui avaient attendu et soutenu son avènement, sous l’empereur Constance[33]. D’ailleurs, selon l’Autobiographie de Libanios[34], le consulaire de Syrie, Festus[35], œuvra, en collusion avec le notable chrétien Euboulos, à la mise en cause de Libanios pour pratique de la magie[36], considérée comme un crime de lèse-majesté, un crime d’État[37]. Ce consulaire qui, plus tard, condamna à mort Maxime d’Éphèse[38], essaya d’impliquer Libanios et Eutropius[39] en utilisant un délateur que le gouverneur suspectait d’être lui-même un magicien[40]. Il semblerait que les premiers tourments endurés par le philosophe et théurge Maxime d’Éphèse, en Orient, et que la disgrâce encourue par le rhéteur Mamertin[41], en Occident, aient daté de ce laps de temps compris entre l’avènement de Valentinien et de Valens et l’usurpation de Procope. Libanios et Thémistios ont évoqué les mauvais traitements dont Maxime, le maître en théurgie de Julien, fut victime, sous le règne de Valens[42], mais c’est surtout Eunape qui a témoigné des avanies subies par le philosophe[43]. Quant à Ammien, il fait état de la disgrâce de Mamertin qui avait adressé, le 1er juin 362, un discours à l’empereur Julien pour le remercier de l’avoir porté au consulat et d’avoir restauré la possibilité de recourir à l’astrologie[44]. Au cours de cette première période, ce sont des proches de l’empereur Julien, dont on peut penser qu’ils partageaient le goût pour la théurgie[45], qui furent visés, inquiétés, malmenés sans qu’il y ait eu de répression sanglante systématique.


    Les partisans de Procope


    L’usurpation de Procope[46], en 366, marqua une nouvelle étape dans la répression de ceux qui étaient considérés par Valentinien et Valens non seulement comme de dangereux nostalgiques du règne de Julien, mais encore comme des adeptes de rites et de pratiques occultes, hostiles à l’État impérial chrétien. Il est vrai que, si l’on s’en tient à ce que dit Ammien Marcellin, parmi les soutiens de Procope et parmi les chefs militaires de la rébellion se trouvaient nombre de proches de Julien[47]. Phronemius, originaire de Gaule, nommé préfet de Constantinople par Procope, ne fut puni que d’une peine d’exil par Valentinien, après la défaite, tandis qu’Euphrasius, maître des offices de Procope, également gaulois, fut même acquitté. Selon Ammien Marcellin, la différence de traitement entre ces deux dignitaires du gouvernement de Procope a tenu au fait que Phronemius était apprécié de Julien[48], mais rien n’indique que c’était aussi un adepte de la théurgie. Les aspirations et les pratiques de Hypéréchios[49], le général auquel Procope avait confié des troupes auxiliaires qui finirent par le livrer[50], furent-elles proches de celles de Julien ? Hypéréchios fut élève de Libanios, pendant une dizaine d’années, jusqu’en 360, comme son beau-frère Stratégios et le frère et le neveu de ce dernier[51]. À tout le moins, Hypéréchios et la famille de Stratégios, grands et riches notables païens d’Ancyre, partageaient avec Libanios et avec l’empereur Julien des aspirations (néo)platoniciennes et sans doute pythagoriciennes[52], comme le fait apparaître la lettre que Libanios leur adressa en 364[53]. Rien n’indique toutefois que Hypéréchios se livrait à des pratiques donnant à penser qu’il était impliqué dans des réseaux de théurges. Sa probable exécution fut avant tout celle d’un général vaincu qui avait fait allégeance à un usurpateur lui-même défait.


    En revanche, en ce qui concerne Andronicos[54], autre élève de Libanios exécuté à la suite de la défaite de Procope, la proximité religieuse de celui-ci avec des hétairoi (néo)platoniciens et théurges paraît plus probable. Il fut condamné à mort par Valens pour avoir été nommé gouverneur de Bithynie, puis vicaire de Thrace par Procope en 365-366. En 356, Libanios écrivit à Andronicos une lettre où il lui demandait (pour des raisons de sécurité) d’être circonspect et de garder le silence[55]. Selon Libanios, Andronicos fut victime de la perfidie de Hiérios[56], son accusateur devant l’empereur. Or, en 360, Libanios avait recommandé le philosophe Hiérios à Andronicos, qui était alors gouverneur de Phénicie, en mettant en avant le fait que Hiérios connaissait le divin et ne craignait pas la mort contrairement à la plupart des gens, car il savait que « pour les justes du moins, il y a sous terre des joies qui ne sont pas petites » et qu’il aimait la philosophie[57]. La question qui se pose est la suivante : comment un théurge habité par la philia, l’amitié fusionnelle qui le liait en principe à ses hétairoi, en l’occurrence à Andronicos, aurait-il pu ou a-t-il pu dénoncer l’un de ses « compagnons » à l’empereur ? On peut raisonnablement penser que, comme toute autre société humaine, les réseaux de théurges regroupaient des individus plus ou moins élevés dans la hiérarchie théurgique, animés de convictions plus ou moins fortes et, pour certains d’entre eux, animés surtout par un opportunisme à même de servir leur carrière. On peut également penser que les rapports de force politiques et religieux ayant changé, après la mort de Julien, ceux d’entre les « philosophes » dont les convictions théurgiques étaient les moins fortes ont pu vouloir rompre avec les pratiques et les réseaux théurgiques, voire régler leurs comptes avec d’anciens hétairoi. Des tensions entre des proches de Julien s’étaient déjà manifestées pendant son règne, comme dans le cas de Séleucos et de Théodora[58]. Il est fort possible qu’Andronicos ait été victime de l’animosité ou du retournement d’un ancien hétairos.


    De manière générale, la prudence était la règle. C’est cette prudence qui explique par exemple la survie de Libanios et de Thémistios sous le règne de Valens, alors que les échanges épistolaires de ces deux sophistes indiquent qu’ils étaient probablement affiliés à ces réseaux théurgiques, avant, pendant et encore après le règne de Julien[59]. Libanios fut, cependant, très fortement inquiété. C’est en effet lors de la répression consécutive à l’usurpation de Procope qu’eut lieu la tentative du consulaire de Syrie Aéthérios de mettre en cause Libanios dans une affaire de magie, où étaient impliqués des individus appartenant au milieu de l’hippodrome – cochers, palefreniers et employés chargés d’ouvrir les portes aux chars – et où était impliqué Philoumélos, un didaskalos ou un grammatikos qui avait travaillé pour Libanios[60]. L’accusation visait-elle à éliminer des lettrés théurges ou simplement à réprimer l’utilisation de la magie et notamment des défixions par les factions de l’hippodrome[61] ? On peut penser qu’à l’occasion d’une enquête dans les milieux de l’hippodrome soupçonnés de pratiquer la magie, les autorités locales ont tenté de se débarrasser de lettrés eux-mêmes suspects, en associant, voire en identifiant magie et théurgie, par conviction ou de manière fallacieuse. Les autorités impériales procédaient au même amalgame sous le règne de Valens que sous celui de Constance[62]. Le fait est que les rafles contre les milieux des spectacles, où la pratique de la magie était largement répandue, permirent aux autorités impériales, à l’occasion de la répression des aristocrates et des notables qui utilisaient les mêmes prestataires que les gens de spectacle, de liquider des théurges adeptes du (néo)platonisme ritualiste de Jamblique et hostiles au christianisme. C’est encore dans le temps de la répression consécutive à l’usurpation de Procope que Fidélios, comte de la res privata, essaya, de concert avec le notable chrétien Euboulos, de mettre en cause Libanios, en insinuant que celui-ci était l’auteur d’un panégyrique de Procope. Libanios fut sauvé par l’amitié de Lupicinus, général de Valens, qui avait servi sous l’empereur Julien[63].


    L’implication des sénateurs de Rome


    Ammien Marcellin rapporte les actions judiciaires que Maximinus, préfet de l’annone entre 368 et 370, puis vicaire de Rome en 370, mena contre les magiciens, les empoisonneurs[64], surtout contre une partie de l’aristocratie sénatoriale de la ville éternelle. Les actions judiciaires et la féroce répression qu’il engagea furent enclenchées, dans une affaire privée, par une plainte déposée par Chilon et sa femme Maxima auprès d’Olybrius[65], préfet de la Ville, pour tentative d’empoisonnement. D’emblée, la magie et la divination furent mises en cause à travers ceux qui furent accusés d’avoir commis le crime ; il s’agissait d’un organiste, Sericus, d’un athlète, Asbolius, et d’un haruspice, Campensis[66]. En cette circonstance, comme cela avait été le cas à Antioche, après l’usurpation de Procope, ce sont les milieux des spectacles, férus de magie et de divination, qui ont été visés dans un premier temps par Maximinus après qu’il eut obtenu la responsabilité des procédures judiciaires diligentées contre ces milieux. Puis vint le tour d’aristocrates et de hauts fonctionnaires, suspectés d’être liés au monde des spectacles et d’avoir recours aux mêmes pratiques illicites à des fins criminelles. Maximinus, devenu vicaire de Rome, assisté du notaire Léon, réprima donc aristocrates et hauts fonctionnaires impliqués dans des affaires dans lesquelles les pratiques magiques et divinatoires, les crimes familiaux, la débauche, réelle ou supposée, ont été retenus à charge, imbriqués dans l’acte d’accusation, ce qui n’était pas sans rappeler les accusations alléguées par les empereurs de la dynastie julio-claudienne contre des membres de l’aristocratie sénatoriale[67], ainsi que les charges retenues plusieurs siècles plus tôt à Rome, lors du scandale des Bacchanales. Il s’agissait alors d’une répression dont les ressorts étaient manifestement politiques et religieux. Il n’est pas possible de se prononcer sur l’appartenance de Cethegus aux réseaux de théurges[68]. Ce sénateur fut poursuivi pour adultère et eut la tête tranchée[69]. De même, le bannissement d’Alypius pour une « faute légère[70] », ainsi que le peu d’ardeur du préfet de la Ville, son frère Olybrius, à engager la répression contre les milieux sénatoriaux avant que Maximinus ne s’y emploie, semblent ne refléter que des luttes d’influence au sein de l’aristocratie sénatoriale, où étaient impliquées la famille des Petronii[71], à laquelle Olybrius et Alypius étaient attachés par leur père, et celle des Anicii à laquelle appartenait leur mère, sans doute la poétesse chrétienne Proba[72]. Les tensions internes dans ces familles pouvaient être de nature religieuse[73].


    Un certain nombre de protagonistes des procès de Rome, qu’il s’agisse d’accusés, impliqués dans des affaires de magie, de divination et/ou d’empoisonnement, ou qu’il s’agisse de défenseurs des accusés, ont révélé leurs initiations et, par là même, leur très probable adhésion à la théurgie, par l’érection d’autels et par des inscriptions, en général après la mort de Valentinien. En effet, les multiples initiations de membres de l’aristocratie sénatoriale païenne de Rome et l’attachement marqué de ces familles, dans leur ensemble, à la quête d’initiations, s’apparentaient aux pratiques ritualistes suivies par l’empereur Julien et découlaient d’une adhésion à la pensée du philosophe-théurge Jamblique. Selon ce philosophe, les rites initiatiques proprement dits et leur réitération avaient la vertu de purifier les âmes et la capacité de les élever[74]. Cette mouvance païenne romaine qui s’initiait à de multiples cultes mystériques partageait, selon toute probabilité, les choix philosophiques et religieux de l’empereur Julien et était impliquée dans les rituels théurgiques[75].


    L’affaire Hymetius ainsi que l’affaire Lollianus éclairent assez bien l’implication de sénateurs romains eux-mêmes « poly-initiés » ou appartenant à des familles sénatoriales attachées aux initiations multiples. Vicaire de Rome en 362, sous l’empereur Julien, proconsul d’Afrique de 366 à 368, Hymetius fut dans un premier temps, en 369, accusé de détournements de fonds puis fut mis en cause, la même année, dans une affaire de sacrifice et de divination[76]. L’haruspice Amantius fut dénoncé pour avoir sacrifié en vue d’accomplir certains maléfices (ob prava quaedam implenda) à la demande d’Hymetius. Des perquisitions chez l’haruspice, qui avait résisté à la torture, permirent aux enquêteurs de trouver « des instructions écrites de la main d’Hymetius qui lui demandait de supplier les puissances divines en leur consacrant des sacrifices solennels et de rendre les empereurs plus cléments à son égard[77] ». Amantius fut condamné à la peine capitale et Hymetius fut sauvé par le fait qu’Ampelius, le préfet de la Ville, lui permit, malgré le vicaire Maximinus, de faire appel à l’empereur[78]. Celui-ci dut se résoudre à laisser le Sénat juger Hymetius, qui ne fut condamné qu’à une peine de relégation, à la grande colère de l’empereur[79]. Pris en eux-mêmes, ces faits n’indiquent pas que Hymetius ait été un théurge ; cependant, le soutien qui lui fut apporté par le Sénat, sous la conduite de sénateurs de premier plan comme Praetextatus et comme Venustus[80], fait apparaître non seulement une solidarité en forme de réaction contre le non-respect par Valentinien des lois de l’Empire, mais aussi une solidarité entre des sénateurs dont certains peuvent être regardés comme des théurges. En effet, Praetextatus et Venustus, qui défendirent devant l’empereur le respect du principe de non-application de la torture aux sénateurs, se sont eux-mêmes révélés proches des aspirations religieuses de Julien et adeptes des rites initiatiques, si importants dans la praxis théurgique, par les inscriptions et dédicaces qu’ils ont laissées. Vettius Agorius Praetextatus avait été initié aux mystères de Liber Pater (Dionysos), des déesses d’Éleusis, de la Grande Mère et d’Attis ainsi qu’à ceux de Mithra. Il fut a priori simple initié à Éleusis et dans les mystères métrôaques, mais il atteignit le plus haut degré dans les mystères mithriaques en devenant « père des pères ». Il fut également hiérophante[81], celui qui aurait assisté Sopatros, le néoplatonicien théurge lors des rites d’inauguration de Constantinople[82]. Il avait été initié à Éleusis avec sa femme[83], pendant son proconsulat d’Achaïe en 362, sans doute par le hiérophante Nestorius[84], qui, selon Eunape, soutint l’usurpation de Julien en Gaule[85]. Quant à Venustus[86], on ne connaît de lui que l’initiation taurobolique, au travers de la dédicace d’un autel à la Grande Mère et à Attis, en 390[87], mais il était membre de la famille des Nicomachi Flaviani, l’une de celles qui incarnèrent la « réaction païenne[88] ».


    L’affaire Lollianius à Rome


    Selon Ammien Marcellin, l’une de ces familles fut touchée dans la personne du jeune Lollianus, le fils de l’ancien préfet de la Ville, Lampadius[89]. Lollianus « fut convaincu d’avoir transcrit un traité de pratiques magiques », condamné à mort et exécuté après avoir fait appel à l’empereur[90]. C. Ceionius Rufius Volusianus Lampadius, selon deux inscriptions, « reçut le taurobole[91] », fut « père, hiérophante, prophète d’Isis »[92] ; sa femme Caecinia Lolliana fut prêtresse de la déesse Isis[93]. Sa fille Sabina dédia, en 377, un autel consacré au Phrygianum à Attis et à Rhea, qui mentionnait son initiation aux « nuits effrayantes d’Hécate » et aux « mystères de Déô[94] », c’est-à-dire à ceux d’Éleusis ; une autre fille, Rufia Volusiana, dédia en 370 avec son mari Petronius Apollodorus un autel taurobolique mentionnant le grade de celui-ci, pater sacrorum[95] ; Ceionius Rufius Volusianus[96], qui dédia un autel taurobolique en 390, commémorant l’itération du taurobole au bout de vingt ans[97], était aussi l’un des enfants de Lampadius et de Caecinia Lolliana. Ils étaient membres de la puissante famille païenne des Ceionii Rufii, apparentée à celle des Anicii, à celle des Caecinae Sabini et sans doute à celle des Petronii, familles appliquées, surtout les Ceionii et les Caecinae Sabini, à multiplier les initiations. L’un de ses membres fut exécuté pour avoir étudié un livre contenant des « connaissances criminelles ». On peut penser que le codex de Lollianus était un livre de magie, mais qu’il s’agissait plus précisément d’un ouvrage de théurgie, analogue à ceux que Julien reçut de la prêtresse Théodora, alors qu’il était à Antioche[98], et à ceux qu’il confia à son hétairos Oribase lorsque, élevé à la dignité de César, il fut envoyé en Gaule par Constance[99]. Il était particulièrement dangereux, sous Valentinien et Valens, surtout à partir de 371-372, de détenir ces ouvrages qui devaient, entre autres, contenir des techniques divinatoires et d’invocation divine[100]. Des autodafés d’ouvrages néoplatoniciens et théurgiques accompagnèrent les procès au cours desquels furent jugés, en 371-372, sous Valens, les devins, les philosophes, en fait les hétairoi qui appartenaient aux hétairies orientales. Sans aucun doute, nombre d’adeptes de la philosophie théurgique se débarrassèrent alors eux-mêmes des ouvrages compromettants qu’ils avaient en leur possession[101].


    En fait, Lollianus ne fut pas seulement condamné pour avoir détenu « un traité de magie ». Les charges retenues contre lui comprirent également des tentatives d’empoisonnement pour favoriser l’aurige Auchenius[102]. Il est, cependant, fort probable que Lollianus ait été victime du même type d’implication de la part des juges impériaux que Libanios en 365-366, lorsqu’on essaya de le compromettre dans des affaires de connivences criminelles entre lettrés et gens de spectacle, athlètes et auriges. En fait, l’exécution de Lollianus semble bien avoir été l’élimination d’un activiste païen, adepte de pratiques dont on peut penser qu’elles étaient théurgiques. L’implication d’autres sénateurs païens de premier plan dans l’accusation qui avait été portée contre Lollianus indique que l’exécution de celui-ci fut un règlement de comptes politique et religieux qui devait avoir valeur d’exemple pour tous ceux et celles qui s’entêteraient à pratiquer la théurgie. Tarracius Bassus et son frère Kamenius furent les figures les plus éminentes de l’aristocratie sénatoriale impliquée dans l’affaire Lollianus[103], qui échappèrent au bourreau – assez difficilement semble-t-il –, grâce au soutien de Victorinus[104]. Kamenius, vicaire d’Afrique en 381, est particulièrement représentatif de l’aristocratie sénatoriale païenne désireuse de s’initier à de multiples mystères, comme l’établit une inscription sur un cippe de marbre trouvé dans les jardins Barberini, à Rome[105]. C’était un cousin de l’empereur Julien, petit-fils comme lui de Ceionius Julianus Kamenius, consul en 325[106]. Selon cette inscription, Alfenius Ceionius Julianus Kamenius atteignit l’époptie dans l’initiation aux mystères de Mithra comme pater sacrorum, à ceux d’Hécate comme hierophantes, à ceux de Liber/Dionysos comme archibucolus et il reçut le taurobole. Une inscription trouvée dans les Marais Pontins énumère ces mêmes initiations dans des termes proches[107].


    Au cours des procédures judiciaires conduites entre 368 et 370 par Maximinus au nom de l’empereur Valentinien, un certain nombre d’aristocrates furent incriminés pour avoir commis des empoisonnements ou des adultères. Ces accusations reposèrent sans doute sur une réalité, celle de l’âpreté des luttes à l’intérieur des familles sénatoriales pour l’obtention de successions patrimoniales, voire pour la captation d’héritages. De fait, l’histoire du Sénat romain et des cités, en général, foisonne de ce type d’affaires. Cependant, l’incrimination supplémentaire ou particulière de certains aristocrates pour faits de « magie », la qualité des aristocrates mis en cause, le contexte particulier, consécutif à l’avènement d’empereurs chrétiens après le règne d’un empereur-théurge, Julien, permettent de penser que les moyens utilisés par Maximinus pour nettoyer la curie sénatoriale visaient également des théurges, surtout à partir du moment où il devint préfet du prétoire, en 371[108]. Paradoxalement, un certain nombre d’aristocrates qui furent très certainement théurges comme Prétextatus et Venustus, ne furent pas inquiétés ; d’autres, très certainement ou probablement théurges, comme Kamenius et Hymetius, furent innocentés ou échappèrent à la condamnation à mort. À la différence des jeunes hommes, comme Lollianus, des femmes, comme Claritas et Flaviana[109], et surtout des intermédiaires, comme Campensis et Amantius[110], les chefs des grandes familles furent épargnés, en raison de leur poids politique à Rome et dans l’Empire. Cependant, la peur suscitée par les condamnations à mort et la liquidation d’activistes plus vulnérables dut affaiblir, dès 368-370, les réseaux de théurges en Occident. De plus, l’élévation de Maximinus à la préfecture du prétoire et surtout la révélation du complot de Fidustios et de Théodore, en Orient, en 371, suivie des grands procès d’Antioche, eurent comme conséquences d’aggraver la répression contre l’aristocratie sénatoriale païenne de Rome, tentée par la « magie » et de pousser l’empereur Valentinien à autoriser l’élimination de sénateurs de premier plan comme Aginatius, ancien vicaire de la Ville[111], qui appartenait peut-être à la famille des Anicii et qui était sans doute lié aux Ceionii[112]. La dédicace de nombreux autels tauroboliques, en 376-377, après la mort de Valentinien Ier, témoignent peut-être de la dureté de cette répression et des vœux formulés par des sénateurs païens, dont les aspirations philosophiques et religieuses devaient être proches de celles de l’empereur Julien, afin d’obtenir la protection divine[113].


    L’affaire Fidustios-Théodore à Antioche


    Ce fut l’affaire Fidustios-Théodore qui enclencha véritablement la liquidation des réseaux théurgiques, en Orient, sous le gouvernement de Valens, et qui fit redoubler la répression en Occident contre les milieux sénatoriaux païens et sans doute théurges[114]. Comme le rapporte Libanios[115] : « Il [Valens] pensait avoir acheté sa sécurité par sa clémence quand il découvrit une nouvelle conjuration, celle de Fidustios et des gens qu’il avait soulevés contre le pouvoir. L’empereur commença par sévir contre les coupables, mais on impliqua aussi des gens qui n’étaient au courant de rien. Tout devin fut son ennemi, ainsi que tous ceux qui usaient de leur art pour recevoir des dieux quelque indication sur leurs affaires privées, car il avait peine à croire que la présence d’un devin ne fût pas utilisée pour une entreprise plus importante. »


    Ammien Marcellin éclaire toute cette affaire en faisant apparaître qu’il ne s’agissait pas uniquement pour les devins de connaître le successeur de Valens, mais d’initier un complot en trouvant un successeur à l’empereur, qui leur aurait été révélé par la divination. Au moment où l’affaire fut démasquée, l’empereur Valens résidait à Antioche, car la guerre avec les Sassanides avait repris. Palladius, soupçonné d’être un magicien (veneficus) et Heliodorus un « interprète des destins par les horoscopes » (fatorum per genituras interpres), deux officiers du palais, furent impliqués dans une intrigue de Cour contre le comte Fortunatianus. Lors de l’interrogatoire, Palladius dénonça la conspiration de Fidustius et de ses complices[116]. Fortunatianus[117], qui était à l’origine de la première enquête et des premières révélations, était un correspondant de Libanios et, sans doute, un membre des associations (« hétairies ») théurgiques qui s’étaient organisées, à la fin du règne de l’empereur Constance, et auxquelles Libanios appartenait lui-même[118]. Païen, philosophe, comte de la res privata d’Orient à partir de 370, Fortunatianus avait sans doute, comme le philosophe Hiérios[119], pris ses distances ou même rompu avec les réseaux théurgiques après la mort de Julien. Quant à Heliodorus, l’astrologue, il faut sans doute l’identifier avec un correspondant de Libanios[120]. Dans une lettre datée de 363, Libanios indique que Heliodorus a fait partie avec Astérios et lui-même de la commission d’enquête désignée par l’empereur Julien[121] après l’incendie, en octobre 362, du temple d’Apollon à Daphné, qui fut un haut lieu de la théurgie[122]. Les premiers devins dénoncés par Palladius furent Fidustius, Pergamius et Irenaeus, qui « avaient secrètement appris, par des procédés divinatoires maudits (detestardis praesagiis), le nom de celui qui dirigerait l’Empire après Valens[123] ». En 364, Libanios avait recommandé Pergamius à Euelpistios de Sparte dans ces termes[124] : « Pergamios s’est rendu à Sparte la sage, mais plutôt auprès de toi, grâce à qui Sparte est ce qu’elle est et il pense qu’il sera rassasié de nombreux et bons enseignements (mathêmata) et il pense bien. Je considère que le fait d’être auprès de toi est moindre que le fait d’être auprès des dieux, mais que ton enseignement est supérieur à tous ceux que l’on pourrait mentionner. Reçois ce compagnon (hétairos) avec bienveillance… »


    Dans cette lettre, un double registre est perceptible. Le registre institutionnel est celui d’un maître qui recommande à un autre maître un « compagnon » (hétairos) qui veut bénéficier des enseignements et des sciences dispensés par Euelpistios. Le registre de l’hétairie transparaît à travers le contexte, l’invocation des dieux, la personnalité même de Pergamius, le sens spécifique que l’on peut donner aux mathêmata (les pratiques astrologiques et divinatoires) et bien entendu à hétairos. Au cours de ce voyage, Pergamius rendit également visite à Constantinople au philosophe et sophiste Nicoclès, originaire de Sparte, qui fut l’un des maîtres de Julien[125], et à Aristophanès dont il a déjà été question[126]. Les lettres adressées à Nicoclès et à Aristophanès, qui mentionnent la présence de Pergamius auprès d’eux en 364, laissent entendre que celui-ci était en quête d’un « remède » (pharmakon) pour soigner « les douleurs causées par les nombreux traits » et que, à son retour à Antioche, il y révèlerait ce qu’il aurait appris au cours de son voyage[127]. On peut penser que le « remède » en question était un remède au règne de Valens et que « les nombreux traits » désignaient les attaques des chrétiens subies par les amis de Julien et par les adeptes des cultes polythéistes. On peut penser également que le but du voyage de Pergamius fut d’obtenir des révélations auprès de maîtres experts en divination et de se former lui-même auprès d’eux aux différentes pratiques divinatoires.


    Les interrogatoires et les tortures menés en chaîne par le préfet du prétoire Modestus[128] à Antioche finirent par révéler l’ampleur du réseau tissé par les hauts fonctionnaires, notables, philosophes, sophistes qui pratiquaient ou qui utilisaient la divination pour obtenir des dieux le nom du meilleur candidat à l’Empire, sans doute le nom d’un autre Julien[129]. Modestus avait l’expérience de ce type d’enquête et de procès, car il fut l’un des juges qui officièrent lors des procès de Scythopolis en 359-360[130], au cours desquels furent jugés les membres de réseaux du même type que ceux visés en 371-372, des réseaux attachés à la divination, à la « magie », aux initiations, à la promotion d’un pouvoir impérial favorable à ces pratiques. Si l’on s’en tient à Ammien Marcellin[131], les décisions de Modestus furent moins indulgentes à Antioche qu’à Scythopolis[132]. Interrogé, Fidustius avoua qu’il avait consulté des experts en divination au sujet de la succession impériale, avec Hilarius et Patricius, et que « des sorts mus par des techniques secrètes [avaient] prédit la désignation du meilleur empereur[133] ». Selon Libanios, on chercha à établir sa propre complicité en torturant Eirenaios et Adelphios. Fort heureusement pour lui, le devin n’avoua pas et Adelphios mourut opportunément avant d’être arrêté[134]. Libanios précise qu’Adelphios considérait l’amitié comme une chose divine[135], mais n’aurait pu supporter la torture[136]. De même, Pergamius et Auxentios gardèrent, eux aussi, le silence sur Libanios. La lettre envoyée par Libanios en 363, à Alexandre d’Héliopolis, nommé consulaire de Syrie par l’empereur Julien alors que celui-ci s’apprêtait à quitter Antioche pour entrer en campagne contre les Perses, montre clairement l’appartenance de Libanios et celle d’Auxentios au même réseau « païen ». Dans cette lettre, Libanios recommandait Auxentios en rappelant l’amitié (philia) qui les liait et il suggérait à Alexandre d’employer Auxentios à la restauration des temples[137]. Il y était également question de l’attachement d’Auxentios au sanctuaire apollinien de Daphné, cher aux pythagoriciens et aux (néo)platoniciens adeptes de la théurgie[138] ; cet attachement s’était manifesté, selon Libanios, par les larmes versées par Auxentios, comme d’ailleurs par les autres « philosophes » païens, lorsque le sanctuaire fut détruit par un incendie criminel en octobre 362. Dans ce même temps de répression de la conjuration de Fidustios, Libanios échappa à une possible mise en cause en se faisant restituer une lettre compromettante envoyée à un notable, dans laquelle il était question de divination par les oiseaux. Dans cette lettre, il utilisait également un double registre, pour ne pas dire un code d’écriture, qui ne le mettait pourtant pas à l’abri d’une lecture en clair, ainsi qu’il dit lui-même, dans son Autobiographie[139] : « En ce moment où l’empereur était en grande colère, comme le chasseur qui a manqué son gibier, un danger me menaça, né de la dureté d’un maître et du ressentiment d’un esclave. L’esclave était secrétaire, le maître pratiquait la divination par les oiseaux. Je lui avais écrit un jour pour lui demander un certain remède, sans mentionner les dieux, mais seulement les médecins par précaution. Le maître n’avait pas brûlé cet écrit, et l’autre l’ayant eu en main l’avait conservé afin de pouvoir, par la suite, en cas de péril grave, se tirer d’affaire grâce à la lettre. Et quand il voulut nuire à son maître et le faire poursuivre à propos des présages, c’est sur cette lettre qu’il comptait, car le juge comprendrait ce que voulait dire le terme “médecins”. Et si j’étais pris dans ce coup de filet d’une façon ou d’une autre, l’empereur se jetterait sur moi, à grands cris. »


    Le procès des notables et devins impliqués dans le complot contre Valens eut donc lieu à Antioche. On commença par les chefs de file de la conjuration, Fidustius, Pergamius, qui fut rapidement exécuté[140], Théodore, l’optimus princeps désigné lors des rites divinatoires célébrés par les conjurés, qui avait servi Julien[141], Euserius, qui avait gouverné l’Asie avec le rang de vice-préfet et qui aurait appris à Théodore que celui-ci avait vocation à gouverner l’Empire[142], Patricius et Hilarius, enfin, les deux devins qui sans doute officièrent.


    C’est au cours de l’audition de ces deux protagonistes que le trépied qui leur permettait de pratiquer la mantique fut apporté au milieu du tribunal[143]. Fait de rameaux de laurier comme celui de Delphes, il avait été consacré par de « secrètes incantations » et par de nombreuses et longues cérémonies rituelles (choragiisque multis ac diuturnis). En outre, ce trépied placé dans une maison entièrement purifiée avec des parfums d’Arabie était destiné à recevoir un plateau composé de divers matériaux métalliques au-dessus duquel se tenait celui qui officiait en vertu de sa connaissance des formules consacrées (carminibus) et du rituel (caerimoniali scientia). La tête ceinte d’un bandeau de lin, drapé dans des vêtements de lin, chaussé de sandales de lin, portant les rameaux d’un arbre fécond, il agitait un anneau consacré par des « connaissances mystiques » qui, en rebondissant sur les lettres gravées sur le rebord du plateau, composait des vers semblables à ceux produits par les oracles de Delphes ou de Didymes. Le nom de Théodore, désigné comme celui du successeur de Valens, avait été en partie révélé par ce mode divinatoire. Le rite décrit par Ammien Marcellin relevait-il de la mantique théurgique ? Il faut noter que, parmi les objets nécessaires à son accomplissement, se trouvait un trépied qui évoquait les rites delphiques et des rameaux qui rappelaient l’oracle de Didymes. Ces deux oracles sont précisément décrits par Jamblique, dans Les Mystères d’Égypte, et présentés comme des exemples possibles de mantique théurgique, à condition d’en comprendre l’essence théurgique[144]. Cependant, ce sont les lettres gravées sur le rebord du plateau et l’acte divinatoire de l’officiant, qui se tient au-dessus des « caractères », ainsi que les longues séances de consécration du matériel divinatoire et de purification de l’espace de divination auxquelles auraient participé les « sorciers » d’Antioche qui permettent de penser que les comploteurs étaient bien des théurges. En effet, Jamblique, dans sa recension des différents types de mantique, aborde la question de la mantique privée pratiquée par « ceux qui se tiennent debout sur les caractères », ce qui fut le mode de divination pratiqué à Antioche. En réponse aux critiques de Porphyre, il affirme que ce type de mantique peut faire resplendir le soleil et reculer les ténèbres à condition de ne pas « négliger la doctrine de la contemplation opérante en matière d’évocateur et d’épopte », de ne pas « dédaigner l’ordre de la théurgie, la sainte et longue persévérance dans les exercices », de ne pas « repousser les lois divines et les autres rites pour juger suffisant de “se tenir debout sur les caractères”[145] ». On le voit, pour Jamblique, ce qui prévalait dans les rituels divinatoires était l’aptitude des devins à être parvenus au plus haut degré d’initiation. Pour lui, cette capacité et l’illumination théurgique elle-même ne pouvaient être produites que par les rites de consécration, de purification et les prières qui rendaient efficients les rituels divinatoires. De fait, l’attitude des devins d’Antioche fut conforme à ce qu’avait préconisé Jamblique et à ce qu’il avait pratiqué lorsqu’au début du ive siècle il résidait à Daphné, le faubourg d’Antioche, où se trouvait le temple oraculaire d’Apollon[146]. De la narration et de la description des séances de divination que fit Hilarius, et de la présentation des objets utilisés dans ces séances, les juges retinrent sans doute les aspects et les éléments les plus spectaculaires, ceux qui établissaient le crime de lèse-majesté, et ils ne s’appesantirent certainement pas sur la persévérance et la purification théurgiques des devins auxquelles Hilarius ne fit qu’une allusion alors qu’ils étaient des éléments constitutifs de la mantique théurgique.


    Après les officiants et les devins, les philosophes impliqués dans les réseaux théurgiques et dans le complot furent interrogés et soumis à la question[147]. On tortura Pasiphilus pour lui faire avouer qu’Eutropius faisait partie du complot. Selon Ammien Marcellin, sans nul doute admiratif, Pasiphilus refusa de reconnaître l’implication d’Eutropius, qui échappa ainsi une deuxième fois aux filets des juges. En restant inébranlable sous la torture, Pasiphilus se comporta comme certains accusés des procès de Scythopolis, qui refusèrent, sous Constance, de dénoncer leurs hétairoi et il manifesta ainsi sa fidélité aux principes philosophiques et religieux de la philia à partir desquels étaient organisées les hétairies théurgiques[148]. Simonidès, qui appartint certainement à l’entourage de Maxime d’Éphèse, fit preuve de liberté de parole (parrhésia), et de beaucoup de fermeté face aux juges, ce qui lui valut d’être brûlé vif, tandis que les autres furent égorgés[149]. Maxime d’Éphèse lui-même fut interrogé et reconnut avoir été au courant de l’oracle ; il fut conduit à Éphèse pour y être condamné à la décapitation par le gouverneur Festus[150]. La mise à mort de Maxime d’Éphèse, qui initia à la théurgie l’empereur Julien et qui appartint au premier cercle de ses hétairoi, est emblématique de la volonté de Valens de porter des coups décisifs à la philosophie théurgique et aux réseaux nostalgiques du règne de Julien.


    Alypius, qui, sans être philosophe, fut un proche de l’empereur Julien, échappa difficilement à une accusation de magie. En fait, il pratiquait certainement la mantique et l’astrologie comme le laissent entendre les lettres que Julien lui adressa à la veille de son avènement, alors qu’il était César en Gaule et Alypius, gouverneur de Bretagne[151]. Il le remerciait, à première lecture, de lui avoir envoyé des « travaux géographiques » (geographia), « une carte » (pinakion), dont le « dessin » (diagrammata) était meilleur que ceux envoyés précédemment, accompagnée de vers iambiques[152]. On peut penser que le terme déterminant pour le sens général de la lettre est diagrammata dont l’une des acceptions possibles est « table astrologique », utilisée par les devins de Chaldée, ou « horoscope[153] ». Julien était sans doute attaché à la géographie physique, mais il y avait une autre géographie qui devait davantage l’intéresser, la géographie céleste, astronomique et astrologique à partir de laquelle on pouvait établir des horoscopes. On peut comprendre que dans le contexte des années 358-359, au cours desquelles Julien fut l’objet d’une surveillance serrée de la part d’émissaires à la solde de son cousin Constance, le César ait voulu donner le change autant que possible, au cas où sa correspondance serait tombée aux mains de curiosi et qu’il en ait codé la signification réelle, comme le fit Libanios, avant la découverte du complot de 371-372. Le tribunal impérial condamna Alypius à l’exil mais son fils Hiéroclès à la mort et il ne dut son salut qu’à la mobilisation des Antiochiens[154]. Au premier rang se trouvaient peut-être les juifs de la cité, qui n’avaient sans doute pas oublié que les travaux de reconstruction du temple de Jérusalem, décidés par Julien, avaient été dirigés par Alypius[155].


    Parmi les nombreux philosophes exécutés, l’un d’entre eux, Coeranius, originaire d’Égypte, le fut sur l’ordre de Festus, à Éphèse, pour avoir écrit en grec dans une lettre à son épouse : « Quant à toi, veille et couronne la porte[156]. » Les enquêteurs et le tribunal, soucieux de découvrir dans des lettres familières des messages dissimulés sous des propos anodins, interprétèrent l’expression proverbiale comme un message codé visant à demander à la destinataire d’exécuter un acte relevant de la mantique ou de la « magie[157] ». Peut-être s’agissait-il pour les juges de sanctionner, à tort ou à raison, une intention théurgique. L’exécution de philosophes et de proches de l’empereur Julien qui avaient adhéré à la philosophie théurgique ou qui en furent soupçonnés s’accompagna de la recherche d’ouvrages interdits, qui furent brûlés lors d’autodafés[158]. De nombreuses bibliothèques disparurent, détruites par les autorités impériales ou par leurs propriétaires, soucieux de ne pas tomber sous le coup d’une accusation pour pratiques divinatoires ou magiques illicites[159]. On peut penser que parmi les ouvrages détruits, un certain nombre avait sans doute trait à la philosophie, aux rites et aux techniques théurgiques.


    Les procès qui eurent lieu à Antioche, à Éphèse et dans d’autres grandes cités de l’Orient romain en 371-372 et dans les années qui suivirent, constituèrent, de manière manifeste, la riposte de Valens à une large conjuration, scellée par des rites divinatoires destinés à faire reconnaître celui qui serait le mieux à même de lui succéder. Elle regroupait de hauts fonctionnaires, des notables, en général des lettrés nourris de culture sophistique et philosophique, des sophistes et surtout des philosophes. Outre les procédés divinatoires utilisés par les conjurés, qui sont ceux recensés par Jamblique dans Les Mystères d’Égypte, son manifeste théurgique, l’identité de nombre de conspirateurs et d’accusés dénote la nature hétairique et théurgique de la coalition. En effet, des figures éminentes de la théurgie et de la mantique, comme Maxime d’Éphèse et Alypius, qui faisaient partie des cercles d’amitié les plus proches de l’empereur Julien, furent impliquées dans le complot. Parmi les protagonistes de la conjuration, des fonctionnaires et des notables, tels que Heliodorus, Pergamius, Irenaeus, Auxentios, apparaissent au travers de la correspondance et de l’Autobiographie de Libanios comme des hétairoi partageant les aspirations religieuses de l’empereur Julien et de ceux qui le soutenaient pendant son règne. Parmi eux, Libanios lui-même. Plus précisément Pergamius illustre le cas d’un activiste dont la mission, au sein du réseau hétairique d’où sortit la conspiration, était de collecter des informations et surtout des oracles et des techniques divinatoires, entre Sparte, Constantinople et Antioche, afin de trouver un remède aux maux qui, selon les membres des hétairies, affectaient l’Empire. Ces « païens » foncièrement antichrétiens, adeptes de la philosophie de l’empereur Julien et des rites afférents, rêvaient de restaurer son règne en découvrant un nouvel optimus princeps. La nature de la conjuration fut politique et religieuse. Elle visait à éliminer l’empereur qui avait mis fin à la restauration des temples et des cultes « païens », en adossant, de nouveau, l’État au culte chrétien. Son organisation était fondée sur le modèle de l’hétairie de type pythagoricien et son horizon religieux était le (néo)platonisme théurgique prôné par Jamblique. Tous les devins et théurges impliqués, à des degrés divers, dans ces réseaux et hétairies ne furent pas exécutés comme le furent les philosophes Maxime d’Éphèse et Simonidès. Certains, comme Heliodorus, décidèrent de collaborer avec les juges de Valens et furent récompensés pour s’être retournés contre leurs anciens hétairoi ; d’autres, comme Libanios, eurent de la chance et passèrent au travers de la répression. Cependant, selon Ammien Marcellin, celle-ci excéda très largement la conjuration de Fidustios et Théodore, en touchant tous ceux qui, de près ou de loin, avaient recours à la divination.


    Elle eut comme conséquence, dans l’Empire hellénophone, le démantèlement des réseaux théurgiques dont le but politique était de faire advenir le règne d’un empereur attaché à la connaissance des dieux, mais elle ne fit pas pour autant disparaître la philosophie et les pôles théurgiques d’Alexandrie, d’Athènes et, sans doute, de Rome. On ne peut donc pas parler d’une persécution impériale et chrétienne à l’encontre des adeptes de la philosophie théurgique. La répression de 371-372 visa des groupes de théurges dont l’aire d’activité était principalement située dans la partie de l’Empire gouvernée par Valens[160]. Ceux-ci avaient certainement des liens avec les aristocrates païens de Rome, comme Praetextatus, Kamenius, Lampadius, dont la multiplicité des initiations, conformément à la doctrine de Jamblique et à l’opinion de l’empereur Julien, laisse deviner l’adhésion à la philosophie théurgique. Même si les vagues d’exécution eurent lieu à Antioche et à Rome, la découverte du complot oriental ne fit qu’accentuer un raidissement du pouvoir impérial. Cela avait commencé, en Occident aussi bien qu’en Orient, par une forte suspicion à l’égard de tous ceux qui avaient été des compagnons et des proches de l’empereur Julien ou qui déploraient sa disparition. Cette suspicion s’était muée en répression pendant et après la révolte de Procope, qui draina un certain nombre de compagnons de Julien et de théurges comme Andronicos, ancien élève de Libanios. Cette première phase répressive fut immédiate et relativement limitée en Orient ; elle fut différée, mais plus dure en Occident, entre 368 et 370. Au cours de ces années, les sanctions prises par Maximinus contre le Sénat de Rome correspondent à une remise en ordre de la haute société romaine et à la mise au pas d’une élite politique traditionnellement rebelle à l’autorité d’empereurs issus des camps militaires, comme l’étaient les empereurs pannoniens. Mais l’identité de certains sénateurs mis en accusation, comme Hymetius, Lollianus, Kamenius, et la qualité des familles auxquelles ils appartenaient ou étaient liés, comme les Ceionii Rufii, donnent un sens particulier aux chefs d’inculpation, parmi lesquels figurait la pratique de la magie et de la divination et permettent de penser que ces aristocrates étaient des théurges. Comme ce fut le cas lors des procès d’Antioche, certains d’entre eux furent exécutés ; d’autres plus chanceux ou disposant d’appuis de poids réussirent à s’en sortir. Des chefs de file de l’aristocratie païenne de Rome tournée vers la théurgie, tels que Praetextatus et Venustus, ne furent pas directement inquiétés, sans doute en raison de leur rang et de leur prudence. Tous les aristocrates condamnés à Rome, entre 368 et 370, ne furent sans doute pas impliqués dans la théurgie, mais un certain nombre d’entre eux, condamnés comme magiciens ou devins, furent très certainement des théurges.
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 Après la mort de l’Apostat, qu’est devenu le réseau de Julien ?

Jean Bouffartigue[1]


    Quand mourut sur le front perse Julien, dit l’Apostat ou encore le Reconverti, et que lui succédèrent Valentinien et Valens, l’historien Ammien Marcellin, un païen, explique une partie de l’action de ces empereurs par leur haine des amis de Julien[2]. L’historien de l’Église Zosime, plus éloigné des événements puisqu’on date son œuvre entre 425 et 518[3], fournit les mêmes commentaires[4], ce qui montre que l’idée d’une hostilité violente des deux empereurs contre les admirateurs et les partisans de Julien avait pris racine.


    Mais qui sont les amis de Julien ?


    À sa mort, une seule personne, dans l’Empire romain, fit part de son désespoir : l’orateur Libanios. D’autres furent-ils atterrés, chagrinés, contrariés ? C’est vraisemblable, mais nous n’en avons pas de témoignages personnels directs. C’est Libanios, et lui seul, qui a vu « sur toute l’étendue de la terre et de la mer » des hommes effondrés et désespérés, « dont le bonheur eût été de disparaître après lui [Julien] et dont le malheur était de n’être point morts[5] » ; mais dans ce deuil universel, on ne distingue pas ceux qui avaient plus que d’autres des raisons de pleurer, parce qu’ils aimaient Julien. Les amis de Julien (philoi) associés par Libanios aux derniers moments de la vie de l’empereur et aux événements consécutifs à sa mort sont fort peu nombreux : il s’agit de ceux qui entourent son lit de mort[6]. Libanios lui-même, comme on peut s’y attendre, se proclame ami de Julien[7].


    De son côté, Julien a distingué un certain nombre de personnes en les déclarant explicitement ses amis. Ce sont Saturninius Secundus Salustius (Saloustios[8]), le médecin Oribase[9], Libanios[10], l’eunuque Euthérios[11], ses anciens condisciples Euménios et Pharianos[12], le gouverneur Alypios[13], le philosophe Priscos[14], le grand-prêtre Théodore[15], le philosophe Eustathios[16], le rhéteur Eustochios[17], le philosophe Aristoxène[18], un personnage nommé Séleucos[19], un Plutarque (Ploutarkhos) à l’identité incertaine[20]. Quelques cas particuliers s’ajoutent à cette liste, comme celui de l’empereur Constance, ami plutôt inattendu, mais bel et bien qualifié de philos, dans une reconstruction politique dépourvue de toute sincérité : Julien n’a cessé d’être l’ami de Constance, qui, pour sa part, est devenu son ennemi[21]. Autre étrangeté : Julien a pu être l’ami d’un homme avant même que des rapports directs ne s’établissent entre eux. Faisant la connaissance, lors d’un de ses déplacements, du gendre de Sopatros, le disciple de Jamblique, il déclare qu’il l’aimait depuis longtemps, parce que tout ce qui touchait à Jamblique suscitait son amour[22]. Il y a lieu, enfin, de se demander qui est l’« ami » auquel est adressée la lettre 32. Son nom est Basileios et une partie non négligeable de la critique pense qu’il s’agit de Basile de Césarée[23] ; quelle que soit l’identité de ce correspondant, la lettre qui lui est adressée contient des indications très importantes sur le cercle de ceux que Julien considérait comme ses « amis ». Il invite en effet Basileios à se joindre à ceux qui collaborent avec lui dans l’administration des affaires. Il fait une description idyllique des rapports qui existent entre eux et de l’amitié qui les unit[24].


    Ces collaborateurs, qui restent rigoureusement anonymes dans les écrits de Julien, forment à l’évidence autour de lui un conseil privé[25]. On est tenté d’en identifier les membres avec ceux qui suivront Julien à Antioche quelques mois plus tard et dont il parle ainsi aux Antiochiens : « Nous ne sommes que sept, qui venons d’arriver chez vous en étrangers[26]. » Sept amis, donc, dont Julien lui-même. Qui sont les six autres ? Sachant que Julien a été accompagné en Perse par les philosophes Maxime et Priscos, le maître des offices Anatolios, le préfet du prétoire Salustius et le médecin Oribase[27], on peut présumer que ces cinq personnages faisaient partie des sept. Le sixième était-il l’oncle de Julien, homonyme de ce dernier et comte d’Orient[28] ? Ou le grammairien Nicoclès[29] ? Ou Félix, comte des Largesses sacrées[30] ?


    D’autres contemporains de Julien, à coup sûr, connus ou non, ont été distingués par lui comme « amis », sans que le terme revête à cette époque un quelconque caractère officiel. Ce qui est sûr, c’est que le concept d’« amis de Julien » a trouvé sa référence la plus claire dans la désignation de tous ceux qui, d’une façon ou d’une autre, ont recherché et obtenu la faveur de Julien, attirant ainsi sur eux la suspicion de certains de ses successeurs chrétiens. Il suffisait, si l’on doit en croire Libanios, d’avoir bénéficié d’un don de Julien pour se retrouver exposé aux plus graves dangers. Avoir perçu une amende infligée par Julien suscitait une accusation de vol, dit Libanios, qui rapporte le cas d’une personne incapable de rembourser la somme exigée et qui fut torturée pour cette raison par exposition au soleil brûlant[31].


    En revanche, les témoignages ne mettent presque jamais en cause la question religieuse : les « amis » de Julien ne sont pas au premier chef ses coreligionnaires ; ce sont ceux que l’on a connus proches de l’empereur ou qui ont bénéficié de ses faveurs, voire de sa confiance. Valentinien, tombé malade, attribua son état, selon Ammien Marcellin et Zosime, aux opérations magiques accomplies « par les amis de Julien[32] ». Selon Zosime, les « familiers de Julien » étaient dénoncés par des intrigants comme les auteurs de complots contre les empereurs Valentinien et Valens[33]. L’ensemble de la documentation montre pourtant que les alliés politiques de Julien – cela d’une façon d’autant plus manifeste qu’ils en étaient plus proches – étaient majoritairement païens. Les adversaires chrétiens de l’empereur s’accordent à dire que celui-ci avait confié les charges les plus importantes à des personnages impies et cruels[34], et qu’il avait exclu les chrétiens du service de l’État[35]. Le fait est que nos documents ne signalent aucun chrétien indiscutable parmi les fonctionnaires de Julien, en dehors de l’armée[36]. Malgré la discrétion des historiens païens sur le sujet, il est bon d’avoir à l’esprit que l’attachement au paganisme devait être senti comme une caractéristique notable des « amis de Julien ».


    L’ensemble constitué par les « amis de Julien » reste donc assez vague. Aussi est-il commode de distinguer trois catégories pour déterminer, autant que faire se peut, quel a été le sort de ses proches après la fin de son règne : ceux qui ont exercé des charges civiles ou militaires sous son règne et qui ont assurément ou probablement entretenu avec lui des relations amicales ; ceux qui ont entretenu avec lui des relations amicales mais n’ont pas exercé de charges publiques ; ceux qui ont exercé des charges d’État sous son règne et dont nous ignorons quel était leur degré de proximité avec lui.


    Le réseau des amis : une transition apparemment paisible


    Anatolios (Anatolius en latin) est le maître des offices, nommé par Julien en 362[37]. Il est présent à ses côtés à Constantinople et probablement à Antioche. Il participe à la campagne perse et meurt au cours de la même bataille que Julien, qui l’apprend avant de succomber lui-même et le pleure comme un ami[38].


    Araxios (Araxius) était, selon Julien, un ami commun de Thémistios et de lui-même à une époque qui s’étend entre 351 et 354[39]. Il exerce alors des fonctions impériales. Il disparaît de notre documentation après 356, pour n’y réapparaître que lors de l’usurpation de Procope, qui en fait un préfet du prétoire. À la chute de ce dernier, il échappe à l’exécution, commuée en exil, et parvient à s’enfuir de son lieu de relégation[40].


    Celse (Celsus 3) est le camarade d’études de Julien à Athènes[41]. Il l’accueille lors de son passage par Tarse, alors qu’il est gouverneur de Cilicie, sans doute nommé par lui. Il l’invite à monter dans sa voiture et lui donne un baiser[42]. Libanios insiste sur l’amitié vouée à Celse par Julien[43] : il fait procéder à un sacrifice au moment de la réception de Julien, puis prononce son éloge auprès de l’autel. Gouverneur de Syrie en 363 et 364, il est apparemment nommé par Jovien et maintenu par Valens. Il exerce en outre la fonction de Syriarque, et subventionne ainsi sur sa fortune personnelle les Jeux Olympiques syriens de 364[44]. Libanios écrit : « Quelle charge l’empereur, qui l’a convoqué, va confier à Celse, il [l’empereur] doit bien le savoir[45]. » L’empereur en question ne peut être que Valens. Nous ignorons la nature de cette charge, si même elle a été exercée : Libanios fait état de sa présence à Antioche[46], dans une lettre datable de 365 si l’on considère que Celse est revenu à Antioche après cette convocation de Valens, mais tout cela est très incertain. Celse disparaît totalement du paysage après sa réponse à l’appel de l’empereur.


    Elpidios (Helpidius 6) a apostasié, selon les historiens chrétiens[47], pour plaire à Julien, lequel l’a affecté à la fonction de comte des Affaires privées. Il a participé à l’action menée contre l’église principale d’Antioche, en compagnie de Julien, oncle de l’empereur, et de Félix, mais les chrétiens ne lui reprochent aucun acte de profanation, au contraire de ses deux comparses. Libanios souligne son paganisme zélé et son amitié pour Julien[48]. Le fait qu’il ait participé à l’expédition perse tend à indiquer que Julien le tenait pour un de ses proches.


    À la mort de Julien, sa carrière n’est pas interrompue. La lettre que lui adresse Libanios commence ainsi : « Je me réjouis que tu jouisses de la bienveillance de l’empereur. Si ce n’était pas le cas, tu n’aurais pas conservé ta charge[49]. » L’empereur en question ne peut être que Jovien, et Elpidios se trouve parmi sa suite[50]. Une autre lettre nous apprend qu’Elpidios a été promu proconsul d’Asie, certainement par Valens après la mort de Jovien[51] : on peut supposer que si Valens a accordé la dignité de proconsul d’Asie à Elpidios, c’est parce que celui-ci avait une fois de plus changé de religion, en revenant au christianisme[52]. Un élément de la notice de Philostorge pourrait être pris en considération dans cette hypothèse : Elpidios, dit l’historien, finit maudit de tous et affublé du surnom de « sacrificateur[53] » ; ce sobriquet est probablement fondé sur l’apostasie d’Elpidios, qui a sacrifié comme les chrétiens lâches, les lapsi, du temps de la Grande Persécution, car ce surnom n’est pas adapté à un païen, mais à un chrétien qui vit avec la honte de sa trahison[54] ; il conviendrait donc à un Elpidios redevenu chrétien. Il avait ainsi su passer le tournant, mais il commit l’erreur de prendre le parti de Procope, ce qui lui valut la prison et la confiscation de ses biens.


    Euthérios (Eutherius 1) était, selon Ammien Marcellin, qui éprouve pour les vertus du personnage une grande admiration[55], d’origine arménienne. Il avait été capturé comme esclave et on en avait fait un eunuque, puis il avait été vendu à la cour de Constantin, où ses connaissances en matière de littérature l’avaient distingué. Constance le délégua auprès de Julien en Gaule, où il exerça la fonction de grand chambellan (praepositus sacri cubiculi). Selon Ammien Marcellin, il eut une grande influence sur Julien grâce à d’efficaces leçons de morale. Après sa proclamation comme Auguste, Julien lui fait part de la joie qu’il éprouve à pouvoir sacrifier librement et l’invite à faire de même, ce qui permet de le classer comme païen[56]. Dans la même lettre, il l’appelle à Constantinople. Cela ne suffit pas rigoureusement à le définir comme objet de l’amitié de Julien, mais on a été tenté de l’identifier à ce serviteur et ami fidèle dont Constance, dit Julien, a toléré la présence auprès de lui en Gaule[57]. Cette amitié a pu naître à la cour de Milan, où Julien aurait trouvé en Euthérios un interlocuteur à la mesure de sa propre culture. La fonction dont il était revêtu consistait à « assurer la garde des biblia » de Julien, ce qui recouvrait probablement autre chose qu’un travail de bibliothécaire proprement dit, et pouvait impliquer le traitement de documents variés, surtout si biblia est ici une traduction de libelli. Ce serviteur, ajoute Julien, partageait ses sentiments envers les dieux. Ce que fut la vie d’Euthérios durant le règne de Julien (demeura-t-il grand chambellan ?) et après sa mort nous est inconnu, mais nous savons qu’au moment où Ammien Marcellin rédige ses Res Gestae, entre 380 et 395, Euthérios vit une vieillesse entourée de respect.


    Félix (Felix 3), comte des Largesses sacrées, probablement nommé par Julien, était à Antioche en même temps que l’empereur, et les historiens chrétiens ont retenu sa participation à la profanation de l’église épiscopale[58]. Libanios croit pouvoir dire que c’est Julien lui-même qui l’a converti au paganisme, ce qui suggérerait une certaine proximité entre les deux hommes. Mais il est mort d’une hémorragie au début de 363[59].


    Julien, oncle de l’empereur (Julianus 12) est nommé comte d’Orient par son neveu. Il participe, comme le précédent, à la profanation de l’église d’Antioche et meurt quelques mois plus tard.


    Saloustios (Saturninius Secundus Salustius) est d’origine gauloise[60]. Il est détaché par Constance auprès du César Julien en Gaule, puis rappelé, après avoir noué des relations confiantes et amicales avec le prince, qui, à son départ, lui adresse une lettre dont le titre complet est Consolation à lui-même pour le départ de l’excellent Saloustios, et où s’expriment toute l’estime et toute l’amitié qu’il éprouvait pour lui. Ces sentiments ne se démentirent pas[61], Julien le nommant préfet du prétoire d’Orient en 361. Il participe à la campagne contre la Perse et est présent au chevet de l’empereur mourant. On a des raisons de supposer qu’il est l’auteur de l’opuscule intitulé Des dieux et du monde, attribué par la tradition au « philosophe Saloustios », dont un ou deux passages semblent inspirés par Julien. Les chrétiens en ont gardé l’image d’un païen soucieux d’humanité, intervenant auprès de l’empereur pour faire cesser les sévices dont quelques-uns d’entre eux étaient victimes[62].


    À la mort de Julien, il refuse l’Empire que l’armée lui propose, en alléguant son âge[63]. Il conserve sa fonction sous Jovien, la perd puis la retrouve sous Valentinien, et l’exerce encore sous Valens jusqu’en 367. Il est victime de l’animosité du proconsul d’Asie, Cléarque, qui lui reproche publiquement d’être usé par l’âge et inactif[64]. Après 367, on n’a plus d’information au sujet de Saloustios.


    Sallustius (Flavius Sallustius 5) est couvert d’honneurs par Julien, qui le nomme d’abord préfet du prétoire des Gaules, malgré une condition sociale inadéquate[65], puis partage avec lui le consulat en 363. Cette dernière donnée nous assure qu’il n’était pas réputé chrétien, ce que confirme sa mention des numina dans une lettre à Julien dont fait état Ammien Marcellin[66]. L’estime que lui porte Julien semble en tout cas considérable. On ne sait rien de sa carrière et de sa vie après 363. Une inscription nous apprend que les provinces d’Espagne lui ont érigé une statue à Rome en 364, car Sallustius avait été vicaire des Espagnes avant le césarat de Julien ; peut-être venait-il de mourir. Libanios le qualifie de « vieillard » (gerôn) au moment où il revêt le consulat.


    Séleucos (Seleucus 1) est mentionné avec la qualité de philos par Julien à propos d’un différend qui l’oppose à la prêtresse Théodora[67]. Il est nommé grand-prêtre d’une province qui n’est pas identifiée. Il accompagne Julien en Perse, ce qui confirme la chaleur de ses relations avec l’empereur. Après la mort de Julien, il est condamné à une lourde amende, puis exilé dans le Pont[68]. Libanios ne lui adressant plus de lettres après 365, on peut supposer qu’il mourut vers cette date.


    Les personnalités qui viennent d’être passées en revue réunissaient trois conditions susceptibles de leur valoir des réactions hostiles et vindicatives dans un Empire où les adversaires de la politique religieuse de Julien (la seule véritablement clivante) retrouvaient leur liberté d’action et leurs différents pouvoirs : ils étaient païens, ils avaient affiché leur solidarité avec l’empereur défunt et ils avaient collaboré à la mise en œuvre de sa politique.


    Mais ce que l’on constate de plus évident, c’est qu’à la mort de Julien ces piliers de son règne se dispersent et que leur ensemble se rompt, comme cela devait arriver puisque Julien ne s’était pas donné le temps de préparer solidement sa succession. Nous en avons retenu dix. Trois sont morts avant même leur souverain (le comte Julien, Félix et Anatolios). Un seul a subi une agression judiciaire, probablement mais non certainement liée à ses options politico-religieuses : Séleucos. Trois ont au contraire poursuivi leur carrière sous Jovien et même sous Valens : Elpidios, Celse et Saloustios. Si Elpidios a fini par être frappé, c’est à cause de sa collusion avec l’usurpateur Procope et non comme une conséquence directe de sa proximité passée avec Julien. Le cas d’Araxios est fort semblable. Sur la façon dont les deux derniers, Sallustius et Euthérios, ont vécu les années qui suivirent la mort de Julien, nous n’avons pas d’information. La transition paraît ainsi à première vue s’être déroulée de manière paisible. On détecte toutefois que les relations entre les personnages les mieux traités et l’empereur Valens (le cas d’Elpidios restant à part) s’achèvent de façon indécise dans les cas de Celse et de Saloustios. De ce dernier, on pourrait dire qu’il a été mis à pied par Valens. Quant à Celse, il disparaît de notre horizon après avoir espéré recevoir une dignité de la part de ce même empereur. L’effacement insolite de Sallustius après son consulat pose également problème : est-il mort ou a-t-il été exclu des fonctions publiques ? La plus grande prudence est de mise dans les hypothèses que l’on peut construire à propos de déroulements de carrière sur lesquels notre documentation ne fournit que des bribes d’informations, parfois biaisées par des arrière-pensées.


    Libanios d’un règne à l’autre : une situation mitigée


    Au premier rang de ceux-ci doit évidemment figurer Libanios. Le grand orateur d’Antioche ne peut être compté parmi ceux qui ont soutenu Julien de l’intérieur de l’appareil d’État, mais l’empereur a été tenté de l’inclure parmi son Conseil. Dans le Misopogon, après avoir évoqué les sept nouveaux venus à Antioche, Julien poursuit : « Ajoutez pourtant à ce nombre un de vos compatriotes, cher à Hermès comme il m’est cher et maître d’éloquence accompli[69]. » De son côté, Libanios se décrit une fois comme participant avec Julien à des réflexions sur la politique à suivre : « Nous discutions ensemble des faveurs à accorder aux lettres, approuvant les mesures heureuses et critiquant celles qui paraissaient insuffisantes[70]. » Mais il est clair que Libanios est avant tout engagé dans les intérêts de sa cité d’Antioche et que ses rapports avec les fonctionnaires impériaux ont été plus d’une fois distants, voire hostiles. Cette distance, il l’entretient même avec Julien, devant qui il se fait discret, allant jusqu’à décliner des invitations à dîner et communiquant avec lui à coups de lettres et de discours[71]. Ces comportements étonnants n’empêchent pas un attachement sans limites à l’empereur, une admiration authentique envers un héros en qui il place des espoirs infinis pour l’hellénisme et pour toute l’humanité, sentiments dont les témoignages surabondent à travers son œuvre[72].


    La mort de Julien a plongé Libanios dans un immense chagrin, causé non seulement par la disparition d’un homme qu’il aimait et admirait, mais par les sombres perspectives qui s’ouvraient pour la vie intellectuelle et la prospérité de la religion païenne. Libanios ne met pas en avant des craintes personnelles et le fait est que son comportement parfaitement honorable sous le règne de Julien était de nature à lui valoir le respect des ennemis de l’empereur disparu : il avait avec constance plaidé la cause d’Antioche auprès d’un Julien ulcéré et il était intervenu plusieurs fois auprès de différents responsables en faveur de chrétiens menacés de confiscation parce qu’ils avaient fait bâtir en utilisant des matériaux pillés dans des temples ; à l’occasion, il avait conseillé d’éviter de réprimer trop brutalement les chrétiens coupables au risque de leur donner une popularité excessive, comme dans le cas de Marc d’Aréthuse[73].


    Mais tous ses adversaires n’étaient pas prêts à lui pardonner et Libanios a conscience qu’il lui faut désormais, comme à ceux dont la solidarité avec Julien était avérée, faire preuve de prudence : il y a des propos, écrit-il, qu’il est dangereux de tenir[74]. D’un autre côté, faire l’éloge du grand homme qui vient de disparaître est un devoir[75]. Libanios semble avoir échappé à cette double contrainte en écrivant la Monodie sur Julien sans la publier, c’est-à-dire en veillant à ce qu’elle ne fût communiquée qu’à des lecteurs sympathisants[76]. À la question de savoir si Libanios eut à souffrir des rétorsions et représailles des chrétiens, il est difficile de répondre, dans la mesure où sa vie entière se passe en dissensions et luttes de prestige avec ses confrères orateurs ou ses collègues, membres de la curie municipale. On pouvait s’attendre à ce que de simples jaloux aient cru leur heure venue au moment où disparaissait l’éminent protecteur de Libanios, et c’est effectivement ce qui se passa si l’on en croit l’Autobiographie et un certain nombre de lettres. La dimension politique et religieuse de ces confrontations est parfois accessoire. Libanios garde cependant du bref règne de Jovien le souvenir d’un pouvoir méfiant et hostile. Il a cru observer que de mauvaises langues prenaient soin de prévenir l’empereur contre lui, non sans succès. À la faveur de cette hostilité, certains de ses ennemis ont sérieusement projeté de l’assassiner, pensant pouvoir le faire en toute impunité[77]. Mais Jovien, ployant au gré des conseils susurrés, a, semble-t-il, renoncé à laisser s’accomplir une autre tentative d’assassinat quand on lui eut dit que si Libanios mourait, alors seraient publiés des écrits de l’orateur redoutables pour son image[78]. Cet étrange chantage a – ne le nions pas – des aspects quelque peu romancés. Après l’avènement de Valens, on chercha à faire tomber Libanios comme partisan de l’usurpateur Procope[79]. Mais Valens n’avait pas Libanios en ligne de mire. À l’occasion de l’entrée solennelle de cet empereur à Antioche en 371, Libanios est un de ceux qui prononcent le discours d’usage, évidemment élogieux (il ne nous est pas parvenu). Mais ses ennemis n’avaient pas désarmé. Par d’habiles manœuvres, alors que ce discours fort long devait être prononcé en deux fois, ils parvinrent à faire supprimer l’occasion d’en dire la seconde partie[80]. La situation est donc mitigée, mais elle tourne rapidement à l’aigre à partir de 372, lorsque Valens sombre pour plusieurs années dans une obsession du complot qui va provoquer la mort de nombre d’Antiochiens innocents. Libanios, parce qu’il est prudent et qu’il peut compter sur d’utiles amitiés, survit à cette tempête, qu’il serait faux d’interpréter comme un déchaînement antipaïen[81].


    À la mort de Valens, en 378, la situation s’éclaire enfin grâce à l’avènement en Orient de Théodose, avec qui Libanios sut établir d’excellentes relations. C’est à l’intention de cet empereur, qui sera le vrai fossoyeur du paganisme d’État, que l’orateur rédige, dès son avènement en 379, son discours Sur le châtiment du meurtre de Julien. En 386, il n’hésitera pas davantage à prononcer un plaidoyer pour le paganisme avec son discours Pour les temples[82]. Ce refus d’ouvrir les yeux sur la réalité en marche ou cette incapacité à le faire sont étonnants, voire admirables. En tout cas ils ne valurent à Libanios aucune rétorsion. En dehors des années 363-366, la carrière de ce très grand ami de Julien n’a pas été affectée par une quelconque réaction chrétienne.


    Les amis privés : quelques victimes d’une réaction anti-julianienne


    Aristoxène (Aristoxenus) est ce philosophe dont Julien se déclare l’ami bien qu’il ne l’ait jamais vu. Il est invité à venir rejoindre l’empereur à Tyane. On ne sait rien d’autre à son sujet[83].


    Euménios (Eumenius 2) et Phanarios (Phanarius) sont les destinataires d’une lettre de Julien écrite en Gaule, dans laquelle ils sont désignés comme amis et camarades d’étude de l’empereur, séparés de lui depuis quatre ans et trois mois. On ne sait rien d’autre à leur sujet[84].


    Eustathios (Eustathius 1) est un philosophe et ami de Julien, invité par lui à le rejoindre à Constantinople. C’est un disciple de Jamblique, selon Eunape qui lui consacre une substantielle notice[85]. On ne sait rien de son sort après son arrivée à la cour de Julien.


    Eustochios (Eustochius 5) est le destinataire d’une lettre de Julien qui déclare qu’il est son ami depuis longtemps et s’adresse à lui comme à un païen. Il ne fait probablement qu’un avec le correspondant de Grégoire de Nazianze qui porte ce nom, et, dans ce cas, il enseignait la rhétorique à Césarée vers 383[86].


    Hermogène (Hermogenes 4) est le destinataire d’une lettre de Julien, qui l’invite à le rejoindre au début de son installation à Constantinople. L’en-tête le désigne comme ancien préfet d’Égypte, ce qui ne correspond pas aux données des autres sources[87]. Celles-ci, de toute façon, ne fournissent aucune indication sur son sort après son éventuelle arrivée à Constantinople.


    Himérios (Himerius 2) est l’orateur qui salue la piété de Julien envers Hélios-Mithra dans un discours prononcé en son honneur à Constantinople[88]. Selon Eunape, il visait la chaire de rhétorique d’Athènes occupée par Prohérésios[89]. À la mort de Julien, il doit quitter la Cour et mener durant quelques années la vie de sophiste itinérant, jusqu’à la mort de Prohérésios auquel il succède à Athènes vers 368. Il mourut très vieux, précise Eunape.


    Maxime d’Éphèse (Maximus 21) est un philosophe néoplatonicien, certainement le maître le plus influent et le plus vénéré de Julien, qui a joué un rôle majeur dans sa conversion. Julien s’empresse de l’appeler auprès de lui à Constantinople[90]. Maxime ne quitte plus la cour de Julien et le suit en Perse. Selon Eunape, Jovien traita Maxime (ainsi que Priscos) avec la plus grande déférence. Mais, selon Zosime[91], Valentinien en voulait à Maxime qu’il rendait responsable de sa disgrâce pour impiété sous le règne de Julien. C’est cependant Valens qui le fait arrêter avec Priscos et conduire à la Cour. Accusé, il est condamné à une très lourde amende, transféré en Asie, emprisonné et torturé. Sauvé par le proconsul d’Asie Cléarque, il finit par récupérer sa fortune et reprend son enseignement, à Éphèse d’abord, semble-t-il, puis à Constantinople. Mais il est l’objet de haines solides. On réussit à le faire tomber dans un piège en lui demandant l’interprétation d’un oracle. Accusé de faire partie d’un complot, il est mis à mort avec d’autres innocents en 372[92].


    Nicoclès (Nicocles) est professeur de grammaire à Constantinople. Il eut probablement Julien pour élève[93]. C’est un païen[94]. Sous le règne de Julien, il séjourne à Antioche en même temps que l’empereur. Ses relations avec le souverain sont étroites, et en 363 la cité de Constantinople le mandate pour une démarche auprès de lui[95]. La correspondance de Libanios montre qu’il reprend son enseignement à Constantinople après la mort de Julien. En 387, Libanios lui adresse son discours Sur Thrasylaios[96].


    Oribase (Oribasius), destinataire d’une lettre de Julien[97], est un médecin né à Pergame, qui acquiert rapidement une grande renommée. Il est désigné comme médecin du César Julien en Gaule. Les rapports entre le médecin et le prince deviennent bientôt très amicaux, au point que le bruit a couru qu’ils avaient projeté ensemble l’élimination de Constance[98], une rumeur qui a pu nuire à Oribase après la disparition de Julien. Curieusement, aucun document ne suggère qu’il ait été païen. Toujours est-il qu’il reste définitivement attaché à Julien, l’accompagnant en Perse et présent à son lit de mort. Après la mort de Julien, il subit la répression du nouveau pouvoir, dans des conditions qu’Eunape laisse imprécises. Ce sont « les empereurs » qui l’ont fait condamner à la confiscation de ses biens et à un exil particulièrement sévère hors de l’Empire[99]. Mais Oribase, grâce à son art, obtient la faveur des rois du pays barbare où il a été relégué. Sa renommée s’accroît si bien que « les empereurs » annulent les peines prononcées contre lui. Sa vie se poursuit dans la célébrité et l’aisance. Il est encore vivant en 396 lorsque Eunape écrit son ouvrage[100].


    Philippe (Philippus 3) est le destinataire d’une lettre écrite en 362[101], dans laquelle Julien rappelle un ancien échange épistolaire. Ami de Libanios, il est connu comme orateur et poète[102]. Il représente l’un des deux exemples indiscutables d’une réaction antipaïenne postérieure à la mort de Julien, l’autre étant celui d’Alexandre. Dans sa lettre, Libanios demande à son correspondant d’intervenir en faveur de Philippe auprès de Saloustios – qui, rappelons-le, est resté préfet du prétoire : « Il fut de ceux qui célébrèrent assidûment les sacrifices, lorsque c’était possible. Aujourd’hui il est victime de ceux qui étaient chagrinés de le voir sacrifier. Il sera noble de le défendre, et ne pas le faire serait accorder satisfaction aux ennemis de la religion. » Le commentaire de Libanios est fort intéressant, en ce qu’il suggère que le procès intenté à Philippe a pu l’être sur la base légale de l’interdiction de la pratique des sacrifices, prononcée par Constance et considérée comme remise en vigueur.


    Phronémios (Phronimius), dont on ignore la position sous le règne de Julien, fut nommé préfet de Constantinople par Procope[103]. Ammien Marcellin compare son sort à celui d’un certain Euphrasios après la défaite de l’usurpateur. Euphrasios, dit-il, fut acquitté, « mais on exila Phronémios : malgré l’identité de son cas, il fut puni plus durement pour cette raison qu’il avait été estimé (acceptus) du divin Julien ». Ammien Marcellin atteste donc clairement l’existence d’une réaction antijulianienne. Toutefois il ne fait pas de la question religieuse le ressort de cette réaction, qu’il attribue à la jalousie des « frères empereurs » à l’encontre d’un souverain qui leur était infiniment supérieur.


    Priscos (Priscus 5) est un philosophe néoplatonicien enseignant à Athènes, où Julien le rencontre. Durant la mission de Julien en Gaule, Priscos et lui échangent une correspondance[104]. Puis Julien lui demande de le rejoindre à Constantinople. Comme Maxime d’Éphèse, il ne quitte plus la Cour, est présent en Perse et auprès de Julien mourant. Comme Maxime, il subit les représailles des empereurs Valentinien et Valens, mais contrairement à Maxime, il est acquitté. Il peut reprendre son enseignement à Athènes sans autres ennuis, au moins jusqu’en 390[105]. Il vécut jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix ans et mourut vers 395. Priscos, conclut Eunape, est mort en même temps que la religion païenne[106].


    Symmaque (L. Aurelius Avianus Symmachus dit Phosphorius) est un sénateur romain, père du célèbre Symmaque, qui a droit à un mot aimable de Julien dans sa lettre à Neilos[107]. Il fait partie d’une délégation constituée pour rencontrer l’empereur Constance, laquelle, à son retour, est reçue par Julien à Naïssus. Julien et lui sympathisent, mais leurs échanges restent distants. Sa carrière commence en fait en 364, année où il est nommé préfet de Rome.


    Zénon (Zenon 4) est l’objet d’une lettre très élogieuse de Julien qui annule l’arrêté d’expulsion qui l’avait chassé d’Alexandrie où il enseignait la médecine[108]. Les motifs de cette expulsion, ordonnée selon Julien à l’instigation de l’évêque Georges, sont inconnus. Il en est de même de sa carrière après son retour à Alexandrie.


    On peut ajouter à cette liste le gendre (anonyme) de Sopatros d’Apamée (Sopater 2). Dans une lettre[109], Julien raconte comment, à Hiérapolis, sur la route menant d’Antioche à l’Euphrate, il a rencontré pour la première fois un homme qu’il aimait depuis toujours parce qu’il appartenait à la famille de Sopatros d’Apamée, disciple de Jamblique. Il ne dit pas son nom. Peut-être s’appelait-il Sopatros et peut-être s’agit-il de ce Sopatros récemment décédé que cite Libanios dans une lettre datable de 365[110].


    Ces dix-sept personnalités qui méritent le titre d’amis de Julien ne faisaient pas partie, à notre connaissance, de l’appareil d’État sous son règne. Quatorze d’entre elles peuvent être désignées, par facilité, comme des intellectuels. D’autre part, il en est huit dont on peut connaître en partie les vicissitudes qu’ils ont connues après la mort de l’empereur. Il est réconfortant de constater qu’un seul cas de mort violente apparaît, celui de Maxime d’Éphèse. Cinq autres ont cependant connu des désagréments plus ou moins graves : c’est avéré pour Libanios, Priscos et Oribase, qui ont toutefois pu, après ces tourments, retrouver une vie paisible, tandis que nous ignorons le sort définitif de Philippe et de Phronémios.


    Les victimes des répressions, agressions et représailles sont donc au nombre de six. Les motifs des dommages subis ne sont pas toujours clairement désignés par les témoins. Maxime pourrait être tombé une première fois sous le coup d’une vengeance de Valentinien qu’il avait lésé pour un motif religieux, mais nous ignorons le motif officiel de son arrestation. La seconde fois, le motif est étranger au conflit christiano-païen et Eunape y voit l’effet d’une haine globale et non du fanatisme. Priscos a manifestement été arrêté sans autre raison que son statut identique à celui de Maxime, philosophe de cour comme lui. Libanios ne fait jamais état pour sa part (et personne ne le fait pour lui) d’une quelconque dimension religieuse dans les tentatives d’élimination qui le visent et dans l’hostilité que lui voue Jovien. L’exil de Phronémios est motivé par sa collaboration à l’usurpation de Procope, mais Ammien Marcellin fait état d’un second motif, la haine de Valens contre tout ce qui avait été lié à Julien. Ce disant, il prend soin de faire savoir que cette haine ne reposait pas sur une quelconque passion religieuse, mais sur la jalousie. Pas une allusion non plus chez Eunape à un éventuel ressort religieux qui pourrait avoir inspiré la peine infligée à Oribase, celle-ci restant sans motif déclaré. Seul Libanios, qui est pour sa part tout à fait conscient de la pression antipaïenne qui s’abat sur l’Empire après Julien, bien qu’il ne prétende pas en avoir lui-même souffert, impute à la volonté chrétienne l’injustice qui frappe Philippe. On notera qu’à l’époque où écrivent Ammien Marcellin (380-395) et Eunape (396), les allusions trop claires à l’évolution religieuse de l’Empire ne sont pas de mise chez les auteurs païens.


    Exécutions et exils de fonctionnaires


    Nous connaissons de nom un grand nombre de fonctionnaires civils ou militaires nommés, ou parfois seulement maintenus, par Julien. On peut ajouter les prêtres à cette catégorie. Au total, nous avons cinquante-quatre noms. Pour vingt-et-un d’entre eux, soit 40 %, nous n’avons pas la moindre information sur ce qui leur est arrivé après la mort de Julien, c’est-à-dire que nous ne pouvons même pas inférer leur destitution de la nomination sur leur poste d’un autre fonctionnaire ou officier en 363 ou 364. Restent trente-trois personnalités. De certaines d’entre elles l’histoire a conservé le souvenir des mauvais traitements qu’elles avaient subis. Elles sont fort peu nombreuses : on n’en compte que cinq. Deux y ont perdu la vie.


    Un malheureux homonyme de l’empereur Jovien, Jovien (Jovianus 1), primicerius notariorum, qui s’était distingué durant la campagne de Perse, est assassiné pendant la retraite peu après l’accession de son homonyme à l’augustat. Quelques-uns avaient pensé à lui pour succéder à Julien. Cela suffisait à le condamner, mais il avait aggravé son cas en faisant au sujet de cet événement des commentaires qui ne pouvaient que déplaire au nouvel empereur[111].


    La seconde victime connue est Procope (Procopius 4), cousin de Julien, qui avait été chargé par lui du commandement du corps d’armée opérant au nord de la Mésopotamie et dont on disait que l’empereur avait songé à lui comme successeur. Après la proclamation de Jovien, il court automatiquement le plus grave danger et prend le parti de se cacher. Mais la menace est toujours pressante et, en désespoir de cause, Procope décide de tenter sa chance en prenant les armes contre Valens. L’entreprise échoue piteusement et tragiquement. Ammien Marcellin établit un lien entre cette usurpation et les sympathies que Julien pouvait inspirer, en soulignant que Procope, pour recruter des partisans et les échauffer, prenait soin de rappeler son lien familial avec l’empereur disparu[112]. Ni dans son cas, cependant, ni dans celui du notaire Jovien ne se manifeste clairement l’effet d’une répression délibérée du pouvoir contre des partisans ou serviteurs de Julien.


    L’histoire d’Alexandre (Alexander 5) est mouvementée. Julien l’a nommé gouverneur de Syrie en 363 lors de son départ pour la Perse, avec la mission de se montrer particulièrement rude à l’égard des Antiochiens. Ammien Marcellin prête même à Julien une étrange formule d’intronisation : Alexandre (brouillon et méchant, note Ammien Marcellin) n’a pas mérité cette dignité, mais convient aux cupides et insolents citoyens d’Antioche[113]. Ces propos ne sont guère amicaux, mais Alexandre applique les directives avec conscience, avant de se radoucir, si l’on en croit Libanios[114]. Son action en faveur de la religion païenne est énergique et elle a assurément des aspects autoritaires. Apparemment, les Apaméens se sentent obligés de sacrifier[115]. Il en coûte aux sacrificateurs forcés de désavouer leur geste après coup[116]. Les ressentiments des chrétiens devaient être lourds à son égard. Il est tombé dès la disparition de Julien sous le coup d’accusations qui portaient spécifiquement sur sa conduite en matière de religion[117]. Libanios lui voue une grande estime et écrit à Caesarius, qui jouit de la confiance de Jovien, pour qu’il intervienne en sa faveur[118]. On ne sait quelle fut l’issue de cette démarche, et le silence qui se fait au sujet d’Alexandre après 364 laisse craindre le pire.


    Alypios (Alypius 4) est le destinataire de lettres écrites en Gaule par Julien César[119], qui le nomme alors vicaire des Bretagnes. Devenu empereur, il le charge de superviser la reconstruction du temple de Jérusalem[120]. Libanios témoigne de son paganisme[121]. Il mena une vie tranquille après le changement de pouvoir, ce qui signifie qu’il ne fut que révoqué[122]. Mais on entend parler de lui en 371-372 : il tombe avec son fils sous une accusation de magie à Antioche, inspirée par Valens ou lancée pour plaire à ce dernier. Il est condamné à l’exil et à la confiscation, tandis que pour son fils la peine est la mort, à laquelle il échappe in extremis[123].


    Évagrios (Evagrius 6) est un Antiochien ami de Libanios, qui est promu, sous Julien, par Saloustios à un gouvernorat non identifié[124]. Le changement de pouvoir lui est néfaste : il est accusé (on ne sait de quoi) et lourdement condamné[125]. Libanios ne ménage pas sa peine pour le tirer de ce mauvais pas. Il y réussit, encore grâce à Saloustios[126]. Il devait être chrétien. Il entre en tout cas dans les ordres et se fait prêtre à Antioche à une époque imprécise. En 388, peu avant sa mort, il devient évêque d’Antioche dans des conditions irrégulières[127].


    Fonctionnaires destitués


    Selon l’historien païen Zosime[128], quand Valentinien et Valens s’installèrent au pouvoir, « tous ceux qui s’étaient vu confier par Julien des gouvernements de province ou d’autres charges en furent écartés ». Outre que cette information est inexacte[129], elle ne saurait suffire à dénoncer l’attitude des deux empereurs comme particulièrement vindicative et injuste. Il était de règle qu’à chaque avènement correspondît un mouvement administratif tendant à remplacer les proches de l’empereur précédent par les favoris du nouveau. En outre, la fréquence de rotation des fonctionnaires sur les postes était de toute façon très élevée. Des durées supérieures à deux ans semblent avoir été des exceptions. Il est probable qu’une partie des victimes de ce spoil system figure à notre insu parmi les fonctionnaires dont nous perdons toute trace après 363. Quelques-unes, cependant, peuvent être identifiées.


    Apronianus (Apronianus 10), préfet de Rome nommé par Julien[130], est un païen car une inscription atteste qu’il fut quindecemvir. Il est remplacé par Symmaque (un autre païen) en 364.


    Aristophane (Aristophanès) est un païen ami de Libanios. À la suite d’une intervention de celui-ci, il reçoit de Julien une charge non identifiée. Il la perd après la mort de Julien et, en 364, il n’a plus de fonction officielle[131].


    Avitianus (Claudius Avitianus 2), vicaire d’Afrique en 362-363, n’est plus en fonction en 365[132].


    Entrechios (Entrechius 1), gouverneur de Palestine en 361-362, puis de Pisidie en 362-364 quitte cette fonction en 364 mais vit au moins jusqu’en 388[133].


    Euphêmios (Euphemius 2) occupe une fonction palatiale imprécise sous Julien. En 364, il vient de perdre son poste[134].


    Gaianus (Gaianus 6), païen, est nommé gouverneur de Phénicie par Julien en 362. De nombreuses lettres de Libanios attestent qu’il a occupé ce poste. D’autres montrent qu’il n’est plus en fonction à la fin de 363[135].


    Nevitta (Flavius Nevitta) est nommé par Julien maître de la cavalerie en 361. Il est élevé au consulat en 362, ce qui le désigne à coup sûr comme païen. Il exerce un commandement durant l’expédition perse. On n’a plus de nouvelles de lui après la mort de Julien. Étant donné les rangs élevés qu’il avait occupés, son effacement indique clairement une disgrâce[136].


    Nymphidianos (Nymphidianus) est le frère de Maxime d’Éphèse et certainement un païen. Il est nommé secrétaire aux lettres grecques par Julien en 361. On n’imagine pas qu’il ait pu conserver des fonctions officielles sous le nouveau pouvoir. Eunape, cependant, ne donne aucune information sur son sort pendant les années 363-365, se bornant à dire qu’il a survécu à son frère et qu’il est mort à un âge avancé[137].


    Une catégorie particulière est constituée par les fonctionnaires que Jovien ou ses successeurs, dans les deux premières années de leur règne, maintinrent à leur poste ou affectèrent à d’autres fonctions, mais dont on ne peut exclure qu’ils aient eu à souffrir dans les années suivantes.


    Atarbios (Atarbius), destinataire d’une lettre de Julien qui le désigne clairement comme païen, est sous ce règne gouverneur de l’Euphratensis[138]. Le changement de pouvoir le fait seulement passer, dans un premier temps en tout cas, de l’Euphratensis à la Macédoine[139].


    Ekdikios (Ecdicius Olympus 3), préfet d’Égypte sous Julien, est le destinataire de quatre de ses lettres qui sont plutôt des missives d’instructions que des lettres d’amitié[140]. Jovien, à son tour, lui a envoyé un ordre inattendu (le fait est d’une vraisemblance moyenne) : veiller à ce que les Alexandrins se réunissent dans les églises pour prier le vrai Dieu[141].


    Jovius (Jovius 2), questeur du Sacré Palais sous Julien, est nommé préfet de Constantinople par Jovien ou Valentinien[142]. En 365 il est remplacé par Caesarius et l’on perd sa trace.


    Julien (Julianus 15), nommé gouverneur de Phénicie en 362[143], devient comte d’Orient en 364[144]. Le fait qu’il soit un ami de Saloustios explique en partie ce traitement favorable[145].


    Mamertin (Claudius Mamertinus 2) fait sous Julien une brillante carrière qui culmine avec son consulat de 363. En 364, il obtient la préfecture du prétoire d’Italie-Afrique-Illyrie, sûrement par la volonté de Valentinien. Normalement, sa carrière aurait dû se poursuivre sans encombre, mais il tombe en 365 sous le coup d’une accusation de concussion intentée par Avitianus[146].


    Ulpien (Ulpianus 3) est gouverneur de Cappadoce de 361 à 363, sous Julien. Il quitte ce poste pour celui de gouverneur d’Arabie, sans doute muté par Jovien, puis il est nommé gouverneur de Phénicie par Jovien ou Valens en 364[147].


    D’autres fonctionnaires, au contraire, perdirent leur poste en 363-365, mais il est avéré qu’ils retrouvèrent des fonctions officielles par la suite.


    Modestus (Domitius Modestus 2), préfet de Constantinople en 362, est païen[148]. À la mort de Julien, il disparaît de la scène publique, mais ressurgit en 369, nommé préfet du prétoire d’Orient par Valens. Il reste à ce poste jusqu’en 377, ce qui est abondamment attesté dans la littérature chrétienne et chez Ammien Marcellin – avec l’intermède d’un consulat en 372. Ses convictions religieuses peuvent avoir été assez fragiles. Libanios précise que, sous Constance, il était secrètement païen[149]. Après l’avoir été publiquement sous Julien, il pourrait bien avoir été ouvertement chrétien lors de son retour aux affaires. Chez les auteurs chrétiens, il fait un peu figure d’âme damnée de l’arien Valens, qu’il seconde particulièrement dans ses menées antinicéennes. Sozomène le qualifie d’« hétérodoxe » et le tient donc pour un chrétien arien[150]. Ses positions religieuses semblent coller à celles des empereurs en place[151].


    Prétextatus (Vettius Agorius Praetextatus 1) est connu comme un païen zélé dans la tradition latine[152]. Nommé proconsul d’Achaïe par Julien en 362, il est probablement démis de ses fonctions en 363-364, mais sa disgrâce, si elle a bien eu lieu, dure peu puisqu’il est préfet de Rome en 367-368, et désigné comme consul pour 385. Il meurt avant d’exercer son consulat.


    Rufin (Aradius Rufinus 11), nommé comte d’Orient par Julien en 363[153], est un païen[154]. Il n’est plus en fonction en 364[155], mais il est nommé préfet de Rome en 376.


    Venustus (Volusius Venustus 5), nommé vicaire des Espagnes par Julien en 362, a peut-être connu une interruption de carrière après la mort de l’empereur, mais on le retrouve dans une délégation du Sénat auprès de Valentinien en 370[156].


    Fonctionnaires maintenus en place


    Reste enfin à évoquer le cas des personnalités qui ont traversé toute la zone des tempêtes sans éprouver ni dommages ni retards dans leur carrière. On ne s’étonnera pas de le voir illustré essentiellement par des militaires[157].


    Le plus bel exemple est fourni par Sébastien (Sebastianus 2), qui occupe le même poste pendant quinze ans. Nommé comte des affaires militaires par Julien en 363[158], il le reste jusqu’en 378, année de sa mort à Andrinople.


    Jovinus (Flavius Jovinus 6) est nommé par Julien magister armorum pour les Gaules en 361 ou 362[159]. Jovien le maintient à ce poste[160], de même que Valentinien. Il est consul en 367. On est tenté de penser qu’il était chrétien et que sa carrière en a été favorisée, d’autant plus que la tradition chrétienne le tient pour le constructeur de l’église Saint-Agricole de Reims. On a pu cependant le supposer païen à cause de la confiance que lui voue Julien, hypothèse difficile à accepter[161].


    On citera ainsi dans la catégorie de ceux dont la carrière s’est poursuivie sans encombre les généraux chrétiens Arinthée (Arintheus) et Victor (Victor 4), le général sans doute païen Dagalaïf (Dagalaifus)[162], qui devient maître de l’infanterie sous Valens et qui fut consul en 366, le tribun Constantinianus (Constantinianus 1), le général Charietto (Charietto 1), aux brillants états de service sous Julien, qui mourut au combat en 365, ainsi que, du côté de la militia civile, Hymetius (Julius Festus Hymetius), vicaire de la ville de Rome sous Julien, et Auxonius (Auxonius 1), nommé corrector d’Étrurie par Julien en 362.


    Ces hommes furent liés à Julien par des relations qui allaient de l’affection à la simple loyauté en passant par la communauté de pensée[163].


    Le parcours de ces destins individuels montre que, dans les années et décennies qui ont suivi le règne de Julien, la catégorie qu’ils constituaient n’a pas fait l’objet de répression massive. Il n’y a pas eu non plus de politique ciblée et méthodique. Après tout, c’est Julien, et non ses successeurs, qui a eu l’idée de créer à Chalcédoine un tribunal chargé de juger ses anciens ennemis. Un nombre non négligeable de fonctionnaires et officiers sont restés au service de l’État, dans une proportion peut-être infime par rapport à ceux qui ont dû être destitués, mais appréciable si l’on ne tient compte que des situations connues. Les victimes emblématiques, Procope, Maxime d’Éphèse et Jovien l’homonyme, ne paraissent pas avoir dû leur sort à leur condition d’amis de Julien. Si c’était le cas, les auteurs contemporains des événements l’ont occulté ou ignoré.


    Les procès semblent répondre à des haines personnelles, et très rares sont les cas où le motif reconnu est le paganisme. Nous n’avons aucune trace d’une intervention de clercs auprès du pouvoir visant à développer la répression. Les historiens n’ont pas conservé la mémoire de déclarations programmatiques dans lesquelles les successeurs de Julien auraient pu définir leurs intentions à l’égard de l’œuvre politique de cet empereur et du traitement à réserver à ses partisans. Dans les faits, Jovien semble flotter au gré des conseils qu’il reçoit ; il n’a manifestement pas eu le temps d’épurer l’administration de ses éléments julianiens, à supposer qu’il en ait eu l’intention. L’attitude de Valentinien et surtout de Valens est certainement plus hostile, quoique souvent hésitante, avec des retours en grâce inattendus ou au contraire des ruptures tardives, comme celle qui frappe Saloustios. L’hostilité violente que leur attribuent les historiens païens ou chrétiens à l’encontre des admirateurs de Julien est mal documentée. Elle s’efface en tout cas après Valens : alors même que l’empereur Théodose détricote peu à peu toute l’armature païenne de l’Empire, les amis de Julien survivants peuvent savourer une parfaite tranquillité.
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    10. 
Une victime sans importance ? 
La mort de la philosophe Hypatie

Clelia Martínez Maza


    L’assassinat d’Hypatie est l’un des actes violents les plus célèbres de l’Antiquité tardive, souvent repris comme symbole d’un affrontement religieux et de la défaite finale du paganisme[1]. Pendant le Carême de l’an 415[2], Hypatie est mise à mort par une foule fanatique, probablement à l’instigation du patriarche d’Alexandrie Cyrille. Elle mourut en rentrant chez elle, dénudée, dépouillée et mutilée. Ses membres furent brûlés à travers toute la ville[3].


    Les études se multiplient en dépit de la rareté et de la brièveté des sources qui relatent l’incident et son contexte historique. Elles cherchent à déterminer les responsables et les complices, les causes politiques et religieuses, les conséquences et l’impact dans la vie intellectuelle d’Alexandrie[4]. Mon intention n’est pas de revenir sur ces questions, mais de réfléchir à la réponse impériale face à ce crime, angle d’approche qui n’a jamais été traité en détail.


    Hypatie apparaît dans les sources antiques comme une figure de prestige à l’intérieur de la ville et même en dehors. D’après Damascius[5], Hypatie reçut de nombreuses distinctions civiques dans sa ville, où tout le monde « l’adorait et la révérait ». Socrate et Jean de Nikiou[6], auteurs des récits les plus longs, sont d’accord pour rappeler l’étroite relation de la philosophe avec les autorités. Son influence dépassait les limites de sa communauté, car ses disciples occupèrent plus tard des postes majeurs dans l’administration impériale et dans l’Église[7]. Cyrus, le frère d’Herculien, joua sans doute un certain rôle à la cour de Théodose II ou exerça au moins une relative influence dans les hautes sphères[8]. C’est Herculien lui-même qui recommanda Synésios au comte de la Pentapole[9]. Olympe, un riche propriétaire terrien de Syrie, était en contact étroit avec des hommes politiques tels que le dux Aegypti d’Alexandrie[10]. Hésychius occupa le poste de dux et corredor Libyarum[11]. Synésios de Cyrène, le plus connu de ses disciples, fut nommé évêque, et il avait conservé depuis son passage à Constantinople l’amitié d’Aurélien, l’un des préfets du prétoire[12] ; de la même manière, il resta en contact avec le comte Simplicius, haut dignitaire de l’armée impériale en Orient[13]. Néanmoins, Hypatie mourut sans qu’aucun fonctionnaire de l’administration locale ou du gouvernement central ne soit intervenu à temps pour la sauver ou, plus tard, pour punir les responsables de son assassinat. Aucun de ses contacts à la cour impériale ne demanda la moindre sanction contre les coupables du crime.


    Parabalani : confrérie ou milice ?


    Effectivement, ni la législation contemporaine, ni le récit des faits n’indiquent une réaction impériale à propos de l’incident. Mais on a cherché à établir un lien avec l’affaire des Parabalani, une confrérie chrétienne qui n’est connue qu’à Alexandrie et qui a fait l’objet d’une interdiction impériale après la mort d’Hypatie ; elle est documentée par deux ordonnances adressées à Monaxios, le préfet du prétoire, et promulgués sous le principat de Théodose II et d’Honorius. La proximité du crime et de cette initiative impériale ainsi que le contenu des dispositions réglementaires fournissent le principal motif pour envisager l’implication de ce groupe chrétien laïc dans la mort de la philosophe. Néanmoins, il ne reste aucun indice ni témoignage direct qui permette d’établir un lien entre ces chrétiens présumés coupables et la victime païenne ; en conséquence, il n’est pas possible non plus de déterminer avec certitude le responsable ou l’instigateur du crime. Pour cette raison, beaucoup d’auteurs rejetèrent l’éventuelle implication de Cyrille, patriarche de la ville, dans l’incident : on relève que l’interdiction des Parabalani n’inclut pas ce crime parmi leurs activités proscrites, si bien que Cyrille ne peut y être impliqué lui non plus, encore qu’ils aient été sous son autorité[14] ; d’après cette interprétation, les sources n’associent qu’indirectement le patriarche à l’événement[15].


    De toute manière, l’ordonnance impériale publiée le 29 septembre 416 n’a de sens que si elle représente une réponse nécessaire du gouvernement central à un problème qui dépassait l’assassinat d’Hypatie, même si celle-ci était la figure la plus représentative des cercles intellectuels alexandrins. Il n’était sans doute pas indispensable de condamner spécifiquement le crime, car cette catégorie était déjà pénalisée dans la législation en cours[16]. Néanmoins, on trouve des indications précises pour proscrire certaines activités dangereuses des Parabalani, qui jusque-là étaient légales et qui sont alors devenues interdites, à cause de dangers potentiels qui finalement se confirmèrent. Il s’agissait, à mon avis, de préserver avant tout la stabilité de la capitale égyptienne, de renforcer l’autorité du préfet et, en dernière instance, de résoudre localement, à travers des démarches administratives habituelles, une affaire qui, vue de Constantinople, devait avoir uniquement des répercussions locales.


    Pour analyser l’intervention des Parabalani dans l’assassinat d’Hypatie, on ne dispose que d’une maigre documentation. Les sources principales, utilisables pour reconstituer la nature et la fonction de ce groupe chrétien, sont essentiellement les deux constitutions du Code théodosien.


    La première est datée de 416 et contient des indications précises sur le nombre et la composition du groupe. L’association ne pouvait plus dépasser cinq cents membres (au lieu de huit cents). Les conditions de recrutement d’accès à ce corps étaient réglementées : les candidats devaient appartenir à la catégorie sociale la plus défavorisée, celle des pauperes et être inscrits dans les collegia de la ville, l’état final de l’association devant être représentatif de la population alexandrine dans son ensemble ; en outre, le préfet d’Égypte fut désigné comme le responsable de la procédure, qui relevait auparavant du patriarche, et elle pouvait être ratifiée en dernière instance par le préfet du prétoire. Enfin, la présence des Parabalani était interdite au théâtre, à la curie et dans les tribunaux[17]. Cet ensemble de restrictions représente le principal témoignage traditionnellement utilisé pour reconstituer leur rôle antérieur dans la vie religieuse, mais aussi dans les activités sociales et politiques. Bien plus, c’est l’argument essentiel pour suggérer leur participation présumée à l’assassinat d’Hypatie. De ce point de vue, la constitution impériale ne serait que la conséquence d’actes terroristes, commis par les Parabalani en tant que milice personnelle du patriarche. Le texte impérial témoigne de la « terreur » qu’ils avaient provoquée et justifie la décision de les éloigner des affaires publiques et des activités de la curie municipale.


    À l’inverse, la deuxième constitution, datée de 418, peut permettre, en se fondant sur les tâches qui leur sont attribuées, de présenter classiquement les Parabalani comme des jeunes gens chargés de l’assistance publique, en les définissant comme « ceux qui gardent les corps malades[18] », ce qui comportait des risques pour la santé et demandait certaines capacités physiques. Le recrutement devait se faire parmi la population indigente, dépourvue de tout autre moyen de subsistance[19]. Une fois démontrée leur attitude provocatrice et querelleuse dans les lieux les plus importants de la vie publique alexandrine, pour éviter des tumultes on considéra nécessaire de réduire leur nombre et de leur interdire l’accès à certains lieux publics. Par ailleurs, leur réputation de milice du patriarche fut confirmée par leur intervention violente lors du deuxième concile d’Éphèse en 449, où ils apparurent redoutables à cause de leurs féroces interruptions pendant les interventions des adversaires du patriarche alexandrin[20].


    Tensions sociales et lutte de factions


    Le problème principal de cette reconstruction paradigmatique du groupe des Parabalani est qu’elle n’est fondée que sur les interdits et limites de la constitution de 416, associés à des activités postérieures à cette date. En conséquence, cette reconstruction a un caractère rétroactif, alors que les textes révèlent un contexte social antérieur bien différent mais aussi plus complexe et plus intéressant. En ce sens, il faut noter d’abord que le recrutement des candidats devait se faire parmi les individus inscrits dans les corporations de la ville, un recours qui permettra aux autorités civiles, à partir de ce moment, d’identifier avec promptitude les fauteurs de trouble, depuis de simples agitateurs jusqu’aux responsables d’infractions plus graves.


    Plus intéressante est l’exigence impériale de les recruter parmi les pauperes de la population alexandrine selon des critères de proportionnalité. Cette directive impériale montre une profonde connaissance de la réalité socio-économique de la capitale égyptienne. D’un autre côté, cette connaissance était absolument nécessaire si on voulait garantir et récupérer le contrôle efficace des divers agents impliqués dans la lutte des factions alexandrines (stasis). En effet, chacun des quartiers de la ville restait défini par la prééminence d’une activité économique déterminée et, en conséquence, par le rôle d’une corporation spécifique[21] : de manière évidente, les marins et les secteurs liés au commerce prédominaient dans la zone portuaire ; le secteur sud-ouest de la ville, autour de la colline de Rhakotis où se trouvait le Sarapieion, devint l’un des quartiers les plus pauvres, car c’était là que résidaient les immigrants d’origine rurale désormais voués aux activités textiles telles que la confection de tissus de lin[22]. Les pauvres et les handicapés se réunissaient souvent dans le quartier proche de l’ancien Kaisareion, devenu église cathédrale, dans l’espoir de survivre avec les aumônes offertes par le riche patron épiscopal[23]. À Alexandrie, comme dans n’importe quelle autre grande capitale de l’Empire, ce type de collèges pouvait être manipulé à des fins politiques, par le recours aux liens de loyauté qui unissaient patrons et clients, dans une forme de sociabilité verticale dont tous bénéficiaient. L’administration impériale n’ignorait pas cette réalité, qui subsistait souvent aux dépens de sa propre autorité et de sa capacité d’exécution. C’est pour cela qu’elle essaya, en exigeant une représentation équitable, d’éviter les dangers de l’instrumentalisation des réseaux de clientélisme, dont le patriarche avait tiré jusqu’alors de grands avantages[24]. Il y a des indices que les collèges alexandrins furent, par exemple, mobilisés pendant la controverse arienne de 339, quand les partisans d’Athanase furent attaqués par les commerçants[25]. L’Église d’Alexandrie, nommée responsable de l’annone[26], comptait sur un solide soutien social, celui des capitaines de navire et des marins de la flotte chargée de ce transport logistique, puisqu’il s’agissait de l’approvisionnement en grain de Constantinople[27]. La mobilisation de ces corporations à la manière de milices armées tout au long du ive siècle, dans d’autres localités méditerranéennes, reflète la loyauté de ces collèges des gens de mer envers leur patron ecclésiastique[28].


    Pour éviter, donc, l’utilisation récurrente et partisane de l’association des Parabalani, la réglementation impériale empêche que sa composition soit déséquilibrée. Sans doute ne cherchait-on pas une représentation paritaire de toute la population alexandrine dans cette confrérie d’hospitaliers ; il s’agissait plutôt d’empêcher le patriarche de diriger ce groupe selon sa volonté et ses intérêts. Pour cette raison, on interdit d’abord toute cooptation dans les corporations et les quartiers les plus loyaux envers la personne de l’évêque, plutôt qu’envers l’Église et l’autorité impériale. Ensuite, on prive l’évêque de leur sélection, qui est déléguée au préfet, le plus haut représentant du gouvernement impérial à Alexandrie. Il s’agit, en définitive, d’une régulation qui a pour but d’arracher les Parabalani au contrôle du patriarche et de les faire dépendre des décisions de l’autorité civile.


    C’est à cause de ce lien initial avec le patriarche que cette confrérie fut considérée comme faisant partie de l’organisation ecclésiastique. Le vocabulaire utilisé dans la constitution déjà citée paraît conforter cette idée, car les Parabalani sont mentionnés comme des clercs[29]. D’après certains chercheurs, il s’agissait de clercs de rang inférieur et, pour cette raison, ils étaient soumis, en dernière instance, à l’autorité de l’évêque d’Alexandrie. On allègue, comme argument supplémentaire, que les dispositions concernant les Parabalani se trouvent dans le seizième livre du Code théodosien, dans le chapitre intitulé Les évêques, les Églises et les clercs, qui recueille les mesures sur la structure et l’organisation de l’Église. Je doute que cela puisse être considéré comme un élément important, car la compilation et l’organisation du contenu législatif appartiennent à une époque postérieure, quand effectivement les actions du groupe étaient étroitement liées aux directives du patriarche. De plus, en sens inverse, on connaît d’autres communautés, des communautés monastiques, qui sont considérées comme laïques sans avoir les privilèges du clergé[30].


    Plus intéressante encore est la restriction impériale qui excluait les individus propriétaires de biens (divites), qui avaient les moyens d’acheter cette position (qui hunc locum redimant). Faut-il en déduire que, déjà avant la promulgation de l’édit, l’association n’était composée que de personnes de condition sociale modeste, sans autre moyen de subsistance, qui obtenaient leur nourriture en échange de leur assistance humanitaire, encore qu’il y ait eu aussi des gens aisés prêts à se consacrer aux œuvres de charité très répandues parmi les élites chrétiennes du ive siècle[31] ? La deuxième constitution, promulguée deux ans plus tard, modifie certaines dispositions liées à la composition de l’association, qui passe de cinq cents à six cents membres, mais l’accès en reste interdit aux membres de la curie (exceptis honoratis et curialibus), responsables des destins de la ville, et aux principaux notables d’Alexandrie, les honorati, qui étaient exonérés des devoirs civiques pénibles et exemptés des châtiments corporels ordinaires[32].


    L’Église et l’élite : une alliance d’intérêt ?


    Des directives aussi méticuleuses ne peuvent être considérées que comme la réponse impériale à une conjoncture précise. Elles nous permettent d’entrevoir une ambiance sociale et religieuse beaucoup plus complexe que la version de Socrate ne le laisse croire, historien de l’Église qui reste la source principale pour reconstituer l’Alexandrie d’Hypatie. Socrate décrit une curie composée de gens d’appartenances religieuses variées : un groupe païen qui décline mais maintient son alliance avec les juifs ; des bouleutes chrétiens opposés à la politique du patriarche Cyrille. Oreste, le préfet d’Égypte, réussit à regrouper des intérêts en apparence contradictoires, en essayant d’isoler le patriarche et de mettre un terme à une stratégie de christianisation qui, loin de chercher la conciliation parmi les principaux détenteurs du pouvoir dans la ville, prétendait utiliser la force pour faire reconnaître le patriarche comme seul maître.


    L’intérêt du Code théodosien est de révéler que le patriarche n’agissait pas seul, et qu’il n’était pas seulement assisté de moines et de groupes laïcs liés à l’Église ou directement à sa personne ; dans son entourage, on doit inclure des gens qui appartenaient à l’élite alexandrine et qui développaient une grande activité d’assistance et de charité en qualité de patrons de l’Église. Si on accepte cette interprétation, on doit conclure au pluralisme de la curie locale, plus en phase, à mon avis, avec sa position religieuse et son souci permanent de garantir ses privilèges de classe. D’un côté, le paganisme maintenait encore sa vitalité au cours du ive siècle et cela continua dans le siècle suivant ; néanmoins, d’un autre côté, les bouleutes montraient de la sympathie pour les divers courants chrétiens en fonction des bénéfices escomptés et des avantages susceptibles de maintenir une position religieuse politiquement correcte à une époque de grande controverse, même à l’intérieur de l’Église. C’est de cette manière que, depuis le milieu du ive siècle, les évêques furent conscients de la conversion intéressée des bouleutes[33]. Pendant la période du conflit arien, des directives impériales particulières condamnèrent les membres de la curie à des amendes, confiscations ou emprisonnements s’ils ne montraient pas qu’ils rejetaient le nicéen Athanase ou s’ils n’acceptaient pas l’évêque désigné par l’empereur. Sans aucun doute, face à cette menace directe contre leur position et leur richesse, une partie de l’élite des citoyens se joignit à la cause arienne, au moins de manière formelle, et adopta publiquement une certaine attitude afin d’éviter toute suspicion de déloyauté envers le prince. Athanase se plaignait en 339 de l’accès à l’épiscopat d’hommes indignes, dont les seuls mérites étaient leur prestige et leur pouvoir économique. Il dénonçait la propension de cette élite à rechercher ces nominations dans toute l’Égypte afin d’obtenir des privilèges cléricaux tels que l’exemption de certains impôts et munera[34]. Parallèlement, on constate une diminution du nombre de bouleutes qui occupaient des magistratures dans la chora, car ils préféraient conduire leur cursus honorum dans l’administration impériale riche de profits ou vers une Église de plus en plus puissante[35]. Athanase dénonce avec amertume la rapide adhésion de l’élite alexandrine à l’arianisme en déclarant : « Si l’empereur leur ordonne d’adopter une autre confession de foi, ils se montreront prompts à le faire[36]. »


    Par conséquent, on ne peut pas réduire le pluralisme religieux de la curie à la confrontation de païens, de chrétiens et de juifs (ceux-ci inférieurs en nombre mais non pas en richesse et influence). On ne peut pas non plus réduire la réalité chrétienne à la séparation des nicéens et des ariens. Certainement, Cyrille mit en pratique sa stratégie de christianisation en s’assurant de la fidélité d’au moins une partie de la curie. Le fait que le Code théodosien veuille avant tout priver les Parabalani du patronage épiscopal et qu’il interdisait aux potentes d’être incorporés dans l’association paraît confirmer cette hypothèse.


    Sans doute la curie maintint-elle son rôle prédominant dans la ville, car en dehors de sa traditionnelle activité évergétique, désormais sous la forme chrétienne d’œuvres de charité[37], elle exerçait sa primauté sur la communauté civile grâce à la solidité des réseaux sociaux construits par ses membres[38] et elle s’érigea en représentante d’une communauté chrétienne, qu’il faut identifier, au ve siècle, à la communauté civique. La situation de ces gens et leur accès privilégié au préfet leur conféraient une solide autorité aux yeux des citoyens les plus modestes[39]. Ils intervenaient manifestement dans l’élection du nouveau patriarche[40], en présentant des candidats possibles ; l’administration impériale elle-même reconnut leur influence au point de leur faire appliquer des mesures impopulaires[41].


    Ces observations nuancent l’image d’un patriarche affronté à l’oligarchie chrétienne. Celle-ci dérive principalement de la version de Socrate et de sa profonde hostilité envers Cyrille. Pour l’historien chrétien, son attitude déplorable et son manque de loyauté envers l’Empire se révèlent dans la politique de terreur qu’il développe avec l’aide d’une horde de moines incultes, en maintenant sous la contrainte ces fidèles les moins favorisés. Cette reconstitution s’est perpétuée aussi bien que l’image de Parabalani illettrés, fanatiques, exaltés, enclins à la manipulation et en même temps obéissants et fidèles à leur patron ecclésiastique[42].


    Il est donc possible que les Parabalani n’aient pas été un groupe composé uniquement d’humiliores et qu’on ait trouvé parmi eux des membres de l’élite alliée au patriarche, même si les sources n’en parlent pas. C’est la meilleure interprétation qu’on puisse donner, me semble-t-il, de l’interdiction faite aux potentes d’intégrer l’association. Cela rend compte également d’autres éléments entourant la mort d’Hypatie.


    Violence et intolérance du milieu des notables


    Les auteurs qui racontent le crime sont d’accord pour reconnaître un certain Pierre comme le meneur de la foule qui attaqua Hypatie et comme le responsable de sa mort. Même si Socrate le présente comme un lecteur, au plus bas de la hiérarchie ecclésiastique, Jean de Nikiou le décrit comme un « parfait croyant » et un « magistrat ». De toute manière, il paraît raisonnable d’admettre que les actes d’une foule furibonde furent dirigés. Les officiers de la curie alliés au patriarche, investis d’autorité et d’influence dans la communauté des laïcs qui appartenaient aux Parabalani, étaient vraisemblablement plus aptes que les simples assistants de l’Église à jouer un tel rôle. En outre, de la même manière qu’on admet l’existence d’officiers de la curie en relation étroite avec la philosophe, on doit accepter, en dépit du silence des sources, la présence de conseillers chrétiens loyaux envers le patriarche, qui l’informaient du développement des réunions du conseil, des décisions prises par l’officium du préfet, et de ses accords avec les membres les plus modérés de la curie.


    Cela expliquerait peut-être l’irruption des Parabalani dans certains lieux publics, où leur présence fut interdite à partir de 416 ; elle aurait été facilitée par la collaboration de certains conseillers, qui souhaitaient contraindre les rouages de l’institution par la force, grâce à leur présence.


    On connaît des épisodes similaires qui permettent de confirmer la participation de l’élite alexandrine à des actes de violence, qui n’étaient pas l’exclusivité de la foule indigente. Les potentes de la ville étaient également capables de se montrer intolérants et agressifs, même si leurs motifs étaient différents[43]. Ainsi, à la fin du ve siècle, l’initiative antipaïenne fut conduite par les Philoponoi, un ordre intégré à la structure ecclésiastique, comme les Parabalani, dont les membres appartenaient à l’élite et avaient une haute formation intellectuelle[44]. Pendant cette phase de prosélytisme, les Philoponoi n’hésitèrent pas à utiliser la force contre leurs propres camarades, quand cela leur paraissait nécessaire, en organisant des émeutes dans la ville, qui eurent comme conséquence de nombreuses victimes[45].


    À l’autre extrémité de la période, juste avant l’arrivée de Georges de Cappadoce comme évêque arien d’Alexandrie, des bandes de jeunes Alexandrins jouèrent un rôle important dans les attentats dirigés contre les partisans d’Athanase. La description donnée par cet évêque les présente comme des agoraioi, appartenant aux classes les moins favorisées de la ville, qui se réunissaient sur l’agora et qui furent responsables d’assauts menés contre des églises, d’agressions contre le clergé et d’outrages envers les vierges[46]. Malgré ces délits, ces mêmes jeunes gens furent rapidement ordonnés évêques ariens partout en Égypte ; il semble probable que ce n’étaient pas des agoraioi, mais qu’ils appartenaient au même ordo que d’autres curiales désignés pour la chaire épiscopale ; pendant les tumultes, ils prirent la direction d’une foule composée d’agoraioi, et leur nomination en tant qu’évêques fut la récompense de leur soutien actif à la décision impériale d’envoyer un évêque arien et de maintenir Athanase en exil. L’origine privilégiée de ces jeunes gens se déduit aussi d’une lettre de Constance au Sénat et au peuple d’Alexandrie, dans laquelle il est demandé aux jeunes gens de se réunir et de persécuter Athanase sous peine d’être considérés comme ennemis de l’empereur[47]. Une directive émise par une instance administrative si élevée ne peut avoir d’autre destinataire que les membres du groupe dirigeant de la cité.


    Délégations contradictoires à Constantinople : les divisions de la curie


    En définitive, Cyrille ne paraît pas avoir agi seul. C’est ce qui semble se déduire de la promulgation de maintes constitutions impériales à l’époque. Dans l’introduction de celle qui réglemente la présence des Parabalani à Alexandrie, les attendus rappellent l’arrivée à Constantinople d’une délégation alexandrine venue informer directement la Cour des émeutes dont leur ville était le théâtre et se plaindre de la terreur provoquée par les Parabalani. Apparemment, la délégation était composée des membres de la curie qui étaient opposés au patriarche et par conséquent proches du groupe d’Oreste, lequel essayait d’évincer de la Cour les partisans de Cyrille, en les empêchant d’exprimer leur propre version des faits. L’accès de cette ambassade civique au cercle impérial est possible, en dépit de son caractère officieux, à cause de la position privilégiée des délégués. En tant que membres de la curie de l’une des cités les plus importantes de l’Empire, ils avaient des contacts personnels étroits avec des membres de la Maison impériale et, pour cette raison, assez d’influence politique pour en appeler directement au gouvernement central. Si, dans la pratique, les provinciaux n’avaient pas eu de tels contacts, ils n’auraient pas pu exprimer leurs doléances particulières ou les demandes des communautés qu’ils représentaient. C’est seulement de cette manière qu’on pouvait surmonter les filtres successifs que l’appareil bureaucratique avait développés pour éviter la surcharge. La famille de l’empereur, ses amis, ses fonctionnaires constituaient autour du prince un réseau serré, qui recevait des pots-de-vin, acceptait des recommandations et aidait des proches[48]. En cas de crise, par l’accès direct aux cercles du pouvoir central, on cherchait une résolution rapide, efficace et favorable, en essayant d’éviter les décisions des fonctionnaires provinciaux qui avaient pourtant une connaissance immédiate des faits, des conséquences et des intentions réelles des demandeurs.


    Effectivement, certains membres de la curie considérèrent que la situation à Alexandrie était assez grave pour prendre une initiative qui ne passait pas par les canaux habituels prévus par la loi, en envoyant une délégation dans la capitale. Ce flux de pétitions et de demandes offrait à l’empereur la possibilité de montrer son autorité universelle et son image de bienfaiteur en permettant aux « simples citoyens » de franchir les obstacles administratifs[49]. Cependant, en même temps, l’autorité du représentant impérial local s’affaiblissait, ainsi que sa capacité à résoudre les conflits.


    En dépit de l’ambassade, Constantinople considéra la pétition comme sans fondement, car le même énoncé de l’ordonnance décrit la requête comme inutilia. Pour éviter des actions similaires dans l’avenir, un édit fut publié très vite, le 5 octobre 416, dans le chapitre du livre 12 du Code théodosien, consacré aux délégations et à leurs réglementations. Ce texte complète la situation décrite antérieurement : l’administration impériale interdit aux délégations de décurions de venir à Constantinople avec des pétitions municipales, à l’exception de celles qui représentent de manière claire la volonté unanime de la curie. Les décrets devaient résulter d’une séance plénière du Conseil, acceptés par tous les membres et avalisés par le préfet d’Égypte, qui devait les transmettre par voie hiérarchique au préfet du prétoire, le seul habilité à autoriser l’envoi d’une délégation précise dans la capitale impériale[50].


    Le préfet et le patriarche


    Une attitude similaire, caractérisée par l’abandon de responsabilités, ressort de la réponse impériale au conflit religieux qui marque la période immédiatement antérieure à l’assassinat d’Hypatie : l’assaut et le pillage des synagogues, à l’instigation de Cyrille. Le préfet Oreste ne fut pas capable d’imposer son autorité face au patriarche, ni d’aider la communauté juive. Il transféra le problème à l’administration centrale en envoyant un rapport à Constantinople. Cyrille transmit également à la Cour sa propre version des faits et, encore une fois, l’administration du préfet du prétoire se débarrassa de l’affaire en publiant un mandat qui stipulait et rappelait que les disputes entre juifs et chrétiens devaient être jugées par les gouverneurs de province[51]. La cour impériale circonscrit à nouveau le conflit dans le strict cadre administratif dont il relevait et dans lequel il aurait dû être normalement résolu.


    Des mesures comme celles-ci permettent de vérifier la faiblesse du préfet d’Égypte, un rouage si superflu aux yeux des notables de la cité que ses décisions pouvaient être ignorées ; c’est pour cela que le gouvernement central considéra comme opportun de consolider sa position. L’intentionnalité des édits était de restituer au préfet son rôle d’intermédiaire entre l’administration centrale et l’aristocratie de la ville, en lui donnant la capacité d’opposer son veto aux pétitions municipales et en mettant les Parabalani sous son autorité.


    En définitive, Honorius et Théodose II essayèrent par les instructions relatives aux Parabalani d’éviter toute alliance entre les curiales et le patriarche, en affaiblissant cette confrérie instrumentalisée par l’épiscopat et en diminuant, par là même, la capacité d’action de l’évêque qui avait constitué jusqu’à ce moment une grave menace pour le maintien de l’ordre dans la cité. C’était une tâche difficile. Un des bénéfices immédiats fut de procurer des moyens de subsistance aux groupes les moins favorisés. L’action du gouvernement impérial peut être considérée comme prévisible, car elle cherchait, en premier lieu, à faire l’unité de toute la curie d’Alexandrie et, d’autre part, à canaliser les relations entre l’aristocratie municipale et l’administration impériale à travers son délégué, le préfet.


    Pour atteindre cet objectif, la stratégie du représentant impérial devait s’orienter vers l’établissement de relations cordiales entre les principaux centres de pouvoir dans la ville, indépendamment de leur affiliation religieuse. Par rapport à la politique de conciliation qu’Oreste déploya en contactant les dirigeants juifs et païens, l’assassinat d’Hypatie ne peut être expliqué que comme une conséquence ultime de la spirale de violence causée par le défi permanent du patriarche d’Alexandrie à l’autorité civile.


    Les relations entre Cyrille et les représentants impériaux furent marquées par une hostilité croissante dès le commencement même de son épiscopat. La mort de Théophile en 412 et la nomination de son neveu, un simple lecteur, comme son successeur, ne furent pas exemptes de polémique[52]. Socrate parle de stasis, c’est-à-dire de véritable guerre civile entre les partisans de Cyrille et ceux de son rival, l’archidiacre Timothée, qui comptait sur le soutien d’Abundantios, le dux des forces impériales en Égypte[53]. Sa présence s’explique par ses fonctions de commandant en chef de l’armée, responsable du maintien de l’ordre dans la ville et de l’accomplissement des directives impériales. Sa tâche n’incluait pas uniquement des missions militaires, mais aussi des interventions dans les disputes religieuses comme ce fut précisément le cas en 415[54].


    Après une nomination si polémique, le patriarche devait prouver son engagement en faveur de l’unité de l’Église et s’affirmer comme le seul chef spirituel de sa communauté, spécialement s’il avait des adversaires prêts à la confrontation. C’est de cette manière qu’afin de s’assurer de la loyauté de son clergé il commença une campagne contre les novatiens, déposa leur évêque, ferma leurs églises et confisqua leurs biens[55]. Par cette initiative, Cyrille avait défié l’autorité civile, car les novatiens, qui avaient de bonnes relations avec les évêques catholiques de Constantinople[56], bénéficiaient d’une protection légale[57]. Cependant, il ne reçut aucune réprimande de la part des responsables impériaux. On ne peut que formuler des conjectures à propos de cette absence de réponse. On a suggéré que l’agression a été rendue possible par le déplacement du préfet dans quelque circonscription égyptienne, ou par les moments de confusion pendant la passation de pouvoir[58]. En tout cas, les critiques semblent toujours avoir remonté au préfet. À la fin du chapitre qu’il consacre à la succession épiscopale, Socrate nous donne certains indices sur la stratégie menaçante de Cyrille, en avertissant qu’« à partir de ce moment, l’évêque d’Alexandrie outrepassa les limites de ses fonctions sacerdotales et assuma le pouvoir dans les affaires civiles[59] ».


    La spirale de la violence


    C’est alors que la tension se transforma en spirale de violence, comme on l’a déjà mentionné, ce qui conduisit un peu plus tard à l’assassinat de la philosophe. Cyrille continua sa démonstration de force, en dirigeant cette fois ses objectifs contre la communauté juive qui avait participé de manière active aux conflits interreligieux pour soutenir aussi bien les ariens que les païens[60]. Comme dans le cas des novatiens, le patriarche allait une nouvelle fois trop loin, car le judaïsme bénéficiait encore à ce moment d’un statut de religion protégée[61].


    L’intervention constante du préfet sur toutes les scènes de la vie publique d’Alexandrie afin de préserver l’équilibre des forces entre les potentes d’appartenances religieuses différentes trouve encore confirmation dans un événement très proche de la mort d’Hypatie, bien que l’issue en fût inattendue. Je veux parler de l’intervention d’Oreste pendant les incidents qui culminèrent avec la destruction des synagogues. Le conflit commença pendant la visite du préfet au théâtre, où il annonça un édit qui prétendait réglementer les représentations[62]. Il s’agissait de préserver l’ordre public, souvent menacé par la présence de juifs qui assistaient à ce divertissement pendant le sabbat. Parmi les spectateurs, les juifs reconnurent un certain Hierax, grammairien fervent partisan de l’évêque[63], et ils l’accusèrent de susciter les désordres par sa seule présence. Dans ce contexte, l’intervention du préfet fut motivée, d’après Socrate, par l’ingérence de l’évêque dans la juridiction des administrateurs impériaux et par la jalousie que suscitait son pouvoir croissant[64]. En réalité, Oreste utilise les voies légales habituelles, face à une dénonciation formelle, qui autorisaient le préfet à interroger le prévenu et même à utiliser la torture. Cette procédure était acceptée pour la catégorie des humiliores[65].


    Cyrille montra de nouveau son mépris pour l’autorité civile. Au lieu d’adresser ses plaintes au préfet, il convoqua avec arrogance les dirigeants de la communauté juive et il les menaça. Eux non plus ne firent pas appel à la justice du préfet (une autre preuve de sa perte de prestige), et ils tramèrent un piège nocturne contre les chrétiens, qui provoqua un véritable massacre. Cyrille réagit et, encore une fois, ignora Oreste, en prenant la tête d’une foule qui envahit les synagogues et pilla leurs richesses[66].


    Il paraît évident que le préfet fut totalement incapable de garder le contrôle de la situation, et que, dépassé par les événements, il en informa la Cour. Cyrille, comme on l’a vu, chercha également la protection impériale et, de nouveau, Constantinople se dessaisit et n’intervint pas de manière directe et immédiate[67]. En même temps, le patriarche, sous la pression de membres de sa propre communauté, fut conscient de la nécessité de se réconcilier avec le préfet, chrétien lui-même, qui représentait une communauté chrétienne et qui était soutenu par une partie des curiales fidèles de la ville[68]. Pourtant, la réconciliation dégénéra en un nouvel affrontement qui culmina avec l’attentat contre Oreste, lapidé par l’un des cinq cents moines qui arrivèrent en ville, en provenance de Nitria, décidés à se battre pour le patriarche[69].


    À propos de cet incident, deux détails méritent d’être relevés, qui révèlent jusqu’à quel point le discrédit du préfet affecta son pouvoir exécutif en tant qu’administrateur impérial. Les moines qui affrontèrent Oreste l’insultèrent et le dénoncèrent comme païen idolâtre. Le préfet, au lieu d’appliquer les sanctions opportunes, essaya de les calmer en proclamant son appartenance à la foi chrétienne orthodoxe. La filiation religieuse du préfet fut mise en doute à cause de son opposition à son supérieur spirituel, le patriarche, et de sa tentative de rapprochement des diverses communautés religieuses. Après avoir confirmé sa profession de foi chrétienne, il fut lapidé à nouveau ; son escorte, au lieu de le protéger, s’enfuit en se mêlant à la foule. Oreste se retrouva seul et ce fut le peuple qui arriva pour l’aider et qui réussit à disperser le groupe des moines. Finalement, l’auteur de l’attentat mourut sous la torture et le patriarche lui concéda la couronne du martyre[70].


    Une fois de plus, Cyrille s’abrita sous un gouvernement qui se proclamait défenseur de l’orthodoxie chrétienne et, en même temps, Oreste demanda un soutien institutionnel en raison de son impuissance à maîtriser la situation. Tous les deux envoyèrent des rapports dans la capitale, comme ils l’avaient déjà fait quand les synagogues furent attaquées. On ne possède aucun témoignage de mesures prises par la Cour pour mettre fin à une explosion de violence que ni le préfet ni le patriarche n’arrivèrent à contrôler.


    L’assassinat d’Hypatie, qui ne fit apparemment l’objet d’aucune sanction, fut une conséquence de ce climat. On ne sait pas ce que devint Oreste. Sa très mauvaise gestion et son incapacité à arrêter les incidents provoquèrent sans doute sa destitution. Quand l’opposition au patriarche fut dissoute, le calme revint à Alexandrie et on n’a aucune mention d’un autre conflit entre le préfet et l’évêque. L’administration dut accepter le nouvel équilibre des pouvoirs dans une ville dominée par Cyrille, ce que semble attester la publication en 418 d’une nouvelle loi dirigée contre les Parabalani[71]. Théodose II et Honorius y modifièrent les conditions statutaires précédentes. Les Parabalani furent autorisés à augmenter leur nombre de cinq cents à six cents et leur direction fut restituée à l’évêque, même si certaines restrictions subsistèrent. C’étaient elles qui étaient sans doute les plus délicates aux yeux de l’administration, à cause de l’expérience passée : admission réservée aux moins favorisés, interdiction explicite d’y participer pour les officiers de la curie et les membres les plus éminents du conseil, les honorati, restriction de mouvement dans les lieux politiques les plus importants (la curie, le théâtre et les tribunaux).


    Quand la figure emblématique d’Hypatie fut récupérée au siècle des Lumières[72], les circonstances et les motifs de son décès firent l’objet de nombreuses études. Mais le silence des autorités impériales ne suscita pas le même intérêt. Pour le justifier, on se contenta d’invoquer la difficulté de communication, la lenteur des transports[73], ainsi que l’absence d’instruments pour faciliter la compilation et la consultation d’une énorme quantité d’informations, ce qui aurait empêché les autorités civiles de réagir à temps pour sauver la philosophe.


    Ce n’est pas un argument déterminant car même s’il n’y avait qu’un seul représentant de l’empereur à Alexandrie, le préfet[74], l’administration disposait d’instruments très variés pour transmettre les directives impériales, assurer et renforcer les canaux habituels d’information[75]. Notaires, palatini, agentes in rebus, parmi d’autres bureaux, surveillaient la mise en application des ordres. Quand les mesures étaient impopulaires et qu’on s’attendait à un rejet de la population, l’exécution en était confiée à l’armée et à son chef, le dux Aegypti[76]. De plus, on connaît des témoignages, en provenance de la même ville, qui révèlent l’intervention directe de l’empereur et la rapidité de sa réaction. On peut citer la série de lettres impériales qui font connaître les exils successifs d’Athanase pendant la période de la controverse arienne[77], ou encore l’information sur les événements qui culminèrent avec le siège du Sarapieion de la ville en 391, pour lesquels on obtint rapidement une réponse impériale à travers le décret envoyé par Théodose[78].


    Il faut sans doute prendre en considération d’autres motifs pour expliquer cette apparente indolence du gouvernement central. D’abord, l’évolution particulière de la Cour à cette époque, avec ses fluctuations internes, eut des répercussions sur les affaires provinciales. Il y eut en effet de grands changements sur une brève période dans les plus hautes instances du pouvoir. À la mort d’Arcadius en 408, Anthémius, préfet du prétoire en Orient depuis 405, joua le rôle de régent et de tuteur de Théodose II, encore enfant. Son gouvernement fut marqué par une politique orientée vers un consensus des groupes dirigeants[79]. Cependant, après la mort de ce préfet en 414, lui succéda, pour une courte période, Monaxios, éminent membre de la cour de Pulchérie, la sœur du jeune Théodose, proclamé Auguste la même année. Ce fut Monaxios, qui, en qualité de préfet du prétoire et détenteur réel de l’exécutif, dut traiter les problèmes alexandrins, incluant sans doute l’attaque des synagogues de la ville par les chrétiens et l’attentat contre le préfet Oreste[80], pendant les moments de grande tension à Alexandrie, l’une des principales capitales de l’époque. Après six mois seulement, il fut remplacé par un fervent chrétien, Aurélien[81], vétéran du cercle de Théodose, qui était préfet au moment du crime, entre 416 et 420. Monaxios revint à la préfecture et c’est lui, en conséquence, qui assuma la responsabilité des mesures destinées à résoudre les conflits qui trouvaient leur origine dans son mandat précédent. Les rapports incessants que Cyrille envoya à titre personnel à Constantinople durant cette période étaient administrativement irrecevables, mais ils montrent son obstination et sa perspicacité, car il profita de l’instabilité de l’administration et des changements imprévus de la politique impériale pour développer une stratégie que protégeait aussi la ligne d’orthodoxie stricte impulsée depuis la Cour[82].


    On peut en conclure que l’assassinat d’Hypatie trouve son origine dans une situation de tensions qui mit en danger l’administration et la paix de la ville. Ce n’est que le sommet d’une vague de violence qui marqua tout le ive siècle et qui révèle la rivalité entre les autorités civile et religieuse à Alexandrie[83]. Cette rivalité était une réalité conflictuelle permanente depuis le temps d’Athanase. C’était là que résidait certainement le problème le plus important pour le pouvoir central, qui essaya de le résoudre dans l’immédiat, non pas dans l’assassinat de la philosophe.


    Pour chacun des incidents précédents, préfet et évêque envoyèrent des rapports dans la capitale. On n’en connaît pas les réponses, mais peut-être n’y en eut-il pas, car le gouvernement central essayait de maintenir la stabilité à Alexandrie en se contentant d’appliquer les mécanismes et les lois en vigueur. Ce qui retient l’attention, ce n’est pas l’absence d’intervention à la mort d’Hypatie, mais l’apparente indifférence impériale envers toutes les victimes.


    Peut-être la Cour considéra-t-elle les effets du conflit (parmi lesquels on trouve, par exemple, les victimes chrétiennes et juives de l’année 414, ainsi que la torture de membres de l’Église tels que Hierax), comme des affaires mineures qui pouvaient et devaient être résolues par l’application des mesures que les fonctionnaires présents sur place considéraient comme opportunes pour faire respecter la justice en conformité avec la jurisprudence et en assurant l’ordre établi. Et si l’attaque perpétrée contre une communauté entière, par exemple la communauté juive, ou même contre le représentant de l’empereur dans la ville, ne provoqua l’envoi d’aucun type de correctif disciplinaire, pourquoi devrait-on attendre une réaction impériale plus rapide et plus radicale face à l’assassinat d’une philosophe dans une des capitales provinciales ? La préoccupation principale du gouvernement central était le rétablissement de l’ordre par des mesures destinées à renforcer l’autorité impériale et à empêcher, à l’avenir, des menaces similaires : dans sa prise de décisions, l’exercice du pouvoir exigeait de maintenir un difficile équilibre entre les dommages causés et les bénéfices prévus. C’est pour cela, sans doute, que parmi les priorités de Constantinople, la punition de l’assassinat d’Hypatie n’occupa jamais une place importante.
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    11. 

Des paroles aux actes.
La destruction des synagogues et leur transformation en églises

Pierluigi Lanfranchi


    Le potentiel symbolique des lieux de culte


    Un jour de sabbat de l’année 414 à Alexandrie[1], les juifs de la ville passionnés, dit-on, de spectacle de danseurs sont réunis dans le théâtre[2]. Parmi les spectateurs il y a un certain Hiérax, maître d’école chrétien, partisan inconditionnel de l’évêque Cyrille, venu écouter la proclamation d’un décret du nouveau préfet Oreste, lui-même chrétien[3]. L’ayant aperçu parmi la foule, les juifs dénoncent Hiérax comme agitateur et le préfet le fait ensuite torturer publiquement. Cyrille, informé de cet événement, menace les chefs des juifs, en leur intimant d’arrêter de s’en prendre aux chrétiens, mais l’avertissement de l’évêque obtient l’effet contraire : les juifs, devenus encore plus belliqueux, fomentent par la suite une agression contre les chrétiens. « Une nuit, ils envoyèrent des gens dans les quartiers de la ville annoncer à grands cris que l’église qui porte le nom d’Alexandre était en feu[4]. En entendant cela, les chrétiens accouraient de tous côtés pour sauver l’église, mais les juifs aussitôt les attaquaient et les massacraient […]. Le jour venu, on ne pouvait ignorer qui avait commis ce crime. Indigné, Cyrille se dirige à la tête d’une grande foule vers les synagogues des juifs (c’est ainsi qu’ils appellent leurs lieux de prières) : il les détruit, il chasse ceux-ci de la ville, en permettant que leurs biens soient pillés par la foule[5]. »


    Ce passage de l’historien de l’Église Socrate de Constantinople est tout à fait emblématique à plusieurs égards. Il décrit un conflit très rude entre deux communautés religieuses, celle des juifs et celle des chrétiens adeptes de l’évêque Cyrille, que les autorités impériales n’arrivent pas à endiguer. La Chronique de Jean de Nikiou (deuxième partie du viie siècle) ajoute des détails intéressants au récit de Socrate en nous indiquant que les synagogues alexandrines furent transformées en églises : « Au matin, les autres chrétiens, en apprenant le crime commis par les juifs, se rendirent auprès du patriarche et, une fois tous les fidèles réunis, se portèrent, pleins de colère, vers les synagogues des juifs, s’en emparèrent, les sanctifièrent et les transformèrent en églises, l’une d’entre elles sous le vocable de Saint-Georges[6]. » Jean de Nikiou a certainement puisé dans l’Histoire ecclésiastique de Socrate pour raconter le patriarcat de Cyrille, mais on pense que les détails qu’il ajoute pourraient relever de traditions locales. Savait-il que certaines églises avaient été auparavant des synagogues ? Le fait que l’une d’entre elles porte le nom d’un saint Georges, saint guerrier, pourrait-il renvoyer aux circonstances violentes dans lesquelles la consécration a eu lieu ?


    Le silence des sources ne permet pas de répondre à ces questions. En revanche, ce qui est certain, c’est que les lieux de culte des deux communautés jouent un rôle capital dans l’affrontement : les juifs répandent la rumeur de l’incendie de l’église d’Alexandre, tandis que les chrétiens détruisent les synagogues par représailles et, si l’on en croit Jean de Nikiou, les transforment en églises. Il s’agit d’un phénomène bien connu dans des situations de conflit : la violence s’exerce non seulement sur les individus, mais aussi sur les symboles de l’identité des groupes qui s’affrontent. Les bâtiments religieux et les lieux de culte sont des endroits au potentiel symbolique très fort et, par conséquent, des cibles privilégiées de la haine et de la violence, quelle que soit l’époque. Plus un groupe présente de manière efficace les bâtiments religieux comme marqueurs de son identité, plus ses ennemis essaient de les endommager ou de les détruire. Ce type de vandalisme peut être motivé par plusieurs facteurs : la volonté de frapper le groupe adverse dans ce qui lui est le plus cher, d’en effacer toute trace historique, de supprimer les vestiges d’un passé controversé, d’éliminer les symboles de l’autre pour affirmer sa propre identité, de « nettoyer » et « purifier » un espace lors d’un changement de régime[7]. Dans les pages qui suivent, nous essayerons de comprendre quels sont, parmi ces facteurs, ceux qui auraient poussé Cyrille et d’autres autorités chrétiennes, à la fin du ive siècle et au début du ve siècle, à détruire les lieux de culte des juifs. Avant d’analyser les sources littéraires relatant les destructions des lieux de culte juifs et les problèmes qu’elles posent, il est utile de rappeler brièvement ce que représentait la synagogue aux yeux des juifs et des non-juifs.


    En 414, ce n’était pas la première fois qu’à Alexandrie – ville turbulente s’il en fut – les synagogues étaient la cible de violences. En un sens, Cyrille perpétue une tradition déjà ancienne. Pendant les émeutes antijuives de 38-41, des synagogues avaient été incendiées et détruites par la population locale[8]. À la même époque, des désordres éclatèrent à Antioche, où la foule tua beaucoup de juifs et mit le feu aux synagogues. D’après le Talmud de Jérusalem[9], la grande synagogue d’Alexandrie fut détruite à l’époque de la révolte de 115-117 sous Trajan. Les juifs, à leur tour, avaient détruit des temples païens en Cyrénaïque et à Alexandrie[10]. Des destructions sont attestées aussi ailleurs[11]. L’armée romaine avait détruit des synagogues en Judée à l’époque de la première révolte juive. Le chroniqueur byzantin Malalas raconte qu’après la prise de Jérusalem Vespasien démolit la synagogue de Césarée en la remplaçant par un grand odéon et en fit de même avec la synagogue de Daphné, près d’Antioche, sur l’emplacement de laquelle il bâtit le théâtre avec le butin de la guerre contre les juifs[12]. Cependant, l’archéologie n’a pas confirmé le récit de Malalas, dont l’historicité a été mise en doute[13].


    Si l’on s’en prend aux synagogues, pendant des situations de conflit, cela signifie que ces bâtiments sont perçus comme des lieux hautement symboliques non seulement par les juifs, mais aussi par leurs adversaires. En effet, à partir du ier siècle de notre ère, l’institution synagogale était devenue le centre de la vie communautaire juive dans tout l’empire romain, aussi bien en Palestine que dans la diaspora. Elle remplissait des fonctions à la fois religieuses, sociales, politiques et éducatives. Même au niveau du paysage urbain et de la topographie religieuse, les synagogues occupaient une position proéminente dans les grandes villes, par exemple à Antioche, Alexandrie, Constantinople, Édesse, Sardes, Apamée et Gérasa.


    Après la chute du temple de Jérusalem en 70, la synagogue subit un processus de sacralisation et de « templarisation », comme en témoignent les sources rabbiniques ainsi que l’archéologie[14]. Le caractère sacré de la synagogue était reconnu non seulement par les juifs, mais aussi par les non-juifs. Les chrétiens fréquentaient les synagogues le jour de sabbat et à l’occasion des fêtes, comme en témoignent de nombreux passages de la littérature patristique. Il suffit de penser aux homélies Contre les juifs de Jean Chrysostome : les chrétiens reconnaissaient aux synagogues le statut de lieux sacrés, comme le prouve l’histoire d’une femme chrétienne obligée par un coreligionnaire à entrer dans une synagogue d’Antioche pour prêter serment à propos de certaines affaires ; lorsque Jean demande à cet homme pourquoi il a entraîné la femme dans la synagogue, celui-ci répond qu’on lui avait dit qu’un serment prêté dans une synagogue avait une force plus contraignante[15]. Le respect que les chrétiens manifestent pour la synagogue semble lié à la présence des rouleaux de la Torah, ce qui, pour Chrysostome, ne justifie pas un tel sentiment. Il faut, au contraire, haïr les lieux de réunion des juifs et s’en détourner[16].


    Le motif littéraire de la destruction des synagogues


    Les destructions de synagogues aux ive et ve siècles nous sont attestées par des sources littéraires chrétiennes, par la législation impériale ainsi que par l’archéologie[17].


    La nature idéologique de la littérature chrétienne impose beaucoup de prudence lorsqu’on y cherche la preuve historique du phénomène de la destruction des lieux de culte juifs. Prenons, par exemple, le récit de Socrate. Actif à Constantinople dans les années 380-440, il est peu probable qu’il ait été le témoin oculaire de la destruction des synagogues d’Alexandrie et de l’expulsion des juifs de la ville, même s’il s’agit d’événements dont il est contemporain. Il aurait pu être informé de cet épisode par le juif alexandrin Adamantius, « sophiste auteur de traités médicaux », qu’il cite dans l’Histoire ecclésiastique en relation avec l’expulsion des juifs d’Alexandrie[18]. Adamantius « partit à Constantinople et se réfugia auprès de l’évêque Attikos, en lui promettant de devenir chrétien ; il habita de nouveau, un peu plus tard, à Alexandrie[19] ». Socrate a probablement connu le médecin juif pendant son séjour à Constantinople, mais on peut supposer qu’Adamantius, qui cherchait la protection de l’évêque Attikos, n’avait pas intérêt à insister sur les responsabilités des chrétiens dans les troubles d’Alexandrie. Si son témoignage n’est pas désintéressé, le point de vue de Socrate n’est pas non plus impartial. En effet, il ne semble pas approuver la politique musclée de Cyrille, dont le portrait esquissé dans l’Histoire ecclésiastique n’est pas très flatteur, influencé qu’il est par le mépris de l’auteur pour les autorités ecclésiastiques séditieuses et par ses sympathies pour les novatiens, que Cyrille avait persécutés[20]. L’attitude critique de Socrate à l’égard de Cyrille n’implique pas pour autant une attitude favorable de sa part envers les juifs. Au contraire, nous trouvons chez lui les arguments traditionnels de la polémique antijuive, même si dans son Histoire le peuple juif n’est pas investi de la fonction théologique fortement négative que lui attribue, par exemple, Eusèbe de Césarée dans son Histoire ecclésiastique[21]. Même s’il faut garder toujours à l’esprit la dimension théologique de nos sources, le fait que Socrate raconte des événements contemporains en se fondant sur le témoignage oculaire d’Adamantius pourrait être une garantie de sa fiabilité au sujet de ce qui s’est passé à Alexandrie en 414.


    Mais d’autres problèmes se posent lorsque la destruction d’une synagogue est présentée par des sources tardives. Prenons le cas de la synagogue du quartier des Chalcoprateia, celui des « marchands de cuivre », à Constantinople, au sujet de laquelle il y a beaucoup de confusion chez les chronographes byzantins. Théophane le Confesseur (mort en 817) nous raconte qu’en 449-50 Pulchérie, la sœur de Théodose II, érigea l’église des Chalcoprateia, qui auparavant avait été une synagogue[22]. Le même auteur en attribue la construction à Justin II en 576-7 : « Cette même année, l’empereur Justin confisqua la synagogue des juifs, celle dans les Chalcoprateia, et en fit une église pour Notre Dame, la sainte mère de Dieu, qui se trouve près de la grande église[23]. » Les autres chroniques sont encore plus confuses. Georges Cédrène (xie siècle) et Jean Zonaras (xiie siècle) situent la destruction de la synagogue des Chalcoprateia à l’époque de Théodose Ier (379-395). Les juifs de Constantinople, pendant l’absence de l’empereur en Occident, auraient obtenu la permission de la part du préfet Honoratus de bâtir une somptueuse synagogue. Le peuple, enragé par cette construction, proteste auprès du préfet, n’obtient pas satisfaction et met le feu à la synagogue. Honoratus écrit à l’empereur qui condamne les auteurs de l’incendie et ordonne de rebâtir la synagogue à leurs frais. C’est à ce moment qu’intervient Ambroise de Milan, qui reproche à l’empereur d’avoir ordonné la reconstruction de la synagogue. Théodose revient sur sa décision et interdit aux juifs de posséder des lieux de culte à Constantinople[24]. Cédrène et Zonaras semblent calquer leur récit sur celui de la destruction de la synagogue de Callinicon en 388, bien connu grâce à une célèbre lettre d’Ambroise à l’empereur Théodose[25]. On peut en déduire que l’histoire racontée par Cédrène et Zonaras est probablement fictive[26], mais on peut aussi essayer de sauver l’historicité de la destruction de la synagogue des Chalcoprateia en supposant chez les deux chroniqueurs byzantins une confusion entre les deux Théodose : d’après Juster, elle aurait eu lieu à l’époque de Théodose II et doit être mise en relation avec une novelle promulguée par cet empereur le 31 janvier 438, qui condamne ceux qui ont bâti une synagogue sans autorisation à payer une amende de 50 livres d’or[27]. Mais l’hypothèse de Juster se heurte à d’autres problèmes, notamment à l’existence d’un préfet nommé Honoratus à l’époque des deux Théodose, qu’on met également en doute[28]. Alexander Panayotov a repris récemment le dossier sur la synagogue des Chalcoprateia en analysant tous les textes byzantins qui s’y réfèrent. La source la plus ancienne et la plus fiable est une novelle de Justinien qui date de l’année 535, selon laquelle l’église de la Théotokos a été bâtie par Verina, la femme de l’empereur Léon Ier (457-474). Panayotov avance l’hypothèse que l’église érigée par Pulchérie en 449-450 aurait été détruite par l’incendie qui dévasta les Chalcoprateia en 476 et rebâtie par Verina ou par Zénon (474/6-491), comme semble le suggérer Paul de Monemvasia au xe siècle[29]. Mais il est obligé de conclure en renvoyant dos à dos les tenants des deux hypothèses[30].


    Un autre épisode, semblable à celui de Callinicon et à celui de la synagogue de Constantinople, se trouve chez Évagre le Scolastique (vie siècle). Au sujet de Syméon le Stylite, Évagre affirme que « le pouvoir de la grâce divine était tombé sur lui à tel point que, lorsque l’empereur Théodose avait décrété de restituer aux juifs d’Antioche leurs synagogues, dont auparavant ils avaient été privés par les chrétiens, il avait écrit à l’empereur avec tant de liberté et le lui avait reproché si violemment, comme s’il craignait seulement son propre roi, que le roi Théodose, après avoir retiré ses propres ordres, avait donné entière satisfaction aux chrétiens et avait même renvoyé le préfet qui avait suggéré l’édit[31] ». Le décret auquel Évagre fait référence est selon toute probabilité celui du 15 février 423, qui interdit l’occupation et l’incendie des synagogues[32]. Quant à la lettre de Syméon, qui rappelle celle d’Ambroise, Évagre avait pu la lire dans une Vie du saint. En effet, la Vie syriaque du Stylite, composée entre 459 et 473, contient le récit de l’épisode et le texte de la lettre[33]. Même si celle-ci est fictive, elle reflète des attitudes contemporaines et illustre parfaitement les pressions que Théodose II devait subir aussi bien de ceux qui demandaient le respect de la loi que des champions de la foi chrétienne[34].


    Un autre épisode lié à Théodose II concerne la transformation de la synagogue d’Édesse en une église dédiée à saint Étienne. D’après la Chronique d’Édesse[35], l’ordre de construire l’église à la place de la synagogue aurait été directement donné par l’empereur à l’évêque Rabboula, qui est responsable également de la destruction de quatre temples païens[36]. Toujours sous le règne de Théodose II, l’archimandrite monophysite Barsauma (mort en 458) aurait détruit des synagogues en Phénicie, Palestine et Arabie[37].


    La mention de la Vie de Syméon le Stylite nous permet d’aborder un autre type de documentation à travers le genre littéraire de l’hagiographie. Le problème de l’utilisation de la littérature chrétienne comme source historique se pose tout particulièrement pour ce type de textes, qui mélangent les éléments légendaires, propres au genre hagiographique, aux événements historiques et qui abondent en contradictions, anachronismes, erreurs chronologiques. Au lieu d’y chercher des événements spécifiques, les historiens préfèrent utiliser les Vies de saints comme documents sur la mentalité et de l’idéologie du public auquel elles s’adressaient. Néanmoins, l’hagiographie peut être étudiée aussi comme source événementielle. Bien qu’il s’agisse de textes très stéréotypés, leurs motifs et leurs thèmes récurrents sont liés au contexte politique et social dans lequel ils ont été produits. Par exemple, le topos de la destruction des temples païens et de leur conversion en églises dans les textes hagiographiques grecs change en fonction de la situation historique[38]. Une même analyse peut être tentée pour le motif de la destruction des synagogues.


    Une grande partie des sources hagiographiques où il est question de destruction de synagogues ont été recueillies par James Parkes et par Marcel Simon dans leurs ouvrages pionniers qui restent fondamentaux[39]. Il est utile de reprendre le dossier rassemblé par ces deux savants pour le comparer aux résultats les plus récents obtenus par la recherche et pour ajouter quelques données qu’ils n’avaient pas utilisées.


    Commençons par l’Afrique. Dans la Passion de sainte Salsa, on raconte que l’église de la sainte à Tipasa, en Maurétanie, avait été bâtie au sommet d’une colline à l’emplacement d’une ancienne synagogue, qui avait à son tour remplacé le temple païen du Dragon, une divinité dont le culte est attesté dans l’Afrique romaine. « Je me réjouis – affirme l’auteur anonyme de la Passion – que la condition de ce lieu ait changé grâce à une heureuse amélioration. En effet, à l’endroit où il n’y a pas longtemps les temples des païens avaient été érigés, à cet endroit même, le Diable a par la suite bâti la synagogue des juifs ; mais aujourd’hui ce lieu est passé au Christ par un meilleur destin, de sorte que à l’endroit où auparavant régnaient deux sacrilèges, maintenant l’Église triomphe en l’honneur d’une martyre[40]. »


    La colline des temples qui est décrite dans la Passion a été identifiée avec le promontoire central de la ville où se trouvait le forum, même si « la confirmation archéologique de cette identification n’est pas encore vraiment acquise[41] ». En effet, sur ce promontoire on n’a trouvé ni le temple du Dragon, ni la synagogue, ni l’église.


    Un autre récit hagiographique d’origine africaine, plus exactement maurétanienne, peut être ajouté au dossier. Il s’agit des Actes de Marcienne, qui relatent le martyre de la sainte à Césarée de Maurétanie le 9 janvier, probablement de l’année 304 ou 305, pendant la persécution de Dioclétien et Maximien. Dans leur état actuel, ces Actes datent de la fin du ive ou du début du ve siècle[42]. Marcienne est arrêtée et emprisonnée dans la maison des gladiateurs pour avoir détruit une statue de Diane, qui se trouvait sur une fontaine, près de la porte orientale de la ville, sur la route qui menait à Tipasa. À l’archisynagogus Budarius et aux juifs de Césarée qui l’insultent, Marcienne annonce la destruction de leur domus[43]. La prophétie se réalise au moment même où la sainte rend l’âme, déchiquetée par un guépard dans l’amphithéâtre. La domus de Budarius prend soudainement feu avec tous ses habitants. Les juifs essaient à plusieurs reprises de la reconstruire, mais elle tombe toujours en ruine. « Jusqu’à aujourd’hui – écrit l’auteur des Actes – la sentence de l’heureuse martyre au sujet de cette maison perdure et elle perdurera pour toujours. » Brent Shaw identifie la domus de Budarius avec la synagogue de Césarée de Maurétanie[44]. Le texte ne suggère pas explicitement cette identification, mais cela n’est pas impossible. En effet, dans la diaspora, on trouve beaucoup de maisons privées transformées en synagogues, même si les exemples connus proviennent surtout de la Méditerranée orientale et datent d’une époque plus ancienne : à Doura (deuxième moitié du iie siècle), Stobi (iie ou début du iiie siècle), Priène (iie siècle), Délos (iie ou ier siècle avant notre ère) et Ostie (iie siècle)[45]. À notre connaissance, dans les sources littéraires et épigraphiques, on ne se réfère jamais à une synagogue par le mot domus. En outre, dans le droit romain occidental, les synagogues sont considérées comme des religionum loca non pas comme des privatorum domus[46]. Il est difficile de supposer que les juifs de Césarée utilisaient le nom hébreu beit knesseth, « maison de l’assemblée » pour désigner leur synagogue et que l’auteur des Actes de Marcienne connaissait le sens littéral de cette expression. Il est plus probable qu’il ait adapté à la synagogue l’usage du mot domus qui désignait l’église chrétienne, usage bien attesté dans les sources littéraires ainsi que dans l’épigraphie chrétienne d’Afrique[47].


    Il existe également une version longue de la Passion de Marcienne, dans laquelle Budarus (l’orthographe du nom est légèrement différente de celle de la version courte) n’est pas l’archisynagogue, mais le gouverneur païen de la province[48]. Dans cette version, il est question de la maison des juifs blasphémateurs[49], qui est également qualifiée de sacrilega domus, sacrilega statio, blasphema domus. L’auteur de la version longue semble suggérer que la domus était le lieu communautaire des juifs de Césarée et non pas une maison privée d’un membre de la communauté. Le récit de la destruction est plus développé que dans la version courte et le feu qui tombe du ciel et détruit la maison est comparé aux flammes qui ont détruit Sodome : la polémique antijuive semble être un trait typique de l’hagiographie maurétanienne[50].


    Nous retrouvons ce thème dans l’Italie du Nord. À l’époque de Constantin, Innocent, archevêque de Dertona (actuelle Tortona[51]), reçoit l’ordre de l’empereur de convertir tous les païens de la ville. S’ils n’acceptent pas, ils doivent être exilés et leur biens confisqués par l’Église. Les païens – y compris les prêtres des temples et leurs femmes – acceptent le baptême, tandis que les juifs qui s’y refusent sont chassés et doivent laisser tous leurs biens à l’Église (omnem substantiam eorum ecclesia suscepit). Mais le zèle d’Innocent ne s’arrête pas là : avec l’aide de ses fidèles, il fait détruire la synagogue et construire sur son emplacement une église, qui devient aussi le siège épiscopal[52]. Le texte ajoute que les chrétiens ont également détruit le temple de Mars et Jupiter pour édifier la basilique Saint-Étienne. La date de la Vie de saint Innocent est très controversée et déplacée entre le vie et le xe siècle, même si cela n’exclut pas que le texte puisse avoir conservé des traditions plus anciennes. L’église bâtie à la place de la synagogue détruite a été identifiée à celle de Saint-Simon, que les sources médiévales indiquent comme ecclesia in parte Portae Ticinensis et qui se trouvait en dehors de la ville, à l’intérieur d’une grande nécropole paléochrétienne[53]. Pourtant, la présence d’une communauté juive à Dertona ne peut pas être confirmée sur la base de ce texte[54] : comme pour le cas de la Passion de sainte Salsa ; l’archéologie n’est pas à même de confirmer le récit hagiographique, car il ne reste aucune trace des églises mentionnées par la Vie d’Innocent.


    Le thème littéraire de la destruction des synagogues réapparaît enfin dans l’Epistula Severi, dans laquelle l’évêque de Minorque raconte la conversion forcée des juifs de l’île, au mois de février de l’année 418[55]. Après l’arrivée à Minorque des reliques de saint Étienne récemment découvertes en Palestine, les rapports entre juifs et chrétiens, jusqu’alors pacifiques et cordiaux, deviennent tendus. Les juifs qui habitent la ville de Magona se réfugient dans la synagogue. Après des affrontements, la synagogue est attaquée par les chrétiens et brûlée avec ses décors, sauf les livres sacrés et les objets en argent. Les livres sont réquisitionnés, tandis que l’argent est restitué aux juifs[56]. Après leur conversion, les juifs, raconte Sévère, ont non seulement rasé à leurs frais les fondations de la synagogue, mais ils ont porté sur leurs épaules les pierres pour bâtir la nouvelle basilique chrétienne[57]. Les tentatives d’identifier l’ancienne église érigée sur les ruines de l’ancienne synagogue à la basilique de San Bou, la plus ancienne des basiliques chrétiennes de l’île, se sont révélées illusoires[58].


    Le témoignage de l’archéologie


    Les données archéologiques ne permettent presque jamais de confirmer les récits de destruction inclus dans la littérature patristique. En revanche, elles nous renseignent sur des destructions qui ne figurent pas dans les sources littéraires.


    D’après une inscription trouvée in situ, la synagogue de Gérasa a été transformée en église à l’époque de Justinien (530-531)[59]. Il est intéressant de remarquer que Procope attribue à Justinien la conversion en église d’une synagogue près de Boreion en Libye[60]. À Apamée de Syrie, la synagogue bâtie à la fin du ive siècle est transformée en église au début du ve siècle[61]. À Stobi en Macédoine, les restes d’une synagogue ont été trouvés sous une église du ve siècle[62]. La synagogue de Philippopolis (actuelle Plovdiv en Bulgarie) avait été bâtie dans la première moitié du iiie siècle, détruite pendant l’invasion des Goths (250-251), et restaurée à plusieurs reprises au cours du ive siècle : le bâtiment fut reconstruit au ve siècle, mais on ne peut établir s’il était encore utilisé comme synagogue. Il est possible qu’elle ait été détruite ou abandonnée au ve siècle, comme à Stobi, Constantinople et Apamée, mais elle n’a pas été transformée en église[63]. On a découvert à Ilici (Elche en Espagne) une basilique du ive siècle qui avait été une synagogue avant d’être transformée en église[64]. De même, on a supposé l’existence d’une synagogue à Volubilis, qui aurait été transformée en basilique[65]. La synagogue de Leptis Magna aurait subi le même sort au vie siècle.


    Si l’on compare les sources littéraires chrétiennes, les données archéologiques et la législation impériale, l’image que nous pouvons dégager est celle d’une augmentation des épisodes de destruction de synagogues vers la fin du ive et au début du ve siècle. La première loi concernant les synagogues date de 393[66]. D’autres suivront en 397, 412, 420 et 423[67]. Les sources hagiographiques rédigées à cette époque semblent projeter dans l’époque pré-constantinienne et constantinienne une réalité contemporaine pour leurs auteurs.


    Il y a des éléments communs à tous les récits. Tout d’abord ils insistent sur le rôle de l’évêque : dans plusieurs cas, l’évêque prend une part active dans la destruction (Innocent, l’évêque de Callinicon, Cyrille, Rabboula, Sévère) ; il joue aussi un rôle d’instigateur à travers l’enseignement qu’il dispense à sa communauté, avec ses sermons où il développe des thèmes antijuifs. La fonction centrale des homélies dans la formation du discours chrétien et dans l’éducation des fidèles qui fréquentaient l’Église a été souvent soulignée[68]. La rhétorique agressive antijuive à l’œuvre dans la littérature homilétique a sans doute contribué à la formation dans la mentalité des chrétiens de sentiments d’hostilité à l’égard des juifs, de leurs pratiques, de leurs lieux de culte[69].


    D’après certains auteurs, il y aurait un rapport de cause à effet entre la violence du langage des Pères de l’Église et les attaques contre les synagogues dont nous parlent les sources anciennes. Leonard Rutgers insiste notamment sur le glissement sémantique du mot « synagogue » qu’on observe chez les auteurs chrétiens. S’il pouvait indiquer dès l’origine aussi bien une communauté juive que le bâtiment utilisé par cette communauté, à la fin du ive siècle dans les écrits chrétiens, il finit par indiquer le « peuple d’Israël » tout entier, en tant que réceptacle de tous les péchés, par opposition à l’Église[70]. L’hypothèse de Rutgers est suggestive, mais un peu trop simpliste. Sans vouloir sous-estimer les effets des sermons chrétiens dans la construction de la haine contre les juifs pendant l’Antiquité tardive car cette littérature a certainement contribué à créer un milieu social antijuif où la violence verbale pouvait activer la violence physique, il est difficile d’établir un lien direct et un rapport causal immédiat entre la rhétorique antijuive des prédicateurs chrétiens et les agressions contre les juifs et leurs lieux de cultes. Pour que la violence s’active, pour que les mots se traduisent en action, il faut le concours de plusieurs facteurs, notamment des conditions politiques favorables aux auteurs des violences. Ce n’est pas l’effet du hasard si les destructions commencent à devenir fréquentes au début du ve siècle, dans des contextes où l’on constate un vide du pouvoir et une crise de l’autorité impériale, dont l’autorité ecclésiastique va profiter. C’est le cas à Alexandrie au début de l’épiscopat de Cyrille, qui l’avait emporté au moment de son élection sur le candidat soutenu par Abundantius, le chef des forces militaires d’Égypte[71]. Cela reflète une situation de faiblesse du pouvoir central à Alexandrie et une montée en puissance de l’évêque, comme le montre le conflit avec le préfet Oreste. Un cataclysme encore plus dramatique avait frappé les structures de l’administration impériale en Occident à la suite des invasions barbares du début du ve siècle. Même si les Vandales ne pillèrent les Baléares qu’en 425, quelques années après la conversion forcée des juifs de Minorque, l’archipel devait demeurer sous contrôle des autorités romaines seulement de jure. C’est dans cette situation qu’a lieu la destruction de la synagogue de Magona et la conversion forcée des juifs de l’île.


    Juifs, hérétiques et païens


    Une autre limite de l’explication de Leonard Rutgers réside, à notre avis, dans le fait qu’il aborde la question de la destruction des lieux de culte juifs comme s’il s’agissait d’un phénomène concernant seulement ce groupe religieux. On ne peut pas étudier la destruction des synagogues par les autorités ecclésiastiques sans prendre en compte en même temps la destruction des temples païens et les attaques contre les églises des communautés chrétiennes hérétiques. Même si la justification théologique de l’effacement des synagogues différait de celle de l’élimination des temples et que le statut légal des temples et des synagogues dans l’Empire chrétien était différent, les deux phénomènes présentent néanmoins des éléments communs[72].


    Dans presque tous les récits, la destruction des synagogues s’accompagne d’actions contre les lieux de culte de païens ou de chrétiens considérés comme hérétiques. À Callinicon, les moines, menés par l’évêque, avaient brûlé non seulement la synagogue, mais également un sanctuaire des valentiniens[73]. La première action de Cyrille après son élection a été de fermer les églises des novatiens et de confisquer leurs objets sacrés[74]. Parmi les mesures prises par Cyrille au début de son mandat, il y a aussi le transfert des reliques des saints martyrs Cyr et Jean à l’emplacement du célèbre temple d’Isis medica à Menouthis près du Canope, un sanctuaire où l’on pratiquait l’incubation et où les païens, les juifs et les chrétiens se rendaient pour recevoir des oracles et des guérisons[75]. Si dans sa lutte contre les temples, l’évêque d’Alexandrie pouvait exploiter les lois de Théodose Ier, comme l’avait déjà fait son oncle et prédécesseur Théophile lors de la destruction du Sarapieion, la fermeture et la spoliation des églises des novatiens sont tout à fait illégales, car ils ne seront considérés comme hérétiques qu’à partir de 423[76] et qu’une loi de 428 leur interdit non pas de posséder des églises, mais seulement d’en construire de nouvelles[77]. Cela signifie que les évêques agissaient sans la couverture de l’autorité impériale et ne s’appuyaient pas toujours sur la loi. Ils anticipent plutôt, par leurs actions (et leur langage), les décisions impériales.


    La destruction des synagogues est donc un aspect d’un phénomène plus large, à savoir la violence contre les lieux de culte des adversaires, qui caractérise, comme nous l’avons dit en commençant, les conflits religieux et ethniques tout au long de l’histoire. Il ne s’agit pas non plus d’une pratique exclusive des chrétiens. Ambroise, dans sa lettre à Théodose, rappelle que pendant la réaction antichrétienne sous l’empereur Julien, les juifs ont détruit des églises à Damas, à Gaza, Ascalon, Beyrouth et que juifs et païens, tous ensemble, ont brûlé une basilique à Alexandrie[78]. Socrate et Sozomène, qui racontent les troubles d’Alexandrie, ne parlent pas de la destruction de cette église[79], mais Socrate affirme, en revanche, que les païens ont tué l’évêque Georges à cause de « son traitement injurieux des statues de culte et des temples et le fait qu’il eût empêché les sacrifices et les fêtes traditionnelles[80] ». Théodoret mentionne aussi les représailles de païens contre des chrétiens qui avaient détruit des temples[81].


    Une opération de purification de l’espace urbain


    Dans le cas de Cyrille, on peut supposer que l’évêque d’Alexandrie a enflammé les esprits des responsables de la destruction des synagogues et de l’expulsion des juifs en 414, en utilisant les motifs antijuifs qu’il déploie dans ses lettres festales. Dans la première lettre écrite pour annoncer la fête de Pâques en 414, qui est donc contemporaine de la destruction des synagogues et de l’expulsion des juifs d’Alexandrie, il accuse ces derniers de porter en eux toute espèce d’impureté[82]. Le vocabulaire de l’impureté et de la maladie est typique de Cyrille, qui compare les juifs à des personnes enivrées par le vin et à « ceux que l’amour du plaisir a vaincus, qui sont tombés dans le péché comme en un profond marais, et qui ont enfoncé leur chaste intellect dans les passions impures, ceux qui ont le mal enraciné en eux, inclinent totalement vers lui, ne regardent que lui, sont entravés par cette maladie[83] ».


    Nous retrouvons le même langage chez Jean Chrysostome, bien qu’il ne soit pas directement lié à des épisodes de destruction de synagogues. Chrysostome présente dans ses homélies un idéal de ville chrétienne, « purifiée » de la pollution de l’idolâtrie des païens et des juifs, ce qui pouvait justifier et légitimer des actes de violence. Dans la quinzième homélie aux Antiochiens, prononcée pendant la crise consécutive à la sédition des statues en 387, Jean Chrysostome semble se réjouir de la sobriété imposée par Théodose, qui, pour punir les habitants séditieux, avait interdit les courses hippiques, les spectacles dramatiques, la fréquentation des bains[84] : « Notre cité se purifie de jour en jour ; les ruelles, les quartiers et les places publiques ont été débarrassés des chansons provocantes et efféminées et en quelque lieu que l’on regarde, ce sont des prières, des bénédictions, des larmes au lieu des rires déplacés, des paroles empreintes de sagesse divine au lieu des paroles honteuses ; la ville tout entière est devenue une église ; les boutiques sont fermées et tous passent la journée dans des prières communes à tout le peuple et tous invoquent Dieu d’une seule et même voix, avec beaucoup de ferveur. »


    Dans l’homélie Sur le cimetière et la croix, Chrysostome affirme que « la cité est entourée de chaque côté par les reliques des saints[85] », en se référant aux martyria contenant les reliques des martyrs, qui protègent, comme une muraille, la ville d’Antioche. Il revient sur cette idée dans une homélie prononcée à l’occasion de la translation à Antioche de reliques de martyrs égyptiens : « Les corps de ces saints sont pour la cité un rempart plus solide que tout diamant que l’on peut briser : tels que des rochers élevés, jetés en avant, de tous côtés, ils repoussent non seulement les attaques des ennemis corporels et visibles, mais encore les ruses des démons invisibles et ils déjouent et dissipent tous les stratagèmes du diable[86]. » Cette notion n’appartient pas exclusivement à Jean Chrysostome. Basile de Césarée, par exemple, semble adhérer au même principe lorsqu’il affirme que « celui qui touche les os du martyr reçoit en quelque sorte une participation à la sainteté par la grâce associée avec le corps[87] ». Les reliques de la martyre Julitta ont le pouvoir de sanctifier réellement le lieu et les personnes qui s’y rendent[88].


    On comprend ainsi pourquoi la coïncidence entre l’arrivée des reliques de saint Étienne à Minorque et la conversion des juifs de l’île n’est pas due au hasard. Selon la perspective de l’évêque Sévère, la présence « purificatrice » des restes du saint s’oppose au pouvoir de contamination des juifs, qualifiés de serpents et scorpions venimeux qui mordent chaque jour l’Église[89]. Dans un autre passage, le judaïsme est défini comme « la maladie incurable de l’incrédulité[90] » par opposition à la medicina du christianisme. Comme l’a montré Peter Brown, dans les régions délaissées par le gouvernement impérial, les reliques du saint pouvaient être utilisées dans la lutte entre des systèmes concurrents de patronage, dans le cas de Minorque, plus précisément entre celui de l’évêque Sévère et celui du Théodorus patronus de la ville de Magona et chef de la communauté juive : « Dans les communautés où le pouvoir social de facto était souvent exercé par des groupes de moins en moins acceptables pour les catholiques – soit parce que non catholiques, soit parce que barbares – le saint pouvait couvrir de son pouvoir “propre” le processus souvent âpre par lequel le pouvoir de l’évêque catholique, soutenu par sa congrégation, tentait d’égaler ou de tenir en échec les formes de pouvoir “sale” créées par la structure du gouvernement séculier[91]. » Peter Brown pense que Sévère ne se proposait pas de « purger » l’île des juifs, mais de « blanchir » le pouvoir « sale » de la communauté juive en l’intégrant dans la communauté chrétienne sous l’égide de saint Étienne, mais le but de Sévère paraît bien être d’effacer la présence juive par la conversion ou par l’expulsion. En effet, l’évêque veut élargir à toute l’île le statut d’exception de la ville entièrement chrétienne de Iamona, où, par une antique prérogative divine (antiquum a Deo munus), les juifs ne pouvaient pas habiter. Ceux qui ont essayé de s’y installer en ont été empêchés par une maladie mortelle ou ont été frappés par la foudre ; à la fin, les cinq cent quarante juifs se convertissent tous, sauf une femme, la belle-sœur d’un certain Innocentius, qui préfère quitter l’île, encouragée par Sévère et les siens[92].


    Dans l’espace chrétien, les reliques des saints ont le pouvoir de purifier et de protéger la ville des dangers de la contamination de l’idolâtrie. Le langage de la contamination utilisé par les théologiens chrétiens passe ensuite dans le Code théodosien : « Que soient aussi punies les actions honteuses de ceux qui, négligeant la dignité de la religion et du nom chrétien, se souilleraient par la contagion judaïque (judaicis semet polluere contagiis)[93]. » La présence des juifs dans le milieu civique est perçue par le législateur romain comme un fléau.


    La ville chrétienne, dans les aspirations de Chrysostome, de Cyrille, de Sévère et de tant d’autres, ne peut pas tolérer la présence de sources de contamination, qui se transmet par proximité et contact physique[94]. À la conversion de la communauté juive ou à son expulsion correspondent en quelque sorte la « conversion » de la synagogue en un lieu chrétien ou sa destruction. Pour neutraliser le pouvoir polluant des synagogues (et des temples païens), il faut les détruire, les effacer du paysage urbain, ou bien les transformer en des lieux chrétiens après les avoir purifiés. Malheureusement, ni Socrate ni Jean de Nikiou ne décrivent le rite de purification des anciennes synagogues d’Alexandrie qui dut précéder leur consécration comme églises. Pour les temples païens convertis en églises, le Code théodosien prévoit qu’ils doivent être purifiés par l’érection du signe de la religion chrétienne, à savoir la croix[95]. On peut supposer que le même rite avait lieu lors de la consécration d’une église qui avait été une synagogue. Dans le sacramentaire gélasien, une compilation d’époque mérovingienne qui contient du matériel de la liturgie romaine plus ancienne, on trouve des prières pour la consécration d’un lieu où auparavant existait une synagogue[96]. Le rite prévoyait une messe avec des prières avant et après l’eucharistie ; à la fin de l’offertoire, on récitait la prière suivante : « Que Dieu remplisse ce temple de sa gloire, ce temple qui avait été auparavant un lieu de perdition parce qu’y convergeait la foule des infidèles, avant de devenir un lieu propre pour les offrandes du temple de Dieu[97]. »


    La théologie de la substitution que cette prière exprime et qui est au cœur même de la vision chrétienne du judaïsme trouve dans la destruction des synagogues et dans leur transformation en églises son expression concrète et violente. Comme nous l’avons vu, pour que la violence se déclenche, il faut souvent un discours qui canalise les pulsions d’individus isolés dans une action collective organisée. La tentation est donc grande de la part de l’historien d’établir un rapport de cause à effet entre un sermon antijuif particulièrement virulent et l’action violente d’un groupe de chrétiens contre les juifs et leurs lieux de culte. Mais le rapport entre rhétorique et réalité est beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît, puisque les sources ont été presque toujours composées après coup pour justifier la destruction. L’analyse du discours doit se concentrer sur le rôle que la destruction joue dans les différents genres littéraires (nous avons notamment étudié des textes historiographiques et des textes hagiographiques), car la violence est culturellement codifiée et représentée selon des modèles narratifs partagés par le public auquel le récit est adressé. Mais l’historien ne doit pas se contenter d’étudier les topoi et les motifs littéraires. Il doit aussi s’intéresser à ce que les sources laissent souvent dans l’ombre, à savoir les éléments sociaux et politiques – aussi bien au niveau impérial qu’au niveau local – qui entrent en jeu dans les épisodes de violence. Il est donc important de distinguer les différents « acteurs » des destructions (pouvoir impérial, autorités ecclésiastiques, martyrs, moines, etc.) et les différentes parties de l’Empire qui ont été le théâtre des attaques. Pour comprendre la complexité de ce phénomène, il est surtout nécessaire de reconstituer une sorte de géographie du conflit religieux, sans isoler la destruction des synagogues des autres cibles de la violence religieuse pendant l’Antiquité tardive : c’est ce que nous avons voulu démontrer.
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    12. 

Détruire pour construire une identité civique ?
L’œuvre de l’évêque homéousien Éleusios à Cyzique[1]

Philippe Blaudeau


    Une figure activiste d’évêque non orthodoxe


    Connue de longue date des spécialistes, la figure d’Éleusios, évêque de Cyzique vers 351-383, n’a cependant fait l’objet d’une attention spéciale que très récemment[2]. Pourtant, le personnage ne manque pas de relief, mais peut-être a-t-il eu à subir une trop forte concurrence face à d’autres personnalités contemporaines de premier plan, ayant laissé, quant à elles, une œuvre écrite (que l’on pense à un Athanase, un Hilaire ou même un Eunome[3]), pour que l’intérêt historique se focalise sur lui. Son appartenance à une tendance tout à la fois proche du parti des nicéens, mais finalement inconciliable avec lui, a sans doute contribué à ternir un peu plus son image. Pourtant, à l’étude, celle-ci apparaît riche et diversifiée, comme si elle reflétait la plupart des enjeux principaux de l’histoire du christianisme, de la dynastie constantinienne au règne de Théodose. Le parcours de cet évêque, en effet, traverse en quelque sorte les grandes interrogations du siècle.


    D’abord serviteur au palais impérial[4], Éleusios renonce bientôt à la carrière aulique pour s’inscrire dans le courant ascético-caritatif inspiré par Eustathe, futur évêque de Sébaste. Dans le cadre urbain en plein développement que forme Constantinople, Éleusios se met à l’école de Marathônios et s’engage à ses côtés[5] : il œuvre ainsi sous le patronage de Macédonios, évêque contesté de Constantinople[6], avant que ce dernier ne le promeuve, comme son comparse, mais assez longtemps après lui, au rang épiscopal[7]. Établi sur les rives de la Propontide, sur le siège de Cyzique (après 351 et avant 358), ville dont il était originaire[8], Éleusios inscrit alors son action au cœur du plan d’ensemble destiné à conforter l’autorité régionale de Macédonios[9] et à favoriser l’expression théologique homéousienne (le Fils étant reconnu comme semblable au Père quant à l’essence[10]). Combatif, il s’impose comme l’un des principaux leaders de son parti lors des synodes d’Ancyre puis de Sirmium (359)[11], où il est notamment accompagné par un autre ancien membre du personnel impérial, le prêtre Léontios[12]. Il s’illustre surtout durant le concile de Séleucie (359) en revendiquant la formule de foi énoncée à Antioche (341)[13], avant de subir, lors du concile de Constantinople en 360, une déposition prononcée par les évêques homéens que soutient finalement Constance II[14]. Son implication dans les controverses doctrinales ne s’arrête pas là. Bien au contraire, précisant ses convictions au point de refuser toute identité divine au Saint-Esprit (d’où la dénomination de « pneumatomaque », assimilée à celle de partisan de Macédonios ou « macédonien »), il est probablement présent lors du synode de Lampsaque (364) et préside même à une assemblée réunie à Cyzique (vers 376)[15]. Persévérant dans cette même certitude, il se trouve encore à la tête d’un groupe de trente-six évêques partageant ses sentiments lors du concile de Constantinople (381)[16], avant de signifier une dernière fois son refus de la théologie de la consubstantialité divine (fondée sur l’emploi du qualificatif homoousios) lors d’une ultime réunion organisée par Théodose à Constantinople en Juin 383[17].


    La constance caractéristique dont il fait ainsi preuve en matière dogmatique s’accompagne d’une réputation de grande liberté de parole, pourvu que celle-ci s’entoure de quelques appuis. Ainsi, le premier de son parti, aurait-il répondu à l’empereur Constance II, lors d’une entrevue préalable au concile de Constantinople (31 décembre 359), que si le basileus « possédait le pouvoir de punir, lui et ses confrères [détenaient celui de décider] de la piété et de l’impiété[18] ».


    Il n’est donc guère surprenant de constater que la résolution d’Eleusios se soit accompagnée de l’ambition d’imposer ses vues, dans le cadre de sa cité de Cyzique tout spécialement, au moment où il a jugé le rapport de force favorable. Il est en effet accusé de plusieurs actes violents à l’encontre d’intérêts communautaires, païens certes, mais aussi chrétiens d’autres confessions. Dans le contexte de la première partie de son épiscopat (entre 351 et le début de l’année 360, moment à partir duquel il est tenu à l’écart de la ville[19] avant d’y revenir dès après la mort de Constance II, à la fin de 361[20]), il a pu être peint par ses détracteurs sous les traits d’un persécuteur aux initiatives répétées, capable de détruire des édifices religieux concurrents pour faire place nette et même y implanter des lieux de vie, sinon des sanctuaires, de sa propre communauté. Or, visant à renverser la signification des lieux, ce genre d’entreprise, ainsi que la notoriété qui l’entoure rapidement, sont suffisamment rares à cette période, au milieu du ive siècle[21], pour inciter à un supplément d’enquête. Mais ce n’est pas là la seule spécificité de la situation rencontrée à Cyzique. Car, peu après, Éleusios se retrouve à son tour exposé à la contrainte. Il n’en réussit pas moins à entretenir durablement une relation de proximité avec sa cité et ses habitants. Ce rapport d’attention, d’affection même, si l’on en croit Socrate, Sozomène et Philostorge, mérite lui aussi toute notre attention. Il prévient en effet toute tentation d’enfermer Éleusios dans le rôle du persécuteur persécuté ou, si l’on préfère, toute propension à interpréter le cours de ses aventures comme un simple processus d’inversion symétrique de la violence perpétrée.


    Destructions et réappropriations spectaculaires


    Quels sont donc les témoignages qui attestent des actions d’Éleusios visant à contraindre des personnes et des groupes à déguerpir ? Laissons de côté le cas du prêtre Aérios, responsable de l’hospice de Sébastée, qui affirmait l’absence de différence entre évêque et prêtre : si Éleusios fut l’un de ceux qui le réduisirent sans aucune aménité au silence, au dire d’Épiphane de Salamine, il se solidarisa en l’espèce avec le premier concerné par cette mise en cause de la hiérarchie cléricale[22], en l’occurrence l’évêque du lieu. Car le contestataire Eustathe se trouvait en effet débordé sur sa gauche à Sébastée, au cœur même de son laboratoire local. La déstabilisation de son aura explique sans doute la dureté de la réaction de ses partisans.


    C’est donc plutôt dans la cité, Cyzique, où il a succédé à Germinios[23], qu’il faut rechercher les actions spectaculaires et profanatrices de l’énergique Éleusios. Sans doute peut-il s’y appuyer sur ses connaissances et les réseaux développés par sa propre famille. En tout cas, il agit contre les novatiens, allant jusqu’à raser leur église[24]. Il s’en serait également pris à des temples et des enclos sacrés[25]. Les résultats acquis grâce à l’étude des sources permettent de mieux retracer la nature et l’objectif de ces accusations. La première des deux incriminations, enregistrée par Socrate, provient sans doute d’un récit oral recueilli par l’historien novatien lui-même. Il lui aurait été rapporté par un témoin oculaire, le prêtre Auxanon peut-être[26]. C’est de lui également que Socrate tiendrait l’information selon laquelle l’empereur Julien lui aurait ensuite enjoint de reconstruire le bâtiment ecclésial dans un délai de deux mois[27], sous peine d’une lourde amende. Le récit relatif à la destruction des biens immobiliers et fonciers affectés à des cultes païens est plus circonstancié. Bien mieux, il revêt un intérêt tout particulier car il se fonde très probablement sur le contenu d’une lettre de Julien, non conservée, adressée aux habitants de Cyzique qui s’étaient plaints auprès de lui. Elle mérite d’être ici reprise entièrement[28] : « En ce temps-là, les Cyzicéniens envoyèrent une ambassade à l’empereur sur leurs affaires et au sujet de la reconstruction des temples païens ; il loua leur attention pour le culte et leur accorda tout ce qu’ils avaient demandé. De plus, il chassa leur évêque Éleusios de la ville comme ayant endommagé les temples, profané les enclos sacrés, construit des asiles pour les veuves, établi des refuges pour les vierges sacrées, et parce qu’il engageait les païens à négliger les traditions ancestrales. Il interdit aussi aux chrétiens du parti d’Éleusios, étrangers à la ville, de mettre le pied dans Cyzique, alléguant que vraisemblablement ils fomenteraient des séditions pour cause de religion et qu’ils trouveraient des complices et des gens proches de leur sentiment concernant la divinité chez les chrétiens de la ville ainsi que chez les lainiers de l’État et les ouvriers de l’atelier monétaire. Ces ouvriers, qui sont une foule et divisés en deux corps de métier bien fournis d’hommes, vivaient par ordre des empereurs précédents, avec femmes et enfants à Cyzique, payant chaque année au Trésor une redevance fixe, les premiers de chlamydes militaires, les autres de monnaies nouvellement frappées… De cette façon, sans qu’il y eût sédition ni qu’on s’attendît à en voir une, il prescrivit à Éleusios et à ses partisans de quitter Cyzique. »


    Ce passage tiré de l’Histoire ecclésiastique de Sozomène, qui ne comporte aucun parallèle dans d’autres sources, prend rang parmi les 14 des 23 lettres de Julien mentionnées par Sozomène qui ne nous sont pas parvenues[29]. Autrement dit, ce paragraphe a de fortes chances de consister en un résumé de l’édit « relatif aux temples de Cyzique et à l’évêque Éleusios[30] », que Julien aurait promulgué en réponse à la requête du Conseil de la ville[31]. Le recueil des pièces de Julien exploité par Sozomène – où figurait également la fameuse Lettre 84[32] – a sans doute été formé par un chrétien soucieux de commémorer les atteintes portées à l’Église par le successeur de Constance II. Il aurait réuni cette documentation entre la fin du ive et le début du ve siècle, à Alexandrie peut-être (argument avancé en raison notamment de l’application à la seule Égypte de plusieurs des pièces rassemblées) et n’aurait pas fait l’économie de quelques lettres apocryphes[33]. Si elle demeure en partie hypothétique, cette reconstitution est éclairante : la parenté entre le traitement infligé à Éleusios et celui réservé à Athanase a dû frapper le compilateur, d’autant que les deux départs également ordonnés par Julien ont sans doute été assez proches dans le temps, puisque l’édit exilant l’Alexandrin fut rendu public dans sa ville le 24 octobre 362[34].


    Désireux de se démarquer de Socrate et d’apporter une matière originale à son récit, Sozomène emprunte à sa source cette même intelligence des faits, assimilant la contrainte exercée par Julien sur Éleusios à un brevet d’intégrité. De la sorte, Sozomène supplante le récit de son devancier novatien, Socrate, nullement désireux quant à lui d’accorder à l’évêque homéousien la moindre attestation de cette nature. Aussi, ce faisant, Sozomène ne complète pas seulement d’une manière exceptionnelle la mémoire d’Éleusios, il en modifie l’image. En effet, celle-ci est noircie, dans la narration de Socrate, par le souvenir de sa brutalité contre les novatiens[35]. Il n’en va pas exactement de même chez Sozomène. Bien évidemment, l’historien constantinopolitain reste défavorable lui aussi à la ligne défendue par Éleusios[36]. Mais il lui reconnaît d’avoir eu un mode de vie méritant et ne lui impute pas de s’être livré à des dégradations d’édifices ou d’espaces païens. Bien au contraire[37]. C’est ce choix éditorial qui nous procure le compendium du texte de Julien, qu’il est temps désormais de commenter en détail.


    Fondée sur l’énoncé des méfaits, sans doute transmis par les responsables de la cité de Cyzique, la liste des chefs d’accusation établie dans le pseudo-édit de Julien concerne en premier lieu temples et sanctuaires (temenoi). Il est difficile de se prononcer sur la question de la propriété des lieux investis et de leur éventuel état de désuétude ou d’abandon. Peut-être les autorités de Cyzique ont-elles voulu montrer tout à la fois leur zèle à reconstruire et faire porter la responsabilité d’une situation plus complexe à un coupable tout désigné par sa réputation de violence destructrice. Rappelons qu’il n’était pas rare en effet que des structures sacrales païennes aient été utilisées, dès le iiie siècle puis durant la période constantinienne notamment, à des fins profanes sans qu’il y ait eu de confrontation violente[38]. On sait même que Libanios intervint auprès du même Julien pour protéger ceux qui avaient été sommés par la loi de restaurer les constructions dont ils avaient tiré parti, ne serait-ce qu’en récupérant leurs matériaux[39]. Il semble bien cependant que l’action d’Éleusios ait été plus brutale : la comparaison avec l’arasement de l’église des novatiens, épisode d’ailleurs apparemment connu de Julien, sans doute grâce aux mêmes informateurs[40], pourrait bel et bien aller en ce sens. Dans ce cas, faut-il penser qu’il entendit profiter du climat instauré par l’édit de Constance II sur la fermeture des temples (1er décembre 356 ou 357)[41] pour franchir le pas et commettre, à un moment où la loi perturbait la pratique sacrificielle, ce qui ne relevait sûrement pas des intentions impériales mais s’y opposait plutôt[42] ? C’est assez vraisemblable.


    Remarquons en outre que ce ne sont pas seulement les coups portés aux édifices et aux aménagements païens qui scandalisent Julien, mais bien plus encore le fait qu’Éleusios ait installé, dans ces lieux mêmes, semble-t-il, des établissements, assez comparables à des monastères sans doute, mais spécialement destinés aux veuves ainsi qu’à des vierges en rupture éventuelle avec leur entourage familial. Or, on sait combien la question de l’organisation des activités charitables préoccupe alors le jeune empereur. L’une de ses lettres parmi les plus célèbres, qu’il faut sûrement tenir pour authentique[43], révèle l’importance qu’il accorde à ces institutions de bienfaisance pour expliquer, tout en les dénonçant, les succès récents de la conversion au christianisme. Si elles ne s’étaient pas encore constituées en un dense réseau[44], elles n’en caractérisaient pas moins le mouvement d’évangélisation radicale lancé par Eustathe de Sébastée et développé par Marathônios. Dès lors, avec Éleusios, Julien entend sanctionner l’une des personnes qui incarnent manifestement un mouvement dont il craint spécialement les conséquences en matière de prosélytisme. En l’expulsant lui-même par la force de la loi, plutôt qu’en incitant les Cyzicéniens à prendre l’initiative de le chasser, comme il devait le conseiller aux habitants de Bostra à l’encontre de l’évêque Titus[45], Julien montre que ce n’est peut-être pas tant la sédition qu’il craint que la croissance numérique permise par les méthodes spectaculaires de l’évêque. À cet égard, une fois encore, c’est la comparaison avec Athanase qui paraît s’imposer à son esprit. N’abhorre-t-il pas l’Alexandrin, « l’infâme qui a osé baptiser des femmes grecques de condition » et ne réclame-t-il pas du préfet Ecdicius qu’il soit éloigné « de toute l’Égypte[46] » ? Nous ne pouvons dire si Éleusios sut lui aussi convaincre les femmes des cercles dirigeants de Cyzique. On notera toutefois que l’alerte parvenue jusqu’aux oreilles de l’empereur à propos des vierges trouvant refuge dans ses fondations pourrait le laisser au moins envisager.


    Plus affirmative, une indication antérieure signale en tout cas comment la force persuasive d’Éleusios pouvait se déployer en direction d’autres secteurs de la société païenne, au point d’engager ses membres « à négliger les traditions ancestrales », comme le regrette Julien dans son édit relatif à la situation de Cyzique. En effet, lors du concile de Constantinople (360), la sentence de déposition signée par cinquante-trois évêques au moins, sur soixante-douze, plutôt que de reprocher ses convictions doctrinales à Éleusios, fit valoir le manquement disciplinaire suivant : « Un certain Héracléios, Tyrien, qui avait été à Tyr prêtre d’Héraclès, ayant été accusé de magie et dont on avait mis la tête à prix, avait pour cela pris la fuite et vivait à Cyzique : or comme il feignait d’être chrétien, Éleusios l’avait inconsidérément jugé digne du diaconat et même quand il avait appris ensuite quelle sorte d’homme il était, il ne l’avait pas séparé de l’Église[47]. » Fortement combattue par la législation de Constantin et par celle de Constance II plus encore[48], la pratique de la magie imputée à Héracléios constituait sans nul doute le meilleur moyen de compromettre Éleusios aux yeux de l’empereur. Quant à la pratique de quelque prêtrise païenne, à moins d’avoir été dûment abandonnée et expiée, elle constituait depuis longtemps un empêchement à toute demande du baptême et empêchait a fortiori tout accès à la dignité cléricale[49]. Si donc, une fois informé, Éleusios avait pris le risque de ne pas excommunier Héracléios, c’était sans doute que l’accusation brandie contre lui, quelque effrayante qu’elle pouvait paraître, n’était pas des plus faciles à accréditer. Surtout, le personnage revêtait aux yeux de l’évêque un intérêt particulier auquel il ne pouvait renoncer sans dommage. Car Héracléios symbolisait l’anéantissement des pratiques païennes parmi les plus ancrées – on sait que Tyr était un des hauts lieux de culte en l’honneur de la divinité à laquelle le futur diacre devait jusqu’à son nom et qu’en Asie aussi se pratiquaient des concours gymniques en son honneur[50]. Dans cette mesure, donc, la conversion d’Héracléios redoublait symboliquement l’appropriation des espaces païens. Surtout, revêtue d’une forte publicité jusqu’à être finalement exploitée au détriment d’Éleusios, elle constitua sans nul doute plus qu’un précédent, un exemple destiné à être imité par tous les serviteurs des dieux. Mieux, si l’évêque avait confié une mission diaconale à Héracléios, c’est bien pour qu’en pratiquant l’apostolat du semblable par le semblable, il incitât et préparât au baptême des païens jusque-là dévoués aux cultes poliades.


    Pastorale épiscopale et action sociale : la question du prosélytisme


    Abondamment développé, le grief qu’énonce ensuite Julien à l’encontre d’Éleusios concerne le véritable patronage que l’évêque est parvenu à exercer sur les lainiers et les monnayeurs de la cité[51]. L’attention signifiée par l’empereur à l’égard de cette catégorie sociale nettement distinguée est sans doute aiguisée par le fait que ces fabricae, où les ouvriers sont organisés en collegia et répondent à des commandes d’État, sont placées sous le contrôle de l’une des figures principales de l’appareil gouvernemental, le comte des largesses sacrées[52]. Aussi Julien considère-t-il que le souvenir de l’immixtion de l’évêque dans cet espace social particulier doit être prioritairement effacé. Il est vrai que l’enjeu n’est pas négligeable. Car, conformément à une tradition de production monétaire remontant au ive siècle avant J.-C. au moins, Cyzique est le siège de l’atelier monétaire (bronze et argent surtout) du diocèse d’Asie et abrite l’un des entrepôts où sont conservés des stocks de métaux précieux (thesaurus[53]). Dotée de moulins à laine, la ville concentre aussi les activités de filature, de tissage de vêtements et fabrique de manteaux, notamment destinés aux militaires ainsi que des pièces prévues pour les membres des services civils[54]. Il lui revient aussi de confectionner des articles de haute qualité pour la Cour. Bref, dans les deux cas, le personnel, libre en principe, mais établi avec femme et enfants et tenu héréditairement à son ouvrage, forme une entité unie par ses usages et son statut. Sans se retrouver en situation d’extraterritorialité, elle est sans doute peu considérée par les élites les plus attachées au fonctionnement traditionnel de la cité. Elle constitue en revanche une priorité pastorale d’Éleusios, peut-être épaulé en la matière par Héracléios originaire de Tyr, cité célèbre entre toutes pour sa pourpre, où l’on retrouvait des structures de production identiques. Rappelons en outre qu’un autre évêque, un temps proche d’Eustathe de Césarée, Basile, saura prendre soin de ce genre de clientèle particulière dans une ville, Césarée de Cappadoce, où l’on compte également de semblables collegia, de lainiers notamment, et où surgira bientôt un nouveau noyau urbain[55]. Nul doute en tout cas que l’accompagnement de ces populations laborieuses, articulé à la présence et à l’élan de communautés monastiques[56], ainsi qu’à l’hébergement des pauvres et des accidentés de la vie soit à l’origine de la réelle affection manifestée par une partie désormais considérable de la population urbaine à son surprenant évêque. Sûrement cette faveur connut-elle un surcroît d’intensité particulier en raison même du fait qu’Éleusios a su payer de sa personne et, à l’instar de Marathônios, prendre sur ses biens propres pour financer une part importante des constructions nouvelles[57]. Il s’assurait ainsi une réputation d’« amis des pauvres » (philoptôchos) comparable à celle de son mentor, Macédonios de Constantinople.


    Julien reproche encore à l’évêque de ne pas se satisfaire du soutien des seuls Cyzicéniens qu’il se serait acquis. Il lui impute en effet de chercher à renforcer ses appuis grâce à l’immigration de chrétiens de tendance homéousienne, venus sans doute de toute la province, sinon du diocèse. Ils auraient eu en effet pour tâche d’assister Éleusios dans ses projets de remise en cause du pouvoir légitime exercé par l’empereur philhellène. Les projets de sédition invoqués sont des plus graves puisqu’ils mettent en cause jusqu’à la légitimité de l’autorité publique. Une nouvelle fois, cette sorte d’accusation a sans doute été avancée dans le courrier porté à l’empereur par l’ambassade de Cyzique, qui avait été composée avec art. Mais la perception de cette menace doit être aussi mise en relation avec une série de précédents de triste mémoire qui, enregistrés dans différentes parties de l’Empire, sont alors attribués par l’empereur à la responsabilité des évêques fauteurs de trouble. Avec une habileté aussi experte que polémique, Julien relève ainsi l’importance de l’appartenance confessionnelle dans les graves faits passés et en invoque l’importance afin d’enrayer le processus suspecté. Dans sa lettre presque contemporaine aux habitants de Bostra (et non pas aux seuls chrétiens), Julien s’exprime en effet de la sorte[58] : « Je m’imaginais que les chefs des Galiléens auraient plus de reconnaissance pour moi que pour celui qui m’a précédé dans le gouvernement de l’Empire. Sous son règne, bon nombre d’entre eux ont été exilés, persécutés, emprisonnés. Parfois même, on a égorgé en masse ceux qu’ils appellent hérétiques. C’est ainsi qu’à Samosate, à Cyzique, en Paphlagonie, en Bithynie, en Galatie et dans beaucoup d’autres contrées, des bourgades entières ont été pillées et anéanties. »


    Cette assertion, ainsi que nombre d’autres indications figurant dans le même courrier, est trop insistante pour ne pas éclairer l’intention de l’empereur dans l’affaire de Cyzique. Elle explique que Julien expulse préventivement ceux qui, accueillis par Éleusios dans les rangs de ses obligés, en raison de l’attraction de ses fondations conventuelles ou de ses œuvres de charité, adhèrent également à sa ligne doctrinale. Toutefois, également brandi par l’empereur dans sa missive aux gens de Bostra, l’argument de sauvegarde de l’ordre public, avancé par Julien face au danger constitué par la présence d’évêques tyranniques prêts à toutes les violences, est réfuté par Sozomène. « De cette façon, dit-il, sans qu’il y eût sédition et sans qu’on s’attendît à en voir une, il [Julien] prescrivit à Éleusios et à ses partisans de quitter Cyzique. » C’est une manière de souligner l’injustice d’une disposition qui renvoyait à l’empereur seul la responsabilité d’avoir enfreint le droit élémentaire des personnes résidentes. C’est également une façon de dénoncer la sournoiserie imputée au même Julien dans l’affaire de Bostra, elle aussi traitée dans l’Histoire ecclésiastique[59] : là en effet, l’empereur avait cherché à jeter le discrédit sur l’évêque Titus, en laissant entendre qu’il dénigrait ses propres fidèles[60]. Il ne l’avait pourtant pas frappé de sanction, laissant aux habitants de la cité le soin de se débarrasser de l’ecclésiastique. Il semble cependant que l’évêque ait pu se maintenir[61], sans provoquer davantage de désordre.


    Maîtriser la dynamique spatiale


    Activiste remarqué de la cause homéousienne, Éleusios est donc l’une des cibles épiscopales les plus volontiers visées par Julien. Le soupçon que l’empereur fait planer sur lui, celui de préparer un soulèvement « pour cause de religion », est instructif : en définitive, il exprime davantage une peur peu avouable de l’empereur philhellène, car il s’agit d’une menace commode et générique. L’empereur craint en effet que son entreprise de réhabilitation des cultes païens, centrée sur la pratique du sacrifice sanglant, ne rencontre un cuisant échec dans des cités où une personnalité épiscopale forte a su marquer son territoire (que l’on pense aussi à Athanase d’Alexandrie, Eustathe de Sébastée, Eusèbe de Samosate ou Titus de Bostra). En effet, pour ces figures, comme l’a bien montré Bernd Isele dans un stimulant ouvrage récemment publié, l’un des enjeux prioritaires de l’action à mener est bel et bien constitué par la manifestation d’un pouvoir local, que matérialise la maîtrise de la dynamique spatiale[62]. Cette préoccupation ne concerne pas uniquement ni même nécessairement les sanctuaires et édifices païens et elle connaît de fortes variations locales, selon la taille de la ville et l’importance des partis en présence. En conséquence, la substitution d’édifices chrétiens aux structures polythéistes in situ demeure un phénomène d’une réelle rareté au ive siècle[63]. À Alexandrie, par exemple, Athanase ne procède à aucune profanation de temples païens, pourtant fort nombreux, et conçoit encore moins une politique de dépaganisation de la ville[64]. Il cherche avant tout à contrôler les édifices chrétiens et s’engage dans une longue épreuve de force qui lui permet finalement d’installer sa cathédrale dans le Kaisaréion. Bien que cet édifice soit bâti au sein du complexe autrefois dédié au culte impérial, il ne peut plus dès lors apparaître comme le symbole d’une Église initialement soumise au bon vouloir, sinon à l’idéologie même, du basileus[65].


    À l’échelle bien plus modeste de Cyzique, la situation était différente. Sûrement, la proposition d’une nouvelle identité constituait l’une des composantes majeures de l’ambitieux projet d’évangélisation conçu par Éleusios. Elle englobait la cité tout entière. Elle risquait donc d’être immédiatement perçue comme subversive par les tenants de l’ordre ancien, car elle mettait en cause ipso facto le mécanisme par lequel était produit le sentiment d’appartenance commune, référé aux lieux religieux de ralliement traditionnels. Qu’Éleusios ait donc recherché l’action spectaculaire, celle qui frapperait les esprits et ferait bouger les lignes au cœur de la société cyzicénienne est probable. Il sera parvenu à dominer le rapport des forces, grâce à une série de coups de main osés, en misant sur la paralysie en matière de répression affectant les autorités publiques en de telles circonstances (entre 357 et 359-360). Mais, même à ce prix, il y a fort à parier qu’il ne put s’en prendre qu’à des monuments de cultes en déclin[66], particulièrement concernés par des dispositions restrictives prises par Constantin et par son fils Constance II. Faut-il imaginer que ses audaces visèrent d’abord d’antiques structures du culte impérial comme l’important temple d’Hadrien situé à l’extérieur de l’enceinte[67] ? Sans doute pourrait-on le penser puisqu’une initiative comparable fut prise par son ami Macédonios, lorsqu’il entreprit de déplacer les restes de Constantin, depuis son mausolée jusque dans la petite église martyriale d’Acace, située dans le quartier du Staurion et indéniablement placée sous le contrôle de l’évêque. L’hypothèse selon laquelle Éleusios se serait implanté par la force dans un célèbre sanctuaire impérial est donc tentante. Pourtant, si elle reste envisageable, elle n’emporte pas l’adhésion. Car, faute de s’accorder avec quelque projet de transformation engagé par l’empereur, un tel empiètement aurait plutôt suscité sa colère, comme ce fut le cas à propos d’Athanase et du Kaisaréion. Sans doute en resterait-il des traces plus manifestes dans nos sources, surtout dans l’édit de Julien résumé par Sozomène[68].


    Dès lors, par analogie, on est conduit à examiner avec attention l’acte commis par Georges, l’évêque arien d’Alexandrie, sûrement à l’été 358[69]. Sur un terrain occupé par un édifice public vétuste, donné par Constance II, Georges découvrit en effet un mithraeum, au cours de travaux préalables à la construction d’une église. À l’intérieur de cet antre, dit-on, on trouva des crânes humains et des objets relevant du culte mystérique, vite tournés en ridicule lors d’une manifestation de rue. Celle-ci ne manqua pas de virer à l’affrontement avec les païens, outrés de ce qu’ils considéraient comme une abominable profanation[70]. Sans nécessairement avoir comporté les mêmes traits ni avoir été rythmée selon la même séquence, l’entreprise d’Éleusios put entretenir quelque parenté avec l’épisode alexandrin. On pourrait supposer ainsi qu’il s’en prit au culte de Mithra, spécialement détesté par l’opinion chrétienne et frappé en son cœur par l’interdiction des sacrifices nocturnes, au point d’être décisivement entravé dans son exercice et de sembler avoir perdu sa vitalité et son attractivité[71]. Mais rien ne permet d’affirmer l’existence de structures ni de groupes mithriaques à Cyzique[72]. Faute de pouvoir nettement identifier les lieux atteints, nous pouvons seulement souligner que le passage de Julien résumé par Sozomène suggère qu’Éleusios aurait persévéré dans son action, mais l’étendue des dégâts qui affectèrent, nous dit-on, différents temples et sanctuaires reste difficile à évaluer.


    Pour autant, il faut remarquer que l’action d’Éleusios ne se limite en aucune façon aux édifices païens. Bien au contraire, l’évêque entend aussi éradiquer tout édifice chrétien ne s’inscrivant pas dans le plan de promotion de sa communauté. Socrate laisse ainsi entendre que le comportement persécuteur d’Éleusios s’étend jusqu’aux nicéens[73]. Aussi peut-on affirmer qu’en détruisant entièrement l’église des novatiens, il marque une étape caractéristique de son projet d’ensemble : faire cesser toute concurrence religieuse significative. Bien plus, il entend former une topographie chrétienne exclusive où s’articuleront les lieux de culte et les centres de bienfaisance[74], afin de redéfinir l’espace urbain comme un pôle à l’échelle régionale de l’Hellespont, sinon à celle du diocèse d’Asie[75]. Un tel programme, associé plutôt qu’opposé au développement de la Constantinople de Macédonios, comporte une certaine attractivité. Il évite une concurrence impossible à soutenir avec la capitale voulue par Constantin – en dépit du tardif intérêt que lui manifeste Constance[76] – et offre cependant à Cyzique la possibilité d’échapper à son endormissement inexorable. Éleusios impulse en effet une dynamique à cette cité, alors même que son héritage païen ne lui assurait plus guère d’élan. Plus encore que Nicomédie, elle forme l’un des relais les plus importants de la reconfiguration géo-ecclésiale espérée par les homéousiens et explique pour partie le leadership exercé par Éleusios sur ses confrères de même sensibilité doctrinale jusqu’à sa mort[77]. Aussi, malgré l’illusion d’un renouveau païen du paradigme civique projeté par Julien et adopté par le Conseil de la cité, c’est bien le modèle élaboré par Éleusios qui semble l’emporter dans la durée, nonobstant la violence de ses procédés, si fermement dénoncée par ses adversaires.


    Clivages et tensions doctrinales


    On ne peut manquer, en effet, d’être frappé par l’attachement que lui manifeste continûment une partie considérable des Cyzicéniens, comme si les brutalités autrefois commises n’avaient en rien altéré son crédit, au contraire. Déjà en 360, sur le conseil d’Éleusios, peut-être simplement replié hors les murs, les habitants de Cyzique avaient pris au piège son remplaçant, Eunome, pourtant soutenu depuis Constantinople, et l’avaient convaincu de rester fidèle à ses convictions anoméennes ; dès lors, ils avaient pu l’accuser devant l’empereur Constance et l’avaient ainsi contraint à fuir[78]. Quelques années plus tard, l’engouement populaire pour Éleusios paraît encore plus fort, même si, dès le règne de Valens, sa situation tend sûrement à redevenir celle qui prévalut à la fin du règne de Constance. N’a-t-il pas été l’une des principales victimes de Julien, l’empereur apostat ? N’a-t-il pas souffert l’expulsion sur son ordre ? Le lien paternel que l’évêque homéousien entretient, en quelque sorte, avec sa communauté est même réactivé alors qu’il avait failli succomber aux menaces d’exil et de confiscations brandies par Valens. En effet, après l’avoir emporté sur l’usurpateur Procope[79], cet empereur philo-arien convoque Éleusios devant un conseil d’évêques réunis à Nicomédie (366) et le contraint à signer finalement une déclaration de foi de saveur homéenne. Or, l’évêque, dès son retour dans sa cité, réunit son peuple, confesse publiquement sa faute et propose qu’on le démette pour en élire un autre, de confession homéousienne, à sa place[80]. Mais les fidèles refusent et le confirment au contraire dans sa mission. Après cette étonnante confession, c’est bien comme si son élection se trouvait réitérée par un accord apparemment unanime. Déjà hors du commun, la qualité du rapport entre la majorité chrétienne de Cyzique et son pasteur est ainsi accrue.


    Cette relation particulière, dont on a pu observer la construction et l’intensité, permet sûrement d’éclairer encore un épisode difficile à interpréter, issu de la tradition philostorgienne[81] : vers 370 sûrement, Démophile de Constantinople, Dorothée d’Héraclée et certains autres évêques se rendent à Cyzique pour y ordonner un candidat conforme aux vœux de l’empereur Valens qui vient peut-être de séjourner dans la cité. La situation évoquée laisse croire à la vacance du siège et incite à considérer que l’évêque, s’il a gardé la faveur des fidèles, n’a pas été pour autant restauré officiellement. Sans doute Valens a-t-il simplement toléré son retour (366), en attendant l’occasion de le remplacer purement et simplement.


    En tout cas, à en croire le résumé du récit de Philostorge donné par Photius, peu après leur arrivée, Démophile et ses collègues rencontrent une foule revendicatrice : ils doivent d’abord anathématiser Aétios et Eunome, puis s’engager, par une condamnation écrite de l’anoméisme, à ne jamais permettre au second de revenir sur le siège épiscopal. Cette concession des évêques, ariens de tendance homéenne et peu amènes à l’égard d’Eunome[82], ne leur coûte sans doute que dans sa forme. Mais elle ne suffit pas aux protestataires. Ceux-ci contraignent encore la délégation à ordonner quelqu’un qui confesse l’homoousios, autrement dit, si l’on suit la lettre du texte, un nicéen. Nul besoin de dire que cette indication a de longue date suscité la perplexité des historiens puisque, prise littéralement, elle supposerait que la majorité chrétienne de la ville se serait transformée en parti confessant le symbole de Nicée, ce qui va à l’encontre de tous les autres témoignages documentaires[83]. En revanche, le passage en question peut devenir plus aisément intelligible si l’on cherche à le comprendre à la lumière du lien entre Éleusios et ses partisans, éprouvé au feu de la confrontation avec les autres composantes religieuses de la cité. En effet, le peuple réuni paraît en vérité ne demander rien d’autre que la restauration de l’exclusivité religieuse que l’évêque homéousien s’est efforcé d’obtenir depuis le début de son ministère. Puisque sa communauté ne peut exiger qu’Éleusios soit lui-même officiellement rétabli, elle réclame, pour la conduire, non pas un partisan de l’enseignement de Nicée, mais bien un disciple de son pasteur bien-aimé. Il enseignerait non l’homoousios mais l’homoiousios. Et Démophile de s’exécuter, ce qui suppose de sa part de ne pas entièrement se renier s’il a bien affaire à un candidat prêchant la similitude des essences entre Père et Fils plutôt que la consubstantialité. La relation philostorgienne elle-même conforte cette suggestion : n’affirme-t-elle pas notamment qu’Éleusios figurait au nombre des personnalités les plus connues qui confessaient l’homoousios[84] ? Ne prêtant guère à conséquence dans ce deuxième cas, puisque le groupe des évêques et prêtres est évidemment identifié comme homéousien, la confusion des deux termes n’est ni accidentelle ni hasardeuse. Elle participe d’une intentionnalité d’ensemble montrée par Philostorge. En pratiquant cet amalgame, l’historien eunomien entend s’en prendre à ceux qui, comme les homéousiens, n’ont pas adhéré à la confession de l’hétéroousie[85]. Dès lors, la revendication des Cyzicéniens apparaît clairement : ils exigent non que l’on institue un évêque nicéen, mais un homéousien qui poursuivra l’œuvre entreprise par Éleusios, mieux, qui prendra ses instructions auprès de lui, le seul chef légitime, et qui saura s’effacer devant lui à l’occasion. Aussi est-ce sans doute par le truchement de cet anonyme[86] qu’Éleusios est en mesure de réunir un concile dans sa ville vers 376 et de le présider[87]. Habilement manifesté de la sorte, à une époque où nombre d’évêques ambitieux ont sollicité leur translation d’un siège à un autre plus prestigieux, l’indéfectible attachement unissant Éleusios à sa cité et à sa province contribue donc à qualifier la crédibilité de son combat. Compagnon et héritier de Macédonios et de Marathônios, il incarne décidément la résistance homéousienne lorsque la ligne nicéenne s’affirme définitivement sous le règne de Théodose. Éleusios va même jusqu’à chercher à assurer la perpétuation de son parti en ordonnant des évêques bientôt actifs en Cappadoce[88].


    Replacée dans le cadre d’une alliance indissoluble avec sa communauté, l’action mémorable d’Éleusios, qui commande un temps à la conquête destructrice de certains temples cyzicéniens, relève donc d’une volonté de contrôle exercé sur la topographie religieuse de la ville. Or, souvent contrariée mais toujours relancée, celle-ci ne se résume certes pas à une logique d’emprise violente. Elle procède d’une conception d’ensemble qui conjugue quatre composantes fondamentales : une affirmation théologique précise, une proposition sociale intégrative, un développement urbain innovant et une articulation régionale assurant à Cyzique une place significative aux côtés de Constantinople. Autrement dit, Éleusios met en œuvre un modèle de substitution à celui de l’inscription traditionnelle de la ville isthmique dans le vieux monde des cités. Aussi peut-on donc le considérer comme l’un des plus précoces entrepreneurs en éradication de l’altérité sacrale, sous une forme qui excède même le sens donné au mot persécution par le novatien Socrate[89].


    Sans doute ses procédés se caractérisèrent-ils alors par une réelle brutalité et dangerosité et ont-ils pu occasionner des violences physiques, même s’il n’est pas sûr qu’ils aient entraîné mort d’homme[90]. Mais ils n’étaient pas destinés à infliger de mauvais traitements ou cruautés aux personnes, non plus qu’à exercer de chantage ni de contrainte à la conversion. Surtout, on l’a dit, ses assauts n’avaient pas pour objectif exclusif les sanctuaires païens. Ils n’étaient pas l’expression d’une haine religieuse farouche, uniquement tournée vers les adorateurs des dieux, mais visaient à la mise en œuvre d’un programme original. Que celui-ci ait eu pour enjeu de produire un nouveau paysage, combinant lieux de célébration, de prière et de charité, en se débarrassant d’une partie d’un encombrant héritage, ne fait aucun doute. Mais force est de constater que cette entreprise identitaire convainquit plus qu’elle ne choqua ou ne suscita la réprobation, en dépit de l’hostilité durable de la force publique, particulièrement des empereurs, qu’ils fussent chrétiens ou païens, à partir de 360 et jusqu’après 383, moment où une dernière interdiction frappe l’évêque. Ainsi, même en faisant la part de la légende plaquée par Sabinos sur la réalité des faits, Éleusios était parvenu à s’imposer dans l’esprit du plus grand nombre à Cyzique comme un évêque exceptionnel injustement poursuivi, à défaut de passer à la postérité comme un intrépide confesseur.
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    13. 

Les chrétiens et les cultes à mystères dans les provinces hispaniques. 
Question de responsabilité et apport de l’archéologie

Jaime Alvar


    La disparition des cultes à mystères dans les provinces romaines de la péninsule Ibérique ne constitue ni une réalité homogène, ni évidente[1]. Il existe certainement des divergences entre les données fournies par les divers cultes, mais un même culte offre aussi des informations différentes selon les localités d’origine où il est attesté.


    La tendance implicite parmi les chercheurs est d’accepter que les témoignages les plus récents confirment la continuité du culte de manière générale et non seulement dans la localité particulière où le document a été trouvé, comme s’il était normal et nécessaire que le document le plus récent prolonge l’existence d’un culte là où l’on n’en trouve pas de traces depuis plusieurs décennies. Pourtant, le plus souvent, un culte n’est attesté que par une donnée matérielle isolée, qui constitue en conséquence le seul élément pour en dater le début et la fin et l’inscrire dans le temps et dans l’espace. Mais l’on s’est habitué à généraliser en mettant en série des documents de provenance différente. C’est précisément par l’analogie que l’on postule, par exemple, que les cultes égyptiens n’ont pu disparaître à Carthago Nova au commencement de l’Empire, même si on ne possède pas de témoignage pour confirmer leur survie[2]. Dans la plupart des cas, on ne peut pas tracer une histoire locale des cultes, même minimale, et l’on doit se contenter d’une approche plus sommaire, dérivée d’une observation des documents à l’échelle de la région ou de la province, d’un macro-espace.


    Néanmoins, pour établir les conditions dans lesquelles se produisit la disparition des cultes orientaux dans la péninsule Ibérique, il s’avère nécessaire de catégoriser les témoignages les plus récents des cultes à mystères, d’étudier les conditions de la découverte du matériel ainsi que les circonstances de la disparition des rares temples dédiés à ces divinités qui ont été fouillés dans les provinces hispaniques.


    Des présomptions sans preuves contre les chrétiens


    Du point de vue méthodologique, il se révèle nécessaire d’établir des prémisses pour que l’hypothèse d’une éventuelle intervention chrétienne dans la disparition des cultes à mystères prenne de la consistance. D’abord, il faut contextualiser les documents qui permettent d’établir localement le dernier état d’un culte. Ensuite, il faut s’interroger sur l’existence d’autres cultes païens dans les mêmes lieux, et finalement, il est nécessaire de vérifier une présence chrétienne à ce moment-là.


    C’est précisément l’interprétation de l’effondrement de certains sanctuaires qui a motivé la mise en cause, explicite ou implicite, des chrétiens dans la disparition de ces cultes. Ce sera donc le premier point abordé. En 1991, R. Corzo publia les résultats des fouilles du théâtre d’Italica[3], après qu’on eut fait une découverte très intéressante en dégageant le portique de derrière la scaena, en 1989. Au milieu de la galerie Nord, pendant le règne d’Hadrien, les travées avaient été condamnées par un mur qui délimitait un espace de 16 mètres de large. Il s’agissait d’un bâtiment rectangulaire, utilisé comme un lieu public. Le fouilleur interpréta comme une chapelle (cella) ce que les recherches postérieures identifièrent comme un vestibule (pronaos) de 9 mètres de large sur 3,50 mètres de profondeur[4]. Il comportait en façade trois petites chambres, dont deux donnaient accès latéralement à la cella, encadrant un vestibule accessible de l’extérieur. Ce vestibule présumé comportait un perron dont on conserve les traces de marches en marbre et de grille métallique. Il s’agit des fondations du perron d’accès au temple, encastré en avant du podium. Encastrées entre le seuil et la plate-forme postérieure, on trouva, dans le pavement, quatre plaques de marbre dédiées à Isis, tandis que l’intérieur du pronaos fournit la preuve d’une destruction violente, car tout le sol était couvert d’une couche de débris de stuc et de petits fragments de statues, épaisse de 20 centimètres. Il y avait donc eu destruction systématique des statues et de la décoration murale, ce qui fut daté par le fouilleur du ve siècle : « Apparemment le temple et son ornementation furent respectés pendant plusieurs siècles, jusqu’à l’arrivée des invasions barbares ; parmi celles-ci, c’est celle des Wisigoths ariens qui paraît le plus probablement avoir porté la responsabilité de la destruction[5]. » Néanmoins, l’étude architecturale du théâtre révéla qu’au milieu du ive siècle ce n’était plus un lieu dédié aux spectacles. Le portique de derrière était devenu un sanctuaire d’Isis, avant d’être occupé par des ateliers indépendants[6]. Tout semble indiquer que, dès le ive siècle, l’Iséion n’était plus un lieu de culte et que son délabrement est probablement lié à la réutilisation de cet espace urbain ; cependant, il est impossible de déterminer quand et pourquoi furent détruites les statues trouvées dans le pronaos. Néanmoins, la disparition du temple d’Isis dans une ville aussi importante que la colonie romaine d’Italica reste un fait significatif qui s’insère dans une série d’événements.


    Pendant les fouilles de Belo, les archéologues de la Casa de Vélázquez identifièrent comme Iséion un temple situé dans un site remarquable du centre civique, à côté des trois temples qui constituaient le Capitole du municipe[7]. Ce lieu fut probablement dédié à Isis vers 65 après J.-C., sur les restes d’un bâtiment d’époque augustéenne dont on ne peut assurer qu’il s’agissait d’une phase initiale de l’Iséion[8]. Le processus de disparition de l’usage cultuel du lieu pose de multiples problèmes. Un tremblement de terre du milieu du ier siècle précède la construction de l’Iséion, suivi apparemment par un second séisme deux siècles plus tard, vers 250. Un premier bâtiment s’écroula alors, en annexe du temple proprement dit ; après une longue période d’abandon, une modeste maison fut érigée sur les ruines du temple, entre le ve et le vie siècle ; l’écroulement ultime des constructions eut lieu entre la fin du vie siècle et la première moitié du viie siècle. La destruction du milieu du iiie siècle apparaît la plus intéressante. Les archéologues suggèrent qu’elle fut peut-être sélective et intentionnelle, en commençant par la plus orientale des trois chambres au nord du temple, qui étaient rattachées au sanctuaire ; c’est la plus grande des trois et elle ne porte pas de signes d’abandon progressif, alors que, d’après les archéologues, c’est là que se célébraient les rites initiatiques[9], puisqu’elle avait accès à un caveau de 1 mètre carré. On aurait donc commencé de démolir le sanctuaire par l’endroit le plus sacré, la chambre d’initiation[10]. Pourtant, l’écroulement de cette pièce fut soudain et de façon surprenante on n’y a rien trouvé qui la rattache spécifiquement au culte d’Isis. De plus, le matériel est antérieur à 200, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de vestiges correspondant aux cinquante dernières années d’usage cultuel de la chambre[11]. Le foyer situé dans la cour offrit un matériel intéressant pour la chronologie, en particulier une série de monnaies qui établissent l’utilisation du lieu tout au long du iie siècle (la plus récente est un sesterce de Faustina, postérieur à 141), mais rien ne nous permet de supposer une activité sur le site postérieure au iiie siècle[12].


    Les deux plaques inscrites avec des pieds votifs, qui permirent d’attribuer le temple au culte d’Isis[13], étaient encastrées dans la première marche d’accès au podium, couvertes par la marche, de sorte qu’elles n’étaient pas visibles pour les fidèles[14]. Les archéologues n’ont pu déterminer si les plaques inscrites furent recouvertes pendant une rénovation du perron d’accès ou si elles y furent simplement intégrées dès la construction de l’Iséion. Cacher des stèles votives est une anomalie dans la culture antique, ce qui oblige à chercher des explications tortueuses et peu satisfaisantes. Puisque la date de la rénovation qui fit disparaître les plaques ne peut être déterminée, on peut penser qu’elles furent recouvertes avant le tremblement de terre du iie siècle, précisément parce que le temple avait cessé d’être un Iséion[15]. En dépit de tout cela, la première étude concluait non pas à la responsabilité des chrétiens, mais plutôt à une incrimination voilée : « Faudrait-il alors penser à une destruction sélective, donc intentionnelle, du monument[16] ? » Certes, il n’y a pas de mention explicite des chrétiens, mais cette formulation ne laisse pas d’alternative : qui pouvait avoir intérêt au milieu du ive siècle – date alors supposée de la destruction[17] – à détruire la chambre initiatique de l’Iséion de Belo de manière intentionnelle, sinon les chrétiens[18] ? Cependant, la nouvelle datation de la destruction du sanctuaire avancée au milieu du iiie siècle, qui implique la disparition définitive du culte[19], conduit à renoncer définitivement à incriminer les chrétiens. Le résultat le plus remarquable à Belo, c’est qu’il y eut un projet de restauration des colonnes et d’un regroupement ordonné des tambours et chapiteaux, mais que personne ne le réalisa. Sans doute les derniers isiaques eurent-ils des préoccupations immédiates plus importantes que la réhabilitation du temple de la déesse qui les avait abandonnés à leur propre sort. Après le tremblement de terre, il ne semble pas qu’aient demeuré à Belo des adeptes des cultes égyptiens : il est même possible que ceux-ci aient déjà décliné en 200, au moment du séisme.


    Dans l’état actuel de la documentation disponible, on ne trouve pas d’autre exemple qui mette en relation les chrétiens avec la fin des cultes à mystères. Pourtant, c’est un point de vue récurrent dans la littérature savante, devenu un axiome pour certains[20]. Le contexte historique peut favoriser ce point de vue, construit précisément sur l’antinomie entre le christianisme et le paganisme[21]. En outre, on a tendance à interpréter les événements provinciaux en fonction de ce qu’on connaît de la capitale de l’Empire[22]. Or, tout au long du tumultueux ive siècle, les controverses religieuses sont bien documentées, ainsi que l’évolution de la législation, les préoccupations des sénateurs païens et leurs combats, la progression du christianisme partout dans l’administration, le changement de point de vue des auteurs chrétiens sur la tolérance religieuse. Cependant, l’Hispanie n’était pas Rome, sans compter que les situations locales dans la péninsule Ibérique ont pu être très différentes en raison des circonstances sociales et économiques de chaque cité. On ne peut aboutir qu’à des généralisations superficielles[23].


    Les derniers témoins des mystères


    En Bétique, aucun témoignage du culte de Mithra n’est postérieur au iiie siècle après J.-C. et les documents datés de ce siècle sont même rares en Lusitanie et Tarraconaise : le triptyque de Troia (Setubal[24]), l’inscription de St. Jean d’Île sur la côte des Asturies et le mithraeum d’Els Munts (près de Tarragone). Même Mérida, avec son important complexe mithriaque, n’offre aucun matériel du iiie siècle. On attribua à cette période une inscription de Beja, dont le caractère mithriaque n’est pas clair, mais qui, en aucun cas, ne modifie l’horizon chronologique[25]. Du point de vue du déclin du culte, il est significatif que le Mithra tauroctone d’une villa d’Igabrum (Cabra, Cordoba[26]), œuvre de la deuxième moitié du iie siècle, ait été trouvé dans les ruines de la villa suburbaine érigée à la fin du iiie siècle[27]. Une monnaie de Philippe l’Arabe permet d’établir un terminus post quem pour le déplacement de statues de Mithra et de Dionysos et leur installation dans les niches spécialement conçues autour du bassin de la cour[28]. Ainsi, en 248, le culte avait cessé dans le mithraeum auquel appartenait le groupe sculpté de cette tauroctonie. Il n’est pas facile de déterminer si cette évolution est applicable à toute la Bétique, mais incontestablement il n’y a pas d’éléments corroborant la persistance du culte de Mithra au iiie siècle.


    Il n’y a pas non plus en Bétique de document lié aux cultes égyptiens qui soit postérieur au iiie siècle, car, comme nous l’avons vu précédemment, l’Iséion de Belo ne fonctionne plus au milieu de ce siècle. En Lusitanie, les données sont plus importantes. Le monument lusitanien le plus récent est probablement le pied votif de Conimbriga[29], daté de la fin du iie siècle ou du commencement du iiie siècle. Son réemploi dans les remparts, qui furent construits à la fin du iiie siècle ou au début du ive, apporte un argument supplémentaire pour démontrer qu’à cette époque les cultes à mystères, ou tout au moins celui de Sarapis, avaient déjà perdu leur vitalité en milieu urbain, ce qui peut être généralisé à toute la Lusitanie et même à toute la péninsule, du fait de l’absence de toute inscription. Vers 300, il n’y a plus personne pour s’occuper de prendre soin des biens du dieu Sarapis à Conimbriga.


    En Tarraconaise, les inscriptions votives les plus récentes ne sont pas postérieures à la première décennie du iiie siècle[30]. Vu l’absence de documents métroaques du iiie siècle en Tarraconaise et compte tenu de l’impossibilité de dater du ive siècle l’inscription de Pax Julia[31], les témoins les plus tardifs du culte à la Magna Mater sont les trois tauroboles de Cordoue datés de 234 et 238[32] ; il s’agit d’un ensemble assez explicite pour montrer la vitalité du culte dans la capitale provinciale à ce moment-là, mais on ne possède aucune autre information sur sa continuité et sa survie. Reste encore à analyser le cas du culte de Mithra en Tarraconaise. Il n’y a pas abondance de documents datés du iiie siècle et presque rien de la deuxième moitié du siècle. En fait, on ne peut probablement inclure dans cette période que l’étrange inscription de St. Jean d’Île (Colunga, Asturias[33]), qui confirmerait l’existence de fidèles de Mithra dans cette localité à la fin du iiie siècle, sans qu’on puisse en tirer des renseignements sur la disparition du culte. Le témoignage le plus important est sans nul doute celui du mithraeum de la villa romaine d’Els Munts à Altafulla, à 12 kilomètres au nord de Tarragone. La disposition du pronaos, de la salle et du lieu de culte est très claire, avec la présence de deux bancs latéraux et les restes d’un autel triangulaire, flanqué de bases anépigraphiques qui auraient pu porter les statues de dadophores. Des fragments sculptés furent trouvés dispersés lors d’anciennes fouilles[34], puis les restes d’un four domestique, lors des campagnes successives menées à partir de 2004[35]. La villa fut construite au ier siècle après J.-C., partiellement détruite par un incendie vers 275, reconstruite et réhabilitée dans des dimensions plus modestes. La richesse des mosaïques, la qualité de ses sculptures et de ses fresques, ses dimensions montrent qu’il s’agissait de la résidence d’un grand propriétaire. L’épigraphie l’identifie avec C. Valerius Auitus, envoyé par l’empereur Antonin le Pieux à Tarragone au milieu du iie siècle, comme magistrat suprême du municipe. Entre le milieu du iie siècle et le milieu du iiie siècle, une rénovation partielle fut entreprise, incluant l’adaptation de l’espace cultuel. Au début du iiie siècle, les espaces entre les piliers du portique furent murés, créant les conditions adéquates pour les cultes à mystères. La salle qui correspondait à la caverne mithriaque, située légèrement plus bas que le couloir d’accès, mesure 30 mètres sur 8, ce qui fait de ce mithraeum le plus grand connu, seulement comparable à celui qui fut détruit, sans avoir été fouillé, à Mayence en 1976, plus grand même que celui des thermes de Caracalla[36]. Il s’agit assurément du mithraeum privé d’un important fonctionnaire impérial, pour l’usage des membres de la familia du propriétaire, des esclaves et des affranchis, comme c’est attesté ailleurs, par exemple, à Lugo[37] (Lucus Augusti) et à Can Modolell (Tarragone[38]). Tout paraît indiquer qu’après l’incendie de 275 l’espace ne fut plus utilisé comme un lieu de culte, et qu’ainsi disparaissait l’un des centres les plus importants pour la diffusion du mithraïsme en Hispanie[39].


    En conclusion, l’absence de témoignages de cultes à mystères au ive siècle est une évidence, à l’exception du mithraeum de Lugo qui continue apparemment d’être utilisé jusque vers 350. Ceux qui correspondent à la deuxième moitié du iiie siècle sont significatifs, car on peut considérer, dans l’état actuel de la documentation, que ces cultes n’existaient que de manière épisodique après 250, ce qui signifie une disparition précoce comparativement à d’autres régions de l’Empire.


    Il y avait indiscutablement des chrétiens au milieu du iiie siècle en Espagne[40]. Cependant, reste à démontrer l’existence dans une des villes d’une communauté chrétienne qui aurait été désireuse de détruire un sanctuaire païen et qui aurait eu les moyens de le faire. Il n’est pas probable non plus qu’on ait eu, en ces débuts de christianisation, l’objectif d’obtenir par le martyre soit la notoriété, soit l’accès au baptême[41] : la documentation hispanique, au milieu du iiie siècle, ne plaide pas en faveur de ce type d’aventures iconoclastes. D’ailleurs, les chrétiens ne sont pas très nombreux et rien dans leur entourage n’incite à la violence. Pour approfondir la complexité du phénomène étudié, j’aborderai maintenant quelques cas particuliers, tels que l’ensemble épigraphique d’Asturica Augusta, les conditions de la découverte de la statue cultuelle des dieux égyptiens à Emporiae, le dépôt d’objets cultuels au Cerro de San Albin à Emerita Augusta et le martyre de deux jeunes femmes, Rufina et Justa, à Hispalis.


    Les stèles votives d’Astorga : une désacralisation sans violence


    Particulièrement intéressante est la découverte fortuite de huit inscriptions votives dans la capitale du conventus des Asturies en 1967. Lors d’un chantier, on exhuma successivement trois stèles qui forment indubitablement un ensemble très homogène. Personne n’a alors mis en doute la conclusion de García y Bellido en 1968, à savoir que ces stèles avaient été réemployées pour réparer la muraille en urgence, mais que leur uniformité et la répétition des mêmes noms indiquaient un lieu de provenance unique, ce qui conduisait à postuler un seul sanctuaire pour abriter toutes ces divinités[42]. Celles qui intéressent notre étude sont Sarapis Sanctus[43], Sarapis Invictus Deus (pour autant que cela soit une épithète de Sarapis)[44], Isis[45], Isis « aux Dix Mille Noms »[46], Agathè Tychè et Théai Nemeseis (en grec), Koré Invicta, Apollon Grannus et Mars Sagatus[47]. Parmi les dévots, seuls Melanio et Zenobius invoquent ces dieux : le premier s’adresse à Sarapis Sanctus et à Isis Myronymo, tandis que le second invoque le Deus Invictus, Sarapis et Isis. L’absence d’épithète pour Isis ainsi que la disposition des théonymes sur trois lignes indiquent que Deus Invictus n’est pas ici une épithète de Sarapis, mais une divinité indépendante. Il faudrait probablement ajouter à cet ensemble la dédicace perdue de Quintus Mamilius Capitolinus, légat impérial pour les Asturies et la Galice et commandant en chef de la legio VII[48], adressée à Jupiter, Soleil Invaincu, Liber Pater et au Génie du Prétoire, car elle correspond au même horizon chronologique et religieux. Sur cette base, il me paraît impossible de maintenir l’hypothèse d’un seul sanctuaire dédié à toutes ces divinités à Astorga (Asturica Augusta), car ces inscriptions reflètent la trajectoire géographique et professionnelle des dédicants à travers l’accumulation des divinités envers lesquelles ils sont engagés : Melanio, ainsi que le propose García y Bellido, était probablement d’originaire d’Asie Mineure, peut-être même de Smyrne, puisqu’il consacre son offrande votive dans sa langue d’origine à Tychè et aux Némésis de Smyrne, mais il ajoute d’autres divinités occidentales après son passage à Lyon[49]. Par contre, il me paraît évident que ces stèles furent soustraites de leurs lieux d’origine pour être réemployées dans les remparts, ainsi que l’indique la mise en place soignée de cinq d’entre elles[50]. La documentation épigraphique atteste qu’Astorga avait sans doute un Capitole, un sanctuaire de la déesse Fortune et un sanctuaire des dieux nilotiques d’où proviendraient les inscriptions de Melanio et de Zenobius. Dans ce cas, une telle diversité d’inscriptions votives dédiées à des divinités païennes oblige à dépasser l’hypothèse d’une extinction quasi-totale des cultes à mystères, telle qu’on pouvait l’envisager pour Conimbriga ou la villa d’Igabrum (Cabra). Plusieurs observations sont significatives. D’abord, cette série d’inscriptions correspond uniquement à l’horizon chronologique de la fin du iie siècle ou du commencement du iiie siècle. D’autre part, les ex-voto concernés proviennent seulement de procurateurs impériaux et cela ne peut pas être une coïncidence. En définitive, l’hypothèse d’un sanctuaire unique, proposée par García y Bellido, devient plus convaincante si on considère que leur lieu d’origine serait un espace sacré lié à la demeure occupée successivement par les procurateurs. Les conditions de la découverte et les dispositions impériales sur le réemploi de matériaux d’édifices sacrés donnent à penser que l’on dépouilla la résidence des procurateurs impériaux, et non pas divers temples, sur ordre des décurions. De cette manière la désacralisation des objets rituels aura été faite sans violence. En tout cas, cette réaction à « la menace des invasions des peuples barbares de l’Europe Centrale[51] » n’a rien à voir avec un conflit entre chrétiens et païens qui, en toute probabilité, ne se présentait même pas dans les Asturies au début du iiie siècle.


    Des traces de destruction violente : le sanctuaire des dieux nilotiques à Emporion (Ampurias)[52]


    La situation fut peut-être différente dans le sanctuaire des divinités nilotiques d’Ampurias, détruit ou abandonné à un moment indéterminé[53]. Le sanctuaire avait été construit à la fin du iie siècle avant notre ère et, grâce à l’action évergétique d’un Alexandrin appelé Noumas[54], il fut orné d’une statue monumentale de Sarapis[55], ainsi que d’un décor sculpté dont on a retrouvé les vestiges. Le temple ne souffrit pas de dégradations jusqu’au moment de sa destruction ; apparemment les travaux de maintenance ne modifièrent pas l’aspect qu’il avait depuis la fin de la République tardive, même pas la restauration la plus importante au milieu du ier siècle. Lors des fouilles, les restes de statues se trouvaient très peu éparpillés à l’intérieur du temple. On retrouva le drappé, les bras, les mains et les doigts mutilés de la statue de Sarapis, dont le torse réapparut dans la citerne située devant le temple[56]. On y trouva encore des fragments d’autres sculptures : les pieds de ce qui était très probablement une statue d’Isis de la même taille que celle de Sarapis[57], des fragments d’une représentation probable d’Agathodaimon[58], un fragment de relief avec la partie d’un sphinx[59], la partie antérieure de la griffe d’un lion, peut-être un pied de table[60], plusieurs éléments d’une statue d’Harpocrate[61]. Enfin, on trouva encore à côté de l’entrée un bassin d’ablutions (identifié longtemps comme un autel[62]), qui n’avait même pas été renversé et, dans une citerne à droite du temple, deux fragments de l’inscription de fondation de Noumas[63].


    La fouille que réalisa Gandia en 1909, dont les carnets furent étudiés par Ruiz de Arbulo, constitue le seul matériel disponible pour accéder aux derniers moments du temple[64]. Des annotations stratigraphiques faite par Gandia, on peut déduire que tous les fragments de sculptures étaient placés directement sur le pavement du temple détruit, à l’exception de la partie supérieure de la grande statue de Sarapis, qui roula ou fut transportée jusqu’à la citerne. Gandia ne mentionne que comme des matériaux accessoires des restes de céramique commune romaine, des fragments de tuiles plates et courbées. Mais, des sept pièces de monnaie exhumées lors des fouilles[65], quatre ont été identifiées par Ruiz de Arbulo et Vivό dans les inventaires du Gabinet Numismàtic de Catalunya, qui correspondent à un as ibérique, un demi-as, un bronze d’Auguste et un bronze romain impérial indéterminé (frustra) ; cela leur permit de proposer une datation stratigraphique comprise entre la grande réforme du sanctuaire suburbain de la Néapolis au commencement du iie siècle avant J.-C.[66], à un moment imprécis de l’époque impériale qu’ils parviennent cependant à préciser : déjà à la période flavienne quelques citernes et puits de la Néapolis étaient devenus déversoirs urbains, qu’on ne nettoyaient pas ; néanmoins, la vie du sanctuaire continua avec des hauts et des bas jusqu’à sa transformation en une nécropole paléochrétienne[67]. Malheureusement, pour les strates supérieures, aucune découverte n’aide à en préciser la datation. En dépit de ce silence, les conditions de la découverte des statues suffisent à établir qu’il y eut une destruction violente et une volonté d’humiliation qui consista à jeter le torse du dieu Sarapis dans la citerne utilisée comme déversoir[68]. L’impossibilité d’établir une chronologie moyennement précise empêche d’en conjecturer les conditions et les agents. Il est évident qu’à Ampurias il ne fut pas possible de cacher les statues des dieux, ce qui avait été fait apparemment à Italica, dans une situation totalement différente, ainsi qu’à Mérida comme on va le voir.


    La cachette de Saint-Albin de Mérida


    La désacralisation ou la mise au rebut des stèles d’Astorga nous oblige à réfléchir sur les circonstances dans lesquelles des phénomènes de ce type pouvaient avoir eu lieu indépendamment des chrétiens. Évidemment, la vie sociale dans les villes de l’Empire fut marquée par d’autres tensions que les luttes religieuses auxquelles on les réduit habituellement. Le manque de documents rend peu vraisemblable toute hypothèse globale pour expliquer le réemploi comme matériau de construction ou comme décor.


    Fortuitement, sur la colline de Saint-Albin à Mérida, pendant les travaux de construction des arènes en 1902, on trouva un important ensemble de sculptures, composé de six statues, deux têtes et quelques fragments et inscriptions[69] ; en 1913, on découvrit encore sept statues, une tête, deux autels, et des fragments ; en 1914, apparut encore une autre tête. Mais on ne trouva aucune présence de structures à usage d’habitation[70]. Outre les statues liées au culte de Mithra, déjà mentionnées, il y en avait d’autres qui appartenaient aux cultes nilotiques, tels la statue assise de Sarapis[71], un fragment d’inscription avec le théonyme (S)arapis[72], une tête du même dieu[73], enfin une main avec un sistre[74]. Le fouilleur, Mélida, supposa l’existence de deux sanctuaires proches, l’un dédié à Mithra, qu’on ne retrouva jamais, l’autre à Sérapis. Plus tard, une autre possibilité fut envisagée, à savoir que les deux divinités auraient partagé le même sanctuaire. Pourtant, la qualité et la variété de la documentation, tant pour les cultes nilotiques que pour le culte mithriaque, donnent à penser que chacun était établi dans un grand sanctuaire exclusif. Du mithraeum il reste l’autel de fondation érigé par Marcus Valerius Secundus, sous l’éponymie du pater Gaius Accius Hedychrus[75] ; on trouva également quelques fragments d’un énorme relief de tauroctonie, qui sont restés ignorés jusqu’à une date récente, même si Mélida avait signalé leur présence[76]. Ces deux éléments sont assez significatifs pour imposer l’idée que Mithra jouissait d’un sanctuaire indépendant de celui des dieux nilotiques ou des autres divinités. D’ailleurs l’ensemble ornemental du mithraeum est tout à fait spectaculaire et singulier : une statue de l’Aiôn léontocéphale ; la statue d’une divinité masculine, nue, entourée par un serpent et avec une tête de lion sur la poitrine[77] ; trois statues de Cautes ou Cautopates ; une statue d’Océan, dédiée par le même pater du mithraeum ; trois inscriptions dédiées au Deus Invictus[78]. On a essayé d’identifier la variété de statues exhumées sur la colline de Saint-Albin comme une collection complète des divinités ou planètes protectrices des différents degrés initiatiques[79] : un Mercure assis, tutélaire du grade corax[80] ; un lion à côté des statues de dadophores déjà mentionnées[81] ; un autre dadophore, dédié par Curius Avitius, avec un dauphin dans la jambe gauche, probablement lié au cinquième degré initiatique du mithracisme, celui de Perse[82] ; deux statues de Vénus, dont l’appartenance au mithraeum n’est pas assurée, même si elles furent trouvées dans le même endroit, car elles pourraient provenir d’un temple spécifique, encore que cette déesse fût la patronne du deuxième degré d’initiation, celui du nymphus ; d’autres statues de taille similaire et d’identification difficile[83]. Caccioti, après avoir observé que le programme iconographique des degrés initiatiques n’était pas complet et compte tenu de l’hétérogénéité des matériaux cultuels, revint à l’ancienne idée de l’existence d’un sanctuaire unique dédié aux divinités orientales. Son autre hyptohèse d’un revival païen lors du séjour de Praetextatus à Mérida de 360 à 362[84] est encore beaucoup moins convaincante car, d’un côté, la datation stylistique des statues correspond au milieu du iie siècle et d’un autre côté, il n’y a pas des données archéologiques qui corroborent une telle résurgence du paganisme dans la région.


    En tout cas, l’accumulation de matériel mithriaque a conforté l’idée d’une continuité entre le passé et le présent pour situer le mithraeum d’Emerita Augusta au dessus de l’actuelle arène de Mérida[85]. Il est nécessaire d’en débattre. Depuis un certain temps, je soutiens l’hypothèse que l’aménagement antique de la colline de Saint-Albin correspond à la décision d’avoir caché volontairement les statues et le mobilier cultuel, ce qui ressort du bon état des pièces exhumées, de l’absence de vestiges architecturaux sur le lieu de la découverte, en dépit d’une recherche intense, et, finalement, de l’accumulation d’objets liés à diverses divinités. Le problème fondamental pour argumenter en faveur de cette hypothèse est l’absence d’éléments de datation qui permettraient d’établir une chronologie, au moins approximative, du moment où se produisit le déplacement des objets cultuels depuis les temples jusqu’à leur cachette finale. D’autre part, l’information donnée par Mélida ne permet pas de savoir de quelle manière avaient été protégés les statues et les autels, ni dans quel type d’endroit ils étaient entreposés. Habituellement, on utilisait comme cachette les citernes, piscines, bassins ou n’importe quelle cavité[86]. Le bon état des pièces semble indiquer l’absence de pillage et obliger à conclure que ces sculptures furent cachées volontairement, de sorte qu’on pourrait cette fois exonérer les chrétiens de ces violences. Pourtant, deux raisons nous obligent à revenir sur la question. L’existence d’une menace qui obligea les adeptes des divers cultes païens à cacher leurs objets cultuels paraît probable. Entre aussi en ligne de compte, de manière plus décisive, l’état où l’on trouva les restes du relief de la tauroctonie. On ignore les raisons pour lesquelles l’image centrale du mithraeum fut le seul monument détruit, puisqu’on ne retrouva qu’une partie du manteau de Mithra et l’extrémité de la queue du taureau en forme d’épi ; on pourrait ajouter à l’ensemble la partie postérieure d’un chien, provenant très vraisemblablement des fouilles de la colline de Saint-Albin[87], ainsi qu’un lion, auquel il manque la mâchoire inférieure et les pattes, trouvé pendant les fouilles de Mélida, à proximité de la colline de Saint-Albin, rue Constantino[88]. Dans le même endroit, on trouva une pièce décrite comme la base et les pieds d’une petite statue, à côté de laquelle il y a des restes d’un autel. Cela peut correspondre à un fragment de la scène fréquente de Cautes et Cautopates flanquant l’autel sacrificiel.


    Dans l’état actuel de la recherche, on pourrait penser que le mithraeum de Mérida se trouvait rue Constantino, là où deux statues du cycle de représentation mithriaque auraient été abandonnées : le lion et le fragment des dadophores. Peut-être est-ce là que le relief de la tauroctonie fut profané et que les adeptes décidèrent de cacher les fragments subsistants ainsi que les statues plus ou moins intactes dans la colline de Saint-Albin toute proche, en attendant des jours meilleurs, qui n’arrivèrent jamais. Les adeptes des cultes égyptiens décidèrent d’agir de la même manière, de même que les fidèles d’autres divinités qui enfouirent leurs images non pas dans un sanctuaire, mais dans une cache commune, celle que l’on retrouva lors de la construction de l’arène tauromachique au commencement du xxe siècle.


    Évidemment, les circonstances de l’arrêt des cultes à mystères à Mérida suggèrent une situation très différente de celles qu’on a analysées ailleurs. Qui menaça les adeptes des cultes païens ? Est-ce qu’on profana ces images sacrées ? Quelles autres explications peut-on avancer pour comprendre l’état des vestiges lors de leur découverte ? Ce sont des questions insolubles du fait de la méconnaissance totale du moment où se produisirent ces attaques et où furent dissimulés ces objets. Dans ce cas, il est plus difficile que dans les autres exemples de laver les chrétiens de tout soupçon.


    Un contexte de violence religieuse : le martyre de Justa et de Rufina à Hispalis (Séville)


    J’ai gardé pour finir le seul cas de conflit interreligieux entre chrétiens et adeptes des dieux d’origine orientale dans la péninsule Ibérique qui nous est connu par les sources littéraires. Il prend la forme d’une bagarre publique avec une fin tragique. Il s’agit du martyre de Justa et de Rufina à Hispalis (Séville). L’information vient du Martyrologium Hieronymianum, complété par les martyrologues historiques[89]. Certains prétendent dater les faits de 300, mais le Breviario Antiguo Hispalense le situe en 287, dès le début du règne conjoint de Maximilien et Dioclétien[90], en même temps que les martyres de Juste et Pasteur à Complutum, d’Eulalie à Mérida, de Vincent à Saragosse, de Cucufate à Barcelone ou de Félix à Gérone pour ne citer qu’eux[91] ; cependant, si la persécution de Maximien en Occident eut comme fondement légal les édits de Nicomédie, qui entraînèrent la persécution la plus sanglante dans l’Empire, ces martyres doivent être postérieurs à 303. De toute manière, dans le cas spécifique de Justa et Rufina, la description des événements met en évidence qu’ils ne sont pas la conséquence directe de la persécution impériale, mais de la confrontation entre deux camps adverses née d’une provocation. Les persécutions, la recherche du martyre et l’affermissement des communautés chrétiennes dans les villes ibériques semblent fournir des clés pour comprendre le changement radical de la situation qu’on observe au milieu du iiie siècle. Cette forme de violence est proche de celle qu’on connaît en Italie septentrionale, au nord de l’Afrique ou en Gaule[92], mais, dans cette série, deux circonstances rendent insolite l’épisode d’Hispalis. Alors que la violence est généralement déclenchée par une entreprise d’évangélisation forcée, l’interruption d’un culte ou la christianisation d’un lieu, rien de tout cela n’apparaît dans le récit du martyre de Justa et de Rufina. La deuxième particularité relève de la chronologie, car les exemples parallèles sont très postérieurs à ce qui nous intéresse. Cela pourrait mettre en doute l’historicité du martyre des Sévillanes, mais le canon 60 du concile d’Elvire rend crédible l’existence plus ou moins fréquente d’épisodes de cette nature, au moins dans la Bétique du début du ive siècle[93].


    Pendant une procession liée au culte de Salammbô, le cortège s’arrête pour demander à Justa et Rufina, deux sœurs, de donner l’un des pots qu’elles vendent. Face à leur refus, le cortège détruit leur étal. Les jeunes femmes en colère réagissent en proclamant que seul Jésus-Christ est dieu. Elles secouent l’idole promenée par le cortège, qui se brise en tombant. L’affaire remonte jusqu’au gouverneur Diogénianus, qui emprisonne les femmes et les torture pour les obliger à renier la foi chrétienne. Comme elles persistent dans leur attitude, il les contraint à le suivre pieds nus dans un endroit dénommé Momentoniaria (déformé plus tard en Montes Marianos et identifié arbitrairement avec Sierra Morena). Même ainsi, il échoue à les faire renoncer à leur foi et il les laisse enfermées dans la prison, où Justa meurt victime de la torture et de la faim. Son corps est jeté dans un puits d’où il fut récupéré par l’évêque Sabinus qui lui donna une sépulture dans un endroit appelé Prado de Santa Justa. Quant à Rufina, le gouverneur ordonna de lui briser le cou ; son corps fut incinéré, ses cendres recueillies par le même Sabinus et inhumées à côté de sa sœur.


    Ce ne sont pas les circonstances de la mort des deux sœurs qui nous intéressent ici, mais la mention du culte de Salammbô et sa persistance dans le dernier quart du iiie siècle à Séville. Il est évidemment étonnant que le récit du martyre rappelle le nom de la déesse dans une version orientale, qui n’est une dénomination ni phénicienne (Astarté), ni grecque (Aphrodite), ni romaine (Vénus), ce qui aurait été beaucoup plus vraisemblable compte tenu de l’histoire religieuse de la Bétique. Le théonyme Salammbô révèle la volonté d’indiquer avec exactitude la divinité qui est vénérée par les fidèles et qu’agressent les deux sœurs, donnée inattendue qui pourrait donner de la vraisemblance à ce récit de martyre[94]. Ce n’est pas le lieu ici d’analyser les problèmes liés au mythe d’Adonis, mais il faut rappeler qu’Aphrodite et Perséphone y jouaient toutes deux un rôle. Les Adonies se célébraient toujours à l’époque romaine du 17 au 19 juillet, moment où Aphrodite pleurait Adonis durant sa descente aux Enfers. Les femmes célébraient le jeune dieu en plantant dans des petits pots des variétés aromatiques à croissance rapide qui constituaient ce qu’on appelle les « jardins d’Adonis[95] ». Il peut paraître significatif que la bagarre de Séville ait précisément mis en cause des vendeuses de pots, ce que soulignait déjà Cumont[96].


    Certains documents donnent à supposer la présence du culte d’Adonis dans le bas Guadalquivir à l’époque romaine. Il est associé à la trouvaille de bétyles. La présence à Carmona (à une quarantaine de kilomètres de Séville) de deux puits datés du tournant de notre ère, où l’on trouva des pots de céramique, un œuf et un bétyle, ont été identifiés comme des dépôts rituels du culte d’Adonis[97]. Les permanences puniques dans cette zone[98], ainsi que la présence d’une communauté de Syriens à Malaga[99], contribuent à expliquer ces données archéologiques par l’existence d’Adonies à Hispalis. Un autel de Cordoue, exemplaire unique, confirme l’existence d’au moins un adepte des divinités orientales dans cette ville en plein iiie siècle[100] ; l’inscription, en grec, mentionne plusieurs divinités d’origine syrienne, syro-arabe et égyptienne, dieux peu connus, que l’on invoque comme les « dieux qui écoutent » (theoi epekooi) ; parmi les divinités, on trouve en première place Helios Megalos, puis le dieu égyptien Phren[101], Allath, Kypris, Athéna, Nazaia, Yari, Tychè, Zeus Kasios et Aphrodite (Sauveur), le dieu Elagabal, ce qui fixe la date de l’inscription au règne de l’empereur homonyme Héliogabale (218-222 après J.-C.), même si Elagabal est en position secondaire[102].


    Dans le Martyrologium Hieronymianum le simulacre de la déesse se définit comme « un monstre abominable et un prodige barbare que la foule des païens égarés appellent Salammbô[103] ». García y Bellido traduit l’expression idolum lapidarum nomine Salabovem (sic), comme une « idole de pierre du nom de Salammbô », ce qui permettrait de penser à un bétyle[104]. Le problème de ce texte est qu’il mentionne Salammbô et non pas Adonis, protagoniste des Adonies[105]. Cela n’empêche pas de continuer à penser qu’à la fin du iiie siècle à Séville il y avait une communauté de dévots du culte syrien assez importante pour provoquer une altercation publique et nécessiter l’intervention du gouverneur. En même temps, ce récit révèle aussi une communauté chrétienne, avec un évêque à sa tête et des fidèles capables de manifester leur hostilité envers la religion traditionnelle, jusqu’à en arriver à l’agression brutale, en mettant fin à la coexistence religieuse.


    Et si les chrétiens n’avaient pas été les coupables ?


    La dernière étude de cas oblige plus encore à nuancer la vision conventionnelle des rapports interreligieux qui a dominé jusqu’à aujourd’hui. Dans l’argumentation générale, j’ai voulu respecter l’ordre chronologique et montrer aussi comment la présentation des documents a pu conduire à choisir une position ou à appliquer un critère uniforme, univoque, systématique. La réalité historique fut nécessairement plus complexe que ce que cet ensemble d’exemples nous permet d’entrevoir. Néanmoins, ceux-ci sont assez variés pour enrichir et éclairer des explications fondées sur la généralisation d’études de cas.


    Premièrement, rien ne permet d’attribuer avec certitude aux chrétiens la responsabilité de la fin des cultes à mystères dans la péninsule Ibérique. La principale raison est qu’il n’y a pas d’indice de survivance de ces cultes au ive siècle, sauf le mithraeum de Lugo en dépit de la vitalité d’autres cultes païens jusqu’à l’époque wisigothique[106]. On a déjà vu qu’aucune source ou presque ne confirme l’activité ce type de culte après 300. En conséquence, on ne peut pas impliquer les chrétiens, dont la capacité destructrice n’est vérifiable qu’à partir du ive siècle. Dans une méthodologie positiviste, la démonstration serait impeccable.


    Cependant, on pourrait considérer que la continuité est la trajectoire dominante du processus historique et qu’en conséquence, l’absence d’information devrait nous faire conclure à une situation sans changement. Le silence de la documentation concerne autant les cultes à mystères que la christianisation, mais il est plus révélateur dans le deuxième cas, puisqu’on peut plus facilement postuler la survivance d’un culte dans une région où il y avait un sanctuaire dédié aux dieux orientaux, que la présence des chrétiens là où elle n’est pas attestée[107]. Dans l’état actuel de la documentation, on est obligé de situer la disparition des cultes à mystères au cours du iiie siècle, tout en sachant que l’archéologie peut fournir à tout instant un élément positif d’information sur la permanence de leur activité au ive siècle comme cela paraît être le cas du mithraeum de Lugo .


    Un argument souvent utilisé pour justifier la disparition d’un culte est le réemploi de matériaux des temples dans les remparts ou comme éléments décoratifs. Cependant c’est souvent par nécessité, de la main de leurs propres dévots, non pas à cause des chrétiens, que des sanctuaires ont été dépouillés de leurs autels, stèles ou pierres de taille. On calcule en effet que plus de cent quatre-vingts villes de l’Empire eurent besoin de construire ou de reconstruire leurs remparts au iiie siècle[108], en essayant d’éviter les ravages redoutés des invasions barbares. Pour cette raison, on utilisa tous les matériaux disponibles, même les pierres tombales et des éléments provenant de la destruction des bains publics et des temples[109] ; dans ce cas, les reliques du passé n’étaient pas nécessairement mutilées mais incorporées[110], parfois même avec l’intention de donner un aspect plus beau et plus imposant à cette architecture monumentale qui ne fut pas toujours construite dans la précipitation[111]. Associer ferveur religieuse et pragmatisme fut parfois nécessaire, sans impliquer pour autant que l’utilisation de matériaux sacrés dans les constructions profanes signifie l’abandon des croyances. Il n’est pas évident que le déplacement du pied votif de Sarapis de Conimbriga ou celui des autels d’Astorga indique la fin des cultes à mystères dans ces localités, car, par analogie, il serait alors nécessaire d’admettre que le culte de Jupiter Optimus Maximus, entre autres, s’était effondré à Astorga au commencement du ive siècle, ce qui est évidemment très improbable. Il est logique de penser que les matériaux utilisés pour la construction des remparts provenaient avant tout de bâtiments déjà endommagés à l’époque, comme l’Iséion de Belo qui n’avait pas été restauré depuis le tremblement de terre du iie siècle. Les pierres de taille et tambours de colonnes pourraient alors être utilisés en cas de nécessité plus facilement que les éléments d’un bâtiment en service.


    Une fois posé ce principe de méthodologie, il se révèle nécessaire d’approfondir la possibilité de survivances. Ce qui est effectivement documenté, c’est la destruction d’anciens lieux sacrés dédiés aux cultes à mystères, postérieurement à la date de leur dernier témoignage d’activité religieuse. On ne sait pas si les cultes étaient restés actifs, mais c’est une possibilité. Le silence des sources pourrait suggérer que le culte survivait encore, même si l’on ne possède aucun témoignage archéologique d’activité[112]. Néanmoins, aucun des sanctuaires de cultes à mystères ne présente d’indice de transformation en lieu de culte chrétien, c’est-à-dire qu’on n’observe pas le besoin de « christianiser » quelque espace mystérique que ce soit, sans doute parce qu’il n’y avait pas de raison d’occuper des ruines. Cela peut être considéré comme un élément additionnel pour insister sur la déconnexion, plusieurs fois relevée, entre les cultes à mystères et le christianisme[113].


    Il est vrai aussi qu’on ignore la date de la destruction de certains sanctuaires mystériques, en particulier celui d’Ampurias et celui d’Italica. Tous les deux pourraient avoir subsisté sans difficulté jusqu’au ive siècle, même si les matériaux les plus récents, qui corroborent leur utilisation, s’arrêtent avant cette date. Dans ces cas, la cause des dégâts pourrait être, ainsi qu’on le suppose habituellement, l’action violente des chrétiens. Les attitudes furent très variées. Parfois, détruire pouvait signifier réduire en pièces : la Vénus du musée de la Maison Carrée à Nîmes fut brisée en cent trois pièces au moins[114] ; peut-être est-ce cela qui arriva aux statues de l’Iséion d’Italica, auquel cas il faudrait se demander si un tel acharnement était nécessaire à l’encontre d’un culte en déclin, alors que dans les exemples répertoriés, cela paraît lié à la fondation d’églises[115]. En d’autres occasions, les chrétiens mutilèrent simplement les statues, en essayant d’annihiler leur pouvoir, mais ils les laissèrent en place[116]. La réaction des adeptes pourrait avoir été de récupérer une « partie sensible » de la divinité et la stocker dans une cachette sans risque, comme une citerne ou un puits, attitude qui pourrait expliquer le sort du buste de Sarapis à Ampurias.


    On peut également imaginer des destructions sans relation avec un conflit interreligieux, mais liées à l’évolution urbanistique. Dans les villes de l’Empire, il y avait fréquemment, par endroits, des temples effondrés[117]. Le fait de cacher les statues peut être lié, aussi, à la désacralisation d’espaces abandonnés. Les statues pouvaient être cachées loin de ceux qui auraient voulu s’approprier leurs pouvoirs[118].


    En tout cas, les exemples répertoriés sont assez éloquents pour qu’on admette la disparité des situations. Sans doute y eut-il des villes où les mystères avaient disparu avant la constitution de communautés chrétiennes importantes[119] ; dans d’autres villes, il y eut une coexistence raisonnable[120] ; dans d’autres encore, l’intransigeance a pu provoquer des situations de violence[121]. Il faut, cependant, nuancer quand dont on parle de violence, car les acteurs peuvent être très variés. Évidemment, l’image d’un évêque à la tête d’une horde de fanatiques est perçue comme un exemple courant, stimulé par les modèles de Théophile d’Alexandrie en Orient et de Martin de Tours en Occident[122]. De telles actions avaient besoin d’être régulées légalement, ce que fit l’État romain à partir de 399, en ordonnant la destruction de temples à la campagne, mais sans turba ac tumultu, et en réglementant, en 407, l’enlèvement et la démolition d’autels et statues, toujours sur autorisation et sous contrôle légal ; cette série de lois s’acheva en 435[123]. Les agressions spontanées de particuliers sont aussi possibles ou mêmes fréquentes, motivées par la conviction qu’ils défendaient mieux la cause de leur religion ou qu’ils tiraient bénéfice de leur fanatisme. Pour de tels excès, une législation antipaïenne n’était pas nécessaire : une conviction aveugle suffisait, ainsi qu’une certaine dose d’intolérance, ce qu’on appelle aujourd’hui « la rupture du dialogue[124] ». Ceci peut expliquer, à la fin du iiie siècle, des actes de provocation analogues à celui de Justa et Rufina. La provocation constituait un chemin rapide vers le martyre. Le problème a dû être fréquent et grave, puisque le Concile d’Elvire, au commencement du ive siècle, refusa la qualité de martyr à ceux qui appelaient la mort en détruisant des idoles[125]. Les attaques individuelles contre des biens cultuels païens furent tellement fréquentes que la législation impériale sanctionna par des pénalités sévères de tels comportements[126]. Cette politique continua pendant plusieurs années : en 399, un édit fut promulgué à Ravenne et envoyé spécifiquement à Macrobe, vicaire d’Hispanie, pour interdire aux particuliers le démantèlement des blocs ornementaux des bâtiments publics, entre autres des temples païens, incorporés à la res privata des empereurs[127].


    Toutes les nuances apportées par ces études de cas précises interdisent de conclure dans la précipitation. La série des cas étudiés est tellement variée que les généralisations sont dangereuses et qu’une réponse apparemment satisfaisante dans un cas peut occulter des explications plus complexes et plus intéressantes. D’autres considérations sont à prendre en compte. Les cultes à mystères constituèrent un phénomène essentiellement urbain dans la péninsule Ibérique, associés à l’intérêt des groupes aristocratiques locaux ; comme l’épigraphie est le seul témoin probant, mais qu’elle représente, fondamentalement, la population urbaine, l’argumentation pourrait paraître tautologique. Je ne le crois pas, car les caractéristiques propres de ces cultes trouvent place dans les milieux les plus raffinés et les plus sophistiqués. En tout cas, l’apparent déclin religieux est lié à la diminution de la production épigraphique, phénomène sur lequel on insiste depuis longtemps[128], si bien qu’on ne peut conclure à un véritable déclin de la dévotion religieuse par le manque d’inscriptions. Les comportements différents qu’on a observés dans les cas étudiés plus haut montrent des dynamiques contradictoires. Néanmoins, s’il est bien vrai que certains cultes, y compris les cultes à mystères[129], étaient liés directement à l’exercice de quelques formes de dépendance sociale, les oligarchies locales, en se déplaçant des villes à leurs résidences de campagnes monumentales, abandonnèrent les cultes exotiques sans patronage, avant qu’ils soient complètement « naturalisés » en milieu urbain. L’absence de diversification sociale dans ces communautés facilita leur décomposition au moment où les soutiens sociaux du culte firent défaut. Apparemment, cela fut le cas à Asturica, peut-être aussi à Conimbriga et à Igabrum, et même à Emporiae. Cependant, d’autres cas, comme celui d’Emerita ou celui d’Italica, semblent répondre à d’autres situations qui ne permettent pas d’innocenter totalement les chrétiens, comme le soulignent les Actes de Justa et de Rufina, même si celles-ci ne furent pas responsables de la disparition du culte de Salammbô à Séville.


    Je ne prétends pas avoir fait le tour du problème dans cette courte étude. Il faudrait aussi aborder les nombreuses formes de coexistence entre le christianisme et le paganisme[130], en comparant les mystères et le reste des cultes païens, en évaluant l’incidence des tendances hénothéistes dans le changement, et, nécessairement, en analysant la croissance des communautés chrétiennes là où les cultes à mystères sont documentés[131]. Il faut donc prendre ce travail comme une ébauche de ce qui reste à faire autour de ce ive siècle, obscur et inquiétant dans les provinces hispaniques[132].
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    14. 

Les maisons de la cachette

Yann Le Bohec


    Au temps où les païens détenaient le pouvoir[1], les chrétiens ont compté dans leurs rangs de très nombreux martyrs, qui ont versé leur sang pour ne pas renier leur foi. Ces événements sont intervenus surtout, mais pas exclusivement, sous Dèce, Valérien et Dioclétien. Quand ils ont pris le pouvoir, les persécutés sont à leur tour devenus persécuteurs ; ils ont pris des mesures contre les païens, contre les juifs et même contre d’autres chrétiens, qu’ils considéraient comme des hérétiques ou des schismatiques.


    Cette constatation ne débouche pas sur un jugement de valeur, n’implique aucune critique ni aucune louange. Le travail de l’historien n’est pas de dire où sont le bien et le mal, mais d’établir des faits. Et le premier fait que nous voudrions rappeler, c’est que ces pratiques, des uns et des autres, ne doivent pas être expliquées et encore moins jugées comme si elles avaient cours actuellement. Elles se sont déroulées au ive siècle et dans les siècles qui ont suivi, pas au xxie siècle.


    C’est ainsi que des chrétiens ont détruit des statues de divinités païennes, qui n’étaient à leurs yeux que des idoles[2].


    La Carthage du ive siècle connut un dynamisme certain[3]. Les fouilles ont dégagé beaucoup d’inscriptions, de mosaïques, un abondant matériel et de nombreux monuments de cette époque ; parmi eux, plusieurs villas. Celle qui intéresse notre propos se trouve au fond du parc consacré au tourisme archéologique qui accompagne les thermes d’Antonin, près d’un champ de stèles à Saturne déposées en cet endroit pour montrer au visiteur comment était organisé un sanctuaire de ce dieu, en contrebas de la route qui relie La Goulette à La Marsa[4]. Elle a été fouillée il y a maintenant plus d’un siècle et les résultats étonnants de cette recherche ont été présentés à l’Académie des inscriptions et belles-lettres, qui les a publiés dans ses comptes rendus, et au comité des travaux historiques, qui a fait de même dans son bulletin archéologique, les deux articles étant datés de 1899[5]. Depuis, Gilbert Charles-Picard a repris le dossier et l’a enrichi de quelques remarques dans un livre de 1965[6].


    La villa dont il est question a été découverte par hasard, au moment de l’enlèvement de deux mosaïques, un triomphe de Vénus et une scène de chasse[7]. Cette opération a révélé l’existence d’un escalier qui conduisait à une grande salle ; celle-ci avait été coupée en deux par un mur construit après la construction de la demeure[8]. Et ce mur isolait une pièce sans ouverture, sans porte ni fenêtre, ce qui n’est pas banal. Évidemment, le fouilleur a eu la curiosité de voir ce qui était ainsi caché et il a découvert « tout un peuple de dieux », comme l’a écrit par la suite Gilbert Charles-Picard, qui parle plus loin d’« un pitoyable rassemblement de réfugiés ». La plupart de ces statues étaient en marbre, quatre seulement étant en terre cuite (deux Mithra, Caelestis et une déesse portant un diadème).


    Ces œuvres permettent de connaître le panthéon du maître de maison[9]. On y trouve d’abord un élément africain, le Saturne grand dieu de cette région, et des divinités qui lui étaient liées. C’est ainsi que le nom de Saturne est écrit sur un taureau votif[10]. Sa parèdre, Tanit, est également présente sous son nom latinisé de Caelestis[11]. Enfin, un nom plus complexe renvoie aux origines du dieu, ici appelé Jupiter Hammon barbarus Silvanus. Le choix de Jupiter veut dire que l’on a affaire à un grand dieu, et celui de Silvain renvoie au monde rural ; Hammon fait référence au bélier des Libyens, honoré dans l’oasis de Siwah et qui fut un des composants de ce Saturne multiface[12]. Enfin, l’adjectif barbarus indique bien qu’il s’agit des Africains et pas des Romains[13]. Bien évidemment, ces divinités résultent du mélange d’influences variées, ce que l’on appelle des « syncrétismes ».


    À côté de ce dieu romano-africain, on trouve des déesses gréco-africaines, les Cereres encore appelées Déméter et Korè[14]. Elles sont venues de Sicile dans les bagages de soldats puniques qui avaient saccagé leur sanctuaire et qui s’en repentaient. Il est plus difficile de dire la part de romain et la part de grec qui entraient dans Bacchus, appelé Liber en latin et en Afrique, ici accompagné par une panthère et par Silène ; en plus, il y avait en lui une part d’africain si l’on en croit Alain Cadotte, au moins un peu de Shadrapha[15].


    On peut penser à un dieu plus purement romain quand on se trouve en face d’un Jupiter accompagné de son aigle[16]. Il en va sans doute de même avec Vénus, ici une Vénus pudique au dauphin ; et le petit dieu Amour était son fils dans la mythologie latine[17]. La statue de Minerve mentionnée par A. Ennabli et H. Slim est plus intéressante. Elle renvoie à l’Athéna des Grecs et à l’intelligence ; elle pourrait être l’indice que le propriétaire de la maison de la cachette avait au moins des prétentions intellectuelles[18].


    On sera peut-être surpris de voir que le culte impérial est absent de cette liste. Il est possible que le dévot propriétaire de cette maison n’ait pas ressenti beaucoup d’amour pour un chef de l’État désireux de persécuter ce qui était pour lui la vraie religion ; depuis Constantin Ier, l’empereur n’était plus - si l’on peut dire - en odeur de sainteté auprès des païens. Toutefois, on fera remarquer que ce même Constantin Ier a profité jusqu’au bout des avantages qui lui étaient ainsi procurés, et tous les païens ne semblent pas lui avoir tenu rigueur de son évolution religieuse, comme le prouve le célèbre rescrit d’Hispellum : l’empereur autorisa les Étrusques à poursuivre des pratiques certes condamnables du point de vue chrétien, mais profitables du point de vue politique[19].


    Si l’empereur est absent de la liste, en revanche, un dieu « oriental », Mithra, était représenté par deux statues[20]. Notons enfin qu’un jeune dieu en chlamyde (Pan ou plutôt un berger ?) et une femme coiffée d’un diadème (Junon ?) n’ont pas été identifiés par Paul Gauckler.


    Une question difficile doit maintenant être posée : de quand date cet enfouissement ? Il a paru justifié à nos prédécesseurs de le mettre en rapport avec l’histoire générale, avec des persécutions dirigées contre le paganisme. En effet, Gilbert Charles-Picard dit clairement qu’il a vu des traces de coups portés sur certaines statues[21] ; il en a déduit que des chrétiens s’étaient déchaînés contre elles. Paul Gauckler écrivait que la maison « semble remonter à la période constantinienne », mais il n’avançait pas beaucoup d’arguments, comme si la conversion au christianisme de l’empereur avait suffi pour déclencher une persécution générale[22]. Gilbert Charles-Picard[23] apportait une analyse plus scientifique en décrivant les mosaïques qui avaient servi à cacher l’entrée de l’escalier menant à la cachette : un triomphe de Vénus doit être attribué selon lui à la fin du ive siècle ; une scène de chasse est moins aisément datable de telle ou telle période. Il faudrait donc penser à une période antérieure à la fin du ive siècle. Mais finalement, se contredisant quelque peu, il plaçait l’événement après 421, année où le tribun Ursus acheva la destruction du sanctuaire de Caelestis qui se trouvait à Carthage, dernier vestige de polythéisme dans cette ville[24]. Nous verrons plus loin que des travaux récents permettent de reconsidérer cette chronologie[25].


    Cette maison de la cachette n’est pas un cas isolé, ce qui montre bien que la persécution du paganisme à Carthage n’a pas été une exception, et qu’elle s’est même étendue à tout l’Empire. En effet, Athènes a également livré un enfouissement analogue[26]. Parmi les demeures de l’Antiquité tardive qui se trouvaient aux abords de l’Aréopage, la villa C possédait également une collection d’œuvres cachées[27]. Selon Polymnia Athanassiadi, elle aurait été la propriété de Damascius[28], qui fut le dernier diadoque de l’Académie néo-platonicienne ; ce personnage, né vers 462, est mort après 532[29]. Puis la villa devint la propriété de maîtres chrétiens, et elle fut transformée : « Ces sculptures furent emmurées ou cachées dans des puits, tandis qu’on détruisit les têtes des dieux sur les reliefs votifs[30]. »


    On trouve ici aussi un panthéon propre au maître de maison. Il vénérait une divinité très grecque, Athéna, déesse de l’intelligence, ce qui n’a rien d’étonnant[31] ; il avait aussi intégré à ses dévotions d’autres divinités qui étaient honorées aussi bien par ses compatriotes que par les Romains, Héraclès-Hercule[32], Hélios-Sol[33] et Nikè-Victoria[34]. Il a aussi laissé un relief avec plusieurs dieux[35]. Un buste d’Antonin le Pieux est la seule trace du culte impérial, absent de Carthage, mais ici le propriétaire honorait un bon empereur et un bon païen.


    Il faudra ajouter une troisième maison de la cachette à ces deux-là. Nous devons à l’amitié de Thomas Drew-Bear l’annonce d’une découverte analogue dans la Turquie actuelle : « Il s’agit d’un “trésor” de statues de culte trouvées fortuitement près d’Afyonkarahisar en Asie Mineure/Phrygie centrale, que je pense avoir été rassemblées de divers sanctuaires de la région par les derniers prêtres païens et ensevelies dans une maison privée pour éviter leur destruction. La trouvaille est encore inédite, mais je l’ai annoncée dans une publication en langue turque. » Attendons.


    Mais, pour parler de persécution, encore faut-il qu’il y ait des preuves et qu’il soit possible de préciser une chronologie. Et cette chronologie permettrait d’alimenter le dossier de datation des ensevelissements mentionnés.


    On sait que, dès l’époque de Constantin Ier, le philosophe Sopatros fut mis à mort alors que les livres de Porphyre étaient brûlés[36]. Soit. Mais ce genre de réaction isolée n’est pas nécessairement apparenté à une véritable persécution ; les intellectuels, même à l’époque romaine, ont parfois rencontré des difficultés dans leurs rapports avec le pouvoir politique. Il est plus utile de rechercher des destructions de statues. Sainte Salsa, de Tipasa, en Maurétanie césarienne, a été martyrisée parce qu’elle avait renversé une idole en 320 ; mais cette martyre appartient à la légende dorée et n’a rien d’historique[37]. Il y a pourtant plus sérieux, avec les marques de coups relevées par Gilbert Charles-Picard sur les statues trouvées à Carthage, dans la maison de la cachette ; mais elles ne sont pas datées.


    Il y a plus sérieux encore, et il faut se tourner vers une enquête de Claude Lepelley, qui a été faite et publiée en deux fois[38]. Des lois, des textes littéraires et des inscriptions montrent qu’en une première phase des destructions brutales ont eu lieu et qu’une deuxième phase a suivi, pendant laquelle les autorités ont manifesté la volonté de préserver les temples et les statues des dieux païens, considérés comme des œuvres d’art qui leur paraissaient appartenir au patrimoine impérial. En 377, notamment, a eu lieu une campagne de transfert d’œuvres au Forum romain, en vue de leur meilleure conservation[39]. Des inscriptions analogues mais non datées ont été trouvées sur le forum d’Ostie[40] et en Afrique, à Abthugni, aujourd’hui Hr es-Souar[41]. En 382, 399 et 458, les empereurs ont renouvelé l’interdiction des saccages[42]. Enfin, plusieurs auteurs se sont fait l’écho de préoccupations tout à fait semblables[43].


    En résumé, il est possible que les destructions aient commencé dès le règne de Constantin Ier. Il semble, en outre, que les premières mesures de protection ont été prises une cinquantaine d’années plus tard. Et enfin, le renouvellement des lois laisse penser qu’elles n’ont pas été très efficaces.


    Il ne faut pas faire un procès aux chrétiens du temps, et encore moins à ceux qui vivent de nos jours, pour ces actes que nous pouvons bien entendu réprouver. Nous pensons toutefois qu’il y a bien eu persécution des païens à travers ces destructions d’objets auxquels ils tenaient. Et que ces persécutions entraient dans le cadre des mœurs du temps.
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    15. 

 Mettre les religions en concurrence : 
la fin des oracles

Christian R. Raschle


    Les relations entre les chrétiens et les pratiques divinatoires de leur environnement gréco-romain sont tendues dès les premiers temps. Bien que le désir de connaître son avenir ou la demande d’assistance divine dans un cas de maladie soit enraciné chez tous les êtres humains[1], la majorité des chrétiens pensaient que seuls les prophètes de l’Ancien Testament, Jésus et les apôtres possédaient ce charisme, comme intermédiaires entre Dieu et les hommes – non pas pour donner des réponses aux besoins quotidiens, mais pour exhorter à la conversion et délivrer des messages eschatologiques[2]. Les chrétiens optent ainsi pour l’attitude qui était également celle des juifs contemporains[3]. Après le passage des missionnaires chrétiens en Asie mineure et en Grèce, les confrontations avec les pratiques religieuses hellénistiques se multiplient, notamment les pratiques divinatoires.


    À Philippes en Macédoine, le groupe des missionnaires autour de Paul et Silas rencontre une esclave qui prophétisait à la manière de la Pythie et qui était utilisée par ses propriétaires pour rendre, contre rétribution, des oracles à la population locale[4]. Le récit ne précise pas si elle pratiquait son don dans un sanctuaire ou sur le marché, ou si elle faisait des visites à domicile. Cependant, en poursuivant les apôtres pendant quelques jours, cette inspirée annonçait à haute voix qu’ils étaient des serviteurs du dieu très-haut et qu’ils indiquaient une voie de salut. Excédé par ses cris, Paul se retourne un jour vers elle et ordonne à l’esprit qui la possède de la quitter immédiatement. Quant aux propriétaires privés de leurs profits, ils portent plainte contre Paul et Silas qui sont jetés en prison, prison qu’ils quittent après que leur authenticité a été démontrée par un miracle[5]. L’auteur des Actes des Apôtres ouvre une alternative en se demandant si la parole du Seigneur et les pratiques divinatoires peuvent coexister dans le monde ou s’il faut les faire disparaître par le moyen d’exorcismes, tels que ceux pratiqués par Paul[6]. D’un point de vue lexical, cet objectif ressort du terme qui décrit le charisme de l’esclave : manteuesthai – c’est-à-dire « rendre des oracles » – possède dans la Septante une connotation péjorative quand on l’utilise pour désigner les oracles de l’environnement non-juif, distingués ainsi des vraies prophéties[7]. L’affrontement entre les chrétiens et la religion populaire hellénistique se manifeste encore à d’autres niveaux. Ainsi, le récit des Actes met en avant la superstition des masses dont profitent les propriétaires de l’esclave. Le conflit et la mise en danger des messagers de Dieu ne sont pas causés par l’exorcisme auquel ils procèdent et qui manifeste la supériorité de Dieu sur un esprit identifié à Python, tué par Apollon à Delphes, mais par la perte financière subie par les maîtres[8]. Il faut souligner aussi que le dialogue entre l’inspirée et Paul utilise un lexique recherché. Les proclamations de la femme contiennent des termes vagues comme « Dieu Très-Haut » ou « Voie de salut » dont la sémantique se distingue clairement dans un environnement hellénistique et judéo-chrétien[9]. L’ordre de Paul, donné à l’esprit Python, de quitter la femme est à interpréter comme un message pour dénoncer le syncrétisme des concepts chrétiens avec ceux du monde hellénistique. Jésus et le Père sont différents de Zeus Hypsistos et la Voie de salut initié par Jésus n’est pas une nouvelle mode philosophique pour échapper aux confrontations avec l’environnement hellénistique, mais la seule Voie[10]. En dernier lieu, on peut comprendre cet épisode comme le premier acte du christianisme pour éradiquer les anciennes traditions par la force de l’exorcisme et son premier affrontement avec les hommes malhonnêtes qui profitent de la crédulité des masses[11]. C’est ainsi que l’interprète Jean Chrysostome, Père de l’Église et patriarche de Constantinople dans les dernières années du ive siècle[12] : « Partout, c’est l’argent l’origine des maux. Oh ! Cette sauvagerie hellénique : ils voulaient que la petite fille reste possédée par le démon, pour en tirer du profit. […] Oh, quelle absurdité ! Ils n’ont pas bien examiné la cause, ils n’ont pas du tout bien réfléchi ensemble. Car suite à ce miracle on aurait dû les vénérer [les apôtres], on aurait dû les traiter comme sauveurs et bienfaiteurs. Car si vous désirez de l’argent, ne courez pas après cette façon d’en trouver par une activité semblable. Le pouvoir de chasser des démons vous fera plus célèbres que leur obéir. Vois donc le signe : la cupidité est très puissante. »


    Jean Chrysostome, puis Théodoret de Cyr[13], ainsi que leurs contemporains chrétiens avaient identifié la victoire du christianisme sur les anciennes traditions dans la conversion de Constantin et l’établissement de ce qu’on appelle communément l’empire chrétien. Pourtant, dans leur vision du monde, des « poches de résistance » persistaient partout dans l’Empire, de sorte que les nouveaux convertis couraient le risque de continuer à pratiquer les anciens cultes, voire de retomber dans les anciennes superstitions. Par exemple, Basile de Césarée et Augustin se plaignaient de ce que les fidèles consultaient régulièrement des oracles pour leurs petits problèmes[14]. En outre, dans des régions récemment converties au christianisme, les élections des évêques pouvaient encore être guidées par les pratiques divinatoires traditionnelles, comme en témoigne Sulpice Sévère dans son récit hagiographique de la vie de saint Martin de Tours[15]. Enfin, on observe que plusieurs chapelles, qui hébergeaient des dépouilles ou des reliques de martyrs et de saints, commençaient à développer des pratiques cultuelles, voire divinatoires, qui ressemblaient fortement aux cultes traditionnels. Les saints guérisseurs se multipliaient : sainte Thècle à Séleucie du Calycadnos en Cilicie, au tournant des ive et ve siècles, les saints Côme et Damien, dans l’ancien temple d’Asclépios à Aigai en Cilicie, ainsi qu’à Constantinople et à Rome au tournant des ve et vie siècles, saint Cyr et saint Jean à Menouthis tout près d’Alexandrie. Bien plus tard, le roi franc Clovis se rend à Tours sur la tombe de saint Martin pour demander de quelle manière il doit traiter son adversaire Alaric II, le roi des Wisigoths en 507[16]. Ces exemples sont des indices évidents que le christianisme n’avait pas réussi à éradiquer les anciennes traditions.


    Le débat philosophique


    Dans un premier temps, il semble important de montrer de quelle manière la conjoncture des oracles et leur adaptation à une théologie inspirée par le platonisme détermine la réaction des écrivains chrétiens au ive siècle. Ce rejet se fait ainsi d’un point de vue « philosophique », même si, auparavant, des milieux chrétiens utilisaient les « oracles littéraires » pour faire la propagande de leur propre foi avec les armes de leurs adversaires, en s’inspirant des critiques philosophiques « païennes ».


    Ensuite, il s’agit de démontrer que le combat des pratiques divinatoires dans la législation impériale, telle que la transmet le Code théodosien, témoigne de la politique officielle inspirée par le christianisme afin d’éradiquer les vestiges des cultes anciens. Cette politique se manifeste par divers actes emblématiques de la part des empereurs que les historiens de l’Église soulignent pour créer l’opposition entre le bon empereur chrétien et les usurpateurs d’inspiration traditionnelle. Le succès de ces mesures ne semble pas toujours être garanti, si l’on se fie aux nombreux indices fournis par les sources littéraires et documentaires qui laissent entendre que plusieurs sanctuaires attiraient encore des croyants au ve et même au début du vie siècle. Enfin, nous nous concentrerons sur l’évolution du culte des martyrs qui nous montre de quelle manière les communautés chrétiennes locales agissaient contre les oracles païens, soit par la destruction des lieux oraculaires, soit en offrant des services concurrentiels, soit enfin par l’assimilation et la transformation des pratiques divinatoires. Il s’avère que ces « répressions par concurrence » avaient le plus grand succès dans le remodelage du paysage religieux de l’empire romain.


    La quête « philosophique » et « théologique » contre des oracles et des pratiques divinatoires fait partie du discours chrétien dès son contact avec le monde gréco-romain. Le déclin des grands centres comme Delphes, décrit par Plutarque dans son dialogue Sur la disparition des oracles au tournant des ie et iie siècles, ainsi que l’histoire de charlatans comme le ventriloque Alexandre d’Abonouteichos et son serpent Glykon, immortalisé par la satire de Lucien de Samosate à la fin du iie siècle, démontrent le scepticisme de l’élite intellectuelle. On note plusieurs arguments communs aux écrivains chrétiens des premiers temps pour démolir la crédibilité des oracles auprès de fidèles qui, par habitude ou par ignorance, venaient les consulter pour des problèmes quotidiens. Clément d’Alexandrie, une génération après Plutarque, se réjouit du déclin des lieux sacrés des cultes anciens et notamment des oracles[17] : « Ne vous préoccupez donc pas des sanctuaires impies, des gouffres béants remplis de prodiges, ou du chaudron de Thesprotie, du trépied de Kirrha, du bronze de Dodone. Abandonnez à des fables vieillies un vieux chêne, qui n’est plus honoré que par les sables du désert, et l’oracle qui s’est flétri là avec le chêne lui-même. Elles se sont tues, les sources de Castalie et de Colophon, ils sont figés aussi dans la mort, les autres ruisseaux prophétiques ; et même on a démontré, tard sans doute, mais on l’a démontré, qu’ils n’avaient point de vapeur, l’ayant laissée s’évanouir avec leurs propres fables. (2) Vous nous faites encore maints récits du reste de ces vains oracles de la divination, ou plutôt de la divagation, nous citant le dieu de Claros, de Pytho, de Didymes, Amphiareas, Apollon, Amphilochos ; interrogez encore avec eux, si vous le voulez, ceux qui observent les prodiges, ceux qui observent les oiseaux, et ceux qui interprètent les songes. Amenez aussi auprès du dieu Pythien vos devins qui opèrent à la farine de froment ou aux grains d’orge, et les ventriloques, encore aujourd’hui vénérés par la foule. Ah ! oui qu’on abandonne aux ténèbres les sanctuaires mystérieux des Égyptiens et les nécromancies des Tyrrhéniens. (3) Folies tout cela, qui n’est en vérité que chaires de sophistique pour les infidèles, maisons de jeu de l’illusion pure. Vous voyez servir à cette fascination trompeuse les chèvres exercées à la divination, et les corbeaux que des hommes on dressés à rendre des oracles à d’autres hommes. »


    De même Tatien, vers 165, et Origène, avant 250, exposent la fraude des oracles, la dépravation des mœurs causée par ceux-ci, en les attribuant aux machinations des démons et en assimilant les prêtres à des adeptes de la magie[18] : « Qu’est-ce que la divination ? Comment vous laissez-vous égarer par elle ? Elle se met pour vous au service de vos ambitions mondaines. Voulez-vous combattre ? Vous prenez comme conseiller de vos meurtres Apollon. Voulez-vous enlever une jeune fille ? Vous demandez aussi à la divinité de vous aider. Si vous êtes malade par votre faute, vous voulez, comme Agamemnon, avoir avec vous dix dieux comme conseillers. Une femme, après avoir bu une certaine eau et respiré la fumée d’encens, entre en délire, et vous prétendez qu’elle prophétise. Apollon était devin et maître des prophètes ; il se trompa lui-même au sujet de Daphné. Un chêne, dites-vous, prophétise, et des oiseaux aussi prédisent l’avenir ; vous êtes donc inférieurs aux bêtes et aux arbres. […] Nous qui sommes ce que nous sommes [des chrétiens], ne nous détestez donc pas ; répudiez les démons et écoutez le Dieu unique. Tout a été fait par lui, et rien n’existe sans lui. »


    Pourtant, ces textes sont des écrits protreptiques selon les standards rhétoriques classiques, qui tendent à utiliser des arguments philosophiques afin de convaincre les lecteurs païens de se convertir au christianisme. Il n’est guère étonnant qu’Eusèbe de Césarée reprenne cette critique au début du ive siècle[19], inspirant par la suite Théodoret de Cyr dans la première moitié du ve siècle.[20] Cependant, ce dernier ne présente pas uniquement les oracles comme des charlataneries ou des forgeries, mais il dénonce aussi ces sanctuaires comme des lieux possédés par des démons qui veulent usurper les âmes des hommes[21]. Il tient ainsi compte du fait que l’appréciation païenne des oracles avait changé chez les intellectuels au tournant des iiie et ive siècles.


    Déjà, dans son traité Sur la disparition des oracles, Plutarque – une autorité d’autant plus notoire qu’il était investi de la charge de prêtre à Delphes – cherchait à expliquer le mauvais fonctionnement des oracles et l’abandon des sites oraculaires en Grèce en s’inspirant de la théorie des daimones platoniciens. Les protagonistes du dialogue partagent la même opinion : si l’oracle ne tire pas son origine d’un dieu, mais d’un demi-dieu ou d’un héros, il serait fort possible que ces daimones meurent et que les oracles cessent ainsi de répondre. En plus, ces cercles des philosophes de la Seconde Sophistique sont conscients des fraudes commises par des prophètes comme Alexandre d’Abonouteichos, qui nuisent à la réputation des oracles. Pourtant, le souci de donner une dimension théologique aux oracles trouve des partisans chez des rhéteurs et des philosophes formés dans les Écoles platoniciennes du iie et iiie siècle. Porphyre de Tyr a écrit justement son traité Philosophie des oracles avant 263, pour fonder sa quête théologique sur la consultation des oracles, en leur donnant une légitimité qui semblait leur avoir manqué aux yeux d’autres philosophes[22]. Ce texte nous est seulement connu par les citations et réfutations d’Eusèbe de Césarée dans son traité de la Préparation évangélique, car ces cercles philosophiques, autour de Porphyre de Tyr ou de Sossianus Hiéroclès, étaient considérés comme les instigateurs idéologiques des persécutions des chrétiens sous la Tétrarchie[23].


    La dernière grande persécution des chrétiens commence, en effet, avec la purge des officiers de la Maison impériale, en 299, à la suite de la plainte d’une prêtresse d’Apollon. Durant une cérémonie officielle à la Cour, celle-ci accuse les chrétiens de perturber la communication avec le dieu par leurs signes apotropaïques (le signe de la croix)[24]. Ainsi le combat des chrétiens contre les oracles dans les années suivant la victoire de Constantin n’est-il pas seulement à interpréter dans sa dimension intellectuelle, démontrée par la continuité des propos des apologètes, mais également à un niveau politique. Il n’est pas à exclure que les instances impériales utilisaient consciemment des oracles inspirés par les cercles néoplatoniciens, conjointement avec leurs traités antichrétiens, pour justifier la répression et l’éradication du mouvement chrétien. Ainsi procède Théotecnos à Antioche, instigateur de la persécution des chrétiens sous Galère et Maximin Daia, qui s’appuie sur les oracles d’une idole de Zeus Philios[25] : « C’est cet homme, donc, qui nous a fait surtout la guerre, qui, avec zèle, employa mille moyens pour chasser les nôtres, comme des voleurs impies qu’on fait sortir de leurs cachettes, qui machina toutes sortes de procédés contre nous par calomnie et accusation et qui fut responsable de la mort d’un très grand nombre d’entre nous. Finalement il érigea une idole de Zeus Philios avec des procédés de magie et de sorcellerie ; il imagina pour elle des cérémonies et des initiations impures ; il inventa des purifications abominables ; il manifesta son prestige, jusqu’auprès de l’empereur, par des oracles qui l’accréditaient. Et même, c’est encore cet individu qui, pour flatter le maître selon son plaisir, excita le démon contre les chrétiens, et dit que Dieu ordonnait de chasser les chrétiens hors des limites de la ville et des campagnes qui l’entourent, parce qu’ils étaient ses ennemis. »


    À la suite de leur victoire, Constantin et même Licinius vont procéder eux-mêmes à des représailles qui prennent l’allure de persécutions[26] : « La justice réclama aussi Théotechnos, dont elle n’avait nullement oublié ce qu’il avait fait contre les chrétiens. Après avoir élevé une idole à Antioche, il pensait en effet vivre tranquille, et il avait été investi par Maximin d’une haute autorité. Mais lorsque Licinius arriva dans la ville d’Antioche, il fit rechercher les magiciens et infliger des tortures aux prophètes et aux prêtres de la nouvelle idole, afin de s’informer par quel artifice ils avaient imaginé la tromperie. Comme il leur était impossible de le cacher, à cause des tourments dont ils étaient pressés, ils révélèrent que tout le mystère était une tromperie, machinée par l’art de Théotecnos. Licinius infligea à tous le châtiment qu’ils méritaient : il livra à la mort d’abord Théotecnos lui-même, puis les compagnons de sa magie, après de très nombreux supplices. »


    On s’attaque même aux livres de Porphyre et de Hiéroclès pour éradiquer la pensée théologique de ce mouvement. Le succès semble avoir été mitigé, malgré les attaques farouches menées par Eusèbe de Césarée dans ses deux œuvres apologétiques de combat, la Préparation évangélique – dont le quatrième livre est entièrement voué à la destruction des théories de Porphyre – et la Démonstration évangélique[27]. Mais l’intermède de la réaction « païenne » sous Julien l’Apostat montre clairement que l’interprétation théologique des oracles comme technique de communication entre hommes et dieux, pour des motifs privés et politiques, était encore bien vivante pendant le ive siècle[28]. On comprend également pourquoi Grégoire de Nazianze se réjouit de la mort de l’empereur sur le front sassanide[29] : « Le chêne ne parle plus, le chaudron ne fait plus de prédictions, la Pythie n’est plus pleine – de quoi, sinon de fables et de divagations ?. De nouveau la fontaine Castalie a été réduite au silence et elle se tait ; l’eau ne rend plus d’oracle : on se moque d’elle. Apollon est redevenu une statue muette ; Daphné est redevenue une plante pleurée par une fable. »


    Théodoret de Cyr réitère ce discours au début du ve siècle. Ce n’est pas seulement une question d’érudition mais la preuve que les répressions politiques n’allaient jamais extirper complètement ces théories et tous les livres incriminés. Il cite ainsi longuement les théories de Porphyre pour prouver la futilité des oracles[30]. Il oppose les ambiguïtés et les immoralités d’Apollon aux prophéties d’Isaïe, de Jérémie, des petits prophètes et des livres historiques qui annoncent le Messie, la défaite complète de l’idolâtrie, le transfert des promesses et du salut aux non-juifs pour démontrer que les anciens oracles sont rendus muets avec l’arrivée du Christ selon le psalmiste[31] : « En effet les chœurs des prophètes sont les temples de Dieu. Les idoles, au contraire, que les nations adorent sont sourdes et muettes ; c’est d’elles que parle l’esprit de Dieu : “Les idoles des nations sont de l’argent et de l’or, ouvrage de main d’homme. Elles ont une bouche et ne parleront pas ; elles ont des yeux et ne verront pas ; elles ont des oreilles et n’entendront pas ; elles ont des narines et ne sentiront pas ; elles ont des mains et ne toucheront pas ; elles ont des pieds et ne marcheront pas ; elles n’émettront aucun son de leur gosier, car il n’y a pas de souffle dans leur bouche. Qu’ils leur ressemblent, ceux qui les font, tous ceux qui se confient en elles !” »


    Proclamer la victoire dans des traités protreptiques ne suffisait pas. Il fallait aussi s’investir dans des actes politiques au niveau impérial et local, pour repousser l’influence des oracles sur la vie des hommes issus des couches aisées comme des rangs des humiliores.


    L’instrumentalisation politique


    L’utilisation des oracles littéraires ou non littéraires à des fins politiques est monnaie courante durant l’Antiquité. Ainsi la résistance juive contre l’occupation romaine s’est-elle manifestée entre autres dans les Psaumes de Salomon, puis dans les Oracles sibyllins, pseudépigraphiques, qui se veulent comme une appropriation des techniques et traditions divinatoires à des fins idéologiques[32]. Des chrétiens vont à leur tour s’en servir au cours du iiie siècle, pour montrer que le destin des empereurs persécuteurs a déjà été annoncé par les oracles propres aux traditions « païennes » ; aussi n’est-il pas justifié d’accuser les chrétiens d’enfreindre la pax deorum[33]. À côté de la création des oracles pseudépigraphes pour lutter contre des persécuteurs, nous voyons se développer une forte tradition de réinterprétation des oracles connus, pour montrer que même les dieux traditionnels avaient annoncé l’arrivée du royaume du Christ. L’exemple notoire vient de l’empereur Constantin le Grand lui même qui donne, dans son discours devant l’assemblée des évêques à Nicée en 325, une interpretatio christiana de la Quatrième Bucolique de Virgile ; l’annonce d’un enfant apportant la paix au monde et la liste des adynata – comme les lions et les moutons en pleine harmonie – ne pouvaient que frapper les lecteurs des prophètes bibliques[34].


    Bien que les empereurs romains aient toujours essayé de contrôler les pratiques divinatoires[35], l’historiographie chrétienne fait commencer la destruction des oracles et la persécution des devins avec Constantin le Grand. Ainsi Eusèbe souligne-t-il plusieurs tentatives pour contraindre les prêtres des centres divinatoires à avouer, sous la torture, que leurs pratiques ne sont que des charlataneries [36] : « il y a peu de temps, beaucoup de ces individus débordant d’inspiration divine, ceux-là même, précisément, qui portaient à son plus haut degré la qualité de prêtres, interprètes des dieux et prophètes, non seulement par le passé mais encore tout récemment, à notre époque, eux que l’on célébrait pour cette science du divin, quand ils subirent devant les tribunaux romains l’épreuve de la question, révélèrent au grand jour que tout était une pure mystification reposant sur des tromperies humaines : ils avouèrent qu’il n’y avait dans tout cela qu’un charlatanisme bien combiné, et en vérité on consigna sur des registres publics, dans les termes de leurs déclarations, tout le processus de leurs machinations et leurs méthodes d’escroqueries. »


    En outre, on fait des exemples en exécutant des personnalités notoires, comme un prophète de la région de Milet[37], ou en détruisant des sanctuaires oraculaires comme le temple d’Asclépios à Aigai en Cilicie[38].


    Mais la réalité semble avoir été beaucoup moins dramatique, comme nous le montre Libanios, qui concentre de telles accusations sur le seul Constance II[39] ; Constantin cherchait d’abord à contrôler les activités des haruspices à Rome à des fins politiques, comme le suggèrent les lois transmises sous son nom dans le Code théodosien[40], mais outre qu’il a réitéré les décisions de son père Constantin, Constance II a rendu les sanctions plus sévères contre les devins (haruspex), astrologues (mathematicus) et magiciens (hariolus), gyrovagues et donc incontrôlables[41]. L’intervention directe des empereurs dans les centres de divination destinés au grand public semble encore rare au ive siècle. Pourtant, en analysant les sources littéraires, on constate que les fonctionnaires impériaux agissaient surtout sur l’usage politique de la divination, afin d’empêcher, par exemple, de connaître le nom du successeur sur le trône impérial, surtout quand les empereurs craignaient intrigues et usurpations. Les récits des grands procès contre les magiciens et des chasses aux sorcières, leurs grimoires et manuels divinatoires complètent le tableau[42]. Il est probable que Constance n’ordonna qu’une fois, emblématiquement, de fermer un sanctuaire connu pour ses oracles, celui de Bes d’Abydos en 359. Selon Ammien Marcellin, sa motivation prioritaire consistait à restreindre des activités considérées comme des crimes de lèse-majesté. Dans le cas de cet oracle, il n’était pas besoin de se rendre en personne sur place pour le consulter ; il suffisait d’envoyer un billet (proskunema) avec une question, pour en recevoir une réponse et une explication. Constance pouvait ainsi à juste titre soupçonner qu’il y ait eu des consultations et des questions sur sa gouvernance et sa vie[43]. Toujours selon Ammien Marcellin, les grands lieux comme Claros, Delphes et Dodone n’auraient pas échappé aux représailles à la suite des fameux procès de sorcellerie qui eurent lieu à Scythopolis en Palestine durant l’année 358-359[44] : « Le prétexte d’une extension infinie des procès naquit d’une occasion banale et innocente. Il existe une place nommée Abydos, située au fond de la province de Thébaïde ; c’est là que l’oracle d’un dieu, appelé dans le pays Bes, révélait depuis longtemps l’avenir ; et il était fréquemment consulté selon des rites traditionnels par les habitants des régions voisines. Certains venaient eux-mêmes, d’autres faisaient parvenir par des représentants une lettre indiquant leurs désirs ; mais on ne questionnait les volontés divines qu’après avoir formulé ses requêtes en termes exprès ; et les papiers ou les parchemins qui portaient les demandes restaient parfois dans le sanctuaire, même quand les réponses avaient été données. Quelques-uns de ces documents furent, par malveillance, adressés à l’empereur, qui dans son âme bornée restait sourd dans d’autres affaires, même extrêmement sérieuses, mais qui, sur ce chapitre, était, comme on dit, “plus sensible que le fin bout de l’oreille” et se montrait soupçonneux et mesquin ; cette affaire lui échauffa la bile et, sur l’heure, il enjoignit à Paul de gagner rapidement l’Orient, l’ayant investi, à l’égal d’un duc connu pour son expérience des affaires, du pouvoir de faire entendre les causes selon son bon plaisir. L’affaire fut confiée à Modestus, encore comte d’Orient à cette époque, qui était apte à ce genre de besogne car on méprisait Hermogénès du Pont, à ce moment préfet du prétoire, comme trop indulgent. […] Bref, on poursuivait l’affaire aussi sérieusement que si beaucoup de gens avaient sollicité le dieu de Claros, les arbres de Dodone et les oracles de Delphes, jadis consacrés, pour obtenir la mort de l’empereur. »


    Sous Valens encore, ces pratiques et persécutions ont persisté, si bien que même les hauts fonctionnaires pouvaient se trouver soudainement en danger, s’ils étaient soupçonnés d’avoir consulté un oracle ambulant ou utilisé une autre technique divinatoire pour savoir quand l’empereur mourrait ou qui serait son successeur. Ce fut le cas du notaire impérial Théodore en 371[45]. Cette affaire est souvent mise en relation avec un récit autobiographique de Jean Chrysostome qui démontre dans un exemplum les tentations et dangers que les livres oraculaires pouvaient susciter chez des jeunes chrétiens comme lui, alors que les troupes impériales recherchaient intensément les livres et les grimoires ainsi que les pratiquants. En flânant à travers les jardins du bord de l’Oronte, après avoir visité une chapelle de martyr, Jean et son ami trouvent un de ces livres incriminés, jeté là par un magicien que poursuivaient des soldats. Après une courte inspection, ils s’aperçoivent de la nature du livre et le rejettent avant que les soldats ne reviennent avec le magicien prisonnier pour saisir le livre à titre de preuve. Grâce à la protection divine, les deux jeunes gens réussissent, au dernier moment, à échapper aux interrogatoires des soldats et à leurs conséquences[46].


    Un autre cas célèbre montre à la fois le désir des empereurs de contrôler les centres oraculaires et l’échec de ces mesures impériales. Il s’agit de la confrontation entre Julien et l’évêque Babylas dans le sanctuaire d’Apollon à Daphné, près d’Antioche. Il y avait là l’oracle de la source Castalie auquel la visite de Julien en 362 est principalement documentée par les écrits chrétiens. Ce centre fonctionnait probablement au ralenti depuis le iie siècle. En effet, après qu’on lui eut prédit en ce lieu son accession au trône, l’empereur Hadrien l’avait fait fermer pour que le même oracle ne puisse être rendu à personne d’autre[47]. Julien, se posant comme l’imitateur d’Hadrien dans son programme de restauration des cultes anciens, échoue dans sa consultation, du fait d’une concurrence récente. L’empereur Constance II (ou plutôt son César en Orient, Gallus, le frère de Julien) avait fait transporter la dépouille mortelle de Babylas, martyr en 250, dans une chapelle ou un martyrion érigé dans l’espace sacré du temple d’Apollon de Daphné afin de réduire les divertissements frivoles des fêtes de Maïoumas, comme l’explique Jean Chrysostome, trente ans après, quand débuta la construction de l’église[48]. Julien imputa le silence du dieu Apollon à la présence de ce martyrion et surtout de la dépouille mortelle du saint[49]. On peut en conclure que le martyrion avait été installé pour concurrencer les cultes locaux et se substituer à eux. L’importance accrue attribuée à cet oracle dans les cercles néoplatoniciens et théurgiques semble montrer que la translation des reliques doit être d’abord interprétée comme une mesure prise contre les oracles[50], qui vise les cercles intellectuels, responsables de la justification « théologique » des persécutions contre les chrétiens. Mais c’est un acte encore isolé au ive siècle et il est loin d’être établi que Gallus visait également à nuire à l’oracle. Il trouve des imitateurs plus tard, parce que la tradition chrétienne au début et à la fin du ve siècle va souligner cet épisode de l’histoire de Julien et l’interpréter comme sa défaite devant saint Babylas[51].


    L’antagonisme entre les fidèles des oracles et les empereurs chrétiens culmine sous les règnes de Théodose Ier et de ses fils. Sur la base, tout à la fois, du Code théodosien et des histoires ecclésiastiques, leurs règnes nous semblent imprégnés d’une lutte acharnée contre les pratiques oraculaires. Les empereurs ne se contentaient pas seulement de légiférer et de faire exécuter leurs ordres par les soldats[52], mais ils montraient, par des actes emblématiques, la supériorité de la nouvelle foi. Ainsi, en 393, Théodose le Grand va faire abattre le grand chêne de Dodone pour signifier que Zeus et ses oracles ne possèdent plus de pouvoir en ce monde. Son fils Arcadius – à moins que ce ne soit Théodose lui-même – fait arrêter les activités de Delphes. Même la guerre civile contre l’usurpateur Eugène, en 394, est présentée par des historiens ecclésiastiques comme une guerre contre la « réaction païenne » qui culmine dans deux scènes programmatiques durant la bataille de la rivière Frigidus : dans le récit de Rufin d’Aquilée, le préfet du prétoire de l’usurpateur Eugène, le célèbre sénateur Virius Nicomachus Flavianus, prend les auspices, tandis que l’empereur Théodose s’agenouille devant Dieu pour prier avant la bataille, dont il sortira vainqueur malgré les pertes considérables des deux côtés[53]. D’ailleurs, on constate que les dirigeants locaux de l’Église mettent en œuvre leur propre politique de conversion ou de destruction des lieux sacrés en s’appuyant, à tort ou à raison, sur la législation impériale – comme dans la ville d’Alexandrie en 392, quand une foule fanatique de moines et d’habitants, à l’initiative du patriarche Théophile, détruit le Sarapieion, temple fondé par les Ptolémée et réputé pour son oracle[54].


    Pourtant, loin de ces grands centres urbains et de la sphère politique, à cause des longues distances et de moyens insuffisants pour imposer une vue chrétienne du monde jusqu’aux extrémités de l’Empire, ce sont surtout les actions locales des communautés chrétiennes et de leurs évêques qui vont changer le paysage sacré et le destin des anciens centres divinatoires. Il est important de noter que les chrétiens utilisaient leurs propres traditions « divinatoires » et même les charismes bienfaisants des thaumaturges et des inspirés pour s’opposer aux païens. Le don de prophétie, notamment, est souvent associé aux martyrs et aux saints[55]. Dans son traité Contre Celse, Origène nous montre que plusieurs chrétiens pratiquent encore l’exorcisme, recherchent des guérisons miraculeuses ou ont des visions prémonitoires[56]. De même, Cyprien de Carthage atteste l’usage de l’oniromancie dans sa correspondance, en rapportant que la persécution de Dèce lui avait été annoncée par deux rêves[57]. Pourtant, l’établissement de l’évêque comme autorité décisive et instance de contrôle des aspects de la vie communautaire chrétienne, ainsi que la création d’une hiérarchie dans l’Église, ont fait entrer les formes de divination chrétienne dans un conflit d’intérêt et de pouvoir[58]. C’est seulement dans la deuxième moitié du ive siècle que le prophétisme charismatique regagne de l’influence par le biais des mouvements monastiques. Selon le récit d’Athanase d’Alexandrie, c’est l’ermite Antoine qui mène une lutte constante contre les diverses pratiques divinatoires en Égypte, en se proposant lui-même comme intercesseur[59]. D’un autre côté, on assiste à une instrumentalisation du charisme prophétique provenant de ces hommes saints et de ces moines pour attaquer la mémoire de Julien l’Apostat et son obsession des oracles ou autres pratiques divinatoires[60]. Sa mort prématurée sur le front sassanide est interprétée comme une punition divine du persécuteur de l’Église, annoncée non par les oracles sibyllins mais par des saints ou des moines ; Athanase d’Alexandrie avait été capable de la prédire en écoutant le croassement des corneilles dans la cour du sanctuaire de Sarapis à Memphis, perpétuant ainsi les pratiques oraculaires du lieu et démontrant l’incapacité du personnel sacerdotal traditionnel qui aurait dû prévenir Julien[61]. De nombreuses autres histoires mettent plus tard en scène divers moines et saints qui avaient reçu une vision ou une voix céleste leur annonçant la mort de l’Apostat, tandis que lui-même et son entourage, pourtant experts dans la matière, étaient restés totalement ignorants. Dans cette « bataille » divinatoire entre chrétiens et païens, les auteurs chrétiens ont modelé manifestement un « homme divin » (theios anèr) de type chrétien pour concurrencer le théurge : on songe à Apollonios de Tyane, opposé à Jésus par des auteurs païens comme Hiéroclès[62]. De plus, ainsi que le signale l’exemple de l’ermite Antoine, les forces thaumaturgiques acquises grâce à la foi juste, la vie sainte et l’ascèse rigoureuse deviennent des armes primordiales dans la lutte contre les démons des oracles[63]. C’est l’effet de leurs apparitions, de leurs interventions et de leur culte, véhiculant la puissance d’exorcisme des premiers apôtres et des martyrs, qui fit disparaître à long terme les oracles.


    Substitution et implantation du culte des martyrs


    Un résultat incontestable des violences, des procès locaux et des persécutions impériales contre les chrétiens est la genèse du martyre, qui allait façonner plusieurs aspects de l’identité chrétienne et donner naissance à un nouveau genre littéraire, les Actes des martyrs et les Passions[64], ainsi qu’à des pratiques de commémoration qui vont se transformer en culte des martyrs ; leur médiatisation sera un facteur clé pour convertir la population encore païenne[65]. Le premier exemple d’un culte martyrial est attesté à Smyrne pour l’évêque Polycarpe[66] : prenant son origine dans la célébration de l’anniversaire de sa mort, selon les coutumes traditionnelles, la pratique privée se transforme en acte collectif annuel et son tombeau devient un lieu de mémoire. Les pratiques mémorielles consistent essentiellement en lecture du martyre et en prières. Déjà conscients de la force identitaire du martyre, les chrétiens de Carthage transforment le convoi funéraire de leur évêque Cyprien jusqu’au cimetière en cortège solennel, voire triomphal[67]. Selon le récit d’Eusèbe de Césarée, la force identitaire de ces lieux semble même avoir poussé les pouvoirs publics à ne plus rendre la dépouille mortelle des martyrs à leurs proches et même à la détruire afin d’éviter la naissance d’un culte[68]. Pourtant, les pratiques de commémoration ne s’arrêtaient pas à la fête annuelle, qui se déroulait encore clandestinement pendant les temps de persécutions. Les fidèles en recherche spirituelle s’y rendaient pour méditer, trouver l’inspiration et le contact avec Dieu à travers cet homme modèle, qui n’était pas traité comme un dieu traditionnel dans son sanctuaire, mais plutôt comme un ami intime à consulter dans des situations difficiles[69].


    Grâce au régime de tolérance institué après l’avènement de Constantin, ces lieux accueillirent de plus en plus de participants lors les fêtes d’anniversaire. Les sources parlent de véritables foules et de festivités prolongées qui provoquaient par leur gaîté et la présence d’attractions foraines les critiques de l’élite érudite chrétienne[70]. Ces fêtes ne sont plus une affaire locale, mais provoquent de véritables pèlerinages pour visiter les tombeaux des martyrs, les sanctuaires et même de petites chapelles spécialement construites par les communautés, les évêques et certaines instances politiques. L’éloge des martyrs écrits pour les célébrations solennelles allait devenir un genre littéraire de première importance au sein de la littérature chrétienne : la monumentalisation des tombeaux, le culte des martyrs, le transfert des reliques dans de grandes églises de l’Empire pendant le ive siècle sont surtout connus à travers quelques épisodes importants, qui montrent l’intérêt particulier des empereurs ou des évêques, dynamique d’un mouvement de masse ultérieur. Il n’est pas étonnant que ces pratiques aient pris plus d’importance dans la partie orientale de l’Empire, plus imprégnée de christianisme et plus familière avec des pratiques commémoratives des morts héroïsés[71]. Contrairement à Rome, la nouvelle capitale de l’Orient, Constantinople, ne possédait pas de lieux de mémoire des grands apôtres, ni même des saints locaux. Aussi Constantin le Grand organisa-t-il la translatio des corps des apôtres André, Luc et Timothée dans l’église des Douze Apôtres[72], qui servira également de mausolée pour la nouvelle dynastie[73]. Toujours à l’intérieur du discours chrétien, l’idéologie impériale est renforcée sous les signes de la nouvelle religion.


    L’exemple de la translatio de saint Babylas sur le site oraculaire de Daphné nous montre clairement à quelle fin « politique » on pouvait utiliser les martyrs et leurs lieux de mémoire pour la répression des cultes locaux et, à l’occasion, des oracles[74].


    À la suite des visites de Julien, l’ancien oracle de la source Castalie devint le point d’ancrage du conflit entre l’empereur et le saint local, Babylas. Son importance accrue dans les cercles théurgiques semble accentuer encore l’interprétation de cette translation des reliques comme une mesure prise contre les oracles[75], ce à quoi procèdent pour la première fois les historiens antiques[76]. Cela s’explique également par un autre parallèle fonctionnel entre les deux cultes : les guérisons et les miracles (thaumata). De même que le consultant d’un oracle cherchait des réponses à des questions urgentes, le fidèle de saint Babylas sentait un changement en lui-même lorsqu’il quittait le martyrion ou après avoir vu les reliques[77]. Ainsi le tombeau attirait-il de plus en plus de malades et de malheureux. Certains chrétiens se faisaient enterrer près de Babylas dans l’espoir de pouvoir compter sur son aide précieuse lors du Jugement dernier[78]. Ainsi l’oracle de la source Castalie, que l’on pouvait encore peut-être consulter avec l’aide d’un prêtre, s’est trouvé en concurrence avec un autre lieu sacré qui offrait les mêmes services sans qu’on ait besoin d’un prêtre ni qu’on doive payer la consultation. C’est ainsi que la compétition eut raison de l’oracle, alors qu’augmentait la population chrétienne de la ville. Même le transfert de la dépouille de Babylas au cimetière, ordonné par Julien, ne le sauve pas[79]. Il est finalement détruit, le 22 octobre 362, par un incendie qui consume complètement la statue gigantesque d’Apollon[80]. La réaction personnelle de Julien aux échecs de ses consultations et à la destruction de la statue nous est parvenue dans sa satire du Misopogon, qui peut également être lue comme un règlement de comptes avec la curie et le peuple d’Antioche. Devant la méfiance des membres de la curie, l’incompétence des prêtres et le mépris de la population envers Apollon, Julien se console – bon gré, mal gré – en disant que la destruction de la statue n’avait pu toucher le dieu, qui avait quitté ce lieu avant la catastrophe[81]. Inconsciemment, il adoptait ainsi une lecture des événements assez proche de l’interprétation chrétienne selon laquelle saint Babylas avait chassé le démon Apollon et défié l’empereur, qui prônait la restauration des anciens cultes. Comparé à la tradition littéraire antijulienne, qui suggère un adversaire enragé du personnel du sanctuaire et du dieu des chrétiens, Julien semble n’exprimer qu’une résignation devant une situation locale difficile. Les soupçons d’un sabotage par le prêtre d’Apollon ou des cercles chrétiens ne furent pas prouvés et, malgré des répercussions temporaires contre la communauté chrétienne, l’affaire fut éclipsée par le départ de Julien et l’expédition contre les Sassanides. L’incendie du temple apparut plus tard comme un autre prodige qui annonçait la mort de l’empereur dans cette campagne. Apollon et son oracle restèrent définitivement muets et les plans de reconstruction ne furent jamais réalisés[82].


    D’autres centres oraculaires offrirent plus de résistance, parce qu’ils se trouvaient dans un milieu rural qui n’était pas encore atteint par les vagues de conversion au christianisme ou parce qu’ils offraient des rites divinatoires par incubation et possédaient ainsi une tradition de guérison beaucoup mieux enracinée dans la mémoire de la population. Ces rites d’incubation vont être eux aussi progressivement adaptés aux besoins de l’Église chrétienne[83].


    L’évolution du culte de sainte Thècle à Séleucie du Calycadnos en Cilicie peut illustrer la confrontation acharnée d’un martyrion avec des lieux de culte ancestraux au ve siècle, sans qu’on puisse parler de supplantation immédiate et d’éradication d’un culte païen, ou de la continuité locale de pratiques païennes dans un culte de martyr chrétien. Cette colonie hellénistique hébergeait un ancien lieu oraculaire voué au héros Sarpédon sur un promontoire qui avait pris son nom[84]. Plusieurs récits étiologiques nous renseignent sur son origine, soit lycienne – en rapport avec le héros tué par Patrocle[85] –, soit phénicienne. Dans la seconde version, il semble évident que Sarpédon était associé à Cilix, frère d’Europe, éponyme de cette région[86]. L’importance de la ville grandissant, le culte du héros Sarpédon fut associé à celui d’Apollon, dieu dynastique. Un oracle d’Apollon Sarpedonios et, quelquefois, associé à Artémis Sarpedonia, continuait de fonctionner sous l’empire romain jusqu’au ve siècle. Parmi les demandes attestées dans les sources littéraires, figurent une question sur le sort du roi Alexandre Balas au iie siècle av. J.-C. et une autre sur le succès de la campagne d’Aurélien contre Zénobie de Palmyre[87]. Mais la vocation principale de ce lieu oraculaire restait thérapeutique : le héros/dieu donnait à ses fidèles, par incubation et oniromancie, des indications sur les pratiques de guérison ou les remèdes à suivre. Les mêmes pratiques sont attestées dans un traité chrétien intitulé Vie et miracles de sainte Thècle, qui se présente comme un véritable écrit protreptique. Rédigé au ve siècle, le texte montre beaucoup de ferveur envers la sainte, un grand talent rhétorique et représente l’apogée de la vie de Thècle transmise auparavant dans les Actes de Paul, vers 180, puis dans les Actes de Paul et de Thècle, au ve siècle[88]. La sainte gagne de plus en plus de personnalité pour devenir, à la fin, la seule figure de son hagiographie[89]. Si l’on se fie à ce texte, le culte de sainte Thècle a commencé dans une petite grotte à l’extérieur de la ville, dans laquelle elle avait demeuré à la fin de sa vie, et le culte a offert aux malades réconfort et guérison grâce à l’inspiration divine. Elle concurrençait ainsi les médecins de la ville et les prêtres d’Apollon et d’Artémis Sarpédoniens[90], qui avaient voulu la mettre à mort, sans succès[91].


    La grotte et son tombeau devinrent ensuite un lieu commémoratif de ces guérisons, puis un lieu de pèlerinage régional. Selon le traité, la popularité de sainte Thècle réussit à éclipser les lieux de culte traditionnels à la fin du ive siècle et au ve siècle : elle réduit au mutisme l’oracle si bavard de Sarpédon, comme Babylas l’avait fait avec celui d’Apollon à Antioche ; elle chasse le démon, fait sortir Athéna et Aphrodite de leur sanctuaire, puis Zeus d’un temple qui devient une église dédiée à saint Paul, son compagnon[92]. Mais la victoire ne semble pas être si facile. Notamment, Sarpédon résiste davantage aux efforts pour christianiser le sanctuaire de Séleucie, comme le montrent trois autres miracles dans le texte. Le premier en faveur d’une grand-mère dont les médecins ou les prêtres sont incapables de guérir le petit-fils[93] ; le deuxième en faveur d’une païenne souffrant de la jambe après une chute de cheval. Mais si Thècle se montre ainsi toute-puissante pour éclipser les anciennes pratiques thérapeutiques locales dans ces deux récits, le dernier épisode prouve que rien n’est définitivement acquis. Après que la sainte a indiqué au rhéteur Arétarchos le remède susceptible de guérir ou soulager ses maux de reins, celui-ci résiste à la conversion en disant : « C’est Sarpédon qui m’a prescrit d’aller le demander [le remède] à la martyre et de le prendre ! » L’auteur rétorque : « Ah, puisse ton âme être guérie par la martyre, même si tu devais en attribuer la responsabilité à Sarpédon, à Apollon, ou au démon que tu voudras[94]. »


    Cela témoigne de l’attraction de l’oracle de Sarpédon et de ses thérapies au ve siècle, malgré la transformation de Séleucie en ville chrétienne. Les chrétiens n’arrivent pas encore à anéantir toutes les forces de l’oracle, ni par la violence, ni en le fermant d’autorité ou en le réemployant, ni en achetant le terrain voisin. La communauté chrétienne doit davantage miser sur les pratiques thérapeutiques de la sainte comme arguments de conversion, pour combattre les anciennes coutumes liées au culte de Sarpédon. Thècle est contrainte de chercher à se substituer au démon, ce qui explique également le nombre élevé de récits de guérison dans ce traité protreptique. Sur un autre plan, les chrétiens doivent combattre les tentatives des cercles traditionnels qui expliquent les forces thérapeutiques de Thècle par une interpretatio graeca en l’associant au culte local d’Artémis Sarpedonia, la sœur d’Apollon, ainsi que le démontrent certains manuscrits des Actes de Paul et de Thècle, où les médecins de Séleucie présentent cette dernière comme une vierge au service d’Artémis, de qui elle tire son charisme[95]. La sainte peut même aider là où les instances divines ancestrales ne réussissent pas. Ainsi, par exemple, Thècle ne porte pas uniquement secours aux gens qui se rendent dans son sanctuaire, mais aussi au rhéteur Isocasios dans l’église d’Aigai, quand il vient y pratiquer un rituel d’incubation proche de ceux des lieux de culte traditionnels. Elle apparaît également dans les rêves de personnes qui n’ont pas invoqué explicitement son aide[96], de sorte que les consultations accordées par la sainte semblent plutôt relever de l’oniromancie[97]. Mais le propre des relations entre héros et êtres humains n’est-il pas d’assimiler complètement les forces d’autres lieux de culte ? De cette manière, la sainte devient à la fois la concurrente et le successeur du héros local en offrant un modèle spirituel différent, ainsi que le démontre l’archéologie : la localisation exacte de l’oracle associé à la tombe du héros Sarpédon reste encore inconnue, alors que le sanctuaire de sainte Thècle est identifié près du village de Becili par son nom primitif Ayatekla et des vestiges archéologiques. Il est donc dorénavant exclu que le martyrion ait supplanté le sanctuaire de Sarpédon, et même qu’il se soit trouvé dans son voisinage. Les dirigeants chrétiens de Séleucie du Calycadnos ont plutôt cherché à déplacer le centre cultuel et à orienter la population locale vers le complexe de sainte Thècle[98]. Il semble donc manifeste que, pour éradiquer les anciens cultes oraculaires, mieux valait offrir une concurrence plutôt que de détruire les bâtiments et les bois sacrés, parce que la population locale ne s’intéressait pas aux différences théologiques d’une guérison effectuée par un héros ou par l’intercession d’un saint[99].


    L’étape suivante de « répression par concurrence » consiste à transférer les reliques et les martyria des saints guérisseurs auprès des temples traditionnels pour en prendre le contrôle[100]. Les dieux visés furent Asclépios[101], ainsi que Isis et Sérapis. Tous guérissaient par la pratique divinatoire de l’incubation, tout comme Apollon Sarpédon qui était encore très populaire au ive siècle[102].


    L’hagiographie chrétienne connaît trois couples de jumeaux guérisseurs du nom de Côme et Damien, localisés en Asie, en Arabie et à Rome[103], qui ont en commun d’avoir exercé gratuitement la médecine. En réalité il s’agit d’un couple unique originaire d’Aigai en Cilicie[104]. Selon la version arabe, Côme et Damien furent martyrisés sous Dioclétien et leurs dépouilles transférées aux alentours du grand temple d’Asclépios à Aigai, pour supplanter le dieu : on les invoque comme les « vrais sauveurs[105] ». Puis les reliques ont été transférées en Syrie, près de Cyrrhos – où on localisait un tombeau de Côme dans la région de Phreremman[106] – à Constantinople[107] et à Rome, où on les a installés dans l’ancien temple des Dioscures sur l’Île Tibérine[108]. De même que Thècle avait été confondue avec Artémis, ils durent résister, à Constantinople, à une assimilation avec Castor et Pollux[109]. Comme dans les rituels d’Asclépios, celui des saints Côme et Damien exigeait une préparation spirituelle qui incluait pour les fidèles un jeûne de purification totale, âme et corps, afin de les rendre accessibles à la divinité ; puis on se couchait dans le sanctuaire pour recevoir, dans une vision onirique, la guérison immédiate ou des indices relatifs aux thérapies à suivre[110]. Parmi les saints guérisseurs, ils sont les plus connus et avaient donc été considérés comme les plus aptes à supplanter les cultes d’incubations anciens.


    En Égypte, selon les sources hagiographiques, Isis et Sérapis furent la cible des efforts chrétiens à Ménouthis, dans les faubourgs d’Alexandrie, où se pratiquaient des rites d’incubation. En imitant son prédécesseur Théophile, qui avait fondé une église avec martyrion à côté du Sarapieion d’Alexandrie, pour bannir le retour des démons chassés par la destruction de la statue en 392[111], le patriarche d’Alexandrie, Cyrille (412-444) transféra les reliques des saints Cyr et Jean – martyrisés sous Dioclétien et inhumés dans l’église Saint-Marc – dans une autre église près du temple d’Isis. Il y installa également un culte de guérisseur sur le modèle de celui des saints Côme et Damien pour contrecarrer l’influence d’Isis sur les milieux populaires[112]. Soixante-sept récits de guérisons miraculeuses sont conservés par leur panégyriste Sophronius, patriarche de Jérusalem, dans la première moitié du viie siècle[113]. À la suite du succès de ces deux martyrs thaumaturges, qui attiraient des fidèles de toutes les régions de l’Égypte et des provinces voisines[114], plusieurs sanctuaires de saints locaux, comme celui de saint Macaire, commencèrent à proposer des oracles et des rituels d’incubation christianisés, afin de démontrer la supériorité du christianisme[115]. La documentation papyrologique[116], littéraire et archéologique d’Égypte rend compréhensible la christianisation du paysage religieux et des rites traditionnels. Plusieurs listes de questions oraculaires proviennent des lieux traditionnels et montrent la continuité des besoins de la population malgré l’existence d’un martyrion ; plusieurs billets sont d’inspiration chrétiennes et semblent suggérer un passage des croyances populaires païennes au christianisme[117]. On pourrait, ex analogia, présumer le même long processus de concurrence, d’accommodation et d’assimilation dans d’autres régions de l’empire romain tardif [118].


    Dès la période apostolique, les chrétiens sont confrontés à des phénomènes divinatoires dans leur environnement gréco-romain. Une première phase est dominée par le rejet des centres oraculaires et de leurs dieux en s’inspirant de la critique philosophique de ces pratiques. Puis, avec le triomphe du christianisme, le conflit s’intensifie à la suite du rôle que certains défenseurs des pratiques divinatoires ont joué dans les persécutions de chrétiens. Malgré les mesures politiques et la répression impériale, qui visaient d’abord des pratiques oraculaires en relation avec des crimes de lèse-majesté, il ressort clairement de la documentation historique et archéologique que les cultes de martyrs et les lieux de vénération des saints sont utilisés par les empereurs et les évêques pour concurrencer les lieux oraculaires et les accaparer jusqu’à s’y substituer totalement. Les dirigeants locaux ont tenté d’assimiler et de transformer les pratiques divinatoires en armes décisives pour convertir les couches populaires et surtout pour éviter que celles-ci ne soient renvoyées aux cultes traditionnels pour leurs problèmes quotidiens. Les cultes de saints ont également servi à lutter contre les anciens lieux de divination. Il faut souligner qu’il s’agit d’une longue évolution, influencée à la fois par les diverses pratiques de commémoration des martyrs et par les besoins des populations locales, qui utilisaient aussi bien les centres de divination que les chapelles de martyrs. À première vue, les pratiques divinatoires et les résultats obtenus semblent être similaires mais l’arrière-plan théologique est tout à fait différent, même si cela ne semble pas toujours clair pour le clergé lui-même.


    Enfin il est intéressant de constater que les écrivains chrétiens s’approprient le genre littéraire des oracles dans leurs traités contre le paganisme. Toute une collection de textes veut montrer que l’arrivée de la véritable religion avait été annoncée dans beaucoup de lieux sacrés par la voix de leurs oracles, ainsi que la suprématie de Jésus sur les « démons » qui y avaient régné auparavant mais en avaient été chassés avec succès.
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    Conclusions

Marie-Françoise Baslez


    Depuis que Voltaire écrivait dans l’article « Tolérance » de son Dictionnaire philosophique que « Constantin commença par donner un édit qui permettait toutes les religions, et qu’il finit par les persécuter », ce basculement des chrétiens au ive siècle n’a cessé d’interroger les historiens de l’Église et d’alimenter une polémique sur la violence religieuse aux prolongements toujours actuels. Mais le débat est resté largement théorique, dans l’historiographie récente encore, alors que plusieurs schémas peuvent être envisagés.


    Ne peut-on pas procéder à une lecture positiviste des persécutions chrétiennes du ive siècle ? Des faits sont indéniables. Le Code théodosien contient des lois discriminatoires contre les juifs, des interdits définitifs contre les pratiques polythéistes, des dispositions qui autorisaient la destruction, l’attribution à l’Église ou le réemploi par l’État de synagogues et de lieux de culte païens. Des évêques hérétiques ou récalcitrants ont été envoyés en exil. Les archéologues ont retrouvé des statues de dieux et des portraits de philosophes qui étaient bien cachés, signe indéniable qu’on avait voulu les soustraire à une entreprise de destruction. Des événements mémorables n’ont cessé de polariser l’attention et de provoquer l’émotion : la destruction de la synagogue de Callinicon par une bande de moines en 385 et, surtout, la mise à mort de la philosophe païenne Hypatie dans les rues d’Alexandrie en 415, avec, en arrière-plan, la silhouette du patriarche. Exils, confiscations, destructions, discrimination et même violences physiques… ces pratiques et ces comportements pourraient apparaître comme significatifs d’une période de « persécution ».


    Au ive siècle, cependant, il est difficile de considérer la répression comme « persistante », conformément à la définition classique que donnent les juristes d’une « persécution », l’acharnement visant à l’extermination et à l’éradication. Les violences chrétiennes antiques – antipaïennes et antijuives – sont certes bien difficiles à cerner, mais on ne saurait affirmer leur fréquence sans la démontrer autrement que par des épisodes et des récits devenus emblématiques, toujours les mêmes. De cette enquête menée par études de cas, il est ressorti, en effet, qu’on ne peut mettre en série continue des faits indépendants les uns des autres, disparates, parfois contradictoires : le droit tendait à établir des discriminations entre chrétiens et non-chrétiens, mais, pourtant, le rétablissement de l’empire chrétien après la parenthèse de Julien l’Apostat ne prit en rien l’allure d’une chasse aux sorcières. La tentation est grande d’isoler l’événement et de le réduire à la simple illustration d’une théologie ou d’une idéologie, le fil démonstratif de l’argumentation étant alors essentiellement assuré par le concept interprétatif posé en principe – « persécution » ou « violence religieuse » – et les sources étant surtout utilisées pour fournir des exemples dont la portée est généralisée au risque d’un certain arbitraire. Il ne faut pas extrapoler : la mort d’Hypatie, même si elle continue d’inspirer essayistes et cinéastes, était restée une affaire provinciale, qui laissa à peu près indifférent le pouvoir impérial. Qu’il y ait eu des violences, c’est certain. Encore faut-il voir dans quelles circonstances, pour quelles raisons et selon quelles modalités. Il faut admettre aussi que les résultats de l’enquête ne sont pas toujours très clairs, ainsi que le démontre une étude régionale sur la disparition des cultes initiatiques dans la péninsule Ibérique.


    Face aux incertitudes de la documentation, l’historiographie contemporaine recourt assez souvent à un schéma interprétatif fondé sur l’anthropologie religieuse et sur le postulat que la violence est inhérente aux religions de foi. La religion qui fait les martyrs produirait aussi les fanatiques, car on passerait facilement de « mourir pour Dieu » à « tuer pour Dieu » en privilégiant définitivement comme témoignage de foi la représentation du sang versé et de la mort efficiente. Les moines destructeurs du ive siècle paraissent avoir fourni un prototype durable, encore très utilisé aujourd’hui, puisqu’on projette leur image sur des conduites extrémistes du monde contemporain, en convoquant l’histoire de ce passé lointain pour mieux rendre compte des réalités du présent[1]. À cette approche globalisante, fondée sur une théorie interprétative prédéterminée, qui n’évite ni l’anachronisme ni l’amalgame, nous avons confronté les résultats d’une méthode qui utilisait les cadres conventionnels de l’histoire en remettant les sources textuelles et archéologiques dans leur contexte, surtout chronologique. On a pu montrer que les destructions constituaient dans la littérature ecclésiastique un thème littéraire (développé aussi par la littérature païenne), dont on a sans doute eu tendance à surestimer les données factuelles jusqu’à une époque récente, puisque celles-ci se trouvent parfois démenties ou infirmées par l’archéologie. Depuis le ive siècle jusqu’à la période moderne, les histoires de l’Église se sont ainsi construites sur un schéma historiographique qui était en réalité théologique : Dieu avait donné la victoire à Constantin ; l’Empire était providentiel et devait fournir au christianisme tous les moyens de s’imposer ; la religion nouvelle avait d’ores et déjà gagné, si bien que la disparition du paganisme et des hérésies était inéluctable, voire programmée. L’édit de Milan n’envisage pas d’autre perspective, qui établit la tolérance comme une phase de transition : quand il s’est agi en 321 d’instituer le premier jour de la semaine comme jour chômé, consacré au culte, les non-chrétiens sont définis comme « ceux qui n’ont pas encore part au Verbe divin ». En définitive, l’édit de Milan, comme d’autres édits de tolérance à l’époque moderne, à l’instar de l’édit de Nantes, créait les conditions d’une coexistence intolérante, puisqu’était envisagée à terme la disparition des polythéismes, spontanée ou encouragée par des mesures impériales.


    En nous demandant, après d’autres, s’il n’y avait pas eu pour les chrétiens une logique de persécution, nous avons travaillé à plusieurs niveaux, celui de la doctrine, de l’idéologie, et celui des affaires ponctuelles. Nous avons souvent privilégié le niveau local, où il était plus facile de retrouver (et parfois de découvrir) les acteurs sociaux et politiques que les textes hagiographiques ou polémiques laissaient dans l’ombre. Cela évitait aussi de privilégier, voire de surestimer, une cible de la violence religieuse en l’isolant de toutes les autres : la synagogue de Callinicon fut détruite par des moines incontrôlés en même temps qu’une chapelle voisine d’hérétiques valentiniens ; des chrétiens dissidents furent visés aussi bien que les juifs, ce qui interdit de réduire cet événement mémorable (qui remonta, cette fois, jusqu’à l’empereur) à une manifestation de l’« antijudaïsme des chrétiens de l’Antiquité », que l’historiographie a parfois eu tendance à systématiser. La christianisation de l’Empire ne marque ni la naissance de l’antijudaïsme, ni la fin des relations entre chrétiens et juifs : même si des heurts intercommunautaires sont attestés, le regard des chrétiens reste complexe et adaptable. À Callinicon, c’est plutôt la position du christianisme comme religion dominante qui s’affirme à travers la volonté des « fous de Dieu » de réduire tous ceux qui n’appartiennent pas à l’Église, dans le cadre initial d’une fête religieuse, ce qui a son importance


    L’intérêt a été de travailler sur une période courte mais symptomatique, puisque ce fut le temps du passage d’un christianisme minoritaire en religion d’Empire. Quand une religion est établie en position dominante, avec la possibilité d’utiliser le bras séculier, devient-elle habituellement intolérante et répressive dans une confusion du religieux et du politique, à laquelle seule la laïcité peut apparaître aujourd’hui comme une solution historique ? Dans certaines affaires du ive siècle, qui mettent aux prises catholiques et hérétiques, chrétiens et non-chrétiens, par exemple, il nous a été parfois bien difficile d’apprécier les comportements des chrétiens (hiérarchie et fidèles) vis-à-vis des païens et des juifs, car ils nous sont apparus liés à la politique impériale, mais aussi aux circonstances, en fonction de rapports de forces locaux qui interdisaient toute généralisation. Les discours et la correspondance de Libanios en témoignent amplement. Cependant, le basculement des chrétiens et de l’Empire dans l’intolérance n’introduit pas une rupture : ni la théologie chrétienne, ni le poids de l’Église n’ont pesé sur l’exercice du pouvoir et dans le traitement du religieux, qui n’est pas séparé du politique ; l’empereur chrétien conçoit ses devoirs religieux à la manière de ses prédécesseurs, assurant le bon fonctionnement du culte dans le souci de l’unité et de la pérennité de l’Empire, ce qui légitime, si besoin est, des mesures coercitives ou répressives, à l’exception, désormais, de la peine capitale.


    C’est ainsi que la mise en perspective de la politique impériale dans la longue durée conduit à analyser la persécution comme un écart dans les pratiques de gouvernance et de répression ordinaires. En effet, la définition et la notion même de persécution mérite réflexion, car c’est un concept interprétatif, élaboré par les victimes – à l’origine les chrétiens des premiers siècles, qui ont inventé le terme ou plutôt qui ont donné un nouveau sens à un verbe appartenant au vocabulaire du procès et désignant une poursuite judiciaire. Il devint dans le langage chrétien, puis dans le langage courant, synonyme de poursuite « injuste » et « cruelle », autres notions auxquelles il importe de donner un contenu historique, car elles relèvent du ressenti dans les « témoignages de persécution », qui sont souvent utilisés comme source exclusive ou privilégiée. Des tentatives récentes ont été faites par les historiens de l’antijudaïsme antique pour identifier et définir une « persécution » comme quelque chose de « spécial » et d’« unique », « le point qui sépare le justifiable de l’injustifiable, l’opposition légitime de celle qui ne l’est pas[2] », sur la base d’une approche comparative.


    Il était donc nécessaire, pour affiner le concept interprétatif de « persécution » dans le contexte du ive siècle et de la christianisation de l’empire romain, de déterminer d’abord les conditions dans lesquelles, selon les normes de l’Antiquité, on peut évaluer une législation comme persécutrice, répressive ou oppressive, sans qu’on puisse parler, d’ailleurs, d’acharnement. Reste que des mesures isolées ont fini par constituer une jurisprudence durable une fois rassemblées dans le Code théodosien. Dans un deuxième temps, il importait de confronter la loi et son application, les paroles et discours idéologiques avec les actes. Les comparaisons ont été serrées au plus près, par exemple entre la législation sur les juifs, l’idéologie antijuive et le sort fait aux synagogues. Justifier le terme de « persécution » implique, en effet, qu’on puisse établir un lien entre des pratiques répressives légales, un discours idéologique et des violences contre des catégories juridiquement identifiées. Cela est rare, la qualification pénale de la « faute religieuse » restant indécise, même dans le cas des hérétiques.


    On a donc été conduit à faire la part de ce qui relève du travail de mémoire, de l’apologétique ou de l’hagiographie, en bref de l’histoire des représentations, et de ce qu’on retrouve de réalités à travers les effets d’une répression ou d’une persécution – à faire la part d’un discours convenu tant sur les victimes que sur les destructions. Pour traiter des victimes, au lieu de se focaliser sur des figures emblématiques, comme celle d’Hypatie, on a procédé à des mises en série et à l’analyse de réseaux, ce qui démontre combien est complexe l’articulation entre la condamnation d’individus comme conjurés et la dénonciation de groupes religieux comme dissidents. Des réseaux païens furent démantelés et d’autres non, sans que la philosophie néoplatonicienne, qu’on considère comme leur idéologie, fût éradiquée. L’observation locale signale aussi qu’alors que des discours violents poussent à l’éradication brutale des autres religions, les mesures prises concrètement envisagent plutôt une disparition lente et progressive.


    Quant à l’évaluation des destructions, compte tenu des silences de l’archéologie et des difficultés qu’il y a à interpréter abandons de sites et réemplois, tout conduit à relativiser la responsabilité des chrétiens et à mettre en évidence un discours convenu des auteurs chrétiens comme des rhéteurs ou des historiens pour rendre compte après coup de la disparition d’un lieu de culte. Les objectifs doivent être diversifiés, car il s’agissait moins souvent de supprimer un culte local, que d’y substituer un culte chrétien en réutilisant le potentiel symbolique indéniable du lieu, ou encore de remodeler l’espace urbain au service d’une pastorale épiscopale, ce qui atteignait indirectement la religion traditionnelle dans sa dimension sociale et communautaire.
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    Chronologie


    313 : (février) « Édit de Milan ». Rencontre à Milan de Constantin, maître de l’Occident romain et de Licinius, maître de l’Orient. Reconnaissance légale du christianisme. Régime général de la liberté de culte et de la liberté de conscience.


    (mai-juin) en Afrique : appel des donatistes à une intervention impériale de Constantin. Concile de Rome et condamnation des donatistes.


    314-317 : Conflit entre Constantin et Licinius.


    317 : Début de la répression contre les donatistes.


    318-323 : Réglementation de Constantin contre la magie et la divination.


    318 : Restrictions apportées à la pratique de l’haruspiscine et des sacrifices sanglants.


    320 : Mesures discriminatoires anti-chrétiennes de Licinius.


    321 : Édit de tolérance de Constantin pour les donatistes.


    324 : Réunification de l’Empire sous l’autorité de Constantin, après sa victoire sur Licinius. Réaffirmation du principe de tolérance générale.


    325 : Concile de Nicée. Condamnation de l’arianisme et engagement du bras séculier dans la répression de l’arianisme.


    Interdiction des sacrifices sanglants.


    329 : Constitutions visant les prosélytes et incriminant le passage au judaïsme.


    336 : Concile donatiste de Carthage. Mort d’Arius.


    337 : Mort de Constantin. Partage de l’Empire entre ses trois fils.


    339 : Interdiction faite aux juifs d’avoir des esclaves chrétiens. Renouvellement par Constance de l’interdiction de l’haruspicine privée.


    341 : Convocation par Constance du concile d’Antioche pour rétablir l’unité doctrinale.


    Renouvellement par Constant de l’interdiction des sacrifices privés.


    343-348 : En Afrique, mission des légats Paulus et Macarius : répression violente du donatisme.


    352 : Révolte des juifs. Restriction de la liberté de réunion et répression du prosélytisme.


    353 : Réunification de l’Empire sous l’autorité de Constance II. Favorise les chrétiens ariens. Exils d’évêques considérés comme dissidents.


    354 : Interdiction des sacrifices nocturnes autorisés par l’usurpateur Magnence (350-353) et fermeture des temples.


    356 : Réitération de l’interdiction des sacrifices et du culte des idoles sous peine de mort.


    357 : Interdiction et répression de la magie.


    358-359 : Procès de sorcellerie de Scythopolis : répression contre un groupe de fonctionnaires et d’intellectuels païens.


    361 : Mort de Constance en campagne contre Julien, qui est proclamé empereur en Gaule.


    361-363 : Règne de Julien. Réaction anti-chrétienne et début de restauration des cultes polythéistes traditionnels. Abolition des mesures répressives prises antérieurement contre les donatistes et autres dissidents.


    364-378 : Règne de Valentinien (en Occident) et de Valens (en Orient). Sous Valentinien, rétablissement de la liberté de culte, mais interdiction des cérémonies nocturnes.


    366 : Usurpation de Procope. Répression des pratiques occultes et magiques.


    370 : Édit de Valentinien et Valens contre les devins. Maximinus, vicaire de Rome : vague de procès.


    370 (vers) : En Orient, interdiction des sacrifices par Valens, selon Libanios. Sous Valens, qui favorise les chrétiens homéens, exils d’évêques considérés comme dissidents.


    372 (vers) : Première persécution anti-païenne : procès de Maxime d’Éphèse ; accusation de magie portée contre Libanios. Mais pas de véritable épuration des partisans de Julien.


    371-372 : À Rome, Valentinien autorise l’haruspicine officielle au Sénat.


    En Orient, séjour de Valens à Antioche : démantèlement des réseaux de théurges ; procès et autodafés de livres philosophiques.


    372 : Réitération de l’interdiction du manichéisme.


    En Afrique, révolte de Firmus, peut-être soutenue par des donatistes.


    375 : Mort de Valentinien et avènement de son fils Gratien en Occident.


    377-379 : Répression du donatisme : interdiction des réunions publiques. Condamnation du rebaptême donatiste. Gratien ordonne la fin des hérétiques.


    378 : Mort de Valens.


    379 : Association de Théodose à l’Empire, pour la partie orientale.


    380 : Édit de Constantinople (février), qui fait du christianisme nicéen la religion officielle de l’Empire. Baptême de Théodose (octobre).


    381 : Interdiction des manifestations collectives de dissidents : fin de la liberté de réunion, expulsions, exclusions.


    381-383 : Conciles de Constantinople, donnant une base doctrinale à la législation anti-hérétique.


    381 : Criminalisation du changement de religion. Mesures contre les manichéens, les hérétiques et les apostats. Extension aux édifices des hérétiques de la législation sur les biens vacants, susceptibles d’être réaffectés. Réitération de l’interdiction de la divination et des sacrifices à but divinatoire.


    380 (vers) : Confiscation par Gratien des biens des temples. Fin des subventions accordées aux cultes et aux clergés païens.


    382-383 : À Rome, affaire de l’autel de la Victoire, que Gratien fait retirer de la Curie, mesure dont le Sénat demande l’annulation.


    Gratien abandonne le titre de Pontifex Maximus. Suppression des pensions des prêtres païens et non-remplacement des postes vacants dans les collèges sacerdotaux. La liberté de tester est refusée aux apostats.


    384 : Kynégios, préfet du prétoire pour l’Orient. Fermeture des temples d’Égypte.


    385 : Renouvellement de l’interdiction des sacrifices à but divinatoire.


    386-387 : En Syrie, destruction de temples, dont celui de Zeus Belos à Apamée, à l’instigation de l’évêque Marcel. À Antioche, insurrection contre le fisc et sédition des statues.


    Plaidoyer de Libanios, Pour les sanctuaires.


    388 : Affaire de Callinicon en Syrie : destruction d’une chapelle d’hérétiques valentiniens et de la synagogue par des moines. Désaccord entre Théodose et Ambroise de Milan sur la question des réparations.


    Interdiction des mariages mixtes entre juifs et chrétiens. Interventions du rhéteur païen Libanios et du patriarche juif Gamaliel en faveur des juifs de Syrie.


    389 : Renouvellement de l’interdiction des sortilèges nuisibles.


    390 : Massacre de Thessalonique. Excommunication de Théodose par Ambroise de Milan. Tensions entre l’empereur et l’évêque.


    391 : Interdiction de fréquenter les sanctuaires de Rome et d’Égypte.


    392 : Interdiction formelle et générale de tout culte païen, public et même privé.


    À Alexandrie, émeutes de rues et destruction du Sarapieion à l’instigation de l’évêque Théophile.


    Institution d’une amende de dix livres d’or, sanctionnant l’appartenance à un groupe hérétique.


    393 : Premières lois sur les synagogues, restreignant la liberté de réunion.


    394 : Réunification de l’Empire sous l’autorité de Théodose, après sa victoire sur l’usurpateur Eugène.


    395 : Destruction de la synagogue des Chalcoprateia à Constantinople.


    Mort de Théodose. Avènement d’Honorius en Occident et d’Arcadius en Orient.


    Renouvellement par Arcadius de l’interdiction d’accéder aux temples.


    Exclusion des hérétiques de l’armée. En Asie, affaire d’Heurésios et tentative pour criminaliser l’appartenance hérétique sur une base légale.


    396 : Suppression par Arcadius des privilèges des prêtres païens.


    397 : Ordonnance sur le réemploi des matériaux issus de la démolition des temples dans des travaux d’intérêt public. Nouvelles lois restrictives sur les synagogues.


    En Gaule, mort de Martin de Tours, au terme d’une mission qui détruit les dernières traces du paganisme rural.


    397-398 : En Afrique, révolte de Gildon, avec l’appui de donatistes. Exécution de l’évêque Optatus de Thamugadi, qui avait pris parti pour Gildon.


    399 : Ordonnance de destruction des sanctuaires ruraux. Suppression des fêtes païennes.


    403 : Affaire Crispinus, évêque donatiste de Calama : nouvelle tentative pour criminaliser l’hérésie sur une base légale.


    404 : Concile de Carthage. Appel au bras séculier pour interdire l’ordination d’un clergé hérétique. Invalidation des legs et donations aux donatistes.


    405 : « Édit d’union » d’Honorius : de la répression à l’éradication du donatisme, condamné comme dissidence religieuse, ce qui ouvre une période de répression élargie.


    407 : Mesures antipaïennes du régent Stilichon. Incrimination des manichéens et associés. Destruction ou réaffectation des temples.


    408 : Assassinat de Stilicon. Mort d’Arcadius et avènement de Théodose II, empereur d’Orient.


    En Syrie, destruction de la synagogue et de temples d’Édesse.


    410 : Interdiction de participer à des réunions donatistes.


    411 : Conférence de Carthage.


    412 : Honorius proscrit le donatisme. Nouvelles lois restrictives sur les synagogues.


    À Alexandrie, élection de l’évêque Cyrille.


    414 : À Alexandrie, rixes entre chrétiens et juifs, expulsion de juifs, parmi lesquels le médecin Adamantios.


    415 : À Alexandrie, meurtre d’Hypatie.


    Extension aux synagogues de la législation sur les biens vacants. Interdiction de construire de nouvelles synagogues.


    416 : Lois discriminatoires : fermeture de l’armée et de la haute fonction publique aux païens.


    418 : Exclusions étendues aux juifs.


    421 : À Carthage, destruction du dernier temple.


    423 : En Syrie, destruction de temples par des moines. Déportation et répression de tous les groupes qui célèbrent Pâques selon le calendrier juif.


    435-438 : Rédaction du Code théodosien, qui rassemble les constitutions impériales promulguées depuis 312.
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