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  PROLOGUE


  La mort vint visiter le village établi sur les rives du grand fleuve Niagara. Elle était arrivée avec l’automne et, trouvant l’endroit plaisant, s’y était installée pour l’hiver.


  Les Indiens multiplièrent les prières et les offrandes, dans l’espoir d’apaiser le grand Dieu Hinum, mais la mort continuait ses ravages. On rassembla les sorciers ; ils mirent leurs masques et firent rouler les os sacrés et, au bout de longues heures, déclarèrent d’une même voix : « Il faut faire un grand sacrifice » – dans leur langue, évidemment.


  Ceci se déroulait à la veille des noces de Sahonwadi et de la princesse Lelewala, fille du chef Œil d’Aigle et de Najaka. La princesse consentit à sacrifier sa propre vie pour sauver les siens.


  Sahonwadi, son bien-aimé, brave entre les braves, qui mettait la dernière main à son canoë nuptial à quelque distance du village, n’eut pas connaissance de sa décision.


  Et Lelewala, le cœur déchiré, ne put se résoudre à lui dire adieu.


  Mais quand elle quitta la rive pour s’engager dans le courant, il l’aperçut et courut jusqu’au village où on lui apprit l’affreuse nouvelle. Comme la jeune fille se retournait une dernière fois, elle le vit sauter dans un autre canoë et pagayer comme un forcené pour la rejoindre. Elle eut beau lui crier d’y renoncer, il n’en fit rien. L’amour le rendait sourd.


  Il était vigoureux et il l’eut vite rattrapée. Mais trop tard. Ils étaient déjà prisonniers du fleuve. Comme le courant les entraînait vers les chutes, il tendit les bras vers elle pour la retenir, et elle vers lui. Leurs mains s’effleurèrent. Presque.


  Et ils disparurent.




  CHAPITRE 1


  L’Artiste Précédemment Connu sous le Nom de Pongo était dans son état normal : raide défoncé à la coke. Il dodelinait de la tête, vautré à l’arrière de la Cadillac blanche, qui entamait son troisième circuit des faubourgs de Niagara Falls. De temps à autre, il reprenait le refrain d’un de ses tubes, que déversait la stéréo, mais au bout de trois mesures, il s’en désintéressait et retombait dans son ennui. Jusque-là, la soirée avait été calme, et « Uneasy » Rawlins, le chauffeur, croisait les doigts pour qu’elle le reste. Il lorgnait dans son rétroviseur la lamentable épave avachie sur la banquette arrière, déplorant pour la énième fois que la semaine anglaise n’ait pas cours dans le rock’n’roll. Il ne se souvenait même plus de son dernier jour de congé. L’Éternel lui-même s’était accordé un peu de repos, pour le sabbat – mais il ne devait pas avoir d’album à finir, lui…


  « Là ! brailla soudain Pongo. Arrête ! C’est là. Je le sens… »


  Râlant à part lui, Rawlins se rabattit à droite et s’engagea sur le parking d’un snack délabré. Ils avaient déjà écumé tous les bars de la ville et en étaient réduits à faire les snacks. Après ça, il ne leur resterait plus que les bordels. À Rawlins les formalités – carte de crédit et accord de confidentialité – et à Pongo la baise. Le plan laissait à désirer, pour l’un comme pour l’autre. Dans les bars, Rawlins était au régime sec, parce qu’il conduisait, et dans les bordels, il ne pouvait pas tirer son coup, primo parce qu’il était marié, et, deuxio, parce qu’il aimait sa femme. Au moins, dans ce Texas Slims, il pouvait espérer casser une petite graine, tout en prospectant.


  Rawlins gara la Cadillac à bonne distance de la vitrine et bien en vue, comme d’hab’, histoire que sa présence n’échappe à personne et, tandis que Pongo sortait son matos pour se faire une ligne, il traversa le parking.


  Il était minuit et quelques. Il ne restait qu’une douzaine de clients dans l’établissement et, à première vue, rien qui fasse l’affaire. Quatre motards bedonnants, serrés dans un box. Trois vieilles Noires, chacune à sa table. Un étudiant, qui pionçait sur ses bouquins. Dans un autre box, deux jeunes couples, la main dans la main, rigolaient. Rawlins s’installa et commanda un café puis, après avoir jeté un œil vers la Cadillac, demanda aussi un hamburger.


  Comme la serveuse finissait de griffonner sur son bloc, elle pointa le menton en direction de la voiture : « Qui c’est, ce m’as-tu-vu ? » s’enquit-elle.


  Rawlins plissa les paupières. Pourquoi pas… Maigrelette, le teint blafard, les cheveux noirs, coupés court. Elle mâchouillait un chewing-gum. Son seul maquillage consistait en un trait d’eye-liner mal assuré.


  « Top secret, mademoiselle. »


  Le regard de la fille se posa à nouveau sur la Cadillac, puis elle fit demi-tour pour aller passer la commande en cuisine. Un instant plus tard, elle était de retour, avec son café. « C’est quelqu’un de connu ? » insista-t-elle. Rawlins confirma d’un petit signe de tête. « Genre carrément célèbre, ou juste un peu ? »


  Rawlins haussa les épaules. « Ça, c’est selon, jeune fille. Ça dépend du genre de musique que vous écoutez, voyez.


  — De musique ? Hé ! Est-ce qu’il est… J’écoute toutes sortes de musiques, moi… Allez – donnez-moi un indice. Il passe sur MTV, ou un truc du genre ? »


  Il haussa les épaules. « Sans arrêt.


  — La vache ! »


  Ça, c’était à peine vrai, vu que la dernière apparition de l’Artiste sur MTV remontait déjà à plusieurs années. Mais ce genre de référence leur en fichait généralement plein la vue.


  Elle ouvrit de grands yeux. Le regard émerveillé qu’il leur avait vu un bon millier de fois. Elle avait mordu à l’hameçon. Il n’allait pas tarder à la ferrer. Pas vilaine, comme gamine. Elle bossait de nuit dans ce snack merdique pour s’offrir des fringues de prisu, ou payer ses études. Assez futée pour servir des hamburgers, mais pas assez pour se demander pourquoi une rock star serait venue draguer dans un boui-boui de seconde zone pour faire des conquêtes. Des conquêtes ! C’était le terme, aussi désuet que déplacé, que Pongo s’obstinait à utiliser… Rawlins secoua la tête. Il aurait mieux fait de laisser tomber. De la rejeter à l’eau, et de dire qu’il n’avait rien vu de potable.


  « Et mon hamburger, ça vient ? demanda-t-il.


  — Trois petites minutes. Allez, quoi ! Dites-moi au moins qui c’est !


  — Il voyage incognito. Il a horreur de faire des vagues. »


  Elle s’approcha. « Je sais tenir ma langue, murmura-t-elle.


  — Écoutez, mademoiselle. Je ne peux vraiment…


  — Oh, s’il vous plaît ! »


  Elle avait presque crié. Les motards tournèrent la tête. Rawlins afficha une expression chagrinée. Bordel ! C’était pour ça qu’on le payait – enfin, en partie. « Chttt ! Pas si fort, voyons ! glissa-t-il, débonnaire. Vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit ! Il tient à rester incognito. Très bien – si je vous le dis, vous promettez de ne pas rameuter tout le quartier ?


  — Promis, juré !


  — Bon. D’accord – je vais vous donner un indice, OK. ?


  — OK. !


  — Le titre de son dernier album, c’était Sincerity. »


  Elle lorgna la voiture de l’autre côté de la vitre, le front plissé. « Michael Jackson ? »


  Rawlins fit non de la tête et sourit dans sa tasse.


  « Bon Jovi ? Bruce… ? Michael Bolton ? »


  Il re-secoua la tête et posa sa tasse. Et c’est parti… ! Il se mit à fredonner, d’une voix nasillarde et pas des plus justes, mais le tube avait accédé au rang de trésor national : I got the ice / You got the heat/I got the groove / You got the meat…


  « Pongo !


  — Chttt ! Pas si fort, bon Dieu ! Vous m’avez promis…


  — Pongo ! Dans notre snack ! » Elle se glissa sur la banquette opposée, le nez écrasé contre la vitre. « Il est là, dans cette voiture ! J’y crois pas… » Elle posa sa petite main sur son bras. « Je pourrais le voir, vous pensez ?


  — Il n’en est pas question !


  — Oh, s’il vous plaît. Allez, quoi ! Juste une minute. Le temps de lui dire salut. De lui demander un autographe. Allez… J’ai tous ses disques. Je suis sa plus grande fan ! S’il vous plaît ! »


  Rawlins leva les yeux au ciel. « Eh bien…


  — S’il vous plaît…


  — Il a vraiment horreur de…


  — Je vous en supplie ! »


  Il se pencha vers elle, d’un air de conspirateur. « Je vais vous dire ce qu’on va faire. Commencez par m’apporter mon hamburger. S’il est bon, j’irai lui dire deux mots. Et au cas où – j’ai bien dit “au cas où”, hein ? – au cas où il serait d’accord, je vous présenterai – ça vous va ?


  — Oh, mon Dieu ! C’est vrai ? Vous voulez bien ? » Elle hésitait entre le rire et les larmes. « Oh, mon Dieu… !


  — C’est quoi, votre nom ?


  — Katharine. Katharine Stewart.


  — Quel âge avez-vous, Katharine ?


  — Euh, qu… dix-sept ans.


  — Bien. Je vais voir ce que je peux faire. Et mon hamburger ?


  — Je vous l’apporte tout de suite ! La vache ! Je vais voir Pongo ! J’y crois pas ! »


  Il pointa l’index sur elle, plus débonnaire du tout. « Y a juste un truc, Katharine : en aucun cas, vous ne devez l’appeler “Pongo”. Si vous avez besoin de lui donner un nom, dites simplement “L’Artiste”, d’accord ?


  — L’Artiste ? Pourqu… ?


  — Faites ce que je vous dis, OK. ?


  — D’accord, d’accord ! » Elle glissa de la banquette et fila vers la cuisine. « Mon Dieu, murmura-t-elle, toute retournée, je vais voir Pongo ! »


  ✴


  Katharine avait les seins à l’air et la bite de l’Artiste dans la bouche.


  Rawlins conduisait, un œil sur la route et l’autre rivé à son rétroviseur. Elle était défoncée, évidemment. Ça leur faisait ça, deux lignes de colombienne pure, à pratiquement toutes ces gammes. Même si elles y avaient déjà touché auparavant, ce qui était en général le cas, c’était la première fois qu’elles voyaient passer de la poudre de cette qualité et il était rare qu’elles se fassent prier. Pas Katharine en tout cas – et c’était tant mieux, car Pongo n’était pas vraiment en état de se servir de ses talents de communicateur. Il avait répondu d’un vague grognement à son petit « Salut ! » extasié, lui avait à peine dit de s’asseoir, avait ouvert sa braguette et s’était mis à lui agiter son zob sous le nez, comme si c’était une façon normale et polie de dire bonjour à une jeune fille. Et voilà qu’à présent elle lui taillait une plume avec zèle, comme si ça avait été le comble de l’honneur que d’y avoir été conviée. Rawlins secoua la tête. Après tout, qu’est-ce qu’il en savait… Peut-être que ça l’était.


  « À la maison ? » articula-t-il silencieusement dans le rétroviseur, pour Pongo.


  L’Artiste fit non de la tête, le pouce pointé sur la lunette arrière.


  Rawlins acquiesça. Dans une demi-heure, elle se retrouverait devant le snack, avec pour tout souvenir un sale goût dans la bouche, et pas même un autographe. Le plus souvent, elles ne pensaient à le demander qu’une fois descendues de voiture, et dans le cas contraire, il signait avec de l’encre sympathique qu’il avait embarquée dans une boutique de farces et attrapes de Brooklyn.


  Il y eut un grondement étouffé à l’arrière. Puis plus rien. Le silence gêné habituel. Pongo, l’ennui personnifié, regardait par la portière, sans même prendre la peine de remonter sa braguette. Katharine semblait partagée entre l’amour et le stupre – avaler ou recracher. Ce fut l’Amour qui l’emporta. Elle leva vers lui des yeux toujours éperdus de dévotion.


  « Wow… ! soupira-t-elle, avant de se rasseoir sur la banquette en s’essuyant la bouche. J’ai sucé Pongo ! »


  La tête de l’intéressé pivota vers elle. Il avait les yeux injectés de sang et les narines dilatées. « Je ne suis plus ce débile de… Pongo, bordel de merde ! »


  Elle poussa un petit gloussement – il était sérieux, là, ou il lui faisait du cinéma ? Rawlins, qui l’avait vu dans Dance, Little Sister, son unique aventure hollywoodienne, hésitait, lui aussi. Elle avança sa main vers son genou et s’apprêtait à y poser aussi sa tête, avec l’intention manifeste de plonger son regard pâmé dans celui de son idole. Sauf que, ce faisant, elle déclara : « Pour moi, tu seras toujours Pongo !


  — Je ne suis pas Pongo, bordel ! » beugla-t-il. Il leva le genou d’un coup sec, qui cueillit Katharine juste sous le menton. Avec un claquement, les dents de la jeune fille se refermèrent sur sa langue et de saisissement, elle se rejeta en arrière et atterrit contre la portière.


  Qui s’ouvrit.


  Rawlins poussa un cri en voyant disparaître la petite. Il se retourna et aperçut ses deux jambes sur la banquette arrière. Elle se cramponnait désespérément à la carrosserie, la tête à quelques centimètres du macadam. Pongo la contemplait sans faire un geste, avec un sourire idiot.


  Instinctivement, Rawlins écrasa la pédale de frein et le regretta aussitôt. Les jambes de la petite décollèrent du siège et basculèrent dehors. Comme les roues se bloquaient, sa tête éclata sur la chaussée avec un bruit écœurant, tandis que celle de Pongo allait percuter le siège avant. Dès que la voiture fut immobilisée, il se redressa pour vérifier dans le rétroviseur qu’il ne s’était pas abîmé le portrait.


  « Putain, qu’est-ce que tu fabriques ? » hurla-t-il, la main sur le nez. Une goutte de sang avait coulé sur sa paume. Une seule.


  Rawlins jeta un œil à son rétroviseur, juste à temps pour voir un camion de livraison Coca-Cola déboucher du virage, achevant de réduire en bouillie le corps de l’infortunée Katharine.


  « Oh ! Bordel ! » fit Rawlins.


  ✴


  « Merde, reviens, Rawlins ! Remonte dans cette putain de bagnole ! »


  Mais Rawlins faisait la sourde oreille. Il flageolait sur ses jambes, mais il marchait. Il marchait. Comme un zombie. Vers elle, vers la gamine en miettes. C’était de sa faute. De sa faute, à lui. Ça n’était qu’une pauvre petite serveuse qui bossait de nuit, pour arrondir ses fins de mois. De Dieu ! De toute évidence, elle n’avait pas l’âge qu’elle prétendait avoir. Elle devait avoir treize ans, guère plus. Treize ans ! Et il l’avait tuée, aussi sûrement que s’il l’avait balancée de ses propres mains par la portière.


  Pongo, qui s’était décidé à mettre pied à terre, s’époumonait vainement. Il se mit à trépigner de rage, dans ses pantoufles de soie. Rawlins le laissait gueuler. Il marchait vers le corps de la pauvre fille, comme si ça avait pu y changer quoi que ce soit. Et à chacun de ses pas, Pongo voyait sa carrière se barrer un peu plus en couilles.


  Pongo se retourna vers la bagnole. La portière conducteur était grande ouverte, mais, bordel de merde, ce connard de Rawlins n’avait pas laissé les clés sur le contact. Il était définitivement foutu, là. Ça ne faisait pas un pli. S’engouffrant à l’arrière, il se mit à farfouiller frénétiquement pour vider toutes les planques dont il parvenait à se souvenir. Puis, il fonça sur le bas-côté et, déchirant les sachets, laissa le vent en disperser le contenu. Bonjour le gâchis !


  Cela fait, il se retourna et regarda le cadavre. Ça le fit marrer. En voilà au moins une qui serait morte comblée… Il se marra d’autant plus que le chauffeur du camion avait été assez con pour s’arrêter, lui aussi. Mais ce qu’il trouvait le plus fendard, c’était la pub qui s’étalait en lettres géantes sur le côté du camion : « un coca – ça vous fait pulser la vie ! »


  Putain, là, c’était pas franchement le cas… !


  Rawlins et le livreur restaient plantés côte à côte à quelques pas du corps, les yeux rivés sur le pare-brise du camion. Pongo gloussa. La gamine aplatie sur le macadam semblait être passée au second plan de leurs préoccupations. Ils estimaient les dégâts matériels. Ils causaient assurance.


  À l’instant où Pongo se mettait en marche pour les rejoindre, bien décidé à arroser le camionneur pour qu’il se tire sans faire de constat, une bagnole de flics s’arrêta à leur niveau – soit le livreur de Coke avait la CB à bord, soit ils passaient par là par hasard. Mais quoi qu’il en fût, son plan était foutu. Il était encore à une bonne centaine de mètres d’eux – la cocaïne, ça n’a rien à voir avec le speed, et il avait la sensation de gravir une colline enneigée, ce qui, en un sens, n’était pas si éloigné de la réalité. Il vit que le flic était seul. Il s’était joint aux deux autres. Lui aussi regardait le pare-brise.


  La compassion n’est plus ce qu’elle était ! Bon titre, ça. Ça pourrait faire une chanson.


  Mais si ce flic s’intéressait tant aux dommages matériels, peut-être pouvait-il encore espérer l’acheter. Ça risquait de lui coûter nettement plus cher. Un million, au bas mot. Mais merde ! Le Vieux Débris avait les moyens.


  Lorsqu’il les rejoignit, le flic ne tourna même pas la tête. Pongo eut un petit sourire crispé. C’était un sale accident, d’accord – mais ça n’était pas une raison pour qu’il soit privé, en plus, du regard d’émerveillement sidéré qu’il aurait dû inspirer à ce flic, quand il aurait vu à qui il avait affaire – l’Artiste Précédemment Connu sous le Nom de Pongo. À tous les coups, le flic allait lui demander un autographe, et s’efforcerait de ne pas avoir l’air déçu, quand il signerait simplement « l’Artiste ».


  Rawlins, le livreur et le flic. Leurs trois têtes et leurs trois paires d’yeux allaient et venaient en rythme, comme hypnotisées par le ballet des essuie-glaces. Pongo suivit machinalement leur regard, sans bien comprendre ce qu’il voyait.


  Puis il comprit, et se mit à hurler. Pris entre les deux essuie-glaces, chassé de gauche à droite, puis de droite à gauche… le nez de la gamine allait et venait sur le pare-brise.




  CHAPITRE 2


  Lorsque l’inspecteur Frank Corrigan avait appelé son grand-père pour lui annoncer qu’il allait s’installer à Niagara Falls, à deux pas des chutes, le vieil homme s’était exclamé : « Mais qu’est-ce que t’as besoin d’aller t’enterrer au fin fond de l’Afrique… ! » d’une voix si sonore et si corrosive, qu’il aurait aussi bien pu être dans la pièce d’à côté, et non en Irlande, à cinq mille kilomètres de là.


  C’était bien avant Lela, évidemment. Il en était encore à l’ère Nicola, qui avait débuté quelque chose comme six mois après son arrivée à Niagara Falls. Il avait été muté dans ce bled, à la suite d’un hold-up qui avait mal tourné dans une banque de Toronto. Il s’était retrouvé à l’hosto, blessé aux deux jambes. Inutile de préciser que, pour lui, la période n’avait pas été des plus réjouissantes. Il déprimait. Il picolait. Se sentant toucher le fond, il avait fini par écrire un truc débile : son nom, au bas d’un contrat de mariage – ce qui avait signé le début de l’ère Nicola.


  Évidemment, sur le moment, la chose ne lui avait pas paru si débile que ça. Au contraire. Ça avait même tout l’air d’une décision sage, adulte, et sentimentalement correcte – et elle avait tenu ses promesses, jusqu’au jour où il s’était retrouvé seul, dans l’appartement le plus sombre et le plus pourri de tout Garner Road. Nicola avait réussi à lui soutirer une confortable pension alimentaire, mais ils restaient en bons ternies. Elle le laissait voir sa fille autant qu’il voulait, le week-end, et de temps en temps, il leur arrivait même de dîner ensemble tous les quatre – eux trois, plus Bobby l’Évangéliste, le nouveau jules de son ex. Pas trop souvent quand même, parce que Bobby, contrairement à Corrigan, ne buvait pas une goutte d’alcool. À table, le ton de la conversation avait donc tendance à grimper d’un cran, voire de plusieurs, avec au milieu, Nicola qui s’évertuait à rétablir la concorde, tout en sachant pertinemment qu’elle finirait par virer Corrigan pour lui avoir infligé, une fois de plus, ce genre d’épreuve.


  Semer la zizanie, c’était précisément ce qu’il était en train de faire, la petite Aimie sur les genoux et une bière à la main, tout en suivant d’un œil la finale Canada-USA de la Coupe du Monde de hockey sur glace, le soir où Maynard Dunn, marinier sur le Maid of the Mist, et à l’occasion, l’un de ses compagnons de beuverie, l’appela, tout excité.


  La grosse voix de Maynard explosa dans le combiné : « Hey, Corrigan, tu sais quoi ? On vient de repêcher une nana, dans le fleuve… »


  Et là, la ligne fut coupée net. Aimie, sa fille, le regardait en rigolant, l’index posé sur la touche « arrêt » du téléphone. « Oh, putain – non ! »


  Corrigan reposa la gamine par terre sans ménagements, et fixa le combiné – le tout sous l’œil goguenard de Bobby – espérant que Maynard allait rappeler, tout en se doutant qu’il y avait peu de chances qu’il le fasse, vu qu’il n’avait pas dû apprécier de se faire raccrocher au nez. Nicola finit par lui passer un annuaire, mais le temps qu’il y retrouve le nom et le numéro de Maynard, il était trop tard. Personne ne décrocha.


  Bobby s’appliquait à faire comme s’il se passionnait pour le match, mais il affichait un petit sourire si horripilant, que Corrigan dut se retenir pour ne pas lui mettre une claque. Le samedi soir, il y avait un millier de trucs à faire, tous plus agréables que d’aller contempler un corps bleuâtre et boursouflé – encore que le spectacle de Bobby, vautré sur son canapé, ne fût qu’à peine moins gerbant… D’ailleurs, même une noyée devait avoir plus de conversation que lui.


  Bobby était constamment sous pression, parce qu’il comptait parmi les principaux cadres de la centrale hydroélectrique Adam Beck. Il n’était pas personnellement responsable du pompage des cinquante-quatre mille mètres cubes/minute que déversait le Niagara pour éclairer l’Ontario, mais à le voir, on aurait juré que si. Son boulot, c’était les relations avec le personnel, et en ce moment, tous les syndicats appelaient à la grève. Il y avait eu un échange de menaces et d’accusations, et un petit malin avait balancé près de deux mille mètres cubes d’eaux usées dans le Niagara, histoire d’assainir un peu la situation.


  À leur place, je serais déjà en grève illimitée, espèce de montgolfière ambulante. T’es qu’un gros tas de macho, bouffi de préjugés et d’auto-satisfaction. Et c’est pour toi que ma femme m’a plaqué…


  Personne ne tenta vraiment de retenir Corrigan, quand il annonça qu’il devait y aller. Sa fille elle-même se contenta de lui jeter un regard morne, style « C’est ça, à la prochaine ! », avant de grimper sur les genoux de Bobby, chose qui fit autant bicher Bobby qu’elle faisait bisquer Corrigan – mais il n’en laissa rien voir. Il ébouriffa au passage les cheveux de sa fille et lorsqu’il se retrouva seul avec Nicola dans le vestibule, il la gratifia, sans crier gare, d’un french kiss auquel elle ne s’arracha qu’une fraction de seconde avant qu’il ne vire au langoureux. Ce fut donc plein d’une satisfaction vive, quoique nuancée d’une pointe d’amertume, qu’il s’engagea dans l’allée du jardin. Il se retourna vers Nicola, qui restait plantée sous le porche.


  « Désolé… » fit-il, avec un petit haussement d’épaules. D’avoir joué les enquiquineurs pendant toute la soirée, voulait-il dire, mais elle crut qu’il parlait du baiser.


  Elle eut un petit sourire. « C’est pas grave », lui dit-elle à mi-voix. Ils restèrent là encore un certain temps, à se regarder, puis il mit le cap sur sa voiture. « Tu es sûr d’être en état de conduire ? lui cria-t-elle.


  — Pourquoi ? Tu veux me raccompagner ? » demanda-t-il en se retournant.


  Elle secoua la tête, sans se départir de son sourire. Il s’adossa à sa portière. « À propos, ça se passe comment, avec ton Moïse, Détenteur des Tables de la Loi ? » demanda-t-il.


  Elle ne souriait plus. « Tu vas pas remettre ça, Corrigan… !


  — Non, je vais pas remettre ça. Mais j’ai comme l’impression que tu as perdu du poids.


  — Qu’est-ce que tu veux dire, là ? Que c’est lui qui me fait maigrir ?


  — Non ! C’était juste une remarque, comme ça. Une observation, en passant. T’as l’air plutôt en forme.


  — Merci, Corrigan.


  — Comment il s’y prend ? Il t’enferme dans un placard et te nourrit à la paille ?


  — Corrigan… »


  Il gratta le gazon du bout du pied. « J’aime pas du tout la façon dont il accapare Aimie, fit-il à mi-voix. Est-ce qu’il lui fout des taloches, quelquefois ?


  — Bien sûr que non !


  — Je veux dire, est-ce qu’il la punit, quand elle fait des bêtises ? Je parie que non ! C’est pour ça qu’elle l’aime mieux que moi.


  — Mais elle t’aime, Corrigan. Tu es son père. Tu sais bien que tu le seras toujours.


  — Tu étais bien ma femme, toi, et tu disais que tu le serais toujours…


  — Je croyais qu’il y avait une noyée, aux chutes. »


  Corrigan hocha la tête. « En voilà au moins une qui ne risque pas de se tirer ! » fit-il en s’installant à son volant, mais il le regretta aussitôt. Abaissant sa vitre, il esquissa un sourire penaud. Elle serra les bras sur sa poitrine, et parvint à lui renvoyer son sourire.


  « Passe me voir, demain.


  — Pour quoi faire ?


  — Pour la maison. Y a des gens qui viennent la visiter.


  — Je ferai de mon mieux.


  — Elle est aussi à toi cette maison, Frank.


  — Je sais. Je vais tâcher de venir.


  — Ne tâche pas, Frank. Fais-le, point. »


  Il hocha vaguement la tête, sans trop se mouiller.




  CHAPITRE 3


  Dès qu’il l’aperçut, Maynard quitta les mariniers avec lesquels il discutait. « Toi, tu sors de chez le Gros ! » lui lança-t-il, guilleret.


  Corrigan leva les yeux au ciel. « Ce mec a une emprise diabolique sur elle. Il a dû lui faire un lavage de cerveau. Il la bourre de drogues, il la soumet à des pratiques sexuelles tordues… La totale, quoi. Je l’ai même surprise le nez dans cette Bon Dieu de Bible, bordel à queue ! Pas question de laisser ma fille grandir dans ce genre d’ambiance ! »


  Maynard s’esclaffa. « À tout prendre, mieux vaut un gros fondamentaliste chrétien qu’un tocard dans ton genre ! »


  Corrigan eut un ricanement de mépris et s’empressa de changer de sujet : « Alors, ce cadavre ?


  — Un cadavre ? Où t’es allé pêcher ça ? Elle est tout ce qu’il y a de vivante – elle est même en pleine forme.


  — Ah », fit Corrigan.


  Abstraction faite de la légendaire Lelewala, la première femme à s’être jetée dans le Niagara du haut du Fer à Cheval – à ne pas confondre avec les chutes côté américain, nettement moins impressionnantes, et situées à un jet de pierre en aval (encore que ça exigerait un caillou tout p’tit riquiqui, et un bras maousse-costaud) – fut Annie Edson Taylor, une institutrice de soixante-trois ans, originaire de Bay City, Michigan. Le 24 octobre 1901, elle grimpa dans un tonneau préalablement tapissé de quelques oreillers. Une fois le couvercle scellé, ses assistants y injectèrent, à l’aide d’une pompe à vélo modèle courant, ce qu’ils estimaient être une quantité d’air suffisante pour une semaine, avant de le larguer au milieu du fleuve.


  Peu après quatre heures de l’après-midi, le tonneau atteignit les chutes et disparut instantanément dans les trombes d’eau. Dix-sept minutes plus tard, il refit surface au pied du Fer à Cheval, et on le ramena sur la berge. On en vit émerger une Annie Taylor un tantinet sonnée et flageolante, mais grisée par sa victoire, et convaincue d’avoir conquis à la fois la gloire et la fortune, après un tel exploit. Elle mourut à l’hospice, dans le plus total dénuement.


  Cette vieille folle d’Annie avait au moins eu la sagesse de se munir d’une barrique. Mais cette nana-ci, quel que fût son nom, si elle avait réellement réussi à survivre à un tel plongeon, elle valait de l’or. Le seul autre miraculé connu, dans la catégorie chute libre, était Roger Woodward, un garçonnet de sept ans tombé d’un bateau en amont des chutes, et que le courant avait emporté. Mais ça s’était passé dans les années 60 ; à l’époque, les valeurs étaient différentes. Les journaux du monde entier avaient relaté son incroyable aventure, mais il n’avait pas dû en tirer un cent.


  Corrigan voyait déjà un film. Des émissions télé. Un bouquin, voire toute une série. Et pourquoi pas un feuilleton dans la presse ? Tout le monde faisait ça. Il suffisait de faire ami-ami avec elle. De la prendre sous contrat. À défaut de quoi, il pourrait toujours l’arrêter, lui faire cracher sa déposition et fourguer l’histoire aux médias. « Tsss ! » fit-il, en secouant la tête. Les temps étaient-ils vraiment si durs que ça ?


  Un peu, qu’ils l’étaient !


  Un appartement merdique et humide où il se les gelait.


  Une gueule de bois chronique.


  Une chienne de vie, à laquelle il n’échapperait pas vivant…


  Il jeta un œil à sa montre. Minuit et quelques. Maynard avait téléphoné à onze heures vingt. Il flottait. C’était un samedi soir, sinistre à souhait, et la moitié du pays devait être scotchée devant le hockey. Dans toutes les stations télé de Buffalo ou de Toronto, la rédaction devait être réduite aux quelques journalistes de garde – service minimum. À la réflexion, il se contenterait peut-être d’un autographe – après lui avoir demandé comment elle avait fait pour retenir si longtemps son souffle.


  Sans échanger un mot, Maynard et lui prirent l’ascenseur pour descendre à l’embarcadère du Maid of the Mist, situé au pied des chutes[1]. Les projecteurs qui les illuminaient s’éteignaient à onze heures pile. On n’y voyait donc plus rien, mais leur vacarme était assourdissant. Il adorait ça. Cette impression de toute-puissance. Certains jours, il se soupçonnait même de ne pas avoir d’affection particulière pour Maynard. Ce qu’il appréciait, c’était d’avoir un prétexte pour venir traîner dans le coin, et s’imprégner de la présence des chutes. Depuis qu’il était à Niagara Falls, Corrigan avait bien dû faire l’excursion plusieurs centaines de fois, à bord du Maid – parfois perdu parmi trois cents touristes japonais, engoncés dans ces petites capes de plastique bleu qu’on leur distribuait gracieusement, pour les protéger des embruns, et parfois seul avec Maynard, en pleine nuit, dans un brouillard à couper au couteau.


  Maynard lui envoya un coup de coude et du menton, lui fit signe d’avancer. Corrigan s’excusa pour leur conversation interrompue, expliquant que c’était Aimie qui avait coupé la ligne. Maynard haussa les épaules.


  « Alors, c’est quoi cette histoire ? » fit Corrigan.


  Maynard s’immobilisa et son regard se porta vers les chutes. « On a repêché une gonzesse au pied des chutes. Toujours en vie. Elle n’avait même pas un putain de gilet de sauvetage !


  — Tentative de suicide ?


  — Qu’est-ce que ça peut foutre ? Elle a fait le grand saut, et elle a survécu. C’est un touriste qui a donné l’alerte depuis la cabine téléphonique, sur Parkway[2]. Il a dit qu’il avait vu quelqu’un dans la flotte, juste avant qu’on éteigne les projos. Putain ! c’était vraiment la dernière chose qu’il nous fallait, par une nuit pareille, avec le Canada qui menait d’un point à la seconde période, mais bon… on a tout de suite foncé, avec le Maid, et on a passé un bon quart d’heure à sillonner le fleuve entre ici et les chutes, avant de la repérer. Elle flottait, la tête dans l’eau. On l’a hissée sur le pont et on a bien cru qu’on avait repêché un maccab de plus, mais tout d’un coup, la voilà qui se met à tousser. Elle a dû dégobiller la moitié de la rivière et hop ! C’était reparti. En pleine forme, la demoiselle ! Un peu flagada, mais en pleine forme.


  — Elle a dit quelque chose ?


  — Rien. Mais tiens-toi bien – elle avait une robe indienne.


  — Putain, c’est une Indienne ?


  — Une Amérindienne, tu veux dire.


  — Oh ! ça va ! Je suis irlandais. T’es américain, et elle, elle est indienne, point barre ! Eh ben ! Il ne nous manquait plus que ça – des revendications d’indiens nationalistes. Pour protester contre les problèmes d’environnement, sans doute, ou parce qu’ils exigent d’avoir un casino à demeure, dans leur réserve. »


  Maynard haussa les épaules. La pluie tombait de plus en plus dru. Corrigan eut un frisson. Quant à Maynard, qui passait le plus clair de son temps dans les embruns des chutes, il était dans son élément. Pour lui, l’humidité était une seconde nature.


  « Et là, je suppose qu’elle est à l’hôpital ? »


  Maynard secoua la tête. « J’ai appelé Annie Spitz, et je lui ai demandé de venir la prendre. Pour la protéger des vautours, tu vois… Je lui ai expliqué le problème au téléphone. Elle a débarqué cinq minutes plus tard, avec un avocat. Ils lui ont immédiatement fait signer un papier, à l’Indienne…


  — À l’Amérindienne, tu veux dire…


  — … tout de suite, là, illico presto – alors que la pauvre fille restait plantée, à contempler le mur, complètement dans le potage. À l’heure que je te cause, ils l’ont installée dans une chambre, à Turner. Je te fais pas un dessin – tu connais. »


  La fondation Turner, le refuge pour femmes battues. Et comment, qu’il connaissait ! En tant que flic, évidemment, mais pas seulement. Nicola était allée y chercher asile, la fois qu’ils s’étaient bagarrés quarante-huit heures d’affilée, sans dételer. Suite à quoi elle avait dû éprouver le besoin de faire un break. À sa connaissance, il n’existait aucun refuge accueillant les mecs harcelés par leur femme, et qui auraient besoin de souffler un peu – en dehors de ceux qui servaient aussi de la bière pression… Il avait poireauté deux jours entiers dans sa voiture, devant la porte du refuge, sans même chercher à y entrer. Le deuxième soir, elle était de retour chez eux, et la paix semblait rétablie – mais la semaine d’après, il avait reçu la demande de divorce.


  « Je connais, ouais. Mais pour entrer là-dedans, c’est pire qu’à fort Knox. » Sa radio crachota une salve de crépitements. « Excuse », fit-il à Maynard, en lui tournant le dos. Maynard alluma une clope et tendit discrètement l’oreille.


  « Frank ? Tu ferais bien de rappliquer. »


  C’était Mark Stirling qui l’appelait du poste. Il avait l’air essoufflé.


  « Pourquoi ?


  — Contente-toi de radiner.


  — Tu pourrais être un peu plus explicite ?


  — Tu vas pas être déçu. Crois-moi sur parole.


  — J’ai du boulot, là, crois-moi sur parole !


  — OK. ! Tant pis. Je vais m’en charger seul.


  — Te charger de quoi ?


  — Qu’est-ce que ça peut te foutre, puisque ça ne t’intéresse pas ?


  — Mark.


  — Frank.


  — Mets-moi au moins sur la piste…


  — Ça serait avec plaisir, mais la danse, ça n’a jamais été mon fort.


  — Putain ! Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


  — Rien. Je suis pas très explicite. Si tu veux le savoir, t’as intérêt à te bouger un peu, Frank – et tu seras pas déçu ! » ajouta-t-il, avant de raccrocher.




  CHAPITRE 4


  La fondation Turner dressait ses trois étages sur Stanley Road. Douze mois par an, elle offrait un abri sûr à huit ou dix femmes. Cette nuit-là, ce fut donc sous le regard inquisiteur d’une dizaine de résidentes que Corrigan fut admis dans la place, par la petite porte, après une fouille au corps en règle. La situation se prêtait à d’évidentes plaisanteries – sur le fait de se faire palper par des mains féminines, par exemple, ou sur la grosseur de son calibre et le plaisir qu’il avait à rencontrer ces dames –, mais ce n’était ni le lieu ni l’heure. Il préféra donc s’abstenir, et se contenta de faire tourner sur sa langue quelques pastilles de menthe qu’il avait dégotées dans sa boîte à gants.


  Par une porte entrouverte, sur sa gauche, il apercevait une table chargée des reliefs d’un repas – une dizaine d’assiettes sales et autant de bouteilles vides. « Vous fêtiez quelque chose ? demanda-t-il.


  — Un divorce », jeta la grosse qui le fouillait – une armoire à glace aux bras tatoués et surtatoués – avant de le piloter le long d’un couloir jusqu’à un bureau aussi exigu qu’encombré. « Attendez là », lui enjoignit-elle.


  Il se trouva un siège. Le bureau croulait sous des piles de dossiers, tout comme les rayonnages de l’armoire métallique placée derrière. L’un des murs était tapissé de Polaroïds. Des portraits de femmes. Sur la moitié gauche, ce n’étaient que lèvres tuméfiées, cocards bien mûrs et nez en sang. Sur la moitié de droite, les mêmes arboraient de grands sourires et levaient leur verre avec les copines. La joie et la confiance en soi retrouvées. Il souleva la chemise du dossier posé sur le haut de la pile et…


  « À votre place, je n’y toucherais pas ! »


  Il se rencogna dans son siège. « Désolé, je voulais juste…


  — Bas les pattes ! »


  Annie Spitz était du genre asperge : un bon mètre quatre-vingts et trop mince pour sa taille. Ses lunettes étaient perchées à mi-pente de son nez, qu’elle avait légèrement busqué, avec une fine cicatrice entre les deux yeux – sans doute un souvenir de fracture. Elle portait une veste de smoking, une chemise blanche à col ouvert et un jeans noir. Il l’avait aperçue trois ou quatre fois en grande conversation avec les tapineuses de Ferry Street et en avait déduit qu’elle était soit maquerelle, soit assistante sociale.


  Il se leva et lui tendit la main : « Je suis Frank Corrigan.


  — Je sais qui vous êtes.


  — Par Maynard, je suppose…


  — En effet, mais pas seulement… Je sais qui vous êtes. » Elle le lorgna par-dessus ses lunettes, tout en tapotant sa pile de dossiers, et laissa à sa petite phrase le temps d’infuser.


  « Le divorce a été prononcé, à présent, se crut-il tenu d’ajouter.


  — Je suis au courant. »


  Il jeta un coup d’œil aux Polaroïds du mur, pris sous le feu croisé de trois cents paires d’yeux furibards. « Ça vous dérange, si je fume ? » se décida-t-il à demander.


  Elle fit non de la tête et fit glisser vers lui un lourd cendrier de verre. « Quatre-vingt-dix pour cent des femmes battues fument – vous le saviez ? fit-elle.


  — Sans blague ? Avant, pendant ou après ?


  — Vous essayez d’être drôle, là ?


  — Pas du tout. Ça m’intéresserait de le savoir. Sincèrement. »


  Annie pianota sur son bureau. « Bien. Je suppose que vous voulez voir notre championne de natation… »


  Corrigan inclina la tête. « Comment va-t-elle ?


  — Elle est encore sous le choc. Elle se repose dans sa chambre.


  — Elle a dit quelque chose ?


  — Bien sûr. »


  Corrigan se pencha en avant. « Et alors ?


  — Alors, combien ?


  — Combien, quoi ?


  — Combien vous payez ?


  — Je croyais vous avoir montré ma plaque. Je suis inspecteur de police. »


  Elle hocha la tête et répéta sa question.


  « Tsstt ! fit Corrigan. Vous souhaiteriez me voir faire une petite donation à votre fondation, c’est ça ? Et on peut savoir à combien vous chiffreriez ça ?


  — Vingt-cinq…


  — Ça ne devrait pas poser de problème.


  — Vingt-cinq pour cent de tout ce que vous allez empocher avec cette histoire.


  — Ce que je vais empocher ? Mais, je…


  — Et moi, on ne me la fait pas. Quiconque survit à un plongeon dans le Niagara devient un vrai pactole potentiel. Nous sommes un refuge pour femmes battues. Nous avons besoin de fonds pour survivre. Et il en faudra aussi pour sa survie, à elle, une fois qu’elle sera tirée d’affaire… Je suis persuadée que nous pouvons trouver un terrain d’entente, vous et moi. »


  Corrigan sourit. « Et bien sûr, il arrive qu’on me propose quelques dollars par-ci par-là, en échange de ma “coopération”… Cela dit, je vois quand même un os : comment saurez-vous au juste ce que m’aura rapporté cette histoire ?


  — Faites-moi confiance ! J’ai les meilleurs avocats et les meilleurs analystes financiers de cet État. Il n’y en a pas un dont la femme n’ait pas fait un petit séjour ici, à un moment ou un autre. Ces messieurs ne peuvent pas se permettre de me refuser leurs services. Alors, marché conclu ? »


  ✴


  Il grimpa deux étages sur ses talons.


  À l’époque, Nicola était enceinte de sept mois. Un jour, en rentrant chez eux, il l’avait trouvée au lit avec Bobby l’Évangéliste. Elle, en cloque de sept mois, et lui, encore plus ventru qu’elle… Elle n’avait pas réussi à lui expliquer – en tout cas, pas pendant tout le temps qu’il était resté anéanti, à fixer l’écran de la télé, tandis qu’elle lui tournait autour en brassant de l’air ; et pas davantage au moment où Bobby s’était paresseusement introduit dans un falzar plus ample qu’un chapiteau géant, avant de tirer sa révérence, l’air dégagé, comme s’il venait de se tringler une pute à dix dollars. Et, même par la suite, quand les choses avaient commencé à se tasser, entre eux, elle n’avait jamais réussi à lui expliquer pourquoi et comment Bobby était parvenu à l’entraîner au pieu. Elle avait vaguement marmonné quelque chose, où il était question de pulsions et d’hormones.


  Pulsions hors normes, ouais ! s’était-il dit, mais il s’était bien gardé de lui exposer sa façon de voir.


  Arrivée au second, Annie le précéda au bout d’un étroit couloir et s’arrêta devant une porte. Là, elle tira de sa poche une clé qu’elle introduisit dans la serrure et, comme si elle lisait dans ses pensées, elle lui expliqua : « C’est pour la protéger d’elle-même. Et s’il y a des barreaux à la fenêtre, c’est surtout pour empêcher les types dans votre genre d’entrer… mais quand on est capable de se jeter du haut des chutes, ce ne sont pas deux malheureux étages qui vont vous faire peur ! »


  Ils se glissèrent dans la pièce. La lumière était restée allumée. Sur un lit d’une personne, face à la fenêtre, était étendue une femme, tournée vers le mur. De ses couvertures, qu’elle avait repoussées, émergeait un dos cuivré. Sur le dossier d’une chaise, une robe trempée – au look ethniquement correct, songea Corrigan – s’égouttait encore sur le plancher.


  « Vous dormez, mon chaton ? » fit Annie, à mi-voix. Pas de réponse. « Pauvre gosse… » soupira-t-elle, au bout de quelques instants.


  Mais Corrigan n’allait pas s’en laisser conter. « Vous ne pourriez pas la secouer un peu, pour voir ? »


  Annie le fusilla du regard. « Ben, tiens ! Et si je lui mettais un bon coup de poing, pendant que j’y suis ? »


  Il fit un pas en arrière et prit la poignée de la porte. « C’est juste une impression, ou il y a comme un courant d’air, dans cette pièce ?


  — Non, ne faites pas ç… ! »


  Il claqua la porte à toute volée.


  L’Indienne sursauta et bondit hors du lit, dans le plus simple appareil.


  Plus tard, en y repensant, il se dit qu’il avait dû avoir l’air fin, à la dévisager comme ça, bouche bée. Mais, de sa vie, il n’avait jamais vu de fille plus belle.




  CHAPITRE 5


  Tandis que Corrigan s’efforçait, avec diplomatie, de détourner les yeux et que Annie tâchait d’enfiler une chemise de nuit à sa protégée, un torrent de mots jaillit des lèvres de l’inconnue. Comme si elle avait désespérément tenté de leur faire comprendre quelque chose. Ses longs cheveux noirs dansaient sur ses épaules au rythme de ses paroles, comme tant de chevelures noires avaient dû le faire, jadis, dans la nuit immémoriale, autour des feux de camp, avec hurlements de loups au fond des bois, guerriers farouches et tout le tremblement. Sitôt décemment vêtue, l’inconnue se calma, écarta Annie qui tentait de la retenir et, mettant résolument le cap sur Corrigan, elle plongea les yeux dans les siens. Il soutint bêtement son regard, sans savoir que dire ni que faire.


  Elle avait un parler à la fois rocailleux et lyrique, guttural et pourtant empreint d’une étrange poésie, qu’elle accompagnait de gestes et de mouvements de tête saccadés. Il émanait d’elle une colère mêlée de supplication, dont la violence menaçait de le submerger. Il aurait voulu la prendre dans ses bras et la serrer contre lui, en lui murmurant des choses à l’oreille, mais il restait planté là, décontenancé, hypnotisé par les larmes qui commençaient à lui ruisseler sur les joues. Elle se détourna de lui, les traits alourdis de déception, comme un pont de bois brisé émergeant d’une plaine inondée, et ses yeux implorèrent Annie, qui resta tout aussi interdite et démunie que lui. L’inconnue leva alors les bras en un geste de désespoir, avant de se laisser lentement tomber à genoux.


  Annie s’agenouilla auprès d’elle et, l’entourant d’un bras maternel, jeta vers Corrigan un regard accompagné d’un petit haussement d’épaules.


  « Vous avez une idée de ce qu’elle peut vouloir dire, vous ? s’enquit-il, au bout d’un moment. C’est quoi, ce sabir ? »


  Annie secoua la tête.


  La jeune femme – ou plutôt la jeune fille, parce qu’à vue de nez, elle ne devait guère avoir plus de vingt-deux ou vingt-trois ans – tremblait comme une feuille entre les bras d’Annie. Les yeux levés vers Corrigan, elle murmura quelque chose de beaucoup plus court, un seul mot, peut-être, qu’elle répétait encore et encore.


  « On dirait… Sahon… waddy…, fit Annie, ou Sadhon… wadi… »


  La fille la regarda comme si un semblant de communication venait de s’établir et, soudain, pointa l’index sur Corrigan : « Sahonwadi ? s’écria-t-elle. Sahonwadi ! »


  Corrigan écarta les mains en un geste d’impuissance. « Qu’est-ce que je peux faire pour vous… ? dit-il. Sahon… wadi… »


  Elle tenta de se relever, mais ses jambes, vidées de leurs forces par le puissant Niagara, refusèrent de la porter. Annie essaya bien de la soutenir, mais ses jambes à elle étaient trop longues pour qu’elle puisse soutenir efficacement un tel poids. Elles se dérobèrent sous elle, comme celles d’un girafon nouveau-né. Corrigan se précipita vers les deux femmes, la main tendue, pour les aider.


  Aussitôt, l’inconnue se rétracta, l’air terrifiée. Annie et Corrigan échangèrent un regard.


  « Ouais, ben… fit Annie à mi-voix, dans toutes les langues du monde, un refuge pour femmes battues, c’est un refuge pour femmes battues… »


  ✴


  Lorsqu’ils furent redescendus au rez-de-chaussée, Corrigan annonça à Annie qu’il allait faire un saut au casino.


  « Bravo ! répliqua-t-elle. Voilà qui va nous sortir du pétrin !


  — Je connais quelqu’un qui devrait pouvoir entraver quelque chose à son patois. Et peut-être aussi identifier ce truc », fit-il en lui montrant la robe mouillée.


  L’eau la faisait paraître noire, mais elle devait être bleu nuit. Elle était délicatement rebrodée de perles bleu ciel, blanches et roses, dessinant un arbre stylisé, et fermée sur le devant par plusieurs grosses fibules d’argent d’une dizaine de centimètres de diamètre. Le tissu sentait le chien mouillé. Et même le vieux chien mouillé… Sans doute une antiquité pieusement conservée par une tribu – ou alors, un costume de scène rescapé d’un spectacle disco des années 70…


  « Ne revenez pas avant demain matin, en tout cas, fit Annie. Elle en a assez vu pour cette nuit ! »


  Corrigan remonta son col. « N’oubliez pas que, plus nous tardons, plus notre scoop perd de son croustillant, et moins votre fondation aura à s’en mettre sous la dent… fit-il.


  — Si je pensais une seule seconde que vous êtes vraiment résolu à venir en aide à ce refuge, inspecteur, répondit-elle en croisant les bras, soyez sûr que je vous accueillerais à bras ouverts, même en pleine nuit. Mais, à mon avis, vous perdez votre temps. J’ai déjà vu des cas de ce genre. Il n’est pas rare que sous le coup d’un traumatisme, des femmes non anglophones se remettent soudain à parler leur langue maternelle. Revenez demain, et vous verrez qu’elle s’exprimera dans un anglais parfait. »


  Corrigan franchit le seuil sous une pluie battante.


  « Bon, ben, bonne chance quand même ! lui lança Annie.


  — Merci. »


  Sympa de sa part… Il s’arrêta et la salua d’un signe de tête. « À propos, la cicatrice, là, sur votre nez… Ce serait pas un mec qui vous aurait fait ça, par hasard ? »


  Elle eut un petit hoquet de surprise et son visage s’empourpra. « Quelle cicatrice ? » fit-elle.




  CHAPITRE 6


  Pongo frissonna. Pleura un bon coup. S’allongea sur la couchette. Alla se planter dans un coin de la cellule. Donna de grands coups de tête dans la porte. Le flic avec la petite moustache à la Hitler – celui-là même qui l’avait arrêté et lui avait allongé un méchant coup de matraque, quand il s’était mis à hurler, en voyant le nez de la fille – s’amena dans la cellule et entreprit de recouvrir de scotch le panneau vitré de la porte.


  « Qu’est-ce que vous foutez ? balbutia Pongo, entre deux sanglots.


  — Occupe-toi de tes fesses ! répliqua l’officier de police Mark Stirling. Si tu nous chantais plutôt quelque chose… ? »


  Pongo s’assit au bord du lit et se mit à chantonner.


  Le nez de la gamine, gauche-droite ; gauche-droite ; gauche-droite.


  À moins que ça ne fût droite-gauche ; droite-gauche ; droite-gauche ?


  Sa vie était foutue.


  Il avait raison, ce flic. Dans la bagnole, il le lui avait prédit : direct au trou et là, la bite d’un Noir comac dans le cul. Un beau gosse comme lui, ça valait de l’or, en taule. D’ici vendredi, sa voix aurait gagné une bonne quinte dans l’aigu.


  Il ne maîtrisait plus ses genoux. Ils tressautaient comme si on les avait bourrés de coups de marteau caoutchouté pour tester ses réflexes. Et il se serait damné pour un peu de colombienne.


  « FBI, fit-il, pour la énième fois.


  — Qu’est-ce tu nous fais une fixette sur le FBI, là ? répliqua Stirling – lui aussi pour la énième fois.


  — FBI », répéta Pongo.


  ✴


  Barry Lightfoot était un membre actif des Brouilleurs d’Œufs Synonymes (Synonymes de quoi ? De « job merdique », mec, de « job merdique » !), dont Corrigan avait fini par faire la connaissance, à force d’aller prendre son petit-déj’ au Clifton Diner. Mais, comme la plupart des cuistots de fast-food, Barry avait un autre boulot. La nuit, il bossait comme technicien sur les machines à sous du Casino du Niagara, le nouveau palais des jeux de hasard qui venait d’ouvrir, juste au-dessus des chutes.


  Il était une heure passée quand Corrigan y arriva, crevé et trempé. Il se précipita dans l’ascenseur et monta au premier, sourd et aveugle aux cascades de l’atrium, comme à la foule babillarde des joueurs, petits ou gros. Il eut quelque peine à repérer Lightfoot, coincé derrière une machine à sous. Dans la salle s’alignaient une cinquantaine de machines, toutes occupées, à l’exception de celle que réparait Lightfoot. Un joueur – le genre gagne-petit, short, chemise hawaïenne et triple menton – attendait qu’il ait terminé. Corrigan lui tapa sur l’épaule et annonça : « Police ! »


  Sans demander son reste, le type se mit en quête d’une autre machine. Corrigan adorait le pouvoir de ce mot. Cela dit, il y en avait d’autres, tout aussi efficaces. Avocat, héroïne, terroriste, voire hippopotame, faisaient leur petit effet, eux aussi. Lightfoot, lui, n’eut pas l’air spécialement impressionné. Son regard suivit le client qui déguerpissait, puis s’attarda une seconde sur le plafond. Celui de Corrigan en fit de même. Caméras de surveillance…


  « Merci », fit Lightfoot. Comme tous les employés de l’établissement, il avait dû subir un lavage de cerveau intégral, avec endoctrinement massif aux relations avec la clientèle. Et la règle number one, c’était de ne jamais contrarier un client. Il restait tout sourire, mais dans ses yeux, c’était un tout autre message qui passait.


  « Tu bosses tard, mon pote », fit Corrigan.


  Lightfoot retourna à sa machine. « On croirait entendre le Justicier Solitaire.


  — Comment tu fais ? demanda Corrigan. Tu vas direct chez les Brouilleurs d’Œufs, quand t’as fini ici ?


  — Je bosse, là ! répliqua Lightfoot entre ses dents. Et j’ai déjà écopé de trois avertissements de la direction. On peut savoir ce qui me vaut le plaisir ? »


  Corrigan sortit la robe de sous sa veste. Elle avait un peu séché sur le chauffage de la voiture, pendant le trajet. « Tu as déjà vu ce genre de chose quelque part ? fit-il. La personne à qui ça appartient pourrait bien être quelqu’un de chez toi… »


  Lightfoot ricana et n’y jeta qu’un coup d’œil distrait. « De chez moi ? Une collègue du casino, tu veux dire ?


  — Tu sais très bien ce que je veux dire. Elle doit s’être fourrée dans je ne sais quel pétrin. Le problème, c’est qu’on ne pige rien à ce qu’elle raconte. Elle parle votre langue, là… l’amérindien.


  — J’y connais rien, moi, à tout ce merdier, Corrigan. Si tu veux en causer à quelqu’un de compétent, descends au parking, au sous-sol et demande Tarriha. Lui, il pourra peut-être t’aider.


  — Tarriha ? OK. ! Tarriha… C’est quoi, ce nom ? Un titre tribal ?


  — Je veux, ouais, fit Lightfoot. En tuscarora, ça veut dire “garçon de parking”. »


  ✴


  Il tomba sur Tarriha à l’entrée du parking. Il le vit sauter d’une Mercedes avec l’agilité d’un jeune premier, mais il avait la trogne assez fripée pour avoir craché sur Custer, à Little Big Horn.


  « Montre voir », répondit-il, lorsque Corrigan lui parla de la robe. Il la prit, palpa le tissu, le renifla, puis il la déplia, pour regarder de plus près les broderies et les perles.


  « J’essaie d’établir l’identité de la fille qui l’avait sur le dos. »


  Les lèvres de Tarriha se retroussèrent en un rictus dubitatif, et il lui rendit la robe. « Elle est morte ? »


  Corrigan fit non de la tête. « Vous pourriez m’éclairer un peu ? »


  Tarriha haussa les épaules. « Faut voir… »


  Sortant son portefeuille, Corrigan en tira un billet de vingt dollars. Il le plia et l’agita entre ses doigts, d’avant en arrière.


  Les lèvres du vieil Indien se retroussèrent davantage, dévoilant une dentition jaunâtre. « Tu m’insultes, là. Je suis Tarriha du peuple des collines, les Iroquois Tuscaroras. Rien qu’en allant garer une de ces putains de Mercedes, je gagne plus que ça et tu voudrais que je trahisse ma nation pour si peu ?


  — Tout ce que je vous demande, c’est de me dire ce que vous savez de cette robe. Pas de quoi en faire un plat…


  — Vingt tickets ? T’as raison – y a vraiment pas de quoi ! Quarante, et je te dis tout. »


  Corrigan lui fila un deuxième billet. Ça ne lui posait pas de problème. Il avait une caisse noire, spécialement prévue pour ce genre d’occasion. Le hic serait, évidemment, de récupérer la facture… Tarriha froissa les billets en une petite boule, qu’il fit disparaître dans la poche arrière de son uniforme. « Robe iroquoise. Les Iroquois, tu connais ?


  — Bien sûr, répondit Corrigan, sans trop se mouiller.


  — La nation iroquoise compte six tribus : les Mowhawks, les Onondagas, les Cayugas, les Oneidas, les Senecas et les Tuscaroras. Cette robe est tuscarora.


  — Ça a été fabriqué dans une réserve ?


  — Les robes qu’on porte dans les réserves, elles viennent de Taiwan. Ça ne se fabrique plus depuis la nuit des temps, ce genre de truc. Un siècle ou deux, je dirais. Minimum.


  — Et vous le parlez, le, euh… le dialecte tuscarora ? » s’enquit Corrigan.


  Les yeux de Tarriha s’étaient imperceptiblement étrécis.


  « Faut voir », fit-il.


  ✴


  Quand le taxi s’arrêta devant la fondation Turner, le bâtiment était plongé dans l’obscurité.


  « Ah ! fit Tarriha. Refuge pour femmes battues. Je comprends… »


  Les lanternes de sécurité s’allumèrent automatiquement à leur approche. Corrigan sonna et, quelque chose comme trois heures plus tard, un œil vint les lorgner par le judas. Il cria son nom, en précisant qu’il voulait voir Annie.


  Un ou deux jours plus tard – Tarriha se dandinait d’un pied sur l’autre, en agitant les mains dans ses poches, comme s’il tâchait de les agrandir en vue de l’afflux de tunes qu’il escomptait –, Annie vint leur ouvrir. Elle avait l’œil vitreux et portait une chemise de nuit rose, trop courte des manches, qui la faisait paraître encore plus godiche. Derrière elle, Corrigan aperçut deux autres femmes, toutes deux à des postes stratégiques – la première, à proximité du téléphone, et l’autre, près de la porte, légèrement sur la droite, pour pouvoir tenir les deux visiteurs en joue et, au besoin, les descendre (l’un ou l’autre, voire l’un après l’autre) avec le fusil qu’elle avait épaulé d’une main ferme.


  « Je croyais vous avoir dit de ne pas revenir avant demain, fit Annie, examinant Tarriha d’un œil méfiant.


  — Mais vous avez ajouté que je pouvais revenir dès cette nuit, si j’étais vraiment résolu à venir en aide au refuge. Eh bien, voilà – je suis résolu…


  — Mmhmmh.


  — Allez, quoi, Annie ! Autant en avoir le cœur net. Elle a peut-être un gosse, quelque part. Vous y pensez ? Le pauvre gamin. Tout seul, mort de peur…


  — D’où je suis, je lui explose sa putain de cervelle », grogna la femme au fusil.


  Annie secoua la tête. Elle parvint même à se fendre d’un petit sourire. « OK., Corrigan. Là, vous tenez peut-être un argument. On va la réveiller. Et votre ami… ?


  — Tarriha, fit Corrigan. Il est iroquois. Tuscarora.


  — Bien. Vous avez cinq minutes. Le temps de s’assurer qu’elle n’a rien d’urgent à nous dire, vu ? »


  Elle s’écarta pour les laisser franchir le seuil. Le canon du fusil les suivit et resta braqué sur eux, tandis qu’ils s’engageaient dans le couloir. « Cinq minutes ! » grommela Tarriha, à mi-voix. Ils avaient convenu d’un tarif de soixante dollars l’heure, pour son travail d’interprète, quel que soit le temps que ça prendrait. Bah ! Il avait une autre caisse noire, mieux garnie encore, pour ce genre d’occasion…


  Pour la seconde fois de la soirée, Corrigan s’enfila les deux étages, jusqu’à la chambre, toujours bouclée à double tour. Cette fois, après avoir tourné la clé dans la serrure, Annie frappa deux petits coups et poussa lentement la porte. La belle Indienne était couchée dans la même position, et leur présentait à nouveau son dos. La chemise de nuit avait échoué sur une chaise.


  Annie entra, Corrigan et Tarriha sur les talons. Pendant quelques secondes, tous trois contemplèrent la silhouette déliée, à demi nue, paisiblement étendue sur le lit.


  Et puis, soudain, Tarriha ébranla le parquet d’un violent coup de pied, en aboyant quelque chose dans une langue que Corrigan supposa être du tuscarora.




  CHAPITRE 7


  Corrigan gravit quatre à quatre les marches du poste, et se précipita à la réception, pour avoir des nouvelles fraîches. Il y avait eu une bousculade au casino – cette semaine-là, Niagara Falls abritait un congrès de décoration florale, ou un truc approchant (rien de bien méchant, mais c’était toujours les individus les plus inoffensifs qui foutaient le plus de bordel, comme s’ils tenaient à prouver quelque chose) – et deux ou trois chauffards en état d’ivresse. Mais rien qui puisse expliquer les grands airs de Stirling.


  « Où est Mark ? s’informa-t-il.


  — En bas, avec un prisonnier.


  — Quel genre, le prisonnier ? Rien de particulier à signaler ?


  — Tout dépend de vos goûts musicaux !


  — Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


  — Pas la moindre idée, inspecteur. Je vous répète texto ce que l’officier Stirling m’a dit de vous répondre, si vous me posiez la question. Je ne sais vraiment pas qui c’est. Il est arrivé au poste avec une couverture sur la tête.


  — OK. Je vois. »


  Corrigan commença par se prendre un café, puis il descendit à l’étage des cellules. Le tableau des présences, au bout du couloir, indiquait que deux d’entre elles étaient occupées. L’une par un certain Bernard Rawlins, et l’autre par « ? ».


  « ? »


  Un point d’interrogation, dans la cellule 2.


  Un gros point d’interrogation qui planait sur la prochaine promotion de Stirling – ça oui !


  Corrigan secoua la tête et alla jeter un œil à la vitre de la cellule 1. Un Black, portant une livrée de chauffeur, était assis au bord de la couchette.


  Il ouvrit la porte. L’homme se leva aussitôt, l’air inquiet.


  « Ça va, ça va, fit Corrigan. Vous pouvez vous rasseoir. Un café ? »


  Rawlins fit « non » de la tête.


  « Pourquoi vous êtes là, vous ? » lui demanda Corrigan.


  Rawlins gardait les yeux fixés droit devant lui, sur le mur de la cellule voisine, mais en intention, il visait manifestement le versant opposé. « Moi, j’ai rien fait.


  — C’est le type d’à côté – c’est ça ? »


  Rawlins hocha la tête et se rassit, sans hâte. « J’ai rien fait », répéta-t-il.


  Corrigan referma la porte derrière lui et alla jeter un œil à l’occupant de la cellule voisine. Enfin, il essaya, car la vitre était totalement tapissée d’adhésif Merde. Il tambourina sur la porte qui finit par s’ouvrir, au bout d’un certain temps. La tête de Stirling, hilare, apparut dans l’entrebâillement.


  « Mark. Putain, à quoi tu joues ? »


  Stirling jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, ouvrit la porte de quelques centimètres de plus et se glissa dehors – il n’était vraiment pas épais. Puis il referma soigneusement derrière lui. « Tu devineras jamais ! lui dit-il.


  — Putain, Mark ! Tu crois peut-être que j’ai envie de jouer aux devinettes ! Dis-moi ce qui se passe.


  — Non, devine.


  — Mark…


  — Allez, quoi ! Vas-y. Vas-y, vas-y. Qui on a là-dedans, à ton avis ? »


  Corrigan leva les yeux au ciel. « Le président Kennedy ? Harrison Ford ? Lindberg junior ? Bordel de merde, comment veux-tu que je sache !


  — Ah ! T’es complètement froid… OK. – t’as le droit à un joker. Trois secondes pour jeter un œil… » Stirling entrouvrit la porte, et Corrigan regarda. Un jeune mec, plutôt beau gosse, le visage barbouillé de larmes, combinaison blanche, cheveux longs, secoué de frissons spasmodiques, le nez en sang, les yeux exorbités… la porte se referma. « Alors ? Fastoche, maintenant, non ? »


  Corrigan secoua la tête. Il préleva une gorgée de son café, avant de poser le gobelet à terre. « Mark, tu me dis immédiatement qui c’est, ou tu vas te retrouver dans la cellule 3.


  — Tu vois vraiment pas ?


  — Je ne vois vraiment pas. »


  Stirling le lorgna d’un œil incrédule. « C’est Pongo, fit-il.


  — Pongo ? Putain, qui c’est ?


  — Tu me vannes, là, ou quoi ?


  — Pas du tout.


  — Pongo, le chanteur. »


  Corrigan secoua la tête. « Désolé, connais pas !


  — Il est hyper-connu. C’est une vraie star. » La tête projetée en avant, Stirling se mit à fredonner quelques mesures, pour inciter Corrigan à faire turbiner sa mémoire.


  « Désolé. Espérons pour lui qu’il chante un peu plus juste que toi. OK., Mark – maintenant que t’as bien rigolé, explique-moi ce que fiche Pongo, le chanteur hyper-connu, dans une de mes cellules, et pourquoi tu me fais tant marner, bordel à queue ? »


  ✴


  Le surnom lui venait d’un obscur copain d’enfance, qui le lui avait collé avec ce mélange de cruauté et de bouffonnerie dont les gosses ont le secret. Il avait dû jaillir d’une lèvre écorchée, après une collision dans la cour d’un pensionnat très chic et très cher, au fin fond du Vermont. Pongo. Le petit Ali avait alors treize ans et, comptant parmi les rares élèves d’origine extra-européenne de l’école, il était victime d’un taux de collision plus élevé que la moyenne de ses camarades. À présent, il aurait été bien en peine de se rappeler le nom ou le visage de celui qui l’avait ainsi rebaptisé. Le seul truc qu’il se rappelait, c’était la perplexité dans laquelle l’avait laissé le mot lui-même. Pongo. Il avait d’abord cru qu’il s’agissait d’une allusion à des odeurs corporelles, mais non – Ali était plutôt du genre à prendre trop de douches que pas assez. Il avait suffi de quelques semaines, pour que le surnom se répande et soit adopté à la quasi-unanimité. Le Vieux Débris lui-même ne l’appelait plus que comme ça. En fait, il lui avait fallu six bons mois pour faire le rapprochement avec le héros des 101 Dalmatiens, et quelques semaines de plus pour comprendre ce qui les reliait : leurs taches. Son visage, bourgeonnant à souhait, était un monument à la cuisante défaite que lui avaient infligée les démons de la puberté – et qu’est-ce qui avait fait la célébrité des Dalmatiens, sinon leurs fameuses taches ? Il avait traîné ce sobriquet des années, comme un boulet, bien après qu’il eut retrouvé un teint parfait. Car le petit boutonneux s’était métamorphosé en un jeune premier, plutôt bien de sa personne.


  Il n’avait jamais très bien compris en quoi consistait le boulot du Vieux, mais un jour, une voiture était venue le chercher au pensionnat et on lui avait donné une heure à peine pour faire ses valises et quitter l’école. Son père déménageait à New York. Il dut changer d’habitudes, d’amis et même de nom. Il ne s’appelait plus Ali. Il était devenu quelqu’un d’autre. Depuis, il avait encore dû changer deux ou trois fois d’identité. C’était la nature même du boulot du Vieux Débris et il fallait l’accepter. Du Vermont, il n’avait gardé qu’une chose qui ait résisté au temps, c’était ce surnom. Pongo.


  À New York, l’adolescent solitaire s’était plongé dans le seul domaine qui lui eût inspiré de l’intérêt. La musique rock. Il avait appris la guitare et avait commencé à composer ses propres chansons. Il s’était acheté une boîte à rythme puis un home studio. L’argent n’était jamais un problème, pour le Vieux, en dépit de ses déménagements subits – ou peut-être à cause d’eux. Il avait enregistré une démo, dans sa chambre. Il trouvait que ça s’écoutait pas mal du tout. Il était même assez content de lui. Il l’avait envoyée chez Warner Brother’s, accompagnée d’une photo. Ils avaient trouvé la musique à chier, mais avaient adoré la photo.


  Ils lui avaient donc rendu visite, dans la villa qu’il habitait à l’époque, pour le voir de plus près. Puis ils s’étaient enfermés dans un bureau avec son père, qui savait ce que négocier voulait dire. Un mois ne s’était pas écoulé qu’il enregistrait dans un vrai studio. Il avait désormais un producteur, toute une équipe de compositeurs, d’auteurs et de stylistes, une attachée de presse, un single et un clip vidéo. Il décrocha un rôle dans un feuilleton télé pour ados. Et ce fut le début de la Pongomania.


  Douze singles numéro un, plusieurs albums en tête des charts, dans tous les pays du monde occidental.


  Il chantait des histoires d’amour pour les ados, avec cet inimitable déhanchement. Ils lui avaient choisi un curieux mélange de Motown et de rap édulcoré – le « Cop-Rock », comme l’avaient baptisé les critiques musicaux, toujours prompts à faire la fine bouche. Cuivres et soul blanche aseptisée, dans le respect le plus strict de la légalité et des bonnes mœurs. Mais ça tombait à point nommé. L’influence dévastatrice des gangs et de leur violence se répandait hors des banlieues chaudes, jusque dans la cambrousse, imposant son rythme brut, réfractaire à toute mélodie – avec, en guise de paroles, du mother fucker toutes les trois mesures et à toutes les sauces. Celle de Pongo, quoique bien rythmée, était sa sœur aînée, bien élevée et gentillette.


  C’était le genre de disques que les mères de famille adoraient offrir à leurs gosses pour Noël – et elles n’auraient pas détesté trouver un petit Pongo dans leur soulier, sous le sapin.


  C’était devenu une vraie star. Cinq ans d’affilée, il s’était maintenu en tête des ventes aux États-Unis. Ce qu’il portait partait comme des petits pains, ce qu’il buvait s’arrachait dans les supermarchés. Il disait « non » à la drogue. Avec lui, jamais question de préservatifs, et encore moins de sexe. Pendant les années où il avait régné sur le hit-parade, le taux de filles mères de moins de quinze ans avait chuté de quinze pour cent.


  Mais un jour, il lui était arrivé un truc atroce.


  Il avait grandi.


  ✴


  Le sourire de Stirling s’épanouit. « Écoute, Frank… fit-il en tapotant le bras de Corrigan. Un jour, tu vois, un beau jour, les choses finissent par s’éclaircir, dans ta tête. Et là, tu vois, j’étais en train de me dire : putain, ça fait trop longtemps qu’on se fait chier, dans cette ville où il ne se passe jamais rien. C’est pas à toi que je vais l’apprendre, qu’il se passe jamais rien.


  — Je sais, ouais. Il se passe jamais rien.


  — Alors, cette nuit, je rentrais au poste, peinard, quand je tombe sur un putain d’accident, près du fleuve. Un camion Coca-Cola qui avait roulé sur une gamine. Quinze ans. Tuée sur le coup. Réduite en bouillie.


  — Je ne vois pas ce que ça a de si réjouissant, Mark.


  — En soi, non. Y a vraiment pas de quoi se marrer. » Mais son sourire ne fit que s’élargir. « Mais ce qui est plutôt drôle, Frank, et même carrément fendard – c’est qu’elle était tombée de la bagnole de Pongo. Il était en train de se la faire sur le siège arrière, quand elle a été éjectée.


  — C’est lui qui t’a dit ça ?


  — Non. Il est dans le coaltar, là. C’est le chauffeur qui m’a tout balancé. Il en fait dans son froc. Je fouille un peu la bagnole et qu’est-ce que je trouve ? Une livre de coke. Une livre de coke, Frank – dans la boîte à gants, dans une putain de boîte à biscuits !


  — OK., Mark. Excellente, ton histoire. Mais j’attends toujours la chute. »


  Cette fois, le sourire de Stirling vacilla. « OK., c’est peut-être pas tout à fait ce qu’on peut appeler une blague, sauf à faire dans le genre franchement noir. Enfin, quoi, Frank – une pop star, une vraie ! L’idole des jeunes, et de leurs vieux – aussi propre sur lui que le père Noël ! Et nous, on va le coffrer pour la mort d’une mineure et pour détention d’un stock de coke qui aurait suffi à faire le bonheur de la moitié de Toronto. Les journalistes vont n’en faire qu’une bouchée !


  — Et c’est ça, ta conception du comique ?


  — Non, Frank. Parce que c’est pas à lui que je pense, c’est à nous. Putain ! Le monde entier va se bousculer ici. Télé, radio, journaux… Et s’il y a un truc qu’ils adorent, les huiles maison, c’est la pub. Surtout quand ça nous fait paraître à notre avantage. Là, on la tient, notre promotion. On peut même viser la couverture de Police Magazine. La célébrité. Les deux flics réglos qui ont épinglé Pongo.


  — Ce qui explique tous tes mystères.


  — Ce qui explique tous mes mystères. Si on réussit à garder le truc sous contrôle, notre fortune est faite.


  — Mark ?


  — Quoi ?


  — Et la gamine, t’y as pensé ?


  — En bouillie, je t’ai dit.


  — Son nom, Mark. Son nom. Et les parents, ils sont au courant ?


  — Elle s’appelle Katharine. Katharine Stewart. Elle est à la morgue. Pour l’instant, j’ai appelé personne, Frank. Je voulais d’abord t’en causer.


  — Me causer de quoi ?


  — Des interviews.


  — Nom d’un chien, Mark ! On a le cadavre d’une mineure sur les bras et toi, tu penses aux interviews ?


  — On ne peut plus rien faire pour la petite, Frank. Mais pour l’empoudré qu’on a là-dedans, on peut encore faire pas mal de choses ! » fit-il, en envoyant une claque sur la porte de la cellule. Il avait pris des couleurs et il commençait à regarder Corrigan de travers, comme si c’était de son côté à lui que ça ne tournait pas rond. « Eh ! C’est moi qui l’ai arrêté. Pourquoi je me gênerais ? Putain ! cette histoire, tu peux être sûr que quelqu’un va s’en faire des couilles en or ! Pourquoi ça serait pas moi – ou nous deux ? Sans blague ! Je te branche sur un coup fumant et toi, tu t’empresses de pisser dessus ! Moi qui pensais que tu allais sauter sur l’occase ! »


  Corrigan poussa un soupir. « Écoute, Mark… Je pisse sur rien du tout. Je voulais juste… Putain, commençons déjà par prendre sa déposition, OK. ? N’allons pas plus vite que la musique – OK. ?


  — Mais tu crois qu’on peut garder ça sous le manteau ?


  — Au moins un certain temps. Et d’abord parce qu’on est en pleine nuit, là. Voyons déjà ce qu’il a à nous dire.


  — Il n’arrête pas de demander le FBI.


  — Il sait qu’il est au Canada ? »


  Stirling hocha la tête : « Bien sûr. Et il arrête pas de me seriner qu’on n’est pas de taille. »


  Stirling s’effaça sur le passage de Corrigan, qui mit le cap sur la cellule. Il poussa la porte d’un coup de pied et resta cloué sur le seuil, en découvrant le triste état de son pensionnaire. L’Artiste Précédemment Connu sous le Nom de Pongo.
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  Quelqu’un, quelque part, devait danser en invoquant la pluie, soupçonna Corrigan. Il n’était guère plus de cinq heures et demie du matin, et il pleuvait depuis le lendemain de sa naissance. Il pleut toujours là où c’est mouillé… Pongo écroulé dans sa cellule, et l’Indienne psychotique sauvée des eaux… Tous deux incapables de communiquer. Le premier restait prostré sur sa couchette, les bras noués autour des genoux, en répétant « FBI, FBI, FBI… », ad nauseam, et la seconde baragouinait un dialecte de l’âge de pierre…


  Il décida de rentrer chez lui le temps de faire un brin de toilette. Les équipes télé et les photographes allaient débarquer en force, dans la matinée. Ils seraient pris d’assaut. Ils avaient décidé de ne pas ébruiter l’affaire Pongo, mais la nouvelle finirait par filtrer. Forcément.


  Il gravit l’escalier de son appartement, le cœur lourd, ouvrit sa porte et entra, en envoyant promener quelques factures d’un coup de pied. Le logement avait beau être à peu près hors d’eau, on avait l’impression de n’y être jamais au sec. L’alcool qu’il avait absorbé depuis la veille n’était plus qu’un souvenir amer, aggravé d’une bonne migraine. Il ôta ses vêtements et les abandonna en tas sur le sol. Devant le lavabo, il se bagarra un certain temps avec l’antiquité qui lui tenait lieu de rasoir, puis passa sous la douche et acheva de se raser sous l’eau tiède, ce qui eut pour effet de le relaxer. Il parvint tout de même, au prix d’un violent effort, à garder les yeux ouverts. Une fois sorti de sa douche, il alla se planter devant son miroir embué. Et là, sans quitter des yeux le reflet fantomatique qu’il lui renvoyait, il attrapa sa bombe de mousse à raser, et s’en tartina les aisselles.


  Il dut repasser sous la douche, plié de rire, pour se rincer, mais sa gaieté fut de courte durée. C’était tout à fait le genre de blague qu’il aurait pu commettre, du temps de Nicola – mais à l’époque, il se serait précipité dans la chambre, pour lui faire admirer le tableau, et ils auraient ri ensemble. À présent, sa chambre ne contenait plus qu’un tas de fringues trempées et quelques vagues relents de moisi. L’odeur de la solitude.


  Il se rhabilla. Il avait déjà remis le cap sur la porte, lorsque son regard tomba sur le voyant de son répondeur qui clignotait. Le cadran annonçait trois messages. Le premier émanait d’une certaine Madeline Hume, de Buffalo, journaliste à Channel 4. La voix était enjouée, amicale, et même un rien aguicheuse, ce qu’il trouva limite déprimant, de la part d’une parfaite inconnue qui lui annonçait, par répondeur interposé, qu’elle avait entendu parler de la jeune Indienne qui avait survécu à l’épreuve des chutes.


  Pourrions-nous nous rencontrer quelque part, pour bavarder un peu ? – Bien sûr. Pas de problème. Et, incidemment, vous commencerez par m’expliquer où vous avez eu mon numéro, qui est sur liste rouge… ? Il consulta sa montre, en se demandant ce que Sitting Bull avait réussi à faire cracher à la championne de natation en apnée.


  Le vieil Indien avait exigé de rester seul avec elle et, dans la foulée, il avait demandé des cigarettes et une bouteille de whisky, avant de s’enfermer à double tour. L’idée n’était ni du goût d’Annie, ni de celui de Corrigan, mais la rescapée, qui semblait toujours aussi désemparée, avait paru écouter Tarriha. Et même retrouver un semblant de calme.


  Ils avaient finalement accepté de prendre le risque. Annie avait insisté pour qu’elle passe la chemise de nuit, avant qu’ils ne quittent la pièce, et ils étaient allés, Corrigan et elle, s’asseoir sur les marches au bout du couloir. Corrigan fumait clope sur clope, et Annie toussait. Un duo bien rodé… Toutes les vingt minutes, il allait frapper à la chambre, en leur demandant s’ils en avaient encore pour longtemps, et n’obtenait, en guise de réponse, que de vagues grognements de Tarriha, accompagnés d’interjections qui l’auraient sans doute offensé, s’il en avait saisi le sens. Il avait fini par craquer, et s’était mis à marteler la porte de ses poings.


  « Du calme, Corrigan ! avait répliqué le vieux, sans ouvrir. C’est loin d’être simple, son histoire. Un vrai sac de nœuds, mec, si tu vois ce que je veux dire. Je dois tout dénouer, avant de remettre à plat. Je l’aurai pas volé, mon fric !


  — Arrête ton charre, Tarriha ! avait protesté Corrigan. Dis-moi juste un truc : est-ce que t’as au moins réussi à savoir son nom ? »


  Après plusieurs secondes de silence, la réponse était tombée : « Lelewala. »


  On peut parler ? Bien sûr qu’on peut ! De Lelewala, par exemple. Un mythe qui a fait ses preuves…


  Le mythe : une princesse indienne héroïque, qui s’est jetée dans les chutes pour apaiser les dieux et sauver son peuple d’un fléau qui menaçait de l’anéantir.


  La rumeur : un personnage imaginaire inventé par les Blancs pour appâter le touriste.


  Les produits dérivés : T-shirts, gobelets, parapluies, cartes postales – le tout frappé de l’effigie supposée de l’héroïne.


  ✴


  Le deuxième message était de Nicola. Elle était en larmes. « Corrigan ? T’es là ? On peut parler ? »


  Bien sûr qu’on peut. Tu t’es encore castagnée avec ton Gros Tas, et tu viendrais bien pleurer sur mon épaule. Sauf que t’en as divorcé, de mon épaule. Et de ma tête, et de mon cœur.


  Le troisième message était aussi de Nicola. Au-dessus de la bande, le petit cadran indiquait qu’il avait été enregistré à 4:15, soit deux heures après le premier. La voix semblait à la fois plus calme et plus triste. On distinguait en arrière-plan celle de Bobby l’Évangéliste, qui marmonnait quelque chose d’un ton monocorde. Si c’était la Bible qu’il avait entrepris de lui lire, il allait lui falloir quelque chose comme trois semaines non-stop, pour finir le premier tome.


  Nicola, ma chérie, tu as fait ton lit et tu n’as plus qu’à t’y coucher – avec ta baleine en rut.


  ✴


  Il était sept heures passées lorsqu’il retrouva Stirling au Clifton Diner. Ils se commandèrent des œufs au bacon. Stirling relisait laborieusement le texte du communiqué de presse qu’il venait de pondre, concernant l’illustre Pongo. En principe, l’affaire aurait dû emprunter la voie hiérarchique et remonter jusqu’à leur état-major, mais Corrigan pouvait comprendre que son coéquipier ait envie de s’offrir son heure de gloire. Lui-même s’arrangerait probablement pour être sur quelques-unes des photos. Il avait aperçu une poignée de journalistes, poireautant devant le poste, mais c’était pour l’Indienne qu’ils s’étaient déplacés. À première vue, le poste n’était donc pas la passoire qu’on aurait pu craindre…


  La saison touchait à sa fin. Toutes les boutiques de Niagara Falls fermaient pour l’hiver, mais leur cantine préférée affichait complet. Elle était prise d’assaut. Par des horticulteurs, cette fois. Un congrès d’horticulture, avec visite guidée aux chutes. Mais il ne fallait guère plus de cinq minutes pour jeter un œil au paysage et personne ne pouvait bosser du matin au soir, sans dételer. Les congressistes commençaient donc par s’envoyer un copieux petit-déj, histoire de bien se caler l’estomac avant d’attaquer les choses sérieuses, au casino. Corrigan se serait attendu à voir débouler une horde de mamies passionnées d’art floral, tout heureuses de s’offrir cette petite excursion avant l’hiver, mais cette année, les rois du géranium en pot étaient plutôt du genre armoires à glace. Bah ! se dit-il, en lorgnant les businessmen carrossés sport et couverts de bijoux qui avaient envahi le Clifton Diner. Ça devait être comme dans n’importe quelle autre branche : Dites-le avec des fleurs… et rattrapez-vous sur les marges !


  Son portable se mit à sonner. « Si c’est Letterman, fit Stirling, dis-lui de prendre la queue, comme tout le monde. »


  Corrigan leva les yeux au ciel. « Oui ? » fit-il.


  C’était Annie Spitz.


  « Annie ? Alors… Il a fini par émerger, notre Kissinger ?


  — Je crois que vous feriez mieux de venir tout de suite. »


  Une note un tantinet tendue avait résonné dans sa voix. « Qu’est-ce qui se passe ? Un problème ? Avec Lelewala ? » demanda-t-il, en se surprenant lui-même de la facilité avec laquelle le nom lui était sorti.


  « Venez. Immédiatement », répliqua Annie, avant de raccrocher sans donner le moindre détail.
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  Une fois fouillé, Corrigan fut escorté jusqu’au bureau d’Annie, qui le salua d’un hochement de tête lugubre, tandis qu’il prenait place.


  « D’après mes calculs, râla-t-il, le type du second a déjà coûté au contribuable canadien la bagatelle de cinq cents dollars. J’ose donc espérer que ce sont de bonnes nouvelles, que vous avez pour moi.


  — Corrigan, soupira-t-elle. Je ne fais jamais ce genre de chose d’habitude. En fait, c’est la première fois, à ce jour. Mais comme nous avons l’air embarqués dans le même bateau, je dois vous avertir que c’est votre femme, qui est là-haut.


  — Ah ? Elle parle le tuscarora, maintenant ?


  — Elle est arrivée il y a deux heures. Je crains qu’elle n’ait été victime d’une agression. »


  La première réaction de Corrigan fut un pur réflexe : « C’est pas moi ! » s’exclama-t-il, en virant au rouge pivoine.


  Le regard d’Annie se fit plus compatissant. Les réactions de Corrigan, qu’elle avait d’abord pris pour un macho pur et dur, la confortaient dans son second diagnostic : manque pathologique de confiance en soi. La veine de sa tempe s’était mise à palpiter, et il s’était attaqué à l’ongle de son pouce, les yeux perdus dans le vide. Elle attendait de voir la direction qu’il choisirait. Elle avait longtemps été inspecteur de conditionnelle, avant de s’occuper de la fondation Turner et, dans ce genre de situation, elle avait l’expérience de deux types de réaction. Il y avait les maris qui commençaient par réconforter la victime, et ceux qui allaient d’abord river son clou à l’agresseur. Ces derniers, elle l’avait maintes fois constaté, n’aimaient généralement pas leur femme. Ils entendaient simplement faire valoir leurs droits de légitime propriétaire. Les seconds, ceux qui se précipitaient au chevet de la victime toutes affaires cessantes, étaient généralement amoureux. Quant à ceux qui n’optaient pour aucune de ces deux solutions, ils étaient rares, et généralement pas très nets.


  « C’est grave ?


  — Elle s’est pris quelques mauvais coups au visage, mais rien d’irréparable. Elle demande à vous voir. »


  Corrigan hocha la tête, en regardant du coin de l’œil les portraits de femmes battues qui tapissaient le mur. « Je l’aimais plus que tout au monde, murmura-t-il. Elle m’a brisé le cœur.


  — Triste histoire, inspecteur.


  — Ouais. » Ses yeux revinrent tout à coup vers Annie. « Seigneur… Aimie – ma fille ! Est-ce qu’elle a… »


  Annie leva une main apaisante. « Pas de panique. Nous avons un terrain de jeu aménagé, derrière la maison. Elle est là, avec les autres gosses. »


  Corrigan poussa un soupir de soulagement. Il recula sa chaise et se leva. « Je vais parler à Nicola. »


  Annie secoua la tête. « Ça, ça ne va pas être simple, Corrigan.


  — Putain, on peut savoir pourquoi ?


  — Parce qu’il lui a cassé la mâchoire.


  — Oh.


  — Nous sommes en liaison permanente avec un chirurgien. Nous pourrions faire une transplantation cardiaque, en cas d’urgence. Il a fallu lui implanter quelques vis dans l’os. »


  Son ongle revint se ficher entre ses dents, et quand il reprit la parole, ce fut d’une voix un tantinet étranglée, pour poser une question qui n’était pas celle à laquelle Annie s’attendait :


  « Comment a-t-elle fait pour demander à me voir, en ce cas ?


  — Crayon et papier.


  — Elle m’a laissé deux messages, cette nuit. Des appels au secours.


  — Et vous n’avez rien fait ?


  — Putain, j’ai passé la nuit ici… !


  — Eh oui… ironie du sort.


  — Où est sa chambre ?


  — Je vais vous y conduire. »


  Corrigan poussa un soupir excédé. « Si vous vous contentiez de me dire où c’est ? Je peux y aller tout seul. Je ne suis plus un gosse, putain de merde !


  — Ne vous fatiguez pas, inspecteur. Je sais parfaitement ce que vous êtes – un mec. Et si nous avons tellement de pain sur la planche, c’est à cause de vous et de vos semblables, putain de merde ! »


  ✴


  On aurait dit un panda. Elle avait les paupières tellement boursouflées que ses larmes devaient commencer par remplir une petite cuvette avant de dévaler le long de ses joues. Il la prit délicatement dans ses bras, sous le regard vigilant d’Annie qui restait postée près de la porte.


  Quand il s’éloigna d’elle, Annie s’enquit : « Vous préférez que je vous laisse seuls, peut-être ? »


  Corrigan hocha la tête, mais Annie ne bougea pas. Au bout de trois secondes, Nicola comprit et hocha la tête à son tour. Annie s’éclipsa, laissant la porte entrebâillée. Il entendit ses pas s’éloigner dans le couloir, mais ils n’allèrent pas bien loin.


  « Seigneur ! » fit Corrigan en la regardant de plus près.


  Elle prit le bloc-notes qu’elle avait à portée de main et griffonna en toute hâte : « C’est à ce point ?


  — Non, non ! – mais elle gardait les yeux vissés sur lui. Bon. Ouais, un peu, convint-il. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


  — Aimie t’a vu m’embrasser devant la fenêtre. Elle le lui a répété. Il l’a mal pris.


  — C’est de ma faute.


  — Non !


  — Je vais le balancer dans la rivière, ce sale con.


  — Non !


  — Nick, je t’assure qu’il va plonger, pour ça – au propre comme au figuré !


  — Non !


  — Tu te contenterais de passer l’éponge ? »


  Elle haussa les épaules.


  « Pourquoi tu ne te barres pas ?


  — Je l’aime.


  — Peut-être, mais c’est moi que tu appelles au secours, quand tu es dans le pétrin.


  — Toi aussi, je t’aime, Corrigan. »
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  Il avait le cœur battant et les joues en feu. Laisse pisser, oublie ça, se répétait-il. Ça n’est plus tes oignons. Enfin… c’est toujours du ressort de la police, bien sûr – mais toi, ça ne te regarde plus. Sauf qu’il avait démarré sur les chapeaux de roue, en écrasant l’accélérateur. À peine avait-il eu le temps de dire ouf, qu’il arrivait déjà à la station hydroélectrique. Une trentaine de grévistes armés de pancartes se pressaient autour de l’entrée, flanqués de deux flics qui les surveillaient plus ou moins. Les hommes de Corrigan redressèrent les épaules en reconnaissant sa voiture et il échangea quelques propos badins avec eux, comme s’il n’était venu que pour s’assurer qu’ils étaient à leur poste. Puis il mit le cap sur le service administratif.


  Au comptoir de la réception, il demanda à parler au « cogneur de femme ».


  « Le cogneur de f… » marmonna la réceptionniste, en parcourant ses listes, comme si ça avait pu être un poste répertorié, dans son organigramme – quelque chose de bien dégueulasse et de bien visqueux, du côté des générateurs. Puis elle leva le nez de son papier, et fit : « Oh ! » C’était une femme d’un âge certain, avec des cheveux permanentés, d’un noir trop profond pour n’être pas artificiel. Son rouge à lèvres avait bavé sur ses dents.


  « Bobby Doyle.


  — Mais Mr Doyle n’est pas marié…


  — Il s’agit de ma femme, chère madame.


  — Ah. Eh bien, en ce cas, je ne sais pas si…


  — Dites-lui juste que je suis là. Frank Corrigan.


  — Mr Corrigan – de quelle compagnie ?


  — La Royal Shakespeare. »


  Elle le contempla un instant d’un œil perplexe, puis décrocha son téléphone. « Mr Doyle ? J’ai ici un certain Mr Corrigan, de la Royal Shakespeare, qui demande à vous parler. » La réponse, quelle qu’elle fût, lui arracha un petit gloussement, puis elle hocha la tête et raccrocha. « Vous pouvez monter, monsieur. C’est au second. Vous trouverez l’ascenseur par ici, sur votre gauche. »


  Bobby trônait dans un fauteuil monumental, derrière le monument qui lui tenait lieu de bureau, en face d’une monumentale baie vitrée, avec une vue à l’avenant. Son tour de taille aussi avait quelque chose de monumental, tout comme sa bouche et, comme il avait la tête inclinée vers l’avant, ses mentons occupaient une surface considérable, sur sa monumentale poitrine. C’était donc ce monument que Nicola escaladait régulièrement, pour faire l’amour. C’était du moins l’idée que s’en faisait Corrigan, l’inverse lui paraissant relever de l’inconcevable : quelle femme normalement constituée aurait pu survivre, coincée sous un tel monument ?


  D’un geste, Bob l’invita à s’asseoir et lui demanda ce qui lui valait le plaisir. Corrigan entreprit la traversée de la pièce, et prit un siège, en s’efforçant de bannir cette image perturbante : Bob, nu et annelé comme un gros ver blanc, au pieu avec Nicola.


  « T’as cassé la mâchoire de ma femme ! » attaqua-t-il.


  Bob referma son dossier et se carra dans son fauteuil, les mains derrière la tête, avec un grand sourire. « De votre ex-femme, rectifia-t-il.


  — Et ça te fait marrer ! J’en crois vraiment pas mes yeux ! »


  Bob ouvrit un tiroir. Il en tira un cigare, qu’il alluma. « Si je souris, c’est que ça me fascine, fit-il en soufflant sa fumée en direction de Corrigan. Vraiment, ça me fascine, la manière dont vous réagissez. Vous tentez de séduire ma femme, et vous avez le culot de venir ici, dans mon bureau, me reprocher ma conduite.


  — Je n’ai fait que l’embrasser sur la joue, nom d’un chien ! Tu lui as fracturé la mâchoire !


  — Exact. C’est ce que j’ai fait. Maintenant, elle sait qu’il vaut mieux ne pas recommencer, nom d’un chien !


  — Moi qui croyais que tu te prétendais chrétien !


  — Je ne prétends pas – je le suis.


  — Putain, de quelle obédience ? Une branche méconnue des presbytériens, qui auraient un onzième commandement – tu exploseras la gueule de ta femme chaque fois qu’elle te fera chier !


  — Ça n’est pas une raison pour blasphémer, Corrigan !


  — Peut-être, mais bon Dieu de merde, ce que ça peut faire du bien ! »


  Les chrétiens. Il les avait vus à l’œuvre, en Irlande, s’entretuant à tour de bras – et toujours au nom de l’amour. Et cette grosse méduse de Bob qui se rengorgeait…


  Corrigan sortit son flingue.


  « Croyez surtout pas que vous allez me faire peur… » fit Bobby. Mais tout à coup, il en menait nettement moins large.


  « On vient juste de les recevoir, lui dit Corrigan, en effleurant le barillet. Des Glock automatiques, calibre 40. Beaucoup plus performants que nos vieux .38. Ça fait énormément plus de dégâts. »


  Il laissa l’information infuser un moment, puis sourit – un sourire qui n’eut pas l’air d’être du goût de Bobby. Le Gros Tas eut quelque peine à déglutir, lui sembla-t-il. Et il avait soudain perdu ses couleurs. Il lui était revenu quelques souvenirs. Cinq ans plus tôt, l’un de ses ouvriers avait pété les plombs et avait ouvert le feu dans l’usine. Quatorze blessés. Il regarda Corrigan, sa mine de déterré, ses yeux injectés de sang, et réfléchit.


  « Tu te dis que je ne vais pas te flinguer, fit Corrigan, sans lever les yeux de son arme. Ça serait idiot. Nicky n’est pas morte, elle ne veut même pas porter plainte – pourquoi j’irais saborder mon boulot, et risquer la taule pour une femme qui m’a plaqué ? Mais, d’un autre côté, tu te dis, qu’est-ce qui l’empêcherait de prétendre que je l’ai attaqué ? Un mec assez brutal pour battre une femme au point de lui fracturer la mâchoire, on peut s’attendre à ce qu’il réagisse, quand un flic vient l’arrêter – parce que c’est un flic, putain de merde ! Il saura maquiller les faits. Simuler une bagarre. C’est ce que tu te dis, hein ? »


  Bobby le regarda sans desserrer les dents. Il ne pensait à rien. Ses glandes sudoripares avaient pris le relais. Il faisait plutôt frais, dans son bureau, mais tout à coup, des petites flaques s’étaient formées sous ses bras. Ça dégoulinait.


  Corrigan fit lentement pivoter l’arme jusqu’à ce qu’elle se trouve pointée sur le gros Bob. « Et en plus, Bobby, je suis de Belfast. J’ai exercé cinq ans, là-bas. Falls Road – t’as entendu parler ? C’était mon secteur. La patrouille la plus dure de toute l’Irlande du Nord. On cassait du terroriste tous les matins, au petit-déjeuner. Tu vois où je veux en venir ? Une fois que t’y as pris goût, ça ne te lâche plus. Je pourrais te buter froidement, là, comme je te cause, sans la moindre arrière-pensée – et tout le monde n’y verrait que du feu. C’était passé dans les mœurs, dans mon bled. On savait que, devant les juges, ils s’en tireraient comme des fleurs. C’étaient des assassins, mais la loi ne pouvait rien contre eux, et il fallait tout de même s’en débarrasser, avec les moyens du bord. Tu piges ? »


  Bobby hocha lentement la tête.


  « D’un autre côté, on n’est pas à Belfast, ici. On est à Niagara Falls. Joli petit bled, tout ce qu’il y a de paisible.


  Pas besoin de flingue, ici… » fit-il en posant son Glock sur le bureau. Le regard de Bob fit la navette entre le flingue et Corrigan. « Je l’ai toujours sur moi, mais ça ne veut pas dire qu’il est chargé. Ça, ça dépend de mon humeur, quand je me lève. Certains jours, je le charge au maximum, au cas où – et d’autres fois, je vide le barillet. Ça fait du bien, de temps en temps, de se sentir déchargé de cette responsabilité. De cette possibilité terrible – tu piges ? »


  Bobby fit oui de la tête.


  « Le problème, c’est que je serais bien incapable de me souvenir si je l’ai chargé, ce matin… ou pas. »


  Bobby déglutit laborieusement. Tout à coup, il avait percuté.


  Corrigan leva son arme et la pointa sur Bobby, tandis que son index glissait doucement vers la détente.


  « Mais toi, tu le sais, qu’il n’est pas chargé, hein ? » fit Corrigan.


  Bobby hocha la tête, mais il pensait à ses dernières paroles.


  « Et tu sais aussi que, même s’il l’était, je ne te tirerais pas dessus… »


  Bobby hocha la tête. Il s’efforça de recommander son âme à Dieu, et essayait de se le représenter, mais il ne voyait que le Glock.


  « Je veux que tu me jures de ne plus jamais lever la main sur elle. Parce que si tu recommences, je reviens et, cette fois, t’es mort. Tu me le jures ? »


  Bobby fit oui de la tête.


  « Dis-le.


  — Je jure de ne plus jamais lever la main sur elle.


  — C’est mieux. Et maintenant, essaie de ne pas l’oublier. »


  Corrigan repoussa sa chaise et se leva. Son regard se posa sur la main de Bobby. « Tiens, t’aurais besoin d’un cendrier », constata-t-il.


  Le regard de Bobby suivit le sien, et il se souvint tout à coup qu’il avait un cigare entre les doigts. Il s’était consumé presque jusqu’au bout, à son insu. La douleur se rappela brutalement à son bon souvenir. Il poussa un cri et le lâcha, en se reculant dans son fauteuil, tandis que les cendres et les braises se répandaient sur ses papiers.


  Corrigan se dirigea vers la porte. Il avait toujours son arme à la main. Il avait posé la main sur la poignée, lorsque Bobby le rappela. « Corrigan. Je suis désolé…


  — Ça, c’est pas à moi qu’il faut le dire, Bobby. C’est à elle. »


  Bobby hocha la tête.


  Corrigan ouvrit la porte.


  « Une dernière chose, fit Bobby. Il était chargé ? »


  Corrigan le regarda.


  Leva son arme.


  Le mit en joue.


  Et appuya sur la détente.




  CHAPITRE 11


  Corrigan venait de se garer devant le refuge, lorsqu’une portière claqua derrière lui. Une jeune femme vêtue d’un tailleur-pantalon noir et perchée sur des bottines à hauts talons le rejoignit.


  « Inspecteur Corrigan… – c’est bien vous ? » fit-elle, la tête projetée en avant. À voir son petit sourire, un poil crispé, il se demanda si elle avait peur de montrer ses dents. Elle devait avoir à peu près le même âge que lui. Elle avait les cheveux roux, coupés court, et le nez légèrement retroussé, comme si elle s’était fait régulièrement boxer par quelqu’un de nettement plus petit qu’elle. « Madeline Hume, de Channel 4. Je vous ai laissé un message sur votre répondeur. Vous ne l’avez pas eu ?


  — Si. Mais j’ai laissé pisser.


  — Ah ! Vous avez déjà donné l’exclusivité du sujet à quelqu’un d’autre ?


  — Je n’ai rien donné à personne. Comment voulez-vous que je donne quelque chose qui ne m’appartient pas ? »


  Il poursuivit sur sa lancée, en direction du bâtiment, mais elle lui emboîta aussitôt le pas. « Pourquoi pas ? fit-elle dans son dos. C’est à votre requête, qu’elle est retenue ici. »


  Avant de sonner, il fit : « Parce qu’il me reste quelques détails à élucider.


  — Je pourrais peut-être vous aider.


  — Ça, j’en doute. »


  Il sonna. Au cours des trois semaines qui s’écoulèrent avant que quelqu’un daigne répondre, elle eut le temps de lui dire : « C’est délibéré, de votre part, cette grossièreté, ou est-ce que j’ai fait quelque chose qui vous a déplu ?


  — C’est délibéré.


  — Elle est bien ici, n’est-ce pas – la fille qui a franchi les chutes ? »


  Corrigan eut un hochement de tête excédé.


  « Elles ont refusé de me laisser entrer pour lui parler. »


  La porte s’ouvrit. Annie Spitz le salua d’un signe de tête, puis fusilla la journaliste du regard. « Vous, je croyais vous avoir déjà dit d’aller vous faire voir ! » aboya-t-elle.


  Madeline se tourna vers Corrigan. « Eh bien… qui se ressemble s’assemble, on dirait ! » fit-elle.


  Aussi surprise que Corrigan par sa propre virulence, Annie rougit et agita la main devant son visage. « Seigneur ! Désolée. Je suis complètement hors de moi, s’empressa-t-elle d’ajouter. Ce matin, ça a été une vraie foire d’empoigne, dans cette maison !


  — Annie, fit Corrigan, en se penchant pour voir si la sentinelle l’avait déjà mis en joue. Dites-moi que Tarriha en a fini avec elle, et que le compteur ne tourne plus.


  — Tarriha ? s’enquit Madeline.


  — Non seulement il en a fini, mais il a filé sans demander son reste. Envolé !


  — Oh, purée. Et Lelewala ?


  — Lelewala ? s’enquit Madeline.


  — Elle aussi, elle a fichu le camp. Je ne pouvais pas l’assigner à résidence ! Et Nicola aussi, par la même occasion. Elle est partie, avec votre fille. Je ne comprends pas – ça doit être le menu de la cantine !


  — Nicola… ? commença Madeline.


  — Purée, Annie ! Je croyais que votre établissement était une maison sûre !


  — Holà – doucement ! Elle est sûre pour ceux qui me demandent asile. Ça n’a jamais été une prison. »


  « Tsss ! » fit Corrigan. Annie lui lança un regard incendiaire. « Elles ont dit quelque chose, en partant ? Elles vous ont dit où elles allaient ?


  — Qui ça, “elles” ? Laquelle, ou lesquelles – ça n’était tout de même pas une migration collective !


  — N’importe laquelle.


  — Nicola est rentrée chez elle. Elle a dit qu’elle attendait quelqu’un…


  — L’autre gros fumier.


  — Laissez-moi au moins terminer – quelqu’un qui devait passer, pour la maison. Enfin, plus exactement, c’est ce qu’elle nous a écrit… »


  Corrigan eut un geste d’impuissance et se vidangea les poumons. « OK., OK. Et Lelewala ? Est-ce qu’elle a retrouvé sa langue ?


  — Aucune idée. Elle n’a rien dit. Elle a juste mis les voiles. »


  Corrigan poussa un soupir, et appuya sa tête contre le cadre de la porte.


  « Est-ce que quelqu’un pourrait enfin me dire ce qui se passe, dans cette maison ? demanda Madeline, dont le regard faisait la navette entre Annie et Corrigan.


  — Beaucoup trop de choses, fit-il. Et pas assez. »




  CHAPITRE 12


  Madeline avait invité Corrigan à prendre un café et, pour une raison qui lui échappait, il avait accepté. Ça lui avait tout bonnement semblé l’option la moins stressante. C’était un café du centre-ville. Six tables avec, dans des soucoupes, des petits paquets de sels récupérés au McDo. L’établissement devait voir passer cinq ou six touristes par an, à tout casser. Derrière le comptoir était accroché un grand T-shirt Maid of the Mist défraîchi, avec l’étiquette « à vendre ».


  « Comme ça, fit-il sans grande conviction, vous travaillez à Buffalo… ?


  — Je suis à Channel 4, depuis un an. Le nouveau propriétaire de la chaîne a renouvelé toute l’équipe de rédaction, en reprenant l’affaire. En fait, je suis originaire d’Albany. Et vous ?


  — De Niagara », fit Corrigan.


  Elle lui jeta un coup d’œil sceptique. « Si vous me parliez un peu de cette femme ? lui demanda-t-elle.


  — Je pourrais vous embrasser, mais ensuite je devrais vous tuer.


  — M’embrasser ?


  — Vous en parler.


  — Vous avez dit vous embrasser !


  — Sûrement pas.


  — Mais si, je vous assure.


  — C’est peut-être ce que vous auriez aimé entendre, mais je ne l’ai pas dit. Vous embrasser ? Pourquoi diable ?


  — Ça, je vous le demande ! »


  Ils se regardèrent en chiens de faïence. Corrigan parvint à réprimer un sourire. Elle avait les joues rouge pivoine. « Désolée de vous avoir mal compris. »


  Elle était plutôt jolie. Et sympa. Il alluma une cigarette.


  « Si c’est un problème d’argent, fit-elle, je suis sûre que nous parviendrons à nous entendre.


  — Tentative de corruption ? »


  Elle sourit. « Non. Je pensais à nos cafés. L’addition… » Avançant la main, elle prit une cigarette dans le paquet de Corrigan. Elle l’alluma et souffla la fumée dans sa direction.


  La serveuse leur apporta un cendrier de verre qu’elle posa bruyamment sur la table, entre eux – « Budweiser », lisait-on sur l’objet. La serveuse tourna les talons et s’éloigna sans un mot.


  « Je sais qu’une Indienne a franchi les chutes, fit Madeline. Sans doute avait-elle de bonnes raisons de le faire. Mais à l’heure où je vous parle, tous mes confrères de l’État doivent être au courant de l’histoire. Plus nous attendons, et plus l’information perd de sa fraîcheur. »


  Corrigan hocha la tête. « OK. Il vous suffit d’accepter mes conditions.


  — Qui sont ?


  — Un café, et un pain aux raisins.


  — Ça ne devrait pas poser de problème.


  — Et une donation de cinq cents dollars à la fondation Turner.


  — Pourquoi une telle générosité ?


  — Parce qu’ils font du bon travail.


  — Et Nicola – qui c’est ? »


  Il prit une gorgée de café. « Je trouve que vous posez beaucoup de questions.


  — En fait, ça doit être ma première vraie question – ou la seconde. »


  Le portable de Corrigan sonna. « Excusez-moi », fit-il en se détournant.


  C’était Stirling. « Tu ferais bien de te pointer, Frank, fit-il, d’une voix qui trahissait une certaine lassitude.


  — C’est quoi, le problème ?


  — Qu’est-ce que tu veux que ce soit ? Pongo – évidemment.


  — Qu’est-ce qu’il a encore, ce con de Pong… » Il se mordit la langue et jeta un œil du côté de Madeline. « Quoi ? reprit-il, en lui tournant carrément le dos. Qu’est-ce qui se passe ? T’as réussi à le faire parler ?


  — Oui, chef. J’ai réussi.


  — Et alors ?


  — Et alors, je crois que t’aurais intérêt à rappliquer. »


  Il y eut un blanc, puis Corrigan trancha : « C’est bon, j’arrive. » Il coupa la communication et sauta sur ses pieds, en faisant crisser les pieds de sa chaise sur le linoléum noir. « Désolé, fit-il, mais je dois y aller.


  — Qu’est-ce… ?


  — Les affaires courantes… » Il avait mis le cap sur la porte. Madeline se leva à son tour et lui emboîta le pas.


  « Et la fille ? demanda-t-elle.


  — Quelle fille ? » fit-il en ouvrant la porte. Il était déjà sur le trottoir.


  « Celle qui s’est jetée du haut des chutes.


  — Désolé. Vous en savez autant que moi.


  — Ça m’étonnerait ! »


  Il s’arrêta et se retourna vers elle. « Non, peut-être pas. Mais, désolé… je ne peux pas vous en dire davantage. Elle est partie sans laisser d’adresse, et je vais devoir enquêter, pour remonter sa piste. Si vous la retrouvez avant moi, tant mieux. Prévenez-moi. »


  Il lui sourit et la planta là.


  « Tssss ! » fit-elle entre ses dents. Il avait rejoint sa voiture. Il se mit au volant. Il allait démarrer quand un coup léger fut frappé à sa vitre.


  « Inspecteur ? » fit Madeline.


  Il abaissa sa vitre. « Oui ? dit-il.


  — Vous pourriez me laisser deux ou trois dollars, pour les cafés ?


  — Quoi ?


  — Je n’ai pas mon porte-monnaie. Je suis navrée… »


  Il leva les yeux au ciel.


  « Excusez-moi. Vous pouvez m’emmener au poste, si vous voulez. »


  Il sourit. Et prit son portefeuille. Il avait refilé à Tarriha toutes ses petites coupures, et il ne lui restait qu’un billet de cent. Il le sortit et l’examina avec ostentation. Elle s’esclaffa et le lui prit des doigts. « Merci ! s’exclama-t-elle en se précipitant vers le café.


  — Eh ! lui cria-t-il. J’attends ma monnaie, hein ! »


  Elle ne répondit pas. Le regard de Corrigan suivit les ondulations de sa croupe, tandis qu’elle s’éloignait. Joli petit cul… Lorsque ses yeux se portèrent un peu plus haut, il s’aperçut qu’elle s’était retournée, à la porte du café, et qu’elle le regardait. Il tourna la tête.


  Une minute plus tard, elle était de retour. Il abaissa à nouveau sa vitre pour prendre la monnaie, mais elle l’ignora et contourna la voiture pour venir s’installer près de lui, sur le siège passager. « À croire que c’était le premier billet de cent qu’elle voyait de sa vie ! s’esclaffa-t-elle, en lui jetant un regard plein d’espoir. Vous pourriez peut-être me ramener à ma voiture – ce serait la moindre des choses… » Elle lui tendit sa monnaie, qu’il entreprit de compter.


  « La confiance règne ! ironisa-t-elle.


  — Pas vraiment, non », fit Corrigan. Il prit cinq dollars, et les lui tendit.


  Elle le regarda sans comprendre. « Pour quoi faire ?


  — Pour prendre un taxi. » Il se pencha et lui ouvrit sa portière. « Je vous ai déjà dit que j’étais pressé. »


  Elle hocha la tête, mais referma la porte. « C’est qui, Tarriha ? insista-t-elle.


  — Quoi ?


  — Annie Spitz a parlé d’un certain Tarriha. Qui est-ce ? Un autre Indien ?


  — Un autre Amérindien, vous voulez dire ?


  — Amérindien, OK. Alors, c’est bien ça ? » Corrigan confirma d’un signe de tête. « Et à quel titre était-il là ? C’est son avocat ?


  — Son interprète. »


  Elle fronça les sourcils. « Parce qu’elle avait besoin d’un interprète ? Elle parlait quoi ? Une langue étrangère ?


  — Selon vous ?


  — Vous connaissez son adresse ?


  — Je pourrais vous la communiquer, si nous nous connaissions un peu mieux – mais pour l’instant, en ce qui vous concerne, il me reste quelques réserves, lui répondit-il en souriant.


  — Quoi ? Je vous assure que vous pouvez me faire confiance ! » fit-elle, avec un sourire engageant. Mais ça ne suffisait pas. Corrigan secoua la tête. Une autre fois, peut-être, et dans un autre endroit…


  « C’est vous, la journaliste. Menez votre propre enquête ! »


  Elle le dévisagea. Son sourire vainqueur avait fait place à une moue renfrognée. « OK., fit-elle. Message reçu. » Elle fit une boule du billet de cinq dollars, avant de le balancer sur les genoux de Corrigan. « Je survivrai », dit-elle, et elle mit pied à terre.




  CHAPITRE 13


  Pongo leva les yeux. Son état faisait peine à voir. « Y a une chose que je voudrais que vous compreniez, fit Corrigan, c’est que je n’ai jamais entendu la moindre de vos chansons. J’ignore totalement qui vous êtes. Ceci posé, est-ce qu’on peut y aller ? »


  Corrigan tira une chaise et s’y installa à califourchon, en face du prisonnier. Stirling s’était posté près de la porte. La trombine de Pongo était barbouillée de larmes, avec une trace verdâtre sur la lèvre supérieure. Il avait les yeux d’un lapin empoisonné, et ses gencives saignaient. Il avait largement dépassé le stade du simple manque – il était en chute libre. Réduit au régime « Coca Light »…


  « Je veux négocier, gémit-il. Passons un contrat…


  — Pour un disque ? » ironisa Stirling, depuis la porte.


  Pongo plongea son visage dans ses mains. Ses épaules se mirent à trembler.


  Corrigan se pencha vers lui et écarta doucement ses mains. « Y a tout de même une gamine qui y a laissé sa peau, fiston. Elle est tombée de ta voiture. Où on a trouvé un sacré stock de poudre. On peut savoir à quel genre de contrat tu penses, au juste ?


  — Je ne peux pas vous expliquer. Ils me tueraient.


  — Bien sûr, que tu peux.


  — Non ! » Pongo se laissa retomber sur la couchette en essuyant d’un revers de manche un filament visqueux qui avait coulé de son nez. « Et si je vous le disais, c’est vous qu’ils tueraient. Alors à quoi ça nous avancerait ? »


  Stirling leva les yeux au ciel. « Allez, vas-y… raconte-lui, dit-il. Tu me l’as bien raconté, à moi. »


  Corrigan poussa un soupir. « Et si j’appelais ton avocat ? »


  Pongo se redressa d’un bond. « Surtout pas, putain de Dieu ! Il est à fond dans la combine !


  — Quelle combine ?


  — Vous pourriez appeler le FBI – S’il vous plaît ?


  — On va pas t’appeler le FBI depuis ce poste, fiston. On est au Canada, ici !


  — Au K-A-N-A-D-A ! » épela Stirling, toujours depuis la porte.


  Pongo secoua la tête, entre ses mains. Puis ses yeux se fixèrent sur Corrigan, entre ses doigts. « Je ne peux pas aller en taule, fit-il. Ils me tueront !


  — Il a jamais été question de te faire buter, s’esclaffa Stirling. Te faire mettre, seulement !


  — Vous n’y comprenez rien ! »


  Corrigan secoua la tête. « Voilà au moins une chose de claire », fit-il. Il s’était levé. Il se dirigea vers la porte.


  « Attendez ! »


  Corrigan se retourna.


  « Si on passait un marché ? Pour m’éviter la prison. Gardez-moi ici. Je m’y plais bien, moi, dans cette cellule. C’est une super cellule !


  — C’est pas comme ça que ça marche, fiston.


  — Allez quoi… ! » Il avait peine à reprendre souffle. Il suffoquait.


  « Pas de panique, fiston. Restons calme. »


  Pongo prit une profonde inspiration, puis se vida lentement les poumons. « Ce que vous me dites, là, c’est que, même si je vous proposais un truc énorme, énorme au point de dépasser tout ce que vous pourriez imaginer – que même dans ce cas-là, vous ne voudriez pas convenir d’une solution négociée avec moi ? »


  Stirling fit claquer sa langue. « Si ça dépassait vraiment tout ce qu’on peut imaginer, eh bien si – peut-être qu’on pourrait réfléchir au problème. Et si c’était vraiment plus gros que…


  — Mark ! » l’interrompit Corrigan.


  Stirling vint s’asseoir sur la chaise que Corrigan avait quittée. « Allez, Pongo… déconne pas, quoi ! Gâche pas tes effets ! Raconte à l’inspecteur Corrigan ce que tu m’as dit, rapport au congrès. »


  Pongo renifla – et c’était aussi pénible à voir qu’à entendre. « J’ai jamais eu l’intention de la tuer, cette fille, couina-t-il, d’une petite voix haut perchée. C’était un pur accident. Mais là, pas question que j’aille en taule. Impossible ! J’ai des projets. Un truc fabuleux. Je vais sortir un album culte. Avec des vraies chansons. Des textes qui voudront dire quelque chose. J’ai pas la moindre envie d’aller faire le clown de service au congrès de mon père ! »


  Corrigan avait croisé les bras. Il s’adossa au chambranle. « C’est qui, ton père ?


  — Le Vieux Débris.


  — Le Vieux Débris ?


  — Le Vieux Débris.


  — Et qui ça peut bien être, ce putain de Vieux Débris ?! explosa Corrigan.


  — Le Superman des handicapés, fit Stirling. Vas-y, explique ça au chef ! »


  Pongo secoua désespérément la tête en direction de Stirling. « Vous voyez bien que j’ai besoin du FBI ! S’il n’a jamais entendu parler du…


  — Fiston… commença Corrigan.


  — Je sais, je sais ! Pas de FBI. OK. ! » Le nez de Pongo émit un sinistre craquement, lorsqu’il l’essuya sur la manche de sa combinaison blanche. Il fut pris d’une nouvelle crise de spasmes, et il lui fallut un bon moment pour retrouver un rythme respiratoire normal. « Mon père… articula-t-il. Le Vieux Débris – c’est comme ça que tout le monde l’appelle. Il a organisé un congrès. Dans votre bled – en ce moment même. Un congrès d’horticulture.


  — Ça faisait des années que ça n’avait pas senti si bon, dans le coin ! fit Corrigan.


  — Sauf que c’est pas de fleurs qu’ils traitent, à ce putain de congrès.


  — Ah non ? De quoi s’agit-il ?


  — De drogue. De poudre. De came. C’est un congrès des fabricants de narcotiques !


  — À usage médical ? s’enquit Corrigan. Une branche spéciale de l’industrie pharmaceutique ?


  — Du trafic de drogue ! Héroïne, cocaïne, Ecstasy, LSD – tout ce qu’on peut produire, vendre et acheter en ce monde !


  — Je vois. » Corrigan échangea un regard avec Stirling.


  « Eh, mais c’est du sérieux ! protesta ce dernier.


  — Uhuh.


  — Je vous le jure devant Dieu. Tous les parrains du trafic mondial sont réunis dans cette ville. Ils se partagent les marchés, ils passent des contrats. Vous avez ma parole. Ils font ça tous les ans, chaque fois à un endroit différent.


  — Si c’était le cas, fit Corrigan, je crois que quelqu’un aurait fini par s’en apercevoir !


  — C’est la pure vérité. Je vous le jure ! Écoutez, écoutez… Putain ! Ça ne s’invente pas, un truc pareil… !


  — Sauf quand on est en pleine crise de manque, et qu’on risque de plonger pour homicide au premier degré.


  — Putain de merde… écoutez – allez, quoi, déconnez pas ! J’ai des preuves… Je veux dire – je les connais. Je peux vous remettre une liste de noms. Allez-y – filez-moi un crayon, vous verrez ! Un crayon. Et du papier – du papier ! »


  Il commençait à s’emmêler les pédales.


  Corrigan lâcha un soupir. De toute façon, ils allaient devoir lui faire cracher une déposition. Peut-être suffisait-il de lui donner un papier et un crayon, pour le mettre en jambes… Ils allaient devoir contacter la famille, son père, à supposer qu’il en eût un, et, si nécessaire, sa maison de disques – pour qu’ils lui trouvent un avocat. Et avant la fin de l’après-midi, on verrait débarquer une pointure du barreau de New York ou de Los Angeles, qui lui arrangerait une petite libération sous caution.


  Stirling fila lui chercher un bloc-notes. « À quoi tu joues, là, Mark ? fit Corrigan, comme il s’en revenait.


  — L’idée me paraît bonne, fit Stirling. Il est complètement dans le potage. »


  En grande pompe, il remit à Pongo le bloc-notes et le stylo. « Tiens, voilà ! lui dit-il. Maintenant que t’as tout sous la main, vas-y… écris-nous quelques noms, noir sur blanc. Comme ça, on pourra aller contrôler à la convention, et on verra ce qu’on peut faire, pour les charges qui pèsent sur toi. » Il s’interrompit et se gratta le crâne. « Quoique… s’il s’agit vraiment de grosses pointures du trafic de drogue, j’ai du mal à croire qu’ils soient venus à ce congrès sous leur vrai nom, pas toi ? »


  Il fit un clin d’œil en direction de Corrigan.


  « Bien sûr que non ! s’écria Pongo. Mais ils y sont tous. Ici. Dans votre bled. Merde, merde… OK. Les noms – les noms. Je vais vous en donner, des noms. Vous n’aurez qu’à chercher dans vos fichiers, et vous verrez. Ensuite, vous me direz si je suis dingue ou pas – je sais que vous me prenez pour un dingue. Mais j’ai encore toute ma tête ! Vous allez voir… »


  Il renifla violemment, puis, se penchant sur son papier, il se mit à écrire à toute vitesse. Stirling décocha un nouveau clin d’œil à Corrigan. « Et à ton avis, Pongo… tu peux nous en balancer combien, de ces noms ? »


  Pongo ne leva pas les yeux de son papier. « Aucune idée. Vingt ou trente, peut-être.


  — Pas énorme, ton congrès !


  — Merde quoi ! C’est juste que j’aurais du mal à vous en citer plus. Mais ils sont cent cinquante, minimum !


  — Dis-moi, fiston, fit Corrigan. Tu serais pas du genre à voir des trafiquants partout, toi ?


  — Si ! fit-il, sans s’arrêter d’écrire. Ce que je veux, c’est faire ma propre musique. Pas question d’aller en taule. Je vous donne les noms, et vous me laissez partir, d’accord ? »


  Stirling eut un hochement de tête pensif. « On va pas pouvoir te relâcher comme ça, Pongo. On va d’abord vérifier. »


  La mine de Pongo s’assombrit tout à coup, et il s’arrêta d’écrire. « OK. Mais je peux attendre ici, le temps que vous fassiez vos recherches, non ? Je suis bien, ici. Je suis en lieu sûr. Puisque je vous dis que c’est vraiment pas de ma faute, pour la petite !


  — On va voir ce qu’on pourra faire. »


  Corrigan ouvrit la porte de la cellule et s’effaça pour laisser passer Stirling, qui fit la grimace. Il allait la refermer, quand Pongo leur lança : « Eh ! Faites gaffe ! »


  Corrigan marqua une pause. « À quoi ? » fit-il.


  L’espace d’un instant, l’expression de Pongo prit une gravité dont Corrigan l’aurait cru incapable. Sa voix aussi s’était faite plus grave, et son regard plus fixe. « Ne sous-estimez surtout pas l’importance de ce congrès, pour les personnes concernées. Un tel rassemblement ne peut se faire que dans des conditions hautement sécurisées. Des gens ont été soudoyés. D’autres ont disparu. Si vous essayez de vérifier directement les noms dans votre système informatique, vous risquez fort de disparaître, vous aussi. »


  Corrigan hocha la tête. « OK. Mais comment veux-tu qu’on sache si tu nous dis la vérité, si on ne peut pas vérifier tes informations ? »


  Pongo hocha la tête d’un air préoccupé. « Vous allez devoir me croire sur parole », conclut-il.


  Corrigan referma la porte, et ils enfilèrent le couloir, Stirling et lui, sans desserrer les dents – Corrigan attendait que Stirling se décide à justifier son appel d’urgence. Mais lorsqu’ils arrivèrent au pied de l’escalier, ils se regardèrent un moment, en chiens de faïence, avant de s’écrouler de rire.




  CHAPITRE 14


  Ils avaient pris leurs cafés, avec des petits gâteaux. Il était midi passé, et Stirling suait toujours sang et eau sur son communiqué de presse. Corrigan plaignait sincèrement Pongo – comme il aurait plaint quiconque dans son état. Sa carrière, si carrière il avait eue, n’était manifestement plus qu’un fantôme, et quand les médias lui tomberaient dessus, ils ne lui feraient pas de cadeau. Il aurait presque eu envie d’aller s’acheter un CD de Pongo, pour pouvoir juger sur pièce.


  Presque.


  Congrès international de narcotrafiquants à Niagara. Il ne se souvenait même pas de la dernière arrestation d’un petit dealer, dans la ville. Dans le coin, ils n’avaient jamais vu trace ni de crack, ni de cocaïne – encore que, sur l’autre rive, côté USA, à quelque deux cents bornes au sud de la frontière, ce genre de produits se soient propagés avec la virulence d’une épidémie. Mais à Niagara, ça n’avait jamais vraiment pris… ce qui en faisait précisément, songea-t-il, le site idéal pour un congrès de trafiquants.


  Comme pratiquement tous les départements de police, ils fermaient les yeux sur le petit trafic, et les quelques dealers du coin avaient assez de jugeote pour éviter de faire des vagues. Lui-même, il lui arrivait de se griller un petit joint, par-ci par-là, pour décompresser. Il adorait passer une heure ou deux sur le pont du Maid of the Mist, en compagnie de Maynard, à causer de choses et d’autres en regardant les chutes. Ça n’était jamais lui qui fournissait la dope, bien sûr. C’était Maynard. Lui, il amenait une bouteille. D’ailleurs, on n’aurait même pas pu appeler ça une habitude. Ils s’offraient ce genre de pause une fois par mois, à tout casser. Jamais davantage.


  Corrigan regarda un instant Stirling, dont les lèvres articulaient en silence les phrases de sa laborieuse déclaration écrite, et lui offrit une cigarette, que Stirling déclina.


  « On peut dire ce qu’on veut, fit Corrigan, mais ça force l’admiration, l’imagination de ce Pongo. Un congrès de trafiquants déguisés en marchands de bégonias… putain de gag !


  — Les marchands de drogue ont très bien pu se faire pousser le sens de l’humour… fit Stirling. On n’arrête pas le progrès ! »


  Corrigan aussi planchait sur un texte – la liste des stars internationales de la drogue, selon Pongo. Il se leva et alla mettre en route l’ordinateur qui trônait sur un bureau, près de la fenêtre. Quelques instants plus tard, il était connecté à la base de données géante qui centralisait les informations de la police des États-Unis et du Canada. Ils n’y avaient recours que très exceptionnellement.


  Le regard de Stirling l’avait suivi. « Tu comptes faire quoi, là ? » lui demanda-t-il.


  Corrigan eut un petit sourire, un poil crispé. « Balancer dans la bécane quelques noms de la liste, pour voir ce que ça donne… Il l’a forcément achetée quelque part, sa coke. On risque peut-être de lever quelque chose, de ce côté-là. »


  Ses doigts se mirent à pianoter sur le clavier.


  « Frank ?


  — Mmmh ?


  — Imagine une seconde que ça ne soit pas des salades… Qu’il y ait du vrai, dans ce qu’il dit… » Stirling avait posé son stylo et le contemplait d’un air pensif « Évidemment, il y a toutes les chances pour qu’il déconne – mais suppose que non. Suppose que tu entres ces noms dans le système d’identification, et qu’on disparaisse, nous aussi, comme il a dit ? »


  Corrigan s’esclaffa. « Eh ! Laissons les crises de parano aux cocaïnomanes, d’accord ? » Il revint à son clavier. Il avait entré le premier nom. Son index restait un millimètre au-dessus de la touche envoi.


  Il jeta un œil vers Stirling.


  « C’était juste une idée, comme ça », murmura ce dernier.


  Corrigan se redressa sur sa chaise. « Effectivement, si on y réfléchit. Les pontes de la drogue doivent bien se réunir, de temps en temps. Obligatoire. Comme dans n’importe quelle autre branche. Ça tombe sous le sens. »


  Stirling haussa les épaules. « Ben, oui. Faut bien qu’ils rencontrent leurs collègues, qu’ils négocient leurs contrats. Qu’ils s’informent. Ils ont besoin de se tenir au courant de l’évolution du marché, et ça m’étonnerait qu’il existe une Revue Internationale du Narcotrafic – hein ? »


  Corrigan renifla. Son doigt s’était à nouveau posé sur la touche.


  « Tu sais, fit Stirling. Si t’y tiens, on peut très bien aller y faire un saut, à ce congrès. Rien de plus simple. Suffit d’aller traîner du côté du Skylon Brock, et de fouiner un peu.


  — T’es sérieux, là ?


  — Partiellement. »


  Corrigan se recula sur son siège. « Tant que Pongo n’aura pas retrouvé ses esprits, il n’y aura pas grand-chose à en tirer. On ne peut décemment pas le livrer à la presse dans cet état. Ils n’en feraient qu’une bouchée.


  — Ça, c’est pas nos oignons.


  — Peut-être, mais ça ne se fait pas.


  — Qu’est-ce qu’on en a à cirer ? Nous, on est flics. On fait notre boulot – point barre !


  — D’accord, mais qu’est-ce qu’on a comme solutions ? Il ne veut même pas qu’on téléphone à son avocat.


  — J’en sais rien. On pourrait au moins aller faire un tour là-bas, se prendre un café, jeter un œil, quoi ! »


  Corrigan se tirailla la lèvre. « Surtout si on ne dit rien à personne… »


  Stirling lui sourit. « Putain ! À qui on irait raconter un truc pareil… ? »


  Corrigan effaça le nom à l’écran. Rien ne l’empêcherait de vérifier ça plus tard.


  ✴


  Ils partirent à pied le long du Niagara. Il soufflait un petit vent frisquet.


  « Ça doit pas être simple, d’être pourri de fric dès son plus jeune âge, fit Corrigan. Et toutes ces nanas qui vous tombent dans les bras…


  — Oh, je crois que j’arriverais à m’y faire.


  — Ah ouais ?


  — Deux ou trois semaines, disons. Après, je rentrerais au bercail. »


  Ils étaient arrivés au Skylon. Ils franchirent les portes du grand hall. C’était noir de monde. Une pancarte géante proclamait : « BIENVENUE À LA XIIe CONVENTION INTERNATIONALE d’horticulture. » Il y avait quatre ou cinq gros chariots remplis de fleurs et derrière, des jolies filles en costumes folkloriques d’origines diverses, qui distribuaient des échantillons gratuits aux congressistes.


  Corrigan n’avait pas l’ombre d’une idée de ce qu’il cherchait. Il avait vu défiler des centaines de congrès – Niagara était le bled idéal pour ce genre de truc – et par définition, un congrès, ça ratissait large. On y trouvait toutes sortes de gens. Que vous soyez à la recherche d’individus du genre véreux ou carrément patibulaire, sournois ou exubérant, combinard ou paumé, ou n’importe quoi d’autre, vous étiez sûr d’en croiser au moins une poignée. Lorsqu’ils repéraient un congressiste qui leur semblait particulièrement conforme à l’image qu’on peut se faire d’un trafiquant – matois, puant le fric et couvert de bijoux – Stirling lui envoyait un coup de coude dans les côtes. Mais ces mecs cousus d’or auraient aussi bien pu être des magnats du marché international du bégonia.


  Corrigan prit la rose rouge que lui tendait une hôtesse en minijupe et T-shirt rouge. « Alors, lui demanda-t-il, ça roule, les transactions de crack et de cocaïne, aujourd’hui ? »


  Elle lui décocha un sourire éblouissant, leur gazouilla quelque chose en espagnol, et continua à distribuer ses roses. Corrigan échangea un regard et un haussement d’épaules avec Stirling. Ils avisèrent ensuite le grand comptoir, qui faisait office de réception. La préposée, une certaine Connie, comme le proclamait son badge, les accueillit fort aimablement. « L’inspecteur Corrigan ! fit-elle. Bonne journée, inspecteur ! »


  Il la salua d’un signe de tête et fit : « Alors, ce congrès… ça marche ?


  — Formidable ! Merci.


  — Vous auriez un programme, ou quelque chose d’approchant ? Une liste des conférenciers ?


  — Mais bien sûr ! Est-ce qu’il y aurait un problème, inspecteur ? »


  Corrigan eut un petit sourire. « Aucun. Sauf peut-être avec l’herbe, fit-il, ponctuant sa remarque d’un grand clin d’œil. J’en ai plein mes allées ! »


  Elle lui remit le programme, sans relever.


  « La plupart des congressistes sont hébergés en ville, je crois ? » Elle fit oui de la tête. « Toujours le même genre de clients… des professionnels, passionnés par leur boulot ?


  — Oui, et je crois qu’ils sont très satisfaits. En majorité, c’est vraiment des gens charmants ! »


  Corrigan passa le programme à Stirling, qui se mit à le feuilleter. Ils n’y trouvèrent pas des tonnes d’informations.


  Juste un plan de l’hôtel et du casino voisin. Une liste des séminaires, avec les salles où ils se tenaient. Les conférences portaient des titres tels que « Le marketing floral à l’ère de l’automatisation » ; « Plus fraîches que fraîches – les techniques hydroponiques adaptées à la serre » ; ou « Un avenir radieux – celui de la tulipe ».


  « Doit pas y avoir des masses de trucs à en dire, de ces putains de fleurs », marmonna Stirling.


  Ils mirent ensuite le cap sur le casino qui se trouvait être la porte à côté, et prirent l’ascenseur jusqu’au dernier étage, celui des gros joueurs.


  « Le hic, fit Stirling, c’est que même si c’était les plus gros dealers du monde, ils vont sûrement pas débarquer au casino avec de la poudre et des seringues plein les poches. Ils prendront plutôt le look businessman. Comme çui-là, là-bas… »


  Il avait repéré dans la foule un type en costume anthracite, impeccablement propre sur lui, le nez plongé dans un programme de la convention. Il avait la petite cinquantaine, des lunettes cerclées d’acier, et le badge jaune du congrès piqué au revers de sa veste. Corrigan jeta un coup d’œil à Stirling, qui haussa les épaules. Ils se frayèrent un chemin jusqu’à lui et se présentèrent.


  L’homme les regarda en clignant les yeux, le visage cramoisi, avec un sourire crispé. « Enchanté, messieurs les inspecteurs… Que puis-je pour vous ?


  — Pourrions-nous voir vos papiers ? demanda Stirling.


  — Mais certainement », fit-il et, tirant de sa poche un luxueux portefeuille de cuir, il leur tendit son permis de conduire. « Aurais-je commis une infraction ?


  — Pas du tout, monsieur, fit Corrigan. Simple vérification de routine.


  — Walter J. Golden, fit Stirling.


  — C’est moi, fit le type.


  — Du Texas, fit Stirling.


  — L’État de l’Étoile Solitaire, fit Walter.


  — Mr Golden, fit Stirling, j’ai des tas de plants d’herbe, au fond de mon jardin. Qu’est-ce que vous me conseilleriez ? »


  Walter le considéra un moment, d’un œil perplexe. « Euh… Eh bien, fit-il.


  — Vous n’avez aucune idée ? s’enquit Stirling.


  — Euh, à mon avis, c’est à un jardinier qu’il faudrait vous adresser.


  — Vous voulez dire que vous ne savez pas ? C’est quoi, un horticulteur qui ne sait même pas…


  — C’est quelqu’un qui habite un duplex de cinq millions de dollars à Dallas. » La bile de Walter commençait à s’échauffer. « Et qui importe chaque mois cinq millions de tulipes d’Amsterdam, pour les distribuer dans tout le pays – mais qui n’a pas un poil d’herbe dans son jardin, pour la bonne raison qu’il n’a pas de jardin. Ma parole ! » Walter arracha son permis des mains de Stirling. « Mais si je peux vous êtes utile en quoi que ce soit, messieurs, n’hésitez surtout pas ! » Il tourna les talons en remisant son permis dans son portefeuille. Deux secondes plus tard, il avait disparu dans la cohue.


  « Alors ? fit Corrigan.


  — Alors ? fit Stirling.


  — T’en as vraiment, de l’herbe, dans ton jardin ? » Stirling secoua la tête. « Moi non plus, j’ai pas de jardin – voilà au moins un point commun entre moi et Walter !


  — Qu’est-ce que t’en penses ? » s’enquit Corrigan.


  Stirling haussa les épaules. « Des tulipes ! Importées d’Amsterdam, évidemment. La capitale européenne de la drogue. La législation la plus permissive de tout le vieux continent. Tu savais, toi, qu’on pouvait rouler des joints dans les lieux publics, là-bas ? Ils ont même des bars à shit ! On te donne le menu, et tu commandes le cru de ton choix. Et y a aussi des putes dans des vitrines, qui montrent leur…


  — Ça va, fit Corrigan. Pas la peine de me faire un dessin ! »




  CHAPITRE 15


  Stirling rentra au poste, tandis que Corrigan partait à la recherche de Barry Lightfoot. Il dut faire trois fois le tour du casino avant de lui mettre la main dessus. Lightfoot le vit arriver à peu près au même moment et plongea derrière une machine à sous. Il attendit, pour risquer un œil, d’être sûr que Corrigan était passé sans le voir, mais il l’avait vu. Il était là, devant lui et le regardait risquer un œil. « Ça t’arrive de dormir, de temps en temps, Barry ? » lui demanda Corrigan.


  L’interpellé secoua la tête. « Qu’est-ce que vous voulez encore, vous ?


  — Remettre la main sur Tarriha. Je lui dois une petite somme.


  — Vous, vous lui courez après pour lui donner de l’argent ? C’est le monde à l’envers !


  — Tu sais où je peux le trouver ? »


  Les yeux de Lightfoot papillotèrent en direction des caméras, puis, du doigt, il fit mine de lui montrer une rangée de machines à sous. « À la réserve, de l’autre côté de la frontière », lui dit-il. Corrigan lui lança un regard appuyé. « OK. Il loue aussi une chambre, sur Bridge Street. Mais il passe le plus clair de son temps au Whiskey Nick’s, sur Drummond…


  — Qu’est-ce qu’il fabrique, là-bas ?


  — Il picole, fit Lightfoot.


  — Ça coule de source, fit Corrigan. Mais je me demandais s’il n’avait pas un autre boulot.


  — Non, fit Lightfoot. Seulement son job de larbin, au parking. Trop porté sur la bouteille. L’archétype même du vieux pochetron indien.


  — À la tienne ! fit Corrigan. Là, je t’en dois une. » Il fit demi-tour, et allait s’éloigner, lorsqu’il se ravisa : « À propos, t’aurais pas vu passer une bande de gros trafiquants de drogue, ces jours-ci ?


  — Quoi ? » fit Lightfoot.


  Corrigan secoua la tête. « Non, rien », répondit-il.


  ✴


  Madeline Hume tentait d’ouvrir la porte de Tarriha, dans une pension décrépite de Bridge Street, lorsque Corrigan se matérialisa à l’autre bout du couloir. Sa tête pivota vivement, avec un petit « Oh ! » de surprise.


  « Ça doit être fermé à clé, fit Corrigan. La plupart des gens préfèrent fermer leur porte, de nos jours.


  — Mais je n’essayais pas de… commença Madeline. C’était juste au cas où il ne m’aurait pas entendue.


  — Uhuh », fit Corrigan.


  Elle portait un pantalon de ski noir et une veste de jean bleu ciel sur un T-shirt blanc. Elle avait les cheveux mouillés, et Corrigan repéra une trace de suçon, sur son cou. Elle s’écarta de la porte en le couvant d’un œil plein d’espoir.


  « Quoi ? fit-il.


  — Vous ne pourriez pas l’ouvrir, vous ? Un petit coup de pied…


  — Non. Pourquoi ?


  — C’est pas ce que vous faites, dans ce genre de cas ?


  — Ah. C’est vrai. » Il se positionna bien en face de la serrure. Leva le pied. Puis le reposa, et se tourna vers elle, l’index dressé : « Ah, mais non. Ça me revient ! Ici, ça n’est pas du tout dans nos habitudes. C’est sur l’autre rive, qu’ils font ça. »


  La bouche de la journaliste s’avança en une petite moue de dépit. « Non mais, vous vous prenez pour qui, vous ? Pour un mountie ?


  — Même pas, fit Corrigan. J’ai loupé l’exam. Sans compter que le rouge, ça me va pas du tout. »


  Elle poussa une exclamation de frustration et sortit de son sac une carte qu’elle glissa sous la porte. « Et voilà ! » fit-elle.


  Corrigan sourit. « Je vais au Whiskey Nick’s. Si ça vous dit de m’accompagner… » Elle eut l’air perplexe. « C’est un bar.


  — C’est une invitation ? demanda-t-elle, avec un sourire hésitant.


  — Non, répliqua Corrigan. Je vous propose juste de vous faire rencontrer Tarriha. Le Whiskey Nick’s est son rade favori.


  — Oh, fit-elle, toujours hésitante. Et qu’est-ce qui nous vaut ce nouvel esprit de coopération ?


  — La pitié », fit Corrigan, en mettant le cap sur l’escalier. Elle ne put donc voir son sourire, ni lui, la vapeur qui lui sortait par les oreilles… mais il pouvait l’imaginer.


  Ils n’échangèrent pas un mot de tout le trajet. Seuls les doigts de Madeline, qui pianotaient sur le tableau de bord, troublaient le silence. Puis elle se mit à fredonner l’air de Country & Western qui passait à la radio. Puis la pluie s’abattit sur le pare-brise avec une violence redoublée. Corrigan connaissait le Whiskey Nick’s pour y être passé, deux ou trois fois. C’était un bar assez typique du coin, peut-être plus miteux que la moyenne – et la moyenne n’était pas des plus relevées. L’endroit ne lui avait pas laissé grand souvenir. Le seul détail dont il se souvînt, c’était qu’il n’y avait aucun Nick dans l’affaire. Madeline finit par desserrer les dents. « C’était de votre femme que vous parliez, n’est-ce pas ?


  — Pardon ? fit Corrigan.


  — Ce matin, au refuge. Vous parliez de votre femme, non ?


  — Punaise ! Vous, quand vous avez une idée derrière la tête… ! »


  Elle haussa les épaules. « Elle a eu la mâchoire fracturée. Par un type – celui que vous appelez le gros tas. Mais vous ne l’avez pas arrêté, puisqu’il court toujours. C’est lui qu’elle est allée retrouver – c’est bien ça ?


  — Voilà le Whiskey Nick’s. On y est, fit Corrigan, en se garant le long du trottoir.


  — Moi, ça m’aurait vraiment mise hors de moi, fit Madeline. On comprend que vous soyez un peu distrait…


  — Distrait, moi ?


  — Je parierais que vous lui auriez mis une balle dans la peau, si vous aviez pu lui remettre la main dessus.


  — C’est fait. »


  Elle s’attendait à le voir sourire, et il s’exécuta. « Vous devez être encore amoureux.


  — Voilà ce qui s’appelle une extrapolation abusive.


  — Une fracture de la mâchoire. Seigneur, quelle horrible brute ! S’il y a la moindre chose que je puisse faire… C’est la règle, chez nous, à Channel 4 : solidarité avec le personnel et avec nos informateurs.


  — Je ne suis pas votre informateur.


  — Je pourrais peut-être lui envoyer quelque chose ? Des fleurs ?


  — Pourquoi pas des bonbons, tant que vous y êtes… »


  La mâchoire de Madeline s’abaissa de quelques centimètres. La réplique de Corrigan s’était chargée d’un poil plus de sarcasme qu’il n’aurait voulu y mettre. Or, s’il y avait un truc qu’ils ne captaient pas, de ce côté-ci de l’Atlantique, c’était bien ce genre d’humour. À Belfast, tout était ironie, même ce qui ne prêtait pas spécialement à rire. Il la regarda en souriant. « Se la jouer, c’est facile, fit-il. Les bonbons, c’est plus dur ! Si on changeait de sujet ? »


  Elle le regarda un moment, puis hocha imperceptiblement la tête. « Désolée », fit-elle.


  Il hocha la tête à son tour, et ouvrit sa portière. « Considérons le bon côté des choses ! fit-il en mettant pied à terre. Vous remarquerez que je n’ai fait aucune allusion au suçon que vous avez dans le cou… »


  ✴


  Ils détalèrent sous la pluie. Madeline s’abritait sous son sac et Corrigan avait plongé les mains dans ses poches. C’était le début de l’après-midi. Ils franchirent la porte d’entrée au pas de charge en éclatant de rire, comme quand on fait irruption dans un bar, pour échapper au déluge. Ils s’ébrouèrent un bon moment, en poussant des exclamations de triomphe, comme s’ils venaient d’accomplir un véritable exploit.


  Il y avait sept clients, alignés le long du bar sur des tabourets. Le plus jeune devait avoir la soixantaine bien mûre. Ils se racontaient des histoires de foot en rigolant. Le barman, chemise blanche, tempes dégarnies et petite brioche, leur apporta à boire en se marrant, lui aussi, mais son rire sonnait un poil plus contraint. Les tables étaient toutes vacantes. De prime abord, Corrigan crut qu’ils avaient fait le tour de l’assistance, mais Madeline lui envoya un coup de coude et leva le menton en direction de l’autre extrémité du bar, au fond de la salle. Il ne vit d’abord qu’une grosse télé installée en hauteur, dans un coin, qui passait des dessins animés – mais en regardant mieux, il aperçut quelqu’un, tout au bout du bar, sous la télé, légèrement en retrait, presque entièrement plongé dans la pénombre. À en juger par la place qu’il s’était choisi, il semblait apprécier le semblant d’intimité que lui garantissait l’écran mental du torrent d’images frénétiques qui se déversait au-dessus de sa tête. Ils s’avancèrent dans la salle, jusqu’à ce qu’ils aient la certitude qu’il s’agissait bien de lui. Il tétait une Budweiser, les yeux fixés sur l’étagère des bouteilles de whisky, installée derrière le bar, hors de sa portée.


  Corrigan commanda trois bières et ils allèrent prendre place à sa droite et à sa gauche. Il posa l’une des bières devant le vieil Indien. La tête de Tarriha branla lentement, puis il regarda Corrigan d’un air las, avant de tourner les yeux vers Madeline.


  « Tu sais ce que je me disais… fit Corrigan à mi-voix. C’est que, d’après le peu que je sais de toi, t’es qu’un vieux rapiat d’Indien qui ne s’intéresse qu’à la poche d’où sortira son prochain dollar. Et je donnerais cher pour savoir pourquoi tu disparais juste au moment où six cents tickets s’apprêtent à te tomber dans le bec. »


  Les lèvres de Tarriha ne bougèrent qu’à peine. « Disparu, moi – me semble pas. »


  Madeline lui posa la main sur le bras. « Madeline Hume, de Channel 4, de Buffalo. Pourriez-vous me dire ce qui est arrivé à cette, euh… Lelewala ? Vous savez où elle se trouve, en ce moment ? Et pourquoi elle a sauté ? »


  Tarriha se tourna vers Corrigan. « Commence par dire à ta copine d’enlever sa putain de main de mon bras.


  — Enlevez votre putain de main de son bras. »


  Madeline ôta sa main. « Désolée, fit-elle, mais je…


  — Dis-moi juste ce qu’elle t’a dit, fit Corrigan, et le fric est à toi.


  — J’en veux pas de ton fric. J’ai rien à voir avec ça. Tout ce que je veux, c’est que vous me foutiez la paix. »


  Cette fois, ce fut la main de Corrigan qui se posa sur son bras. « On avait un marché. Tu ne veux pas ton fric, ça te regarde. Mais un marché, c’est un marché. Tu dois me répéter ce qu’a dit Lelewala. Dis-moi son vrai nom.


  — C’est son vrai nom.


  — OK. Donne-moi son adresse, et celle de son boulot. Pourquoi elle… »


  Tarriha commença par écarter sa main, puis il se mit à parler d’une voix glacée, immémoriale. Quelque chose dans le regard du vieillard, dont les yeux s’étaient étrécis, sourcils froncés, fila la chair de poule à Corrigan. « Elle n’a pas d’adresse. Ni de boulot. T’as pas pigé ? C’est elle. Lelewala. Elle est revenue. »




  CHAPITRE 16


  L’éclairage du bar n’avait pas varié d’un iota, mais la pénombre se fit soudain plus dense. C’était comme si l’air de la salle s’était vitrifié, autour d’eux. Les histoires de foot se tarirent brusquement et le maelström bariolé des aventures de Bugs Bunny avait viré au grisâtre. Plus rien n’existait au monde qu’eux trois – Madeline, Corrigan et le vieil homme, dont la voix n’était plus celle du grippe-sou cynique que Corrigan avait d’abord pris pour un emmerdeur patenté. Elle s’était faite plus forte et plus sonore, comme si elle s’était soudain chargée d’une sagesse ancestrale, sans rien perdre de sa vigueur. Son regard s’était tourné non pas vers la salle, ni vers son auditoire, mais vers le passé. Ses doigts caressèrent des courbes imaginaires sur le comptoir, comme s’il les avait agités dans un lac de souvenirs.


  « Elle est revenue, déclara-t-il, en pesant ses mots. Parce qu’un grand danger nous menace.


  — Un danger – de quel genre ? l’interrompit Madeline.


  — Je l’ignore, et elle aussi. Elle a peur. De vous, de moi. De tout. »


  Madeline se pencha en avant, pour intercepter le regard de Corrigan, puis ses yeux revinrent à Tarriha. « Vous ne voudriez tout de même pas nous faire croire qu’elle est revenue – littéralement, à proprement parler. Elle n’a pas pu surgir comme ça, de la nuit des temps…


  — La nuit des temps, grogna Tarriha. Qu’est-ce que vous en savez, vous, de la nuit des temps ? On est en plein dedans ! »


  Madeline secoua la tête. « Désolée, fit-elle, mais vu de Buffalo, les choses ne sont pas si sombres.


  — Vous connaissez la légende de Lelewala ? » fit-il.


  Madeline haussa les épaules. « C’est une princesse indienne qui a sauté dans les chutes, autrefois. Mais je ne saurais pas vous dire pourquoi.


  — Je vais vous le dire, moi. » Madeline ouvrit la bouche, mais Tarriha, l’index dressé, lui imposa silence. « Il est parfois bon de se taire et d’écouter. »


  Et il est parfois bon de remettre sa copie en temps et en heure, répondit la mine de Madeline – mais elle ne souffla mot. Corrigan se commanda un verre. Tarriha leva sa bouteille de bière et la vida d’un trait, sans même déglutir, comme s’il en avait transvasé le contenu directement dans son estomac. Puis il la reposa et ferma les yeux. « Bien longtemps, avant que vous ne soyez venus nous voler cette terre, commença-t-il, Lelewala vivait avec les siens sur les rives du grand fleuve Niagara. Son père était le chef Œil d’Aigle, et sa mère s’appelait Najaka. Vous qui l’avez vue, (il s’était tourné vers Corrigan, en lui enfonçant son index dans les côtes), vous savez comme elle est belle – il ôta son doigt et referma les yeux. Elle était jeune, gaie et pleine de vie, et son plus cher désir était d’épouser celui qu’elle aimait, Sahonwadi… »


  Sahonwadi. Sahon…


  « Ce n’est jamais de gaieté de cœur qu’un père donne sa fille, mais Œil d’Aigle savait que Sahonwadi était non seulement le plus brave d’entre ses braves, mais aussi le plus sage, et qu’il saurait prendre soin de Lelewala, tout en se laissant guider par elle. Il leur donna donc son consentement, et Sahonwadi entreprit de construire leur canoë nuptial. Lelewala se mourait d’impatience en rêvant au jour où elle deviendrait sa femme et où elle porterait leur premier enfant.


  « Mais comme la date du mariage approchait, une grande épidémie s’abattit sur le village. Les membres de la tribu tombaient par dizaines, les uns après les autres. Jeunes et vieux, femmes et guerriers. Tous étaient frappés. Les anciens de la tribu savaient ce qu’ils devaient faire. Apaiser le dieu Hinum, pour qu’il écarte le Mal. En guise de présents à Hinum, on précipita dans les chutes un canoë chargé des mets les plus rares. Mais ça ne fut pas suffisant ; les malades continuaient à mourir. Les sorciers mirent donc leurs masques et firent rouler les os sacrés, et, au bout de longues heures, déclarèrent d’une même voix : “Le grand Hinum en veut davantage. Nous devons lui faire un sacrifice plus grand.”


  « Œil d’Aigle partit alors pour Ta Wa Sentha, le lieu sacré où Gitchi Manitou avait parlé à son peuple. Œil d’Aigle alluma un grand feu et, invoquant le Dieu Oiseau, il lui demanda de répondre à ses prières. Après de longues heures, le Dieu Oiseau vint planer au-dessus de lui et lui annonça quel devrait être le sacrifice destiné à Hinum.


  « Le cœur lourd, Œil d’Aigle s’en retourna vers le village et rapporta aux anciens les paroles du Dieu Oiseau et ils convinrent qu’il en serait fait ainsi.


  « Le lendemain était le jour fixé pour les noces de Lelewala. Elle se préparait dans la Grande Hutte, lorsque son père vint lui annoncer la sentence du Dieu Oiseau. Il ajouta que personne ne pouvait exiger d’elle un tel sacrifice. Cela ne pouvait se faire qu’avec son consentement.


  « Lelewala était désespérée, mais elle savait qu’elle devait obéir au Dieu Oiseau, pour le salut des siens. Que pesait une vie, en regard de toute une tribu ? Et elle songea aussi qu’il lui faudrait le faire avant que Sahonwadi n’ait vent de la nouvelle, car s’il l’apprenait, il s’y opposerait. Sahonwadi était encore tout jeune, se dit-elle. Il n’aurait aucun mal à trouver une autre épouse.


  « Œil d’Aigle accompagna sa fille jusqu’à la rive du fleuve, où l’attendait son canoë nuptial. Tout le village en larmes s’était rassemblé autour d’eux. Elle fit ses adieux à son père et à sa mère, et prit place dans le canoë. Puis elle quitta la rive, en direction du milieu du fleuve.


  « Sahonwadi se préparait pour son mariage au bord du Niagara, à quelque distance du village. Apercevant Lelewala qui se dirigeait vers le point le plus dangereux du fleuve, il courut au village où on lui apprit ce qui avait été décidé. Depuis son canoë, Lelewala entendit le cri qu’il poussa. Elle regarda en arrière, et le vit sauter dans un autre canoë. Elle lui cria de faire demi-tour, mais il ne voulait rien entendre. Quelques instants plus tard, ils étaient tous deux au milieu du courant, qui les entraînait irrésistiblement vers les chutes.


  « Il s’en fallut de très peu qu’il ne la rattrape. À quelques mètres des chutes, il tendit les bras vers elle pour la retenir, et elle vers lui. Leurs mains s’effleurèrent. Presque. Mais le puissant Niagara les emporta. Elle, d’abord, et puis lui. Et par leur mort, ils sauvèrent le village. Les malades guérirent. L’épidémie prit fin. »


  Le vieil Indien ouvrit les yeux et son regard fit la navette entre Madeline et Corrigan, avant d’aller se poser quelque part au-dessus de l’épaule de Corrigan. Se retournant, Frank découvrit, avec surprise, que la petite bande des supporters de foot du troisième âge était venue s’agglutiner autour d’eux pour écouter l’histoire. Le barman lui-même, adossé à une pile de caisses de bière, semblait à deux doigts d’y aller de sa petite larme.


  « C’est elle qui vous a raconté tout ça ? » s’enquit Madeline. La question parut briser le charme. Autour d’eux, les sexagénaires affichaient des sourires goguenards.


  « Super ton histoire, vieille branche ! fit l’un d’eux, en retournant à sa place, au bar.


  — La vache ! fit un autre. T’irais te jeter dans les chutes, toi, pour sauver ta légitime ?


  — Et toi ?


  — Ben tiens ! plutôt deux fois qu’une – histoire de m’assurer qu’elle n’en reviendrait pas ! »


  Ils caquetèrent en chœur. Le barman s’arracha à son tas de caisses et, s’essuyant l’œil d’un revers de manche, lança à la cantonade : « Tout ça, c’est des conneries ! », avant d’aller remplir leurs verres.


  « Bien sûr ! Bien sûr qu’elle me l’a dit », répliqua Tarriha, en regardant Madeline dans le blanc de l’œil. Puis il leva sa bouteille vers le barman, pour en commander une autre. Corrigan fit signe au serveur, deux doigts levés. Madeline n’avait toujours pas entamé la sienne.


  « Mais si elle a disparu dans les chutes, comment a-t-elle pu savoir que son village avait été sauvé ?


  — Moi, je le sais, que le village a été sauvé.


  — Uhuh, fit-elle, l’air sceptique. Ça se passait à quelle époque, ça ? Va falloir faire des recherches dans les archives. Vérifier les dates, les… »


  Corrigan leva les yeux au ciel. « Je vous en prie, Madeline ! Il n’existe aucune date, ni aucune archive. Tarriha, arrête-moi si je me trompe, mais cette histoire, c’est une sorte de mythe… non ? C’est une vieille légende indienne, inspirée des maladies importées par l’homme blanc en Amérique, et cette fille s’est jetée dans les chutes pour protester contre…


  — Vous voulez dire qu’on pourrait y voir une allégorie du sida ? » s’exclama Madeline.


  Corrigan haussa les épaules. « Ça, ou n’importe quoi d’autre – les droits des Indiens, la pollution, les drogues ou les Nike-Air Jordan’s. Qu’est-ce que vous en avez à cirer ? Tout ce que vous voulez, c’est un sujet porteur, non ? »


  Tarriha secoua lentement la tête. « Vous ne m’écoutez pas. Une allégorie… huh. Je lui ai parlé. Je suis resté toute la nuit auprès d’elle. Et elle est Lelewala. C’est elle. Son corps, son esprit, son cœur brisé.


  — Uhuh, fit Madeline.


  — OK., fit Corrigan. Admettons que ce soit elle, pour le moment. Mais pourquoi est-elle revenue ? Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?


  — Parce qu’un grand malheur –


  — Mais de quoi s’agit-il, au juste ? Pourquoi débarque-t-elle, là, maintenant, tout à trac… ? »


  La main de Tarriha s’abattit brusquement sur le bar. « Elle n’en sait rien ! Tout ce qu’elle sait, c’est qu’elle s’est sacrifiée pour sauver les siens d’un grand malheur, et que le Mal va de nouveau s’abattre sur cette terre.


  — Elle pourrait pas préciser un peu ? demanda Madeline. Quel genre de mal ? Animal, végétal, minéral ? Le président Keneally, Spike Lee ou… »


  Les yeux de Tarriha s’étaient réduits à deux fentes. « Vous, vous vous fichez de ma gueule », dit-il.


  Ceux de Madeline en firent de même. « Au contraire ! riposta-t-elle, d’une voix qui avait le tranchant d’un rasoir. Je crois plutôt que c’est vous, qui vous foutez de moi ! »


  Elle dégringola de son tabouret, en regardant alternativement Tarriha et Corrigan. « J’ai jamais entendu un tel tissu de conneries ! Je ne comprends pas pourquoi vous avez monté ce canular, tous les deux – et je ne vois vraiment pas qui vous espérez mener en bateau, avec vos salades – sûrement pas moi ou ma chaîne ! Il y a pourtant un sujet, là-dessous – et même un putain de sujet, mais ça n’a sûrement qu’un lointain rapport avec ce que je viens d’entendre ! Quelque chose me dit que vous savez parfaitement ce qu’il en est, tous les deux, mais que vous essayez de me cacher la vérité. »


  Corrigan leva les mains en un geste d’apaisement. Elle ne rigolait plus, à présent. On aurait vainement cherché une trace de coquetterie ou de flirt dans son attitude. « Allez, Madeline… Personne n’essaie de vous cacher quoi que ce soit ! »


  Mais elle n’écoutait plus.


  Elle attrapa son sac sur le bar. « Je vais la retrouver, votre Lelewala – quel que soit son vrai nom. Et je vais tirer tout ça au clair – OK. ? J’ai pas une minute à perdre avec deux marchands de salades dans votre genre. Pas une minute, vu ? »


  Elle fila en direction de la porte. Corrigan mit la main à sa poche, fouilla deux secondes et la rappela.


  Elle s’arrêta. « Quoi ?


  — Eh ! Si vous preniez ces cinq dollars, pour votre taxi ?


  — Et si vous alliez vous faire voir ! »


  Elle sortit, sous les sifflets et les ovations enthousiastes des piliers de bar octogénaires.


  Corrigan faillit s’élancer sur ses traces. Il se leva, prit le temps de vider sa bouteille et de s’essuyer la bouche. Il allait prendre congé de Tarriha, lorsqu’il parut se raviser. Il se rassit et commanda une nouvelle tournée. Tarriha émit un grognement qui aurait pu passer pour une marque de gratitude.


  « Qu’est-ce qu’il faut faire avec une bonne femme pareille ? » demanda Corrigan.


  Tarriha hocha la tête, d’un air pensif, puis laissa tomber : « Y aller mollo, mais prévoir grande trique. »




  CHAPITRE 17


  Il avait quelques bières dans le nez quand il quitta le bar. Il décida donc de rentrer chez lui.


  Pas chez lui, chez lui – non. Chez lui.


  Nicola vint lui ouvrir et fit un louable effort pour lui sourire. Aimie arriva en courant et lui sauta dans les bras. Il la serra sur son cœur, et elle se blottit contre lui, avant de lui faire remarquer que ses joues piquaient et qu’il empestait la bière. Il n’avait pas franchi la porte qu’elle avait déjà sauté à terre et filé vers le jardin, derrière la maison.


  « Je m’inquiète un peu pour sa capacité d’attention », soupira-t-il.


  Nicola l’emmena dans le salon. Elle était plus calme, mais son visage lui parut avoir encore enflé. Pas d’Elephant Man à l’horizon – il avait dû aller porter au pressing le chapiteau géant qui lui tenait lieu de falzar. Nicola n’avait jamais été très portée sur le ménage, mais ce jour-là, la maison était nickel. Puis ça lui revint.


  « Les acheteurs sont passés, pour la maison ? »


  Elle fit oui de la tête.


  « Et alors ? Bonne nouvelle ? »


  Elle hocha à nouveau la tête. « yvondposunchcertfié… » commença-t-elle, puis elle s’interrompit. Elle sortit un bloc-notes, qu’elle feuilleta un certain temps avant de trouver une page vierge. Ils déposent un chèque certifié chez le notaire demain matin.


  « Oh. Sans blague ? » Il battit un instant la mesure du bout du pied, puis la fusilla du regard : « T’aurais quand même pu me demander mon avis, tu crois pas ? »


  Elle hocha la tête et écrivit : Désolée. Des gens charmants. Ils ont adoré la maison.


  « Ça me fait une belle jambe ! Combien ils sont disposés à cracher ? En dessous de deux cent cinquante mille, je les rappelle immédiatement et j’annule tout ! »


  Six cent mille dollars, écrivit-elle.


  « Non. Sans blague ? »


  Elle sourit. « Sblag », fit-elle, puis elle écrivit : Ils ont adoré la vue.


  « Nick, pour voir la vue, il faut grimper sur une caisse dans le grenier, et encore – seulement par temps clair, et si le vent pousse les arbres dans le bon sens ! »


  Une vue sur le Niagara, c’est une vue sur le Niagara ! Le site est coté.


  Il resta un moment perdu dans ses réflexions. Elle ne l’avait pas quitté des yeux. Enfin il leva la tête et lui sourit. « Je suppose que tu es contente de ton coup ? » Elle hocha la tête. « On partage en deux ? »


  En trois.


  « C’était ce qu’on avait convenu. Si tu crois que je vais donner à ce gros fumier… »


  Aimie !


  Il se mordit la langue. « Ah. Très juste. »


  Un fonds commun de placement.


  Il hocha la tête et alla se poster à la fenêtre qui donnait sur la cour de derrière. Aimie était sur la balançoire, et se balançait en chantant à tue-tête. Nicola le rejoignit à pas comptés. Elle jeta un œil par-dessus son épaule, et lui passa le bras autour de la taille.


  Il aurait dû lui dire d’ôter son bras. Après tout, c’était leur maison qu’elle venait de vendre, et elle ne lui reversait que le tiers du fric – tout en continuant à s’envoyer le gros tas qui lui avait pété la mâchoire. Mais c’était bon de sentir son bras, là, autour de sa taille. Sa tiédeur. « Six cent mille dollars, répéta-t-il, avec un petit sifflement. Et ils t’ont paru à peu près sains d’esprit ? »


  Elle hocha la tête.


  « À ce prix-là, pas la peine de s’engueuler. Je crois qu’on peut même leur laisser les rideaux… »


  Elle lui sourit en secouant la tête. Ils gardèrent un moment le silence, en contemplant Aimie sur sa balançoire. Puis il la regarda fixer la petite. Elle était belle. Elles l’étaient toutes les deux. Il se pencha vers elle et l’embrassa sur la joue.


  Elle fit la grimace et s’écarta aussitôt : « BDieudmrd ! cracha-t-elle en se passant la main sur la mâchoire.


  — Désolé, je voulais seulement…


  — BDieu… ! » répéta-t-elle, en se tapotant la joue, puis les poings serrés de frustration, elle le fusilla du regard et fonça sur son bloc-notes, où elle inscrivit, en grandes capitales hargneuses :


  

    putain ! j’ai la mâchoire en miettes,


    et toi tu ne penses qu’au cul !


  


  Il leva les mains. « Eh ! Je ne pensais pas au cul ! C’était juste un petit baiser affectueux, comme ça, sur la joue ! » Elle glissa un regard éloquent vers Aimie, dans le jardin, et il comprit. Le bras qu’elle lui avait passé autour de la taille était resté hors du champ visuel de leur fille, mais son chaste baiser était en plein dedans. Et Aimie avait rapporté leur précédent baiser à l’autre enflure – ce que Nick avait payé de sa mâchoire. Elle vit qu’il avait fait le lien, et détourna les yeux, embarrassée.


  « Tu as peur de ta propre fille ! » s’indigna Corrigan.


  Elle haussa les épaules.


  « Je ne te comprends vraiment pas », lui dit-il.


  ✴


  Il s’en grillait une petite près des chutes. Histoire de s’imprégner de leur grondement – mais à distance prudente des embruns, pour ne pas mouiller sa cigarette. Son esprit s’envola vers Lelewala. Comment avait-elle pu affronter ça. Tant de force, alliée à tant de splendeur. La Mère Nature et la toute-puissance divine. Il n’avait jamais cru en Dieu. S’il existait vraiment, ce vieillard à barbe blanche, ça ne pouvait être qu’une sorte de Père Noël – c’est-à-dire Santa Claus, de ce côté-ci de l’Atlantique. Or « Santa » se trouvait être l’anagramme de Satan, et ça lui avait toujours posé un problème.


  Sa pente naturelle l’inclinait à croire au mal, plutôt qu’au bien.


  Parce qu’il ne lui arrivait jamais rien de bien.


  Ou alors, si la vie lui apportait quelque chose de positif, c’était pour le lui reprendre presque aussitôt.


  Si Lelewala était revenue pour combattre le Mal, comme le prétendait Tarriha, peut-être accepterait-elle de lui prêter main-forte, dans la lutte qu’il menait contre ses propres maux – l’homme aux pantalons géants, en tout premier lieu. Jusque-là, il s’était borné à le menacer de son Glock déchargé, provoquant chez lui, au pire, une légère accélération du transit. Mais de là à le refroidir définitivement, il y avait une sacrée marge…


  Il balança son mégot dans le fleuve. Qui essayait-il de berner ? Il s’était fait enfoncer, et dans les grandes largeurs, par cette enflure de fondamentaliste chrétien. Et Lelewala ? Tarriha avait d’indéniables talents de conteur, mais toujours pas la moindre idée de la véritable identité de la demoiselle. Quant à elle, si ce n’était pas avec un esprit malin qu’elle était aux prises, c’était qu’elle avait dû en boire un de trop – du genre volatil et alcoolisé ! Elle avait miraculeusement survécu au grand saut, mais, à l’origine, devait avoir une sérieuse case de vide pour l’avoir tenté.


  Son portable sonna. Stirling. Il parlait à mi-voix, presque dans un souffle : « J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, annonça-t-il. Je commence par laquelle ? »


  Corrigan allait pousser un soupir, quand un touriste japonais le bouscula. Il marchait à reculons, cornaqué par sa femme, qui tenait à le prendre en photo avec les chutes en arrière-plan. Corrigan poussa une gueulante, et ils le regardèrent un moment, sans comprendre, avant de lui faire une courbette. Il eut un sourire niais et leur bafouilla quelques excuses en agitant la main, style « pas de problème, c’est pas grave », avant de s’éloigner.


  « OK. – désolé, Stirling. Commençons par la bonne nouvelle. Ça ne me fera pas de mal, pour une fois. Tu pourrais parler un poil plus fort ?


  — Non. Impossible. La bonne nouvelle, c’est que j’ai décidé de laisser tomber notre grand projet médiatique, pour Pongo. Tu sais, les interviews, les feux de l’actualité, tout ça. J’ai compris que ça n’était pas pour moi.


  — Bien vu, fit Corrigan. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?


  — La mauvaise nouvelle.


  — Qui est ?


  — Que Pongo va être libéré.


  — Pardon ?


  — Oh, t’es tout excusé ! »


  Il y eut un blanc, puis Stirling reprit : « Euh… désolé – je suis un peu perturbé, là, mais je vais devoir le laisser partir.


  — Tu vas devoir… ?


  — Ouais, chef. J’ai pas le choix. J’ai ici le Big Boss de la police municipale en personne, et en face de moi, un Barracuda qui montre les dents.


  — Merde ! fit Corrigan. Bouge pas, j’arrive. »




  CHAPITRE 18


  Thomas Vincenzi, le Barracuda pour les intimes, avait l’allure étique et compassée d’un croque-mort. Son costume était italien, tout comme ses manières. Il avait aux pieds des chaussures noires, pointues, qui inspiraient le respect, et, au poignet, une montre en or plus lourde qu’un œuf d’autruche cuit à point. Il avait la mine de quelqu’un qui avait dû s’appuyer plus que sa part de dingues, avec les mains embagousées d’un type qui n’avait plus à se donner cette peine. Maintenant, quand il disait « sautez ! », les gens demandaient le chemin de la falaise.


  Il se préparait justement à franchir la porte du poste, en compagnie de Pongo. Corrigan grimpa quatre à quatre les marches du perron et l’interpella : « Putain de merde, vous l’emmenez où, comme ça ?


  — Inspecteur ! fit le Barracuda. Ça faisait une paye !


  — Pas assez longtemps à mon gré, rétorqua Corrigan. Il est à moi, ajouta-t-il, l’index pointé sur Pongo. Nous l’avons arrêté pour homicide, et peut-être pour meurtre – et, au minimum, pour flagrant délit de détention de stupéfiants ! » Pongo contemplait ses chaussons de velours.


  « Erreur, inspecteur. Je vous laisse Bernard Rawlins, chauffeur de son état, employé par la production de Pongo. Il vient de signer des aveux complets, où il déclare s’être chargé d’acheter la coke et de lever la fille. Pongo a dormi, pendant tout ce temps. Il n’a rien vu. » L’avocat hocha tristement la tête. « Rien de plus banal que ces petits salopards qui se planquent derrière leurs employeurs, inspecteur… Ils les chargent à mort, et les traînent dans la boue. Les Blacks en particulier – ce sont de vrais spécialistes ! »


  Il lui décocha un sourire finaud, puis descendit les marches, entraînant dans son sillage Pongo qui détourna les yeux en passant devant Corrigan.


  Ce dernier franchit la porte au pas de charge. Adrian Dunbar, chef de la police municipale, était au milieu du hall, en grande conversation avec Stirling. Il portait une coupe de cheveux monacale et un costard beige – ce dernier seul résultant d’un choix esthétique délibéré. Il se tourna vers Corrigan, ce dont Stirling profita pour poser l’index sur ses lèvres, en articulant un « Chttt ! » silencieux que Corrigan ignora royalement.


  « Qu’est-ce qui se passe dans ce putain de poste ! » aboya-t-il.


  Le chef lui jeta un regard frigorifique. « Je vous retourne la question, inspecteur : qu’est-ce qui se passe, dans ce nom de Dieu de bordel de poste !


  — On avait un dossier en béton armé !


  — Vous n’aviez rien. Pas la moindre preuve ! Vous mettez une superstar en garde à vue pendant dix-huit heures. Vous l’empêchez de joindre son avocat et de prendre ses médicaments – et ce, sans même en référer à vos supérieurs ! Alors, effectivement, je vous le demande : qu’est-ce qui se passe dans ce putain de poste ! »


  Corrigan jeta un œil vers Stirling, qui leva un sourcil – un seul.


  « Bordel, pesta Corrigan. Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Ses médicaments !


  — Inspecteur…


  — Putain de Dieu. Le Barracuda, il est…


  — Il s’apprête à nous coller un procès d’une demi-douzaine de millions de dollars. Je suppose que ça n’est pas de votre poche qu’ils vont sortir, si ?


  — Mais, chef, putain de merde, Pongo avait autant dire avoué !


  — Inspecteur, il semblerait que vous n’ayez même pas pris la peine d’informer la famille de la victime ! »


  Corrigan s’éclaircit la gorge. « Non, chef. J’ai pensé que…


  — Je veux un rapport détaillé sur mon bureau, avant ce soir. Après quoi, on verra si on peut vous dénicher un poste sympa, quelque part à l’entretien – OK. ? » Il les planta là, poussa la porte et descendit précipitamment les marches.


  « Tu peux commencer par venir faire le ménage chez moi, si ça te dit », lui glissa Stirling.




  CHAPITRE 19


  Stirling jeta un regard morne au paysage. Ils avaient quitté la ville depuis une vingtaine de minutes, en direction de Fort Erie. Le soleil, tel un boxeur sur le retour tentant de revenir au-devant de la scène, faisait une percée laborieuse à travers les nuages. « Personnellement, j’ai comme l’impression que tu pousses un peu le bouchon.


  — Je veux juste en avoir le cœur net. Qu’est-ce qu’on risque ?


  — Rapport à notre réputation, ou à nos chances de promotion ?


  — Allez, fais pas la gueule. Je suis sûr que ça vaut le détour. »


  Corrigan avait pris de grandes décisions. Il était toujours aux commandes, du moins pour le moment. L’irruption du Barracuda avait fait tilt. Il comptait certes parmi les avocats les plus influents du pays. Il pouvait probablement leur balancer dans les dents un procès d’un million de dollars, comme qui s’en rit. Et effectivement, il travaillait pour la pègre. C’était même de notoriété publique. Il défendait les intérêts d’une bande de gangsters et de trafiquants de drogue. C’était une brebis galeuse. Plus que galeuse. La banane noire dans le frigo. La peau sur la crème pâtissière. Le moisi sur les tranches de pain. Corrigan le savait, tout comme Stirling, et tout comme Dunbar. Alors, pourquoi cet empressement du Boss à le caresser dans le sens du poil ?


  « Parce qu’il a le bras long, fit Stirling. Et bien que ça me fasse un peu mal de l’admettre, il a quand même raison sur un point. On a pris des libertés avec le règlement.


  — Eh oui… toi, et tes rêves de gloire !


  — Ça va être de ma faute.


  — Mais c’est de ta faute.


  — C’est qui, le chef ? Tu aurais dû me remonter les bretelles.


  — Mais je t’ai suivi, parce que tu crevais d’envie de voir ta gueule à la télé.


  — Et alors ? Qu’est-ce qui t’obligeait à me couvrir ! D’ailleurs, c’est pas moi qui vais devoir me recycler en balayeur !


  — À ta place, j’en serais pas si sûr. »


  Ils avaient eu tout le temps de réfléchir au cas Pongo, et à ses fantasmes de congrès.


  Corrigan avait à nouveau entré les noms dans l’ordinateur, et derechef, son index était resté suspendu au-dessus de la touche « envoi ». Stirling l’avait regardé en murmurant « Barracuda… », et ils s’étaient lancés dans une grande discussion pour savoir en quoi cela changeait la donne. Ils avaient fini par reconnaître que ni l’un ni l’autre n’en avait la moindre idée – à la possible exception du fait que ça les rendait plus nerveux, au moment d’appuyer sur « envoi ».


  C’est alors que Corrigan avait eu cette idée lumineuse qui les avait envoyés dans les faubourgs de Fort Erie, où ils croisaient à présent, l’œil fixé sur les numéros des maisons.


  « C’est ridicule, fit Stirling. Ça n’est qu’un congrès d’horticulture ! »


  Il se tut, la tête appuyée contre sa vitre. Il ne s’était strictement rien passé à Niagara, ces trois derniers mois. Rien. Zéro. Nada. Ils en avaient été réduits à coffrer les tapineuses et les chauffards ivres – qui, dans un certain nombre de cas, se trouvaient être les mêmes. Pas un vol à main armée, dans tout le secteur. Exceptionnellement, un touriste imprudent qui se faisait délester de son portefeuille – et encore. Le seul délit digne de ce nom, sur la main courante du poste, était la disparition d’une de leurs voitures de service – le genre de truc qu’on ne va pas clamer sur tous les toits. Et voilà qu’en l’espace de deux jours, on repêche une Indienne dans le fleuve et une gamine passe sous un camion. Sans parler de ce congrès d’horticulture, qui pouvait bien n’être qu’une façade cachant le plus grand sommet de narcotrafiquants de toute l’histoire du crime – ou le tremplin idéal pour arroser le monde de rhododendrons.


  Stirling décida d’attendre dans la voiture, tandis que Corrigan mettait pied à terre, l’air embarrassé.


  ✴


  La maison était grande, mais pas autant qu’ils se l’étaient imaginé. Peut-être que ça n’était pas si rentable que ça, finalement, d’écrire des bouquins. La piscine avait déjà un petit air automnal et, à y regarder de plus près, sa mine tristounette devait remonter à l’automne précédent, car les feuilles mortes qui y flottaient, noires et détrempées, étaient engluées dans une couche d’écume saumâtre. Encore quelques automnes comme ça, et on pourrait sonder le terrain avec de bonnes chances d’y découvrir un gisement de pétrole. Corrigan enjoignit à Stirling de descendre de voiture, ce qu’il finit par faire, de mauvaise grâce et sans se presser. Il se traîna donc sur les traces de Corrigan, tandis qu’il gravissait quelques marches moussues et actionnait la sonnette de l’entrée.


  « C’est l’homme de la dernière chance, Frank », fit Stirling.


  Corrigan fit la sourde oreille. Stirling l’avait rejoint. Il tambourina du poing contre la porte.


  « Maintenant, tu es dans le bain, toi aussi », répondit-il.


  Stirling esquissa un sourire. Une ombre était apparue derrière la vitre poussiéreuse. La porte s’ouvrit.


  James Morton avait lui-même ce petit air automnal.


  Comme tous les téléspectateurs du monde, Corrigan était resté scotché à son écran, cinq ans auparavant, et, comme tout flic digne de ce nom, il avait été mi-soulagé, mi-vert de jalousie, de n’avoir pas fait partie de l’équipe concernée. Le président s’en était sorti indemne. Le ravisseur, Nathan Jones, était devenu un héros national et tous les participants – sauf les défunts, ça va de soi – semblaient avoir tiré parti de l’aventure.


  James Morton, qui dirigeait à l’époque l’antenne du FBI de New York, avait écrit un best-seller, avant de prendre sa retraite. Il avait déménagé au Canada pour échapper aux journalistes. Peu après son arrivée, il avait accepté de donner des conférences aux lycéens de la Westlane Secondary School. Il leur avait dit qu’il écrivait un roman. Corrigan avait assisté à cette conférence – il y avait été officiellement convié, en temps que responsable de la police municipale, pour donner son point de vue sur la criminalité à l’échelle locale. À côté des exploits de Morton, tout ce qu’il avait à dire semblait dérisoire et chiant, mais l’ex-ponte du FBI avait cependant mis un point d’honneur à le féliciter.


  À présent qu’il l’avait en face de lui, Corrigan avait peine à le reconnaître. Ses cheveux, naguère d’un beau brun roux, grisonnaient et se raréfiaient. Ses yeux semblaient perdus au fond de deux cratères sombres. La peau de son cou pendait sous sa mâchoire carrée, encore très FBI, quoique assombrie d’une barbe de trois jours – Corrigan préféra ne pas trop s’y attarder, de peur d’y découvrir quelques feuilles mortes. Quant à son idée, elle lui paraissait de moins en moins lumineuse.


  « Je vous avais dit de ne pas venir, leur fit Morton, de sa voix de fumeur.


  — Je sais bien mais… commença Corrigan.


  — Et je n’ai certainement pas invité Hitler. »


  Mais il s’effaça et leur fit signe d’entrer. Il les pilota à travers un long couloir obscur, jusqu’à une véranda, située à l’arrière de la maison. Le bâtiment dégageait une odeur pas très nette, tout comme le maître des lieux. Les vitres de la véranda, constellées de fientes, laissaient filtrer une lumière curieusement jaunâtre. Morton se laissa choir dans un fauteuil et, de la main, leur indiqua un canapé en osier.


  « Vous ne m’avez pas laissé le temps de m’expliquer », lui dit Corrigan.


  Le regard de Morton s’échappa de l’autre côté de la vitre, vers le jardin envahi de broussailles. « Non, admit-il sans élever la voix. Sans doute pas. La pop star. L’accident. La conspiration. Alors, qu’est-ce qu’il en est ?


  — Je me suis dit que vous pourriez peut-être nous aider à vérifier quelque chose. Vous voyez, j’ai ici une liste de noms établie par Pongo. Selon lui, ce sont des participants au congrès. Je pensais que vous pourriez déjà me dire si vous en remettiez certains.


  — Vous n’avez pas une base de données pour vérifier ce genre de chose ?


  — Si, bien sûr, fit Corrigan.


  — Mais, intervint Stirling, il nous a dit que… qu’on risquait de disparaître, si on le faisait sur la bécane du poste. »


  Ils virent apparaître sur les traits de Morton un petit sourire qui s’y fraya lentement son chemin, comme un hérisson en quête d’un abri pour l’hiver. « Et ça vous a fait réfléchir – c’est ça ? »


  Avec un sourire un peu crispé, Corrigan lui tendit la liste. Morton la tint à bout de bras, en clignant les yeux. Ses lèvres gercées se mirent à articuler silencieusement les différents noms. Au bout d’une minute, son regard se posa à nouveau sur Corrigan, puis fit la navette entre lui et Stirling. « Vous en avez parlé à quelqu’un d’autre ? »


  Le cœur de Corrigan manqua un battement. « Non, monsieur.


  — Bonne chose. » Morton froissa la feuille et la balança à l’autre bout de la pièce, où elle rebondit sur le rebord d’une corbeille à papier qui affichait déjà complet, avant de finir sa course sous une table. « Ça vous évitera de vous couvrir de ridicule.


  — Bonne chose, fit Corrigan.


  — Savez-vous quel est le maillon faible, dans votre histoire, Mr Corrigan ?


  — Tous les maillons sont faibles », soupira Stirling.


  Morton hocha la tête, à la surprise de Stirling, qui s’attendait plutôt à le voir sourire. « Oui, mais le plus faible, à votre avis ? Je veux bien croire que les trafiquants aient besoin de se réunir, de temps à autre. Et que s’ils le font, à une certaine échelle, c’est forcément sous un camouflage quelconque. Je ne vois effectivement pas pourquoi ils ne le feraient pas dans une ville comme la vôtre – une jolie petite station touristique, pittoresque, tranquille, où personne ne viendra mettre le nez dans leurs affaires. Une convention en Thaïlande, ça paraîtrait nettement plus suspect – n’est-ce pas ? » Corrigan hocha la tête. « Non, Corrigan. Votre maillon faible, c’est Pongo lui-même. Les trafiquants actuels sont des hommes d’affaires d’une redoutable efficacité. Ils brassent non pas des millions, mais des milliards de dollars. Ils ne touchent jamais à la drogue. Ils n’emploient jamais de débiles tels que ce Pongo, et ils évitent comme la peste les accidents idiots, comme celui où cette jeune fille a trouvé la mort – parce qu’ils ont une sainte horreur de la publicité. Non, Corrigan. J’ai bien peur que votre invité surprise ne vous ait mené en bateau. La seule chose que je puisse vous conseiller, c’est de lui passer un bon savon, en vous assurant qu’il le sente passer, pour tout ce temps qu’il vous a fait perdre.


  — Et le Vieux Débris ? risqua Stirling. Inconnu au bataillon ?


  — Avec un nom pareil, je me souviendrais de lui, il me semble ! » Il se leva. « Messieurs… ? »


  Il y eut un moment de flottement, durant lequel ils rassemblèrent leurs manteaux, puis Corrigan tendit la main à Morton. « Désolé pour le dérangement. J’avais pensé que… eh bien, que, comme vous étiez un véritable héros dans le monde entier, après votre exploit de l’Empire State Building… »


  Ils échangèrent une poignée de main. Morton eut un sourire sans joie. « Je n’ai même pas atteint mes objectifs, fit-il. Les méchants s’en sont tirés.


  — Eh bien, je me suis dit que s’il s’agissait vraiment d’un gros lièvre, vous souhaiteriez vous en occuper personnellement.


  — C’est pas qu’on ait peur, hein… ! ajouta bien inutilement Stirling. Disons que ça sort un peu de notre domaine de compétence… »


  Corrigan leva les yeux au ciel.


  « Qui est ? » demanda Morton.


  Stirling regarda Corrigan, qui tenta de lever un seul sourcil, mais loupa son coup et leva les deux. Stirling haussa les épaules. « Oh, des trucs d’un modèle nettement plus courant », fit-il, penaud.


  Morton les raccompagna à l’entrée. Sur le perron, il se vidangea les poumons et inspira à fond, comme s’il n’avait pas pris l’air depuis des mois.


  « Alors, à votre avis, le mieux serait de tout oublier ? » s’enquit Corrigan.


  Stirling, qui avait déjà la main sur la poignée, fit : « Personnellement, je ne m’en souviens déjà plus ! »


  Morton hocha la tête. « La cocaïne entraîne des crises de paranoïa, et la paranoïa peut induire ce genre de délire, avec des théories de conspirations imaginaires. Au Bureau, nous consacrions parfois des années entières à tenter d’élucider certaines de ces théories, pour finir, en général, par tomber sur des tuyaux percés. Désolé. Je sais que le boulot peut parfois sombrer dans la routine, dans ce secteur. » Corrigan hocha la tête et rejoignit la voiture.


  « Eh ! leur cria Morton, de loin. Pas d’imprudence, sur la route ! »


  ✴


  Dès que leur voiture eut tourné au coin de la rue, Morton alla se servir un autre verre, qu’il emporta sous la véranda. Il s’installa dans son fauteuil et y resta un certain temps, plongé dans ses pensées. Puis il posa son verre et, à quatre pattes sous la table, partit à la recherche de la liste de Pongo.


  Corrigan, morose, gardait les yeux fixés sur son pare-brise. Et Stirling sur sa vitre. Au bout de deux ou trois kilomètres, Corrigan ricana : « C’est pas qu’on ait peur, hein… ! » Et pour la énième fois, il leva les yeux au ciel, l’air excédé.


  « Désolé, fit Stirling. J’essayais juste de participer utilement à la conversation. »


  Secouant la tête, Corrigan envoya une grande claque à son volant. « Putain ! Comme si on avait du temps à perdre !


  — Je t’avais bien dit, riposta Stirling.


  — Quel âge tu lui donnes, toi ?


  — À qui, à Morton ? Aucune idée. Soixante ?


  — Essaie vingt de moins.


  — Sans déconner ? Putain !


  — Eh ouais. C’est à se demander s’il passera l’hiver.


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Des mauvaises notes ?


  — Excellentes, au contraire, mais zéro de conduite. Un chauffard, ou plutôt une chauffarde a tué sa femme et son gosse, près de Ste Catherine, voilà deux ou trois ans.


  — Et il s’en sent responsable ?


  — De Dieu, non ! C’est l’autre ordure, la responsable.


  Elle court toujours. On n’a jamais réussi à lui remettre la main dessus, mais depuis, Morton a un sérieux penchant pour la bouteille.


  — C’est triste.


  — Plutôt, ouais. »


  Ils laissèrent s’écouler quelques minutes, jusqu’à ce que Stirling brise le silence : « Et maintenant ? Qu’est-ce qu’on fait ?


  — On va aller voir les parents de la petite, et rédiger notre rapport. Après ça, il ne nous restera plus qu’à aller nous bourrer la gueule en ville. »


  Stirling hocha la tête. Il prit une cigarette et l’alluma. « T’es déçu, hein ? »


  Corrigan haussa les épaules. « Ça aurait pu être passionnant.


  — Passionnant, mais dangereux.


  — Ouais. Ben, là, on en est réduit aux conjectures… »




  CHAPITRE 20


  Le message de Nicola était relativement clair, dans sa confusion. Ça commençait : Corrganssvapfortprlemment, ymfoutljtons… et ça continuait sur le même mode, pendant deux bonnes minutes.


  Il écouta le message, puis appuya sur la touche effacer. La traduction s’imposait, claire et nette : Comme on creuse sa tombe, on meurt…


  Il était onze heures à peine passées. Il faisait nuit noire. La fin de l’après-midi avait été rude. Les parents de la petite l’avaient harcelé de questions dont il n’avait pas la réponse. Il les avait accompagnés à la morgue. Le service médico-légal avait bien retapé le corps, mais un cadavre, ça n’était jamais qu’un cadavre. Les morts ont rarement l’air heureux, mais elle, si. On aurait dit qu’elle souriait pour l’éternité. Corrigan dut annoncer aux parents que le chauffeur noir avait avoué. « Encore un salaud de Nègre ! » avaient-ils répliqué. Comme il les ramenait chez eux, il avait allumé la radio, sans doute pour détendre un peu l’ambiance, et il était tombé, pour la première fois de sa vie, sur une chanson de Pongo. Pour les parents, ça n’évoquait strictement rien – Corrigan s’était vu interdire de leur parler du rôle qu’avait joué l’Artiste dans l’accident – mais il sentit les larmes lui monter aux yeux et pas seulement parce que c’était de la soupe.


  Il avait confié à Stirling la rédaction de leur rapport, mais de retour au poste, il dut réécrire lui-même le plus clair du texte. Si Stirling avait investi dans cette tâche la moitié de l’énergie que lui avait coûté son fameux communiqué de presse, à présent relégué aux oubliettes, son rapport aurait frisé la perfection, et Corrigan ne se gêna pas pour le lui dire. Stirling le prit très mal, et ils eurent d’autres démêlés, au cours de l’après-midi. Si bien que leur projet de sortie arrosée finit par prendre le même chemin que le fameux communiqué – celui des oubliettes.


  Corrigan passa une heure à quadriller la ville sur les traces de Lelewala, mais personne ne semblait au courant de rien, et surtout pas Tarriha qui s’était fait jeter du Whiskey Nick’s, et avait fini la soirée dans le caniveau. Il achevait de cuver au poste.


  Lorsqu’il eut regagné son appartement insalubre, Corrigan se fit couler un bain, avant d’aller se vautrer sur le canapé, d’abord, puis sur le tapis. Il n’y avait rien à la télé et sa collection de CD lui foutait le bourdon. Mrs Capalski, la redoutable Polonaise qui lui louait le logement, passa chez lui pour lui demander de payer son loyer, « demander » étant un aimable euphémisme. Il payait toujours, et toujours rubis sur l’ongle, mais ça n’empêchait pas sa logeuse de débarquer comme une furie, en exigeant son fric, comme si elle avait eu affaire à un individu louche et insolvable, tel qu’un étudiant ou un assassin. Dès que la porte se fut refermée sur elle, il sortit d’un placard une bouteille de whisky, remplit une flasque argentée et partit à pied au bord du fleuve, en la tétant. Perdu dans ses pensées. Il pensait à l’Irlande du Nord, sa vraie patrie, et à ce qui l’empêchait d’y retourner.


  ✴


  C’était un été typique de Crossmaheart. La pluie claquait comme des rafales de balles sur les plaques de tôle qui faisaient office de toit pour les baraques, depuis l’attaque à la bombe du mois précédent. Un horripilant rat-tat-tat-tat arythmique, qui avait du moins le mérite de le tenir éveillé. Rien de plus facile que de se laisser glisser dans le sommeil, pendant ces longues nuits vides. Vous restiez à l’affût… à l’affût… à l’affût de… rien. Puis, soudain, il y avait quelque chose – un quelque chose qui s’avérait finalement n’être rien. Rien, depuis le départ du dernier pilier de l’Ulster Arms qui regagnait ses pénates en tirant des bordées, jusqu’aux premières trilles que sifflotait le laitier, quatre heures plus tard. Il était strictement interdit d’emmener un bouquin, un journal ou une radio au poste de garde. Rien qui puisse vous distraire et, ironie du sort, c’était justement le poids de cet ennui qui vous amenait à deux doigts du sommeil.


  À deux doigts. Mais pas au-delà. Car la moindre seconde d’inattention pouvait coûter très cher. L’ennui vous plongeait dans une sorte de torpeur. Vous restiez debout, les yeux ouverts mais perdus dans le vide, comme un cheval, l’esprit et la mémoire connectés à un autre lieu, plus agréable. Un endroit où vous pouviez vous asseoir sur quelque chose de plus confortable qu’une planche en bois et marquer la mesure du pied, en écoutant le Country & Western que Radio 2 diffusait toute la nuit. Un endroit dont vous pourriez déverrouiller la porte au petit jour, pour déposer une soucoupe de lait à ce quelque chose galeux – qui s’avérait toujours n’être rien, mais qui venait généralement renifler à la porte du poste, un peu avant l’aube.


  Cette nuit-là, c’était la pluie qui l’avait sauvé. La récente vague punitive de kneecapping[3] à Crossmaheart avait dissuadé les artisans locaux de se charger des réparations. Les sapeurs de l’armée, qui avaient déjà sur les bras la reconstruction de leur propre base de Belfast, récemment détruite par une explosion, n’avaient pu leur faire que de vagues promesses, pour une date hypothétique, à plusieurs semaines de là.


  Il bâilla en pensant à la fille de la droguerie qui avait refusé de le servir parce qu’il était flic, ce qui ne l’avait pas empêchée de le draguer sans vergogne. Terrain miné. Il aurait pu lui filer rencard, malgré les risques, et lui faire l’amour toute la nuit, mais elle aurait tout aussi bien pu l’attirer dans un traquenard où des complices l’auraient attendu pour lui faire la peau.


  La pluie cessa aussi vite qu’elle avait commencé. Non pas qu’elle en eût terminé pour la nuit – mais Dieu lui-même avait parfois besoin de recharger. La trêve dura tout de même suffisamment pour que la chaleur estivale emmagasinée par l’asphalte fasse fumer la chaussée devant le poste.


  Il suivait des yeux le nuage de vapeur qui s’élevait sournoisement, dans le silence nocturne, lorsqu’il aperçut le bulldozer.


  Il n’était encore qu’à un bon kilomètre du poste. Sa carrosserie jaune tranchait sur la pénombre ambiante, comme si la lune était venue s’échouer sur Main Street. Sa benne était relevée au maximum. Il n’émettait aucun bruit, sinon un discret sifflement de vapeur, et Corrigan se demanda un bon moment si ça n’était pas son imagination qui lui jouait des tours. Peut-être avait-il glissé, en rêve, dans un autre endroit ? Mais non, le bull était bien là. Et il arrivait droit sur lui.


  Il hésita. Cette section de Main Street amorçait une pente douce, que l’engin semblait descendre en roue libre. Ça n’était peut-être qu’un paysan des environs, ou un terrassier qui commençait de bonne heure. Mais c’était tout de même un peu tôt. Corrigan prit le seul objet qui se trouvait sur la table, devant lui – une paire de jumelles. Il les ajusta, et eut quelque peine à déglutir. Le conducteur portait un passe-montagne. En plein été. Dans le coin, et en cette saison, ce genre d’accessoire ne pouvait avoir qu’une signification. Derrière le véhicule, il distinguait des ombres fugitives. Des silhouettes. L’ombre d’une tête. De plusieurs têtes. Des pieds, qui marchaient ou couraient à petites foulées.


  D’habitude, ils étaient vingt-cinq, au poste. Mais cette nuit-là, ils n’étaient que trois. Il y avait un dîner organisé par les collègues de Belfast. Un dîner de flics camouflé en réunion d’un club de rugby. Sauf que quelqu’un avait dû avoir vent du projet… et à présent, la mort descendait Main Street sous les espèces d’un bull bourré d’explosifs, envoyé par la fraction locale de l’IRA. Ils avaient déjà fait le coup dans une ville des environs. Le bulldozer traversait les barrières de barbelés qui protégeaient le poste, puis la bombe, logée dans la benne, faisait exploser le bâtiment, et le commando n’avait plus qu’à attendre la fin de la pluie de gravats, pour achever les survivants.


  Corrigan alla déclencher l’alarme.


  Ça ne sonnait pas assez fort pour qu’ils entendent quelque chose, à l’autre bout de la rue. Trente secondes plus tard, les agents Hamilton et McDermott firent irruption dans la salle de garde – l’alarme n’avait pas encore fini de sonner. La pluie.


  Aucun d’eux ne desserra les dents. Ils commencèrent par enfiler leurs pantalons et leurs chemises. Ils n’avaient pas pris leurs bottes. Ils fixèrent leur pistolet à leur ceinture. Quand ils jetèrent un œil par la fente qui faisait office de boîte aux lettres, leurs trombines virèrent au livide. Ils savaient.


  « Merde, fit McDermott.


  — Merde, fit Hamilton.


  — Et merde, répéta McDermott. Qu’est-ce qu’on fait, là ?


  — Ben, on pourrait filer, fit Corrigan. Mais ça risque de faire désordre dans notre dossier. » Il eut un sourire, qu’il regretta aussitôt. En l’espace de quelques minutes, ses lèvres s’étaient totalement desséchées, et ça lui fit un mal de chien. Son cœur battait à tout rompre. Ils avaient fait ce genre d’exercice des centaines de fois, à l’entraînement, mais en formation complète. À trois, jamais. Leurs instructeurs avaient toujours présumé que l’équilibre des forces serait en leur faveur – supposition ô combien présomptueuse…


  La mort descendait Main Street en roue libre.


  D’un moment à l’autre, le bull perdrait l’avantage de la pente et en arrivant en terrain plat, il devrait mettre le moteur. Et la mort poursuivrait sa course, cette fois en roulant pleins gaz.


  Ils se précipitèrent hors de la salle de garde, en direction de l’armurerie où ils prirent des fusils semi-automatiques. Ils tâchèrent de les charger vite et bien, sans panique inutile, mais c’était impossible. Ils ne purent s’empêcher de caqueter, tandis que leurs mains s’activaient fébrilement sur les cartouches.


  « Putain, les mecs, c’est complètement dingue ! » fit McDermott.


  Hamilton gloussa.


  « Je crois qu’on devrait quand même se dégoter un truc… fit Corrigan.


  — Quoi ? fit McDermott.


  — Un autre job ! »


  C’était un solide bâtiment de deux étages. Une ancienne boucherie – ce qui, à la réflexion, tombait plutôt bien… Une grande maison, bardée de caméras de surveillance, et prolongée, à l’arrière, par une annexe, elle-même flanquée de toute une flopée de baraquements démontables, le tout ceint de sacs de sable et de kilomètres de barbelés. Mais rien qui puisse arrêter la force de destruction qui dévalait Main Street.


  Quittant l’armurerie, ils traversèrent la cantine au pas de charge, en direction des baraquements. Toujours en courant, ils se faufilèrent entre les baraques, jusqu’à ce que l’on avait pudiquement baptisé « l’entrée des fournisseurs », mais ça n’en avait que le nom. C’était une petite porte ménagée dans la barrière de barbelés. On l’utilisait de temps à autre pour faire entrer et sortir les civils qui tenaient à garder l’anonymat, et parfois pour charger dans des ambulances des prisonniers tombés dans l’escalier, de façon purement accidentelle.


  Ils ne prétendaient pas à la sainteté.


  Et ils avaient peur.


  La porte de derrière donnait sur la carcasse noircie d’un centre commercial dévasté par un incendie. Il avait été fermé à la suite de la dernière vague de récession, et un pyromane de passage y avait mis le feu, pour le plaisir. La police s’était prononcée contre une éventuelle reconstruction : mieux valait avoir ce tas de décombres, à proximité du poste, qu’une série de bâtiments neufs dont les occupants auraient pu être pris en otages par l’IRA.


  Corrigan déverrouilla la porte, jeta un coup d’œil et partit en tête, le long de l’allée envahie de broussailles qui reliait le poste à ce qui restait du centre commercial. Outre l’avantage de l’âge et de l’expérience, il avait celui d’être chaussé. Les deux autres sautillaient en se tortillant de douleur sur le sol défoncé, semé d’éclats de verre et de boîtes rouillées. Le sang leur battait aux oreilles, avec, en arrière-plan, le grondement de l’engin, à présent tout proche, et qui se rapprochait de seconde en seconde.


  Corrigan alla se poster derrière un mur en ruine, sur le côté du poste. Hamilton et McDermott vinrent s’accroupir près de lui. Risquant un œil à l’extérieur, ils virent arriver l’engin, qui passa à leur niveau. Le conducteur manœuvrait ses leviers de commande. Les autres membres du commando – il en compta six – vérifiaient leurs armes, dans l’ombre protectrice du bulldozer. Ils étaient tous équipés de passe-montagnes. Et de putains de gros calibres.


  L’engin était passé. Corrigan respira un peu plus librement. Ils étaient à présent derrière le commando, et leur présence était passée inaperçue. Désormais, ils auraient l’avantage de la surprise.


  Strictement selon les règles de l’art, ils auraient alors dû annoncer la couleur. Leur hurler les sommations d’usage. Les informer de leurs droits. Les coffrer avant qu’il n’y ait eu la moindre casse.


  Mais aucun d’eux n’avait pensé à emporter le Code, et même s’ils l’avaient eu sous la main, la catégorie indiquée sur la reliure aurait été fiction. Car le monde du Droit n’avait rien à voir avec celui où ils vivaient, ou survivaient. Ici, c’était la guerre.


  McDermott leva son fusil, mais Corrigan posa la main sur le canon et le rabaissa, sans piper mot, en secouant la tête.


  Le conducteur avait sauté au bas de sa cabine. Il atterrit en catastrophe et s’affala par terre, le tout sans un bruit. L’un de ses camarades vint le relever et lui tendit un fusil, sur lequel il s’appuya, tandis que l’engin poursuivait seul son chemin. Il n’était plus qu’à quarante mètres du poste. Les membres du commando se déployèrent dans la rue en un demi-cercle approximatif, puis s’accroupirent sur le macadam humide. Ils semblaient plus sûrs d’eux, maintenant qu’ils savaient que le poste de garde était soit vide, soit occupé par une sentinelle endormie.


  Ils attendirent donc l’explosion avec confiance.


  Corrigan aurait encore pu tout arrêter.


  Mais en ce cas, il n’aurait eu aucune excuse.


  L’engin fonça dans les barbelés, les entraînant dans son sillage, et les arracha, dans un affreux concert de grincements d’ongles sur un tableau noir. Puis la benne heurta la façade du poste, qui explosa.


  Pooowchhhhhhhh !


  Corrigan et ses hommes baissèrent la tête, agrippés à leur mur, en priant pour qu’il n’achève pas de s’écrouler sur eux. Le vacarme était assourdissant. Dans un rayon de cent mètres, des deux côtés de la rue, les vitres implosèrent, les toits se soulevèrent et tout le quartier se trouva pris sous un déluge de débris. Quand Corrigan regarda du côté du poste, il n’y avait plus rien à voir. Rien qu’un nuage de poussière d’où fusa soudain une langue de feu.


  Puis, au bout de quelque chose comme trente secondes, s’abattit un atroce silence.


  L’IRA attendait de voir signe de vie.


  La police attendait, sous les ordres de Corrigan.


  Tout comme les habitants du quartier, pétrifiés dans leurs lits, qui se demandaient si c’était bientôt fini – mais qui avaient bien trop peur pour venir s’en assurer.


  Puis, sur un signe, les membres du commando se relevèrent et se mirent à arroser de balles les ruines fumantes, à la fois satisfaits d’avoir détruit le poste, et déçus de n’y avoir trouvé aucun survivant. Heureux de ce nouveau coup frappé contre la présence britannique en Irlande, mais frustrés de s’être battus contre des briques et des gravats.


  Il y eut un autre moment de flottement. Il était grand temps pour eux de retourner d’où ils étaient venus, dans les profondeurs de la cambrousse qui leur tenait lieu de maquis. De regagner leurs caches, de planquer leurs armes dans leurs bunkers souterrains, de prendre une bonne douche, en se savonnant et en se récurant bien fort, pour se débarrasser des dernières traces de poudre. De retourner au boulot. Aux champs. À l’usine. Au pub. Et pour certains, à leurs postes de fonctionnaires.


  Mais une voix retentit dans leur dos.


  « Bien le bonjour chez vous, les gars ! »


  Ils firent volte-face. Mais ils n’avaient pas fini de pivoter qu’ils étaient morts.


  Corrigan, Hamilton, et McDermott, l’arme à la hanche, avaient égalisé le score.


  ✴


  Il cracha dans l’eau. Ils n’avaient pas été décorés. Ils avaient été jugés pour homicide. Le massacre de Crossmaheart. Preuve absolue de la volonté délibérée de tuer, de la part de la police. Évidemment, ils avaient été acquittés. C’était une cour britannique, présidée par un juge britannique et sans jury. Ils avaient été déclarés non coupables et relaxés. Le juge avait refusé de prendre en compte la charge d’homicide involontaire. Ils avaient donc été relaxés, mais ils ne pourraient désormais plus circuler librement dans leur propre pays. Trop de gens les attendaient, à chaque tournant. Corrigan était devenu un danger pour ses collègues. Ses camarades se cotisèrent et il fut discrètement transféré outre-Atlantique, dans la police canadienne.


  Qu’est-ce qu’il laissait derrière lui ?


  Rien.


  Qu’est-ce qu’il retrouverait, s’il retournait là-bas ?


  Rien.


  Qu’est-ce qu’il avait, ici ?


  Rien.


  Il regarda le fleuve. Il était arrivé au sommet des chutes, là où Lelewala avait plongé. La princesse de la légende indienne. Elle avait tendu les bras à l’homme qu’elle aimait, et il lui avait tendu les siens, essayant vainement de la retenir. Mais lui, s’il plongeait, qui tenterait de le retenir ?


  Il s’offrit une gorgée de whisky.


  Sa décision était prise.


  S’inscrire au plus tôt dans une agence matrimoniale.




  CHAPITRE 21


  Même bourré, il avait toujours le sommeil léger.


  Un bref instant, il cligna des yeux, l’oreille dressée, comme un chien. Quelque chose.


  Des ombres dans le noir. Un murmure.


  Il se jeta brusquement de côté et, oubliant qu’il ne la gardait plus à portée de main pendant la nuit, comme en Irlande, partit à la recherche de son arme. Dans sa chute, il se mit précipitamment en quête d’une autre arme. Un réveil, un bouquin… mais rien ne lui tomba sous la main. Il atterrit et, roulant sur le sol, détendit brusquement les jambes. Il y eut un coup de feu, suivi d’une mise en garde, aboyée par une voix étranglée, puis, une demi-douzaine de lampes torches s’allumèrent. Il distingua huit hommes et huit flingues, pointés sur lui. Il resta cloué sur place.


  Des flics.


  Mais pas les siens.


  Le regard de Corrigan balaya immédiatement la scène… Des yeux. Des yeux de tueurs. Des fronts butés, ruisselants de sueur. Des doigts qui tremblaient sur les détentes. Il n’avait plus pour lui que sa chance, et sa tendance, pas très professionnelle, à remercier le ciel de n’être toujours pas mort.


  Il ne parvint à articuler qu’une seule syllabe : « Quoi ? »


  Des salves de douleur lui cisaillèrent la tête. Il tenta d’y voir quelque chose, à travers le brouillard. Qu’est-ce que… ?


  Ils se ruèrent sur lui, le hissèrent sur le lit et le retournèrent pour le fouiller, ce qui fut vite fait, puisqu’il était en slip. Il les regarda. Il tremblait. Il sentit ses tremblements se communiquer à son rire, quand il fit mine de s’esclaffer. « OK., OK., les potes ! Poisson d’avril ! Mais je vous ferai remarquer qu’on est en septembre, là… »


  Ils se mirent à fouiller ses affaires.


  Avec des gants de latex.


  Comme une équipe médico-légale.


  Des flics, à Niagara, et tous inconnus de lui.


  « Ça vous ferait chier, de me dire ce qui se passe ? »


  L’un des flics brandit la crosse de son fusil, prêt à l’abattre sur son genou, ce qu’il aurait fait, si celui qui semblait être le chef ne l’avait pas arrêté. Il fit claquer le passeport de Corrigan contre sa jambe et lança : « OK., on est partis ! »


  Ils le traînèrent dehors et, comme ils lui faisaient franchir la porte, Corrigan se débattit pour la première fois, plutôt par pudeur que pour résister à cette arrestation abusive. Puis quelque chose lui percuta l’arrière du crâne, un poing ou une crosse, et il piqua du nez en avant. Mais il était maintenu trop fermement pour pouvoir s’affaler.


  Il y avait six bagnoles de flics, au milieu de la rue. On l’entraîna vers la troisième et on le poussa à l’arrière. Le cuir du siège était aussi froid que les menottes qui lui cisaillaient les poignets.


  « C’est à quel sujet ? s’enquit-il à nouveau.


  — Au sujet d’un meurtre », fit le flic assis près de lui.


  C’était comme s’il avait reçu un coup de bâton sur la tête – un gros bâton, avec un clou au bout. Ça s’infiltra dans son cerveau, ça lui lacéra les yeux, ça le paralysa totalement, ne lui laissant que sa voix et sa mémoire.


  « Merde, je sais même pas de quoi vous parlez !


  — Ta gueule !


  — C’est tout ce que vous savez dire – “meurtre” et “ta gueule” ?


  — Tu vas la boucler, oui ?


  — Un peu léger comme explication !


  — Tu vas la boucler ?


  — Vous pouvez pas vous pointer chez moi en pleine nuit, et tout foutre en l’air sans au moins me dire de quoi il s’agit. Putain, je suis officier de police ! Et vous êtes ici dans ma juridiction.


  — Dans ce qui était ta juridiction.


  — J’ai des droits. Vous ne pouvez pas… »


  Ils la lui bouclèrent, d’autorité.




  CHAPITRE 22


  Ils le débarrassèrent de ses menottes, avant de le jeter dans une cellule, les membres endoloris par les coups. Une couverture atterrit sur le sol, près de lui. Une vieille couverture grise, effilochée, dans laquelle il s’enfouit la tête, en priant pour que le cauchemar prenne fin. Mais quand il en émergea, il était toujours dans cette cellule, une cellule de son poste, et il avait à présent le menton plein de flocons gris qui s’étaient pris dans les poils de sa barbe de trois jours. La petite pièce contenait, en tout et pour tout, un lit – une paillasse sans oreiller – une table, deux chaises, une ampoule nue, un lino taché de sang et constellé de brûlures de cigarettes. Et ça sentait le… désinfectant. Lorsque la porte s’ouvrit, il releva aussitôt la tête, dans l’espoir de voir enfin un visage familier, mais c’était encore un inconnu.


  « Qu’est-ce qui se passe ici, putain ? »


  Sa question tomba dans le vide. On lui attrapa le bras, et il sentit qu’on lui enlevait sa montre manu militari.


  « Un meurtre. »


  Comme le flic quittait la cellule, Corrigan entendit un long cri, véhément et guttural. La silhouette du flic, qui s’était encadrée dans la porte, lui obstruait partiellement la vue, mais au-delà, il eut le temps d’apercevoir quelque chose. Quelqu’un. Lelewala qu’on traînait, hurlante et résistant pied à pied, en direction d’une cellule voisine.


  Corrigan s’approcha de la porte à pas de loup. Il attrapa le flic par l’épaule, et lui cria à la figure : « Qu’est-ce qui se passe, bordel ! Qu’est-ce qu’elle a fait ? »


  Pour toute réponse, le flic lui expédia son poing dans la mâchoire. Il sentit le goût du sang sur ses lèvres, avant même que sa tête n’atterrisse sur le lino, et la bosse qui grossissait sur son crâne, avant même que la botte ne lui percute les côtes.


  Il grogna de douleur et se remit à genoux, pris d’un violent haut-le-cœur. Le flic se mit à lui tourner autour, en quête d’un endroit sensible où frapper. Il eut vite fait d’en trouver un : son cul. Il se pencha pour lui assener un grand coup de poing au bas du dos. Corrigan partit la tête la première, puis ce fut le bout d’une botte, qui l’atteignit à l’arrière-train.


  Il ne pouvait plus bouger. Le flic s’agenouilla près de lui pour lui parler : « Elle était enceinte », lui dit-il, dans un sifflement rauque.


  Corrigan cligna les yeux sans comprendre. « Qui ? Lelewala ?


  — Non, ta femme. »


  Il fut soudain pris d’un grand tremblement spasmodique, de la tête aux pieds, comme s’il avait suffoqué jusqu’au fond de l’âme. Il étendit les bras sur le sol, comme pour s’agripper à quelque chose. Mais il n’y avait rien à quoi s’accrocher. Il tombait. Il serra les paupières de toutes ses forces.


  Mais il n’avait nulle part où se cacher.


  Nicola.


  Nicola morte.


  Nicola enceinte et morte.


  Il renonça à retenir ses larmes. Et ses tremblements. Submergé de douleur, de souvenirs, de culpabilité.


  Non ! De grâce, mon Dieu… non !


  ✴


  Des heures plus tard – d’innombrables heures de solitude et de chagrin, qu’il passa à claquer des dents, il vit arriver un flic. Un flic qu’il connaissait et qui, la veille encore, travaillait sous ses ordres. Venu lui apporter de l’eau. L’air emmerdé. « Jimmy… Jimmy ! le pressa Corrigan, dans un souffle. Tu peux me dire ce qui se passe ? Qu’est-ce qui est arrivé à ma femme ? »


  Jimmy posa le gobelet et lui lança un regard penaud. « Désolé, chef. Ils m’ont formellement interdit de…


  — Jimmy, bordel de merde – c’est ma femme !


  — Je sais. Je suis vraiment désolé pour vous. Mais vous n’auriez pas dû…


  — Je ne l’ai pas fait ! » Il se préparait à plaider sa cause, la mort dans l’âme, mais il se ravisa. Il prit une profonde inspiration. Calme. Rester calme. « Jimmy…, s’il te plaît… Dis-moi juste ce qui s’est passé. D’où ils sortent, tous ces flics ? »


  Jimmy glissa un regard craintif vers la porte. « Du QG. Dès qu’on a découvert… C’est Stirling qui les a appelés, dès qu’il a compris que c’était vous qui…


  — Stirling ? Il les a appelés ?


  — Oui, chef.


  — Merde, fit Corrigan.


  — Comme vous dites », fit une voix depuis le seuil – et il n’eut pas besoin de lever les yeux pour la reconnaître. Dunbar, le Big Boss, chef de la police municipale. Avec son costard beige et sa coupe ne résultant pas d’un véritable choix esthétique. Escorté d’un autre costard beige, nettement plus jeune – yeux bleus, mâchoire carrée. Sur un signe du Boss, Jimmy fila sans demander son reste.


  Ils franchirent la porte de la cellule. « Frank, fit Dunbar. Je vous présente Carl Turner, qui va vous poser quelques questions. »


  Turner salua Corrigan d’un hochement de tête puis, tirant une chaise de dessous la table, il s’installa. Son regard revint vers Corrigan. « Venez vous asseoir ici, lui lança-t-il.


  — Putain, vous parlez à qui, là ? cracha Corrigan.


  — À un assassin », répliqua Turner.


  Corrigan regarda Dunbar. « Je vois pas à quoi tout ça nous avance, fit-il. Putain de merde, je suis encore de la maison, il me semble ! »


  Dunbar sourit. « Vous êtes de la maison, en effet. Et c’est bien pour ça que nous devons vous traiter comme n’importe qui d’autre – sinon pire ! » Le Boss sortit, en refermant délicatement la porte derrière lui.


  Les mains de Corrigan s’abattirent sur la porte, et son front vint s’y appuyer. Sa femme, morte. Nicola. La mère d’Aimie. Morte. Morte. Morte. Il prit une grande bouffée d’air, la retint dans ses poumons, et l’expulsa lentement. Il fit demi-tour, et regarda Turner.


  « Si vous voulez bien vous asseoir », répéta ce dernier.


  Corrigan traversa la pièce en direction de la table, et prit un siège. Le regard de Turner s’attarda sur l’ecchymose qui commençait à mûrir, sur sa joue. « Une chute, sans doute ? s’enquit-il, en levant imperceptiblement les sourcils.


  — C’est ça, oui, fit Corrigan. Vous ne devriez pas être deux, pour m’interroger ?


  — Ce n’est qu’un entretien préliminaire.


  — Vous n’auriez pas dû commencer par m’informer de mes droits ?


  — C’est déjà fait – quoique de façon très discrète.


  — Dites-moi ce qui est arrivé à ma femme.


  — Et si vous me l’expliquiez, vous ? »


  Corrigan secoua la tête, les yeux fixés à la table. « Elle est morte, fit-il à mi-voix. Assassinée. » Turner hocha la tête. « Et vous croyez que c’est moi qui l’ai tuée. » Corrigan leva tout à coup les yeux, en proie à une colère fulgurante. « Mais si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aurais une suggestion sauvage à vous faire : si vous alliez plutôt voir du côté du gros salopard qui lui a fracturé la mâchoire ? »


  Turner ne releva pas. « Vous avez des antécédents, poursuivit-il. Vous avez été inculpé de cinq meurtres.


  — Et acquitté, fit Corrigan. Acquitté. Acquitté. Acquitté. Acquitté.


  — Mais tout de même, fit Turner. Ça donne matière à réflexion. Qu’est-ce qui vous a attiré à Niagara Falls ?


  — Les chutes. »


  Turner sourit. « OK. Où étiez-vous, hier au soir ?


  — Chez moi.


  — Vous avez parlé à quelqu’un ?


  — Non.


  — À quelle heure êtes-vous sorti ? »


  — Corrigan haussa les épaules. « Je suis allé faire une balade.


  — Vous avez croisé quelqu’un ?


  — Non.


  — Quand avez-vous vu votre femme pour la dernière fois ?


  — Hier.


  — Hier au soir ?


  — Non.


  — Parlez-moi un peu de Gretchin Solyakhov.


  — Pardon ?


  — Parlez-moi un peu de Gretchin Solyakhov.


  — Tout ce que j’en sais, c’est ce que vous venez de m’en dire.


  — Combien l’avez-vous payée ?


  — Rien du tout. Pas un cent.


  — Elle l’aurait donc fait pour rien ? Crime passionnel ? »


  Corrigan secoua la tête. Turner sortit un paquet de cigarettes et lui en offrit une, qu’il accepta. Il ne réprima qu’à grand-peine le tremblement de ses mains, tandis qu’il se penchait sur la flamme du briquet.


  « Frank, reprit doucement Turner. Vous savez comment ça marche ici. Ne nous compliquez pas la tâche. Dites-nous ce qui s’est passé, tout simplement, et nous ferons ce que nous pourrons pour vous. »


  Corrigan se passa la main sur la joue. « Ça, y a déjà quelqu’un qui s’en est chargé. »


  La remarque parut prendre Turner à rebrousse-poil. « Ce n’était pas un ordre, fit-il. Certains de nos gars ont parfois tendance à faire du zèle, quand une femme enceinte se fait buter. »


  Corrigan ferma les yeux. « Je ne savais pas qu’elle était enceinte.


  — Ça vous aurait retenu ?


  — Putain, je ne l’ai pas tuée ! » Il soupira et écrasa sa cigarette. « Est-ce que je peux voir un avocat ?


  — Chaque chose en son temps, répondit Turner. Comment avez-vous rencontré Gretchin Solyakhov ?


  — Je n’ai jamais rencontré Gretchin Solyakhov.


  — Comment avez-vous rencontré Bobby Doyle ?


  — Un jour, en rentrant chez moi, je l’ai trouvé en train de se faire ma femme.


  — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


  — Hier. Je suis allé le voir à son bureau, parce qu’il avait fracturé la mâchoire de ma femme. » Il marqua une pause, et parvint à lui décocher un pâle sourire. « À votre place, j’y regarderais de plus près. C’est une piste.


  — Vous l’avez menacé.


  — Je ne l’ai pas menacé.


  — Il casse la mâchoire de votre femme, et vous ne le menacez même pas ?


  — Je ne suis pas un type violent.


  — Il a porté plainte contre vous, hier, dans l’après-midi. Directement à Toronto, au QG. Il a parlé d’une arme. »


  Corrigan haussa les épaules. « Je ne l’ai pas menacé. Je lui ai juste donné quelques conseils.


  — Si vous me parliez un peu de Gretchin Solyakhov… ? » insista Turner.


  Corrigan leva les yeux au ciel. « Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Tout ce que vous voudrez bien me dire. »


  Corrigan prit son souffle. « C’est une immigrée russe… » Une étincelle d’excitation avait brillé dans les yeux du policier. « Son père était un grand chercheur scientifique ; sa mère travaillait dans les mines de lithium, près de Saint-Pétersbourg ; elle a étudié le violon classique à la Sorbonne. » Corrigan s’interrompit, comme s’il craignait tout à coup d’en avoir trop dit. Turner cligna les yeux vers lui, plein d’espoir. « J’aimerais pouvoir vous dire tout ça, Turner, mais je n’en ai pas la moindre idée. Qui est Gretchin Solyakhov ?


  — C’est la femme qu’on a repêchée dans le Niagara.


  — Lelew…


  — On l’a retrouvée sur les lieux du crime. En fait, elle gisait à proximité des corps.


  — Des corps ? »


  L’inspecteur hocha lentement la tête. La surprise qui s’était peinte sur le visage de Frank Corrigan ne lui échappa certes pas.




  CHAPITRE 23


  Il ne dormait pas. Il s’était étendu sur la couchette, et s’échinait à empêcher la terre de tourner et sa poitrine d’exploser. Ils étaient revenus, un peu plus tôt, pour prélever des échantillons sous ses ongles et ça lui faisait un mal de chien. Ils lui avaient pris une mèche de cheveux, ainsi qu’un échantillon de sang et de salive. Ça n’aurait rien eu d’inconcevable qu’ils lui demandent aussi, dans la foulée, un échantillon de sperme. À part ça, ils l’avaient laissé totalement dans le brouillard. Il ne savait toujours pas ce qui était arrivé à Nicola. Ni à elle, ni au Gros Tas. Sa femme était morte et il s’attendait à se voir prié d’éjaculer dans une éprouvette. Les yeux clos, il se frotta le bout du nez. Il avait le visage morne, et la bouche crispée – et ce, pas seulement à l’idée de devoir se masturber sur commande.


  Nicola.


  Sur une table d’autopsie.


  C’était un petit poste de police, dans une petite ville. D’habitude, il n’y avait jamais énormément d’activité, mais cette nuit-là, tout le bâtiment avait résonné des échos du meurtre, répercutés par le linoléum. Un double meurtre, ça n’était déjà pas rien. Mais un double meurtre dont le suspect était un flic – et dans le cadre d’un ménage à trois, qui plus est, – ça frôlait l’inconcevable. D’ailleurs, leur triangle infernal n’en était pas vraiment un. Il y avait effectivement un vague rapport avec l’enfer de la passion, dans leur histoire, mais ce triangle-là n’avait aucune forme définie et défiait toutes les lois de la géométrie classique.


  Le Gravos était donc mort.


  Et tout naturellement, Corrigan se trouvait propulsé en tête des suspects.


  Mais Lelewala ?


  Lelewala ?


  Dans ce qui avait été sa maison ?


  Comment ? Pourquoi ? Il ferma les yeux. Se frotta les paupières. Quel mobile pouvait-elle avoir, pour les tuer ? Et comment avait-elle eu vent de leur existence ? Si elle n’avait pu dénicher sur terre de pires fléaux que Nicola et l’homme aux falzars signés Barnum, c’était qu’elle avait non seulement un sérieux petit vélo, mais une idée totalement loufoque de l’état actuel du monde.


  Il attendit, l’oreille aux aguets. Il connaissait les lieux comme sa poche. Toutes ces nuits qu’il y avait passées, à faire des heures sup’ ou à picoler, pour se consoler de ses déboires conjugaux. Il suffisait de se taire et de ne pas bouger, pour entendre pratiquement tout. Le moindre murmure. Le moindre souffle. Chaque sonnerie de téléphone, chaque trépidation de pieds. Chaque mot, qu’il soit chuchoté… crié… caqueté, ou même fredonné. Ils avaient laissé la lumière dans sa cellule. Toutes les demi-heures, un œil venait se coller au judas de la porte, pour s’assurer qu’il n’essayait pas de creuser un tunnel. Quelque part, quelqu’un avait allumé une télé. Il reconnut des bribes de It’s a wonderful life.


  Il y eut soudain des coups légers, provenant de l’autre côté du mur qui le séparait de Lelewala. Il écouta plusieurs minutes, en tâchant de les décrypter, comme du morse, mais c’était chaotique, sans rythme précis. Ç’aurait tout aussi bien pu être la plomberie. Il frappa quelques mots, en guise de réponse. Bonjour. Puis : c’est sympa, ici, hein ? La seule image qu’il eût gardée d’elle, c’était celle du refuge, où elle lui était apparue, superbe, dans sa nudité. Il avait peine à faire coïncider cette apparition avec une image de mort et d’horreur. Comment avait-elle pu – et pourquoi ?


  Il attendit vainement une réponse à ses messages codés. L’idée lui vint alors que, vu les curieuses propriétés acoustiques du poste, ses messages auraient pu être captés par d’autres oreilles que celles de sa voisine de cellule. Par les flics, par exemple – s’il y en avait un qui fût assez intelligent pour les décrypter. Il frappa : je suis prêt à passer aux aveux. Puis il attendit une bonne demi-heure, sans entendre le moindre bruit dans le couloir.


  Ses yeux avaient fini par renoncer à toute résistance et acceptaient de baisser les stores, lorsqu’ils revinrent le cuisiner. Sans relâche, à tour de rôle. Carl Turner était la seule constante, mais il vit défiler plusieurs autres inspecteurs. Tous inconnus au bataillon. Dunbar avait dû rameuter la moitié des flics de Toronto. Mais en pure perte. Il n’avait rien à ajouter. En revanche, il parvint à leur soutirer quelques bribes d’information – rien qu’ils lui aient craché de façon délibérée, mais il put faire quelques déductions à partir de la teneur de leurs questions et de leur schéma global. Nicola avait été tuée de trois balles – ainsi que l’enflure. Lelewala avait été retrouvée sur les lieux, sans arme sur elle. Le labo avait examiné l’arme de service de Corrigan, sans rien trouver d’incriminant.


  La porte s’ouvrit à nouveau. Il était sur son lit, les yeux fermés. Il ne prit pas la peine de les ouvrir. Il se contenta de rouler sur lui-même pour se mettre en position assise, et tâcha de se retenir de bâiller, parce que ça aurait pu suggérer qu’il était calme et relaxé – et il n’en était rien.


  Une voix fit : « Comment allez-vous, inspecteur ? » Il ouvrit les yeux. Le Barracuda. Vincenzi. Tout beau, tout bronzé, tout sourire.


  « Putain… qu’est-ce que vous voulez, vous ?


  — Vous avez demandé un avocat.


  — Un avocat. Pas un poisson carnivore !


  — Allez, allez, inspecteur… Je vous en prie. Vous avez besoin d’un conseil, et je suis le meilleur du marché. Je vais vous aider. » Il traversa la cellule, pour venir déposer sur la table son bel attaché-case impeccable, tout en gratifiant Corrigan d’un sourire éblouissant. « La première chose, c’est de vous faire sortir.


  — La première chose, répliqua Corrigan, c’est que vous me disiez ce que vous venez faire ici. Un avocat commis d’office ne peut pas s’offrir un costard comme le vôtre.


  — Non, naturellement. » Il sortit un bloc-notes jaune de son attaché-case et un stylo-plume de sa poche intérieure. « Disons que, de temps à autre, je ne dédaigne pas de faire un peu de bénévolat, par charité chrétienne. Ça me permet de garder le contact avec le terrain.


  — Y a pas un os charitable, dans tout votre corps. Essayez encore.


  — OK., inspecteur. Vous marquez un point. Eh bien… disons qu’un ami m’a demandé de vous aider à résoudre ce petit problème. » Son stylo resta suspendu au-dessus de son bloc-notes. « Puis-je prendre votre identité complète ?


  — Un de vos amis ou un des miens ?


  — Un ami.


  — Ça doit être l’un des vôtres, parce que personnellement, question amis, je suis plutôt en rupture de stock.


  — Votre nom complet ?


  — Dites-moi d’abord qui c’est, ce putain d’ami.


  — Un ami qui vous veut du bien, et souhaite garder l’anonymat. Alors, nous disions… ? »


  Corrigan poussa un soupir. « OK. Ça vous regarde. Mais ça ne passe toujours pas. Écoutez, Vincenzi, on se connaît, vous et moi. Nous savons l’un comme l’autre qu’il y a un monde entre moi et vos clients habituels. Ne serait-ce que parce que moi, je suis innocent.


  — Je ne demande pas mieux que de vous croire sur parole, mais ce n’est pas moi qu’il faut convaincre.


  — Vous vous figurez peut-être que ça fera avancer ma cause, de me trouver associé à vous ?


  — Ça ne pourra sûrement pas la faire reculer, inspecteur. Vous entendez ce bruit ? »


  Corrigan dressa l’oreille. « Quel bruit ?


  — Le vol des vautours, au-dessus de votre tête, Corrigan. À mon avis, vous n’êtes guère en position de refuser de l’aide, d’où qu’elle vienne.


  — J’ai ma conscience pour moi.


  — Comme disait Jeanne d’Arc. Corrigan, votre femme est morte, ainsi que son petit ami, que vous avez menacé d’une arme pas plus tard qu’hier. Et vous êtes en relation avec une femme qui a été retrouvée sur les lieux du crime. »


  Corrigan désigna le mur du menton. « Lelewala. Une princesse indienne, ajouta-t-il, plein d’espoir.


  — Elle s’appelle Solyakhov. Gretchin Solyakhov. Elle est de Géorgie – la Géorgie russe, pas celle des États-Unis. Naturalisée canadienne. Elle est ici depuis cinq ans. Trois condamnations pour prostitution et une pour détention de cocaïne. Quand elle n’est pas trop perturbée mentalement, elle parle couramment l’anglais. Le labo l’a mise hors de cause. Ce n’est pas elle qui a tiré. Ils n’ont rien contre vous, et pratiquement rien contre elle. Il n’y a aucune preuve. Ce qui fait qu’il va m’être relativement facile de vous faire sortir – si vous faites preuve d’un minimum de bon sens. Dès que vous aurez retrouvé la liberté, rien ne vous empêchera de me virer, mais commençons déjà par vous tirer d’ici – OK. ? »


  Corrigan lui jeta un regard perplexe. Que pouvait bien recouvrir cet inexplicable accès de philanthropie ? Puis, tout à coup, ça lui revint. Il se laissa choir sur sa couchette, plié de rire.


  « J’ai dit quelque chose de drôle ? s’enquit le Barracuda.


  — Dites-moi, Mr Vincenzi, fit Corrigan. Ça vous arrive souvent, de battre votre femme ? »
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  Ils le relâchèrent juste après le petit-déjeuner – le leur, pas le sien.


  Il lui fallut gravir l’escalier et traverser tout le poste en silence, sous les yeux de ses anciens subordonnés, qui détournaient le regard sur son passage. On lui rendit sa montre. Quelqu’un était charitablement allé à son appartement et lui avait rapporté un costard et des chaussures. Il signa les papiers sans desserrer les dents et écouta un inspecteur, qu’il voyait pour la première fois, lui expliquer qu’il ne devait pas quitter la ville, et qu’il devrait passer tous les jours au poste faire son rapport. Ils gardèrent son passeport. Son insigne. Et son arme de service. Il était suspendu de ses fonctions, mais avec l’intégralité de sa solde. Il s’arrêta sur le seuil et se retourna pour les regarder, tous autant qu’ils étaient. Et à nouveau, ils se plongèrent tous dans la contemplation qui de ses pieds, qui de son bureau ou de la fenêtre – de n’importe quoi, sauf de lui.


  « Je vous remercie », leur dit-il.


  Des journalistes attendaient sur le trottoir. Des équipes télé. Il hésita. Il aurait pu rebrousser chemin et sortir par la porte de service. Mais non – pour rien au monde il ne leur aurait donné cette satisfaction. Il fit un pas en avant, et se trouva instantanément pris d’assaut. Il se contenta de jouer des coudes, sans piper mot. Un taxi s’était arrêté pour lorgner l’attroupement. Il parvint à fendre la bousculade jusqu’à la portière, et s’engouffra à l’arrière, poursuivi par un essaim de caméras. Les journalistes lui hurlèrent des questions qu’il laissa sans réponse. « À la morgue », fit-il au chauffeur, qui resta sans réaction.


  « Qu’est-ce que vous attendez ? s’impatienta Corrigan.


  — Je profite de la pub gratuite… », répliqua le chauffeur. Il laissa s’écouler une bonne minute de plus, puis il hocha la tête et passa une vitesse : « OK. – là, ça devrait le faire. À la morgue, vous disiez ? »


  À la morgue. La morgue.


  Frigo.


  Table de dissection.


  Le préposé la lui sortit. Points de suture de l’autopsie. Sur sa peau blanche. Livide. Morte.


  Mais toujours aussi belle.


  « Vous pourriez me laisser seul avec elle ?


  — Non. »


  Corrigan hocha la tête. Du bout des doigts, il caressa le front de la morte, puis tout son visage. Il effleura ses lèvres.


  « Elle s’est pris trois balles », fit-il.


  Le préposé confirma d’un signe de tête. Ils avaient souvent eu l’occasion de travailler ensemble, mais c’était du temps où Corrigan était officier de police, et non suspect. La différence était des plus tangibles.


  Corrigan déposa un baiser sur le front glacé. Puis, se retournant vers le préposé, il le remercia.


  Le type hocha la tête, et referma le compartiment.


  Corrigan partit à pied vers la fondation Turner. Il avait remonté son col, et la pluie qui lui ruisselait sur le visage se mêlait à ses larmes. Il n’en était certes pas à son premier cadavre, et il avait déjà donné la mort. Mais jamais à ses proches. Elle avait beau ne plus être sa femme, elle était sienne à jamais. Raison et manque de sentiment[4].


  Il était flic. Sa première préoccupation aurait dû être : « qui ? »


  Mais au lieu de mener son enquête, il s’arrêta au Whiskey Nick’s, qui se trouvait sur son chemin, et se commanda un whisky. Les joyeux octogénaires n’avaient pas quitté leur poste – ou, s’ils étaient rentrés chez eux, ils étaient revenus. Ils le dévisagèrent, puis le regardèrent à nouveau à la télé, qui diffusait un reportage sur sa sortie du poste. Il entreprit de s’envoyer son whisky, en regardant sa tronche à l’écran. Il franchissait les portes de l’entrée, blême et paumé. Puis apparut en gros plan une journaliste qui parlait à la caméra. Madeline. Madeline Hume de Channel 4, et tout le tintouin. Le volume était au minimum. Ne parvenant pas à lire sur ses lèvres, il se contenta de les admirer. Elles étaient d’un beau rouge, pleines de vie. Et non pas bleues, et pâles comme la mort. Sa main se mit à trembler. Son verre lui échappa, et se brisa sur le sol. Le barman leva la tête. Corrigan s’excusa et quitta précipitamment le bar.


  Lorsqu’il sonna à la fondation Turner, ce fut une grande perche en jogging bleu turquoise qui vint lui ouvrir. Son sourire fondit à l’instant où elle le reconnut. Comme il lui demandait à voir Annie, elle lui claqua la porte au nez. Il patienta plusieurs minutes, en lui laissant le bénéfice du doute – puis la porte s’ouvrit à nouveau. Sur Annie.


  « Salut, fit Corrigan.


  — Salut », répliqua-t-elle.


  Il attendit vainement d’être invité à entrer. Il eut un frisson. « Je voudrais voir ma fille. »


  Après un battement de silence, Annie hocha la tête. « Bien sûr, lui dit-elle. Entrez donc. »


  Il franchit la porte. La perche en jogging turquoise restait à son poste, bien décidée à ne pas bouger d’une semelle : « Essayez de faire le mariolle, que je vous explose la tête !


  — Je ne suis pas d’humeur à faire le mariolle », fit-il avant d’emboîter le pas à Annie. Elle lui fit traverser toute la maison, jusqu’à la cuisine. Le bâtiment semblait curieusement silencieux. Vacant.


  La cuisine était vaste, équipée d’appareils à l’avenant. Des plans de travail grands comme des porte-avions. Une cuisinière d’où on aurait pu tirer des missiles. Une batterie de cuisine digne d’un régiment, avec des poêles, des casseroles et des sauteuses comacs. « Dites donc, vous avez de quoi restaurer toute une garnison, là-dedans, lança Corrigan, en passant.


  — Il nous arrive d’avoir besoin de le faire, répliqua Annie sans sourciller.


  — Ça n’a pas l’air d’être le cas, aujourd’hui, fit Corrigan. C’est le calme plat.


  — Comme à la morgue », répliqua Annie.


  Elle le précéda jusqu’à la cour, qui avait été aménagée en terrain de jeu. Balançoires. Toboggan. Tourniquet en bois. Partiellement abrités par un grand auvent de bois. Aimie, vêtue d’un anorak rouge et bleu, se balançait en chantant, tout heureuse. Son sourire se fit plus large que le Niagara, lorsqu’elle reconnut son père.


  « Elle n’est au courant de rien », fit Annie.


  Il y avait une table de pique-nique. Corrigan s’y posa, les pieds sur le banc, tandis qu’Annie allait lui chercher du café, et du jus d’orange pour Aimie. Il regarda sa fille se balancer et bavarda un peu avec elle, le temps qu’Annie revienne avec le café.


  « C’est vrai que c’est désert, dit-elle. Excusez-moi. Pour ce que j’ai dit, tout à l’heure.


  — Pas de problème, fit Corrigan.


  — Il y a des périodes de calme, comme ça. Ça peut être à cause de la météo. Ou d’un film triste, à la télé – ou alors, d’un film gai. Ou de l’actualité. Le jour de la mort de Lady Di, nos résidentes sont toutes rentrées au bercail. » Elle haussa les épaules.


  Il jeta un œil vers sa fille. « Qu’est-ce que je peux lui dire ? Comment lui annoncer ça ?


  — En général, mieux vaut dire la vérité. »


  Il secoua la tête. « Elle a cinq ans et je suis le suspect numéro un. Je crois que je préfère pas. »


  Elle le regarda bien en face. « Vous l’avez fait ? » Vlan ! droit au but.


  « Non. Bien sûr que non. »


  Elle hocha lentement la tête. « J’aimais beaucoup Nicola, fit-elle. Mais elle croulait sous les problèmes.


  — Sous l’un d’eux, particulièrement – un gros problème. » Il déglutit laborieusement, puis détourna le regard. « Je suis persuadé qu’elle m’aimait toujours. Qu’elle n’attendait qu’une occasion pour revenir. » Il ramena les yeux vers Annie. Elle le regardait d’un drôle d’air. Il eut un rire nerveux. « L’incurable optimiste…


  — Et moi, je suis persuadée du contraire.


  — Elle me l’a dit, qu’elle m’aimait toujours.


  — Elle se sentait coupable de vous avoir quitté, mais elle ne vous aimait plus.


  — Pardon ?


  — On en a souvent parlé ensemble, ces derniers mois, Corrigan. C’est mon boulot. »


  Il prit une profonde inspiration, et se vidangea lentement les poumons. Il afficha un sourire rassurant, pour sa fille, avant de revenir à Annie. « Vous essayez de me dire quoi, au juste ?


  — J’essaie de vous dire que… J’essaie surtout de réfléchir avec les femmes qui viennent ici. D’y voir un peu plus clair, quel que soit leur problème. Pour les aider à retrouver une vie normale, à repartir sur de meilleures bases.


  — Et ?


  — Elle n’aimait pas davantage le gros, si ça peut vous consoler. Elle se préparait à déménager. Elle voulait aller dans le Sud, avec Aimie. À New York. Mais elle hésitait encore. Il lui fallait une excuse. Elle avait donc décidé de le pousser à bout. De vous faire du gringue, pour qu’il la frappe. Un schéma des plus classiques, Corrigan.


  — Et elle vous l’a dit, ça ? » Annie confirma d’un signe de tête. « Qu’elle m’utilisait ? »


  Annie haussa les épaules. « Vous savez, qui n’a jamais utilisé personne… ?


  — Alors, ces signes de connivence… »


  Elle baissa la voix, pour ne pas se faire entendre d’Aimie. « On va l’enterrer, Corrigan.


  — Bien profond, j’espère !


  — Vous ne pensez pas ce que vous dites.


  — Oh, putain, que si !


  — Non, vous ne le pensez pas. »


  Aimie sauta de la balançoire et accourut à toutes jambes. « Putain, papa ! T’as fini de dire des gros mots ? »


  Il en resta bouche bée, mais Annie éclata de rire.


  « Où tu as appris ce mot, Aimie ? fit-il, stupéfait.


  — Quel mot, papa ? » s’enquit-elle, avec un sourire aussi candide et aussi roué que celui de… sa mère. Le cœur de Corrigan sauta un battement.


  Il secoua la tête. « Aucune importance, trésor », fit-il en lui caressant les cheveux. Elle partit à toutes jambes vers le tourniquet en criant : « Tu viens, papa ! Tu me pousses ?


  — J’en crois pas mes oreilles ! fit-il à Annie.


  — J’en ai entendu de pires, dans la bouche d’enfants bien plus jeunes ! »


  Il finit par sourire, à son tour, et traversa le terrain pour pousser le tourniquet. « Je voulais aussi vous remercier, pour le Barracuda. »


  Annie commença par hocher la tête, machinalement, puis : « Quel barracuda ? fit-elle.


  — Ah, désolé », fit Corrigan tout en poussant le tourniquet, dont la rotation s’accéléra, à la grande joie d’Aimie. « Vincenzi, l’avocat.


  — Quel avocat ?


  — Celui qui m’a sorti du trou. J’ai pensé que c’était un retour d’ascenseur qu’il vous devait…


  — Désolée, Corrigan, mais je ne vous suis plus du tout.


  — Ce n’est pas vous qui me l’avez envoyé ? »


  Annie s’éclaircit la gorge. « N’allez surtout pas le prendre mal, mais vous êtes soupçonné d’avoir assassiné l’une de mes protégées. Si vous comptez sur moi pour vous dégoter un avocat, vous pouvez toujours courir !


  — Ah, fit Corrigan. Exact. »




  CHAPITRE 25


  Annie était formidable. Elle accepta de prendre Aimie en pension, du moins jusqu’à l’enterrement. Il n’avait aucune idée de la date. Il faudrait acheter un cercueil. Prévenir la famille. Leur expliquer. Et ils ne cesseraient de se dire : C’est toi qui l’as fait.


  Non.


  Qui, alors ? L’Indienne, ta petite amie ?


  Ça n’est pas ma petite amie, et elle n’est pas indienne.


  Ben tiens !


  C’est une pute. Une pute russe. Condamnée pour usage de cocaïne.


  La coke.


  Pongo.


  Le congrès.


  Mince, le lien.


  Il reprit le chemin de son appartement. La pluie remettait ça. Il s’abrita sous un arbre, en regardant un éclair traverser le ciel. Ça n’était sans doute pas le meilleur endroit pour attendre la fin de l’averse, mais il s’en contrefichait. S’il avait eu un paratonnerre, il l’aurait brandi au-dessus de sa tête pour défier la Mère Nature. Mais il n’en avait pas. On se trimbale rarement avec un paratonnerre.


  Une voiture s’arrêta de l’autre côté de la rue. La vitre s’abaissa, côté conducteur, et une voix de femme lui cria quelque chose.


  Il glissa un regard inquisiteur à travers le rideau de pluie, et s’approcha de la voiture en pataugeant dans les flaques.


  « Je disais, ça vous dirait peut-être que je vous dépose quelque part… ? »


  Madeline.


  « Ah. Désolé – je croyais que vous me demandiez votre route.


  — Flic, jusqu’au bout !


  — Au bout, j’y suis déjà.


  — Je sais. Montez. Je vous emmène. Où allez-vous ? »


  Il hésita. Il aurait voulu lui répondre, non, cassez-vous et foutez-moi la paix, mais simultanément, il pensait, oui, emmenez-moi. Loin. Roulons jusqu’à ce que le soleil sorte de ces nuages. « J’hésitais entre aller me pendre, acheter un cercueil à ma femme, et tenter d’élucider cet abominable crime. »


  Elle sourit. « Abominable… Je crois que c’est la première fois que quelqu’un emploie ce mot en ma présence – à voix haute, j’entends.


  — Il me semble que Sherlock Holmes l’employait – ou alors Watson.


  — C’est ce que vous vous apprêtiez à faire, mener votre enquête ? »


  Corrigan haussa les épaules. « Toutes les autres options sont trop déprimantes. Et j’ai beau essayer très sincèrement, j’ai du mal à m’enthousiasmer pour un projet de suicide.


  — Montez ! »


  Il monta. Elle lui jeta un regard compatissant. « Merci pour la séquence à la télé », fit-il, et le sourire de Madeline s’envola. « Ça avait l’air vraiment remarquable, mais je n’ai pas compris un traître mot de votre commentaire.


  — Désolée, fit-elle. C’est le boulot.


  — Je sais. »


  Derrière eux, il y eut un coup de klaxon. Elle redémarra.


  « Vous étiez passé voir votre fille ? »


  Il hocha la tête.


  « Comment prend-elle la chose ?


  — Pour l’instant, elle n’est au courant de rien. Je lui expliquerai quand je pourrai la regarder en face, en lui annonçant que j’ai coffré le coupable.


  — Vous pensez que c’est un coupable ?


  — Vous pensez que ça pourrait être Lelewala ? »


  Madeline hocha la tête.


  « Non, fit-il. Je ne crois pas que ce soit elle.


  — Cette foi inébranlable, que vous avez en elle – j’hésite à trouver ça charmant, pathétique ou suspect. »


  Corrigan haussa les épaules. « À vous de voir. »


  Elle eut un sourire. « Je pense que vous êtes tombé raide dingue d’un mythe. Sauf que ça n’est pas un mythe. C’est une midinette. Ça n’est tout de même pas pareil, en dépit des ressemblances qu’il peut y avoir. Gretchin…


  — Solyakov, je sais.


  — Plusieurs condamnations pour prostitution et possession de…


  — De coke, je sais. Et apr… ?


  — Elle n’a même pas franchi les chutes ! Un peu léger, votre mythe !


  — Elle n’a pas quoi ?


  — Les chutes. Elle ne les a pas franchies. Vous n’avez pas écouté mon reportage ?


  — Je vous l’ai déjà dit. Je ne savais plus où donner de la tête, avec le corps de ma femme sur les bras.


  — C’est vrai. OK. Désolée.


  — Les chutes ?


  — Les chutes ? Elle ne l’a pas fait. C’est ce que j’expliquais dans mon reportage. On l’a balancée dans le fleuve en aval des chutes. J’ai trouvé plusieurs témoins qui ont assisté à la scène. »


  Les doigts de Corrigan tambourinaient nerveusement sur le tableau de bord.


  « Déçu ?


  — Pourquoi ? Je devrais l’être ?


  — Je l’ai aperçue. C’est un vrai canon.


  — Elle n’a rien de si extraordinaire. Vous l’avez vue ? Quand ?


  — Il y a une demi-heure, à sa sortie de prison. Là, je vais l’interviewer. »




  CHAPITRE 26


  Madeline n’avait pas vraiment rendez-vous avec Lelewala. Elle avait essayé de l’intercepter tandis qu’elle sortait du poste au bras de son avocat, un certain Thomas Vincenzi, alias le Barracuda, mais elle s’était fait envoyer sur les roses. Un flic, un moustachu, avait fini par lui lâcher une adresse, mais il avait refusé net de répondre à ses questions.


  Corrigan eut la surprise de constater que Lelewala – ou Gretchin, au choix – n’habitait qu’à quelques rues de chez lui. Ils avaient forcément fréquenté les mêmes magasins. Loué les mêmes vidéos.


  Elle habitait au dernier étage d’un immeuble délabré, dont la pelouse était jonchée d’un tas d’épaves.


  « Super classe, le quartier ! fit Madeline.


  — L’ironie est le plus bas étage de l’humour, riposta Corrigan.


  — Ça n’est pas de l’ironie. Regardez un peu ces trucs ! »


  À son tour, Corrigan y jeta un œil, et il repéra pêle-mêle un lecteur CD, un magnétoscope, un four à micro-ondes, des chemises. Des chaussures. Des sacs à main. Le magnétoscope avait éclaté en percutant le sol. L’impact avait laissé un petit cratère dans le gazon. Comme ils mettaient pied à terre, il y eut un soudain regain d’activité, au dernier étage. Puis un fracas de verre brisé. Une télé s’était écrasée sur la pelouse. Son tube cathodique implosa avec un bruit mat.


  À la fenêtre du dernier étage, Corrigan reconnut un visage qui ne lui était que trop familier, et grommela un juron. « Mrs Capalski ! s’exclama-t-il, en se dévissant le cou. Qu’est-ce que vous faites là ? »


  Elle lui jeta un regard incendiaire. « Doux Jésus ! fit-elle. J’aurais dû m’en douter, que vous étiez de mèche, tous les deux – entre assassins, hein ! Vous voulez savoir ce que je fais ? Place nette, Frankie Corrigan ! Je fais place nette ! Pas d’assassins chez moi ! Et après, c’est chez vous que je vais, Frankie Corrigan. Là-bas aussi, je vais faire le nettoyage par le vide !


  — Mrs Capalski… Je ne vois vraiment pas en quoi… »


  Une lampe atterrit et vola en miettes à quelques pas d’eux. Madeline lâcha un petit cri.


  Corrigan mit le cap sur la maison, en écrasant des éclats de verre sous ses semelles. Le nez en l’air, il tenta encore de lui faire entendre raison : « J’ai réglé mon loyer, Mrs Capalski. Je suis parfaitement à jour.


  — Ça, je m’en contrefous, Frankie Corrigan. Il y a des dettes qui ne se règlent pas si facilement.


  — Mrs Capalski… !


  — Ah ! Gardez-les, vos “Mrs Capalski” ! Quand je pense à cette pauvre petite, abattue de sang-froid…


  — Ça n’était pas moi, Mrs Capalski. Regardez : ils m’ont relâché. Si je suis là, devant vous, c’est que je suis innocent… innocent !


  — Ouais ! Vous faites moins le fier-à-bras, pas vrai, monsieur le Flic en Chef ! Vous tuez votre femme, vous décampez de mon appartement ! » Elle s’éloigna de la fenêtre et disparut.


  Corrigan leva les yeux au ciel. « Allons-y, dit-il à Madeline. Allons jeter un œil là-haut. »


  Il se dirigeait vers la porte d’entrée, lorsque Madeline fit : « Et si on attendait tranquillement que tout le contenu de l’appartement atterrisse à nos pieds… ? » Mais elle finit par lui emboîter le pas, avec le sourire.


  Au dernier étage, ils trouvèrent la porte de Lelewala ouverte. Mrs Capalski avait regagné son poste près de la fenêtre, le temps de vider un tiroir de sous-vêtements. Puis elle se tourna vers eux. « Vous n’êtes pas les premiers ! grommela-t-elle.


  — Les premiers à quoi ? demanda Corrigan.


  — À demander après elle. Si vous croyez que j’ai du temps à perdre avec des voyous qui se promènent avec tout un arsenal ! Et vous, Frankie Corrigan, vous avez votre pistolet sur vous ? »


  Il entrouvrit sa veste, pour lui montrer qu’il ne l’avait pas.


  « Où est-ce que vous l’avez laissé ? Sur les lieux du crime, peut-être ? Enfin bref, fit-elle – elle s’interrompit pour balancer une chaussure par la fenêtre. J’ai pas la moindre idée de l’endroit où elle peut être – et ça, je vous le dis pour rien… ou plutôt, ça va vous coûter cinq cents dollars. Parce que, si vous vous figurez que vous allez revoir votre chèque de caution, après tout ça !


  — Vous pouvez garder les cinq cents dollars, Mrs Capalski – je vous en fais cadeau. Dites-moi juste qui est venu la chercher.


  — Qu’est-ce que j’en sais, moi, hein ! Des sales types, armés jusqu’aux dents. Vous êtes sûrement plus au courant que moi de ce genre de choses ! Ils ont débarqué en force, en menaçant de me tirer dessus, si je ne leur disais pas où elle était. Alors je me suis fait un plaisir de le leur dire… mais en fait, j’en avais pas la queue d’une idée ! »


  La deuxième chaussure prit la voie des airs. Corrigan tenta de lui tirer encore quelques vers du nez, tandis que Madeline allait fouiner dans l’appartement. Mais la vieille harpie n’en savait guère plus. Elle ne put lui donner que le signalement de quatre malfrats, modèle courant. Elle n’avait pas vu Lelewala depuis plusieurs semaines. Changeant de sujet, il tenta de sauver son propre appartement. Ça n’était pas un palace, mais c’était son seul point de chute.


  Tandis qu’il discutaillait pied à pied avec sa propriétaire, son esprit revint vers Nicola, et vers la maison qu’ils avaient achetée ensemble. Est-ce qu’elle lui revenait de plein droit, à présent ? La vente était-elle conclue ? Les acheteurs pouvaient-ils encore changer d’avis ? Sa valeur immobilière allait-elle grimper en flèche, maintenant que sa fameuse « vue sur les chutes » s’agrémentait des silhouettes des deux précédents occupants, gratuitement tracées à la craie ?


  « Je suis convaincu qu’une simple notification de résiliation du bail aurait suffi », dit Corrigan à sa propriétaire.


  Elle lui lança un regard. « Si vous croyez qu’on a envie de s’empoisonner avec tout ce merdier, à mon âge ! Vous feriez bien d’aller faire vos paquets, Frankie Corrigan, parce que sinon, toutes vos affaires vont prendre le même chemin que celles de cette traînée ! » Elle balança une autre paire de chaussures par la fenêtre. « Moi qui ai été une vraie mère, pour vous…


  — Je ne voyais pas votre couleur, d’une échéance à l’autre !


  — Je ne vous ai pas loué un bel appartement, à bon prix, peut-être ? Je ne vous ai pas donné un toit, quand vous vous êtes fait virer par votre femme ? J’ai pas fait venir le réparateur, pour le frigo, et le vitrier, pour la fenêtre que m’avait cassée le dernier bon à rien à qui j’avais loué ? Et tout ça, pour un malheureux loyer ! Et voilà que vous descendez votre femme, maintenant ! Tout le quartier est au courant que c’est moi qui loge le salaud qui a tué sa femme et le gros avec qui elle était.


  — Je n’ai tué personne !


  — À d’autres ! C’est passé à la télé. Toute la ville le sait, que c’est vous, assassin ! » Elle balança une autre brassée de vêtements par la fenêtre puis, avisant Madeline comme si elle venait juste de s’apercevoir de sa présence, elle leva le menton dans sa direction : « Et vous ? fit-elle, on peut savoir qui vous êtes ? »


  Corrigan poussa un soupir. « Une amie.


  — Bravo ! Le corps de votre femme est à peine refroidi, que vous vous en êtes déjà dégoté une autre !


  — Ça n’est qu’une… oh, merde ! Pensez ce que vous voulez, on s’en tape ! » Il traversa la pièce, en entraînant Madeline vers la porte. « On y va ?


  — Bien sûr. » Elle avait déniché un sac de voyage, qu’elle jeta sur son épaule. « On est partis ! »


  Ils dégringolèrent les escaliers quatre à quatre, la mine réjouie – encore que rien de tout ça ne fût spécialement réjouissant. « Nous ne sommes donc pas les seuls sur la piste de Lelewala… fit Madeline.


  — Nous ? » objecta Corrigan.


  Le sourire de Madeline s’épanouit. « Bien sûr ! Nous faisons équipe, à présent, non ? »


  Corrigan s’éclaircit la gorge.


  « Allez, quoi, Corrigan… Qu’est-ce que vous avez à perdre ?


  — Je ne sais pas par où commencer… »


  Elle se mit au volant, tandis que Corrigan s’installait à la place du mort. « J’ai intérêt à rentrer chez moi, fit-il. Et à récupérer mes affaires. Cette brave dame n’a pas l’air de plaisanter. »


  Madeline hocha la tête. « J’aimerais d’abord vous montrer quelque chose, fit-elle, en ouvrant le sac de voyage. Quelque chose qui pourrait vous faire changer d’avis.


  — C’est du vol, fit Corrigan.


  — Eh bien, allez-y – appelez la police ! »


  Elle tira une photo du sac. C’était Lelewala, dix ans plus tôt, en compagnie de ses parents, supputa-t-il. Son père portait un uniforme de l’Armée Rouge, avec deux ou trois médailles sur la poche poitrine – mais rien qui puisse indiquer qu’il ait atteint un grade très élevé. Sa mère portait une ravissante robe rose, le genre qui faisait fureur dans les années 50 – ou le mois dernier, en Europe de l’Est. Ni l’un ni l’autre n’avait l’air spécialement initié à la danse de la pluie, dans la grande tradition tuscarora.


  « Dommage que vous n’ayez pu jeter un œil à sa chambre, poursuivit Madeline. Ou, devrais-je dire, à son cabinet ? Ça empestait l’herbe et l’encens. Il y avait des draps de satin noir sur le lit et au plafond, un grand miroir. Avec un maxi paquet de capotes, dans le tiroir de la table de chevet… je continue ? »


  Il secoua la tête.


  « C’est vraiment pas Julia Roberts, Corrigan !


  — Remercions le Ciel, même pour ses bienfaits les plus infimes.


  — Vous savez ce que je crois ? » Il la regarda, en haussant les épaules. « Qu’en fait, vous n’êtes qu’un grand romantique. Je parierais que vous croyez dur comme fer au coup de foudre, et à toutes ces conneries – je me trompe ?


  — Vous aviez autre chose à me montrer ? »


  Elle lui sourit et replongea la main dans le sac, où elle farfouilla un moment, avant d’en tirer un livre. Un gros album cartonné. Un livre de contes pour enfants. « J’ai trouvé ça dans sa chambre… » L’illustration de couverture représentait une jeune et jolie Indienne en canoë, qui s’approchait dangereusement du bord d’une grande cascade. Le livre s’intitulait La légende de la Fille des Brumes, et l’auteur était un certain Tarriha Longfellow.




  CHAPITRE 27


  Elle attendait visiblement qu’il lui propose de monter, mais il se contenta de mettre pied à terre, et partit en direction de sa porte d’entrée. Distraction, manque de tact pur et simple, ou grossièreté délibérée – elle renonça à trancher. Elle mit donc pied à terre à son tour et lui emboîta le pas. Au moment où elle allait le rattraper, il pivota légèrement vers elle, et la regarda comme s’il la voyait pour la première fois, avec un petit sourire triste.


  « Vous êtes sûr que ça va bien ? » lui demanda-t-elle.


  Il hocha la tête. Il la précéda dans l’escalier et ouvrit la porte. « Entrez, fit-il. Faites pas attention au désordre – ni aux flingues… » ajouta-t-il, après une pause.


  En franchissant le seuil, elle découvrit deux hommes qui les attendaient, juste derrière la porte. Ils avaient pointé leurs armes sur eux. Corrigan les contempla un moment, puis secoua la tête et passa entre eux. « Faites comme chez vous », lança-t-il, en mettant le cap sur un placard, dont il sortit une bouteille de vodka à moitié vide – ou à moitié pleine, c’est selon.


  Les deux types dévisagèrent un moment Madeline d’un œil suspicieux, avant de se tourner vers Corrigan qui avait déjà sorti les verres et commençait à les remplir.


  Le plus grand des deux portait une petite moustache à la Hitler. Il remisa son arme dans sa poche et fit : « Désolé, Frank, mais j’ai vraiment pas pu faire autrement. »


  Corrigan lui tendit un verre, et en prit un second, pour son camarade. « Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? » demanda-t-il.


  Le deuxième type abaissa son arme et la laissa pendre à bout de bras. « Vous aviez planté les graines, mais il leur a fallu quelque temps pour germer. »


  Corrigan apporta un troisième verre à Madeline, et poussa la porte qui était restée ouverte derrière elle. « Madeline, si vous permettez… Voici Mark Stirling – le flic avec qui je faisais équipe, du temps où j’étais de la maison, et qui se trouve être, par la même occasion, celui qui m’a fait coffrer.


  — On se connaît, fit Madeline d’un ton pincé.


  — Ah. Vraiment ? répliqua Stirling.


  — Et voici James Morton, qui a travaillé des années au FBI et qui a désamorcé voici quelque temps, la plus grosse conspiration criminelle qui ait vu le jour dans ce pays. Messieurs, je vous présente Madeline Hume, reporter à Channel 4. Grâce à elle, ma notoriété va éclipser celle de Charles Manson. » Il leva son verre et le descendit d’un trait, puis s’essuya la bouche d’un revers de main, et ajouta : « Qu’est-ce que vous fichiez là ? Vous voulez fonder un comité de soutien, ou quoi ? »


  Morton avait pris une douche et s’était rasé. Ses cheveux lui tombaient encore un peu dans le cou, mais il avait dû les peigner. Une douche n’aurait évidemment pas suffi à chasser les signes de fatigue et de dépression que Corrigan lisait toujours dans son regard, et il n’y avait pas grand-chose à faire, dans l’immédiat, contre le relâchement de la peau de son cou. Mais l’impression d’ensemble s’était très nettement améliorée.


  Stirling tint à s’autojustifier : « Y avait vraiment pas moyen d’y couper, Corrigan, et tu le sais aussi bien que moi. À ma place, t’aurais fait exactement pareil. » Corrigan le regarda dans le blanc de l’œil, et Stirling prit un air chagrin. « Bon. T’aurais probablement fait la même chose.


  — Mais je t’aurais probablement laissé le bénéfice du doute.


  — Allez, quoi… J’avais pas d’autre solution. Je pensais qu’ils ne nous enverraient qu’un homme ou deux en renfort. Je ne m’attendais pas à voir débarquer l’artillerie lourde. Ils ont littéralement envahi le poste !


  — C’est à moi que tu dis ça ?


  — Je sais. Je m’excuse. Qu’est-ce que tu veux que je te dise…


  — Que tu me réitères tes excuses.


  — Bien. Je te réitère mes excuses. »


  Corrigan se tourna vers Morton. « Et vous, qu’est-ce qui vous a sorti de votre trou ?


  — Stirling, fit Morton. Il m’a appelé à la rescousse.


  — Et votre théorie du délire paranoïde de cocaïnomane ?


  — Au début, j’ai refusé d’y croire, à votre histoire. Puis j’ai lancé quelques sondes. J’ai beau ne plus faire partie du système, j’ai gardé quelques bons contacts. J’ai donc pu vérifier des noms, mettre en évidence des mouvements, des schémas de mouvements, des mouvements de schémas. Et quand j’ai vu que tout semblait concorder, j’ai eu tendance à y croire un peu plus, à cette histoire, même si, pour l’essentiel, elle émane effectivement des délires paranoïdes d’un cocaïnomane. Mais si votre thèse est juste, concernant le congrès, et je pense que c’est bien le cas, eh bien, il va vous falloir des renforts. De gros renforts. Et de toute urgence. »


  Corrigan hocha la tête. Derrière lui, Madeline s’enquit : « Quel congrès ? »


  Toutes les têtes se tournèrent vers elle. Puis ils se consultèrent du regard. « Pouvez-vous vous porter garant d’elle ? » demanda Morton. Corrigan fit non de la tête.


  « Sympa – merci ! fit Madeline.


  — Je veux avoir votre parole que rien de ce que vous entendrez ici ne sortira de cette pièce, fit Morton. Sans notre approbation, j’entends. »


  Madeline fit la moue.


  « Vous vous fieriez à la parole d’une journaliste ? s’étonna Stirling.


  — Vous voulez dire que ça devra rester officieux, dit Madeline.


  — Non, fit Morton. Officieux, ça voudrait dire que vous pourriez aller le clamer sur tous les toits, à condition de ne pas citer vos sources. Ce que je veux, moi, c’est le secret absolu. Pas une ligne. Pas un mot. Pas un souffle.


  — Je ne peux pas vous faire ce genre de promesse, sans avoir ne serait-ce qu’une idée de ce dont il s’agit. Imaginez que ça soit une affaire d’intérêt national…


  — C’est une affaire d’intérêt national. Et c’est précisément pour ça que nous vous interdisons de l’ébruiter.


  — J’ai besoin d’en savoir un peu plus. »


  Morton leva les yeux au ciel, excédé.


  « Mais pourquoi on se contente pas de la foutre à la porte, putain ! fit Stirling.


  — Madeline, fit Corrigan, voulez-vous assister à cette conversation, oui ou non ? »


  Elle poussa un soupir, et hocha la tête. « OK. Je n’en parlerai à personne. Promis.


  — Promis ! ricana Stirling.


  — OK. », fit Morton.


  Corrigan refit le niveau dans son verre, et passa à la cuisine, où il tira une chaise de sous la table. Les autres l’y rejoignirent, et y prirent place à leur tour, se surveillant mutuellement du coin de l’œil, comme des inconnus autour d’une table de poker. « Bien, Mr Morton – James, Jimmy… Si vous voulez commencer… Pourriez-vous nous résumer tout ce que vous savez de ce congrès… ? »


  Morton hocha la tête d’un air solennel, en faisant tourner son verre entre ses doigts. Comme Corrigan levait la bouteille d’un air interrogatif, Morton hésita puis déclina son offre. « Je vais donc commencer, fit-il en pesant chaque mot, par vous dire tout ce que je sais des OCT. »




  CHAPITRE 28


  « Les Organisations Criminelles Transnationales, reprit Morton. OCT, pour les initiés. »


  Corrigan hocha la tête. « La Mafia, vous voulez dire.


  — Je crains que ce ne soit pas aussi simple. » Morton se carra contre son dossier, et croisa les doigts sur son genou. « Évidemment, fit-il, lorsqu’on pense au crime organisé, c’est la Mafia qui nous vient immédiatement à l’esprit. L’Italie et les USA, naturellement. Mais aussi le Japon… les Yakuzas – vous connaissez ? »


  Stirling hocha la tête. « Le film, avec Robert Mitchum…


  — Je crains que ça ne soit pas aussi simple, répéta Morton, débordant de patience. Ces quelques dernières années, nous avons constaté – et quand je dis “nous”, je parle du FBI – que le crime organisé ne se limitait plus à une poignée de pays, et ce, pour diverses raisons. » Lâchant son genou, il entreprit de compter sur ses doigts : « L’essor du marché mondial des stupéfiants, la fin de la guerre froide, la chute des barrières entre l’Est et l’Ouest, l’effondrement du système judiciaire en Russie et dans les autres États de l’ex-Union soviétique, le développement de secteurs de libre-échange en Europe et en Amérique du Nord, l’avènement de nouveaux systèmes financiers et commerciaux à l’échelle mondiale – bref, l’ensemble de la situation géopolitique. Il suffit de mettre tout cela en perspective pour comprendre que les organisations criminelles ont besoin, elles aussi, de développer un système mondial pour survivre. Ce sont les OCT.


  — On a du mal à imaginer Pongo dans un tel univers, fit Stirling.


  — Pongo ? fit Madeline.


  — C’est l’un des problèmes, fit Morton. Pendant que vous vous occupiez de Pongo, je pensais à la campagne lancée par les cartels colombiens pour obtenir un changement de la législation sur les extraditions dans leur pays. Ou au raid de la Mafia sicilienne sur l’appareil d’État, en Italie. Ou encore à l’explosion des organisations criminelles russes, non seulement sur leur territoire national, mais dans toute l’Europe de l’Ouest, et jusqu’aux États-Unis. Je pensais au blanchiment de l’argent sale, au trafic de matériel nucléaire. Aux organisations secrètes chinoises, aux Nigériens, aux Turcs. Il n’existe pas de mot pour décrire la façon dont ces organisations transnationales minent quotidiennement la souveraineté des États et des institutions démocratiques. Ni pour rendre compte du facteur de risque qu’elles constituent, dans les problèmes mondiaux tels que le terrorisme, ou la prolifération nucléaire.


  — Et tout ça, à notre barbe », fit Corrigan dans un souffle.


  Morton hocha la tête. « On pourrait les définir comme – il claqua des doigts, en quête du mot le plus adéquat – un plat de spaghetti. De temps à autre, nous parvenons à épingler un individu dont nous sommes sûrs qu’il joue un rôle prépondérant. Et c’est probablement juste, jusqu’au jour où nous lui mettons la main dessus. Car dès qu’il est sous les verrous, il se métamorphose tout à coup en menu fretin. » Morton sourit. « Si vous me passez ce cocktail de métaphores, bien sûr… mais j’essaie de vous donner une idée de l’ampleur du phénomène. Si vos soupçons se trouvaient confirmés, il ne serait pas impossible que nous soyons confrontés à une véritable convention mondiale des puissances infernales !


  — Ce qui m’échappe, fit Corrigan, c’est ce qui les pousse à se réunir.


  — Et ce que vient faire Pongo dans l’histoire ! » ajouta Madeline.


  Faisant la sourde oreille à sa question, Morton répondit : « Pourquoi ne se réuniraient-ils pas ? Que vous soyez dentiste, analyste programmeur, ou marchand de sable, ça ne change rien à l’affaire. Tout le monde a besoin de rencontrer ses pairs, d’élargir le cercle de ses relations, de se tenir informé des derniers développements de son secteur. Et bien sûr, les pointures du trafic international ne peuvent compter sur des revues professionnelles spécialisées. La Revue Internationale du Marché des Narcotiques et du Blanchiment d’Argent Sale reste à fonder !


  — Et ça aurait lieu tous les ans ? demanda Stirling. Comme le championnat du monde de base-ball ?


  — Chaque année, oui. Ça a commencé voilà sept ou huit ans. Arruba – vous connaissez ? Cent quatre-vingt-treize kilomètres carrés, dont chaque pouce est aux mains de la Mafia sicilienne. À proprement parler. Les frères Cuntrera, originaires de Siculiana, en Sicile, et de Caracas, au Venezuela, se sont offert ce petit paradis avec les milliards de dollars que leur a fait gagner l’héroïne en Amérique du Nord, dans les années 80. Hôtels, banques, casinos, entreprises de construction, terrains à bâtir, douanes, police, Premier ministre… Ils ont tout acheté, pour pouvoir offrir un séjour de rêve à une poignée de leurs alliés internationaux.


  — Et je parierais qu’ils n’ont pas chômé, pendant leurs vacances ! » risqua Stirling.


  Morton acquiesça d’un signe de tête. « Les Siciliens et le cartel des Colombiens ont accepté de se joindre à eux et wham ! nous voilà avec un colosse de la drogue pesant trois cents milliards de dollars par an. L’année suivante, la nouvelle avait filtré. Tout le monde voulait prendre part à la fête. La Mafia américaine, les Russes, les Chinois, les Japonais – bref tous les méchants de service, animés d’un nouvel esprit de coopération. Ils signent à tour de bras des accords de coexistence pacifique, ils se partagent les marchés, ils échangent des nouvelles. Mais la convention prend de l’ampleur, et ils commencent à être à l’étroit sur Arruba. Ils ont besoin d’un nouveau site. Ils sont d’abord allés à Bangkok. Puis à La Nouvelle-Orléans, et à Mexico City.


  — Ce n’est pas exactement mon domaine, fit Madeline, mais il me semble que rien n’a filtré – n’est-ce pas ? Comment diable sont-ils parvenus à garder le secret ?


  — Rien ne s’ébruite. Ils achètent les gens, et, vu l’énormité des sommes en jeu, ceux qui leur résistent ne sont pas légion… » Il jeta un coup d’œil à Corrigan. « Curieux qu’ils ne vous aient pas contacté. »


  Corrigan sourit. « Ils ne doivent pas être totalement idiots…


  — Ou peut-être l’ont-ils fait de façon indirecte.


  — Par l’entremise de ma femme, vous voulez dire ? »


  Morton haussa les épaules. « Possible. Enfin, bref…


  Actuellement, les syndicats du crime se disputent l’honneur d’héberger cette manifestation, un peu comme les grandes villes qui font assaut de largesses pour pouvoir héberger les Jeux olympiques ou le championnat du monde de football. Et une fois qu’ils ont décroché ce privilège, ils garantissent le secret et la sécurité. Ce qui vous explique l’intérêt que je porte à ces meurtres – ainsi qu’à tout ce qui pourrait les rattacher au Vieux Débris.


  — Ah, fit Stirling. Le revoilà, celui-là ! »


  Morton éclata de rire. « Le Vieux Débris – ça a tout de même une certaine classe, non ? Tellement politiquement incorrect ! Le Vieux Débris. C’est lui qui organise le congrès, cette année. À Niagara Falls.


  — Le Vieux Débris ? Qui c’est ? demanda Madeline.


  — Le père de Pongo. »


  Corrigan lui déballa toute l’histoire. Pongo, la serveuse, l’accident, la confession. Madeline n’en croyait pas ses oreilles : « Pongo ? Pongo, le chanteur – celui qui a sorti tous ces tubes… et qui fait craquer toutes les filles ? Le Pongo ?


  — Lui-même, confirma Stirling. Sauf que maintenant, vous le trouveriez nettement moins craquant. La prochaine fois qu’il se mouche dans sa manche, son nez va y rester, si vous voyez ce que je veux dire… » Elle ne voyait pas. « Cocaïne… » précisa-t-il.


  Elle hocha la tête.


  « Ce qui nous ramène au Vieux Débris et à son domaine d’action, fit Morton.


  — Qui est, au juste ? s’enquit Corrigan.


  — Il est très éclectique : import, export, organisation, négoce, arbitrage, meurtres en tout genre. Il touche à tout, ou presque, et réussit tout ce qu’il entreprend. Ce qui lui a valu ce surnom, c’est une bombe qui lui a sauté à la figure, il y a des années. Brûlé à 80 %. Condamné au fauteuil roulant. Mais à présent, il incarne mieux que personne l’handicapé idéal, parfaitement autonome !


  — Mais si c’est une telle pointure, ce mec, objecta Stirling, comment a-t-il pu s’implanter dans notre secteur et y fonctionner sans qu’on ait jamais eu vent de son existence ?


  — Parce qu’il n’opère qu’au niveau mondial. À Niagara Falls, vous ne trouverez même pas une contredanse à son nom. C’est un homme universel. Ça fait des années que le Bureau essaie de le coincer. Pour le comprendre, il faut commencer par analyser son mode d’action, et l’origine du respect qu’il inspire. La tendance actuelle des organisations criminelles est d’opérer au niveau mondial, mais il ne suffit pas de réunir leurs représentants dans une salle de conférences, en croisant les doigts pour qu’ils trouvent spontanément la voie de la concorde et de la coopération. Il y a trop d’obstacles naturels à contourner. Les barrières linguistiques et culturelles, sans parler du choc des égos, généralement surdimensionnés, et assortis d’une nette tendance à la violence. Le Vieux Débris, c’est Henry Kissinger, Armand Hammer et Jean-Paul II réunis en un seul homme. Prenez les Mexicains…


  — Hmm, je préfère vous les laisser », fit Stirling.


  Morton s’esclaffa. « OK. Passons aux Nigériens – le Vieux Débris a concocté entre la pègre nigériane et les cartels colombiens une alliance fondée sur des échanges de produits. Les Nigériens sont des entrepreneurs classiques, des tenants de la libre entreprise. Ils ont débuté comme simples passeurs, mais à présent, ils ont accédé au rang d’interlocuteurs à part entière. Ils échangent de l’héroïne aux Colombiens, qui les paient en cocaïne – ce qui a permis aux Colombiens de développer leur propre marché d’héroïne, tout en donnant aux Nigériens la possibilité de vendre de la cocaïne en Europe de l’Ouest.


  — Et pour prix de ses services, le Vieux Débris prélève sa part des bénéfices… supputa Corrigan.


  — Exact.


  — OK., fit Stirling. Et les Mexicains ?


  — Même topo. Il a arbitré une alliance de réduction des risques entre eux et les Colombiens. Les Mexicains ont développé une infrastructure de contrebande particulièrement efficace pour le transport des biens et des services à travers leur frontière avec les États-Unis. Ce qui fait que grâce à eux, les Colombiens écoulent directement leur production dans ce qui est leur marché principal, et en retour, les Mexicains prennent pied dans le trafic de la cocaïne, qui rapporte infiniment plus que celui de la marijuana, leur produit de contrebande traditionnelle – ou leur business d’émigrants clandestins. Vous savez comme moi combien de Mexicains traversent chaque année la frontière, en toute illégalité. Le Vieux Débris a parrainé un marché entre les Mexicains et les Chinois pour faire entrer aux États-Unis, par les mêmes moyens, des immigrants chinois. On a pu évaluer à près de deux mille le nombre de clandestins chinois qui transitent chaque mois par Mexico.


  Corrigan refit le niveau dans son verre, et proposa d’en faire de même pour Morton, qui déclina la tournée, contrairement à Stirling qui termina la bouteille. Quittant la table, Corrigan se mit à fouiller son placard, pour servir Madeline. Il finit par en sortir une bouteille vierge de Martini blanc. « Désolé, mais je n’ai rien de mieux à vous proposer, fit-il.


  — À cheval donné, on ne regarde pas les dents », riposta Madeline.


  Corrigan déboucha la bouteille et, après l’avoir servie, il réitéra son offre auprès de Morton, qui leva les yeux au ciel. Corrigan s’excusa et revissa le bouchon. « Dites-moi, Morton, lui dit-il. Vous m’avez l’air sacrément au courant, pour quelqu’un qui est resté si longtemps sur la touche…


  — C’est l’une des rares choses qui m’aient aidé à garder la tête hors de l’eau, répondit Morton. Me tenir au courant… Je suppose que vous savez ce qui est arrivé à ma…


  — Je sais, oui, fit Corrigan.


  — Vous devriez fonder un club », plaisanta Stirling. Il se mordit les lèvres. « Enfin, histoire de vous soutenir mutuellement, je veux dire… ce genre de chose.


  — Que vous est-il arrivé ? lui demanda Madeline.


  — Ce n’est pas parce que j’avais renoncé à lutter contre le crime, que je suis venu m’installer ici. C’était pour échapper à cette obsession qu’avaient développée les médias pour l’affaire de l’Empire State Building. Et quelques mois plus tard, toute ma famille a disparu dans un accident stupide.


  — En fait, c’est de votre faute – indirectement du moins, ricana Stirling, en hochant la tête vers Madeline.


  — Dites donc, vous avez un problème, ou quoi ? rétorqua Madeline.


  — Exact, fit Stirling. Un problème avec les journalistes, et leurs salades…


  — Du calme, les filles ! s’exclama Corrigan. On va devoir prendre une décision.


  — Une décision ? s’enquit Madeline.


  — Oui. Une décision. Ce que nous allons faire. Pour ce congrès. »


  Stirling se frotta les mains. « Ben quoi ! ça tombe sous le sens, non ? fit-il. On va les coffrer, ces connards ! »




  CHAPITRE 29


  Pour un alcoolique désespéré, James Morton ne manquait pas d’allant. Il leur parla avec flamme de stratégie, de camouflage, d’observation et d’action. À l’évidence, il était l’expérience et la compétence mêmes. Il avait dansé avec le diable – et en avait même fait un bouquin.


  À côté, Corrigan n’était qu’un bleu.


  Le genou de Stirling tressautait d’excitation.


  Sortant de son sac à main une caméra miniature, Madeline se mit à les filmer.


  « Excusez-moi, fit Stirling, mais on peut savoir ce que vous fabriquez, là ? »


  Elle ôta son œil du viseur. « Un documentaire pris sur le vif…


  — Je préfère pas », fit Corrigan, en tendant la main pour masquer l’objectif.


  Elle esquiva son geste en détournant l’appareil. « Mais c’est essentiel, fit-elle. Il vous faut un enregistrement de ce qui se passe ici, en ce moment même. Ne serait-ce que pour attester de l’honnêteté de vos intentions…


  — Et bien sûr, aucun rapport avec le fait que vous travaillez pour une chaîne de télé.


  — Là-dessus, faites-moi confiance ! répliqua-t-elle. Si l’affaire est aussi importante que vous semblez tous le penser, vous regretterez amèrement de n’avoir pas d’enregistrement de cette discussion.


  — Elle n’a peut-être pas tout à fait tort, fit Morton. Nous pourrions avoir besoin de cet enregistrement. À condition qu’il soit bien entendu que…


  — Je ne dirai pas un mot de tout ça, tant que tout ne sera pas terminé. J’ai parfaitement compris. Je croyais que c’était un problème réglé !


  — Qu’il soit bien entendu, reprit Morton, que nous partagerons les bénéfices en quatre parts égales. Tous les bénéfices. Je me suis fait complètement rouler, pour le contrat de l’Empire State Building. Bien sûr, je ne m’en suis pas si mal tiré, mais j’aurais fait nettement mieux, si je n’avais pas cédé la plus grosse partie de mes droits. Et ils me rebattaient les oreilles d’enregistrements à des fins d’archivage ou de documentation, tout en négociant, à mon insu, les droits de diffusion avec l’Algérie. Il faut que nous nous mettions bien d’accord là-dessus, et dès maintenant. Sinon, ça coincera forcément, quelque part en aval. Frank ? »


  Morton s’était tourné vers Corrigan, qui secoua la tête. « Ce qui m’intéresse, moi, c’est de retrouver l’assassin de ma femme, et de mettre fin à ce congrès. Les droits de diffusion pour la télévision algérienne, j’en ai pas grand-chose à cirer.


  — Mais vous risquez fort de changer d’avis, quand ce sera terminé.


  — Ça m’étonnerait, fit Corrigan.


  — Pas de décision hâtive, Frank, fit Stirling. Prends au moins le temps d’y réfléchir. L’Algérie est un pays d’avenir. »


  Corrigan leva les yeux au ciel. « Les droits. Les droits internationaux de diffusion audiovisuelle. OK., partageons en quatre. Ça vous va ? » Madeline hocha mollement la tête. « Bien. À présent, revenons à quelques détails accessoires du genre…


  — Qui tiendra notre rôle dans le film, fit Stirling.


  — … avoir de plus amples détails sur ce congrès, acheva Corrigan.


  — Il se pourrait bien que Pongo soit notre meilleur cheval de Troie, fit Morton. Si nous pouvons le retrouver.


  — Pas de problème particulier, lui fit Corrigan, en aparté.


  — Devons-nous supposer, fit Madeline, que votre chère Lelewala…


  — Ma chère Lelewala ?


  — Qu’ils ont un lien, elle et les assassins, quels qu’ils soient, avec le congrès ? »


  Corrigan interrogea Morton du regard.


  « Personnellement, j’aurais tendance à le croire, fit Morton. Niagara est une trop petite ville pour que de tels incidents puissent s’y produire simultanément, et de façon totalement indépendante.


  — Nous allons donc devoir remonter aussi la piste de Lelewala…


  — Bien sûr, fit Morton. Mais nous commencerons par travailler sur celle du Vieux Débris.


  — On va avoir besoin de renforts, fit Corrigan.


  — Qu’en pensez-vous ? fit Morton. Vous croyez que vos ex-subordonnés accepteraient de nous prêter main-forte, sur une telle affaire ? »


  Corrigan haussa les épaules. « Ça risque de leur poser quelques problèmes, s’il s’agit de démasquer Dunbar. En fait, je n’en sais rien. Qu’est-ce que tu en penses, Mark ? Comment se porte ma cote de popularité, au poste ? Tu crois que certains de nos gars risqueraient leur carrière pour m’aider à épingler ce…


  — Mmmh ? » fit Stirling, qui prit soudain conscience qu’il était devenu la cible de tous les regards.


  Le poing de Corrigan s’abattit sur la table. « Allô !? Y a quelqu’un, là-dedans ?


  — Euh, désolé, fit Stirling. Je pensais à Brad Pitt.


  — Quoi ? fit Madeline.


  — Ouais… pour le film.


  — Bordel… soupira Corrigan.


  — Dans le rôle de qui ? demanda Madeline.


  — Eh bien… » fit Stirling, avec un petit haussement d’épaules embarrassé.


  Madeline s’esclaffa. « Vous rigolez, là ?


  — C’est une idée, fit Stirling.


  — Une idée idiote, fit Madeline.


  — Rigolez, rigolez… ! Vous ne savez pas encore qui j’ai prévu, pour vous !


  — Je vous en prie, fit Corrigan. Vous pourriez pas faire un effort ? Bon Dieu – ma femme est morte, et vous ne trouvez rien de mieux que de vous chamailler pour des conneries !


  — OK., fit Stirling. Désolé.


  — Désolée, fit Madeline. Désolée.


  — OK., reprit Corrigan. Nous allons commencer par…


  — Kathy Bates ! » lâcha Stirling.




  CHAPITRE 30


  Stirling gravissait les dernières marches de l’escalier du sous-sol, lorsqu’il aperçut Gretchin Solyakhov qui franchissait la porte du poste. Elle descendit précipitamment le perron, en faisant cliqueter les talons de ses bottines noires sur le sol carrelé. Elle avait attaché ses cheveux noirs en une longue queue-de-cheval. Sans la quitter de l’œil, à travers la porte vitrée, Stirling mit le cap sur le comptoir de la réception.


  Dans son dos, le flic de service hocha la tête, d’un air philosophe : « Eh ouais… je sais.


  — Qu’est-ce qu’elle venait faire ?


  — Nous notifier son changement d’adresse, pour sa libération sous caution. Me demande pas comment un tel canon a réussi à se fourrer dans ce merdier ! »


  Stirling jeta un œil à l’adresse et s’élança sur les traces de Gretchin. Elle était montée dans une vieille Oldsmobile. Comme elle démarrait, Stirling sortit son portable et appela Corrigan à son appartement – qui ne l’était plus pour très longtemps, car il avait reçu la visite de sa propriétaire. Mrs Capalski était restée inflexible et à présent, il faisait ses valises en compagnie de Madeline qui ne mettait pas beaucoup de cœur à l’ouvrage.


  « Comment ça se passe ? » fit Stirling. Corrigan glissa un œil en direction de Madeline. Elle traversait la pièce, chargée d’une pile de CD. Il secoua la tête. « On s’engueule pour savoir ce que je dois garder ou balancer – alors que je ne la connais ni d’Ève, ni d’Adam !


  — Je t’avais bien dit que c’était un nid d’emmerdes, cette nana… Tiens, parlant d’emmerdes, j’ai vu passer Gretchin Solyakhov.


  — Lelewala ?


  — Non. Gretchin Solyakhov. J’ai sa nouvelle adresse, si ça t’intéresse. »


  Corrigan claqua des doigts à l’intention de Madeline, pour lui demander un crayon. Elle commença par lui décocher un regard incendiaire, puis retrouva son sac à main, dont elle tira un stylo.


  « Merci », lui dit Corrigan puis, dans le combiné : « OK. Balance la sauce !


  — Tu pourrais le dire autrement… ? fit Stirling. Rainbow Motor Lodge, appartement 16. Tu veux que j’y fasse un saut ?


  — Non. De toute façon, je suis à la rue, et il me faut un point de chute, pour ce soir. Autant aller y jeter un œil.


  — Uhuh, fit Stirling.


  — Uhuh toi-même. Et le recrutement – ça marche ?


  — Doucement. Je sens que mon couplet “Oyez, bonnes gens, la supplique de l’assassin de femmes enceintes” a du mal à passer. » Stirling réfléchit une seconde à ce qu’il venait de dire, et se mordit la langue. « Euh, désolé, hein ! Mais te bile pas… on va y arriver. »


  ✴


  Corrigan avait pris le volant. Madeline, installée sur le siège passager, disparaissait sous les sacs plastique, tout comme le coffre, et le siège arrière.


  « Vous saviez que ça existait, les valises ? ironisa-t-elle.


  — Ma femme a demandé et obtenu une grosse pension alimentaire, répondit Corrigan.


  — Et la garde de l’enfant ?


  — Et la garde de l’enfant.


  — Vous n’avez pas tenté une action en justice, pour le récupérer ?


  — C’est une fille. Aimie.


  — Pour la récupérer.


  — Vous n’avez manifestement pas d’enfants. Ou si vous en avez, vous ne devez pas les porter dans votre cœur…


  — Non. Je n’en ai pas.


  — Vous devriez. Ma fille est la meilleure chose qui me soit arrivée.


  — Ça a dû vous mettre en rogne, de la perdre.


  — Suffisamment pour tuer ma femme. Bien sûr. » Corrigan haussa les épaules. « J’ai simplement considéré que Nicola était plus compétente que moi, pour s’occuper d’Aimie.


  — Plus compétente ? Ça n’est pas un vieux stéréotype, ça ? »


  Il s’apprêtait à répliquer vertement, lorsqu’il se ravisa. « OK., fit-il, avec un sourire. C’est un vieux stéréotype. Mais si certains stéréotypes ont la vie aussi dure, ça n’est pas par hasard. »


  Madeline se récria : « Non, ce qui a la vie dure, ce sont les clichés, et ce n’est effectivement pas par hasard. Mais un stéréotype, ça n’est jamais qu’un stéréotype, et, par définition, c’est mensonger. »


  Corrigan lui jeta un coup d’œil. « Vous, je me demande où vous vous êtes ramassé ce suçon… parce que vous n’avez manifestement pas de petit ami. »


  ✴


  Ils attendirent un moment dans la voiture, en gardant un œil sur l’appartement 16, sans détecter le moindre signe de présence humaine. Ils se rendirent alors à la réception, et demandèrent à louer l’appartement 15. La tenancière, une vieille dame à cheveux roses, eut un petit sourire espiègle. « Pour renouer avec de bons souvenirs, peut-être… ?


  — Bof, c’est surtout pour la vue…, répliqua Corrigan.


  Mais Madeline l’interrompit, tout sourire : « Avec d’excellents souvenirs ! On est venus ici, il y a quelques années, et on n’a pas mis le nez dehors pendant trois jours. On n’a même pas vu les chutes !


  — Oooh… soupira la vieille dame. Comme c’est touchant ! Mais votre femme n’était pas au courant, je suppose, inspecteur ?


  — Je…


  — Quelle terrible affaire ! Vous ne vous souvenez sans doute pas de moi ?


  — Je, euh…


  — J’ai été victime d’un cambriolage, il y a deux ou trois ans. Vous avez été vraiment formidable – et vous l’avez coffré en moins de deux, ce petit voyou. Oui, formidable. Si ça peut vous consoler, personnellement, je n’ai pas cru une seconde que vous étiez l’assassin.


  — Eh bien… merci beaucoup, m’dame. »


  Elle lui remit la clé.


  Ils entreprirent de transborder les affaires de Corrigan dans le studio 15, tout en surveillant discrètement la porte d’à côté. Au troisième voyage, tandis que Madeline suait sang et eau sous un sac de CD, la porte du 16 s’ouvrit et Lelewala glissa un œil à l’extérieur, du côté du parking. Son regard s’arrêta à peine sur Madeline, qui la gratifia d’un petit sourire, avant de poursuivre son chemin en direction du 15, où Corrigan tâchait d’enfourner une pile de T-shirts chiffonnés dans un tiroir. Quelques heures plus tôt, lorsque Lelewala avait quitté le poste, elle fonçait, tête baissée et le Barracuda lui avait fait un rempart de son corps. À l’évidence, sa rencontre avec Madeline ne lui avait pas laissé un souvenir impérissable…


  « C’est bien elle », fit la journaliste à mi-voix, le pouce pointé par-dessus son épaule.


  Ne voyant rien par la porte ouverte, Corrigan répondit, sur le même ton : « Est-ce que vous lui avez… »


  Madeline fit non de la tête. « On dirait qu’elle attend quelqu’un. »


  Corrigan traversa la pièce, jeta un œil dehors et referma la porte sans bruit.


  ✴


  Elle découvrit une autre bouteille de vodka dans un des sacs plastique. « Vous en buvez beaucoup ? lui demanda-t-elle, en lui montrant la bouteille.


  — Non.


  — Vous m’avez pourtant l’air d’avoir un faible pour la vodka.


  — La bouteille est intacte. Pas même débouchée. »


  Elle dévissa le bouchon et y préleva une gorgée. « Ça n’a jamais été mon fort, les planques – car c’est bien ce qu’on est en train de faire, là…


  — Vous verrez, on s’y fait. Encore que d’habitude, j’évite de me trimbaler avec tous mes effets personnels. »


  Dans la salle de bains, elle trouva deux verres à dents, qu’elle remplit. Elle lui en tendit un.


  « De la vodka pure… soupira-t-elle dans son verre. Dans un motel minable, en compagnie d’un type recherché pour meurtre ! Ma pauvre mère doit se retourner dans sa tombe…


  — Plaignez-vous ! Nous nous préparons à délivrer le monde d’un fléau et nous trinquons à notre future victoire. Elle serait aux petits soins pour moi, votre mère ! »


  Ils se turent. Une portière avait claqué, du côté du parking. Il se précipita à la fenêtre. Les stores étaient aux deux tiers baissés. Suffisamment pour leur permettre de voir sans être vus, sans être tout à fait sûrs de ce qu’il voyaient – un compromis plutôt merdique, mais finalement, ça n’avait guère d’importance parce que ce qu’ils voyaient ne laissait guère de place au doute.


  Madeline émit un petit sifflement.


  « Là, le mystère s’épaissit… » fit Corrigan, dans son dos.


  L’Artiste Précédemment Connu Sous le Nom de Pongo était descendu d’une vieille Jeep. Il portait un jogging noir, et des lunettes de soleil intégrales. Il traversa le parking la tête dans les épaules et les mains dans les poches, pour aller frapper à la porte du 16, qui s’ouvrit. Ils entendirent un petit cri d’excitation.


  Corrigan leva les sourcils. « Voilà au moins quelqu’un qui l’aime… »


  Il ne s’était pas écoulé cinq minutes, que des bruits et des gémissements suggestifs commencèrent à fuser de la chambre d’à côté. Madeline alla s’asseoir sur le lit, tandis que Corrigan restait posté près de la fenêtre. Le bruitage s’amplifia.


  « Dépité ? s’enquit Madeline.


  — Pourquoi ? Je devrais l’être ?


  — Parce que Pongo n’a pas l’air de s’ennuyer, avec votre petite amie.


  — Ça n’est pas ma petite amie et je ne suis pas jaloux. Ceci dit, la seule idée qu’on puisse se taper ce sac de coke me file le mal de mer.


  — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


  — On écoute, suggéra Corrigan. Des fois qu’on pourrait intercepter une information…


  — Mais c’est très indiscret ! »


  De toute façon, ils n’avaient pas le choix, vu le niveau sonore – et ça ne faisait que croître et embellir. Au bout de plusieurs longues minutes, Madeline lui glissa : « Ça dure si longtemps, normalement ?


  — Quand c’est bien fait. » Corrigan eut un sourire et alla reprendre son poste, près de la fenêtre. Une autre voiture venait d’arriver, en faisant crisser ses pneus sur l’allée de graviers. Elle s’arrêta près de la Jeep de Pongo.


  « Merde ! fit Corrigan, on se croirait à Piccadilly Circus, sur ce parking ! »


  Madeline le rejoignit près de la fenêtre. Le coffre de la seconde voiture était ouvert, et quatre hommes, des malabars vêtus de longs trench-coats, s’agglutinaient autour. Se retournant, ils mirent le cap sur le 16. Tous quatre armés jusqu’aux dents.




  CHAPITRE 31


  Corrigan eut soudain la gorge tapissée de papier de verre. De l’autre côté du mur, le niveau sonore avait encore grimpé d’un cran. C’étaient à présent des cris, qui leur parvenaient. Des hurlements de forcenés. Ils étaient sans doute convaincus de se susurrer des mots doux à l’oreille, mais ils se braillaient des obscénités avec un degré d’abandon que Corrigan n’avait jamais atteint. Lui, il faisait l’amour sagement, dans un silence recueilli, façon étudiant à la bibliothèque. Non pas qu’il eût peur de parler, mais il se laissait totalement submerger et éblouir par le… Putain, à quoi je pense, là ! Pataugeant dans les flaques où miroitaient les néons du motel, les quatre tueurs arrivaient. Droit sur la chambre de Lelewala.


  « Oh, la vache ! souffla Madeline, la gorge serrée, vous croyez qu’ils vont les… »


  Corrigan traversa la pièce en direction de son tiroir à calbuts. Il y glissa la main et en tira son vieux .38 qu’il n’avait jamais pris la peine de rendre, à l’arrivée des nouveaux Glock. Il fila à la fenêtre. L’espace d’une seconde, il se demanda s’il n’était pas déjà trop tard, s’ils n’étaient pas passés – mais il reconnut bientôt le bruit de leurs semelles qui raclaient nonchalamment les planches de l’allée. Puis leurs silhouettes noires défilèrent derrière la vitre constellée de gouttes de pluie. Ces quatre-là n’étaient pas venus livrer des pizzas.


  Corrigan regarda Madeline et leva son flingue en direction de la fenêtre.


  « J’espère que vous allez commencer par leur faire les sommations d’usage !


  — C’est ce que ferait un flic normal. Mais si j’étais vous, je me mettrais à l’abri. »


  D’un seul geste, parfaitement fluide, il brisa la vitre d’un coup de crosse et pressa la détente, sans ajuster son tir – juste pour leur donner à réfléchir. Claquement d’une balle et…


  « Oh, la vache ! Gretchin ! C’est bon… c’est bon… continue ! »


  Bruits de pas précipités sur les planches de l’allée. Crissements mouillés des semelles de quatre poids lourds piétinant une étendue de gravier saturé d’eau et, dans la pièce d’à côté, les voisins, toujours absorbés dans leur quête du plaisir…


  « J’en peux plus ! Assez… J’arrête !


  — Si ! Si ! Continue ! Gretchin ! Continue… »


  C’est alors que Corrigan plongea pour se mettre à couvert, entraînant Madeline avec lui, tandis que ce qui restait de la fenêtre volait en miettes autour d’eux. Presque sans bruit. Aucune détonation. Des silencieux. Corrigan bondit à nouveau sur ses pieds et fit feu, à deux reprises, dans le noir, avant de replonger. Un projectile lui siffla à l’oreille, avant d’aller percuter le mur, derrière lui.


  « J’arrête !


  — Non… encore !


  — Oh !


  — Oh !


  — Oh !


  — Oh !


  — Pongo !


  — M’appelle pas c… oh ! »


  Corrigan risqua un œil par-dessus le rebord de la fenêtre. Ils se repliaient au petit trot vers leur voiture, qui avait manœuvré pour venir les cueillir. Corrigan tira encore deux fois. Puis il ouvrit la porte, et pressa la détente, mais son clip de six coups était épuisé, et l’autre était dans son tiroir à calbuts, à l’autre bout de la pièce.


  Soudain, l’impact d’une balle le fit tournoyer sur lui-même. Il s’affala la tête la première, et traversa l’allée de bois, avant d’aller s’étaler sur le gravier trempé, comme un ivrogne.


  La débandade cessa instantanément, et le véhicule interrompit aussitôt sa manœuvre. Corrigan entendit des jurons étouffés, tandis que les portières se rouvraient. Comme il tentait de se redresser, une déflagration de douleur lui cisailla tout le bras. Son .38 n’était qu’à quelques centimètres de lui, mais cette douleur… Si seulement il avait pu l’empoigner et le pointer sur eux, peut-être que ça les aurait fait…


  Son bras valide, sur lequel il s’appuyait, fut fauché par un coup de pied. Il tomba le nez dans les graviers. Il y eut un rire guttural, et, très loin, quelqu’un lança : « Achève-le ! »


  Il leva les yeux, et tâcha vainement de voir la tête de ses exécuteurs. Refermant les paupières, il s’efforça de se représenter quelque chose d’agréable, à emporter dans la mort, mais rien ne lui vint, à part la pluie, le gravier mouillé et la douleur.


  Il entendit un déclic. Bye-bye… pensa-t-il. Puis il entendit un craquement sinistre, suivi d’un hurlement, aussitôt étouffé, et quelque chose de tiède lui éclaboussa le visage.


  Mais il ne souffrait pas. Absolument pas…


  Il ouvrit les yeux, juste à temps pour voir une tête scalpée lui arriver dessus… Celle de son exécuteur. Il roula sur le côté, pour faire place au cadavre qui s’abattit à l’emplacement qu’il occupait, une fraction de seconde plus tôt. Des mains l’agrippèrent et le remirent sur pied, grimaçant de douleur.


  Des Indiens. Des Amérindiens ! Ils étaient une bonne vingtaine, voire trente. Surgis de nulle part. En grande tenue – arcs, tomahawks, lances à plumes. Leurs visages se dissimulaient derrière des masques peinturlurés de couleurs vives.


  Ils avaient coincé deux des armoires à glace, qui n’en menaient plus très large, dans leurs impers sombres.


  L’un des Indiens approcha et le toisa de la tête aux pieds. C’était le seul de la bande qui soit resté à visage découvert – mais la vieille noix qui lui servait de trogne était plus terrifiante que tous les masques réunis. Tarriha.


  « Hey ! Qu’est-ce qu’on en fait, de ceux-ci ? » demanda l’un des Indiens.


  Tarriha regarda les deux tueurs et eut un geste du pouce, en travers de sa propre gorge.


  Les Indiens tirèrent leurs couteaux et égorgèrent les malabars, qui s’affaissèrent en silence. Le sang se mit à glouglouter en faisant des bulles dans les flaques.


  Corrigan avait les jambes en coton, mais il était solidement maintenu. Le vieil Indien se tourna vers lui. « N’aie pas peur, inspecteur, fit-il. Tu as combattu comme un brave. Maintenant, tu viens avec nous. Il est temps d’aller voir Lelewala. »




  CHAPITRE 32


  Comme le premier minibus arrivait en vue du Rainbow Bridge, l’Artiste Précédemment Connu sous le Nom de Pongo fut maintenu à plat ventre sur le tapis de sol, tout comme la Géorgienne Précédemment Connue sous le Nom de Lelewala et l’Irlandais Précédemment Connu sous le Nom d’inspecteur Corrigan. De l’autre côté du pont, on était aux États-Unis, avec une version locale, nettement moins pittoresque et moins classe, de Niagara Falls City. Corrigan poussa un grognement en atterrissant par terre. L’un des Indiens le bâillonna. La douleur dans son bras frôlait l’insoutenable. Autour de lui, tout semblait plus confus qu’à l’ordinaire. Il sentit Lelewala qui frissonnait, contre lui, tandis que Pongo râlait. À jet continu. Encore, encore, et encore. Quant à Madeline, Corrigan ne pouvait que souhaiter qu’elle s’en soit tirée saine et sauve. Cachée sous un lit, ou dans la douche. Mais peut-être gisait-elle, elle aussi, sur la moquette du studio 15, la gorge tranchée.


  Le van ralentit. Une vitre s’abaissa et Corrigan reconnut le grondement des chutes. Le garde de service à la frontière dut être surpris de voir les Indiens revenir si tôt. Il jeta un œil à l’intérieur. Tous avaient gardé leurs masques, à l’exception de Tarriha qui était au volant.


  « Alors, papy, quoi de neuf ? demanda le douanier.


  — Pow-wow complètement surbooké ! fit Tarriha. Moi virer notre agent, vite fait ! »


  Le garde rigola et les fit passer, ainsi que le second et le troisième véhicule.


  Ils franchirent le pont, puis la ville, en trombe. Ils dépassèrent le campus avant de prendre à droite, en direction de la réserve tuscarora. Dès qu’ils eurent passé les grilles, un soulagement palpable se répandit dans le petit convoi. On libéra un siège pour Lelewala, mais personne ne se préoccupa du sort de Corrigan ni de Pongo, qui restèrent par terre. Les masques étaient tombés. Les Indiens se mirent à jacasser à perdre haleine. Corrigan n’y entravait rien.


  Tarriha gara le van de tête dans un petit parking aménagé devant une longue cabane en bois. À peine eut-il sauté à terre qu’il se mit à aboyer ses ordres aux occupants des autres véhicules. Corrigan fut traîné dehors, puis ce fut le tour de Pongo et de Lelewala. En prenant pied sur la terre ferme, Corrigan reconnut l’un des Indiens. Barry Lightfoot, des Brouilleurs d’Œufs Synonymes. Lightfoot aussi l’avait reconnu, mais il fit mine de rien, et détourna aussitôt le regard. Comme Lelewala laissait échapper un hoquet d’effroi, Corrigan se retourna pour voir le premier des bandits égorgés, que l’on balança sur le sol comme un vulgaire sac de patates. Les deux autres prirent le même chemin. La nuit était trop noire pour que l’on puisse distinguer leurs traits. L’un des Indiens empoigna Corrigan par son bras valide et l’entraîna en direction de la longue cabane de bois. Lelewala leur emboîta le pas.


  ✴


  Stirling déboula dans la cour du motel en faisant hurler sa sirène. Folle de terreur, Madeline l’avait appelé d’une cabine qu’elle avait trouvée à quelques blocs de là. Il l’avait récupérée en pleine crise de nerfs, hurlant et pleurant toutes les larmes de son corps. Il l’avait calmée et l’avait laissée au Whiskey Nick’s, devant un petit remontant.


  Trois autres bagnoles de flics étaient déjà garées sur le parking, et un attroupement de badauds s’était formé de l’autre côté de la rue. À ses côtés, Morton prit soudain un air préoccupé. Comme il s’apprêtait à mettre pied à terre, Stirling aperçut le chef Dunbar, Big Boss de la police municipale, qui sortait de l’un des studios, en grande conversation avec un autre inspecteur. Les planches de l’allée extérieure étaient semées d’éclats de verre.


  « Qu’est-ce que je vais bien pouvoir leur raconter ? demanda Morton.


  — Rien. Vous n’avez qu’à rester dans la voiture.


  — Ils vont nous poser des questions.


  — On dira que vous êtes un cousin à moi. Un flic. De New York.


  — Ça fait pas un peu con ?


  — Si vous avez une meilleure idée… »


  Stirling mit pied à terre et rejoignit Dunbar, tandis que Morton allait s’asseoir sur le capot. Depuis l’allée, Stirling aperçut les panneaux de bois de la porte, maculés de traînées noires, côté extérieur. Il s’arrêta et gratta du pied le plancher de bois, façon taureau prêt à charger.


  « Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda-t-il.


  Turner, l’un des flics que Dunbar avait fait parachuter de Toronto, lorgnait du côté de Morton.


  « La gardienne a entendu des coups de feu, il y a une heure, lui expliqua le Boss. Elle s’est enfermée dans sa chambre, qui donne sur l’arrière, et n’en est sortie qu’après avoir compté jusqu’à quarante mille. » Il pointa son pouce par-dessus son épaule, désignant l’un des studios. « Le mur du fond porte des impacts de balles. Les gars du labo sont en train de les extraire du plâtre. »


  Stirling secoua la tête. « Et on a une idée de qui a pu… ?


  — C’est votre ami Corrigan. Il a emménagé ici, cet après-midi.


  — Corrigan ? fit-il, feignant la plus parfaite surprise. Bon Dieu ! Est-ce qu’il est…


  — Venez voir ! » Dunbar fit demi-tour, et l’emmena dans le studio. Les techniciens étaient déjà à pied d’œuvre. Le lit n’avait pas été défait, mais le couvre-lit était froissé. Il repéra une bouteille de vodka entamée sur la télé. Dans un coin s’entassaient des sacs en plastique noir contenant les affaires de Corrigan.


  « Effectivement, fit Stirling. Paraît qu’il s’est fait virer de son appartement. »


  En face de la télé, il y avait une petite table, flanquée de deux chaises. Sur la table, il aperçut le « Guide du Visiteur de Niagara Falls » – et sur le guide, un scalp fraîchement prélevé. Le sang avait détrempé les pages du bouquin.


  « Eh merde ! fit Stirling.


  — Comme vous dites ! » fit Dunbar.


  Stirling se pencha pour regarder la chose de plus près. On aurait dit une énorme araignée noire, que quelqu’un aurait écrasée d’un coup de marteau. « Ça n’a jamais appartenu à Corrigan, décréta Stirling.


  — Je sais, fit Dunbar. Mais ça ne vous évoque rien de particulier ?


  — Ben… quelqu’un a dû se payer une sacrée migraine, je dirais…


  — Des Indiens, fit Turner.


  — Les Indiens, ils prennent des scalps, d’accord. Mais ils les laissent rarement traîner après eux.


  — Les vrais Indiens, peut-être, fit Dunbar. Mais imaginez quelqu’un qui voudrait se faire passer pour un Indien…


  — Gretchin Solyakhov, suggéra Turner.


  — Corrigan est arrivé à l’hôtel en compagnie d’une femme, cet après-midi, reprit Dunbar. Ils restent tous les deux introuvables, à l’heure où je vous parle, et nous voilà avec un scalp sur les bras ! Ça ne fait jamais qu’un meurtre de plus où ils m’ont tout l’air d’avoir trempé. Je veux qu’on leur remette la main dessus, à ces deux-là – et illico ! » Dunbar secoua la tête. « Jusqu’à présent, j’étais prêt à lui laisser le bénéfice du doute, mais cette fois, basta ! Il est cuit. »


  Ils sortirent du studio. Morton était descendu du capot et s’était agenouillé au beau milieu du parking, comme pour examiner les graviers. Ses doigts restaient suspendus à quelques centimètres du sol, comme s’il suivait le contour d’un mystérieux objet. Stirling s’efforça de faire comme s’il ne le voyait pas, mais Turner eut un signe de tête dans sa direction : « C’est qui, votre ami ?


  — Un cousin à moi, fit Stirling.


  — Un flic ? s’enquit Turner.


  — Oui, répliqua Stirling. De New York. »


  Turner jeta un coup d’œil à Dunbar.


  « Il est à la circulation, là-bas », fit Stirling.


  Morton leva la tête pour la première fois. « Désolé, fit-il, mais je crois que j’ai perdu une lentille de contact. » Il se releva et envoya un grand coup de pied dans les graviers.


  « Merde ! s’exclama-t-il. Autant chercher une lentille de contact dans un tas de gravier ! »


  Il mit le cap sur eux, en secouant la tête.


  « Alors ! s’exclama Turner, en voyant arriver Morton. Comment c’est, la circulation, à New York ?


  — Chargé », répliqua Morton.


  ✴


  Comme ils rejoignaient le Whiskey Nick’s, pour récupérer Madeline, Stirling lui demanda : « Au fait, Morton… z’avez trouvé quelque chose, tout à l’heure, dans les graviers ? »


  Morton lui lança un regard. « Non, pourquoi ?


  — Vous aviez l’air de chercher un truc, quand on est sortis du studio.


  — Oui. Ma lentille de contact.


  — Sans blague ?


  — Sans blague.


  — Ah. D’accord. »




  CHAPITRE 33


  La Grande Hutte était sombre et enfumée. Les Indiens s’étaient rués sur le bar, installé tout au fond, pour passer leurs commandes. Barry Lightfoot glissait des pièces de vingt-cinq cents dans une machine à sous. Corrigan, Pongo et Lelewala furent invités à s’asseoir autour d’une table en pin. Le bras de Corrigan saignait toujours. Au bout de cinq minutes, ils virent arriver l’Homme Médecine – un type d’allure chétive, frisant la soixantaine, avec des lunettes à double foyer. Il portait un gilet à fleurs et empestait le whisky. Tarriha le leur présenta sous le nom de « Doc ». Il commença par nettoyer la plaie avec ce qui ressemblait à s’y méprendre à un vieux chiffon à vaisselle. « Vous avez fait votre internat où, au juste, Doc ? » lui demanda Corrigan, pris d’une soudaine angoisse.


  Doc se fendit d’un large sourire ébréché. « Ici ! Tout ce que je sais, je le tiens de mon père, qui le tenait de son propre père, qui le tenait de son propre père – et ainsi de suite, jusqu’à y a longtemps… » Puis il plissa le front. « Vous allez devoir m’excuser cinq minutes, annonça-t-il. Pour vous, il me faut une médecine spéciale… » Il s’éclipsa.


  Lelewala ne quittait pas des yeux les masques, les tambours, les armes et les parures accrochés aux murs de la Grande Hutte. Elle semblait émerveillée, tout comme Corrigan. Elle était encore plus belle que dans son souvenir. Ses cheveux. Son regard. Son visage.


  Pongo avait sorti un petit miroir de sa veste de costard. Il s’examina sous toutes les coutures, avant de remettre un peu d’ordre à sa coiffure. Pongo et Lelewala. Ensemble, au pieu…


  Tarriha leva la main. « Est-ce que tu reconnais cet endroit, Lelewala ? » lui demanda-t-il.


  Elle répondit d’un vague signe de tête, toujours hypnotisée par les objets exposés aux murs. « Ça m’a l’air très ancien… »


  Tarriha hocha la tête, l’air philosophe : « Oh, ça date des années 50, tout au plus. On va tout démolir pour la reconstruire à l’identique, les fuites en moins. Il ne nous manque plus que la subvention du gouvernement.


  — Je croyais…


  — Oui. Tu es déjà venue. »


  Elle semblait troublée. Ses yeux firent la navette entre le mur et le bar, en papillotant. « Je me souviens… il me semble avoir déjà dansé ici. » Son regard se posa sur Corrigan, qui eut immédiatement la chair de poule. « Sahonwadi », murmura-t-elle.


  Corrigan secoua la tête sans comprendre.


  « Pour notre danse nuptiale ? » demanda-t-elle.


  Levant un index noueux, Tarriha le pointa sur quelque chose, ou plutôt sur quelqu’un, qui se trouvait du côté du bar. « Non, fit-il. C’était sa danse nuptiale, à lui, là-bas. »


  Le nez dans sa bière, un gros Indien passablement porcin et déplumé du caillou les lorgnait d’un œil penaud. Une cicatrice, qui semblait encore toute fraîche, lui zébrait la joue.


  « Je ne comprends pas… » fit Lelewala. Elle s’interrompit. Levant la main vers son propre visage, elle suivit le parcours de l’entaille sur sa joue. « Je ne…


  — Et tu lui as laissé une belle balafre, en souvenir, fit Tarriha.


  — Moi ? Je n’ai j… »


  Le regard de Tarriha s’attarda sur le bar, puis il eut un sourire attendri pour Lelewala. « Tu es venue ici, la semaine dernière. Walter-Ours-Rapide enterrait sa vie de garçon. On t’avait engagée pour danser. Danses exotiques avec strip-tease. C’est Popov qui t’avait amenée.


  — Popov ? »


  Tarriha hocha la tête. « Gavril. Gavril Popov. Tu as tout oublié ? »


  Elle secoua vaguement la tête.


  « Walter, c’est un garçon tout ce qu’il y a de plus normal. Il bosse au service comptable du casino. Il s’est dégoté une gentille petite femme – encore qu’elle a bien failli le plaquer, quand elle a vu la façon dont tu lui avais rectifié le portrait. Ton strip, grand succès. Salle comble, public très content, sauf que Walter avait un coup dans l’aile. Forcé sur le whisky, comme tout le monde. Complètement cuit – il s’est pris pour Crazy Horse, et il a voulu s’offrir une petite partie de jambes en l’air avec toi, après ton numéro. Mais toi, ça ne t’intéressait pas. Ses copains ont essayé de le retenir, mais il s’est rué sur toi, il a arraché ta robe et a essayé de… Enfin, c’est là que tu l’as griffé. Tu étais comme folle. Nous, on était vraiment désolés. Comme ta robe était fichue, on t’a donné la tunique de cérémonie, en échange. Un truc qui vaut une putain de fortune. Après, Popov était furieux que t’aies refusé de baiser avec Walter. C’est là qu’il t’a balancée dans le Niagara.


  — Je n’ai aucun souvenir de tout ça. »


  Elle se laissa aller contre l’épaule de Pongo, lequel fit la grimace et la repoussa. « Je ne sais pas à quoi vous carburez, tous autant que vous êtes, geignit-il. Mais moi, va falloir que je rentre. Mon père m’attend.


  — Le Vieux Débris », fit Corrigan.


  Pour toute réponse, Pongo n’eut qu’un haussement d’épaules.


  Tarriha l’ignora. Ses yeux s’étaient vissés sur Corrigan : « Raconte-moi un peu ce que tu sais des Ga-go-sa, lui dit-il – les Faux Visages, si tu préfères, dans le langage des Blancs.


  — Rien », répliqua Corrigan. Il était vanné. Il ne s’entendait même plus penser. Lelewala secoua imperceptiblement la tête. Le calme était revenu, dans la Grande Hutte. La plupart des buveurs étaient allés se coucher, et les autres s’étaient lancés dans une partie de poker. Ils s’étaient regroupés autour d’une table, près de la seule issue. Corrigan nota qu’il y en avait toujours au moins un qui gardait l’œil sur Lelewala.


  Tarriha prit une longue lampée de bière et se carra contre le dossier de sa chaise. Corrigan sentit qu’une autre histoire se préparait.


  Le regard du vieil Indien s’était à présent posé sur Lelewala. « Nous autres, peuple des Cinq Nations des Iroquois Tuscarora, commença-t-il, nous croyons de toute éternité à l’existence des Ga-go-sa, les Faux Visages. Des démons sans corps – seulement des visages. Des masques affreux, si terrifiants qu’ils paralysent tous ceux qui les voient. Ils ont le pouvoir de répandre la peste et d’autres épidémies parmi les hommes et de dévorer leur corps. Jusqu’à présent, nous avons toujours cru à l’existence de ces démons, de façon implicite. » Il marqua une pause, les yeux réduits à deux fentes, pour sonder son auditoire, mais n’obtint que des regards vides. Il s’humecta les lèvres et prit une gorgée de bière. « C’est pourquoi nous avons jadis fondé, sous le nom de Faux Visages, une organisation secrète, qui avait pour objectif d’apaiser ces démons et d’enrayer les épidémies. Les membres de ce groupe portaient des masques hideux, et c’étaient tous des guerriers, des mâles – à l’exception d’une femme, qui avait le titre de Ga-go-sa Ho-nun-nas-tase-ta – la gardienne des Faux Visages. »


  Corrigan leva un sourcil fatigué : « Vous ne suggérez tout de même pas que…


  — Tais-toi et écoute. Avec l’arrivée des temps faciles, les Faux Visages se sont barrés en couilles, comme tout le reste. Les membres de mon peuple ne sont certes pas aussi riches que les autres Américains, mais ils mangent à leur faim. Ils n’ont plus besoin de chasser pour vivre. Ils sont devenus gras et frileux, comme l’homme blanc – à l’exception des présents, bien sûr… Et au lieu de perpétuer les traditions ancestrales, les Faux Visages sont devenus – ses lèvres se retroussèrent sur ses dents jaunes – une sorte de groupe folklorique. Ils se rassemblent pour danser. Ou pour jouer au poker. Ils mettent leurs masques, et ils causent hockey, airbags, prêts immobiliers…


  — Comme les francs-maçons, fit Corrigan – enfin, mis à part le hockey et les airbags… »


  Tarriha branla du chef, l’air grave. « Ils ont vraiment touché le fond, la nuit où ils se sont attaqués à elle – à cette strip-teaseuse. Mais ça a déclenché un déclic. Ça faisait des années que les Ga-go-sa n’avaient plus de gardienne. Quand ils ont vu la robe de la danseuse en lambeaux, ils ont pensé à cette tunique qui n’avait plus été portée depuis plus de cinquante ans, depuis la mort de la dernière Ho-nun-nas-tase-ta. J’ai d’abord essayé de m’y opposer, mais je ne suis qu’un vieil ours, et j’ai renoncé à la lutte. Je me suis dit, bah ! qu’ils la lui donnent ! Pour ce à quoi elle sert, ici…


  « Ensuite, quand tu m’as rapporté la robe, au casino, en m’expliquant qu’elle appartenait à une demi-folle qui n’avait été sauvée que de justesse du Niagara, j’ai eu envie de voir ça de plus près. Et quand je lui ai parlé, elle m’a répondu dans une langue que plus personne ne parle. Pour me dire des choses que plus personne n’a dites, depuis bien des années. »


  Lelewala contemplait le sol entre ses pieds.


  « Qu’est-ce que tu nous racontes ? fit Corrigan.


  — Ce que je te dis, c’est qu’il s’est passé des choses étranges, quand on l’a jetée dans le fleuve. Les eaux ont reconnu la gardienne des Faux Visages. Elles ont invoqué l’esprit de Lelewala, et l’esprit de Lelewala a pris possession d’elle. À présent, elle est de retour parmi nous. Elle est revenue pour lutter contre le Mal qui nous menace. »


  Tarriha s’adossa à son siège, transperçant alternativement Corrigan et Lelewala de son regard. « Et grâce à elle, nous avons retrouvé notre enthousiasme, notre force et notre détermination. Les Ga-go-sa sont redevenus de vrais guerriers. Ils ont juré de protéger Lelewala, en semant la terreur parmi tous ceux qui tenteraient de s’en prendre à elle. Nous sommes tous prêts à verser notre sang pour la protéger. »


  Corrigan préleva une gorgée de sa bouteille de bière. « Même Walter-Ours-Rapide ?


  — Même lui – et surtout lui », précisa Tarriha.


  Doc s’était soudain matérialisé aux côtés de Corrigan. « Désolé d’avoir un peu tardé, fit-il. Mais il m’a fallu un certain temps pour tout rassembler… »


  Il se mit à fourrager dans le sac de toile qu’il portait à la ceinture. Il en sortit une poignée de ce que Corrigan prit, à première vue, pour une poignée de feuilles mortes fraîchement sorties d’une gouttière où elles auraient macéré six mois. Le sourire de Doc se voulait rassurant. « Vieux remède indien, fit-il. C’est mon père qui m’a transmis la recette, comme le lui avait enseigné son père à lui, et, avant ça, le père de mon grand-père – et encore avant, on a oublié. Demain matin, quand vous vous réveillerez… Enfin, le principal, c’est que vous vous réveilliez, ce qui risque fort de ne pas se produire, si vous continuez à pisser le sang comme ça, et qu’on ne fait rien pour arrêter l’hémorragie.


  — Je crois que je préférerais un autre tr… » parvint à articuler Corrigan, mais il n’avait pas achevé sa phrase que Doc tartinait déjà la plaie d’une poignée de ce crottin humide. Corrigan poussa un cri d’horreur et tenta de dégager son bras, mais Doc le tenait, solidement coincé sous son aisselle gauche.


  « Et voilà le travail ! fit-il en pétrissant la blessure pour faire bien pénétrer. Y a plus qu’à laisser reposer. Demain, vous serez plus beau que neuf ! »


  Corrigan parvint à se lever, mais n’alla pas bien loin. Il se sentit flageoler sur ses jambes et tout à coup, elles se dérobèrent sous lui. Il tenta de dire quelque chose, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Il eut juste le temps de voir le regard inquiet que lui lança Lelewala, et le sourire satisfait de Tarriha. Quant à Pongo, il l’ignorait. L’Artiste n’avait d’yeux que pour Lelewala, qu’il dévisageait avec dans le regard une lueur que Corrigan ne lui connaissait pas.


  Autour de lui, tout commençait à s’obscurcir. Sa tête partit en arrière. Sa dernière pensée fut : Je vais tomber dans les pommes, comme une gonzesse…




  CHAPITRE 34


  Ça n’était peut-être que pour ménager son amour-propre. À moins que ce ne fût la procédure habituelle – ou qu’ils n’aient eu son adresse en enquêtant sur lui. Car ils avaient dû passer au poste, poser des questions, saisir des documents. Peut-être étaient-ils passés aussi à sa banque. Ils avaient sonné à sa porte, avaient bavardé un moment avec sa femme, qui l’avait appelé d’en bas, en précisant que deux inspecteurs des Affaires Internes demandaient à lui parler.


  Stirling avait la bouche sèche. Il n’avait pas dormi. Il n’avait rien mangé, mais avait bu franchement plus que de raison. Ce qui était bien la dernière chose à faire, avec la convention qui battait son plein, Morton qui était descendu dans un hôtel des environs, en tâchant de se fondre dans le paysage, et Corrigan qui n’avait toujours pas refait surface et n’était peut-être déjà plus de ce monde. Sans parler de l’implacable Madeline, qui leur avait filé rencard au pied de la Tour Skylon…


  Mais qu’est-ce qu’il y pouvait ?


  Il s’était soudain avisé qu’il y avait des tas de gens qui mouraient, autour de lui, et ça lui restait sur l’estomac. Il cria qu’il descendait dans une minute, et entreprit d’enfiler son uniforme.


  Les Affaires Internes.


  Il était flic. Officier de police – mais gentleman ! Il résolut d’affronter son sort, la tête haute.


  Quoique.


  Il avait sa petite idée, quant à ce qu’ils avaient à lui reprocher. Et il savait aussi qu’il était cuit.


  Quoique…


  On se trouve parfois devant des choix douloureux.


  Sa tête l’élançait. Et si ça n’était pas les Affaires Internes ? Si c’était des nettoyeurs, envoyés par le Vieux Débris pour le descendre ? Il avait peur. Il se repentait de tout, et du reste. Depuis quand la plus grande conspiration criminelle de l’Histoire était-elle de son ressort, hein !? Lui, son rayon, c’était les contredanses, les défauts de stationnement, les menus larcins dont étaient victimes les touristes – rien à voir avec la Mafia sicilienne ! Il hésita, son arme de service à la main. À sa place, certains de ses collègues se seraient fait sauter la cervelle, pour échapper aux Affaires Internes, et voilà qu’ils étaient en bas, à papoter avec sa femme, en zyeutant autour d’eux – car ils devaient tout repérer, dans la maison. Tout ce qui avait l’air neuf et pimpant, Cindy comprise. Et elle qui n’avait pas le moindre soupçon… ! Ils avaient beau faire des salamalecs à sa femme, ça ne les empêcherait pas de lui enfoncer un poignard entre les omoplates – au propre, peut-être, et au figuré, sûrement… !


  Mais qu’est-ce qu’il y pouvait ?


  Il vérifia l’état de son arme. Il rigola. Il était flic. Il n’allait quand même pas leur tirer dessus… sauf s’ils dégainaient les premiers, évidemment. Parce que là, il serait dans son droit. Mais même en légitime défense, il doutait d’être capable de les buter froidement.


  À la réflexion, ils n’étaient sûrement pas venus le tuer.


  S’ils étaient là, c’était que quelqu’un leur avait signalé que sa femme avait reçu un virement de deux cent mille dollars déjà bien entamé, dont elle ignorait totalement la provenance.


  Ils allaient le ramener à Ste Catherine ou à Toronto et là, ils lui feraient passer un sale quart d’heure. Plusieurs, même. Toute la nuit ! Il leur raconterait tout, pour le congrès, mais ils le colleraient au trou et s’approprieraient l’idée. Il restait planté là, au milieu de la pièce. Il avait passé son holster, sans y mettre son flingue – il l’avait glissé dans la ceinture de son pantalon, à l’arrière. Ça les relaxerait de voir son holster vide. S’ils s’apprêtaient à le descendre, ils avaient dû prévoir de balancer son corps à la flotte. Parfait. Grand bien leur fasse ! Il était sens dessus dessous. Jusque-là, pour lui, le monde avait toujours été soit noir, soit blanc – mais surtout blanc. Et voilà qu’il avait dans son salon deux mecs des Affaires Internes qui buvaient son café en se disant : « Purée ! la marque la plus chère… ça lésine pas sur la qualité, dans la maison ! »


  Il fallait y aller. Cindy l’avait déjà appelé trois fois. Il prit une profonde inspiration avant de sortir de sa chambre, et descendit l’escalier, à pas comptés.


  « Mark, lui annonça sa femme, radieuse, ces deux charmants messieurs viennent spécialement de Toronto pour te voir… ! »


  ✴


  Morton aperçut Stirling qui traversait le parking, en face de la Tour Skylon. Il avait passé son uniforme, et faisait tournoyer ses clés de voiture d’un index nerveux. Et il avait de bonnes raisons de l’être, tout comme Morton – et pas seulement parce qu’il avait épuisé tous les sujets de conversation possibles avec Madeline, installée en face de lui.


  Stirling poussa la porte du café et traversa la salle sans s’émouvoir des coups d’œil des touristes, alarmés de voir débarquer un flic en uniforme dans l’établissement. Il prit place à leur table et, saluant Morton d’un signe de tête, ignora ostensiblement Madeline.


  « Quoi de neuf, Brad ? s’enquit-elle.


  — Tout ! répliqua-t-il, sans relever. Les Affaires Internes. Ils se sont pointés chez moi.


  — Qu’est-ce qu’ils voulaient ? demanda Morton.


  — À votre avis ? Prendre un café ! » Il plongea la tête dans ses mains. « Je ne comprends pas comment j’ai pu me fourrer dans un tel pétrin ! »


  Morton posa sa tasse. « Vous vous y êtes fourré parce que Frank est votre ami. »


  Stirling le lorgna à travers ses doigts. « Qui vous a raconté un truc pareil ?


  — Allez, fit Morton. Qu’est-ce qu’ils vous ont dit ? Ça ne devait pas être si grave, puisque vous voilà. Ils commencent généralement par vous mettre au frais, aux Affaires Internes. Ils ne posent les questions qu’après.


  — Ils sont dehors. Dans ma voiture.


  — Vous les avez emmenés ici ?


  — Je les ai emmenés, oui.


  — Pour quoi faire ?


  — À votre avis ? Putain, pour prendre un café ! J’avais surtout besoin de temps, pour réfléchir. »


  Madeline éclata de rire. « Vous leur avez donc dit : “Allez, les mecs, ramenez-vous ! J’ai besoin de souffler un peu avec les copains, devant un petit café !”


  — Pas exactement, non…


  — Je n’aime pas du tout ce pas exactement, fit Morton.


  — Ils ont commencé à faire les méchants.


  — Non.


  — Ils m’ont menacé, puis bousculé. Ils en sont venus aux mains.


  — Pas ça, Mark !


  — Mais dites-moi ce que je pouvais faire d’autre !


  — Et alors ?


  — Alors, ils sont dans ma bagnole. »


  La bouche de Morton s’ouvrit. « Vous ne les avez quand même pas… »


  Stirling acheva mentalement sa phrase et sourit. « Bien sûr que non ! Qu’est-ce que vous allez imaginer ! »


  Morton poussa un soupir. « Bon Dieu, Mark, pendant une minute j’ai cru que vous…


  — Vous me prenez pour un dingue ? Non, ils sont bien vivants, dans ma voiture. Dans mon coffre, plus précisément.


  — Et merde, fit Morton.


  — Ligotés.


  — Remerde.


  — Bâillonnés à l’adhésif.


  — Reremerde.


  — Je sais. C’est exactement ce que je me suis dit, sur le coup. Mais j’avais vraiment pas le choix.


  — Vous aviez une foule d’autres solutions !


  — Peut-être, mais c’est la seule qui m’ait paru viable.


  — Qu’est-ce que vous allez faire d’eux ? s’enquit Madeline.


  — Qu’est-ce que nous allons faire d’eux ? rectifia Morton. Car je suppose que là aussi, nous faisons équipe… »


  Stirling hocha la tête avec reconnaissance, tandis que Madeline levait les yeux au ciel. « Nous avons plusieurs options, fit Stirling. Primo, je prends ma bagnole et je vais la jeter dans le Niagara. Secundo, je leur dis que tout ça n’est qu’un regrettable pataquès, et que ça ne doit pas nous empêcher de rester potes. Ou, tertio, y a qu’à les laisser là où ils sont, jusqu’à ce que nous soyons venus à bout de la plus grosse conspiration criminelle de toute l’histoire. Comme ça, quand on leur ouvrira le coffre, ils nous remercieront. Qu’est-ce que vous en dites ? »


  Morton s’absorba un long moment dans la contemplation de ses ongles. Quand il leva les yeux, il ne pavoisait pas. « Il est profond, le Niagara ? » demanda-t-il.




  CHAPITRE 35


  Ils allèrent attendre au sous-sol. En temps normal, c’était une salle de jeux très fréquentée, mais elle était fermée pour travaux depuis trois semaines, et le tenancier avait aimablement prêté à Stirling l’une des salles du fond, qui faisait office de débarras – aimablement, et à titre préventif, pour éviter de se retrouver derrière les barreaux, à cause d’un certain nombre de contredanses impayées.


  Ils firent les cent pas pendant une demi-heure, en se demandant s’ils allaient finir par voir arriver quelqu’un. Et effectivement, ils arrivèrent. Presque tous à la fois, comme une bande de touristes débarquant d’un bus climatisé. Ils étaient une petite trentaine. On entendit le piétinement sourd de leurs pas dans l’escalier, puis ils se risquèrent dans la traversée de la salle de jeux, lorgnant d’un œil inquiet les machines éteintes, les jeux vidéo, les fusils à air comprimé et les autos tamponneuses désœuvrées. Stirling leur fit signe d’entrer dans l’entrepôt dont les portes étaient restées grandes ouvertes. Ils étaient tous venus de leur plein gré, mais lorsqu’ils s’avancèrent dans la salle, on aurait juré qu’ils venaient de franchir la porte des douches d’Auschwitz.


  Stirling les connaissait autant dire tous. Il repéra dans leurs rangs trois de ses collègues flics – des vieux potes à lui, mais pour combien de temps ? Un barman, le type du stand des tickets, à la Maison de Frankenstein, le pharmacien qui lui avait refilé cette fameuse capote qui s’était fendue en deux à l’usage (et à laquelle Stirling devait ses jumeaux), et Maynard Dunn, du Maid of the Mist, le copain de Corrigan. Ils s’installèrent tant bien que mal, sur les caisses, les cartons et les autos tamponneuses disponibles, et se mirent à palabrer entre eux, à mi-voix. Le silence se fit instantanément, lorsque Morton referma les portes. Plein d’espoir, il jeta un coup d’œil vers Stirling, qui répercuta ce regard, lourd d’espérance, en direction de l’assistance – laquelle lui retourna son regard, suspendue à ses lèvres. Bref, toute la salle semblait déborder d’espoirs – des grands, des petits, et des tailles médium. Sans oublier Madeline, qui, ne caressant pas d’espoir particulier, se contentait de balayer l’assemblée avec la minicaméra qu’elle avait planquée dans son sac à main.


  Ils avaient reçu des informations si vagues qu’on aurait hésité à les qualifier de « vagues » – et même à les honorer du nom d’informations. Les présents avaient cru comprendre que l’opération avait un lointain rapport avec leurs devoirs civiques. Qu’il s’agissait de prêter main-forte à l’équipe d’organisation d’une chasse au trésor, d’aider à réparer une clôture, ou de participer à la préparation d’une grande parade costumée. Le regard de Stirling s’attarda sur leurs visages rondouillards et leurs corps roses et flasques. Il secoua la tête. Ce n’était pas du tout le genre de troupes qu’il leur fallait. Eux, ils avaient besoin de héros.


  Ou de pigeons. Aucune importance, pourvu qu’ils fassent le boulot – ou qu’ils meurent en tâchant de le faire.


  Stirling leva les mains pour demander le silence – précaution superflue, puisqu’on aurait entendu voler une mouche. « Je suppose que vous vous demandez pourquoi nous vous avons réunis ici, dans, euh… des circonstances aussi, euh, inhabituelles. » Plusieurs volontaires opinèrent du bonnet. « Eh bien, soulignons tout d’abord que rien de tout ceci n’est officiel. Comme vous savez, ces quelques derniers jours, notre ville a été le théâtre d’un certain nombre d’incidents graves. Des meurtres. Mon ami et collègue Frank Corrigan a perdu sa femme. » Son regard se promena parmi leurs trognes rubicondes, en quête d’un signe de sympathie, mais rien d’approchant ne lui sauta aux yeux. Pour eux, quels que fussent les tenants et aboutissants de la chose, « arrêté », c’était une autre manière de dire « coupable ». Ça avait toujours fonctionné comme ça, et ça ne changerait pas de sitôt. Les visages reflétaient une certaine curiosité, voire un vague malaise, mais on y aurait vainement cherché une trace de sympathie. Il regarda en direction de Morton, qui se tenait à l’autre bout de la salle, adossé à la porte, les bras croisés. Il lui fit signe de poursuivre en levant les deux pouces.


  Stirling hocha la tête. « Vous avez dû entendre toutes sortes de bruits. Les nouvelles vont vite, dans le secteur. Vous avez peut-être vu ça aux infos, à la télé… » Il jeta un œil vers Madeline qui lui décocha en retour un grand sourire. « Je commencerai donc par remettre les pendules à l’heure, avant de vous expliquer pourquoi je vous ai réunis ce soir. Primo, Frank n’a pas tué sa femme. Pour tout vous dire, on ne sait pas encore qui est le coupable, et on ignore totalement les mobiles du crime. Mais nous avons de bonnes raisons de penser qu’il est plus ou moins lié au congrès qui se tient en ville en ce moment.


  — Le congrès d’horticulture ? s’enquit Maynard, placé au premier rang.


  — Oui, Maynard, le congrès d’horticulture. » Il y eut des murmures et des coups de coude échangés dans l’assistance, et Stirling n’en perdit pas une miette. Il aurait préféré leur annoncer son plan à pleine voix, le poing levé et en criant « aux armes ! », mais pour le moment, valait mieux pas. Il se mordit la lèvre et s’exhorta à garder son sang-froid. Rester calme. C’était la seule façon de les rallier à leur cause. « Sauf que ça n’a rien d’un congrès d’horticulture. Ce sont des trafiquants. Les plus gros pontes du trafic de drogue mondial. Ce sont des TOC !


  — Des OCT », rectifia Morton, qui avait entrepris de se frayer un chemin entre les machines à sous entassées le long du mur pour rejoindre Stirling. « Des Organisations Criminelles Transnationales.


  — Des OCT, c’est ça, fit Stirling. La Mafia, les Yakuzas, et des dizaines d’autres, dont vous n’avez jamais entendu parler. Je voudrais à présent vous présenter James Morton, du FBI. Vous vous rappelez peut-être l’avoir vu à la télé, pendant le siège de l’Empire State Building, à New York. Il est venu nous filer un coup de main.


  — Un coup de main ? fit l’homme de la billetterie de la Maison de Frankenstein.


  — Ouais ! fit Stirling, avec flamme. Parce qu’on va former une équipe d’intervention spéciale, constituée des citoyens de cette ville !


  — Euh… Mark, fit l’homme de la billetterie, inclinant la tête de côté, comme s’il était soudain pris d’un violent torticolis. Tu crois pas qu’on devrait laisser ce genre de boulot à la police ? Nous, euhm… ben, on n’y connaît rien aux meurtres, au trafic de drogue et tout ça. »


  Stirling réfléchissait à sa réponse, lorsque Morton vola à son secours, en hochant vigoureusement la tête, pour remplir le blanc : « Mais bien sûr, monsieur. Absolument ! Ça serait la meilleure solution, et de loin. Malheureusement, nous ne pouvons pas compter sur la police. Les organisateurs de ce congrès sont, comment dire, extrêmement riches et influents. Ils ont acheté les policiers. »


  Au fond, l’un des flics présents avait bondi sur ses pieds : « Moi, personne ne m’a acheté ! »


  Stirling agita les mains en signe d’apaisement : « Personne n’a dit ça, Bill ! fit-il. On parle des cadres, là. Des huiles de Toronto. C’est ce qui explique qu’on ait été submergés de flics extérieurs, ces derniers jours. Ça ne vous a pas fait un peu tiquer, ce déferlement ?


  — Mais si je me souviens bien, Stirling, c’est toi qui les as appelés à la rescousse…


  — Parce que sur le moment, ça se justifiait, expliqua Morton.


  — J’ai fait venir des officiers de police extérieurs au district parce que mon supérieur direct était soupçonné d’homicide. Mais à présent, son innocence est établie. Vous connaissez tous Frank. C’est un type très bien.


  — Sauf qu’il paraît qu’il a tué des tas de gens, en Irlande, fit le pharmacien.


  — Sans compter que sa femme était enceinte, fit un autre flic.


  — Ils sont nombreux, ces trafiquants ? demanda Maynard. Vous voulez qu’on y aille avec deux ou trois flingues, et qu’on les arrête – c’est ça ?


  — Ils sont environ cent cinquante, répondit Morton.


  — La vache !


  — Je sais, fit Stirling en agitant les mains. Je sais… »


  Le type de la Maison de Frankenstein se leva d’un bond. « Je les connais, les mecs du congrès ! Ils viennent tous les jours à mon stand – d’ailleurs y a aussi quelques gonzesses, dans le tas. Ben, ce que je peux vous dire, c’est qu’ils ne ressemblent pas du tout à des trafiquants de drogue. Ils n’arrêtent pas de discuter jardinage !


  — Mais vous pouvez me croire, fit Morton. Ce sont bien des trafiquants. »


  Il regarda du côté de Stirling, qui haussa les épaules. Morton se passa la main sur le front, et se lança dans un exposé sur les Organisations Criminelles Transnationales. Il s’efforça de rester bref et de s’en tenir à l’essentiel, mais plus il tentait de se résumer, plus l’angoisse allait croissant ; son effort pour présenter son sujet tout en apaisant les esprits n’aboutissait qu’à tout envenimer. Il avait perdu la main. En son temps, il n’aurait eu aucun mal à remonter le moral de ses troupes, et tout d’abord parce qu’il avait des troupes dignes de ce nom. Des dizaines d’hommes motivés. À présent, il ne pouvait compter que sur une bande de flics de la cambrousse, des boutiquiers et des marchands d’attractions pour touristes. Il partait battu. Tandis qu’il leur parlait, les visages se refermèrent, les mines se firent de plus en plus sceptiques. Leur teint rubicond avait viré au terreux. La conclusion de son petit speech tomba dans un silence de mort.


  « Putain, Mark, fit Maynard, comme si Morton avait été transparent, c’est pas nous qu’il te faut. Ce dont t’aurais besoin, c’est d’un vrai commando d’intervention… ou d’une équipe spéciale de la Police Montée. Nom d’un chien, s’il y a du vrai dans ta théorie, tu devrais en référer illico à un de tes supérieurs hiérarchiques. Tu trouveras forcément quelqu’un à qui parler !


  — Maynard, puisque je te dis qu’ils ont été payés pour fermer les yeux ! Moi-même, ils ont essayé de m’acheter, putain de merde ! » Il poussa un soupir et, l’oreille basse, leur raconta comment le fric avait atterri sur le compte de sa femme, sous couvert d’une histoire d’héritage provenant d’un parent éloigné dont elle ignorait jusqu’à l’existence. Puis il leur raconta la visite des deux inspecteurs des Affaires Internes. « Et il est arrivé un truc approchant à Corrigan. Ça faisait des mois qu’il avait mis sa maison en vente et il n’avait pas d’acheteur, quand tout à coup, il s’en est pointé un qui lui a fait une offre plus que juteuse. Il se trouve que c’est un flic. Un inspecteur de Toronto. Brigade des stups… Pas de quoi fouetter un chat, vous me direz, mais à y regarder de plus près… fit-il en secouant la tête. Nous, on s’est retrouvés avec deux cent mille dollars sur le compte. Personne ne m’a rien demandé en échange, mais ça ne saurait tarder. Alors, tu comprends pourquoi je ne peux pas appeler la brigade antigang à la rescousse !


  — Tu pourrais t’en recruter une, fit Bill. Maintenant que t’as les moyens… ! »


  Maynard se frotta le menton. « Ce que t’attends de nous, c’est qu’on s’attaque à la fois à la Mafia, aux triades chinoises et à la police ?


  — Ouaip !


  — Aux armes, citoyens, et tout le tintouin ?


  — Tout juste, Maynard. C’est exactement ça !


  — Contre la Mafia et la police ? »


  Stirling se passa la main sur le front et, en quête d’un soutien moral, regarda du côté de Morton, qui n’eut qu’un haussement d’épaules. Quant à Madeline, elle parut se plonger dans la contemplation du sol.


  « J’ai jamais prétendu que ça serait une partie de plaisir, fit Stirling en ouvrant les mains. Personne ne fera le moindre reproche à ceux qui préféreront rester en dehors du coup. Ça restera entre vous et votre conscience. Mais je voudrais que vous réfléchissiez à deux trucs. Primo, imaginez que votre femme, votre sœur, votre fils ou votre fille se fasse massacrer et que vous ne puissiez obtenir que justice soit faite, parce que les coupables ont les moyens de s’offrir les flics. Et deuxio, nous sommes tous des gens tranquilles, tout ce qu’il y a d’ordinaires, et la vie est plutôt paisible, dans le coin. Bien sûr, on pourrait se contenter de fermer les yeux et de laisser ces salauds débarquer dans notre ville, comme s’ils en étaient propriétaires. Mais vous n’auriez pas envie de vous dresser devant eux, et de les regarder bien en face, en leur disant : “Pas de ça chez moi, messieurs !” De les prendre par surprise, en leur mettant le nez dans leur propre merde ? Vous n’avez pas vu High Noon ? Elle ne vous a pas fait grincer des dents, la scène où Will Kane se retrouve tout seul, privé de l’aide de ses concitoyens ?


  — Désolé, Mark, fit le type de la Maison de Frankenstein, mais personnellement, c’était plutôt aux concitoyens que j’avais tendance à m’identifier !


  — Moi, je ne demande pas mieux que de vous aider, fit le pharmacien. Mais la Mafia… Il paraît qu’ils ont des tueurs spécialement entraînés pour liquider les gens qui leur résistent !


  — Et vous comptez mettre sur pied un programme de protection des témoins pour toute la ville ? leur cria quelqu’un, dans le fond. Est-ce qu’on va tous devoir vivre sous des identités d’emprunt ? Moi, je n’ai aucune envie de déménager ! Je l’aime, ma ville !


  — On n’est pas entraînés pour !


  — J’ai pas touché à un flingue depuis mes seize ans – et à l’époque, je m’étais tiré dans le pied !


  — Et moi, je tirais si mal que j’ai loupé mon pied, en essayant d’y loger une balle, pour échapper au tirage au sort du comité de recrutement.


  — Y a pas de tirage au sort au Canada, Bob !


  — Je sais ! – c’était juste pour dire à quel point j’étais nul… »


  Il y eut quelques rires dans l’assistance. Puis le silence revint et l’attention des présents convergea à nouveau vers Stirling et Morton. Les « volontaires » se dandinaient sur leur siège, l’air plutôt emmerdé.


  Stirling fit une ultime tentative. « Je sais que vous êtes tous soutiens de famille et que ça risque d’être un sacré traumatisme. Mais imaginez, quand vous aurez soixante-dix-sept ans…


  — Moi, j’ai déjà soixante-dix-sept ans !


  — Oui, Paddy – on sait !


  — Et je sucre pas les fraises, hein !


  — Non, Paddy ! Mais quand vous aurez, disons, quatre-vingt-dix ans, et que vous commencerez à sucrer les fraises, quand vos petits-enfants vous demanderont ce que vous avez fait, le jour où toute la ville s’est soulevée contre cette bande de salauds – qu’est-ce que vous leur direz ?


  — En supposant déjà que j’arrive à les reconnaître – gnark ! gnark ! gnark ! »


  Stirling se passa à nouveau la main sur le front. « Voilà, vous en savez autant que moi. Aidez-nous. La balle est dans votre camp. La seule chose que je puisse vous demander, si vous ne vous sentez pas de taille à vous joindre à nous, c’est de nous promettre le secret absolu. Ne répétez à personne ce que vous venez d’entendre. Pas même à vos femmes – et surtout pas à vos femmes, je dirais ! »


  Rires dans l’assistance.


  « Bien. Que ceux qui veulent nous rejoindre lèvent la main ! »


  Bill, l’un des flics, leva la main. Puis le septuagénaire. Puis Maynard.


  Point final.


  « OK., fit Stirling. Merci d’être venus. Et n’oubliez pas – secret absolu ! »


  Son visage reflétait une profonde déception. Morton en eut le cœur serré. Il avait compté sur ses concitoyens. Il s’était bercé d’illusions, et l’atterrissage était rude. L’assistance se leva et commença à prendre le chemin de la sortie. La mâchoire de Stirling restait résolue, et son sourire ferme. Il distribua des poignées de main par dizaines, tandis que les gens sortaient en évitant son regard, et en lui marmonnant des excuses.


  Lorsque la salle se fut vidée, Morton salua d’un signe de tête leurs trois nouvelles recrues. Trois volontaires qui venaient s’ajouter à leur quatuor – Corrigan, Stirling, Madeline et lui-même. Il prit une profonde inspiration puis, joignant les mains, doigts croisés, il parvint à sourire. « OK., fit-il. Eh bien, on dirait qu’on est bons pour un remake des Sept Mercenaires ! »




  CHAPITRE 36


  Corrigan s’éveilla en sursaut au milieu de la nuit. Une main s’était posée sur son front, tandis que s’élevait une voix douce, où pointait une trace d’accent slave. « Tout va bien, tout va bien. » Il lui fallut un bon moment pour retrouver son calme. Il émergea d’un rêve. Un cauchemar. Une créature qui surgissait des eaux, tel un dragon, pour le dévorer.


  Il cligna les yeux. La chambre, faiblement éclairée par une lampe de chevet, contenait deux lits. Les rideaux laissaient filtrer la lueur de la lune. Il ruisselait de sueur. Il ne se sentait pas bien du tout, et pas seulement à cause de son bras. Elle. Elle était près de lui. Elle l’essuya avec une serviette. Il n’avait que son slibard sur lui. Il arrêta sa main et la pressa contre la serviette, sur sa poitrine en disant : « Je me sens mieux. »


  Elle eut un sourire hésitant.


  « J’ai dormi ?


  — Quelques heures. Vous êtes brûlant. Il faut que vous alliez à l’hôpital.


  — Ça ira. Où est Pongo ? »


  Elle haussa les épaules. « Parti, je crois. Il ne les intéresse pas du tout. C’est moi qui les intéresse. »


  Corrigan n’avait pas lâché sa main. Ses yeux plongèrent dans les siens. « Et vous, qui êtes-vous ? »


  Elle détourna le regard. « Celle qu’on veut.


  — On ?


  — Ceux qui me paient.


  — Je ne comprends pas.


  — Je suis pute. Je taille des pipes. » Elle enleva sa main, mais resta près de lui. Elle avait effectivement le visage triste et las d’une femme qui gagne sa vie en suçant des célibataires ventripotents et des gringalets mariés, dans les hôtels de passe du quartier chaud de Niagara.


  « Incidemment et à titre indicatif, fit Corrigan, vous prenez combien ?


  — Pour une pipe ? Soixante-dix dollars.


  — Ça ne fait pas un peu… cher ?


  — C’est le prix de la qualité.


  — Soixante-dix dollars… ? »


  Elle le regarda bien en face, et il se sentit soudain décontenancé, incapable de soutenir son regard. Il ne vit même pas qu’elle lui souriait. « Vous savez, dit-elle, je vous trouve vraiment sympa, comme type. »


  Il eut un sourire triste. « Vous disiez que vous vous souveniez de moi ? lui demanda-t-il. D’avant ? »


  Elle hocha lentement la tête et l’espace d’un instant, il crut qu’elle pensait à son village indien, mais elle le détrompa : « Le refuge…


  — De quoi vous souvenez-vous ?


  — Pourquoi j’ai atterri là-bas, vous voulez dire ? » Elle haussa les épaules. « Je suppose que c’est Popov qui m’a battue, et…


  — C’est qui, pour vous, ce Popov ? Votre proxénète ?


  — Non… Oui. Mon proxénète – et mon mari.


  — Ah. »


  Corrigan remonta la courtepointe, autour de lui. Il claquait des dents.


  « Mais je pense pouvoir obtenir facilement le divorce. Balancer sa femme dans le Niagara et lui faire tailler des pipes à longueur de journée, ce n’était pas l’idée que je me faisais de la vie conjugale, en venant ici.


  — Qu’est-ce que vous vouliez faire ?


  — Du cinéma. Comme actrice. Et je veux toujours.


  — Je suis sûr que vous y arriverez.


  — Merci. J’espère un jour tourner avec le grand David Hasselhoff. Knight Rider, Bay Watch Nights… En Californie, on peut réaliser ce genre de rêve. »


  Il hocha la tête, d’un air pensif. Actrice. Évidemment.


  « Et Pongo ? demanda-t-il.


  — Quoi, Pongo ?


  — Vous avez une liaison avec lui ?


  — Non. Entre lui et moi, ça n’est que du sexe.


  — Ça n’est pas la même chose ?


  — Non. Il paie. Je couche.


  — Il n’y a rien de plus ?


  — À votre avis ? Vous ne l’avez pas vu ?


  — Mais je croyais que… » Corrigan poussa un soupir. Sa tête l’élançait, à présent – sans doute pour tenir compagnie à son bras. Il ferma les yeux. « Qu’est-ce que vous pensez de ce qu’a dit Tarriha – cette histoire, avec les Faux Visages ? »


  Elle haussa les épaules. Pour lui, elle restait Lelewala. Gretchin, ça n’était vraiment pas elle. Le nom lui évoquait irrésistiblement La mélodie du Bonheur. Ça ne sonnait pas géorgien, et même pas russe.


  « Ce que vous disiez, au refuge, ça n’était pas de l’iroquois. Du géorgien, ou du russe – enfin votre langue maternelle, quelle qu’elle soit. Je me trompe ? »


  Elle eut un haussement d’épaules.


  « Mais vous m’avez tout de même parlé de Sahonwadi. Vous m’avez regardé, et vous avez parlé de Sahonwadi. Pourquoi ?


  — Je ne sais pas.


  — Il y avait un livre sur Lelewala, dans votre appartement.


  — Vous êtes allé chez moi ?


  — Bien sûr. Je suis officier de police. Vous, vous êtes bien allée chez moi… enfin, chez ma femme. »


  Elle détourna le regard. « Je sais, oui.


  — Ce n’est pas vous qui l’avez tuée, n’est-ce pas ?


  — Non.


  — Qui, alors ? »


  Elle haussa les épaules.


  « Vous y étiez. Vous n’avez pas pu ne rien voir.


  — Je ne sais rien ! Rien ! » Elle démarra soudain au quart de tour, comme si l’esprit bouillonnant et irascible qu’il avait entrevu au refuge avait repris possession d’elle. « Je me souviens, oui… les corps ! J’ai eu peur. Très peur ! Je ne sais rien, vraiment rien… »


  Et tout aussi soudainement, elle éclata en sanglots et se calma, comme si les larmes avaient éteint l’incendie.


  Pour une obscure raison, il n’est pas commode de pleurer debout. En position assise, on est nettement mieux. Elle revint lentement se poser sur le lit, près de lui, les épaules toujours secouées de sanglots, et les joues ruisselantes. Corrigan se redressa sur son oreiller et posa les mains sur ses épaules. « Allez, quoi, c’est pas la peine de… » commença-t-il, mais il s’interrompit. Elle était venue se blottir contre lui. Elle frissonna. Il frissonna. Il l’embrassa dans les cheveux.


  « Désolé, fit-il. C’était ma femme.


  — Je sais. Moi aussi, je suis désolée pour vous, fit-elle en reniflant. Mais je ne l’ai pas tuée.


  — Je sais, je sais… fit Corrigan – ce qui était s’avancer un peu.


  — Moi, je ne sais pas. Je ne sais pas ce qui m’arrive. J’ai des sortes de… d’absences. Mon esprit s’en va et je me réveille dans des endroits dont je n’ai pas le moindre souvenir. » Elle se laissa rouler tout contre lui, puis tenta à nouveau de garder ses distances. « Je ne prends pas de drogue ! Si c’est à ça que vous pensez. »


  Il l’enveloppa de ses bras et chercha des mots pour l’apaiser. Elle avait été condamnée pour usage de stupéfiants, mais ça ne voulait rien dire. Lui aussi, il fumait bien un joint, de temps à autre – ça ne faisait pas de lui un assassin.


  Si… ?


  Lorsqu’elle eut retrouvé un semblant de calme, il lui demanda : « À quand ça remonte, tout ça ?


  — C’est depuis que je suis tombée dans le fleuve. C’est pour ça qu’il me fait peur, le vieux Tarriha, avec ses histoires d’esprits et de Faux Visages. Parce qu’il y a effectivement quelque chose d’étrange. Quelque chose qui s’empare de moi. Je ne veux pas obéir, je résiste, mais cette volonté s’impose à moi. Tout ce que je veux, moi, c’est aller en Californie, tourner des films, avec David Hasselhoff. »


  Il se mit à la bercer. Il se sentait plus mort que vif, mais il avait dormi, et, pour autant qu’il pût en juger, elle l’avait veillé pendant son sommeil. Presque aussitôt, elle se laissa aller contre lui, assoupie. Il la berça encore un peu, en pensant à Aimie sur sa balançoire, et à Nicola sur sa table de dissection.


  Lorsqu’il fut sûr qu’elle dormait à poings fermés, il l’allongea délicatement sur le lit et tira sur elle le couvre-lit matelassé. Il éteignit la lampe de chevet et la regarda dormir un long moment dans la lumière de la lune. Elle dormait. Paisible. Belle. Et toujours aussi givrée.


  Il lui fallait d’urgence un téléphone. Il devait avoir un empoisonnement du sang causé non pas par sa blessure, mais à coup sûr par le crottin noirâtre dont Doc la lui avait enduite. Il tenta d’ouvrir la porte, mais elle était fermée à clé. Il étouffa un grognement, encore qu’il fût plutôt content qu’il y ait une porte. Ils auraient pu les enfermer dans un wigwam, ou dans un truc du genre – mais ils étaient dans une sorte de petit studio, relativement confortable. Même la fenêtre était verrouillée. La joue appuyée à la vitre, il tâcha d’y voir quelque chose dans le noir et, peu à peu, des formes émergèrent. Leur chambre se trouvait au rez-de-chaussée d’un immeuble construit autour d’une cour semée de papiers gras. Il aperçut, à quelque distance de là, un minuscule point lumineux qui le laissa longtemps perplexe. Ça virevoltait comme une luciole rouge… Jusqu’au moment où le point lumineux passa devant une fenêtre éclairée, de l’autre côté de la cour. Corrigan aperçut alors en ombre chinoise un homme qui montait la garde, le fusil à la main et la clope au bec.


  Il attendit que le circuit de la sentinelle l’amène du côté de sa fenêtre pour frapper à la vitre. Après une seconde d’hésitation, la cigarette s’approcha de lui et un visage s’encadra dans la fenêtre.


  Lightfoot. Reconnaissant Corrigan, il fit un pas en arrière, et haussa les épaules en guise d’excuse.


  « Barry, fit Corrigan, les mains réunies en porte-voix contre la vitre. Qu’est-ce qui se passe ici, putain ?


  — Bof, un tas de trucs, fit Lightfoot.


  — Je croyais que tu ne t’en occupais pas, de ces conneries de Peaux-Rouges.


  — Je m’en occupe pas, et c’est pas des conneries.


  — Peut-être, mais ça ne tient pas debout.


  — Qu’est-ce qui tient debout ? » Il jeta autour de lui un regard suspicieux. « Bon, faut que j’y aille.


  — Attends. Écoute un peu. Moi, faudrait que j’aille à l’hôpital. »


  Lightfoot esquissa un sourire. « Ouais. Je sais. Et nous, faudrait qu’on se trouve un vrai docteur, avec de vrais diplômes, tout ça. Doc tue autant de patients qu’il en guérit. Vous devez avoir un empoisonnement du sang.


  — Alors, appelle-moi un…


  — Impossible, Frank. Désolé. Mais Tarriha fera le nécessaire demain matin, si vous tenez jusque-là. »


  Il fit demi-tour. « Barry ! »


  Il s’arrêta, hésita un instant, et se retourna. « Quoi ?


  — Dis-moi un peu ce qui se passe. Ma femme est morte. »


  Il marqua un temps de silence avant d’ajouter, pour l’effet : « Morte.


  — Je sais. Je suis désolé pour vous. » Et il l’était. Sincèrement. « Mais ça n’a rien à voir avec nous. Nous, on protège Lelewala – c’est tout.


  — Vous la protégez de quoi ?


  — De tout ce qui la menace », répondit-il avant de s’éloigner.




  CHAPITRE 37


  Ils regagnèrent la grande cabane pour le petit-déjeuner. Des œufs au bacon.


  Quelque chose dans l’air matinal, clair et frais, éveilla en lui un sursaut d’espoir – et pas seulement parce qu’il avait survécu à cette nuit. À son réveil, quand il avait essayé de tourner la poignée, la porte s’était ouverte. Ils n’étaient plus enfermés. Plus trace de Barry Lightfoot, ni d’aucune autre sentinelle. La plupart des passants qu’il aperçut depuis le seuil de la porte étaient des mères de famille qui amenaient leurs bambins à l’école, et qui l’avaient salué en souriant.


  Lelewala dormait toujours. Il passa dans la salle de bains et referma la porte sur lui. Il défit délicatement le pansement de son bras, pour examiner la blessure. Pendant la nuit, il s’était formé une croûte, qui lui parut sèche et propre. Il trouva un rasoir, sur le lavabo. Il s’en servit, et passa sous la douche. Il ne pensait plus qu’à se laisser aller sous la caresse de l’eau tiède – et à la façon dont il pourrait faire capoter la plus grande conspiration criminelle de tous les temps – lorsqu’une main écarta le rideau de plastique. Lelewala se glissa près de lui, sans un fil sur elle.


  « Oh », lâcha-t-il, et il eut aussitôt une érection.


  Elle l’enveloppa de ses bras et l’embrassa. Tendrement.


  « Oh, répéta-t-il encore. Qu’est-ce qui me vaut le plaisir ?


  — Ça, c’était gratuit », répondit-elle. Puis, se penchant vers son entrejambes, elle ajouta : « Mais ça, ça vous fera soixante-dix dollars !


  — Fichtre ! » répliqua-t-il, faute de mieux.


  À ce jour, le mot ne figurait pas dans son vocabulaire, mais là, c’était celui qui s’imposait. Il lui fallut plusieurs secondes pour s’en remettre, ce dont elle profita pour exercer son art. Quand il l’arrêta – car il l’arrêta – cela lui coûta toute la volonté du monde, plus un supplément, qu’il dut emprunter à quelques planètes particulièrement frigorifiques, aux confins de la galaxie.


  Il la releva, en lui prenant le visage dans ses mains. L’eau tiède ruisselait toujours sur eux. « Rien ne vous oblige à faire ça, lui dit-il.


  — Pourquoi ? Vous n’aimez pas ? murmura-t-elle, le regard voilé de tristesse.


  — Si. Bien sûr, que j’aime ça… mais… la vache…


  — Alors, laissez-moi faire. S’il vous plaît. Soixante-dix dollars, seulement !


  — Non. Non. Non. Je vous en prie. »


  Il la poussa sur le côté pour sortir de la douche, et se noua une serviette autour des reins pour masquer son érection. Il secoua la tête. « Pourquoi diable tenez-vous tant à – je veux dire…


  — Je vous faisais marcher ! Pour les soixante-dix dollars…


  — Quoi ?


  — Je plaisantais. Pour vous, ce sera gratuit, évidemment. J’étais fameuse pour mes blagues, en Géorgie. Mais je me demande si mon sens de l’humour s’exporte bien… Alors, ça vous dirait, de changer d’avis ?


  — Je ne comprends pas.


  — Pourquoi ? Mon anglais n’est pas clair ?


  — Parfaitement clair. C’est juste que je ne comprends pas…


  — Vous êtes Sahonwadi.


  — Pardon ?


  — Vous êtes Sahonwadi.


  — Je suis Frank Corrigan. Sahonwadi n’est qu’un mythe. Tout comme Lelewala. Et même s’ils ont existé, ils sont morts depuis longtemps.


  — En ce cas, expliquez-moi pourquoi je me rappelle de vous, Frank Corrigan. Pourquoi je me rappelais de vous, avant même de vous avoir rencontré ? Pourquoi je vous ai reconnu quand je me suis réveillée, au Turner ?


  — J’en sais rien. Lelewala… enfin, Gretchin… Nous étions pratiquement voisins. Il ne serait pas extraordinaire que nous nous soyons déjà croisés.


  — Mais nous nous sommes déjà croisés, Frank Corrigan – ça, j’en suis sûre.


  — Pas comme vous l’entendez.


  — Mais je sais. Je le sens. » Elle eut un petit haussement d’épaules et retourna sous la douche. « Alors, c’est toujours non ?


  — Quoi, non ? »


  Les yeux de Lelewala s’abaissèrent vers la serviette, sous laquelle son érection ne donnait aucun signe notable de fléchissement.


  « Ça vous vient d’où, cette obsession du sexe ?


  — De mon boulot. Déformation professionnelle.


  — J’avais cru comprendre que vous étiez comédienne.


  — Pas encore. Pour l’instant, mon boulot, il consiste à sucer les…


  — Les bites, oui. Mais non… Je ne veux pas… Enfin, c’est pas que ça me déplairait… Mais ça ne serait pas correct. Ma femme vient de mourir, je me suis pris une balle dans le bras, et nous ne nous connaissons que depuis hier soir. » Il rigola. « Je ne suis pas celui que vous croyez ! »


  Elle secoua la tête et tira sur elle le rideau de plastique. « Oh, que si, vous l’êtes, Frank Corrigan ! »




  CHAPITRE 38


  Tarriha avait raison. Les Faux Visages étaient bien un groupe folklorique. La grande cabane était pratiquement vide. La journée, ils partaient tous au boulot en ville, côté Canada. Au casino ou dans les centrales électriques. Il n’y avait pratiquement pas de travail dans la réserve. Tarriha les rejoignit avec sa tasse de café, aussi frais et dispos que peut l’être un type de cent cinq ans au saut du lit. « Alors, le studio, ça va ? » demanda-t-il à Lelewala, avec un grand sourire.


  Elle fit oui de la tête.


  « Et toi ? – le bras, ça va ?


  — Parfait, fit Corrigan. Mais on va partir. »


  Tarriha fit la grimace. « Ah – où ça ? »


  Lelewala et Corrigan échangèrent un regard. « Vers l’ouest », fit-elle.


  Corrigan sourit. « À Hollywood ! » fit-il, et elle lui rendit son sourire. Peut-être pourrait-il y aller avec elle… Rencontrer ce David Hasselhoff, et lui mettre son poing dans la gueule.


  « Ça, c’est pas possible, fit Tarriha.


  — Si, ça l’est », riposta Corrigan.


  Sur la vieille trogne parcheminée de Tarriha se peignit toute la sagesse de ses aïeux, tandis que ses yeux se posaient sur Lelewala. « Nous devons assurer ta sécurité. À Hollywood, nous ne pourrons pas nous en charger. À Niagara City, c’est déjà compliqué. Dans la réserve, pas de problème. Tu es sous notre protection. »


  Lelewala se mordit la lèvre. « Je suis beaucoup touchée par tout ce que vous faites pour moi…


  — Celle d’avant, elle en est morte.


  — Quoi ? fit Corrigan.


  — Celle d’avant, elle est retournée à Hollywood. Elle n’a pas écouté. Elle est morte. Elle, c’était de là qu’elle venait. On lui avait bien dit de rester ici, mais elle n’a pas écouté et elle est morte.


  — De qui tu parles, Tarriha ? »


  Il tira une chaise et s’installa en face d’eux. « De Boucles d’Or, fit-il, charmé par cette seule évocation. Marilyn.


  — Marilyn ? fit Lelewala.


  — Marilyn, confirma Tarriha.


  — Marilyn ? s’exclama Corrigan.


  — Marilyn, répéta Tarriha. Monroe. »


  Corrigan se prit la tête dans les mains. « Dis-moi franchement, fit-il en le lorgnant à travers ses doigts, est-ce qu’on est en pleine saison des champignons magiques, là, ou est-ce que vous êtes tous devenus dingues ?


  — Non, répondit Tarriha. C’était elle, la dingue. Marilyn. Il fallait être dingue pour retourner à Hollywood. Elle l’a fait, et ils l’ont tuée.


  — Qui ça, “ils” ?


  — Les Kennedy.


  — Putain… ! » Il sauta sur ses pieds, en envoyant promener sa chaise, qui tomba. « Écoute, fit-il. Je sais que tu m’as sauvé la vie, et je t’en remercie. Mais là, faut vraiment qu’on y aille. »


  Les yeux de Tarriha n’étaient plus que deux fentes. « Inspecteur Corrigan, déclara-t-il, en pesant ses mots. La police te recherche. Et ceux qui cherchent Lelewala sont encore pires. Restez donc ici, tous les deux. En lieu sûr. »


  Le regard de Lelewala restait vissé sur Tarriha. « Même en Géorgie, on connaît la grande Marilyn !


  — Mais est-ce que tu sais pourquoi ils l’ont tuée ? » demanda Tarriha.


  Lelewala secoua la tête, et Corrigan se rassit en soupirant. « Vas-y, raconte-nous ça ! Pourquoi les Kennedy ont-ils tué Marilyn Monroe ?


  — Parce qu’on n’y était pas, là-bas – voilà pourquoi ! On n’a pas pu assurer sa protection. Et c’est exactement ce qui va se passer pour Lelewala.


  — Quoi ? s’exclama Corrigan, à bout de patience. Tu prétends que les Kennedy vont la tuer, elle aussi ? »


  Tarriha prit un air pincé. « Tu te fiches de ma gueule, dit-il.


  — Au contraire ! riposta Corrigan, et la réplique leur eut un petit air de déjà vu. Je crois plutôt que là, c’est toi, qui te fous de moi ! Bon – allons-y ! » ajouta-t-il, à l’intention de Lelewala.


  À contrecœur, elle se prépara à lever le camp, avec un regard d’impuissance en direction du vieil Indien. « Désolée, Tarriha, fit-elle. Mais il faut vraiment que je… »


  Il n’écoutait plus. Il farfouillait dans son portefeuille, un rectangle de cuir brut, à peine tanné, qui avait l’air d’avoir été découpé directement sur la vache et séché dans sa poche arrière. Corrigan s’était mis à tambouriner sur la table – Lelewala avança la main et la posa sur la sienne pour l’immobiliser. Il lui décocha un curieux petit sourire. Il avait l’étrange sentiment que désormais, il n’irait jamais plus nulle part sans elle. Il secoua la tête, tâchant de s’ôter de l’esprit cette idée absurde, mais elle restait solidement ancrée, là où elle était. Elle se mit même à scintiller.


  Tarriha avait sorti un papier qu’il entreprit de déplier. Une photo noir et blanc, craquelée. Une vraie antiquité. Il la posa sur la table, la lissa du poing et la fit glisser vers eux.


  « Marilyn, annonça-t-il, ce qui était superflu. Et derrière, c’est nous – les Faux Visages », ajouta-t-il, ce qui l’était tout autant.


  C’était bien elle. C’était bien eux.


  Vingt Faux Visages, équipés de pied en cap.


  Corrigan en resta bouche bée. « Elle était venue là pour…


  — Tourner Niagara, en juin 51. Avec Joseph Cotten et Jean Peter. C’est là qu’elle a mis au point pour la première fois sa fameuse façon de marcher. La démarche à la Marilyn. Avec Henry Hattaway, comme réalisateur. Vous voyez, là… fit Tarriha, posant sur la photo un index osseux. C’est moi ! Les jours de relâche, ils venaient ici. Et vous avez vu ce qu’elle porte ? »


  Lelewala prit la photo pour la regarder de plus près. « Ma robe ! s’exclama-t-elle.


  — Notre robe. » Tarriha récupéra sa photo et, avec mille précautions, entreprit de la replier. « La robe de la gardienne des Ga-go-sa. Elle avait tenu à l’essayer. Elle lui allait comme un gant, ainsi qu’à toi… sauf qu’évidemment, ça n’est pas un gant. Elle était la dernière à l’avoir portée, avant toi. On lui avait décerné le titre de Gardienne Honoraire. Ga-go-sa Ho-nun-nas-tase-ta Monroe. Et maintenant, elle est morte… Tout comme toi, si tu pars. C’est la pure vérité. »


  Les doigts de Corrigan s’étaient remis à tambouriner. « Ça n’est qu’une photo, Tarriha. Une photo souvenir d’une star visitant la réserve locale. Rien de plus. Ça ne prouve rien du tout.


  — Mais elle est morte, pas vrai ?


  — Tout comme la moitié de la population mondiale, en un demi-siècle.


  — C’était Monroe. Ho-nun-nas-tase-ta Monroe.


  — Ça, d’accord, mais elle était venue ici pour…


  — Peut-être, mais elle m’a téléphoné !


  — Elle t’a quoi ?


  — Téléphoné. À moi.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — La nuit de sa mort. Le dernier coup de fil qu’elle ait jamais passé.


  — Tarriha. Tous les coups de fil qu’elle a passés avant sa mort ont été répertoriés. Tout le monde sait ça. Elle n’a pas pu t’appeler.


  — Si. D’une cabine, en bas de chez elle. Au coin du bloc. Elle me l’a dit.


  — Elle t’a dit quoi ?


  — Que c’était en bas de chez elle, et au coin du bloc.


  — Mais, putain, qu’est-ce qu’elle avait de si urgent à te dire ?


  — Qu’ils voulaient la tuer.


  — Qui ça, “ils” ?


  — Les Kennedy.


  — Merde.


  — Eux ou la Mafia. Elle s’emmêlait un peu.


  — Moi aussi, je m’emmêle un peu, fit Lelewala.


  — Et moi donc ! » fit Corrigan. Il pointa l’index sur Tarriha. « Accouche, Grand Chef – qu’est-ce que t’essaies de nous prouver, là ?


  — Qu’elle voulait revenir.


  — Revenir ?


  — Ici. Avec nous. En lieu sûr.


  — Doux Jésus ! fit Corrigan.


  — Et quand elle m’a dit ça au téléphone, elle m’a parlé en tuscarora. »


  Corrigan leva les yeux au ciel. « Si tu crois que je vais gober un truc pareil !


  — Je t’en prie… » fit Tarriha. Sa vieille main ridée s’avança vers celle de Lelewala et se posa affectueusement sur ses doigts crispés. « Reste ici. Il ne t’arrivera rien. On te protège.


  — Vous la protégez de quoi, au juste ?


  — Du Mal qui menace ce pays.


  — Bon, fit Corrigan, là, ça suffit ! »


  ✴


  Personne ne tenta de les retenir. Ils n’avaient pas de bagages. Corrigan et Lelewala allèrent jusqu’au parking, au bord de la route qui traversait la réserve, et qui les ramènerait à Niagara Falls. La ville n’était qu’à trois kilomètres.


  « Et vous n’avez même pas vingt-cinq cents, pour appeler un taxi, je suppose ? »


  Elle secoua la tête.


  Elle l’attendit dans la brise matinale, tandis qu’il allait demander à Tarriha, avec toute la diplomatie requise, l’autorisation d’utiliser un téléphone. Tarriha hocha la tête avec magnanimité.


  Comme Corrigan attendait la réponse de la compagnie de taxi, Tarriha vint se planter à ses côtés.


  « Tu as la fougue de la jeunesse, et son inconscience, fit-il d’un air grave. Mais tu es amoureux, Sahonwadi. Tu reviendras. »


  Corrigan le regarda dans le blanc de l’œil. « Et maintenant, lui dit-il, tu me lâches la grappe, d’accord ? »




  CHAPITRE 39


  Lelewala gardait les yeux fixés sur sa vitre. Elle ne lui avait pas lâché la main. À peine s’étaient-ils engagés sur l’autoroute, qu’il la sentit déjà sur le qui-vive. Il tendit le bras pour lui effleurer la joue. « Ça va s’arranger. »


  Elle eut un vague signe de tête. « Et s’il avait raison ? demanda-t-elle.


  — Il n’a pas raison. Ce n’est qu’un vieux gâteux. Il a l’esprit complètement embrumé par ses vieilles histoires. Oubliez ça. Tout ira bien. » Et il se mit à fredonner California dream. Elle sourit, mais sans grande conviction, et comme elle n’avait pas l’air de se dérider, il finit par renoncer à l’éblouir par ses performances vocales.


  Le chauffeur de taxi ne le quittait pas de l’œil, dans son rétroviseur. « Un problème ? » lui fit Corrigan. Le chauffeur ramena aussitôt les yeux vers son pare-brise, mais il l’avait reconnu. Il savait.


  Il les déposa au Rainbow Bridge. Corrigan lui laissa un dollar de pourboire, en doutant que ça puisse suffire à le dissuader de les moucharder. Ils fouinèrent dix minutes dans le bureau de l’Office du Tourisme, au pied du pont, jusqu’à l’arrivée d’un bus qui déversa une fournée de touristes polonais passablement chahuteurs. Ils se mêlèrent à la foule pour franchir la frontière du Canada.


  Corrigan avait vu juste. Submergés par cette soudaine affluence, les douaniers examinèrent les passeports des dix premiers touristes, et laissèrent franchir tous les autres sans rien leur demander.


  Deux minutes de marche pour franchir le pont, et ils étaient de retour à Niagara Falls. Corrigan se précipita dans la première cabine libre et tenta d’appeler Stirling en PCV. Pas de réponse. Il essaya le numéro du portable de Madeline, qui lui promit d’arriver dans les dix minutes. Mais il ne s’en était pas écoulé cinq qu’un coupé gris métallisé s’arrêta près d’eux. Il en descendit trois malabars, et Corrigan sentit Lelewala se pétrifier, contre lui. Ils avaient tiré des flingues de leurs joggings bleus et ils les regardaient d’un air qui se voulait méchant.


  « Hello Gretchin ! » La voix, chatoyante et haut perchée, venait du coupé gris. Une seconde plus tard, on en vit émerger le corps dont elle émanait. Les yeux de Lelewala s’étaient vissés au sol.


  C’était un grand chauve, avec des couronnes en or sur les quatre incisives supérieures. Son sourire coulait comme du beurre fondant. Il portait un costume noir à revers étroits, avec le ruban rouge de soutien aux victimes du sida – noble préoccupation, de la part d’un maquereau de la pire espèce, tel que Gavril Popov. Posant sa main délicatement manucurée sur la tête de Lelewala, il se mit à la lui caresser, comme il aurait caressé un chat, puis, resserrant peu à peu le poing sur ses cheveux, il l’attira à lui. Il s’apprêtait à lui cracher quelque chose à l’oreille, lorsqu’il fut distrait par un geste que fit l’un de ses hommes – le type avait levé son arme pour la pointer sur Corrigan, lequel arrivait à la rescousse, prêt à jouer des poings, lui aussi.


  « Non », se contenta de dire Popov. Le gangster ne fit pas feu, mais il n’abaissa pas pour autant son arme, pas même lorsque Corrigan s’avança vers lui d’un air menaçant, d’aussi près qu’il le put, jusqu’à ce que le canon du malfrat s’enfonce dans ses côtes.


  « Enlève tes sales pattes, Popov ! » lança Corrigan.


  Le gangster leva le canon de son flingue vers la chemise de Corrigan, puis il le pointa sur son menton, pour finalement le lui fourrer dans l’œil. Corrigan recula en titubant. Le malfrat lui expédia alors un direct à l’estomac et, comme Corrigan s’écroulait, il l’acheva d’une manchette à l’occiput. Corrigan s’affaissa à terre avec un bruit mat. Il sentit des mains qui le palpaient, en quête d’une arme. Lorsqu’il ouvrit son œil encore valide, qui s’était embué de larmes, par sympathie avec l’autre, il vit que Lelewala n’avait même pas jeté les siens sur lui. Puis un crâne luisant traversa son champ de vision embué.


  « Toi dire à Vieux Débris que Gavril Popov seulement récupérer la fille. Pour le reste, cessez-le-feu toujours en vigueur – pigé ? »


  Corrigan se hissa péniblement sur ses genoux. « Fiche-lui la paix… elle ne t’appartient pas », hoqueta-t-il.


  Popov le gratifia d’un grand sourire et le soleil, en lui faisant scintiller les dents, acheva d’aveugler Corrigan. « Monte ! » fit-il à Lelewala.


  Elle obéit, sans un regard pour Corrigan. Une seconde plus tard, le coupé métallisé avait démarré. Frank restait là, agenouillé au milieu de la rue, les yeux rivés sur la voiture qui s’éloignait. D’elle, il ne voyait plus que l’arrière de sa tête. Il était toujours là une minute plus tard – la rue était longue, et droite – lorsqu’une autre bagnole arriva derrière lui en klaxonnant. Brusquement ramené à la réalité, il se remit sur pied. Il s’apprêtait à présenter ses excuses au chauffeur, lorsqu’il reconnut Madeline. Elle avait abaissé sa vitre. Elle lui cria quelque chose qui lui demeura inintelligible, à cause du vacarme qui lui avait envahi les oreilles – la pulsation sourde de son propre sang. Il s’avança d’un pas mal assuré vers la vitre conducteur. « Quoi ? demanda-t-il.


  — Montez vite. On va les suivre ! »


  Il bondit sur le capot et, d’une roulade, rejoignit la portière passager, qu’il ouvrit à la volée. À peine avait-il atterri sur le siège que Madeline démarra en trombe.


  Elle lui jeta un coup d’œil guilleret. L’excitation lui donnait des couleurs. Toujours les mêmes cheveux roux, coupés court. Le même petit nez retroussé – mais pourquoi auraient-ils changé ?


  « Qu’est-ce que vous fichez, si loin de votre cercueil, vous ? fit-elle.


  — Hmmm – merci de vous en inquiéter. » La voiture de Popov avait trois cents mètres d’avance sur eux. Elle prit à gauche, dans Lundy’s Lane.


  « Vous avez la moitié du monde aux trousses.


  — Vous n’exagérez pas un peu, là ?


  — OK. La moitié des flics de Toronto.


  — Mais comme vous voyez, ça ne m’empêche pas de vivre. » Elle lui proposa une cigarette, qu’il s’empressa d’accepter, avant de se colleter avec l’allume-cigare.


  « Laissez tomber, fit Madeline. C’est la radio. » Elle lui tendit un briquet allumé qu’il accepta, derechef, avec gratitude. Toujours essoufflé, il se cala la cigarette entre les lèvres et inspira de toutes ses forces. À l’évidence, les autorités médicales racontaient n’importe quoi. Fumer ne nuisait pas à la santé, et il en était la preuve vivante. Il sentit les effets bienfaisants de la nicotine se répandre en lui. « Alors, fit-il, après une seconde taffe qui réduisit en cendre la moitié de la cigarette. Qu’est-ce qui s’est passé en mon absence ?


  — Rien de bien extraordinaire. Nous avons constitué une milice privée pour prendre d’assaut la villa du Vieux Débris. Demain soir, il organise un bal. Ils y seront tous. »


  Corrigan hocha la tête, les yeux toujours vissés sur la voiture de Popov qui brûla un feu rouge. Madeline ralentit.


  « Vous êtes officiellement autorisée à le brûler », lui dit-il. Mais elle préféra attendre. Le coupé restait en vue. « Mieux vaut ne pas avoir l’air de les suivre.


  — On ne les suit pas, on les file !


  — Vous y voyez une différence, vous ? »


  Corrigan hocha la tête plusieurs secondes d’un air pensif.


  « Du point de vue de l’orthographe, principalement. » Il préleva une autre cigarette dans le paquet qu’elle avait laissé sur le tableau de bord. « Alors, fit-il, soudain requinqué, combien d’hommes avez-vous réussi à recruter, pour notre milice ?


  — Sept, répondit-elle. Y compris vous. »


  Il hocha la tête. « Vous vous êtes déjà servie d’une arme, jusqu’ici ?


  — Une arme ?


  — Oui. Une arme. »


  Elle secoua la tête. « Non, mais je ne demande qu’à apprendre ! »


  Le coupé s’arrêta au feu suivant, et Madeline vint se placer deux voitures derrière lui. Comme elle jetait un œil du côté de Corrigan, il constata que son apparente bonne humeur avait fait place à une inquiétude sourde, nuancée d’une pointe de colère. « Vous allez enfin me dire ce qui vous est arrivé ? lui demanda-t-elle. J’étais malade d’angoisse.


  — Pour moi ?


  — Eh oui, pour vous – OK. ?


  — Vous m’en voyez très touché.


  — Alors ?


  — Alors quoi ?


  — Racontez-moi ! J’ai assisté à l’exécution des hommes de main ! Ils se sont fait proprement égorger… et j’étais cachée sous un lit, quand j’ai vu arriver un Indien qui a déposé un scalp sur la table de chevet. J’ai vraiment cru que vous y étiez passé, vous aussi ! Racontez-moi… ! »


  Le feu était vert. Elle redémarra.


  « Impossible, fit Corrigan.


  — Pardon ?


  — Pour ça, vous allez devoir prendre rendez-vous avec mon agent ! »


  Elle ne put réprimer un éclat de rire.


  « Je m’en suis sorti, fit-il.


  — Et les Indiens… ?


  — Ils voulaient juste assurer sa protection. Vous pouvez en penser ce que vous voulez, mais pour eux, elle est bien Lelewala, revenue pour lutter contre le Mal. Et pour ce qui est du Mal, on ne risque pas la rupture de stock !


  — Le Vieux Débris et son congrès.


  — Le Vieux Débris et son congrès. Sans parler de son jules. Un certain Gavril Popov, qui lui fait à la fois office d’époux et de proxo.


  — Oh, fit Madeline. Déçu ? »


  ✴


  Une heure plus tard, ils poireautaient depuis cinquante minutes devant l’arrêt de bus d’Erie Avenue. L’œil valide de Corrigan restait fixé sur l’appartement situé au-dessus du marchand de pizzas, en face de l’arrêt. Madeline aussi le surveillait discrètement, en faisant mine de consulter le dépliant des horaires de bus, qu’elle avait étalé sur son volant, comme quelqu’un qui ne parviendrait pas à se décider à prendre le bus suivant. Ils avaient vu Lelewala entrer dans la boutique, escortée de Popov et de ses trois hommes. Puis tout ce petit monde avait disparu derrière le comptoir. Quelques instants plus tard, ils avaient fait de brèves réapparitions derrière l’une des fenêtres du premier, puis les rideaux avaient été tirés. Et depuis, plus rien. Aucune tête ne s’était glissée entre les rideaux pour les surveiller, ni pour quoi que ce fût. L’immeuble était du genre délabré. Une façade lépreuse. Plusieurs fenêtres avaient été sommairement condamnées par des planches. L’une d’elles portait une pancarte manuscrite : à vendre.


  Au bout d’un certain temps, Madeline brisa le silence : « Et si je me pointais en disant que l’immeuble m’intéresse ? »


  Corrigan soupesa l’idée. « Je préfère pas. Mieux vaut s’armer de patience.


  — De patience ? pour quoi faire ? Voilà une heure que nous patientons.


  — Une heure – qu’est-ce que c’est, dans une vie ? Vous avez mieux à faire ?


  — Une heure, à la télé, c’est un beau créneau !


  — Justement – on n’est pas à la télé.


  — Peut-être, mais ça ne saurait tarder ! »


  Il lui décrivit le comportement de Lelewala, ses absences à répétition. « Schizophrénie », diagnostiqua Madeline, mais Corrigan était plus partagé. Il contempla l’immeuble, l’air morose. Elle était là-dedans, quelque part, si Popov ne l’avait pas à nouveau balancée dans le Niagara… Un mari qui la mettait au turbin.


  « Il pourrait être en train de lui infliger Dieu sait quoi, là-haut, fit Corrigan. Vous avez raison. Ça fait trop longtemps. Passez-moi votre téléphone. »


  Elle lui tendit son portable. « J’espère que vous n’appelez pas les flics », fit-elle.


  Il secoua la tête. « Non. Les Indiens.


  — Les Indiens ?! Mais ils l’ont kidnappée !


  — Ils ont surtout juré de la protéger. »


  Il téléphona au Clifton Diner, en demandant Barry Lightfoot. Il y avait un fort niveau sonore, en arrière-plan. Un fracas de bois qui se casse – des éclats de voix. « Salut Barry ! fit Corrigan, lorsque l’Indien prit l’appel. On dirait que la fête bat son plein, chez vous.


  — Vous ne pourriez pas mieux dire. Une bande de fleuristes qui discutent pour savoir qui doit s’asseoir où. Qui est à l’appareil ?


  — Frank Corrigan.


  — Ah. »


  Corrigan lui dressa un bref récapitulatif des récents événements.


  Barry Lightfoot parut extrêmement emmerdé.


  « Ne tournons pas autour du pot, Barry. Les Faux Visages ont juré de protéger Lelewala au prix de leur propre vie, mais seulement le week-end, c’est ça ?


  — Hmmh, exact, fit Barry.


  — Vendredi compris ?


  — Le vendredi, à partir de dix-sept heures.


  — Tu te fiches de ma gueule ?


  — Hmmh, non. On bosse tous. Les Faux Visages, c’est un genre de groupe folklorique, Corrigan. On va vers la saison des pow-wows. Il va y avoir des tas de manifestations, des concerts, des spectacles de danses. Ça va être l’enfer, pour trouver un créneau, dans notre planning.


  — Je vois. Je te remercie. Infiniment même, putain de bordel de merde ! » Il raccrocha.


  « Alors, qu’est-ce que vous en dites ? demanda Madeline en récupérant son téléphone. Je me pointe chez le marchand de pizzas, et j’en commande une grosse, de vingt-cinq centimètres – à moins que ça soit justement sa spécialité, à Lelewala ?


  — Vous essayez d’être drôle ? » fit Corrigan.


  Ils se remirent à contempler l’immeuble. Au comptoir se tenait une serveuse. Toute jeune – dix-sept ans, maximum. Mais les clients ne se bousculaient pas. Depuis qu’ils étaient là, ils n’en avaient vu passer que deux. Ils avaient disparu de leur champ visuel une bonne dizaine de minutes – peut-être y avait-il une salle d’attente, sur la gauche – avant de ressortir, avec sous le bras une boîte à pizza à rayures rouges et blanches.


  Madeline attrapa son portable et composa un numéro.


  « Vous faites quoi ? demanda Corrigan.


  — Je me commande une pizza. » Du menton, elle lui indiqua la devanture. Le numéro de la boutique était peint sous l’enseigne proclamant « PIZZAS ». « Bonjour, fit-elle. J’aimerais commander une…


  — Désolée, m’dame. Nous sommes fermés.


  — Fermés ? Mais c’est l’heure du déjeuner.


  — Fermeture annuelle pour inventaire et exercices de perfectionnement, m’dame.


  — Vous ne pourriez pas m’en faire une petite, à titre exceptionnel ? Je tombe d’inanition.


  — Désolée, m’dame ! »


  Madeline coupa la communication, les sourcils arqués. « Qu’est-ce que vous en pensez, vous, d’un restaurant qui ferme à l’heure du déjeuner ? »


  Elle rangeait son téléphone, lorsque une voiture s’arrêta juste devant eux. Corrigan se tint à l’affût, prêt à tout – mais qu’aurait-il pu faire… – tandis qu’un quadragénaire bedonnant, boudiné dans un T-shirt trop étroit et un jogging rouge, mettait pied à terre. Sans un regard pour la voiture de Madeline, il fourra les mains dans ses poches et traversa la rue en direction de la pizzeria, droit devant lui, les yeux rivés au macadam. C’était le type qui vendait les tickets pour la Maison de Frankenstein, sur Clifton Hill. Une vieille connaissance à lui. Il s’apprêtait à expliquer tout ça à Madeline, mais elle lui ôta les mots de la bouche : « Je le connais, ce type. Il est venu à notre réunion de recrutement, mais il s’est défilé… »


  L’individu en question parut hésiter une seconde sur le seuil. Il lorgna l’enseigne au-dessus de la porte, se frictionna la nuque et finit par entrer. Puis il passa sa commande et disparut sur la gauche, pour réapparaître, dix minutes plus tard, une boîte à pizza sous le bras. Il retraversa la rue, en direction de sa voiture. Il avait tourné la clé dans la serrure de sa portière, quand Corrigan surgit à ses côtés.


  « Docteur Frankenstein, je suppose ? lui lança-t-il.


  — Putain, qu’est-ce que c’est ? » sursauta-t-il. Puis il le reconnut et fit : « Oh ! Merde ! »


  La trouille et la panique s’étaient inscrites en majuscules géantes sur sa trombine – où elles pouvaient s’étaler tout à leur aise, car c’était une vaste trogne boursouflée, avec des grosses joues et des yeux style balles de ping-pong. « Je vous en prie, murmura-t-il. Me tuez pas ! »


  Corrigan lui prit des mains le carton à pizza, qui lui parut curieusement léger. « T’es au régime, ou quoi ? » fit-il en soulevant le couvercle. La boîte était vide. « Elle est passée où, ta pizza ?


  — Eh bien… » bafouilla-t-il. Deux auréoles sombres s’étaient formées sous les manches de son T-shirt. Il jeta à Corrigan un coup d’œil désespéré. « Faut me comprendre, fit-il. C’est plus la même chose, avec ma femme, depuis son accouchement.


  — Quoi ?


  — Ça ne l’intéresse plus. Ça lui a fait ça, à la vôtre – avant sa mort, je veux dire.


  — De quoi vous parlez, là ?


  — Du sexe. Elle s’en contrefiche. Alors, moi, je suis pas de bois et de temps en temps, faut bien… Vous voyez ce que je veux dire… faut bien tirer un peu sa crampe, non ?


  — Vous… ! »


  Le type qui vendait des tickets d’entrée pour la Maison de Frankenstein jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers la boutique de pizzas. « C’est la plus belle nana que j’aie jamais vue. Ça aide.


  — Vous… !


  — Vous savez, Corrigan, y a pas à avoir honte. Même avec les menottes…


  — Putain, c’est quoi, cette histoire de menottes ?


  — Elle est attachée avec des menottes aux montants du lit. C’est sans supplément, mais ça ajoute un certain… »


  Corrigan l’empoigna par son T-shirt et le plaqua contre sa portière. « Ils la séquestrent, sale crétin ! » cracha-t-il.


  Le type qui vendait les tickets d’entrée pour la Maison de Frankenstein dégoulinait littéralement de trouille. « Me tuez pas, balbutia-t-il encore.


  — Tssss ! » fit Corrigan, et il le lâcha – à quoi bon s’acharner sur lui ? « Casse-toi, grosse morve lubrique », fit-il et, ouvrant la portière, il l’enfourna sur le siège conducteur. « Grouille-toi de te casser ! » cracha-t-il. Et il claqua la portière sur lui.


  Laissant le type aux prises avec ses clés, qu’il essayait vainement d’introduire dans le contact, Corrigan rejoignit en courant la voiture de Madeline et s’accroupit près de la vitre conducteur. « Il l’a attachée au lit avec des menottes. Ça fait à peine une heure qu’elle est là, et il lui a déjà fait monter trois michetons. C’est quel genre de fumier, ce mec, à votre avis ? » Elle le regarda sans mot dire.


  « J’y vais tout seul », dit-il. Elle tenta de mettre pied à terre pour le suivre, mais il maintint sa portière d’une main ferme. « J’ai dit seul, précisa-t-il.


  — Ils sont armés, Frank ! »


  Il ne l’écoutait plus. Il était déjà à mi-chemin.


  Elle s’éjecta de la voiture et prit ses jambes à son cou, mais lorsqu’elle arriva à la porte, il avait déjà franchi le comptoir et s’était rué dans l’escalier, malgré les protestations de la vendeuse. Madeline se précipitait sur ses traces, lorsque la fille lui fit barrage. « Laissez-moi passer ! lui cria Madeline. Je suis journaliste ! »


  Au grand hit des menaces, celle-là ne pesait pas bien lourd. La vendeuse poussa un grognement hargneux, et la bouscula. Madeline riposta. Elles roulèrent à terre. Comme la gamine la martelait de ses poings, Madeline prit soudain conscience que ce n’était qu’un poids plume. Ses coups ne lui faisaient pas mal. S’écartant sur le côté, elle lui envoya un direct en pleine face. La vendeuse cessa aussitôt toute résistance pour porter la main à son nez. Madeline rua. Elle lui fonça dessus la tête la première, et la fit cascader par-dessus son épaule. L’autre alla s’écrouler contre une porte et resta à terre, sonnée.


  Toute contente d’elle et emportée par son adrénaline, Madeline sauta sur ses pieds et fonça vers l’escalier. Elle n’avait pas gravi trois marches, que le coup de feu partit.


  Elle resta d’abord clouée sur place, fouillant du regard la pénombre de l’escalier, puis elle fit demi-tour, et fila ventre à terre.




  CHAPITRE 40


  Lelewala se faisait les ongles.


  Il clignait des yeux, dans un brouillard de douleur, et elle se limait les ongles. Son regard restait posé sur lui, mais elle aurait tout aussi bien pu être devant sa télé, à regarder une émission particulièrement chiante et longuette. Il essaya de parler, mais ne parvint à émettre qu’un curieux coassement, et ce fut à peine si elle eut un battement de cils, avant de ramener son attention à ce qu’elle faisait – donner à ses ongles une forme et un poli parfaits. Il se sentit à nouveau dériver…


  Il perçut un mouvement, sur sa gauche. Il faisait nettement plus clair, à présent. Avant, il n’y avait qu’un halo de lumière autour de Lelewala – mais que diable fichait-elle, entourée d’une aura, comme un ange – ou comme une princesse indienne revenue d’entre les morts pour anéantir le royaume du Mal… ? À moins que ce ne fût parce qu’elle était assise devant la fenêtre… Les idées se télescopaient dans sa tête. Un mouvement sur sa gauche détourna son attention, et…


  Clac !


  Et aie… !


  La lumière se fit soudain dans la pièce. Lelewala dormait, sur un canapé. Un visage ricanant s’approcha du sien. Il ferma les yeux, fut aveuglé par un reflet.


  Des dents. Des dents en or…


  Clac !


  Et aie… !!!


  Puis il revint à lui. Il avait abominablement mal au bras – sans parler de son visage. Mais il était revenu à lui. Nez à nez avec Gavril Popov. Corrigan essaya de bouger un peu, mais il était étroitement ligoté et ça lui fit un mal de chien. Il y avait du sang par terre. Sa main. Sa main était empaquetée dans un pansement. Un bandage rudimentaire, trempé de sang.


  « Ah, voilà vous ! fit Popov. Si vous arriver chez moi comme coup de vent, sans même annoncer vous – à quoi vous attendre, mon cher ! Une chance encore que je n’avoir visé que votre main ! Si viser votre tête, vous incapable tenir conversation avec moi, maintenant !


  — Je…


  — Oui, en effet. Gretchin dit que vous sauvé la vie à elle. Bonne chose. Vous sûrement récompensé – au ciel, sans doute. Mais vous dire à moi – vous déjà descendu dans mine de charbon, en Russie ? »


  Corrigan secoua prudemment la tête.


  « Aucune importance, poursuivit Popov. Vieille Épave donner beaucoup fil à moi retordre. Moi seulement vouloir paix. Faire boulot à moi en paix. Mais non, ça pour lui trop compliqué. Et en plus, voilà que fils à lui – Pongo, chanteur Pongo… – parti sans payer ! Ça pas être boulot, n’est-ce pas ! Mais plutôt comique… Vieux Déchet Monsieur Drogue en personne, et fils à lui, venir voir moi pour dose à lui. Bouffon, oui ? »


  Corrigan haussa les épaules et détourna le regard. La seule vue de Popov lui filait la chair de poule. Le mac russe avait les yeux qui lui sortaient du crâne et de l’écume desséchée, au coin des lèvres. Son front ruisselait à grosses gouttes. D’expérience, Corrigan put porter un diagnostic : ce moulin à paroles était sous speed, ce qui n’était pas la pire des défonces… sauf pour les sujets initialement psychopathes. Il jeta un coup d’œil du côté de Lelewala, qui semblait s’être rendormie, et s’étonna qu’elle ait pu tomber amoureuse d’un tel fêlé – mais n’avait-elle pas elle-même un sérieux petit vélo…


  « Vous savoir combien Pongo devoir à moi ? Un million dollars !


  — Un sacré stock…


  — Cent mille la coke. Neuf cent mille les intérêts. Les affaires ça être les affaires, Mr Flicman ! Et maintenant, désolé mais moi devoir couper doigt à vous. »


  Corrigan redressa brusquement la tête. « Quoi ?


  — N’importe lequel. Laisser choix à vous. Quelle différence, hein ? Vous déjà un de moins – sectionné net par balle à moi. Enfin, net, beaucoup dire, parce que… putain ! Vous m’en avoir mis partout, mais quoi qu’il soit… Avec quelle main vous écrire ?


  — Qu’est-ce que vous… ?


  — Il exister cinquante façons pour dire “voler” en russe – vous savoir ?


  — Je n’ai jamais…


  — Alors, nous couper lequel ? Petit doigt ? Index ? Vous pouvoir même choisir le pouce, si voulez. Ensuite, difficile tenir stylo, mais qui besoin stylo, de nos jours – hein ? Tout faire par ordinateur. Alors, vous décidé ? »


  Popov fit un geste en direction de la main gauche de Corrigan, qui la retira aussitôt et la tint aussi éloignée de lui que possible. Popov s’esclaffa.


  « Pourquoi tenez-vous tant à me couper un doigt ?


  — Moi pas spécialement tenir. Moi devoir faire. Obligation professionnelle. Vous baiser ma femme, raconter qu’elle grande actrice, et maintenant elle vouloir aller à Hollywood, épouser David Hasselfree. Et ça vouloir dire que vous grande dette envers moi, sale branleur. Et comme vous n’avoir rien dans le froc, ça pas être assez. Alors je demander moi qui vouloir payer pour récupérer vous et à ça, réponse unique – Vieux Déchet Moi donc couper un doigt à vous, et envoyer à lui, en disant : « Un million de dollars et flic être à vous !


  — Je saisis mal la logique…


  — Logique ? Logique ? Ça pas être situation à la Mr Spook, Frank Corrigan ! Si Vieux Rebut payer vite, vous peut-être pouvoir faire recoudre à temps. Microchirurgiens faire miracles. En Russie aussi, remarquez – sauf que chirurgiens russes recoudre doigt à vous sur mauvaise main ! Russie comme ça, dans tête à vous, oui ? Dieu merci, moi foutu le camp. Vous savoir combien gangs, rien qu’en République de Russie ? Je dire à vous : cinq mille. Beaucoup trop. Trop promiscuité. Trop danger. Mieux, ici. Ici, ça roule ! Mais moi devoir manger. Et femme à nourrir – moi dire à vous ! Alors maintenant, le doigt ! »


  Il pivota, en cherchant autour de lui. « Je louer en meublé, ici. Bon prix, mais jamais penser à vérifier couteaux. Évidemment, jamais penser à demander, quand arriver dans les lieux : Mr Propriétaire, vous pas oublier fournir couteaux aiguisés assez, au cas où moi avoir doigt à couper ? OK. – aller voir. »


  Passant à la cuisine, il explora les tiroirs et en sortit toute une série d’ustensiles : passoire, fourchette à rôti, épluche-légumes, puis une cuiller en bois, qu’il agita en direction de Corrigan. « Non ! » fit-il, en partant d’un éclat de rire aurifié. Corrigan tenta de tirer sur ses liens, mais ne parvint qu’à rouvrir la plaie de son bras. Il étouffa un grognement.


  « Lelewala ! » chuchota-t-il. Mais elle ne l’entendait pas.


  « Ah ! Rien avoir de bien ! » Popov referma les tiroirs et envoya une grande claque sur le plan de travail. « Jamais couteau, quand besoin. Nous devoir attendre retour garçons. Eux, toujours couteau sur eux. Vous rencontrer mes garçons ? »


  Corrigan hocha la tête.


  « Braves petits gars. Pleine croissance. Eux aller chez Ken.


  — Ken ? demanda Corrigan, avec un intérêt mitigé.


  — Ken Tucky Fried chicken. Pas pouvoir faire un pas sans bourrer eux de nourriture. Alors, vous raconter moi… Ce congrès, très cher ? »


  Corrigan prit une profonde inspiration. « Quel congrès ? »


  Popov traversa la pièce et le frappa de toutes ses forces, en plein visage, avec la cuiller en bois. Corrigan vit des étoiles. Hollywood… David Hasselhoff…


  « Vous stupide étron. Moi couper toute putain de main, enfiler dans cul à vous, et envoyer le tout au Vieux Débris, avec carte de Noël ! »


  Il le frappa à nouveau. Comme Corrigan s’ébrouait pour dissiper la douleur, Popov se retourna brusquement et examina sa femme : « Pitié terrible ! fit-il en agitant la cuiller. Elle si belle… Elle – comment vous dire ? » Il claqua dans ses doigts. « Elle case vidée – non, araignée sur plafond… » Il jeta un coup d’œil vers Corrigan, pour lui demander assistance, et fit à nouveau claquer ses doigts. « Tête venteuse. Grande pitié. Case très vide. Ici, pays de liberté, pas vrai ? Mais vous croire elle parvenir un jour être libre ? Moi douter beaucoup. Comment elle pouvoir gagner assez fric pour liberté, si elle tout le temps faire la dingue ? Car elle devoir moi énormément, Mr Flicman !


  — Mais bon Dieu… c’est votre femme !


  — Raison en plus ! Si on même plus pouvoir fier à propre femme à soi, pour payer ses dettes !


  — Combien vous doit-elle ?


  — Un million de dollars.


  — Un sacré paquet…


  — Cent mille pour avoir amené elle pays liberté.


  — Et neuf cent mille pour les intérêts. Je vois le tableau…


  — Vous vouloir tableau ? Je fournir un à vous ! Et photos aussi. Et vidéos. Elle avoir énormément succès. Forcément – si belle ! Mais si toujours faire tête folle, elle jamais rembourser moi.


  — Combien vous doit-elle encore ? »


  Popov réfléchit une seconde. « Elle à peine commencé à rembourser. Vous faire calcul vous-même. Cinquante dollars chaque client. Cinq clients par jour. Ça faire – combien ? Dix ans, au moins. Sans compter que au bout cinq, six années, dévaluation de son physique. Plus pouvoir demander cinquante dollars – quarante, seulement, voire trente, à la fin – nous compter une bonne quinzaine d’années. Jusqu’ici, elle plutôt à jour sur planning, mais elle merdé représentation et commencé déblatérer en indien. Alors moi balancer elle dans le fleuve. Vous croire vraiment que elle payer ses dettes comme ça ? À elle aussi, moi devoir couper un doigt, pour apprendre à elle… Mais ouais – moi savoir. Très mauvais genre, faire ça à sa femme ! Regardez-la. Elle être pas belle, comme ça, endormie ? Même si moi devoir aider un peu en l’assommant ? Ah, les femmes, hein ! Toujours sur dos à nous, alors qu’elles plutôt être sur dos à elles, pour payer dette société à moi – alors, qui dire à vous ?


  — Qui m’a dit quoi ? Que j’étais furieux, pour le congrès ? Je ne vous ai jamais dit que…


  — Eh bien, vous avoir tort. Et là, vous avoir parole à moi. Tout ce que je vouloir, c’est la paix. Vous croire que moi tellement tenir à frotter avec toute cette racaille ? Sûrement pas. Moi avoir eu assez, à Moscou. Moi venir ici pour échapper tout ça, justement. Eux bien pouvoir partager le monde comme eux vouloir. Pas oignons à moi. Moi, tout ce que vouloir, c’est qu’ils foutre la paix, à moi et à mon million. Pongo devoir million à moi. Sauf que lui pas avoir. Alors c’est Vieux Débris qui doit à moi – et qu’est-ce que lui faire, quand je demander poliment ? Lui essayer tuer moi. C’est donc que lui plus du tout ami à moi. Et si lui pas ami, vous être ennemi. Et tout du coup, voilà que lui redevenir ami. Il dire que si moi la boucler pendant un mois, le temps que congrès finir, lui donner million à moi. Correct, oui ?


  — Correct, risqua Corrigan, sans quitter la cuiller des yeux – tout en jetant de temps à autre des regards désespérés en direction de la porte, d’où auraient pu lui venir des secours.


  — Putain, non ! Ça, pas question ! hurla soudain le Russe en faisant claquer la cuiller contre sa propre jambe. Personne ordonner Gavril Popov boucler gueule à lui pendant un mois ! Gavril Popov avoir clients. Filles. Lui vouloir elles rester quatre semaines à croiser les jambes ? Pas question, ça ! Moi montrer lui comment Gavril Popov boucler sa gueule ! »


  Il s’interrompit et, regardant Corrigan, parut précisément se demander s’il n’en avait pas trop dit, et s’il n’aurait pas été plus sage de la boucler. Mais Gavril Popov était incapable de tenir bien longtemps sa langue. « Alors, moi buter votre femme ! » lâcha-t-il.


  ✴


  Corrigan ne pouvait rien faire. Il était solidement ligoté, blessé au bras et à la main. Il s’était pris une volée de coups de cuiller en pleine figure et il allait se faire couper un doigt – voire carrément le pouce. Il n’y avait rien qu’il puisse dire ni faire à ce type qui avait tué Nicola – si ce n’est lui poser la question qui s’imposait :


  « Pourquoi ?


  — Pur accident ! Bien sûr, moi total ignorer que elle femme de flic. Tout ce que moi vouloir, être prouver Vieux Débris que pas falloir essayer baiser moi – mes filles oui, seulement ! Alors, moi choisi pire client à moi. Lui payer rubis sur l’ongle, mais lui cogner filles et après, dire “Oh ! désolé, désolé !”, comme si ça suffire et après, plus parler de ça. Le gros lard téléphoner pour demander Gretchin. Elle juste repêchée dans Niagara. Tête à elle encore toute à l’envers. Pas vouloir y aller, parce que la dernière fois, lui cogner. Et moi, dire : “Toi aller te faire gros lard”, et elle pas tellement le choix. Moi, attendre devant, dans la voiture, et après cinq minutes, moi entendre Gretchin crier, et trouver gros lard en train de cogner elle. Alors, moi descendre lui. Sauf que même moment, femme à lui revenir maison et elle tout vu – alors, je la devoir descendre aussi. Mais pas savoir qu’elle femme à vous, et toute façon, police arriver dare-dare et Gretchin avoir crise, après les coups. Impossible faire bouger le cul à elle. Mais par chance, elle seulement parler yaourt et comme ça, elle s’en sortir comme fleur, et tout le monde content – sauf femme à vous, bien sûr. Mais gros lard, pas sympathique du tout ! Elle sûrement ravie être débarrassée de lui, si elle toujours en vie… Alors, Mr Flicman ? Claires, les explications ? »


  Corrigan confirma d’un signe de tête.


  « Bien !! Alors, maintenant, nous couper doigt – d’accord ? »




  CHAPITRE 41


  Le cœur de Madeline battait, mais pas pour Corrigan. C’était pour le congrès. Pour le nom qu’elle allait se faire. La mort de Corrigan, car sa mort ne faisait aucun doute, ne faisait que confirmer l’importance du lièvre qu’ils avaient levé. Et s’il était vraiment si gros, ce lièvre, Channel 4 de Buffalo ne serait même pas assez grand pour lui. C’était un lièvre de portée nationale. Internationale ! Un lièvre hollywoodien !


  Partager les droits ? Et comment !!


  Montre-moi notre contrat, connard !


  Un contrat verbal ne vaut guère plus que le papier sur lequel il est écrit.


  Proverbe hollywoodien.


  Elle avait fait tout ce qui était en son pouvoir. Elle avait appelé les flics, elle les avait informés du coup de feu, au-dessus de la pizzeria. Elle s’était précipitée chez Stirling, pour leur annoncer l’abominable nouvelle. Ils s’étaient regardés, l’air totalement désemparés, mais plus résolus que jamais à faire capoter le congrès.


  L’épouse de Stirling, une jolie jeune femme qui lui obéissait au doigt et à l’œil, préparait des sandwichs à la chaîne pour les Sept Mercenaires qui n’étaient désormais plus que six. Morton leur apprenait à se servir de leurs armes, à tirer, à se battre, à esquiver et à contre-attaquer, comme si ça pouvait s’apprendre en une demi-heure. Et elle les filmait, à leur insu. Ayant vu Les Sept Mercenaires, dans son enfance, elle savait que ça n’avait rien d’impossible. Yul Brynner avait bien réussi à faire une véritable formation de combat d’une bande de Mexicains empotés – encore qu’eux, ils étaient toute une flopée, et que leurs visées n’étaient que défensives.


  Une fenêtre vola en éclats, sur sa gauche et elle ne put réprimer un cri. Elle aperçut alors Paddy Crossen, soixante-dix ans, un sourire penaud aux lèvres, qui agitait frénétiquement son flingue à bout de bras, sans doute pour se faire pardonner. Un autre coup partit, et les Six Mercenaires plongèrent comme un seul homme pour se mettre à l’abri.


  Pas un n’en échapperait.


  Mais grâce à elle, il y aurait au moins une trace de leurs exploits. Un hommage à leur bravoure – sauf si elle se retrouvait en panne de bande magnétique.


  Elle s’éclipsa donc sous le premier prétexte, et retourna en ville pour faire provision de cassettes vierges. L’idéal, en fait, aurait été d’avoir un caméraman qu’elle aurait pu envoyer sur le front à sa place, aux côtés des troupes de choc. Après coup, s’il tombait au combat, elle n’aurait plus qu’à récupérer la bande sur son corps. Mais d’un autre côté, s’il s’en tirait, il risquait de lui réclamer sa part. Mieux valait donc ne compter que sur elle-même, décida-t-elle. Récompenses. Distinctions. Célébrité. Hollywood. Fortune.


  Elle n’était pas réellement mercantile, juste un poil ambitieuse.


  Elle n’était pas vraiment sans-cœur, mais elle s’était fait avoir, jadis.


  Et en la poussant un peu, elle aurait probablement avoué à une amie intime qu’elle en pinçait pour Frank Corrigan, mais il devait être mort, à l’heure qu’il était. Alors qu’aurait-elle pu faire de mieux que de produire ce documentaire, ce vibrant hommage à sa mémoire ?


  Elle envoya une claque à son volant en se morigénant. Tu penses trop, ma fille ! Adrénaline. Restons calme. Tu cours de sacrés risques. Tu pourrais te faire virer, ou coffrer. Mais tant pis. Joue le jeu !


  Elle regarda défiler les maisons. Les bagnoles. Les taxis. Les congressistes s’étaient dispersés dans toute la ville. Ils étaient descendus dans des villas privées ou dans les suites les plus luxueuses des hôtels les plus cotés. Ils se partageaient les territoires, concluaient des accords pour le transport et la livraison de la marchandise, établissaient des listes de classement des performances, comme au hit-parade, passaient des contrats, faisaient la promotion de substances nouvellement inventées, produisaient ou volaient de la came, ou concoctaient des plans pour en produire ou en voler… Elle en avait vu certains de ses propres yeux, tandis qu’elle attendait dans la voiture, avec Morton qui prenait des photos. Elle avait décidé de lui subtiliser le film…


  Elle avait vu Waldo Aponte descendre de son Lear, au Niagara Régional Airport. Sa chemise à fleurs dissimulait les multiples cicatrices qui lui zébraient le corps, et son sourire tentait de masquer la perversité qui allait de pair avec le rang prépondérant qu’il occupait dans le cartel des trafiquants de Medellin.


  Ou Giuseppe Lottusi, un gros chauve d’allure bovine, qu’alourdissait encore l’or de ses chaînes et de ses gourmettes. Il se tenait à l’avant d’un bus Greyhound, spécialement affrété pour l’occasion, et faisait un petit briefing aux membres de quatre familles de la Mafia – « Prenez du bon temps à ce congrès, leur avait-il recommandé, mais s’il y a du grabuge, on ne fait pas de prisonniers ! »


  Ou Geidar Aliev, ex-membre du Politburo, chef de la Mafia du pétrole, des marins pêcheurs, des producteurs de fruits et légumes, du caviar et, pour les besoins de ce voyage, des exportations – le tout en Azerbaïdjan. Il faisait les cent pas, l’air fumace, parce que les chambres qu’il avait réservées avaient été attribuées à quelqu’un d’autre, par erreur.


  Ou Chiang Kai Smith, ex-tueur de la Triade de Hong Kong, actuellement installé à New York. Il était venu en taxi avec ses trois frères, parce qu’ils en avaient les moyens, pourboires compris. Ils apportaient dans leurs bagages un vaste plan pour doubler les Coréens…


  Morton avait beau être resté plusieurs années sur la touche, ça ne l’empêchait apparemment pas d’être au courant de tout. Avec un plaisir qu’il n’essayait pas de dissimuler, il lui avait tout raconté, par le menu – peut-être pour l’effrayer. Mais si telle était son intention, c’était raté. Il n’avait réussi qu’à l’exciter davantage. Elle avait dû faire un violent effort pour ne pas se précipiter à la rencontre de Chiang Kai Smith avec sa caméra, en s’exclamant : « Bienvenue à Niagara Falls, Mr Smith ! Comment se porte le marché de la drogue ? »


  Il y avait tant d’angles d’approche. Tant de sujets passionnants. Tant de fric à se faire !


  Le chemin du magasin d’accessoires vidéo passait devant la pizzeria où Corrigan s’était fait descendre, et son attention fut attirée par un attroupement qui s’était formé sur le trottoir. Les badauds, agglutinés en cercle, semblaient regarder quelque chose. Elle ralentit et tâcha de glisser un œil. Deux femmes se roulaient par terre. Une bagarre. La vendeuse de la pizzeria – encore elle ! Aux prises avec une cliente.


  Elle poussa une exclamation et se hâta de se garer, pour aller voir ça de plus près. Il lui restait quelques minutes de bande – elle positionna l’œil de sa caméra en face de l’ouverture de son sac à main, pour s’assurer de ne rien louper.


  Elle arriva juste à temps pour faire la connaissance des Garçons du Grand Cercle.


  Ils étaient venus de Toronto, persuadés de pouvoir se trouver une ou deux chambres de motel, mais ils étaient tombés sur un os. Ils ne faisaient pas partie du gratin. Ils se chargeaient des viles besognes – faire passer la frontière à des immigrants clandestins, ou transporter de l’héroïne à destination de New York. Ils ne pouvaient donc prétendre aux chambres réservées aux sommités, dans les meilleurs hôtels. D’ailleurs, ils n’avaient même pas d’invitation officielle. Ils s’étaient simplement dit qu’ils parviendraient à se faufiler en douce dans l’une ou l’autre des multiples conférences sauvages qui s’organiseraient, dans toute la ville.


  Ils avaient débuté comme Gardes Rouges, du temps de la révolution culturelle. De brillants jeunes soldats qui avaient été victimes des purges de l’Armée de Libération du Peuple et, traités comme des criminels, c’était ce qu’ils étaient devenus. Des assassins endurcis. Illégalement entrés à Hong Kong, puis au Canada, ils s’étaient fait un nom lors d’une série d’attaques à main armée particulièrement sanglantes, au milieu des années 70 et, à présent, ils visaient les couches supérieures du marché. Au lieu d’acheter à un trafiquant local, ils projetaient de s’approvisionner directement dans le Triangle d’Or du Laos, de Birmanie et de Thaïlande. Et ils se figuraient qu’il leur suffirait de rencontrer le Vieux Débris pour qu’il leur arrange le coup.


  Mais il ne restait plus une chambre dans tout Niagara Falls, et ils étaient un tantinet sur les nerfs. Cheng Chui-Ping, surtout. Même la plus sanguinaire des femmes gangsters chinoises peut avoir des douleurs prémenstruelles. Elle en avait ras le bol de faire le tour des motels, et elle avait d’atroces crampes. Elle avait emmené toute sa petite troupe au pied de Clifton Hill, et là, au bord de la crise de nerfs, ils étaient tombés sur la pizzeria. Elle s’était dit que ça lui changerait les idées, de casser une petite graine, et elle s’était commandé une pizza. Mais la fille qui était au comptoir avait prétendu que c’était fermé. En fait, l’établissement avait tout l’air d’être fermé en permanence. Bien sûr, elle ignorait tout de l’impact de balle qui avait laissé un trou dans le mur du premier, et elle n’avait pas vu les traces de sang qui souillaient le lino. Cheng Chui-Ping exigea de voir le patron, mais se vit poliment éconduire. Tirant la fille de derrière son comptoir, elle lui avait lacéré le visage. La vendeuse s’était précipitée dehors en hurlant, et les passants s’étaient arrêtés pour mater la scène. La petite vendeuse tentait de leur échapper, mais les Garçons du Grand Cercle ne l’entendaient pas de cette oreille. Les coups de lame pleuvaient sur elle de tous côtés. Cheng Chui-Ping avait totalement oublié ses troubles prémenstruels, et ses troupes s’amusaient comme des gosses au cirque.


  Le visage de la vendeuse n’était plus qu’un masque sanglant.


  Madeline fendit alors la foule : « Stop ! s’exclama-t-elle. Je crois que ça suffit amplement ! » Pivotant sur un talon, Cheng Chui-Ping taillada la gorge de la journaliste, qui perdit connaissance avant même d’avoir touché le sol.




  CHAPITRE 42


  Corrigan tâchait de refaire surface. Il essayait de se faire une idée de l’heure, et avant tout, de se souvenir de la manière dont on la lisait, sur l’horloge. Il fallait d’abord repérer la grande aiguille… puis l’autre, la… petite… mais, au fait, son petit doigt ?


  Merde.


  La douleur, qui s’était fait oublier jusque-là, se rappela brusquement à son bon souvenir. Il ouvrit les yeux d’un millimètre. Il avait déjà perdu un doigt, sectionné par la balle de Popov et à présent, de toute évidence, il lui en manquait un second. Son pansement avait dû être changé. Il ne reconnaissait pas le tissu. Celui-ci, c’était du gros coton cloqué, genre tissu d’ameublement, mais tout aussi imbibé de sang que le premier. Il allait finir par se vider, à supposer qu’il survive à l’ablation successive de ses dix doigts. Que foutait donc Doc et sa purée noirâtre, quand on avait besoin d’eux… !


  Les hommes de Popov étaient revenus, et jabotaient tranquillement dans un coin, en se roulant des joints. Ça empestait le poulet frit et la vieille bière. Il se sentit pris de nausée. Sa tête l’élançait. Popov s’était installé à une table pour compter son fric. Lelewala était assise sur le canapé, immobile. Le regard de Corrigan s’attarda un moment sur sa poitrine – mais c’était pour s’assurer qu’elle respirait encore. Il referma les yeux. La pièce s’était mise à tourner.


  « Quelqu’un ! » fit une voix, du côté de la fenêtre.


  Les gangsters s’attroupèrent autour de la fenêtre, tandis que Popov, imperturbable, continuait à compter. Corrigan tourna les yeux juste à temps pour voir se refermer ceux de Lelewala. Il sentait des ruisselets de sueur lui dévaler le front.


  « Une limousine. Genre corbillard, mais blanche. » Un silence – plutôt crispé. « C’est Pongo. Il est seul. »


  En douce, Corrigan tira adroitement sur la corde qui le retenait à sa chaise. Elle était serrée à mort et lui sciait le bras. Ce ne fut qu’au prix d’un violent effort qu’il parvint à ne pas crier.


  Des pas pressés résonnèrent dans l’escalier, puis quelques coups discrets furent frappés à la porte. Les gangsters avaient dégainé. Popov avait terminé ses comptes. Il prit le temps de ranger son fric dans un vieux sac de voyage qu’il glissa sous la table, en le cachant sous une boîte de poulet vide.


  L’un des hommes de Popov alla ouvrir, et fit entrer Pongo, après s’être assuré, plutôt trois fois qu’une, qu’il était bien seul. Pongo arborait un costard blanc avec revers extra-large et falzar à pattes d’eph – il avait toujours eu plusieurs longueurs d’avance sur la mode… Tout en se laissant fouiller, il salua Popov d’un signe de tête, puis lança un bref coup d’œil à Corrigan et ses pansements, avant de se tourner vers Lelewala. Il avait à la main une luxueuse mallette de cuir, qui n’avait jamais dû aller se balader sur un tapis roulant d’aéroport. Il la souleva.


  « J’ai les deux millions.


  — Non, vraiment ? fit Popov. Ça être du miel pour mes oreilles ! Votre père, homme très généreux.


  — Un million, pour liquider mes dettes. L’autre, c’est pour votre femme. »


  Popov le regarda, interloqué. « Ma femme ? Là, moi craindre nous avoir petit malentendu. Je envoyer doigt au Vieux, en exigeant rançon pour son crétin de flic, sinon moi manger le morceau, pour son congrès – et toi débarquer avec deux fois trop de fric, prétendant vouloir acheter ma femme. Toi forcer sur la poudre, non ?


  — C’est on ne peut plus sérieux », fit Pongo, en ouvrant sa mallette sous le nez de Popov. Ils s’agglutinèrent autour, lui et ses hommes. De sa chaise, Corrigan n’en voyait pas le contenu, mais à en juger par les exclamations des gangsters et leurs sifflements admiratifs, il comprit que la somme annoncée s’y trouvait bien.


  « On n’en a rien à foutre, de ce flic. Il ne figure pas sur notre liste de ripoux. Vous pouvez le balancer à la rivière, puisque vous avez l’air d’aimer ça. Moi, ce que je veux, c’est votre femme. Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? Ça fait six mois que je vous la loue… »


  Popov manqua de pincer les doigts d’un de ses hommes en refermant la mallette. Il dévoila une rangée de dents scintillantes – mais son sourire, si c’en était un, avait de quoi vous glacer les sangs. « Toi marrant, dans ton genre, Pongo. Le Vieux être total hors de lui, un max, oui ?


  — Plutôt. J’ai eu du mal à le dissuader de vous envoyer un commando de nettoyage. Il n’a jamais pu encadrer le chantage.


  — Eh bien, peut-être que prochaine fois, lui m’envoyer carton d’invitation, et non faire enfermer moi dans cave à charbon ! » Se retournant, il regarda Lelewala qui s’était réveillée et dévisageait Pongo, d’un œil dégoûté. « Vraiment, toi sérieux ? Pourquoi acheter quand pouvoir louer ? Changer de modèle tous les mois…


  — J’ai mes raisons.


  — Et si toi me dire tes raisons, hein, mon petit Pongo ? Quoi – faire jolies chansons, avec elle, toi ? Ça être grande première ! » Popov caqueta un moment, puis il s’interrompit, les yeux réduits à deux fentes. « Pourquoi faire le Vieux vouloir se payer ma femme ?


  — Rien à voir avec lui. C’est pour moi.


  — Mais elle véritable plaie ! » Pongo haussa les épaules. « Toi quand même pas tombé amoureux, mon petit Pongo ? »


  Pongo répondit d’un haussement d’épaules.


  — « Oh ! Toi trop choupinet », ricana Popov – et ses hommes hochèrent la tête de concert, en signe d’assentiment. « Amour, toujours… Comment moi résister ? OK. Un million, et elle à toi. Toi très bon client, Pongo. Un vrai branleur, comme vous dire, ici.


  — Banqueur ! rectifia l’un de ses hommes.


  — OK. – tu emmener elle. Et surtout, bien dire à Vieille Gueule Cassée merci beaucoup pour le cash. Et toi sais quoi ? – emporter aussi Mr Flicman, sur le prix. Et surtout, pas hésiter revenir chez moi, si encore la panne de poudre, oui ? »


  Pongo hocha la tête.


  Les yeux de Lelewala s’étaient écarquillés d’horreur.




  CHAPITRE 43


  Pongo conduisait le nez sur le pare-brise, en tâchant de ne pas foncer dans le décor, tandis que la grosse berline se frayait un chemin entre les trombes d’eau. Un putain d’orage avait éclaté pendant le trajet. Toutes les dix secondes, un éclair déchirait le ciel, envoyant des rafales de friture électrique dans le Country & Western que la radio déversait à jet continu, comme si les violoneux avaient tout à coup découvert le feedback.


  Corrigan était miné de fièvre. Quand ils l’avaient détaché, il avait bien tenté de leur balancer une vanne, mais n’avait réussi à leur servir qu’un calembour douteux, à peine drôle. Du bla-bla. Du caquetage. Bof, ça n’avait pas dû déplaire à Popov – c’était de son niveau.


  Il tenait à peine sur ses jambes. Les hommes de Popov avaient dû le traîner dans l’escalier, puis jusqu’à la voiture. Lelewala l’avait hissé sur la banquette arrière, où il gisait à présent, écroulé contre son épaule, qu’il entourait de son bras valide ; l’autre, replié sur ses genoux, était atrocement douloureux. Elle lui effleura le front. « Il faut l’emmener à l’hôpital, fit-elle.


  — À l’hôpital… grogna Pongo.


  — J’ai dû acheter un de vos disques, dans ma jeunesse, fit Corrigan, la tête ballante. Mais depuis, j’ai un peu mûri…


  — Chhhht ! fit Lelewala.


  — Enfin, non, poursuivit Corrigan. Je vous baratine, là. En fait, j’ai jamais réussi à grandir ! » Il éclata de rire, mais dut s’interrompre, pris d’un violent haut-le-cœur.


  Pongo lâcha un « Tsss ! » agacé. Lelewala passa la main sur le front de Corrigan, qui tourna les yeux vers elle – mais il avait de plus en plus de mal à accommoder. « T’as réussi à te la payer… fit-il. Moi aussi, je m’en achèterais bien une, si j’avais les moyens ! » Il sourit. « Maintenant, au moins, vous voilà débarrassée de l’autre dingue ! »


  Pongo mit son clignotant et tourna à droite. Corrigan poussa un grognement. Un hôpital. Dormir. Dormir… Longtemps… En ouvrant tout de même un œil, de temps à autre, pour s’assurer qu’il ne lui manquait pas autre chose. Ses yeux se refermèrent.


  Nicola. Est-ce qu’ils l’avaient déjà enterrée ?


  Est-ce que quelqu’un avait tout dit à Aimie ?


  Est-ce que sa fille se sentait abandonnée de tous ?


  Elle n’était pas idiote – petite, seulement.


  Aimie.


  Aimie.


  « Je les ai butés, fit Corrigan.


  — Quoi ? fit Lelewala.


  — Mais depuis, plus le moindre signe de violence.


  — Il délire, fit Lelewala.


  — Moi aussi, fit Pongo.


  — Moi aussi, fit Corrigan.


  — Est-ce qu’on en a encore pour longtemps ? demanda Lelewala.


  — Moi, j’en ai plus pour longtemps, fit Corrigan. Je leur ai tiré dans le dos.


  — Vous avez tiré sur qui ?


  — Sur eux. Sur l’IRA. Je leur ai tiré dans le dos. Parce qu’ils essayaient de nous prendre à revers. Mais ça, on peut pas le dire au juge, hein ?


  — Chhhht… fit-elle.


  — On y est presque », annonça Pongo, l’œil fixé sur son pare-brise.


  Mais ils en étaient encore loin. Lelewala essuya la vitre embuée. Ils étaient sortis de l’autoroute. Ils suivaient à présent une petite route de campagne semée d’ornières, sans le moindre lampadaire. Au bout de quelques kilomètres, la voiture se mit à chasser, comme si la route avait laissé place à un chemin de terre. Tout autour d’eux, il n’y avait qu’une vaste nuit noire, constellée de gouttes de pluie, mais elle savait ce qu’il en était – elle le sentait. Elle frissonna. Ce n’était pas encore le grand Mal, universel et concentré, qu’elle voyait pendant ses crises ou ses accès de délire. Mais c’en était un petit aperçu.


  Pongo arrêta la voiture.


  « Non, je ne regrette rien », fit Corrigan, texto.


  Pongo mit pied à terre. Il ouvrit la portière de Corrigan, l’empoigna et le tira par son bras blessé. Corrigan se mit à hurler, tout comme Lelewala, qui vola à son secours. Il avait atterri dans la gadoue. Elle vint s’accroupir près de lui. Ils étaient au beau milieu d’un champ. Le noir d’encre qui les enveloppait n’était traversé que par le faisceau lumineux des phares qui pointaient au loin, dans les ténèbres.


  « Qu’est-ce que tu fais ? s’écria-t-elle.


  — Je largue la poubelle », répliqua froidement Pongo. Il avait sorti un flingue. Corrigan secoua la tête, comme pour tenter de calmer la fièvre qui lui faisait bouillir les méninges. Ce froid. Cette humidité glacée. Qu’est-ce qu’il foutait là, dans ce…


  Il contempla le canon du flingue et, au-delà, le visage de Pongo, barbouillé de larmes. Des larmes ? Non, juste des gouttes de pluie…


  Raindrops keep falling on my head… comme dans Butch Cassidy et le Kid…


  « Non ! cria Lelewala, en lui faisant un rempart de son corps.


  — Casse-toi ! Dégage…


  — Non !


  — Putain, tu vas foutre le camp !


  — Non ! »


  Il s’approcha et fit deux pas de côté, en tentant de trouver un angle de tir correct, mais elle pivota en même temps que lui.


  « Tu ne peux pas faire ça, Pongo !


  — Casse-toi, bordel de merde !


  — Non ! »


  Il tira, en visant large. Lelewala sursauta, mais resta à son poste.


  « Putain, Gretchin, casse-toi !


  — Non ! »


  Ils s’empoignèrent, sous la pluie battante, illuminés par les éclairs. Corrigan se sentit à nouveau sombrer. Tout à coup, Pongo parut capituler : « Oh, et puis, va te faire foutre ! » lança-t-il.


  Elle poussa un grand soupir et s’agenouilla près de Corrigan, plus mort que vit Pongo pivota brusquement vers elle, et avec une rapidité surprenante pour un amateur de coke, lui expédia une gifle qui la fit tomber dans une flaque de boue. Pongo leva son arme et visa Corrigan, mais elle revint à la charge et se jeta sur lui à la seconde même où il faisait feu. La balle siffla à quelques centimètres de l’oreille de Corrigan.


  Il l’envoya à nouveau s’affaler dans la boue. Il leva son arme et s’apprêtait à tirer, lorsqu’elle le vit hésiter. Cette fois, elle n’était pas revenue à la charge. « Alors quoi ? lui demanda-t-il, en se tournant vers elle.


  — Épargne-le, lui dit-elle. Je resterai avec toi pour toujours.


  — Tu vas rester avec moi pour toujours.


  — Mais je dormirai près de toi, je t’aimerai, je ferai de toi l’homme le plus heureux du monde. Et pas juste au pieu.


  — Moi, y a que le pieu qui m’intéresse.


  — On fera de la super musique – c’est pas ce que tu voulais ? »


  Il leva à nouveau son arme. Puis marqua une pause. Il la regarda – divine, même couverte de boue. Folle furieuse et raide dingue d’un autre – mais ça, il s’en contrefichait. « Parce que tu sais chanter ?


  — Comme un oiseau !


  — Quel genre, l’oiseau ? Si c’est un goéland, mieux vaut t’abstenir !


  — Les miens disaient que je chantais comme…


  — C’est qui ça, les tiens ?


  — Les gens de mon village. Mon père… »


  Pongo s’esclaffa. « Et tu nous remets ça, avec ces conneries ! Mais ça commence à me botter, tes histoires d’indiens ! » Il agita son arme dans sa direction. Son dernier rail n’était plus qu’un lointain souvenir. Il se souvint tout à coup de l’endroit où il se trouvait, et de ce qu’il était venu y faire. Il était trempé, et il n’y avait personne pour lui tenir un parapluie. Il avait de la boue plein les bottes. « Remonte dans la caisse, Gretchin !


  — Pas tant que tu ne m’auras pas promis…


  — OK., OK. ! C’est promis, bordel de merde ! Et maintenant, remonte dans la voiture ! » Elle hésita. Pongo regarda Corrigan qui pataugeait pathétiquement dans la gadoue et secoua la tête. Il remit son flingue dans sa poche. « Retourne à la voiture ! » répéta-t-il.


  Elle hésitait encore. « Tu vas le tuer.


  — Je ne le toucherai pas. »


  Elle prit une profonde inspiration, jeta un regard de pur désespoir vers Corrigan et retourna vers la voiture. Pongo vint s’accroupir près de Corrigan. « Je t’avais filé le tuyau, pour ce congrès de merde, grinça-t-il, et t’as tout fait foirer ! » Il se releva, glissa un œil du côté de Lelewala et, profitant de ce qu’elle lui tournait le dos pour remonter dans la voiture, envoya un dernier coup de pied à Corrigan, en plein estomac. Puis il fit demi-tour et, avant de s’éloigner, enfonça sa main blessée dans la boue d’un dernier coup de talon. Il poussa une exclamation de dépit : ça lui avait éclaboussé les godasses – et peut-être l’âme.


  Un instant plus tard, Corrigan entendit ronfler le moteur. Il eut la force de relever la tête, juste à temps pour voir les feux arrière disparaître dans les trombes d’eau et, pour une raison qui lui échappa, il se demanda comment il ferait désormais pour préparer ses œufs brouillés d’une seule main.




  CHAPITRE 44


  Il chancela et s’affala dans la gadoue, se releva et tituba à nouveau, avant de s’affaler, une fois de plus. Il avait de la boue plein le nez, plein les yeux et plein les godasses. Son pansement en était complètement imbibé. Ça avait filtré jusqu’à la plaie laissée par la balle, jusqu’à son absence de doigt. Il ruisselait de sueur et de sang. Il courait, hurlait, soufflait comme une forge.


  La petite route de campagne semblait ne jamais devoir aboutir nulle part, mais ils n’avaient guère pu parcourir plus de quelques kilomètres – d’interminables kilomètres, valant chacun son pesant de déluge, d’éclairs et d’épuisement. Lorsqu’il atteignit enfin l’autoroute, et qu’il se mit à agiter les bras – son bras valide comme un forcené, et l’autre, celui qui était en charpie, comme un demeuré – il était tout aussi près de tomber raide mort qu’aurait pu l’être à sa place un type normalement constitué et pourvu d’une bonne santé mentale, sans toutefois passer l’arme à gauche… mais il tenait toujours debout. C’est alors que de la tempête surgit une bétaillère, rugissant telle l’arche de Noé, mais une arche qui aurait eu un règlement très strict, pour l’ouverture des portes. Elle s’arrêta devant lui. Pile. Il y eut quelques mugissements à l’arrière.


  Comme il se hissait dans la cabine et tirait la porte derrière lui, le chauffeur le lorgna longuement et fit : « Purée de merde, d’où vous sortez, vous ? »


  Corrigan s’écroula sur le siège avec soulagement. Entre deux inspirations de noyé, il parvint à articuler : « J’ai été kidnappé par un gangster russe qui m’a sectionné le doigt d’une balle et m’en a coupé un autre pour l’envoyer au Vieux Débris. Après quoi, l’Artiste Précédemment Connu sous le Nom de Pongo a débarqué avec un million de dollars dans une mallette, pour acheter la femme du Russe, une certaine Lelewala, princesse indienne de son état – et il m’a emmené, sur le prix. Là, il vient juste de me larguer dans un champ, après m’avoir copieusement enguirlandé parce que j’avais rien fait pour saborder le congrès d’horticulture. »


  Le chauffeur hocha la tête. « Et on peut savoir où vous allez, comme ça ? »


  Stirling habitait les faubourgs. Corrigan s’éjecta du camion à deux ou trois blocs de chez lui et se confondit en remerciements pour son sauveur. Il lui avait donné un gobelet de café et une cigarette, et ce mélange de caféine et de bonne vieille nicotine l’avait complètement requinqué. Il se sentait dix fois mieux. Enfin, dix fois, c’était peut-être beaucoup dire, mais trois, sûrement – et au minimum deux. Bref, nettement mieux.


  Il pleuvait toujours à pleins baquets et c’est ce qui le sauva. Il était à cinq numéros de chez Stirling, lorsqu’il repéra une voiture garée en face de la maison, avec, à l’avant, deux types qui fumaient. Jetant un œil à la plaque, il reconnut l’un de ses véhicules banalisés. Il remonta le col de sa veste, raide de boue, et passa sans s’arrêter. La pluie et la buée aidant, les deux flics ne remarquèrent rien ou, s’ils l’avaient aperçu, ils durent le prendre pour un simple quidam qui se hâtait de regagner ses pénates. Il longea le bloc sur une centaine de mètres et risqua un œil par-dessus son épaule, mais du côté de la bagnole, rien n’avait bougé. Il tourna au coin et prit la première allée qui se présenta.


  Il pouvait rejoindre la maison de Stirling en traversant les cours de derrière.


  Quand il arriva enfin devant la porte de Stirling, il n’avait même plus la force de frapper. Il se laissa choir sur la marche du seuil, le temps de réunir son énergie, se dit-il. C’est là que la femme de Mark finit par le découvrir, une heure plus tard, comme elle ouvrait la porte pour faire sortir le chat. Elle poussa un cri d’horreur en voyant un tas de boue informe s’affaler dans sa cuisine. Stirling accourut, l’arme au poing, suivi de Morton.


  Il grommela quelques syllabes sans suite, tandis qu’ils le traînaient pour lui faire franchir le seuil, en direction de la salle de bains. Là, ils le passèrent sous la douche, avant de l’installer dans une chambre, à l’étage. Cindy, qui avait retrouvé son sang-froid, coupa le pansement pour inspecter la blessure. Tout le monde vint y jeter un œil. Et tous hochèrent la tête.


  « Horreur et putréfaction, je ne vois rien d’autre à dire ! fit Morton.


  — Il faut l’emmener immédiatement aux urgences, fit Cindy.


  — Impossible, répliqua Morton. Ils lui mettraient le grappin dessus. Puis ils viendraient nous arrêter.


  — Alors, il faut appeler un médecin, fit Cindy. Il a besoin de soins. Pas question de le laisser mourir dans ce lit. On serait obligés de déménager !


  — Si nous appelons un toubib, ils le verront entrer dans la maison, fit Stirling le pouce pointé sur la fenêtre qui donnait en façade. « Et ils comprendront qu’il se passe quelque chose.


  — Ils ont déjà compris qu’il se passait quelque chose, objecta Cindy. Sinon, pourquoi ils surveilleraient la maison… »


  Ils contemplèrent longuement Corrigan, sans mot dire. Il était pâle à faire peur, et ne respirait qu’à grand-peine. À chaque souffle, une bulle se formait sous son nez.


  « Jimmy Hatcher ! laissa soudain tomber Cindy.


  — Jimmy Hatcher ? répéta Stirling.


  — Qui c’est ? demanda Morton.


  — Un véto qui a fait le Vietnam. Je pense qu’il serait à la hauteur. »


  Stirling soupesa la proposition un moment, puis il hocha la tête. « Élémentaire, mon cher Watson ! » fit-il.


  Morton semblait plus sceptique. « Un véto qui a fait le Vietnam ? Je ne vois pas le rapport. »


  Stirling était déjà hors de la chambre. « Explique-lui ! » cria-t-il à sa femme, en dévalant l’escalier.


  Cindy eut un sourire angélique. « Jimmy a reçu une formation de vétérinaire à l’armée, quand il était au Vietnam. Il s’occupait des chiens de sa section. Maintenant, il a pratiquement pris sa retraite, mais il donne encore quelques consultations. Il habite le quartier. Il doit avoir tout ce qu’il faut sous la main. Des antibiotiques. »


  Morton secoua la tête. « Mais Corrigan et un clebs, c’est pas tout à fait la même chose !


  — Ça, répliqua Cindy, ça reste à voir ! »


  ✴


  Stirling présenta l’affaire à Jimmy Hatcher sous couvert de mission secrète et de plan ultraconfidentiel. Il fallait au moins ça pour le convaincre d’escalader une demi-douzaine de clôtures et de traverser autant de haies, pour accéder à la maison par les cours. Jimmy avait la petite soixantaine et il carburait à une cinquantaine par jour – de joints, pas de cigarettes. C’était l’archétype du « ça fait trente ans que j’en fume, et je ne suis toujours pas accro ! » Au chevet du blessé, il demanda : « Dites donc… il serait pas recherché pour meurtre, lui ?


  — Oui, fit Stirling, en hochant la tête, mais il est innocent.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Certain. »


  Hatcher commençait à examiner la plaie, lorsque le blessé grimaça et revint à lui. Il les regarda tous, successivement, en clignant les yeux, puis il hurla : « Lelewala ! » en tentant désespérément de se relever.


  Ils l’immobilisèrent, et il finit par se rendormir une demi-heure de plus. Quand il rouvrit les yeux, Jimmy Hatcher venait de terminer son pansement. Le joint au bec, le Véto du Vietnam eut un sourire engageant : « Ça se présente bien ! s’exclama-t-il. On va pouvoir sauver votre bras ! »


  À demi rassuré, Corrigan sonda ses souvenirs, en promenant son regard autour de lui. Pongo. Lelewala. Sa main était bandée de frais. Ses yeux papillonnèrent en direction de l’espace qu’occupaient naguère ses… « Putain, mes doigts… ! coassa-t-il.


  — Avec combien de doigts vous tapiez à la machine, avant ? Deux, trois ? Les dix ?


  — Avec les dix.


  — Eh bien, rappelez-moi de ne jamais lire aucun de vos prochains romans.


  — J’écris pas de romans.


  — Façon de parler. Et du piano, vous en jouez ?


  — Un peu.


  — Bon, disons qu’il va y avoir quelques ruptures de rythme dans vos mélodies.


  — Les mélodies, ça n’a jamais été mon fort.


  — Maintenant, vous aurez au moins une excuse. Qu’est-ce qui est arrivé à vos doigts ? »


  Corrigan lorgna son pansement d’un œil chagrin. « Le premier a été sectionné par une balle, et l’autre, on me l’a coupé. Combien de temps il pourrait survivre, loin de moi ? »


  Jimmy haussa les épaules. « Ça dépend.


  — De quoi ?


  — Il faudrait qu’il soit conservé dans de la glace, et dans un environnement stérile.


  — Et dans une enveloppe, envoyée par la poste ?


  — Là, vous pouvez lui dire bye-bye. Mais ne vous bilez pas. Ça pourrait être franchement pire. Je vous ai extrait une balle du bras – la blessure est parfaite, bien propre, remarquablement exempte d’infection. J’aimerais pouvoir en dire autant de votre main… On se croirait au congrès annuel de tous les germes possibles et imaginables ! Mais je vous ai injecté une bonne dose d’antibiotique, qui devrait nettoyer le terrain – même si à l’origine, le produit n’a pas été conçu pour la race humaine… »


  Il eut un sourire guilleret et, sa mallette à bout de bras, quitta la pièce, Cindy sur les talons. Les yeux de Corrigan clignèrent successivement de Stirling à Morton.


  « Me demande pas », fit Stirling.


  ✴


  Corrigan se laissa à nouveau dériver. Il déjeunait sur l’herbe, avec Aimie et Nicola, sur les rives du Niagara. Aimie lui montrait quelque chose du doigt et tout à coup, il partait à fond de train – et il apercevait Lelewala qui pagayait sur le fleuve, droit vers les chutes. Quand il lui cria de faire demi-tour, elle tourna la tête vers lui et tenta de manœuvrer, mais trop tard. Le courant l’entraînait. Corrigan la vit disparaître dans les trombes d’eau. Il poussa un cri et se réveilla en sursaut, ruisselant de sueur. Il fouilla désespérément la chambre du regard. Stirling était au pied du lit. Un rayon de soleil filtrait entre les rideaux.


  « Relax, tout va bien », fit Stirling.


  Haletant, Corrigan explora à nouveau la pièce, autour de lui. Puis, comme ses yeux tombaient sur sa main, il tenta vainement de sentir l’espace précédemment occupé par ses doigts.


  Stirling vint s’asseoir près de lui au bord du lit. « Comment tu te sens ? lui demanda-t-il gentiment.


  — Ça ira. » Corrigan passa la main dans ses cheveux trempés. « Je sais qui a tué Nicola.


  — Gavril Popov. Je sais que tu sais.


  — Putain, comment t’as découvert ça ?


  — Hey, je suis flic !


  — Non. Comment tu l’as appris ?


  — T’as pas arrêté de gueuler son nom – on t’entendait dans toute la maison. Mais il doit rester quelques détails que j’ignore… »


  Corrigan lui déballa tout ce dont il se souvenait. Stirling hochait tristement la tête. « Dommage que t’aies pas eu de micro, fit-il, quand il en eut terminé avec son histoire. Mais te bile pas. On va le coincer. On règle le problème du congrès, et on s’en occupe. »


  Corrigan poussa un soupir. « Et Madeline ? se souvint-il tout à coup. Je l’ai quittée au volant de sa…


  — Elle est à l’hôpital. Rien de grave. Ne t’inquiète pas. Simple égratignure au cou. Elle s’est fait agresser par l’un des congressistes. Ils la gardent encore un peu en observation, mais elle est en pleine forme.


  — Elle n’a quand même pas essayé de coincer un congressiste pour l’interviewer ?


  — Elle s’est interposée pour l’empêcher de massacrer quelqu’un.


  — OK. Bien joué. Elle m’a dit quelque chose, pour les Sept Mercenaires…


  — Ouais. On se réunit ce soir.


  — Vous êtes raides dingues !


  — Je sais. Mais l’idée vient de toi.


  — Bon Dieu. Je donnerais cher pour que rien de tout ça ne nous soit arrivé. J’étais pas si mal, dans ma petite vie. Et toi… tu t’es vu, au chevet d’un type soupçonné de meurtre… ? Laisse tomber, Mark. Lave-toi les mains de tout ça…


  — Depuis, j’ai eu de la visite. Les Affaires Internes.


  — Sans blague ?


  — Sans blague. Je suis accusé d’avoir touché un pot-de-vin. Deux cent mille dollars.


  — Mais comme tu es là, en chair et en os, j’en conclus que tu as réussi à les convaincre du contraire ?


  — Pas franchement, non. Je les séquestre dans le coffre de ma voiture.


  — Très drôle. Comment t’as réussi à…


  — Je ne rigole pas, Frank. Ils sont dans mon coffre. Ma voiture est dans le garage. Toutes les six heures, Morton enfile un passe-montagne, va ouvrir le coffre le temps de leur balancer quelques sandwichs et referme aussitôt.


  — Seigneur. Tu leur as demandé ce qui se passait ? Qu’est-ce qu’ils ont dit ?


  — T’es malade ? Pas question de leur adresser personnellement la parole, à ces mecs. Ils seraient capables de me coller en taule pour le restant de mes jours !


  — Mark, s’ils sont vraiment dans ton coffre, t’es déjà en taule pour le restant de tes jours !


  — Dans ce cas, j’ai encore moins envie d’aller leur parler – ils reviendraient me hanter après ma mort. Ils ne sont au courant de rien, Frank. Ils ne font qu’appliquer les ordres. »


  Corrigan secoua la tête. « Et Cindy, qu’est-ce qu’elle en pense ?


  — Je lui ai tout raconté. Elle dit qu’on a tous perdu la boule, mais elle continue à nous faire des sandwichs. Avoue quand même que tout ça serait plutôt fendard, si ça n’était pas si grave.


  — Je sais…


  — Tu crois qu’on se plante totalement, Frank ?


  — Non. Je ne crois pas.


  — Tu dis ça pour me rassurer ?


  — Que veux-tu que je te dise d’autre ? »


  Stirling haussa les épaules. « Dunbar a posté des hommes devant la maison.


  — Je sais. D’après toi, c’est lui qui t’aurait dénoncé bœufs-carottes ?


  — Rien à cirer. De toute façon, je suis dedans – jusqu’au cou.


  — Rassure-toi, fiston. T’es pas le seul ! »




  CHAPITRE 45


  Ils avaient donc un plan. Un plan à la con. C’était de la folie furieuse, et l’idée était de lui. S’il avait été valide, ils auraient été sept, effectivement. Sept, contre cent cinquante. Débarquer chez le Vieux Débris, au moment où la soirée de clôture battrait son plein, et prendre le contrôle de la villa. Lorsque les choses commenceraient à tourner au vinaigre, Madeline émettrait en direct sur les lieux de l’événement – ce qui présenterait au moins l’avantage d’empêcher Dunbar de les descendre.


  C’était du pur délire. Un petit commando de bonnes âmes et d’honnêtes citoyens décidés à en découdre avec les méchants. Il y avait tout de même trois flics, dans le tas – dont un grièvement blessé au bras, avec deux doigts en moins. Plus un agent du FBI en retraite, aux prises avec ses problèmes d’alcoolisme, le pilote d’un bateau de tourisme, une journaliste de la télé et un septuagénaire à peine capable d’épeler son propre nom. Ils allaient droit au casse-pipe.


  Ça n’était pas du pessimisme – c’était du bon sens.


  Il avait mal partout et il tombait de sommeil, mais il fallait aller de l’avant. Stirling était parti au boulot. Il passerait la journée sur les charbons ardents, en attendant l’heure H. Bill, l’autre flic du septuor, était passé le prendre, pour lui éviter d’aller au boulot avec deux bœufs-carottes dans le coffre. Après avoir à son tour escaladé la clôture de derrière, Morton était allé reprendre sa bagnole, garée à deux blocs de là, pour aller faire un peu de repérage sur les lieux, à la villa du Vieux Débris. Quant à Cindy, elle beurrait les sandwichs à la chaîne. Elle s’était portée volontaire pour se joindre aux Sept, mais sa candidature n’avait pas été retenue. « Les Huit Mercenaires, ça sonnerait nettement moins bien », lui avaient-ils répondu, goguenards. Corrigan avait pour mission de récupérer un peu, avant de prendre la tête du commando.


  Il se leva. Cindy passait l’aspirateur dans le living, qui donnait sur l’avant de la maison. Il se glissa dans la cuisine et ouvrit sans bruit la porte latérale, celle du garage. Il la referma derrière lui, tout aussi délicatement, et attendit plusieurs minutes dans le noir, l’oreille aux aguets. Le garage était prévu pour deux voitures, et celle de Mark était au milieu. Il distingua un murmure provenant du coffre. Une conversation étouffée, dont il ne comprenait pas un traître mot.


  Il s’approcha silencieusement du véhicule, et donna un coup de poing sur le capot. Deux hurlements, parfaitement synchrones, s’élevèrent.


  Mais les occupants du coffre retrouvèrent instantanément leur sang-froid.


  « C’est toi, Stirling ? Attends un peu qu’on sorte de là, sale petit con de fils de pute ! On va clouer ta peau à un feu rouge !


  — On va te percer un deuxième trou du cul – tu pourras plus t’asseoir pendant trois mois !


  — Ouvre ce putain de bordel de coffre, sac à merde !


  — Ici Frank Corrigan… »


  Silence. Puis l’une des voix fit : « Ne nous tuez pas.


  — J’ai une femme, fit l’autre.


  — Moi aussi, j’en avais une, fit Corrigan.


  — On sait, fit la première voix. On a été vraiment désolés, quand on a su…


  — On n’a rien contre vous, Frank. Notre rayon, c’est la corruption et les pots-de-vin. Pas les homicides.


  — Exact, Frank. Personne ne vous a refilé deux cent mille dollars, à vous, pas vrai ? »


  Corrigan tambourina sur le coffre du bout des doigts. « Eh si ! fit-il. Ils ont acheté ma maison le double du cours normal, et ils ont payé comptant, directement sur le compte de ma femme.


  — Ça, on veut pas le savoir.


  — C’est pas nos oignons. D’ailleurs, aucune loi ne vous empêche de fixer librement le prix de votre maison.


  — On est au pays de la libre entreprise, ici ! »


  Corrigan cogna à nouveau sur le coffre – couinements synchrones.


  « Qu’est-ce qui vous a mis sur la piste, pour le fric déposé sur le compte de Stirling ?


  — Un tuyau, fit l’un.


  — De qui ?


  — On peut pas le dire.


  — Vous savez quoi, les gars, fit Corrigan – il va me falloir dans les trente secondes pour brancher un tuyau sur le pot d’échappement et vous balancer les gaz dans le coffre. Au bout de cinq minutes, vous aurez la tête lourde. Dix minutes plus tard, maximum, vous êtes morts, ajouta-t-il, en tambourinant sur le coffre. Alors je vous conseille fortement de répondre.


  — On n’en sait rien ! On a eu un tuyau, c’est tout.


  — Interne ou externe ?


  — J’en sais rien !


  — Interne, je crois – mais j’en jurerais pas.


  — Et le congrès – vous en avez eu vent ?


  — Quel congrès ?


  — Le Vieux Débris, vous connaissez ?


  — Le vieux quoi ?


  — Et Dunbar ? Vous êtes au courant qu’il s’est laissé soudoyer ?


  — Dunbar, le chef de la police municipale ?


  — Vous êtes sérieux, là ?


  — Non, répliqua Corrigan. Je disais ça pour rigoler. »


  Il s’éloigna de la voiture, et ouvrit à grand bruit la porte du garage.


  « Vous allez où, là ? fit une voix étranglée, depuis le coffre.


  — Chercher un tuyau. »


  Comme il arrivait dans la cuisine, Cindy apparut dans l’encadrement de la porte. « Il m’avait bien semblé entendre… » Elle s’interrompit et le toisa de la tête aux pieds. « Vous allez où comme ça, vous ? Et qui vous a dit de vous servir dans les tiroirs de mon mari ?


  — Je dois sortir, Cindy », répliqua Corrigan. Il avait enfilé un survêtement bleu à capuche qu’il avait trouvé dans une commode, et qui lui allait comme un gant.


  « On vous a dit de rester couché. Le docteur…


  — Le véto.


  — Le véto a dit que vous deviez vous reposer.


  — Oui, mais il m’a filé un remède de cheval, et là, je crois que c’est l’heure de mon galop d’essai. »


  Cindy ne put réprimer un sourire. Elle était nettement plus jeune que Stirling. Elle n’avait pas encore terminé ses études. Stirling l’avait emballée un soir, pour trouble à l’ordre public – elle se bagarrait avec une copine pour une histoire avec un mec, lequel avait été totalement oublié, deux heures plus tard, lorsque Mark l’avait raccompagnée à sa porte, en lui collant un bon sermon et un rencard prometteur. « J’ai des sandwichs au frais, si ça vous dit… »


  Corrigan hocha la tête et s’effaça pour la laisser accéder au frigo, dont elle sortit une assiette chargée d’une pile d’énormes sandwichs au jambon, typiquement américains – le genre roboratif. Elle brancha la bouilloire électrique pour faire du café.


  Ils s’installèrent sur un banc de pin, dans un coin de la cuisine. Dans un saladier, quelques bananes flanquées de quelques grappes de raisins flétries achevaient de noircir. « Ça n’irait pas si mal, fit Cindy, s’il n’y avait pas ces deux types, dans le garage. Je ne peux même plus faire mes courses !


  — Je sais, fit Corrigan. Patience. Demain matin, tout sera rentré dans l’ordre.


  — Je ne veux surtout pas qu’il arrive quelque chose à Mark.


  — Il ne lui arrivera rien.


  — C’est un père formidable. Et un amant merveilleux.


  — Il ne lui arrivera rien.


  — C’est parce que je l’aime que je fais tout ça. Y compris préparer des sandwichs pour deux flics qu’il séquestre dans la voiture – et laisser mes gosses seuls à la maison avec un assassin potentiel. N’allez pas le prendre mal, Frank – mais Nicky était une bonne copine.


  — Je sais. Elle projetait de quitter la ville. Vous étiez au courant ? »


  Cindy hocha la tête.


  « Elle n’aimait donc aucun de nous deux – ni moi, ni le gros ? »


  Elle haussa les épaules.


  « Et elle pensait emmener Aimie ? Sans m’avertir ?


  — Non, je crois qu’elle comptait la laisser ici. Avec vous. »


  Corrigan secoua la tête. « Bon Dieu… fit-il. Elle ne tenait donc à personne ?


  — C’était plus compliqué que ça. Elle avait changé. Elle se sentait prise au piège.


  — Vous n’avez que vingt-trois ans et vous ne l’avez rencontrée qu’une dizaine de fois, mais vous en savez bien plus long que moi sur elle. C’est quoi, ce que vous étudiez, déjà ? La psychologie ? La philosophie ?


  — La biologie marine.


  — Ah. Évidemment… ! » Il enfourna deux sandwichs dans les poches de son pantalon de survêtement, et se leva. « Je vais y aller.


  — Le café était pratiquement prêt.


  — Dommage », dit-il.


  Elle eut un petit sourire. Il s’arrêta, le temps de lui poser un baiser dans les cheveux. « Ne vous en faites pas, pour Mark. Il ne lui arrivera rien.


  — Et vous, ne faites pas de promesses que vous ne pourriez pas tenir.


  — Celle-là, je la tiendrai. »


  Elle le regarda bien en face. « Qu’est-ce que vous allez faire, au juste ?


  — J’en sais trop rien. J’improviserai. Mark l’avait bien dit, que ce lièvre était trop gros pour nous, et je me suis foutu de lui. J’avais tort. »


  Il fit demi-tour, direction la porte du jardin.


  « Frank ? »


  Il s’arrêta net. « Quoi ?


  — Prenez encore un sandwich, fit-elle en lui tendant l’assiette. Et tâchez de ne pas faire trop de conneries !


  — OK., coupons la poire en deux », répondit-il, en prenant un sandwich.




  CHAPITRE 46


  Il escalada la clôture. Il faisait grand jour ; il devait donc faire preuve d’un surcroît de discrétion. Le quartier était désert. Tout le monde était parti au boulot. Il y avait bien quelques chiens, dans les cours, mais aucun n’aboya. Quelques-uns vinrent le renifler en remuant la queue, et certains lui emboîtèrent même le pas. Il dut les disperser à coups de pied, en priant pour ne pas se faire remarquer.


  Il pleuvait toujours, mais ça n’était plus le déluge. Un léger crachin, le genre à vous tremper jusqu’à l’os sans même que vous ne vous en rendiez compte. Mais ça avait l’avantage de justifier le port d’une capuche. Comme il rejoignait la rue principale, il jeta un œil vers la maison de Stirling. Les flics n’avaient pas bougé. Ils avaient dû voir Mark partir au boulot avec Bill, mais ils maintenaient la surveillance, au cas où.


  Il prit la direction du centre-ville, réfléchissant en chemin à ce qu’il fallait ou ne fallait pas faire. Les Sept Mercenaires… Pour coller des contredanses, descendre des bières en regardant le hockey à la télé ou faire voguer des rafiots pleins de touristes sur le Niagara, ils se posaient là, mais pour mener à bien une telle opération de commando… À supposer qu’il y eût quelque chose à faire, il devrait donc le faire seul, résolut-il. S’infiltrer dans la place, récupérer Lelewala, la mettre en lieu sûr et provoquer quelque chose.


  Un cataclysme qui ôterait aux congressistes toute chance d’en réchapper, pour continuer à s’engraisser.


  Quelque chose.


  Il frappa à la porte de la fondation Turner. Ce fut la grosse qui vint lui ouvrir, en robe de mariée. « Les choses se sont arrangée, on dirait… » lui lança-t-il, mais elle éclata en larmes et battit en retraite vers l’escalier, qu’elle grimpa quatre à quatre.


  La tête d’Annie Spitz émergea d’une porte, au fond du couloir. En le reconnaissant, elle poussa une exclamation et lui fit signe de l’attendre dans son bureau. Il s’installa et passa cinq bonnes minutes à contempler l’expo de cocards qui s’étalait sur le mur d’Annie.


  Elle finit par revenir, en s’excusant de l’avoir fait attendre. « Le mariage était prévu pour ce matin. Il est arrivé bourré et lui a fait dévaler l’escalier à coups de pied, lui expliqua-t-elle.


  — Pourquoi ?


  — Parce que vous pensez que vous avez besoin d’un motif – depuis quand !


  — Mais vous nous mettez tous dans le même sac, ma parole !


  — Exactement ! »


  Ils se toisèrent. « J’étais venu voir ma fille. Et vous emprunter deux ou trois trucs.


  — Elle est dans la cour. Je crois qu’elle dormirait sur cette balançoire, si on la laissait. Elle a appris, pour sa mère. La radio.


  — Merde.


  — Comme vous dites. J’ai dû improviser quelques explications. Je lui ai raconté que sa maman avait pris pension au ciel, dans un grand hôtel.


  — Qu’est-ce qu’elle a dit ?


  — Qu’elle voulait retenir une chambre dans le même hôtel.


  — Merde.


  — Comme vous dites. On peut savoir ce que vous vouliez m’emprunter ? On n’a pas grand-chose, dans cette maison, Corrigan – et sûrement rien qu’on ait envie de vous prêter !


  — Merci. »


  Elle réprima un sourire. « Pardon. OK., qu’est-ce qu’il vous faut ?


  — De tous les établissements qu’il m’ait été donné de visiter, dans cette ville, c’est le vôtre qui détient le pompon de l’armurerie la mieux garnie. Même le club de tir, vous les enfoncez.


  — Vous voulez m’emprunter une arme !


  — Non. Plusieurs.


  — Pourquoi ? Et pourquoi plusieurs ?


  — Quelques problèmes à régler. Dans l’illégalité la plus totale. J’ai besoin d’un coup de main.


  — Et ça aurait un rapport avec les assassins de Nicola ? »


  Corrigan confirma d’un signe de tête.


  Elle tambourina un certain temps sur la table, puis s’alluma une cigarette, et lui tendit le paquet. Il déclina.


  « Quatre-vingts pour cent des femmes battues fument », dit-il.


  Elle eut un sourire las, mais rectifia : « Quatre-vingt-dix. Qu’est-ce que vous voulez faire avec ces armes ?


  — Question idiote.


  — Je sais. Mais je ne peux tout de même pas vous fournir des armes comme ça, les yeux fermés. Ce serait de la complicité de meurtre.


  — De mon point de vue, ça n’est pas du meurtre. D’ailleurs, rien ne vous empêche de dire que je vous les ai volées. Je suis venu voir ma fille et j’en ai profité pour vous subtiliser trois revolvers. Qui pourrait y trouver à redire ?


  — Corrigan, je vous connais à peine, mais je ne tiens pas à avoir votre mort sur la conscience.


  — Qui vous parle de ma mort ?


  — La vôtre, ou celle de n’importe qui d’autre. Corrigan… et si vous alliez plutôt vous rendre ?


  — Je n’en suis même plus là ! »


  Il se leva. « Je vais aller voir Aimie. Ça serait sympa de votre part, de laisser la porte de l’armurerie ouverte. »


  Il quitta la pièce, laissant Annie derrière son bureau, la cigarette à la main, perdue dans ses réflexions.


  ✴


  Aimie s’était assise sur la balançoire, mais ne se balançait pas. « Je t’ai vu par la fenêtre, lui dit-elle.


  — Moi aussi je t’avais vue, mon poussin.


  — Est-ce que maman est avec toi ?


  — Non, trésor, elle n’est pas là. »


  Il se mit à pousser la balançoire, tout doucement.


  « Elle est restée à son hôtel ?


  — Elle est restée à son hôtel, oui. Je crois qu’elle va y rester pour toujours.


  — Il doit être bien, cet hôtel.


  — Sûrement.


  — Tu crois qu’ils ont le câble, là-bas ?


  — J’en suis certain.


  — Et on peut regarder Nickelodeon ?


  — Ça m’étonnerait, mon chaton. Je ne pense pas qu’ils ont des émissions pour les enfants, dans cet hôtel. C’est réservé aux grands.


  — Ah. Mais ils ont quand même des balançoires, papa ?


  — Non, ils ne sont pas équipés pour recevoir des enfants.


  — Ah.


  — Je sais. C’est pas juste. Je vais te dire ce qu’on va faire. Tu restes ici encore un peu, et papa va revenir, pour t’emmener dans un endroit super, où il y aura à la fois Nickelodeon et des balançoires. D’accord ?


  — C’est promis ?


  — Promis.


  — Mmmmh ?


  — C’est qui, qui a tiré sur maman ? »


  Il déglutit péniblement. « Un sale type. »


  Aimie hocha la tête d’un air pensif. « Tu crois que c’était l’autre, là, le gros dégueulasse ? »


  Il fut à deux doigts d’éclater de rire, mais il tint bon, et réfléchit une seconde. « Oui, trésor, c’était lui. Mais maintenant, il est mort, lui aussi.


  — Est-ce qu’il est au même hôtel que maman ?


  — Non, trésor. Son hôtel est interdit aux gros dégueulasses. »


  ✴


  En passant devant l’armurerie, il vit que la porte était restée entrouverte. Et pas trace d’Annie. Comme il mettait le cap sur la sortie, il tomba nez à nez avec la grosse, en robe de mariée. Elle serrait sur son cœur un minuscule gringalet, en queue-de-pie.




  CHAPITRE 47


  La pluie ne le lâchait pas d’une semelle. C’était comme s’il avait eu son petit nuage privé, au-dessus de la tête. Il aurait mieux fait d’appeler un tacot, pour emmener Aimie de l’autre côté de la frontière, et de repartir à zéro. Ça n’aurait pas été la première fois. Il avait déjà fui l’Irlande, pour refaire sa vie de ce côté-ci de l’Atlantique… Ça devait être une malédiction. Voir le monde voler en éclats, de proche en proche. Suivre le Mal à la trace.


  Justement. C’était pour le combattre, que Lelewala était revenue.


  À supposer qu’elle ait existé.


  Lelewala était un mythe.


  Une psychopathe.


  Une prostituée.


  Prise en otage.


  D’une beauté dévastatrice, et prête à vous sucer pour soixante-dix dollars.


  Et si elle avait monté son histoire de toute pièce, eh bien… elle avait un bel avenir comme actrice. Elle méritait amplement de conquérir Hollywood – et même son David Hasselfree.


  Un bourdonnement lancinant lui vrillait dans la tête. Est-ce que ça fonctionnait vraiment comme un ordinateur, là-dedans, comme le prétendaient certains ? Est-ce que le trop-plein d’information pouvait vous noyer le cerveau, au point de déclencher un signal d’alarme qui clignotait dans vos yeux, avec le message memory overflow, tandis que tous vos circuits se mettaient à griller ? Avec les ordinateurs, en cas d’accident, on pouvait toujours s’en acheter un autre, ou changer de disque dur. Mais, dans le cas d’un cerveau courant – et même modèle suractivé – que pouvait-on y faire, à part y mettre une balle, pour dégager un peu d’espace en mémoire ?


  Il aurait aimé, dans l’ordre : aller s’asseoir au calme avec sa fille et lui raconter des histoires optimistes et rassurantes.


  Se rendre sur la tombe de sa femme et lui demander pardon.


  Retrouver cette givrée de Lelewala, et la serrer dans son bras valide.


  Et il était là, détalant sous la pluie, un flingue dans chaque poche – plus un troisième dans sa chaussette, au cas où.


  Il arrivait en vue de l’hôtel Skylon Brock. Il entra dans le parking. Avisant l’un des grooms, il lui expliqua qu’il cherchait un congressiste irlandais, dont il avait oublié le nom, et lui glissa vingt dollars dans la main, en lui demandant d’aller voir s’il ne le trouvait pas, quelque part dans le coin. Si ses déductions étaient correctes, en temps de ce qui tenait lieu de paix en Irlande, les malfrats locaux ne devaient pas avoir grand-chose de mieux à faire que de dealer, pour passer le temps. Il y avait donc de bonnes chances pour qu’il y ait au moins un des congressistes qui se réclame de la Verte Eirin.


  Dix minutes plus tard, le garçon de parking était de retour. Corrigan avait vu juste. Il y avait bien une délégation irlandaise, au quatrième étage. Ils étaient six, répartis en trois chambrées. Consciencieux, le groom avait même pris la peine de noter leurs noms et leurs numéros de chambre. Corrigan lui allongea un bonus de dix dollars.


  « Motus, hein ! fit-il.


  — Entendu, inspecteur », répliqua le groom.


  Corrigan secoua la tête et tourna les talons direction l’ascenseur. Arrivé au quatrième étage, il compta les numéros qu’il dépassait et frappa au 467. À la poignée était suspendue une petite pancarte ne pas déranger.


  « Mr Adams ? » appela-t-il.


  Pas de réponse. Il frappa, et appela à nouveau.


  « Putain, vous savez pas lire, ou quoi ? » grinça une voix rocailleuse, derrière la porte. L’accent était manifestement d’Irlande du Nord, ainsi que le tempérament.


  « Alerte incendie, monsieur ! fit Corrigan.


  — Putain de merde… y a eu aucune sonnerie !


  — C’est justement là que s’est déclaré le feu, monsieur – dans le système d’alarme. Puis-je vous suggérer de… »


  La porte s’ouvrit brusquement. Un moustachu rondouillard, engoncé dans un peignoir de l’hôtel, la tronche crispée dans un rictus mauvais, jeta un œil dehors. Corrigan lorgna par-dessus son épaule, et aperçut, étendue sur le lit, une Noire en costume d’Ève, plutôt dodue, elle aussi.


  L’Irlandais mit une seconde à réaliser ce qui lui arrivait. « Eh, vous êtes pas…


  — Eh non ! répliqua Corrigan, en lui collant un flingue sous le nez. Je suis pas. »


  Il força Adams à reculer et referma la porte sur eux. La fille, pelotonnée dans le couvre-lit, n’eut pas l’air d’y voir d’inconvénient particulier. Elle entreprit de rassembler ses vêtements. « Mrs Adams, je présume ? fit Corrigan.


  — Hmmh ! » répondit-elle, en prélevant sur la table de chevet quelques billets qu’elle fourra dans son petit sac à main rouge. Puis, après avoir remonté la fermeture éclair de sa robe noire moulante, elle traversa la chambre en direction de la porte, d’une démarche chaloupée. « Bye, sweetie ! lança-t-elle au passage, en glissant la main sous le menton d’Adams.


  — C’est ça… à la prochaine ! » fit-il, d’une voix agonisante.


  Corrigan lui ouvrit la porte et elle se faufila dehors, tout sourire. Il referma soigneusement derrière elle. Adams le regardait, l’air incrédule.


  « Z’êtes quoi, vous ? un inspecteur du RUC[5], ou quelque chose ?


  — J’aurais donc gardé l’accent ? se récria Corrigan. Non. Rien à voir – mais ça ne vaut guère mieux. »


  Adams s’était mis en garde, façon boxeur, les pectoraux gonflés, les bras légèrement repliés, mais en position basse, comme s’il s’apprêtait à lui balancer un crochet du gauche – ou du droit.


  S’il y avait une chose de sûre, c’était qu’Adams avait au moins un flingue. Et que ces jours-ci, le taux d’armes au mètre carré à Niagara Falls devait être le plus élevé de tout le continent. Le congrès avait beau réunir des trafiquants multimilliardaires déguisés en stars des affaires internationales, la méfiance et la trahison devaient figurer en bonne place dans la liste des invités – et avec eux, les flingues. C’était dans la (dé-)nature humaine…


  Il poussa Adams, qui s’affala sur le lit et entreprit de fouiller la chambre. Il trouva successivement un petit paquet de coke, des clés – celles d’une voiture de location – un pistolet et deux cartons d’invitation au grand bal de clôture, à la villa du Vieux Débris. Tout ce qu’il lui fallait. « À quoi tu joues, là, mon pote ? s’enquit Adams.


  — C’est pas un jeu, répliqua Corrigan. Et je ne suis pas ton pote. À propos, puisqu’on en parle… où il est, ton copain de chambrée ? »


  Le nom figurant sur le deuxième carton était Patsy Calhoon.


  « Il ne sera pas de retour avant… »


  Il y eut un coup frappé à la porte, suivi d’une question, prononcée avec un fort accent du Nord. « Alors, mon cochon – t’as pas encore fini de tremper ton biscuit ? »


  Corrigan imposa silence à Adams en pointant le canon de son arme contre sa joue. « Y a pas qu’au théâtre que le timing compte… murmura-t-il. OK. – vas-y, maintenant. Dis-lui d’entrer.


  — Vas-y, tu peux entrer », fit Adams.


  Quand la porte s’ouvrit, Corrigan était derrière. Patsy Calhoon franchit le seuil, les bras chargés d’un grand sac en papier kraft, frappé du logo de McDonald. « Des “fillets o’fish” ! annonça-t-il. Comme à la maison ! »


  Corrigan lui pointa l’un de ses flingues sur la tempe. « Un Smith et Wesson, laissa-t-il tomber. Comme à la maison ! »


  ✴


  Il les ligota, ce qui lui prit sensiblement plus de temps qu’il ne lui en aurait fallu auparavant, avec son bras blessé et deux doigts aux abonnés absents. Mais il en vint à bout. Trop ébahis pour se demander ce qui leur tombait dessus, Calhoon et Adams semblaient prendre la chose avec philosophie. En immobilisant les pieds de Patsy, Corrigan lui demanda : « Alors, ça marche, le foot ? »


  Patsy cligna les yeux sans comprendre : « Pardon ? On se connaît ? »


  Corrigan tapota l’Adidas gauche de Patsy. Le sneaker était troué à l’emplacement du gros orteil. « Voilà une chaussure de footballeur, ou je ne m’y connais pas. Très courant, chez les chômeurs de Belfast-ouest. Vous allez courir après la baballe au centre de loisirs de votre quartier, pour tuer le temps, mais vous n’avez pas les moyens de vous offrir des pompes de foot dignes de ce nom – ce qui nous amène à la question suivante : comment une bande de traîne-savates dans votre genre ont-ils réussi à décrocher des invitations pour ce congrès ? »


  Du regard, Adams consulta Patsy, qui haussa les épaules. « On est avec le Boss, fit Adams. Pour assurer la sécurité, quoi. Sauf que jusque-là, on s’est plutôt fait chier. Le grand calme plat, jusqu’à ce que tu débarques.


  — Il est où, là, votre boss ?


  — Parti en avance à la fiesta. Il avait deux ou trois trucs à régler.


  — C’est quoi, son nom, au pays ?


  — Tar Mc Adams. »


  Tar McAdams. Corrigan ne put réprimer un sourire. Un ex-leader de l’IRA, promu trafiquant de drogue. Si une fusillade devait éclater dans la soirée, Corrigan se promit de veiller à ce que McAdams ne passe pas entre les balles perdues…


  « Ça ne lui a pas suffi d’imposer silence à tous ses compatriotes à coups de bombes, ces deux dernières décennies – maintenant, il a décidé de les shooter à mort, pour la patrie !


  — Tu sais, nous, on est juste là pour l’escorter ! fit Adams.


  — Tu vas quand même pas nous buter pour ça, si ? fit Patsy.


  — On n’a vraiment rien à voir, dans tout ça, insista Adams.


  — On se contente d’appliquer les ordres. »


  Corrigan secoua la tête. « C’est ce qu’ils disent tous. »


  Il leur fourra des chaussettes dans la bouche, et les fit rouler à terre, avant de les enfourner sous le lit d’un vigoureux coup de pied. S’assurant que la pancarte ne pas déranger était toujours en place, il fila au parking où son pote le groom le conduisit à leur voiture. Deux minutes plus tard, il quittait le parking sur les chapeaux de roue, direction la villa du Vieux Débris.




  CHAPITRE 48


  L’angoisse se lisait sur la tronche de Stirling aussi clairement que le menu sur la table de la Cène. Il avait dit aux autres – « les autres », c’était Dunbar et son équipé qui faisaient les cent pas dans le poste, comme les héritiers avant la lecture du testament, en se disant qu’il ne restait plus qu’une soirée avant la clôture du congrès et que, dès le lendemain matin, ils pourraient souffler et profiter en paix des pactoles qui avaient atterri sur leur compte – qu’il partait faire une ronde, et avait réussi à semer la bagnole qui le suivait. Il arriva à la tour Skylon juste à la tombée de la nuit.


  Le coin grouillait encore de touristes. Les chutes étaient généreusement illuminées et depuis le restaurant pivotant du dernier étage, la vue était vraiment spectaculaire, si vous étiez d’humeur à faire dans le spectaculaire. Mais celle de Stirling l’aurait plutôt porté à se planquer ou à prendre la tangente – voire, à la rigueur, une combinaison des deux. Il avait passé un coup de fil chez lui pour prendre des nouvelles des mecs des Affaires Internes et de leur santé, et Cindy lui en avait donné, dans un langage codé surréaliste, au cas où leur ligne aurait été sur table d’écoute – ce qui risquait fort d’être le cas. « Comment vont tes grands-parents ? Est-ce qu’ils ont réussi à se dégourdir un peu les jambes ? Et l’appétit, ça va ? » Il évita prudemment la question qui lui brûlait les lèvres : « Est-ce qu’ils se sont soulagés dans mon coffre ? » Il avait le sinistre pressentiment que, même si cette mésaventure loufoque parvenait à se conclure sans trop de casse, et même s’il parvenait à coincer les méchants et à vivre assez vieux pour raconter tout ça à la veillée, il serait le seul à se faire épingler pour avoir étouffé deux inspecteurs des Affaires Internes dans son coffre de bagnole.


  Puis, toujours en langage codé, Cindy lui annonça le départ de Corrigan. Il lui demanda si elle avait moins mal au bras et elle répondit que oui, la douleur s’était envolée – elle était même partie se balader en ville !


  Stirling dégringola quatre à quatre les marches menant à la salle de jeux désaffectée, et fila dans l’entrepôt. Comme il approchait, il entendit les détonations atténuées des coups de feu que les Mercenaires – quel que fût à présent leur nombre – s’exerçaient à tirer, sous la direction éclairée de Morton. Il entrouvrit prudemment la porte, au cas où ils se seraient avisés d’y accrocher leurs cibles, puis il salua d’un signe de tête les Valeureux : Morton, le septuagénaire, Madeline et sa belle minerve toute neuve, et Bill, son collègue. Mais ça, ça ne faisait jamais que quatre. Cinq, avec lui. Pas trace de Corrigan, ni de Maynard.


  Morton les engagea à poursuivre l’entraînement, et rejoignit Stirling. Le vieux croûton souriait d’une oreille à l’autre ; il avait fini par mettre une balle dans une cible – à deux centimètres du bord, peut-être, mais enfin, dedans ! Madeline filmait la scène. Morton avait l’air préoccupé, et Stirling l’était tout autant que lui. Voire un poil plus.


  « Je pensais le trouver ici, fit-il.


  — Et moi, j’étais persuadé qu’il était toujours chez vous.


  — Il était chez moi. Mais il s’est tiré – tssss ! râla-t-il. Et Maynard ?


  — Pas vu.


  — Et merde.


  — Comme vous dites. »


  Stirling lorgna d’un œil maussade la petite équipe, réduite à sa plus simple expression. « Là, c’est vraiment foutu. Ça l’était déjà, du temps où on était sept, mais, maintenant… peau de zob !


  — Comme vous dites.


  — Va falloir annuler. »


  Morton frotta sa semelle dans la poussière. « Ça, pas question ! On va faire de notre mieux, avec ce qu’on a sous la main.


  — Mais on n’a rien ! Qui on a, à part vous, moi et Bill ? Madeline, engoncée dans sa minerve ? Et Papy Mathusalem, qui va nous faire un arrêt cardiaque dès que quelqu’un criera “Bouh !” dans son dos ? Va falloir annuler, Jimmy. Parce que non content de nous couvrir de ridicule, on va tous crever, comme des cons. Vous savez ce qu’on écrira sur ma pierre tombale ? “Ci-gît ce con de Mark Stirling, mort comme un con, aux côtés de ce con de Jimmy Morton” ! »


  Morton frotta son autre semelle dans la poussière. « Y a du vrai, dans ce que vous dites, Mark. Je sais bien… Mais pour moi, il n’est tout simplement pas question de laisser tomber ! »


  La porte de l’entrepôt s’ouvrit soudain, à toute volée.


  Comme Stirling faisait volte-face, il découvrit les trois hommes en treillis, coiffés de passe-montagnes, qui étaient apparus dans l’encadrement de la porte et les fixaient d’un regard menaçant. Leurs fusils automatiques étaient pointés sur les Cinq Mercenaires.


  Stirling en resta pétrifié sur place. Quant à Morton, la bouche aussi sèche que le Sahara, il avait instantanément retrouvé sa morosité automnale. Le flingue du septuagénaire lui échappa des mains et atterrit par terre, dans un fracas de ferraille. La caméra de Madeline avait lentement quitté son œil, et pendait à présent au bout de son bras, comme si elle avait voulu filmer ses godasses. Bill, qui était le seul à n’avoir pas lâché son arme, semblait avoir totalement oublié qu’il l’avait encore à la main. Sans abaisser leurs fusils, les trois hommes en treillis vinrent se poster de part et d’autre de la porte. Au signal de celui qui semblait être leur chef, on entendit dans le couloir le martèlement d’un certain nombre d’autres paires de Pataugas.


  Il y a en avait toute une procession ! Dix, quinze, vingt, vingt-cinq… Tous dans le même accoutrement. Ils franchirent la porte et vinrent se placer sur deux lignes, le long du mur du fond.


  Le seul d’entre eux qui ne fût pas armé d’un fusil mitrailleur tira un flingue de sa ceinture et, s’étant assuré qu’il était chargé, marcha droit sur Stirling.


  « On va tout vous expliquer, glapit Stirling d’une voix étranglée.


  — Super, nous aussi ! » fit le soldat en ôtant son passe-montagne.


  C’était Maynard.


  Ce con de Maynard !


  « J’espère que vous ne vous formaliserez pas, fit-il. Mais j’ai amené deux ou trois potes… »




  CHAPITRE 49


  Il devait avoir pris un coup de vieux. Dans sa vie antérieure, il aurait buté les deux sbires de l’IRA sans y réfléchir à deux fois. C’était des terroristes. Ça leur pendait au nez. La drogue, ça n’était jamais qu’une autre forme de terrorisme. Il aurait pu les tuer de sang-froid, sans le moindre état d’âme, mais il s’était contenté de les ligoter, en leur fourrant des chaussettes dans la bouche.


  Parce qu’il n’avait plus rien d’un tueur. Il était venu au Canada pour commencer une nouvelle vie. Et même si la mort, dans son infinie sagesse, l’avait suivi à la trace, il avait changé.


  Il filait en direction de la villa du Vieux Débris, sans autre ligne de conduite que de sauver plus de vies qu’il n’en abrégerait. Sauver Lelewala. Sauver les Six Mercenaires. Et sauver le monde des poisons que s’apprêtaient à y répandre cette bande de crapules.


  Était-ce bien lui, ce preux chevalier ?


  Pourquoi faisait-il tout ça – pour l’amour du Bien ?


  Il s’alluma une cigarette et s’esclaffa. Il n’avait pas la moindre idée de la manière dont il allait s’y prendre. Il avait un carton d’invitation au grand bal de clôture. Il était au volant d’une bagnole de location, avec trois flingues planqués sur lui, et il allait se jeter dans la gueule du loup sans autre plan que d’improviser sans filet. À la feuille.


  Il s’était mis sur son trente et un, encore qu’il n’ait pas fallu y regarder de trop près. Il avait fait un saut chez un fripier, où il s’était offert un smoking. La vendeuse lui avait aimablement expliqué qu’il avait appartenu à un type récemment décédé, et effectivement… La veste sentait les boules antimites, et les poches étaient encore tièdes, comme si le précédent occupant venait juste d’en ôter ses mains. C’était dans les placards des défunts que l’établissement puisait la majeure partie de son stock, lui avait-elle confié. Et Corrigan de lui suggérer une nouvelle enseigne, pour le magasin, genre « Au Dernier Cri »… L’idée n’avait tiré de la demoiselle qu’un reniflement dubitatif.


  Il s’était donné un coup de peigne et s’était muni de gants, dont il avait bourré deux doigts de coton, pour remplacer ceux qui manquaient à l’appel. Pour le reste, s’était-il dit, personne ne remarquerait le peu de ressemblance qu’il y avait entre lui et Adams ou Patsy. Cette bande de trafiquants, d’assassins et de blanchisseurs d’argent sale devaient passer le plus clair de leur existence sous des identités d’emprunt. Morton lui avait expliqué que la première cause de mortalité, pour les narcotrafiquants, n’était pas la mort violente, au cours d’une fusillade, dans la grande tradition hollywoodienne, mais les arrêts cardiaques sur le billard. Dans leur écrasante majorité, les marchands de drogue claquaient entre les mains de leur chirurgien esthétique. Leur corps, épuisé par la cocaïne, n’était plus capable de supporter le traumatisme de l’opération. Et même en comptant avec le relâchement actuel de la surveillance dans les aéroports, il était à parier que quelques-uns finiraient bien par se faire reconnaître. Il était logiquement impossible de réunir cent cinquante des principaux mandarins de la drogue dans une salle de bal sans qu’au moins un gus s’avise de jeter un œil dans le fichier des têtes mises à prix…


  Camouflage et discrétion seraient à l’ordre du jour. Le carton d’invitation serait donc quatre-vingt-dix pour cent du succès, et la confiance en soi, les dix pour cent restants.


  Comme Corrigan arrivait en vue de la villa, il prit place dans la file de voitures, qui commençait au portail d’entrée. De grosses limousines, pour la plupart, avec à l’intérieur, des malfrats endimanchés qui sirotaient des vins fins, en pelotant les professionnelles qui leur tenaient lieu de dames de compagnie – car ce n’était évidemment pas le genre de congrès où on songerait à débarquer avec sa légitime. Au-delà du mur d’enceinte, flottait une musique d’ambiance raffinée. Du classique. Corrigan alluma une autre cigarette et se mit à tambouriner sur son volant. Lorsque vint son tour, il abaissa sa vitre et, avisant le vigile le plus proche, il lui tendit son carton avec son plus beau sourire. Il se vit prier de mettre pied à terre, tandis qu’on passait sur lui un détecteur de métaux. L’alarme se déclencha. « Pourriez-vous nous remettre vos objets métalliques, je vous prie ? » fit le garde.


  Corrigan lui confia deux de ses pistolets.


  Le garde eut un hochement de tête connaisseur. « Je vais les faire enregistrer au vestiaire de l’armurerie, lui dit-il. N’oubliez pas de les récupérer en partant… »


  Corrigan lui marmonna une formule de politesse, et remonta dans sa voiture. Il lui en restait un troisième dans sa chaussette mais, présumait-il, tous les invités ou presque avaient dû prendre ce genre de précaution. Il poursuivit sa route en direction de la villa.


  Ça n’était pas rien, cette baraque ! Le premier aperçu qu’il en eut, à travers les arbres, dans la lumière des projecteurs, avait de quoi vous couper le souffle. Il dut ralentir, pour pouvoir enregistrer tous les détails. Son regard balaya les splendides colonnades de l’entrée et les fenêtres avec leurs volets blancs – il en dénombra non moins de soixante-dix. Un peu plus loin, à gauche, avait été dressée une estrade sur laquelle jouait un ensemble à cordes et il aperçut, au-delà, des parasols qui ondulaient dans la brise autour d’une piscine. Le vert émeraude immaculé de la pelouse était semé de tourterelles blanches qui venaient s’y poser, le temps de picorer un peu, avant de regagner leur pigeonnier – une ravissante construction blanche, qui s’élevait sur la droite, plus vaste que son propre appartement, et sûrement plus confortable ! Il était à la fois épaté et scandalisé.


  Il n’avait remarqué aucune plaque, à l’entrée, mais il aurait bien vu ce palace s’appeler l’Antre du Mal – ou le Palais de la Poudre aux Yeux. Sur la droite, après le pigeonnier, il nota la présence de cinq hélicoptères, dans la lumière aveuglante des projecteurs. Il y avait aussi une demi-douzaine de bus, et une vingtaine de limousines, placée sous la surveillance d’une équipe de vigiles qui patrouillaient dans la cour.


  Corrigan gara sa voiture et se présenta à l’entrée, où une hôtesse en minijupe lui souhaita la bienvenue, après avoir jeté un coup d’œil à son invitation. Elle lui indiqua une grande salle, d’où fusaient des cliquetis de couverts et des conversations animées. Il se fit servir un verre de vin blanc et prit le temps d’observer attentivement la scène. Partout autour de lui, se pressaient les pontes du narcotrafic mondial. Ils papotaient devant le buffet, avec, à la main, des assiettes de porcelaine dont la moindre devait valoir une petite fortune. Ils piquaient l’air de leurs fourchettes d’argent, pour mieux souligner leur point de vue, dans les discussions en cours. Corrigan sentit un frisson lui remonter le long de l’échine. Ils avaient l’air si braves, si normaux – mais ils avaient tous sur la conscience, directement ou indirectement, des centaines de milliers de morts. En Irlande, il avait appris que même les pires monstres ne l’étaient jamais à plein temps. Ils beurraient leur pain, ils buvaient du lait, ils marchandaient en achetant leurs meubles. Ils changeaient de sous-vêtements. Ils mouraient du cancer, comme tout le monde. Ça ne les empêchait pas d’être des monstres.


  Il vida son verre de vin et le posa sur le plateau d’un serveur qui passait, avant de se glisser dans la queue, pour le buffet. Elle devait s’allonger sur plusieurs dizaines de mètres, tout comme la table. Il engagea la conversation avec ses voisins – le temps qu’il faisait, la saison de hockey… – évitant soigneusement les sujets qui fâchaient, tels que l’enfer de la dépendance à l’héroïne ou l’évolution du taux de suicide chez les jeunes toxicomanes. Lorsqu’il arriva en vue du festin, il fut à peine surpris par l’abondance et le raffinement des mets. Il prit un plateau et entreprit de se servir de sauce Chili, dont il remplit un petit bol de porcelaine. Comme il se retournait pour prendre du pain, il heurta le bras d’une armoire à glace dotée de mâchoires d’acier et vêtue d’un costard dont le pli de pantalon aurait pu trancher net un poivron rouge. Un costard superbe – dont le revers s’ornait à présent d’une tache rouge vif, assortie à celle qui avait giclé sur la veste de Corrigan.


  « Vous avez renversé ma sauce », laissa tomber l’Italien, du ton dont il lui aurait dit « Vous avez violé ma sœur ».


  Ils échangèrent des regards frigorifiques. Le silence s’était fait, autour d’eux. Il n’y avait aucune échappatoire. La villa avait beau être immense, les égos qui s’y trouvaient rassemblés y étaient à l’étroit.


  « Vous avez taché ma veste », insista l’Italien.


  Corrigan n’aurait su dire s’il s’agissait de la première fausse note de la soirée, ou si ce genre d’incident s’était produit à intervalles réguliers, depuis le début de la fête, mais il y avait au moins une chose de sûre. Qui qu’il fût, l’armoire à glace n’était pas venu seul. Il avait des copains dans la salle. Et il sentait dans son dos leurs regards rivés sur lui, et leurs mains qui sondaient leurs poches, en quête d’un flingue réel ou imaginaire. Cinq ou six d’entre eux, jusque-là disséminés dans la foule d’alentour, s’étaient regroupés au premier signe de grabuge. Ils formaient un petit escadron de gardes du corps.


  Il n’avait vraiment pas besoin de s’attirer ce genre d’attention. Mais ça n’était pas non plus le moment de se déballonner. Là, il était question de respect.


  « Tu la boucles, ou t’es mort ! » répliqua Corrigan.


  Les joues hâlées de l’italien virèrent à l’aubergine. Sa lèvre inférieure se mit à trembler – et celle du dessus, aussitôt après.


  « Mais n’hésitez pas à m’envoyer la note du teinturier, ajouta Corrigan avec urbanité. Attendez… fit-il en attrapant une serviette. Je vais déjà essayer d’enlever le plus gros ! »


  Comme il avançait la main pour éponger la sauce, l’Italien fronça les sourcils. Il échangea un regard avec ses acolytes, et, sans crier gare, toute la bande partit d’un grand éclat de rire. Les fourchettes se remirent à cliqueter.


  « Mais non, mais non, je vous en prie ! fit le colosse en esquivant le geste réparateur de Corrigan. Ce n’est rien. Après tout, c’était plutôt de ma faute. Et vous, votre veste – permettez que…


  — Je vous en prie, protesta Corrigan. Il n’y a vraiment pas de mal. » S’essuyant d’un revers de sa main gantée, il gratifia le mafioso de son plus beau sourire, avant de disparaître dans la foule avec son plateau, le cœur entre les dents.


  Il ne restait aucune table libre. Avisant un Black à la peau squameuse, qui présentait des traits curieusement européens, il lui demanda la permission de partager la sienne. L’homme toisa Corrigan et hocha la tête d’un air constipé. Corrigan s’installa, prit une bouchée de chili et lui dit : « Alors, c’est quoi, votre ligne de produits, à vous ? »


  Le type se mit en demeure de lui répondre, mais Corrigan ne l’écoutait plus que d’une oreille. Quelque part, d’une aile de la villa qui lui parut à la fois proche et inaccessible, lui parvenait le son d’une guitare électrique et, enchevêtrée dans ces accords, s’élevait une voix rythmique, et modulée, à la fois légère et rauque, qu’il reconnut instantanément. Pongo. Et ce qui lui alla droit au cœur, ce ne fut ni la voix, ni la mélodie qu’elle chantait. C’étaient les paroles. Des mots dont le sens lui demeurait impénétrable. Des mots répétitifs et envoûtants, incisifs, percutants, aussi puissants que l’était autrefois la nation indienne. Hum, hum, hum-hum-hum, hum…




  CHAPITRE 50


  Il remonta cette piste sonore jusqu’à un grand hall où les serveurs, qui avaient dû se munir de boules Quiès, s’activaient autour des tables qu’ils préparaient pour la cérémonie de clôture, tout en s’efforçant d’ignorer les productions sonores de Pongo. Corrigan passa entre les tables et grimpa les quelques marches qui permettaient d’accéder à la scène. Pongo devait être absorbé par sa musique, car il mit un certain temps à s’apercevoir de sa présence. Parvenu au terme de ce que l’on aurait pu approximativement décrire comme une phrase mélodique, il s’interrompit et entreprit de marteler sa guitare, comme si ç’avait été pour lui un genre de prélude à la masturbation – et il y avait fort à parier que ça l’était. Soudain, il leva le nez. Le courant avait été coupé. Il perdit ses couleurs en reconnaissant Corrigan, qui s’était posté près de l’ampli de sa guitare.


  « Qu’est-ce que vous foutez ici, vous ! aboya-t-il, en balayant le hall d’un regard nerveux.


  — Police de la musique ! » fit Corrigan.


  Pas de réaction – puis Pongo lui lança, tout à trac : « Je croyais qu’on avait un accord !


  — C’est toi qui as passé un marché avec Lelewala.


  — C’est du pareil au même.


  — Je suis venu la récupérer.


  — Ça, tu peux toujours courir !


  — Bon titre, ça ! T’as jamais eu envie d’écrire une chanson là-dessus ? »


  Corrigan fit un pas vers lui, tandis que Pongo attaquait un petit riff, en acoustique. Ça, tu peux toujours courir… ! Corrigan étouffa le son en posant la main sur les cordes. « Je veux la voir. »


  Pongo esquiva la main de Corrigan d’un haussement d’épaules.


  « T’es malade, ou quoi ? ricana-t-il. Ici, il me suffit de claquer des doigts, et t’es mort ! T’as laissé passer ta chance, mec ! Putain, t’es même plus flic… ! »


  Corrigan tournait le dos aux serveurs. Il se baissa, comme pour se gratter la cheville, mais il en profita pour attraper son flingue, dont il enfonça le canon dans la bouche de Pongo. « Dans trente minutes, mentit-il froidement, mon équipe débarque ici au grand complet, pour emballer tout le monde. Maintenant, tu vas me montrer où est Lelewala. »


  Pongo s’exécuta sans discuter.


  Ils longèrent d’interminables couloirs, ornés de toute une flopée de disques d’or et de photos encadrées – des portraits de Pongo en compagnie du président Kenneally, ou d’Oprah Winfrey. « C’est sérieux, cette histoire avec ton équipe ? demanda Pongo.


  — En partie, fit Corrigan.


  — Parce que, si c’est pas une blague, j’aurais une faveur à te demander… »


  Corrigan n’eut qu’un raclement de gorge ironique.


  Il leur fallut cinq bonnes minutes pour atteindre les quartiers de Pongo. C’était une putain de grosse baraque. Pongo fit tourner la clé dans la serrure, poussa la porte et invita Corrigan à entrer le premier. Frank, n’excluant pas totalement la possibilité de se faire assommer d’un coup de guitare – Pongo l’avait gardée à la main – franchit le seuil de biais. L’autre lui jeta un regard candide, mais s’abstint de tout commentaire.


  Lelewala était étendue sur un lit. Habillée de pied en cap. Elle avait les cheveux emmêlés, et frissonnait de la tête aux pieds. Elle lui jeta un regard agonisant à travers les mèches ébouriffées qui lui balayaient le visage.


  Pongo lui sourit. « Alors, comment ça va ? lui demanda-t-il gentiment.


  — Ça va », murmura-t-elle. Mais on avait peine à la croire.


  « Qu’est-ce qu’elle a ? » fit Corrigan. Ses yeux s’étaient rivés sur Lelewala, mais la question s’adressait à Pongo.


  « Ça, je vous le demande ! Je l’ai emmenée ici. On a commencé à bosser sur quelques chansons, et elle s’est mise à perdre complètement les pédales… »


  Corrigan s’agenouilla près d’elle pour écarter les mèches folles qui lui tombaient dans les yeux. Son front était moite et glacé.


  « Elle avait l’air en pleine forme, et d’une minute à l’autre, je l’ai vue tomber comme une chiffe molle. » Pongo secoua la tête. « J’ai appelé un toubib. Il ne lui a rien trouvé de spécial. On a un super concert, là, et elle ne va pas pouvoir assurer !


  — Si, je vais le faire ! protesta-t-elle. Je t’ai donné ma parole.


  — Vous allez vraiment chanter ? lui demanda Corrigan.


  — C’est moi qui chante, fit Pongo. Elle, elle fait les backing vocals. »


  Le regard de Corrigan fit la navette entre Lelewala et lui. « Et vous carburez à la coke tous les deux, maintenant ? »


  Pongo s’esclaffa : « Oui, papa ! »


  Il avait traversé la pièce et avait disparu dans ce qui lui parut être un studio. Par la porte entrouverte, Corrigan apercevait des guitares, des amplis et le coin d’une table de mixage.


  Il revint à Lelewala. « Ça n’a pas l’air d’aller très fort », fit-il.


  Elle eut un mouvement de tête mal assuré. « Le mal…


  Corrigan – je ne comprends pas… » Elle poussa un gémissement. « Non, ça ne va pas du tout. »


  Il la regarda, impuissant. Si elle était vraiment revenue combattre le Mal, elle avait finalement frappé à la bonne porte.


  « Est-ce qu’il vous a battue ? »


  Elle fit non de la tête. « Il veut juste faire de la musique. »


  Pongo réapparut sur le seuil. Il avait une cassette à la main, et un ghetto blaster sous le bras. « J’ai composé une chanson pour Lelewala. C’est ce qu’on va chanter en scène, ce soir. Ça te dirait de l’écouter, là, en avant-première ?


  — Elle n’est pas en état de monter sur scène !


  — Il va pourtant falloir qu’elle le fasse. »


  Corrigan secoua la tête. Il faisait preuve d’une étrange candeur, cet assassin d’enfant, aux naseaux rongés par la poudre : en dépit des cent cinquante dangereux ensmokingués qui assiégeaient le buffet, au rez-de-chaussée, le seul truc qui l’intéressait, c’était d’avoir l’avis de Corrigan sur sa nouvelle composition.


  « Certaines chansons ont le pouvoir de tout chambouler, dans la tête des gens. Si t’as entendu San Quentin par Johnny Cash, ou Hurricane, par Bob Dylan, ou Free the World, par Band Aid… Mon rêve, c’était d’écrire une chanson de cette envergure. Mais j’y étais jamais arrivé – jusqu’à ce que je rencontre Lelewala. Et là, tout s’est emboîté comme par miracle – les paroles, la musique… pas vrai ? »


  Il sourit à Lelewala, qui n’eut qu’un frisson en guise de réponse. Elle avait tourné vers Corrigan des yeux brillants d’espoir.


  Il s’était préalablement fait à l’idée qu’il lui faudrait sans doute descendre Pongo, pour pouvoir emmener Lelewala – et l’épreuve de la balance, au rez-de-chaussée, avait achevé de le convaincre que c’était la seule solution humainement envisageable. Mais là, tout à coup, il se retrouvait face à un autre Pongo. « J’ai un marché à te proposer…


  — Ah oui ? Quel genre ?


  — Tu nous laisses faire notre numéro, et la fille est à toi. »


  Corrigan jeta un coup d’œil vers Lelewala. Elle avait l’air complètement dans le cirage. Son regard se faisait de plus en plus vague.


  « Tu lui as fait prendre quelque chose ?


  — Sûrement pas, mec ! Jamais avant d’entrer en scène… »


  Corrigan s’agenouilla à côté d’elle et lui frictionna les bras. Elle balbutia quelques syllabes inintelligibles, puis s’interrompit, prise d’un grand frisson, et se pelotonna sous les couvertures.


  « Il suffirait qu’elle fasse un petit somme, fit Pongo. Une bonne petite sieste, et il n’y paraîtra plus. Écoute un peu… insista-t-il, en tirant Corrigan par l’épaule. Si j’arrive à enregistrer cette chanson live et à filer d’ici avant l’arrivée de tes hommes, je vais me faire dix millions, minimum. Si ce n’est vingt. C’est mon San Quentin. La plus grande rafle de toute l’histoire de la dope, en direct – et on pourra danser dessus ! Ils parlaient de résilier mon contrat, mais avec ça, je n’ai même plus besoin d’eux ! Je pourrai faire mes propres tournées. Jouer dans les clubs. Revenir aux sources. Rock’n’roll, mec ! Rock’n’roll ! »


  Il partit d’un grand éclat de rire, qui fut repris en chœur depuis la porte, dans leur dos.


  « Rock’n’roll, mec – rock’n’roll ! » répéta une voix familière.


  Se retournant, Corrigan se retrouva nez à nez avec Thomas Vincenzi, dit le Barracuda, flanqué de six hommes de main, en tenue de soirée.




  CHAPITRE 51


  La garde qui l’escorta le long des couloirs et lui fit gravir les escaliers devait être nettement plus néandertalienne que prétorienne, car les malfrats n’eurent même pas l’idée de lui palper les chevilles pour s’assurer qu’il ne cachait pas d’arme. Royal, le Barracuda ouvrait la marche. Il n’eut pour toute remarque qu’un petit « Effectivement, je m’attendais à vous voir ici, ce soir ! » enjoué, qu’il fit immédiatement suivre d’un « Il me semble que nous avons encore votre doigt, là-haut…


  — Au frigo, j’espère », répliqua sèchement Corrigan, en se consolant à l’idée qu’il lui restait un flingue dans sa chaussette et assez de coton dans ses gants pour se boucher les oreilles, si le bruit des armes de son peloton d’exécution passait la limite du supportable.


  Plus ils montaient, et plus le décor allait s’embellissant, autour d’eux. Ils traversaient à présent une aile à laquelle les congressistes n’avaient pas accès. Sans doute le Vieux Débris avait-il préféré garder ses toiles de maître en lieu sûr. Comme ils atteignaient le troisième étage, le regard de Corrigan tomba sur des traces de roues qui s’étaient imprimées dans le superbe tapis du couloir. Il lui parut raisonnable d’en conclure que si ces traces avaient été laissées par le Vieux Débris, c’était qu’il se déplaçait en fauteuil roulant – plutôt qu’en desserte à roulettes.


  Ils étaient remontés à l’origine de la piste. Ils s’arrêtèrent devant la porte où aboutissaient les traces. Le Barracuda y frappa deux coups discrets, avant d’ouvrir. Corrigan franchit le seuil, toujours serré de près par ses anges gardiens. Le Barracuda entra le dernier, refermant soigneusement la porte derrière eux.


  Un homme était assis près de la fenêtre – mais il était difficile de dire si c’était encore un homme. Sa calvitie ne résultait manifestement pas d’un choix esthétique. Tout un côté de son visage avait atrocement fondu et l’autre ne valait guère mieux. L’un de ses bras était noir et flétri. Ses jambes étaient emprisonnées dans un appareil orthopédique d’acier. Son peignoir bâillait sur des replis de peau jaunâtre, avec un sac de colostomie embué. Mais quand le regard de cette créature détruite, réduite à l’état de mort vivant, se posa sur Corrigan, c’était de la braise.


  Aucun son n’avait franchi ses lèvres – peut-être avait-il aussi perdu la voix. Le Barracuda s’avança, sidéré de voir Corrigan s’avancer tout droit vers l’infirme. « Si je dois vous arrêter, déclara Frank, je vais avoir besoin de votre véritable identité. »


  L’un des hommes de main lui assena une manchette sur la nuque, et il tomba à genoux. Lorsqu’il revint à lui, il avait les yeux au niveau d’une table basse, sur laquelle il repéra une assiette recouverte d’un petit globe de verre – et dessous, il reconnut son doigt, qui avait pris la couleur et la consistance d’une banane un peu avancée.


  Le regard du Vieux Débris avait suivi le sien. L’infirme lui sourit – bien qu’il eût été difficile de dire s’il s’agissait bien d’un sourire, et non d’une vieille plaie, qui dévoila des gencives sanguinolentes et une dentition anarchique, qui n’aurait pas déparé la mâchoire d’un requin. Puis les lèvres de la plaie s’écartèrent un peu plus largement, pour laisser passer un mot : « Inspecteur… prononça-t-il, dans un abominable coassement. Soyez le bienvenu dans mon humble demeure. »


  Corrigan sentait contre sa cheville la présence réconfortante de son pistolet. Il prit une profonde inspiration et résista à la tentation de plonger vers son flingue et de conclure, ici et maintenant. Mais tout cela l’intriguait. « Désolé, fit-il, mais j’ai des goûts nettement plus simples – encore que des hommes à vous m’aient fait une offre royale pour la mienne, d’humble demeure. »


  De la fenêtre s’éleva le roucoulement ingrat d’une bande de tourterelles qui s’étaient posées sur la fenêtre et déployaient leur queue en éventail, ce qui était de mauvais augure, quant à l’état du rebord. Le Vieux Débris passa sa main ravagée sur son visage de zombie, et la plaie qui lui tenait lieu de bouche s’étrécit imperceptiblement : « En effet, répliqua-t-il. L’approche indirecte. Cela nous permet de… d’évaluer les gens, inspecteur, de déterminer le meilleur moyen pour faire pression sur eux. Certains sont accessibles aux offres directes – votre excellent chef de la police municipale, par exemple. Mais avec vous, nous avons sans doute pensé qu’une approche plus subtile s’imposait. Jamais vous ne vous seriez laissé corrompre si aisément.


  — Non, fit Corrigan, en se relevant. Sans compter qu’un refus n’est jamais très agréable à encaisser !


  — Vous ne manquez pas d’un certain… commença le Vieux Débris, mais il s’interrompit et consulta le Barracuda du regard. Comment dites-vous déjà ?


  — Aplomb, fit l’avocat.


  — C’est ça. D’un certain aplomb, répéta l’infirme. Oui. Excellent. L’aplomb. En soi, ça n’est certes pas une mauvaise chose, même si cela risque de vous nuire gravement, dans certaines circonstances – voire de mettre vos jours en péril. Car à présent, nous avons tous les atouts en main, n’est-ce pas ? »


  Tous moins six, rectifia mentalement Corrigan, mais il se contenta d’un hochement de tête morose.


  « Quel est votre âge, inspecteur ? demanda le Vieux Débris.


  — Trente-deux ans. »


  L’infirme hocha la tête. « Vous connaissez mon fils, Pongo. J’en ai un autre qui vit, je crois, en Irlande. Je ne l’ai jamais vu et je ne souhaite pas qu’il me voie, dans l’état où je suis.


  — Comme je vous comprends ! fit Corrigan.


  — Un certain aplomb… ronronna le Vieux Débris. Mon véritable nom, inspecteur, est Mohammed Salameh. Cela vous évoque-t-il quelque chose ? »


  Corrigan secoua la tête.


  « J’étais autrefois ce qu’on pourrait appeler un terroriste. Le plus brillant de ma génération, selon certains. Jusqu’au jour où l’armée américaine est venue bombarder notre camp, dans le désert. Ils m’ont laissé pour mort… » Il eut un autre sourire, en regardant son corps pitoyable, mais un sourire différent. Plus acéré. Un coup de hache dans un arbre mort. « Tel que vous me voyez aujourd’hui, je suis un véritable athlète, en regard de ce que j’étais à l’époque. Mais j’ai juré – j’ai juré sur le salut de ma femme, qui est morte durant cette attaque, de la venger. De détruire l’Amérique. » Un frisson lui fit tout à coup vibrer la voix, et pendant un long moment, il garda le silence, perdu dans ses souvenirs.


  « Avez-vous réussi ? » s’enquit Corrigan.


  Le vieil homme se passa lentement la main sur le visage. Lorsqu’il la laissa retomber sur l’accoudoir de son fauteuil, il avait fermé les yeux. « Dans ma jeunesse, j’étais idéaliste. Je pensais pouvoir changer le monde. J’ai soutenu toutes les causes qui m’en ont semblé dignes. Et j’y excellais. J’ai formé la moitié de ceux qui luttent pour la liberté, aux quatre coins du monde. Détruire l’Amérique – à nos yeux, cet objectif n’avait rien d’inaccessible. J’étais prêt à me jeter dans la gueule du diable lui-même, et à leur concocter une guerre telle qu’ils n’en avaient jamais rêvé. Comment, me demandais-je, un pays d’une telle ampleur, d’une telle diversité, a-t-il pu échapper si longtemps au terrorisme ?


  Des centaines de groupes ethniques, physiquement et mentalement opprimés, privés d’emploi, isolés dans les ghettos, envoyés en première ligne dans tous les conflits et dans toutes les guerres impérialistes qui passent par la tête du président… Car l’Amérique n’avait rien qui puisse la racheter à mes yeux !


  — On voit que vous ne regardez pas Frasier, à la télé ! »


  Un éclair d’impatience passa dans le regard du vieillard.


  « Pourquoi ironisez-vous toujours et sur tout, inspecteur ?


  — Ce que je veux dire, c’est que tout n’est pas si mauvais en Amérique. D’ailleurs, je vous signale qu’ici, c’est le Canada, au cas où ça vous aurait…


  — Vous verrez votre arrogance s’émousser, avec l’âge. Mais vous devez vous demander pourquoi je prends la peine de vous raconter tout ça ? »


  Il se le demandait, en effet. La scène commençait à tourner au talk-show. « C’est surtout que je ne voudrais pas que vous manquiez le clou de votre propre fête…


  — Effectivement, oui. La fête qui mettra fin à toutes les autres. » L’infirme s’éclaircit la gorge dans un gargouillement digne d’un percolateur italien. « Si j’ai organisé cette petite sauterie, c’est que mes projets ont sensiblement évolué, concernant l’Amérique. Avec les années, les choses se décantent, n’est-ce pas ? Religion… nationalisme… L’absurdité de tout cela vous apparaît de plus en plus clairement. Je suis venu dans ce pays pour déclencher une révolution, mais tout a fini par échouer. Parce qu’en dépit de toutes leurs contestations, et malgré le nationalisme qu’ils professaient, tous les révoltés que j’ai rencontrés aimaient l’Amérique. Et, à leur manière, ils y étaient heureux. De quel droit serais-je allé m’en mêler ? » Il eut un laborieux petit mouvement d’épaules. « Mais peut-être ai-je simplement perdu de ma virulence, en vieillissant…


  — En vous recyclant dans la drogue ?


  — Je ne suis pas un trafiquant, inspecteur.


  — Ce n’est pourtant pas l’impression que vous donnez.


  — Je suis et je reste un révolutionnaire. La drogue n’est qu’un moyen, au service de mes fins. »


  Corrigan balaya l’assistance du regard, un sourire incrédule aux lèvres. La même stupeur se lisait sur le visage du Barracuda. Quant aux six malabars en smoking, ils avaient besoin de toutes leurs facultés mentales rien que pour garder leur air méchant… Corrigan revint au Vieux Débris. « Vous prétendez vouloir détruire ce mal insidieux qu’est l’Amérique en vendant de la drogue ? Mais ici, dans cette maison, fit-il, balayant la pièce d’un geste circulaire, vous vous vautrez dans l’argent de la drogue !


  — Essayez de comprendre. Ce que je vise, ce n’est pas le profit. Pratiquement tout ce que je gagne est réinvesti dans la guerre.


  — Quelle guerre ?


  — Celle que je mène contre la drogue.


  — Allons donc ! »


  Le Vieux Débris eut le même geste circulaire que Corrigan pour désigner la maison et ses dépendances. « Jamais je n’aurais pu conclure les marchés que j’ai conclus, ni rassembler et recevoir les gens que j’ai réunis ce soir, si je n’avais pu me mesurer avec eux en termes de… signes extérieurs de richesse… Des tourterelles blanches, inspecteur – croyez-vous que ce soit vraiment mon genre !? »


  Le Vieux Débris secoua lentement la tête. Ses yeux s’étaient réduits à deux fentes, et sa voix avait à présent la froideur d’un très vieux rocher, échoué au fond d’un bassin gelé. « Avez-vous vraiment cru que je n’avais organisé cette convention que pour faciliter la tâche aux trafiquants ?


  — À les voir se bousculer dans votre salon, j’avoue que cette hypothèse a failli me traverser l’esprit.


  — Inspecteur, j’ai consacré ma vie à donner aux opprimés les moyens de se battre. À les former, à les inspirer, à les mener au combat – ce qui m’a valu d’être persécuté comme terroriste et traqué jusqu’au bout du monde. J’ai combattu quarante ans. J’ai eu d’innombrables ennemis.


  L’Amérique, la Russie, les Anglais. Je les ai tous défiés et combattus. Mais il existe un ennemi plus vaste et plus insaisissable que l’Amérique et la Russie réunies. Un fléau, un cancer proliférant, qui a détruit plus de vies humaines et réduit plus d’hommes en esclavage qu’aucun despote et qu’aucune dictature au monde. Comprenez-vous, inspecteur ? »


  Corrigan hocha la tête. À présent, ça lui sautait aux yeux. « La drogue », fit-il.


  Le Vieux Débris laissa retomber son poing sur ses genoux. « Il m’a fallu des années de ruse et de manœuvres, pour m’infiltrer dans cette position. Je devais devenir l’un d’eux. Gagner leur confiance, leur amitié, leur respect. J’ai fini par accéder à un rang assez éminent pour pouvoir les convaincre, lorsque j’ai émis l’idée d’une telle convention. Ils en ont compris l’intérêt et l’ont acceptée sans y voir une tentative de vol, de massacre ou de prise de pouvoir. Puis j’ai dû attendre mon heure, jusqu’à ce que mon tour arrive – et pendant tout ce temps, dans le monde entier, les gens continuaient à mourir, par centaines de milliers.


  — Rendez-vous compte ! fit le Barracuda. Nous avons rassemblé ici la fine fleur des barons mondiaux de la drogue. Ils sont tous là, ce soir. Les principaux responsables de tout ce gâchis – ces morts, cette misère, cette corruption… »


  Le regard de Corrigan fit la navette entre eux deux, incrédule. « Vous voulez dire qu’en fait, vous êtes dans le bon camp ? »


  Le Barracuda eut un sourire modeste. « Ça peut se dire comme ça, oui. »


  Corrigan fit un effort surhumain pour se sentir soulagé, mais c’était au-dessus de ses forces. Il fronça les sourcils. Le flingue était toujours dans sa chaussette, attendant son heure, lui aussi.


  « Vous avez donc réussi à réunir ici tout ce joli petit monde, et vous voulez que je les arrête – c’est ça ? »


  Le Vieux Débris secoua la tête.


  « Qu’est-ce que vous leur préparez, Salameh ? Une conférence sur les ravages de la drogue ?


  — Eh bien, fit le Barracuda. C’est effectivement prévu au programme… !


  — Mais ensuite, ajouta le vieillard, nous nous chargeons de nettoyer tout ça ! »




  CHAPITRE 52


  Stirling était au boulot, comme tous les jours. Il s’évertuait à rester de marbre, mais il ne pouvait empêcher son genou de tressauter d’excitation, sous son bureau. S’interdisant de lorgner l’horloge murale, il se mit en demeure de se concentrer sur ce qu’il était en train de faire, sans lever le nez de son clavier, mais c’était plus fort que lui. Les Sept Mercenaires, puissamment renfloués par ces renforts inespérés, étaient fin prêts et, pour la première fois, il envisageait l’avenir avec confiance.


  Dunbar était passé, un peu plus tôt. Il avait briefé ses principaux lieutenants et Stirling l’avait vu surgir de son bureau en smoking. Le lèche-cul de service lui avait demandé quelle était l’occasion, et il leur avait expliqué qu’il était convié à la soirée de clôture du congrès d’horticulture – auquel il n’avait pas spécialement envie d’assister, mais, que voulez-vous, à son poste, il devait sacrifier à ce genre d’obligation…


  Mmh-mmh.


  Stirling s’évertuait à ne pas lever le nez. Il préparait, prétendument, le planning du service pour les congés de Noël sur son ordinateur, mais toutes les cinq minutes, dès qu’il avait la certitude de pouvoir le faire sans être observé, il ouvrait un autre fichier, un texte où il avait entrepris de relater par le menu les événements de ces derniers jours.


  Au début, ça n’était qu’une sorte de rapport de police à peine amélioré, où il se contentait de restituer les faits, rien que les faits – mais à présent, l’histoire avait pris de l’ampleur. Il avait même commencé à la diviser en chapitres. Un éventuel éditeur apprécierait sûrement, s’était-il dit.


  Et à présent, tout reposait sur Maynard.


  Ils étaient allés déjeuner avec les potes du Maid of the Mist, quand ils étaient tombés sur Madeline, aux prises avec les loubards chinois. Ils avaient joué des coudes, pour lui porter secours, mais étaient tombés de très haut, lorsque la police, qui avait fini par débarquer sur les lieux, les avait menacés de les arrêter, eux, pour trouble de l’ordre public. Maynard avait eu toutes les peines du monde à empêcher ses copains de mettre une branlée aux flics. Une fois revenu sur le Maid of the Mist, histoire de ramener le calme dans les rangs de sa petite troupe, il les avait mis au courant des événements – les Sept Mercenaires, le prétendu congrès d’horticulture…


  Il avait pris un sacré risque.


  Il avait misé sur ses potes, sur son équipage, sur leur loyauté, leur patriotisme et leur sens de l’équité.


  Et ils avaient sauté comme un seul homme sur cette occasion d’enfiler leurs treillis pour aller mettre la pâtée aux méchants.


  Ils ne demandaient qu’à filer un coup de main. Mieux : traversant le Niagara à bord du Maid of the Mist, ils avaient fait une virée sur la rive américaine, pour recruter leurs propres copains – et encore mieux, l’un des copains, qui faisait partie de la Garde Nationale, avait promis d’emprunter quelques armes, et quelques tenues de combat, pour s’assurer que leur arrivée ne passerait pas inaperçue.


  Ainsi firent-ils.


  Stirling nageait donc dans le bonheur.


  Il releva la tête, tout en fermant précipitamment son fichier. Une silhouette était apparue dans l’encadrement de la porte. « Hmmh ? » fit-il.


  C’était Bill sur les charbons ardents. La nervosité le faisait cligner compulsivement les yeux. « Mark – y a deux types des Affaires Internes, en bas. Ils veulent te voir.


  — OK. », fit Stirling. Ça devait en être d’autres, à la recherche des deux premiers, lesquels étaient toujours en lieu sûr, quoiqu’un peu ankylosés et baignant dans les odeurs de pissotière, dans son garage. Stirling se leva et enfila sa veste.


  « On va sortir par-derrière. Prêt, Bill ?


  — À 120 % ! » répondit Bill. Il s’effaça pour laisser passer Stirling, puis lui emboîta le pas. Ils dévalèrent l’escalier de derrière, pour prendre la bagnole de service de Bill.


  Comme ils démarraient en trombe, ils virent débouler les mecs des Affaires Internes, qui dégringolèrent les marches du poste, eux aussi – mais celles de l’entrée principale, en gueulant tout ce qu’ils savaient.


  ✴


  Quand ils arrivèrent à la Tour Skylon, l’équipe était déjà à pied d’œuvre. Des armes, des armes, et encore des armes. La peur et la haine planaient sur Niagara Falls. Stirling gara la voiture en tête d’une file de cinq véhicules : trois camionnettes, une Oldsmobile et une Volkswagen. Madeline s’était postée devant, le doigt sur la gâchette de sa caméra, prête à filmer leur départ. Elle croisa ses autres doigts pour qu’ils daignent s’arrêter, le temps de la laisser monter à leurs côtés, une fois qu’elle aurait fixé la scène pour la postérité.


  « Alors ? s’enquit Stirling, tandis que Maynard les rejoignait. Combien ?


  — Trente-cinq, fit Maynard. On a recruté trois autres gardes nationaux.


  — Bien joué », répliqua Stirling. Il prit une profonde inspiration et vérifia son armement. Il avait un pistolet automatique Llama 8, un gros .38 de la police datant de Mathusalem – un neuf coups, qui tirait fort et bien – et un trente coups Eagle Apache semi-automatique, qui ne pesait pas plus de neuf livres. Ça faisait dix ans qu’il gardait ces deux flingues sous le coude, dûment entretenus, huilés, prêts à faire feu. Mais c’était la première fois que l’occasion s’en présentait.


  Morton se tenait un peu à l’écart, occupé à vérifier l’état de son propre pistolet, mais son regard restait orienté vers le ciel.


  « Ça ira, Jimmy ? » lui demanda Stirling.


  Pendant quelques instants, Morton parut ne pas entendre. Puis il se retourna, sans hâte, et fit « oui » de la tête. Son visage avait pris une expression lointaine. Stirling supposa qu’il s’était replongé dans ses souvenirs de l’Empire State Building, ou de sa défunte femme et de leurs enfants.


  Puis il secoua la tête et s’ébroua, comme quand on sort du grand bain avec de l’eau dans les oreilles, avant de se joindre au petit groupe. « Désolé. J’étais dans la lune…


  — Vous, vous êtes déjà passé par là, n’est-ce pas ? fit Stirling.


  — La route n’était pas tout à fait la même – mais c’était tout aussi casse-gueule.


  — Vous vous souvenez du plan ?


  — C’est vite fait : on prend d’assaut la porte d’entrée, et on coffre tout le monde.


  — C’est bien ça, grosso modo. »


  Ils se dévisagèrent mutuellement, un bon moment, puis échangèrent une poignée de main.


  « Wooow ! Bougez pas – vous êtes trop chou, comme ça ! s’exclama Madeline, derrière son objectif.


  — Vous, bouclez-la ! » riposta Stirling.


  Et le convoi s’ébranla. Sur leur passage, les touristes levaient la tête et applaudissaient, comme s’il s’était agi d’une parade d’un genre un peu spécial, organisée à leur intention – et en un sens, songea Stirling, c’était bien ça.




  CHAPITRE 53


  Corrigan commença par tirer sur ses liens de toutes ses forces, puis il renonça. Il ne parvenait qu’à resserrer les nœuds.


  Ligoté. Une fois de plus. Il avait dû passer le plus clair de son temps pieds et poings liés, ces derniers jours. Ça devenait une manie. Son arme était toujours dans sa chaussette, mais elle restait hors d’atteinte. Au rez-de-chaussée, dans le grand hall, le Vieux Débris se préparait à haranguer la foule des trafiquants et à faire exploser une bombe qui réduirait tout le monde en bouillie. Pas seulement les trafiquants, mais aussi le personnel – et les princesses indiennes envapées.


  Corrigan se remit donc à lutter contre ses liens. À quoi ça l’avançait, d’attendre l’explosion finale en se tournant les pouces qui lui restaient… Il tira de plus belle, gonflant les pectoraux. Très loin, au rez-de-chaussée, il entendait de la musique. Et pas n’importe quelle musique – celle de Pongo ! Il se jeta de côté pour faire basculer sa chaise et atterrit la tête la première sur le tapis. Il en resta estourbi plusieurs minutes, puis il revint à lui. Il avait retrouvé toute sa lucidité, mais ne s’était pas rapproché d’un pouce de la liberté. Et à présent, le canon de son arme lui meurtrissait la cheville… Il agitait la jambe, dans l’espoir de le déplacer de quelques centimètres, quand il lui vint une idée. Pourquoi pas… se dit-il.


  Il risquait fort de se tirer une balle dans le pied, mais s’il parvenait à l’orienter correctement, il avait une petite chance… D’ailleurs, qu’est-ce qu’il avait à perdre ! Quelques orteils de plus ou de moins…


  Tente ta chance. Essaie au moins de vivre encore un peu, avant de clamser pour de bon. Il abattit sa jambe sur le sol, de toutes ses forces. Une fois. Deux fois. Crack ! La balle était sortie de sa jambe de pantalon, en arrachant le bout de sa chaussure, mais elle avait laissé ses orteils indemnes, quoiqu’un peu secoués. Et la fenêtre avait volé en éclats.


  Apparemment, personne n’avait réagi. La fête battait son plein. Tout le monde avait fort à faire. Corrigan crapahuta sur le sol, centimètre par centimètre, en traînant sa chaise. Une minute plus tard, il avait rejoint les éclats de verre. Il entreprit de scier ses cordes sur leur tranchant acéré. Il sentit la peau se fendiller, et le sang qui coulait – mais aussi le snap, snap, snap ! des fibres qui cédaient, sur le verre. Soudain, un dernier snap ! et il eut les mains libres. Une seconde de plus, et il vint à bout des autres nœuds. Il avait les bras en sang, mais les coupures ne semblaient pas trop graves – en tout cas, pas pour un type qui venait de dire adieu à deux de ses doigts, et qui pourrait désormais se vanter d’avoir un beau trou de balle !


  Il jeta un œil par la fenêtre qu’il venait de casser. À quelques encablures, les gardes qui surveillaient les jardins avaient tourné la tête vers la maison. Ils avaient dû entendre un bruit de casse, noyé dans le flot sonore qui s’échappait du grand hall, mais ils inspectaient les fenêtres, sans rien voir de suspect. Corrigan se précipita vers la porte et risqua un œil dans le couloir. Désert. Il se l’enfila à petites foulées, en s’époussetant. Il finit par tomber sur l’escalier, et une minute plus tard, il n’était plus qu’un visage dans la foule des truands qui papotaient avec entrain, en convergeant vers l’attraction fatale qui se terminerait en apothéose.


  Toute la maison était en effervescence. Partout, ce n’était que civilités, poignées de main, courbettes et salamalecs. Il y avait eu quelques petits meurtres en coulisses, mais l’ensemble du congrès s’était déroulé sans accroc. Le Vieux Débris avait bien fait les choses. Les accords s’étaient conclus. Les alliances s’étaient forgées. Les territoires avaient été assignés et les vieilles rivalités balayées sous le tapis. Si ç’avait été un film, il aurait décroché le grand prix du Happy End.


  Corrigan se glissa dans l’auditorium, sans que personne ne lui demande de montrer patte blanche. Il resta dans l’ombre, au fond de la salle, l’œil aux aguets, tandis que les congressistes continuaient d’aller et de venir, le verre à la main, comme si de rien n’était. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait faire.


  Il était flic. S’il y avait une bombe, son premier devoir était de donner l’alarme, en s’assurant que tout le monde puisse être évacué, dans l’ordre et la discipline.


  Sauf que, d’une, il n’était plus flic, et que, de deux, le Vieux Débris avait réuni la fine fleur de la crapule mondiale, dans cet auditorium. Personne ne le remercierait de leur avoir sauvé la vie – pas même eux.


  Évidemment, il y avait aussi des innocents, qu’il fallait prévenir. Mais s’il s’était mis à crier à la bombe, on l’aurait fait taire à coups de matraque, et personne n’aurait été bien avancé. Non. Ce qu’il fallait, c’était la trouver, cette putain de bombe.


  Comme il émergeait de son coin sombre, il bouscula Tar McAdams, ex-leader de l’IRA provisoire. Dans d’autres circonstances, Corrigan lui aurait immédiatement collé une balle dans la peau, en se félicitant de toutes les vies qu’il sauvait, mais là, il s’excusa – ce dont il aurait aussi bien fait de s’abstenir, car Tar était raide défoncé. Il tenait à peine debout. Sans doute avait-il décroché son invitation au congrès en faisant valoir ses prétentions sur le marché irlandais de la came, encore sous-exploité, mais apparemment, d’autres avaient pris les commandes… Corrigan surprit les regards de mépris et les entrechats embarrassés des autres invités qui tâchaient de s’écarter de sa trajectoire. Le moment était vraiment mal choisi pour s’afficher en tant que consommateur, et il était bien le seul dans l’assistance, à qui ce détail ait échappé ! Tous les accords qu’ils avaient conclus n’auraient pas valu un clou, s’ils avaient terminé la soirée sur un mot malheureux, en provoquant une bousculade au bar, ou en laissant une flaque de vomi sur les nappes damassées…


  Corrigan s’empressa de prendre le large et se mit à fouiner, en s’efforçant de garder l’air dégagé. Il n’avait aucune idée de l’endroit où il fallait chercher.


  La palme du Happy End… La vie n’était qu’un grand film – ça dure à peine plus longtemps, et de toute façon, à la fin tout le monde meurt.


  Mourir, c’est facile ; se la jouer, c’est plus dur.


  Mais tout de même moins que les bonbons !


  Cent cinquante pontes de la drogue, escortés d’autant de demoiselles dont ils avaient loué les services pour la circonstance, s’empiffraient des meilleurs petits-fours que l’on puisse s’offrir avec de l’argent sale. Hors de l’auditorium, tout un chacun y était allé de son petit speech – discours de remerciements, puis de remerciements pour les remerciements, et ainsi de suite, jusqu’au sixième degré. Et le lendemain, tout le monde regagnerait ses pénates. Ils étaient déjà cousus d’or, mais ils le seraient encore bien davantage dans les semaines et les mois à venir. Sans compter qu’ils seraient, en outre, riches de cette expérience. Ça, c’était le miracle des voyages ! Ça vous ouvrait l’esprit – en vous élargissant les narines.


  Et maintenant, place au spectacle !


  Derrière le rideau qui dissimulait la scène, Pongo passa une dernière fois son équipement en revue. Les moniteurs, les cadrans, les bandes-son, les boîtes à rythme. Les synthétiseurs et les guitares. La toile de fond, l’écran géant. Il envoya un petit nuage de neige carbonique, puis vérifia le fonctionnement de la trappe par laquelle Lelewala devait apparaître, en fredonnant le thème principal de la Légende de Lelewala. Elle était là-dessous. Sous la scène. Sous la foule des congressistes. Et ça lui filait des frissons. Pire. Elle n’avait pas encore vu un seul des invités – Pongo l’avait soigneusement tenue à l’écart de la cohue – mais elle sentait leur présence. Elle sentait le mal, tapi en eux. Et en elle, quelque chose se préparait à déborder.


  Elle ferma les yeux. Tâcha de penser à Hollywood et à David Hasselhoff. Une apparition sur cette scène et elle serait libre. La route serait à elle. Plus personne ne l’obligerait à faire l’amour. Elle redeviendrait un être humain normal. Avec des problèmes de plomberie, et de prêts à rembourser. Elle pourrait penser à sa carrière. À se trouver un homme bien, quelqu’un qui ne laisserait pas de fric à son chevet, le matin – bon… sauf s’il voulait qu’elle lui achète quelque chose de particulier, des rutabagas ou des céleris raves. Elle pourrait même recommencer à prendre ses médicaments. Elle n’aurait plus à s’occuper de Lelewala, ni même à l’incarner. Elle pourrait refermer définitivement cette porte dans son esprit. Clouer cette trappe… Elle leva les yeux – justement, la trappe s’était entrouverte. « Ça va être à nous », lui fit Pongo. Elle hocha la tête, l’œil fixé sur son visage cramoisi, ses narines dilatées, ses yeux injectés de sang. D’une seconde à l’autre…


  En se retournant, Pongo se retrouva nez à nez avec son père et le Barracuda. « Génial, ce maquillage de scène ! » le complimenta l’avocat.


  Pongo lui décocha un grand sourire. Ça n’était pas du maquillage. C’était de la coke. Au départ, il avait résolu de garder la tête totalement claire, pour ce show exceptionnel. La performance la plus importante de sa carrière – son heure de vérité, autant dire. Mais il était trop nerveux. Beaucoup trop. Il lui fallait un petit coup de pouce, pour retrouver son calme. Il avait donc plongé le nez dans le sachet qu’il gardait autour du cou, en cas d’urgence. Et maintenant, il était fin prêt. Il avait sa guitare à la main. Il n’avait pas de groupe pour l’accompagner. Inutile. Tout était sous son contrôle. Ça allait être une seconde naissance. Une révélation.


  « Toï-toï ! » fit le Barracuda. À ses côtés, le Vieux Débris jeta un coup d’œil par une fente du rideau. Les invités dansaient… mais plus pour longtemps. Il se retourna, pour regarder son fils. Dommage qu’il lui faille le supprimer, lui aussi. Mais il n’avait pas le choix. La bombe détruirait le bâtiment et tous ses occupants, sans exception – y compris le Barracuda. Il l’ignorait encore, évidemment. Il vouait au Vieux Débris une véritable dévotion, une ferveur à la mesure des honoraires astronomiques qu’il lui versait, et des sommes colossales qu’il lui avait promises, à titre de legs. Il était donc totalement acquis au projet de la bombe, trop heureux d’avoir un délai de trois minutes avant l’explosion pour quitter la villa et regagner son propre palace, en prétendant ignorer tout ou partie du projet – ce qui ne l’empêcherait pas, par la suite, d’en faire un bouquin, si on lui proposait un contrat alléchant.


  Le Vieux Débris l’appréciait et lui savait gré de toutes ses années de bons et loyaux services. Mais que ce fidèle serviteur le suive jusque dans la mort, quoi de plus naturel ? C’est ainsi qu’on aurait procédé, dans l’ancienne Égypte. L’infirme effleura du bout du doigt la minuscule télécommande qui tenait au creux de sa main. Une petite boîte noire, dont il lui suffisait d’actionner l’interrupteur.


  Il n’avait aucun état d’âme. Pour lui, ce serait la fin de vingt ans de souffrance. Il trouverait enfin la paix. Son intégrité. Il pourrait à nouveau marcher, parler, courir, comme il le faisait avant que les Marines ne l’aient anéanti.


  « J’y vais, père », fit Pongo.


  Il avait déjà fait demi-tour, lorsqu’il se ravisa et se pencha vers son père, pour l’embrasser sur la joue. L’infirme en fut sincèrement touché. Ses relations avec son fils n’avaient jamais été très chaleureuses. Il avait toujours eu tendance à tenir à distance ce gamin turbulent qui risquait de débrancher ses tubes, ou de lui casser un membre, par inadvertance. « Bonne chance, mon fils », répondit le Vieux Débris, en serrant sur son cœur la main de Pongo.


  Toutes les lumières s’éteignirent. Un bourdonnement inquiet s’éleva de l’assistance. Ils étaient au courant, pour le spectacle de Pongo, mais pas pour l’extinction des feux. La cassette des « Plus Grands Hits de Pongo » s’acheva abruptement. La salle restait plongée dans l’obscurité. Des bastions d’Italiens, de Chinois, de Thaïs et de Colombiens se formèrent dans le noir, prêts à résister à toute agression. Mais l’ambiance se détendit dès que les rideaux s’écartèrent, sur le passage d’un flot de lumière verte. Au début, on ne distinguait rien de bien précis. Seulement quelques silhouettes se découpant en ombres chinoises. Puis apparurent des images, qui s’animèrent, sur un écran géant. Le Niagara. Un serpent lové dans l’herbe. Une belle Indienne, qui pagayait en direction des chutes. Soudain, il y eut un roulement de tambour. Un seul. Assourdissant. Le public ne savait qu’en penser. Ils s’attendaient à la soupe commerciale habituelle… Les Bee Gees, à la sauce Pongo ; Le Best of de Pongo ; Pongo resucé par Pongo. Bref, quelque chose qui plairait à coup sûr à un public international pas spécialement à la pointe – sauf peut-être s’il s’agissait de celle d’une aiguille. Mais cette fois, ça ne ressemblait à rien de connu. Il leur servait un plat totalement inédit.


  Une poursuite blanche avait percé le nuage de lumière verte, au centre de la scène. On y vit apparaître une ombre gracile, en combinaison blanche, avec un visage poudré de blanc, la guitare à la hanche.


  Et le roulement de tambour reprit de plus belle.


  Drrrrum, drrrrum, drrrrum.


  Pongo leva le poing, prêt à laisser déferler la force créatrice cataclysmique qui avait réuni sa musique et ses paroles, en vue de ce moment crucial. De ce sommet qui ferait date dans l’histoire de la musique. Il avait le cœur battant. Ses veines charriaient de la lave en fusion. Voilà… C’était son heure ! La bande-son était partie. Son visage s’afficha en gros plan sur l’écran vidéo. L’heure H, l’instant T. Sa renaissance.


  « Lelewala ! » entonna-t-il.


  Drrrrum, drrrrum, drrrrum…


  « Lelewala ! »


  Drrrrum, drrrrum, drrrrum…


  « Lelewala ! » reprit-il.


  Drrrrum, drrrrum, drrrrum…


  « Je l’ai libérée… ! »


  Drrrrum, drrrrum, drrrrum…


  Le roulement de tambour se poursuivait, à présent accompagné d’une voix qui fredonnait.


  Hmmm – hmmm, hmmm, hmmm – hmmm – hmmm, hmmm, hmmm…


  « Lelewala ! »


  Drrrrum, drrrrum, drrrrum…


  Hmmm – hmmm, hmmm, hmmm – hmmm – hmmm, hmmm, hmmm !


  « Je l’ai sauvée ! »


  Il se mit à cogner sur sa guitare. Il y eut un abominable couinement de feedback, immédiatement suivi de l’équivalent des hmmm – hmmm, hmmm, hmmm ! à la guitare, qui fit vibrer les murs de la salle. La tête rentrée dans les épaules, les spectateurs cherchaient désespérément un abri. Corrigan, qui explorait le dessous de la scène, se boucha les oreilles.


  Drrrrum, drrrrum, drrrrum…


  Hmmm – hmmm, hmmm, hmmm – hmmm – hmmm, hmmm, hmmm !


  Souriant de toutes ses dents, Pongo s’éloigna de son micro et, du bout de sa santiag noire, actionna le bouton qui déclenchait les fumigènes.


  Sous la scène, Lelewala fredonnait dans un micro sans fil. Elle s’éleva lentement en direction de la trappe, soulevée par un système de pont élévateur.


  Elle ferma les yeux.


  Tout ce qu’elle avait à faire, c’était de continuer à fredonner. En mesure. Doucement. Pongo lui avait fait faire des essais, et, effectivement, sa voix chantée tenait bien de celle du goéland. Mais l’essentiel, c’était sa présence. Elle était Lelewala. Son incarnation. Sa source d’inspiration. Et plus tard, elle le remercierait.


  Mais elle ne se sentait pas très bien. Tapi dans l’ombre, le Mal semblait avoir proliféré. Elle sentait quelque chose, là-bas. Une monstruosité sans forme. Qui arrivait droit sur elle. Elle en avait le souffle coupé. Son front ruisselait. Mais elle, tout ce qu’elle avait à faire, c’était de fredonner, en mesure.


  Hmmm – hmmm, hmmm, hmmm – hmmm – hmmm, hmmm, hmmm…


  De quelque part, là-haut, dans le noir, lui parvenait la voix de Pongo. « J’ai réussi ! Je l’ai libérée ! »


  Tout à coup, sa tête surgit de la trappe et ses yeux se révulsèrent. La porte s’était ouverte à la volée. Le ressort de la plate-forme la propulsa sur scène, complètement sonnée, dans une explosion de projecteurs et d’étincelles qui l’aveugla. Elle trébucha et tomba en avant, mais Pongo la rattrapa juste à temps, et la guida vers l’avant-scène.


  Hmmm – hmmm, hmmm, hmmm, fit-il. Hmmm – hmmm, hmmm, hmmm…


  Elle s’accrocha au micro comme à une planche de salut. La monstruosité informe s’était tout à coup matérialisée. Son regard explora le trou noir qu’était la salle. Elle ne distinguait ni leurs visages repus, ni leurs robes du soir étincelantes, ni leurs bijoux hors de prix. D’eux, tout ce qu’elle voyait, c’était l’avidité de leurs âmes glacées, ténébreuses – et tout à coup, elle comprit… C’était ce qu’elle était venue faire. C’était la raison même de son retour. Le monstre était là, à ses pieds. Le serpent. La lèpre. L’horreur.


  L’enfer. Il avait bien failli anéantir son village et, à présent, il était de retour, et menaçait les habitants de Niagara.


  Hmmm – hmmm, hmmm, hmmm, lui souffla Pongo. Hmmm – hmmm, hmmm, hmmm !


  Drrrrum, drrrrum, drrrrum…


  Le Mal !


  Elle se sentit flageoler sur ses jambes. Pongo la cueillit à nouveau et la poussa en avant. Il y eut un troisième lâcher de fumigènes et, pendant un certain temps, Corrigan, qui était venu se poster au premier rang, la perdit de vue.


  Elle poussa un cri. Un hurlement suraigu, à pleins poumons – les congressistes s’arrachaient les oreilles – puis elle prit la fuite.


  Le Mal devait être éradiqué.


  Il lui fallait recommencer.


  Sacrifier sa propre vie, pour que d’autres puissent survivre à l’extermination du Démon lui-même.


  Elle prit ses jambes à son cou. Pongo tenta de lui barrer la route, mais elle fit un crochet et l’esquiva. Les spectateurs commençaient à présent à les huer, en leur lançant le contenu de leurs assiettes. Le Mal la visait à la tête. Il tentait de s’emparer de son esprit. De la retenir, de l’arrêter. Mais elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle devait fuir, sans perdre une seconde. Fuir en direction du fleuve. Pour sauver…


  Corrigan se préparait à grimper sur scène, mais elle avait à nouveau disparu, engloutie par un nuage de fumée. Il s’immobilisa et, tournant la tête, l’aperçut à l’autre bout de la salle, près d’une porte latérale où elle s’engouffra. Il poussa un juron.


  Pongo s’était remis à chanter, imperturbablement. Il avait profité de l’intermède des fumigènes pour replonger le nez dans son sachet de secours. Et à présent, il nageait dans la béatitude. Il ne voyait même plus la pluie de projectiles qui s’abattait autour de lui.


  « Lelewala ! Je l’ai sauvée ! Lelewala ! Je l’ai sauvée – sauvée ! »


  Corrigan joua des coudes à travers la foule des congressistes, jusqu’à la porte qu’elle venait de franchir. Comme il poussait le battant, quelqu’un se mit à pousser en sens inverse. Corrigan lâcha un affreux juron et poussa plus fort. Son adversaire dut tomber à la renverse, car la porte céda, et il acheva de l’ouvrir d’un coup de pied. De l’autre côté, vautré dans une flaque de champ’, son chef se répandait en exclamations furibardes. Le Boss. Dunbar. Chef de la police municipale.


  Dunbar mit un moment à comprendre à qui il avait affaire, mais Corrigan, lui, l’avait instantanément remis – et il lui fallut moins d’une demi-seconde pour lui décocher un direct au menton qui l’envoya valdinguer contre le mur.


  Dunbar s’étrangla et se mit à tousser. « Corrigan… C’est vous qui… » parvint-il à articuler, avant que l’interpellé ne lui balance un retentissant « Ta gueule ! » en l’agrippant par les revers de satin de sa veste. « Y a une bombe planquée quelque part dans cette baraque, Dunbar. Retrouvez-la ! » Cela dit, il le laissa choir à terre, avec un bon coup de pied au cul.


  Puis il partit ventre à terre le long d’un couloir. Il franchit deux séries de portes doubles et l’aperçut soudain, là-bas. Elle était à une trentaine de mètres, à l’intersection de trois couloirs, hésitant sur la direction à prendre.


  « Lelewala ! » hurla-t-il. Mais elle ne l’écoutait pas. Il se précipita vers elle.


  « Gretchin ! »


  Il n’était plus qu’à quelques pas d’elle. Elle avait le visage en feu et les yeux révulsés. Elle tourna la tête vers lui, mais ses yeux le regardaient sans le voir. Comme il tentait de la retenir, elle lui décocha un coup de poing qui le cueillit juste sous le menton et il tomba à genoux. Il eut le temps de nouer ses bras autour d’elle et l’entraîna dans sa chute, mais une seconde seulement. Il n’avait plus la force de la retenir. Elle se débattit pour lui échapper et, comme il tentait de la rattraper, elle lui envoya un dernier coup de pied qui lui fit lâcher prise, avant de repartir au pas de course.


  « Écoutez-moi, bordel de merde ! » suffoqua Corrigan, en se hissant sur ses pieds. Mais elle avait déjà franchi la série de portes suivante. Un peu amorti, il s’élança sur ses traces.


  Les gardes postés à la porte d’entrée se retournèrent, en entendant ses pas claquer sur le marbre du hall. Surpris, ils furent à deux doigts de l’intercepter, mais ils se ravisèrent, en s’esclaffant. Ça n’était probablement qu’une de ces poules de luxe qui fichait le camp, furax. Puis ils virent arriver Corrigan, soufflant comme une forge, et ils rigolèrent de plus belle, quoique nettement plus discrètement. Mieux valait éviter de s’attirer la colère d’un invité mais, putain, pourquoi se mettre dans un état pareil en tâchant de rattraper une pute ? Ici, il n’avait qu’à se baisser, pour s’en lever une autre !


  « Lelewala ! » cria-t-il, mais elle avait dévalé les marches du perron et traversait la pelouse à toutes jambes.


  C’est alors qu’il entendit une sirène de police.


  Bordel de merde.


  Il en resta cloué sur place. Au bout de l’allée, il ne voyait que la lueur rouge intermittente d’un gyrophare, derrière un bouquet d’arbres. Puis s’éleva le crépitement d’un fusil automatique.


  Les gardes de l’entrée arrivèrent dans son dos, l’arme au poing. Tous les regards convergeaient vers le bouquet d’arbres. Il y eut une explosion – plus loin, du côté du grand portail. Une gerbe de flammes s’éleva au-dessus du bosquet.


  Les Valeureux Sept Mercenaires… se dit Corrigan. Autour de lui, les gardes se consultaient mutuellement du regard, emmerdés. Tous les responsables étaient dans l’auditorium, aux pieds de Pongo, assourdis par le vacarme de la sono. Ils n’avaient même pas dû entendre les coups de feu.


  Puis la voiture de police apparut au bout de l’allée, en faisant hurler sa sirène, suivie de près par un minivan.


  « Eh merde ! » marmonna l’un des gardes, près de lui, avant de battre en retraite vers la maison. Mais il n’avait pas fait cinq pas qu’un coup de feu l’arrêta dans son élan.


  Un autre garde dégaina et ouvrit le feu sur la voiture de police, mais sans grand enthousiasme. Corrigan se baissa. Sortant son revolver de sa chaussette, il lui tira dans les jambes et s’écarta, tandis que le garde s’affalait en avant.


  Les autres, pris au dépourvu et désorientés, restaient bêtement plantés devant Corrigan.


  « Jetez vos armes ! leur enjoignit-il. Mettez-vous à plat ventre, et il ne vous arrivera rien. »


  Ils se décidaient juste à obtempérer, lorsque quelqu’un ouvrit le feu dans leur direction, depuis le minivan. Mais aucune balle ne fit mouche. Corrigan se jeta à terre et crapahuta en s’efforçant de s’écarter de la ligne de tir. Comme il jetait un coup d’œil vers les arbres, au bout de l’immense pelouse impeccablement tondue, il aperçut Lelewala qui courait, sourde et aveugle à tout, en direction du grand Niagara.




  CHAPITRE 54


  La prestation de Pongo, jusque-là pathétique en termes de musicalité, frisait à présent la limite du tolérable en termes de niveau sonore. Il avait vite surmonté le moment de flottement provoqué par le départ de sa chanteuse vedette, et s’était aussitôt lancé dans le cycle complet de la Légende de Lelewala. À l’entendre ressasser cette mélodie répétitive, à la limite de l’indigence, une oreille non initiée aurait eu tôt fait d’en conclure qu’il se contentait de resucer bêtement la même formule de base : h-hhh-h-hhh-j’ai sauvé Lelewala ! Et à vrai dire, même pour une oreille exercée, les quelques variations qu’il y apportait étaient des plus minimalistes, pour ne pas dire inexistantes. Mais Pongo, lui, était sensible à leurs moindres nuances, au-dessus de la pulsation pure et dure qui lui servait d’accompagnement – un truc que n’importe quel connard aurait su faire. Mais lui, il savait jouer sur les changements de registres, de couleur sonore et d’intonation, autant que sur l’ambiance lumineuse, ou le léger flou des images qui traversaient l’écran géant. Il mettait un point d’honneur à faire hurler ses haut-parleurs – c’était dans la nature même du rock’n’roll. Il jouait donc de toutes ces subtilités qu’ils finiraient bien par entendre, eux aussi, quand ils s’arracheraient son album. Mais pour l’instant, ils n’avaient rien d’autre à faire que de se trémousser en rythme, en se laissant emporter par la musique.


  Sauf que l’assistance n’était apparemment pas de cet avis. Plus personne n’avait envie de danser. Les plus virulents des spectateurs avaient épuisé leurs réserves de munitions – assiettes, couverts, pommes de terre, trognons de maïs. La plupart des projectiles étaient tombés avant même d’avoir atteint la scène. Quelques-uns des présents avaient sorti leurs flingues, mais se contentaient de les agiter à bout de bras : même dans une assemblée aussi peu recommandable, canarder le fils de la maison aurait été une impardonnable faute de goût. Et personne n’osait mettre ouvertement les voiles, car le Vieux Débris en personne devait prendre la parole après le show, pour clore les réjouissances. Ils ne pouvaient décemment pas s’éclipser avant son allocution – après toutes ces agapes, ils lui devaient bien ça ! Pongo pouvait donc continuer à bétonner tout son soûl et à leur faire exploser les tympans, en martelant à tue-tête ce qui promettait d’être le sommet de son art et de sa carrière.


  ✴


  Corrigan, toujours à plat ventre, se sentit hissé sur ses pieds sans ménagement. Il ne reconnut pas le type qui l’avait empoigné. Un volontaire de la dernière heure, sans doute… Dieu merci ! Pour un peu, il lui aurait sauté au cou.


  « Par ici ! » lui enjoignit l’inconnu, en lui enfonçant son canon dans les côtes. Il le poussa vers les autres gardes, qui attendaient, regroupés sur la pelouse, les mains sur la tête. « Écoutez, les potes… C’est moi, Corrigan », fit-il d’une voix entrecoupée, tandis que son regard fouillait le bouquet d’arbres dans l’espoir d’y apercevoir Lelewala – mais elle avait disparu. « Où est Mark ? Et si vous arrêtiez de me pointer ce putain de flingue dans la tronche… vous ne voulez vraiment pas aller me chercher Stirling ? »


  Le type lui enfonça son flingue dans le plexus solaire, puis, d’un coup de pied, l’envoya valdinguer en bas du talus. Corrigan alla rejoindre les autres gardes, assis sur la pelouse. La portière de la voiture de flics s’ouvrit, côté conducteur, mais il ne put voir celui qui en descendait.


  Lelewala était partie en direction du fleuve.


  « Mark ! Putain de merde ! »


  Du haut du talus, le type qui l’avait poussé le lorgna d’un œil mauvais et pointa son arme sur lui. « Ferme-la ! » aboya-t-il.


  Corrigan leva les yeux au ciel. « Vous pourriez pas au moins… »


  Une balle fit voler une motte de la pelouse, tout près de lui.


  « Bordel de Dieu ! grinça Corrigan. Je dois voir Mark Stirling ! Il y a une bombe… »


  Le type fit à nouveau feu, mais cette fois, il avait vraiment visé. Sa balle ne le manqua que d’un millimètre.


  « J’ai dit, la ferme ! » fit le flic.


  Corrigan se tourna vers la villa juste à temps pour voir deux flics grimper précipitamment les marches du perron qui menait au grand salon. « Mark ! cria-t-il. Y a une saloperie de… » Mais cette fois, ce furent les autres gardes, qui, craignant les balles perdues, le plaquèrent au sol et lui imposèrent silence manu militari.


  ✴


  Quoique satisfait de sa prestation, Pongo ne s’attarda pas sur scène le temps d’un « bis », malgré les hurlements de joie qu’avait déclenchés sa première sortie. Il fonça en coulisse, ruisselant, les cheveux trempés, un sourire de triomphe aux lèvres. La réaction du public dépassait toutes ses espérances – une telle rage, une telle violence… Génial ! Avec un montage bien rythmé, même la sortie impromptue de Lelewala aurait l’air d’un effet recherché.


  Ça deviendrait un rebondissement dramatique de plus, dans la Légende. Le Barracuda restait invisible. Le Vieux Débris, toujours poli, applaudissait. Pongo fila vers son magnéto. Après avoir vérifié l’enregistrement, il s’éclipserait par la porte de derrière, la bande sous le bras, et quand les hommes de Corrigan débarqueraient, il serait à des kilomètres de là. Une fois la frontière franchie, sa nouvelle carrière lui tendrait les bras. Hum, hum-hum-hum, hum, hum-hum-hum… Un classique.


  Mais, avant tout, s’avisa-t-il, un dernier petit rail, pour la route.


  Sans crier gare, le Vieux Débris apparut sur scène, dans son fauteuil. La foule mit un bon moment à s’en rendre compte. Puis, de proche en proche, de coups de menton en chuchotis et de chuchotis en coups de coude, l’assistance s’aperçut de la présence du maître des lieux, et fit silence. Quelques applaudissements montèrent des premiers rangs et se propagèrent rapidement jusqu’aux derniers. En un clin d’œil, toute la salle laissa éclater son enthousiasme. Après tout, à l’exception de cette petite erreur de programmation musicale, ils avaient été magnifiquement reçus, ils avaient conclu des affaires juteuses et avaient fait du monde un endroit plus sûr – enfin… pour eux. Le Vieux Débris n’eut pas un battement de paupières. D’abord parce qu’il était dans l’incapacité physique de battre des paupières, mais même s’il avait pu, il ne l’aurait pas fait. Il était seul, à présent – seul, même face à cette foule. Le Barracuda avait disparu. Il n’y avait donc plus que lui, le discours qu’il avait préparé et cette télécommande miniaturisée qu’il tenait au creux de sa main – celle qui déclencherait la bombe. Il l’effleura de ses doigts recroquevillés en serres d’oiseau.


  Peu à peu, l’enthousiasme de la salle retomba. Ils se rassirent, suspendus aux lèvres du vieil infirme, se félicitant à part soi de jouir de toutes leurs facultés. On murmurait qu’il n’en avait plus pour longtemps, que c’était sa dernière apparition publique. Quelle pitié. Quelle pitié… Mais quel panache dans cette dernière révérence !


  Les yeux du vieillard s’abaissèrent vers le papier qu’il tenait à la main. Cinq cents mots, laborieusement tapés par ses pauvres doigts, déformés par l’arthrite. Avec un effort qui lui tira un grognement, il leva le bras vers le micro, réglé à la hauteur de Pongo, pour le ramener à la sienne. Puis il se racla la gorge, dans un râle de percolateur à l’agonie, et commença : « Mesdames et messieurs, je suis venu ce soir vous faire mes adieux. » Il laissa s’écouler quelques instants, le temps de contempler les mines apitoyées qu’affichaient ses invités. « Mais les quelques jours que nous venons de passer ensemble ont été inoubliables, je crois que vous en conviendrez… »


  Ovations et applaudissements.


  « Et je crois aussi que cette convention marquera un sommet, dans l’histoire de nos efforts pour une meilleure coordination internationale. » Sa phrase s’était achevée dans un coassement. Il toussa, pour s’éclaircir la voix, mais peine perdue. Il aurait dû prendre un verre d’eau. Grimaçant de douleur, il se tourna sur son fauteuil et chercha des yeux le Barracuda… Toujours pas de Barracuda. Il avait filé. Tant pis. Il prit sur lui.


  « Je suis un vieillard, à présent. Je n’ai plus guère de temps devant moi ; je vous demanderai donc de m’accorder un bref instant… » Un silence quasi religieux s’était abattu sur la salle. Son regard balaya les visages tournés vers lui. « Il y a bien des années, poursuivit-il, je vivais dans le désert. Je luttais pour une cause que je croyais juste. J’ai combattu des gouvernements, des dictatures, des têtes couronnées. J’ai combattu la répression, la dépression et la récession, pour faire triompher le Bien. Et à l’époque, je croyais dur comme fer que le Mal absolu, c’était l’Amérique. Ou la Russie. Ou la Chine. Ou le Christianisme – autant dire que le jeune homme que j’étais ne manquait pas d’incarnations du Mal à combattre… »


  Rires dans l’assistance.


  « Mais au fil des années, j’ai découvert qu’il existait un mal bien plus insidieux. Un mal qui se rit des frontières, des lois, des lignes politiques, et même de la morale. Un mal pour qui la seule monnaie d’échange est la vie et la mort – la mort, surtout ! »


  De quoi il parle, là ? De la télé par satellite ? De la pollution ? Du sida ?


  « Je veux parler de la drogue, mes amis. De la drogue. »


  Il laissa le mot percoler quelques secondes. Certains spectateurs riaient déjà de confiance, sans même attendre la chute de l’histoire.


  « Et là, j’ai fait un rêve. Un rêve merveilleux. Celui d’organiser un symposium, une réunion mondiale de tous les pontes de la drogue, tous les fournisseurs, importateurs et exportateurs, de tous ceux qui exploitent et assassinent leurs semblables. Un véritable congrès, comme celui que nous tenons ce soir… »


  Putain ! De quoi il… ?


  Bordel, qu’est-ce qu’il… ?


  « Mon rêve n’était pas de vous rassembler pour vous faire un sermon sur les méfaits de la drogue – ça, vous êtes déjà au courant. Ni de vous convaincre de vous amender – vous êtes irrécupérables. Ni de vous inspirer une juste crainte de Dieu, parce qu’aucun Dieu ne voudrait de vous. Non – c’était tout simplement de vous supprimer. »


  Pardon ?


  C’est quoi, ces conneries ?


  Qu’est-ce qu’il délire, le Vieux ?


  Pour qui il se prend, bordel ?


  Attends, attends ! Il plaisante, là…


  Le Vieux Débris hoqueta, trop faible pour tousser ou reprendre souffle. L’assistance s’agita inconfortablement. OK., il fallait lui témoigner le respect qui lui était dû, mais ce genre de gag… Il poussait un peu le bouchon, le Vieux !


  D’ailleurs, ça n’était pas lui qui orchestrait le show. C’était l’autre, le Barracuda.


  Mais… mais…


  À l’arrière, les portes s’ouvrirent à la volée. Toutes les têtes pivotèrent. Un cordon de flics en uniforme s’étaient postés au fond de la salle.


  Ça n’était donc qu’un canular !


  Des éclats de rire fusèrent dans toute la salle.


  Les flics descendirent l’allée centrale. L’arme au poing.


  Il a toujours eu le sens du spectacle, le Vieux !


  Un membre de la délégation italienne se précipita vers l’allée, tomba à genoux et, leur tendant les poignets, se mit à brailler : « Arrêtez-moi ! Arrêtez-moi ! »


  Les flics le contournèrent. Des applaudissements éclatèrent.


  Le Vieux s’étranglait, tentant vainement de reprendre souffle.


  La police ? Ça n’était pas prévu au programme… Les flics se déployèrent au pied des marches qui menaient à la scène. Tous, sauf un, qui les grimpa quatre à quatre et s’approcha du Vieux Débris.


  Il commençait à manquer d’air. Il devenait urgent qu’on lui dégage la trachée. Toute cette excitation, ce suspense… Si seulement le Barracuda… Mais que venait faire la police ? Ses doigts effleurèrent la télécommande…


  Une petite pression et… la paix !


  Plissant les paupières, il tâcha de distinguer le flic, dont les traits restaient flous, dans la lumière aveuglante des projecteurs.


  Quelques flics de moins, en regard du salut de toute l’humanité – ça ne porterait pas à conséquence. Il n’y avait sûrement pas là de quoi ternir son apothéose finale ! Enfin, il trouva l’énergie d’expectorer un molard de la taille d’une huître.


  De nouveau sûr d’avoir le dernier mot, il lorgna le flic en ricanant :


  « Votre sens du timing laisse un peu à désirer ! » coassa-t-il.


  Son doigt s’appesantit sur le…


  « Au contraire[6] ma Vieille Gueule Cassée ! » répliqua Gavril Popov, en logeant une balle dans le crâne de Salameh, dont le contenu se répandit sur la scène.




  CHAPITRE 55


  Ils n’étaient plus qu’à quelque chose comme huit cents mètres de la villa, carburant à l’adrénaline, quand un camion de Coke émergea d’une station-service, une dizaine de mètres devant eux, avec l’intention manifeste de repartir dans l’autre sens. Au beau milieu de sa manœuvre, le camion parut caler et resta coincé sur la chaussée, en travers des deux voies. Ils virent soudain le chauffeur surgir de sa cabine et plonger entre deux maisons. Cinq secondes plus tard, la vitre de sa portière vola en éclats, livrant passage à une gerbe de flammes.


  Morton, qui n’en était pas à sa première explosion, poussa une exclamation et agita le bras par sa portière, en direction de ses Trente-Six Mercenaires, pour les faire dégager d’urgence. Ils avaient parcouru une vingtaine de mètres en marche arrière, dans un concert de crissements de pneus, quand le camion de Coke explosa.


  S’il s’était agi d’une citerne de carburant ou de produits chimiques, tout le bloc aurait été soufflé. Mais ça n’était que du Coke, et l’incendie eut tôt fait de s’éteindre, se contentant de répandre dans les jardins avoisinants un mini raz-de-marée de « vie pulsée ». La carcasse fumante du camion resta échouée au beau milieu du macadam, comme une pustule crevée.


  Stirling mit pied à terre pour inspecter les dégâts, tandis que Morton accourait. « Je crois qu’on peut raisonnablement en déduire qu’ils ont eu vent de notre plan », lança Stirling.


  Morton eut un haussement d’épaules résigné. « C’est le chemin le plus direct pour la villa, c’est ça ? »


  Stirling confirma d’un signe de tête. « Y a eu une fuite. »


  Derrière lui, Madeline émergea du pick-up, fermement résolue à filmer l’épave caramélisée.


  « Ce qui veut dire, en clair, que si on s’en tient au plan initial, l’opération risque fort de tourner à la mission suicide… »


  Stirling se passa une main sur le front. Morton avait mis le doigt dessus. Mais c’était un peu tard pour annuler. L’affaire n’allait pas s’éteindre comme un pétard tombé dans une citerne de Coke. Autant rester indéfiniment en orbite autour de la Lune.


  « Écoutez, Mark…


  — Je sais ce que vous allez dire, mais c’est vraiment pas poss…


  — Non, Mark… Écoutez… ! »


  Morton se tapota l’oreille. Stirling se retourna vers le camion calciné. « Ben quoi ? J’entends r…


  — Chhht ! » fit Morton.


  Et il entendit.


  Pas d’erreur. C’était le crépitement d’une fusillade.


  ✴


  « Alors, Mr Flicman ? Combien tout ça faire, à vue du nez ? Deux cents patates ? Trois – en dollars, j’entends ? Jolie recette, pour petite soirée ! »


  Posté sur le grand perron d’entrée de la villa, Popov surveillait ses faux flics qui en sortaient, chargés de sacs-poubelles bourrés de fric et de bijoux. Puis vinrent les filles. Un escadron de putes dorées sur tranche, qui descendirent les marches en file indienne, avec une précision toute militaire, en faisant cliqueter leurs talons aiguilles. Corrigan, les mains sur la tête, adressa à Popov un hochement de tête impuissant, et abaissa son bras gauche pour jeter un coup d’œil à sa montre. 10:30. Lelewala filait vers le fleuve. Vers les chutes. Elle allait s’y jeter. Ça ne faisait pas l’ombre d’un doute.


  Et lui qui restait là, comme un con, les mains sur la tête…


  Les mains sur la tête, mais un flingue dans sa chaussette.


  Comme un con.


  Bordel de merde !


  Son seul espoir de renfort était Stirling, et il se faisait un peu désirer… Il avait dû avoir un pépin. À moins qu’il ne l’ait mené en bateau depuis le début.


  Ce flingue, dans sa chaussette, c’était maintenant qu’il fallait s’en servir, s’il voulait sauver Lelewala.


  « Popov, fit-il, je dois…


  — Tssstt ! Tssstt ! Tssstt ! fit Popov, dont le sourire aurifié flamboya dans la lumière des projecteurs. Vous vouloir savoir pourquoi je faire tout ça – OK. Trafic de la drogue, pas intéressant pour moi. Moi préférer “Haut les mains, et aboule le flouze !”, comme camarades à moi toujours faire. Brigands, mais gentlemen, mon ami… Je soupçonner que le Vieux pas faire confiance aux banquiers et moi soupçonner juste. Et les autres, dollars pleins les poches, pour payer filles à moi… Parce que moi être aussi leur fournisseur. Les filles, ici – toutes à moi ! » fit-il, flattant au passage la croupe de l’une d’elles, qui lui décocha un sourire enjôleur.


  « Toutes, sauf une, fit Corrigan. Votre femme. » Il fit un pas en avant, immédiatement imité par un garde qui bondit, l’arme au poing. Popov secoua la tête. Corrigan approcha encore, à distance de postillons. « Laissez-moi la sauver, je vous en prie. Elle va se foutre à l’eau ! »


  Popov le regarda dans le blanc de l’œil, et Corrigan chercha vainement dans son regard une lueur de sympathie ou de regret. « Décidément, fit Popov, ça devenir habitude ! Elle aimer ça, je crois.


  — Popov, je vous en prie ! Il faut que je la rattrape !


  — Ça, pas être question. »


  Corrigan tenta d’empoigner Popov par les revers de son veston, mais le gorille lui assena un coup de crosse sur la tempe. Il vacilla, tandis qu’un filet de sang lui dégoulinait le long de la joue.


  Titubant, il revint à la charge. « Allez, quoi ! Écoutez-moi, bon Dieu ! écoutez… et si je vous révélais un truc important… vital, même ? »


  Popov cligna les yeux. « Moi savoir ce que vous avoir à dire. Hommes à vous arriver ici une minute ou l’autre. Mais moi, rien à cirer – pas peser bien lourd, au hit-parade mondiale des gros bonnets ! Nous fermer portes à clé, et vous attendre arrivée police, et mettre ces connards hors d’état de nuire pour gros bout de temps…


  — Non, non ! Putain, c’est pas ça – y a une bombe, là-dedans. Une putain de bombe ! Le Vieux voulait faire sauter la baraque…


  — C’est ça, oui ! Comme si moi croire une connerie pareille ! »


  L’un des faux flics verrouilla la porte d’entrée, dévala les marches et remit la clé à Popov, qui la retourna quelques secondes entre ses doigts. Puis il la lança en l’air et la rattrapa. « La clé de porte ! Exister sûrement tas d’autres sorties mais, pour l’instant, eux tous faire dans leur froc, là-dedans. Pas bouger plus que grosses limaces. Je laisse vous le choix : ou bien vous attendre police ici, avec eux, et attribuer vous toute la gloire – ou courir derrière tête de piaf, ma femme. À vous de voir, mon bon Flicman, fit-il en lui lançant la clé. À vous de voir ! »


  Popov ponctua son exposé d’un coup de menton, puis, d’un geste, il fit signe à ses hommes de le suivre. Ils avaient déjà organisé un convoi de limousines, volées aux hôtes du Vieux Débris, où les filles finissaient de s’entasser. Popov traversa l’allée de gravier rose, pour aller s’engouffrer dans une bagnole de police, en laquelle Corrigan reconnut celle qui lui avait été volée, plusieurs mois auparavant.


  L’un des hommes de Popov se précipita soudain vers eux en agitant les bras. Corrigan se retourna et comprit instantanément la raison de sa panique. Des hommes avaient émergé des arbres qui bordaient l’enceinte de la propriété. Des soldats en treillis, qui se déployaient sur le gazon impeccable, l’arme au poing. Ils auraient pu être cent, comme trente. Ils avançaient lentement, au pas, pleins d’assurance, comme des pros – enfin, comme l’auraient fait des fantassins de la guerre de 1870, sans se soucier de se camoufler ou de se mettre à couvert. Et devant eux, caracolait une espèce de folle, l’œil vissé à sa caméra, suivie de deux flics et d’un pétulant septuagénaire, apparemment décidé à ouvrir le bal, qui s’accrochait pour ne pas se laisser distancer – bien qu’il dût se baisser tous les quelques mètres, pour rattraper son flingue.


  Stirling !


  Les Sept Samouraïs, formule suractivée… !


  Popov, imperturbable, prit le temps d’admirer le spectacle. Enfin, il se tourna vers Corrigan et lui décocha un clin d’œil. Après quoi, du geste dont il aurait lancé la charge du Septième de Cavalerie, il fit signe à son convoi, dont les rangs s’étaient considérablement étoffés, de s’ébranler en direction de la sortie.


  Lelewala.


  Elle avait dix minutes d’avance sur lui. Minimum.


  Quelle distance peut couvrir en dix minutes une femme qui n’a plus toute sa tête – et rien aux pieds ?


  Avait-elle les facultés d’orientation innées d’un pigeon voyageur, ou devrait-elle demander son chemin ?


  Et en ce cas, parlerait-elle tuscarora – ou géorgien ?


  Où l’emportait sa course folle – vers les eaux sombres du fleuve ou dans les bras de David Hasselhoff ?


  Corrigan piqua un sprint à travers le parking. Il restait une Porsche. La clé sur le contact, bien sûr – où était-on plus en sécurité que chez le Vieux Débris ? Le moteur démarra au quart de tour et il s’engagea en trombe dans l’allée. Il laissa derrière lui les arbres et le pavillon de garde qui fumait encore, près de ce qui restait de la grille d’entrée, et fonça pied au plancher en direction du fleuve.




  CHAPITRE 56


  Les rives du fleuve étaient immenses, mais elle n’avait pu aller que là… Près des chutes. Juste au-dessus. Il traversa la ville à tombeau ouvert, en faisant tourner les têtes sur son passage. Il faisait hurler son klaxon, pour dissuader les derniers touristes de s’attarder sur la chaussée. Après la Maison de Frankenstein, il fila vers le bas de Clifton Hill, puis tout droit, le long de Parkway – et, enfin, devant lui, les chutes…


  Il faisait nuit noire. Les réjouissances nocturnes étaient terminées, et les projecteurs éteints. Le Maid of the Mist était à quai. On n’entendait plus que le grondement du Niagara.


  Dans cette nuit d’encre, il comprit ce qui avait dû, jadis, inspirer une telle crainte aux Indiens. Cette masse d’écume blanche, telle la morsure d’un monstrueux serpent, et, zigzaguant derrière, le corps gigantesque du reptile. Et ces trombes d’eau qui se fracassaient en contrebas, dans un vacarme bien plus effroyable que tous les tambours de guerre.


  Il arrivait au niveau des chutes. Au loin, devant lui, juchée sur un mur, se profilait une silhouette. Qui se penchait. Ces longs cheveux… C’était elle. Lelewala ! Il…


  Il y eut un choc, et la Porsche fit une embardée sur le côté. Il s’efforça de reprendre le contrôle du véhicule, mais il roulait trop vite, et, la seconde d’après, il heurta le trottoir et partit en vol plané. La voiture alla s’écraser contre le mur qui bordait la route, côté Niagara, tandis que sa tête heurtait le pare-brise. L’espace d’un instant, il perdit totalement le contact… Le front dans les mains, il tenta de résister au tourbillon qui l’emportait. Puis, à tâtons, il retrouva la poignée de la portière, l’abaissa et donna un coup d’épaule. La portière s’ouvrit dans un hurlement de tôle froissée.


  Il s’écroula à terre. Se mit à quatre pattes. Contempla un instant le capot. Défoncé. Puis les pneus. À plat. Deux flèches s’étaient plantées dans chacun d’eux.


  Il se retourna. En travers de la route, entre lui et Lelewala, s’alignait un escadron de Faux Visages, dont les flèches étaient pointées vers lui. Et, à leur tête, l’homme dont le visage n’avait pas besoin de se cacher derrière un masque. Tarriha.


  Corrigan se hissa tant bien que mal sur ses jambes. Il s’était ouvert le front et l’entaille pissait le sang. À une vingtaine de mètres, Lelewala se penchait vers le Niagara, le regard perdu dans ses eaux noires.


  « Elle doit le faire, déclara Tarriha.


  — Arrêtez vos conneries ! hoqueta Corrigan.


  — Elle doit le faire ! C’est le seul moyen de venir à bout du Mal.


  — Quel mal ? Putain, Tarriha, tu peux pas la laisser…


  — Le Mal. La drogue.


  — Mais c’est fini, Tarriha ! Le Vieux est mort. Ils sont tous coffrés. Allez, quoi… ! »


  Corrigan fit un pas en avant. Les arcs fléchirent sous la tension des cordes. Il s’immobilisa. « Tarriha… s’il te plaît, quoi…


  — Coffrés ? Mais à quoi ça sert, de les foutre en prison ? Ils seront sortis dans quelques années. Le Mal, on ne le met pas en prison. On l’écrase !


  — Oh, bordel de merde ! » Ses yeux cherchèrent Lelewala, sur son mur. Elle était toujours là, au bord du vide.


  « Recule ! lui hurla-t-il. Lela ! Je t’en supplie ! Gretchin ! S’il te plaît ! Ça n’est qu’un cauchemar ! »


  Peut-être l’entendit-elle, mais elle n’eut aucune réaction. En désespoir de cause, Corrigan se tourna vers Tarriha. « Tu crois que ça va y changer quelque chose, toi ? Elle sera morte pour rien ! Ne la sacrifiez pas pour ces conneries de superstitions. Je vous en prie ! Laissez-moi lui parler !


  — Il faut qu’elle meure, pour que d’autres vivent. C’est écrit.


  — Où ça, c’est écrit !? Où ça !!! rugit Corrigan. Dans un putain de livre de contes ? Arrête !


  — C’est écrit.


  — Va te faire foutre ! Je vais lui parler. »


  Il contourna Tarriha et força le barrage des Faux Visages. Elle vacillait sur son mur, penchée vers l’eau. Il se rua vers elle…


  Une première flèche, qui ricocha sur le sol à quelques centimètres de lui, ne l’arrêta pas dans son élan.


  Mais la seconde vint se ficher en sifflant dans sa jambe. Sans un cri, il tomba à genoux.


  Les chutes grondaient.


  Laborieusement, il entreprit de se relever. Il resta un moment planté là, avant de se remettre en marche vers Lelewala, en traînant la jambe.


  Les arc se tendirent à nouveau, prêts à l’achever, et, l’espace d’un instant, il n’y eut plus que le rugissement du Niagara et les battements de son cœur. Mais il continua, sans se retourner, et ne vit pas la main du vieil Indien s’élever, tandis que les arcs s’abaissaient.


  Il continua, clopin-clopant.


  « Lelewala ! »


  Pas de réponse. La voix du fleuve couvrait la sienne. Il aurait voulu la prendre dans ses bras, l’écarter du précipice. Mais ça ne marcherait pas. Elle sauterait quand même. Il fallait lui parler. La ramener à la raison.


  « Lelewala ! » Il approchait d’elle, à présent. Il se hissa tant bien que mal sur le mur. Elle était là, à quelques pas de lui. Avec une grimace de douleur, il replia sa jambe blessée et se rétablit sur le mur. Elle se tourna vers lui, éperdue, hagarde.


  « Sahonwadi… articula-t-elle, comme en rêve.


  — Non… non ! Moi, c’est Frank ! Frank Corrigan ! Allons… Gretchin… C’est toi, Gretchin… Viens, je suis là… Éloigne-toi de… »


  Elle se passa la main sur le visage, comme pour y essuyer les embruns du Niagara – ou les larmes de son cœur et de son esprit égarés…


  « Corrigan ! fit-elle, d’une voix mal assurée. Je dois…


  — Non ! Tu ne dois pas ! Le Mal n’est plus là ! Il a disparu… »


  Elle secoua la tête. « Il n’a pas disparu. Pour qu’il disparaisse, je dois… » Elle se pencha un peu plus en avant.


  « Non ! »


  Il lui tendit la main. « Gretchin… je t’en prie… reviens… je vais t’emmener à Hollywood… tu tourneras des films… David Hasselhoff… »


  L’ombre d’un sourire flotta sur ses lèvres. Sa tête s’inclina de côté. Il vit soudain luire une étincelle, dans son regard. Un instant, ses yeux plongèrent dans les siens.


  Puis elle sauta.


  Et disparut.


  Engloutie.


  « Nooooon ! »


  Corrigan en resta cloué sur place, puis il jeta un coup d’œil vers Tarriha, qui le saluait, la main levée. Corrigan hocha la tête. Il était flic. Il fit ce que font les flics.


  Il plongea.


  ✴


  Jimmy Morton descendit quatre à quatre le perron de la villa. Il irradiait carrément l’allégresse. « C’est un vrai camp de prisonniers de guerre, là-dedans, Mark ! s’écria-t-il en se frottant les mains. Je savais qu’on réussirait !


  — Ouais », fit Stirling, assis sur les marches. Ils avaient jeté un rapide coup d’œil à l’intérieur, et avaient découvert des visages incrédules. Les prisonniers se battaient entre eux. Voir le Vieux Débris perdre la tête, ça les avait laissés de marbre, mais se faire soulager de leurs portefeuilles et de leurs bijoux par les hommes de Popov, ça leur était resté en travers – et d’autant plus, lorsqu’ils avaient vu débarquer des vrais flics, qui les avaient traités comme la racaille qu’ils étaient.


  À présent, ils étaient sous les verrous, dans une pièce sans issue. Stirling avait décidé de les laisser transpirer un bon coup – surtout Dunbar, Grand Boss de la Police Municipale, qui les suppliait en menaçant, et les menaçait en suppliant. Madeline avait tout immortalisé sur bande vidéo. Elle s’apprêtait à interviewer Stirling, avec la villa comme toile de fond. Dès que ce serait fait, ils se feraient envoyer des renforts de Ste Catherine. Et même de Toronto, bordel ! Sur le parking, les membres de l’équipage du Maid of the Mist roulaient des mécaniques, en échangeant des claquements de paumes et des poignées de mains maçonniques sophistiquées, ou en vidant leurs chargeurs en l’air. Tout avait roulé. Ni morts, ni blessés. Naturellement, quelques malfrats avaient réussi à filer à l’anglaise – une poignée de mafiosi en smoking s’égaillant dans le parc comme des lapins apeurés, ça valait le coup d’œil – et ils n’avaient pas fini de fouiller la maison ; mais rien ne pressait. La situation était sous contrôle.


  Ils étaient des héros.


  Le septuagénaire les rejoignit. Sa vieille trogne était fendue d’un sourire si large qu’on s’attendait à chaque instant à voir tomber son râtelier. « C’était pas beau, ça ! »


  Stirling hocha la tête. Morton hocha la tête. Que pouvaient-ils ajouter ?


  Des héros, oui.


  Mais, il flottait néanmoins dans l’air comme un sentiment de…


  « Frustration… » risqua Maynard, en ôtant sa cagoule.


  Stirling haussa les épaules. « On s’attendait à faire le coup de feu. À se prendre une balle, au moins, ou à se faire descendre. Mais ils nous attendaient, sous clé, bien sagement…


  — Et alors ? fit Morton. On les tient. On les tient ! On les a épinglés, ces salauds ! »


  Stirling sourit. « Évidemment, ça doit vous changer, pour une fois ! »


  Dans leur dos, le talkie-walkie de Stirling se mit crachoter. « Avis à toutes les unités. Tentative de suicide aux chutes. Une femme et un homme, qui pourrait être le suspect Frank Corrigan… »


  « Nom de Dieu ! souffla Stirling, en fonçant vers sa voiture.


  — Nom de Dieu ! répéta Maynard, en lui emboîtant le pas.


  — Vous préférez que j’attende ici… ? » fit Morton.


  Sans lui laisser le temps d’achever, Stirling et Maynard se retournèrent et lui crièrent : « Oui ! », d’une même voix.


  Cinq secondes plus tard, leur voiture démarrait dans une rafale de gravillons.


  Morton secoua la tête. À ses côtés, le septuagénaire murmura : « J’aurais peut-être dû y aller avec eux, moi. Je commence à y prendre goût ! »


  Morton sourit. Le vieil homme faisait sauter quelque chose dans sa paume. Les piles de son pacemaker, peut-être…


  « C’est quoi, ça ? s’enquit Morton. Un souvenir ?


  — Ah ! Pas de bol… fit le vieux, l’air penaud. J’espère que vous n’y verrez pas d’inconvénient, si je le garde ? » Ouvrant la main, il lui montra un petit boîtier noir rectangulaire, muni d’un interrupteur. « Ça traînait sur la scène, à côté du macchabée. Ça devait faire partie du matériel du chanteur. Mon petit-fils en est dingue, de Pongo et de toutes ces conneries. Alors je me suis dit… »


  Morton prit le boîtier et le retourna. Il regarda dessous – rien de particulier – puis à nouveau, inspecta l’autre côté. « Ça m’a l’air inoffensif, fit-il. Et ce truc, là… je me demande bien à quoi ça sert… »


  Il enfonça le bouton.


  ✴


  Le grand Niagara grondait.


  Alignés le long du mur, les Faux Visages scrutaient ses eaux noires.


  Soudain, s’éleva un rugissement qui éclipsa quelques secondes celui des chutes. Ils se retournèrent et virent fuser, au-dessus de la ville, une langue de feu qui monta à l’assaut du ciel nocturne.


  « C’est fait ! » conclut Tarriha.




  ÉPILOGUE


  Frank Corrigan s’était planté au milieu des décombres de la villa. La neige, qui les avait empêchés de sortir pendant une bonne partie de la matinée, avait cessé de tomber. Il restait là, le nez en l’air, contemplant les nuages gris à travers ce qui restait du toit. Il secoua lentement la tête. Puis il sortit une cigarette qu’il alluma, les mains arrondies autour de son allumette, inhalant une longue bouffée de poison.


  « Regardez par là, légèrement sur votre gauche ! » lui cria Madeline.


  Il regarda sur la gauche. Vers les ruines de l’auditorium où Mohammed Salameh avait tenu son dernier discours.


  « À présent, demi-tour à droite ! » lui enjoignit encore Madeline.


  Il pivota lentement, s’efforçant de ne pas regarder l’objectif au passage et balaya du regard la pelouse éventrée. Des débris de meubles calcinés émergeaient de la couche de neige fraîche qui la recouvrait.


  « Maintenant, baissez les yeux, Frank… lentement… vous avez vu quelque chose par terre… vous vous baissez pour le ramasser… »


  Il se pencha, s’empara de l’objet, essuya la couche de boue et de cendre qui la recouvrait – boue et cendre dont l’équipe de tournage l’avait enduit quelque chose comme un quart d’heure plus tôt. C’était l’un des disques de platine de Pongo. Pas le Cycle de Lelewala, bien sûr. Qu’était-il devenu, celui-là ? Numéro un dans une douzaine de pays.


  Pauvre Pongo. Seules ses bandes magnétiques lui avaient survécu, soigneusement emballées dans des boîtes métalliques et chargées dans la limousine qui attendait de démarrer. Quant à Pongo, on l’avait retrouvé au volant, taillé en pièces par les projections d’éclats de verre. Un producteur new-yorkais avisé avait fait un remix dance de son dernier concert et avait concocté d’urgence un clip posthume, morbide à souhait. Cette combinaison gagnante avait propulsé le single et l’album en tête des charts. Pongo aurait été comblé, s’il avait pu voir ça.


  Corrigan balança le disque dans les gravats.


  « OK. ! cria Madeline. Ça ira comme ça ! »


  Le caméraman déposa son matériel, qui commençait à lui engourdir l’épaule, tandis que Madeline traversait les décombres pour rejoindre Corrigan. Elle le prit par le bras. « Et vous – vous tenez le coup ? »


  Corrigan hocha la tête.


  « Bon ! fit-elle. Encore quelques plans près des chutes et ça sera dans la boîte. OK. ?


  — OK. » Elle lui libéra le bras, et il tira sur la manche de son uniforme. « Je ne devrais même pas porter ce truc-là, dit-il.


  — Relax ! l’exhorta-t-elle. Ils ne vont tout de même pas vous coffrer pour usurpation d’uniforme ! »


  Il sourit. Ils ne s’étaient pourtant pas gênés, pour le coffrer. Avec l’intention de lui passer un savon qu’il n’oublierait pas de sitôt, le plus gros savon qui leur tomberait sous la main – hérissé de clous rouillés, si possible. Mais ça avait soulevé un véritable tollé, dans la ville. Ils avaient dû le relâcher. Avec une médaille. Après quoi, il s’était vu discrètement prier de démissionner. OK., c’était un héros – mais les héros, ils n’en avaient que faire.


  Alors, il s’était incliné. Il n’avait pas vraiment eu le choix.


  Puis il avait reçu une proposition, de la part d’un éditeur. Et des coups de fil de Hollywood. Il s’était envolé pour la Californie. Il avait tenté d’obtenir un droit de regard sur le scénario, mais comme le contrat était déjà signé… Il n’avait donc pas la moindre idée de ce que ça donnerait, ce film. Mais quelle importance ? Il avait largement de quoi vivre. Les Affaires Internes lui réclamaient toujours le virement qui avait atterri sur son compte, pour la maison, mais qu’est-ce qu’il y pouvait, si quelqu’un avait insisté pour la payer le double de sa valeur, avant de s’évaporer dans la nature ! Il avait résolu de garder le fric jusqu’à ce que son acheteur refasse surface. En fait, ce qui avait mis les Affaires Internes de mauvaise humeur, c’était que deux de leurs inspecteurs aient moisi dans un coffre de bagnole, trois jours après l’explosion de la villa. Quand ils s’étaient enfin souvenus de leur existence, il avait fallu les hospitaliser d’urgence, en soins intensifs.


  Le boulot lui manquait. Il faisait encore un saut au poste, de temps en temps, mais il sentait bien qu’il y avait comme un malaise. Surtout du côté de Stirling, qui était passé chef Mark avait une conception du boulot très différente de la sienne. Il ne jurait que par le règlement et la paperasse. Il avait dû oublier qu’il n’aurait jamais décroché ce poste, si Corrigan avait été aussi tatillon.


  Ils descendaient Parkway. Madeline avait pris le volant. L’hiver, il n’y avait pas des masses de touristes en vue, mais pour Corrigan, c’était la saison où les chutes étaient les plus belles. Glacées, austères et inquiétantes, comme les gouvernantes des vieux romans. Ils garèrent la voiture le long du mur, et il attendit la fin de la discussion technique que Madeline avait engagée avec son caméraman. Le documentaire était programmé sur Channel 4 pour la semaine suivante. Des transactions étaient en cours avec l’une des principales chaînes canadiennes. Madeline fondait de grandes espérances sur ce film. Elle était jolie, accorte et fraîche, mais avec, en même temps, ce petit côté irréductible. Le mélange ne déplaisait pas à Corrigan. Ils avaient dîné ensemble un certain nombre de fois, au cours des six mois qui s’étaient écoulés depuis qu’on l’avait sorti du Niagara, plus mort que vif – mais le courant n’était jamais vraiment passé. Elle avait de vastes projets d’avenir et lui, il ne se voyait pas quitter Niagara Falls. C’était chez lui. Il avait de quoi voir venir, mais tôt ou tard, il allait devoir songer à se mettre en quête d’un nouveau job. Dans la sécurité, peut-être. Du côté du casino.


  « OK., Frank ! fit Madeline. Si vous pouviez regarder vers les chutes, l’air un peu perdu dans vos pensées… Non, pas tant que ça ! – là, on dirait que vous tombez de sommeil ! Ouvrez un poil plus les yeux… Comme si vous pensiez à Lelewala ! »


  Il pensa à Lelewala.


  Elle était là, au fond, quelque part.


  Pourquoi s’en était-il tiré, et pas elle – c’était un mystère absolu.


  La faute a pas de chance.


  Son corps n’avait toujours pas refait surface.


  Peut-être ne le retrouverait-on jamais…


  Peut-être un gros poisson y avait-il déjà élu domicile…


  L’idée ne l’enchantait guère, mais il ne s’en débarrasserait probablement pas de sitôt.


  Il sentit les larmes lui monter aux yeux.


  Un petit hoquet de surprise avait échappé à Madeline. Elle avait vu. Elle laissa s’écouler quelques secondes – l’objectif restait fixé sur son visage – avant de crier « Coupez ! ». Elle tint à visionner la séquence sur-le-champ, pour s’assurer que la larme apparaissait bien sur la bande.


  Puis elle le rejoignit, enchantée : « Formidable, Frank ! Vraiment formidable ! » Allongeant le bras, elle lui essuya la joue.


  Il se détourna avec un petit sourire. Le vieux Tarriha lui avait prédit qu’on ne la retrouverait jamais. Les esprits l’avaient emportée. Corrigan, qui n’y voyait qu’un conte à dormir debout, ne s’était pas gêné pour le lui dire. Tarriha figurait dans le documentaire, lui aussi, bien que les conditions financières de son contrat fussent toujours en cours de négociation. Il avait pas mal baissé, ces quelques derniers mois ; les anciens de la tribu prédisaient qu’avant longtemps, les esprits le rappelleraient à son tour.


  Madeline et son caméraman s’assurèrent qu’ils avaient filmé tout ce qu’il leur fallait, puis remontèrent en voiture. Ils proposèrent à Corrigan de le déposer quelque part, mais il les remercia. Madeline baissa sa vitre et, toujours souriante, lui promit de l’appeler un de ces quatre. Ils iraient prendre un verre, un soir, ou dîner ensemble. Il savait qu’elle n’en ferait rien, mais ça lui était égal. Adossé au mur, les bras croisés, il les regarda partir.


  Un touriste s’arrêta pour lui demander s’il pouvait prendre une photo. Frank se redressa et bomba le torse, en s’efforçant d’avoir l’air héroïque.


  « Non ! fit le touriste. Je vous demandais de me prendre, moi, avec les chutes en arrière-plan… ! »


  Corrigan sourit bêtement. Il prit l’appareil que le type lui tendait, lui tira le portrait et lui souhaita bonnes vacances.


  Une voix enfantine lui fit tourner la tête. Aimie courait vers lui dans la neige. Elle riait à gorge déployée. Il se pencha et lui ouvrit les bras, avec un sourire radieux. Se précipitant sur lui, elle lui fourra sans ménagement une grosse boule de neige dans la bouche. Il se mit à tousser, tomba à genoux et roula à terre, inerte. Comme Aimie lui tapait sur le ventre, il se remit à tousser puis, se relevant d’un bond, la prit dans ses bras et fit mine de la balancer dans le Niagara.


  « Eh ! Doucement ! » fit une voix de femme.


  Corrigan reposa sa fille et lui ébouriffa les cheveux. Devant lui, se tenait Annie Spitz, souriante. Et là, manifestement, le courant passait – de la haute tension, même ! Ils avaient eu tout loisir de mieux se connaître, depuis qu’il venait voir Aimie à la fondation Turner. Le juge pour enfants ne lui avait pas encore accordé la garde de la petite, mais Annie le laissait venir aussi souvent qu’il le désirait.


  Elle glissa son bras sous le sien et ils partirent à pied le long du mur, en direction du centre-ville.


  « Vous pensez toujours à elle, n’est-ce pas ? À Lelewala. »


  Corrigan haussa les épaules. « Elle avait un cœur gros comme ça, mais la tête un peu fragile…


  — Vous savez, Frank… je serais à deux doigts de penser la même chose de vous ! »


  Il sourit et fit traverser Aimie. Il avait tâché de lui expliquer la mort de sa mère. Il lui avait raconté qu’elle était partie en vacances chez Dieu, et qu’elle s’y plaisait tellement, que ça aurait été vache de leur part, d’insister pour qu’elle rentre – mais Aimie avait marmonné que c’était pas ce qu’ils avaient dit à la radio, et lui avait demandé s’ils pouvaient aller voir la tombe. Ils y étaient allés et avaient pleuré ensemble.


  Au pied de Clifton Hill, la fillette, qui gambadait devant eux, s’engouffra dans une boutique de souvenirs et se mit à farfouiller dans les T-shirts « Lelewala ». Annie la suivit, tandis que Corrigan les attendait devant le magasin, avec sa cigarette. De l’autre côté de la rue, une voiture de police freina sec et il en vit surgir deux flics, qu’il voyait pour la première fois. Ils alpaguèrent un jeune type, et le firent mettre à plat ventre dans la neige. Le temps que Corrigan ait réussi à traverser, en slalomant entre les voitures, ils lui avaient passé les menottes et commençaient à lui lire ses droits.


  « Qu’est-ce qui se passe ? » leur demanda-t-il, quand il les eut rejoints.


  Le flic leva la tête, l’air mauvais, puis il le reconnut.


  « Eh ! Mais vous êtes… »


  Corrigan acquiesça d’un signe de tête. « Qu’est-ce qu’il a fait, ce gamin ?


  — Bah ! Usage et détention de stupéfiants, mon vieux – comme d’hab’… et ça ne va pas en s’améliorant ! » Corrigan hocha la tête et remit le cap sur la boutique de souvenirs.


  the end


  



  


  

    1.


    

      Alors que la ville de Niagara Falls se trouve au sommet.


    


  


  

  

    2.


    

      Robert Moses Parkway, l’immense boulevard d’une dizaine de kilomètres qui borde le Niagara en amont et en aval des chutes.


    


  


  

  

    3.


    

      Mutilation par destruction de la rotule.


    


  


  

  

    4.


    

      Sense and non-sensibility, jeu de mot sur le titre du roman de Jane Austen, Sense and Sensibility, en français « Raison et sentiment ».


    


  


  

  

    5.


    

      Royal Ulster Constabulary (la police d’Irlande du Nord).


    


  


  

  

    6.


    

      En français dans le texte.
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