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  Le 87e District


  "Tout le monde sont là"


  



  
LES STARS


  



  
Steve Carella

  (Stephen Louis Carella)


  De son vrai patronyme Stefano Luigi Carella. D’origine italienne, comme son créateur Ed McBain.


  Inspecteur au 87e District. Est entré dans la police à l’âge de vingt et un ans et il y est depuis douze ans au début de Du balai ! Est l’inspecteur préféré du lieutenant Byrnes.


  Personnage principal de la saga du 87e, il apparaît dans tous les romans et est, comme l’a affirmé McBain dans plusieurs interviews, son porte-parole.


  Sait que les miséreux ont de bonnes raisons de regarder la loi d’un œil sceptique et soupçonneux (Flouze).


  Déteste les séries policières de la télévision (Un poulet chez les spectres) et tout particulièrement Hill Street Blues (Capitaine Furillo).


  Description physique


  Bâti en force mais sans lourdeur, il donnait une impression de puissance, mais non de puissance bestiale. C’était un homme bien entraîné, aux muscles souples. Ses cheveux bruns étaient coupés court. Il avait les yeux bruns aux coins un peu tombants qui lui donnaient un faux air oriental, sans le côté basané. Avec ses larges épaules et ses hanches étroites, il avait une élégance naturelle, même quand il revêtait la veste de cuir pour une tournée des docks (Du balai !).


  C’était un homme grand et mince, qui donnait une impression de force sans pour autant paraître brutal. Il avait les yeux légèrement bridés et les pommettes hautes, ce qui lui donnait une apparence un peu orientale (Souffler n’est pas tuer).


  Steve Carella mesurait pile un mètre quatre-vingts, il avait de larges épaules, des hanches étroites, des poignets épais et de grandes mains. Il était bâti en athlète, mais la finesse de son ossature et l’aisance de ses mouvements cachaient sa force. Ses yeux marron légèrement bridés, ses pommettes saillantes, lui donnaient un air vaguement oriental. A première vue, il n’avait rien de redoutable, mais quand on lui ouvrait la porte, on devinait instantanément qu’il ne venait pas vous placer une assurance (On suicide).


  Carella n’avait rien d’un athlète et il était loin d’être une armoire à glace. Mais sa personne et la manière dont il se mouvait donnaient une impression de force tranquille, et on sentait qu’il acceptait avec confiance les possibilités et les limites de son corps (Les heures creuses).


  Marche comme un joueur de baseball. Ne porte jamais de chapeau (Lightning).


  En été, à cause de la mauvaise bouffe, pousse des pointes à 95-100 kilos (La cité sans sommeil).


  A perdu, volontairement, trois kilos depuis son quarantième anniversaire.


  Comment il voit la vie


  Carella aimait la vie. Son métier lui faisait côtoyer la mort à chaque instant, mais il n’avait jamais pu s’y habituer tout à fait. Il n’arrivait pas à la considérer avec indifférence, comme certains de ses collègues. Carella voulait croire à la dignité des êtres humains (Victime au choix).


  Deux choses lui donnent le trac : les affaires impliquant les gens riches et celles impliquant les enfants. L’inspecteur n’était pas un produit des taudis, et on ne pouvait attribuer sa peur de la fortune à une jeunesse de privation. En présence du luxe, il se sent pauvre (Rançon sur un thème mineur).


  Se bagarre avec Andy Parker parce que ce dernier a fait des réflexions racistes à Frankie Hernandez (La main dans le sac).


  Est d’un naturel foncièrement optimiste (Le sourdingue).


  Arbore fréquemment devant le crime quel qu’il soit une expression de visage douloureuse, peut-être parce qu’il avait une réaction proche de la souffrance devant les effets nus de la violence (Vêpres rouges).


  Trouve insultant le terme « Italo-américain » : Carella ne pensait pas qu’un type nommé Lowell pût jamais comprendre que l’appellation « italo-américain » n’avait été justifiée que lorsque son arrière-grand-père avait immigré dans ce pays et en avait pris la nationalité, mais qu’elle avait cessé d’être pertinente du jour où ses grands-parents étaient nés ici. L’appellation qui leur convenait, c’était américains, point final (Kiss).


  Souvenirs, souvenirs (enfance, adolescence)


  A aidé son père la nuit à la boulangerie, tout en poursuivant des études. Il se souvenait qu’il aidait son père à la boulangerie le weekend, quand il y avait affluence, qu’il pétrissait la pâte à pain tandis que son père se chargeait de la pâtisserie, art plus délicat (Les veuves). Quand sa sœur Angela a eu treize ans, il lui a dit qu’une jeune fille de son âge ne portait plus de culottes en coton. Je t’ai donné un aperçu des chemins mystérieux de la condition de la femme, lui expliquera-t-il plus tard (Pas d’avenir pour le futur).


  Enfant, a attrapé un jour de pluie une pneumonie, en se glissant, pour se protéger, avec deux copains, sous la voiture à bras d’un marchand de glaces. A quinze ans, a bécoté et tripoté Grace McCarthy dans le sous-sol de la maison de la jeune fille, sur une musique de Glenn Miller (La main dans le sac).


  Soudain, la vague douce-amère du souvenir le submergea : le souvenir de son enfance, de sa rue, déserte avant le dîner, le souvenir du jeune garçon qui s’avançait vers la maison paternelle, de sa mère qui l’appelait par la fenêtre du premier : « Stevie, à table ! » et lui-même qui hochait la tête en souriant. Avril… (On suicide).


  Après leur rencontre avec Etterman, parle avec Meyer de l’Holocauste, et du sentiment des Juifs envers les Allemands. Raconte à Meyer une anecdote de son adolescence. Lui dit qu’il n’avait jamais rencontré de Juif avant ses douze ans. Qu’il a un jour raconté une blague en forme de devinette à un de ses copains juifs, Reuben Zimmermann : Quel est le véhicule le plus rapide du monde ? – Un Juif à bicyclette en Allemagne. Que celui-ci n’ayant pas eu l’air de la trouver drôle, il l’a racontée à son père qui ne l’a pas trouvée drôle non plus et qui lui a dit : La haine ne vaut rien, et elle n’a rien de drôle non plus. Steve est allé s’excuser auprès de son camarade juif qui ne lui a plus jamais adressé la parole au cours des quatre autres années de lycée (Dix plus un).


  Se rappelle des Halloween de son enfance quand il parcourait les rues coiffé d’un faux casque d’aviateur de la Première Guerre mondiale avec une craie pour marquer les filles et les garçons qu’il poursuivait gentiment. Avant de faire dans une rue de la ville un énorme feu de joie. Et compare ces souvenirs innocents à quelques mauvais tours d’Halloween de la journée écoulée (Mort d’un tatoué).


  Il n’avait pas mis les pieds dans une église depuis le mariage de sa sœur, c’est-à-dire plus de dix ans plus tôt, mais il se sentait à présent vaguement remué, des souvenirs de prêtres avec des encensoirs, le lourd parfum musqué de l’encens, les enfants de chœur vêtus de blanc, la silhouette de Jésus-Christ qui dominait l’autel. Enfant, il n’avait pas été très pieux, et adulte, il n’était pas très pieux (Le sourdingue).


  Quand il était jeune, sa mère lui a raconté deux histoires atroces, qui l’ont beaucoup impressionné : celle de l’oncle Charlie qui s’était crevé un œil en voulant se tailler les sourcils. Et celle de l’oncle Salvatore qui avait glissé sur de la glace et était resté cloué depuis dans un fauteuil roulant. Carella a connu son oncle Salvatore qui racontait l’histoire suivante : Un type entre chez un chapelier qui lui dit : « Bonjour, monsieur. Quelque chose vous ferait plaisir ? » Le client répond : « Tirer un coup me ferait plaisir, mais montrez-moi un chapeau » (Nid de poulets).


  Dans une église qu’il fouille pour y trouver de la drogue, se souvient de sa première communion. On l’appelait Stevie à l’époque jusqu’à ce qu’une fille de quatorze ans le surnomme Stevie Weezie, Stevie le Charançon. A seize ans, s’est confessé à un prêtre qui lui a dit : « Et tu choisis le moment le plus chargé de l’année pour venir ? » N’a plus remis les pieds à l’église jusqu’au mariage de sa sœur (Vêpres rouges).


  Aux obsèques de son père, se souvient de sa tante Katie, qu’il adorait, tuée par une voiture à vingt-sept ans, et des lamentations des femmes. Se rappelle du temps où le quartier de son enfance vivait au son de rythmes italiens : La tarantella, O Sole mio, Funiculi-Funicula.


  Se souvient avec une soudaine nostalgie de Margie Gannon, une fille avec qui il s’était livré à une séance de pelotage avancé un dimanche après-midi pluvieux : Des taches de rousseur partout y compris sur les seins, qu’il avait libérés du chemisier et du soutien-gorge… Combien de temps dura le baiser ? Il ne s’en souvenait pas. Jamais de sa vie il n’embrasserait quelqu’un aussi longtemps et aussi fort. Doux Jésus, il touchait les seins nus de Margie Gannon (Les veuves).


  Vie privée


  Rencontre Teddy Franklin au cours d’une enquête et en tombe amoureux.


  Epouse Teddy Franklin à la fin du roman, le samedi 19 août. Hal Willis et le lieutenant Byrnes sont dans l’assistance (Du balai !).


  Réapparaît au dernier chapitre après son voyage de noces aux Poconos. Il apprend que Bert Kling vient d’être nommé inspecteur de troisième classe pour avoir résolu l’affaire Jeannie Paige (Le sonneur).


  Expédie à terre d’une manchette sur la nuque un certain Dave, qui, dans un restaurant, avait dragué ouvertement Teddy (Faites-moi confiance).


  Apprend que sa femme Teddy est enceinte. Le médecin le rassure en lui annonçant que l’enfant ne sera pas sourd-muet comme sa mère. Il regarda ses cheveux couleur de nuit, sa bouche pulpeuse et muette, ses grands yeux bruns qui pour le moment étincelaient de fierté (Soupe aux poulets).


  Aimerait être alpiniste parce que Teddy « ressemble à une montagne », car elle attend le bébé pour la fin du mois. Prend au sérieux les menaces contre Tommy Giordano, son futur beau-frère. Appelle Meyer pour avoir les numéros de téléphone de Hawes et Kling qui ne sont pas de service et peuvent lui donner un coup de main le jour du mariage, pour juguler toute tentative à l’encontre des mariés. Vient consoler sa sœur avant la cérémonie, mais refuse de lui donner des conseils pour sa nuit de noces. Prend place dans une limousine avec Tommy, Kling et Jonesy, qui manque de dévaler dans un ravin et est arrêtée par un réverbère : la barre de direction a été sciée.


  Part à la fin du roman avec Teddy qui a les premières contractions pour la clinique où elle accouche de jumeaux : un garçon et une fille. Ce qui leur permet d’utiliser les deux prénoms qu’ils avaient choisis : Mark et April (Pas d’avenir pour le futur).


  Lit Winnie l’ourson à ses jumeaux (Le dément à lunettes).


  Se rappelle ses treize ans et son premier baiser : ça s’est passé par une nuit d’avril. Dit à Teddy avant de lui faire l’amour : Il y a des jours où tu regrettes nos fiançailles, le bon vieux temps où mes yeux se transformaient en bec de gaz rien qu’à te voir en petite tenue, où chaque étreinte semblait plus magique que la précédente, où notre couple était tout beau, tout neuf. A un échange téléphonique plutôt rigolo avec la terrible Fanny et constate que les jumeaux se mettent à parler comme des petits Irlandais (A la bonne heure).


  En rentrant chez lui, va voir les jumeaux qui ont maintenant cinq ans et dont s’occupe toujours Fanny. Mark l’appelle « mec ». Achète un dictionnaire de rimes pour tenir une promesse qu’il a faite à April (La hache).


  Va avec ses deux enfants déguisés tirer les sonnettes durant la fête d’Halloween (Mort d’un tatoué).


  Se fait agresser à la sortie du cinéma où il est allé avec Teddy à qui on vole son sac à main. Décide à la fin du roman de se faire pompier (On suicide).


  Dans un monde qu’il ne comprenait pas toujours, il comprenait parfaitement l’amour qu’il ressentait pour Teddy (Ça fait une paye).


  Parle à Teddy du baiser d’Hillary Scott, ce qui provoque une scène conclue par Teddy sur un : Alors plus de baisers. Ou je te casse ta sale gueule. Fait l’amour à Teddy la nuit du 31 décembre, comme tous les ans depuis leur mariage « parce que Teddy souhaite commencer l’année en beauté ». Mais se réveille durant la même nuit parce qu’il ne saura jamais si Gregory Craig a tué sa femme (Un poulet chez les spectres).


  Par tradition, fait l’amour avec Teddy le soir du réveillon du Nouvel An avant de quitter la maison pour fêter l’événement, puis le fait aussi en rentrant chez eux l’année suivante (Huit chevaux noirs).


  Apprend la mort de son père, tué dans sa boulangerie par deux hommes qui ont vidé la caisse (Les veuves). Essaie de persuader sa mère de ne pas assister au procès de l’un des assassins de son père (Kiss).


  Un soir, va voir Mark malade dans son lit, discute avec April qui revient de son cours de danse. La fillette se reproche d’avoir pensé, quand son frère était au plus mal, à la guitare dont elle hériterait, alors qu’elle ne voulait pas qu’il meure… (Nocturne).


  Approche de la quarantaine et en éprouve déjà le blues. Je vais avoir quarante ans en octobre. Où est passé le temps, Artie ? (La cité sans sommeil). Se demande s’il va draguer des minettes et y répond en regardant Teddy.


  Quand il est de service de jour, rentre à 17h, mange avec Teddy et les enfants vers 18h30. Lit le journal pour se détendre, regarde les infos à la télévision, se couche à 23h, se fait réveiller à 6 (La cité sans sommeil).


  Passe une soirée à discuter de la guerre avec son oncle Dominick qui ressemble à un collecteur de fonds pour la Mafia. Demande pardon à Teddy d’avoir trop bu chez sa mère avec son crétin d’oncle, mais c’est à cause des deux morts Hale et Cleary, et celle de Danny le Boiteux qui l’ont fait se sentir inutile (La dernière danse).


  Fait grand cas de l’amitié. Carella aurait caché Meyer chez lui sans hésiter, et affronté un millier de nazis essayant de franchir la porte. Il aurait cassé la figure au premier qui se serait permis une remarque désobligeante à l’égard de Meyer. Mais il s’est senti mal à l’aise quand Meyer l’a invité à la Pâque juive et s’en est ouvert à Meyer, ce qui prouve leur amitié. (La dernière danse).


  Est incapable de prier parce qu’il en a trop vu. Craque et se met à pleurer : Si on peut tuer un bébé, un prêtre, une grand-mère de quatre-vingt-dix ans, une femme enceinte. C’est trop (Vêpres rouges).


  Culture


  A lu Ulysse de Joyce, avec un peu de difficulté (Du balai !).


  A fait deux ans d’université et a séché sur Chaucer (Victime au choix).


  Songe à un dicton syrien : « Le temps rouvre toutes les cicatrices » (On suicide).


  A une conversation assez drôle avec Meyer Meyer sur l’art moderne, l’action painting (Dix plus un).


  Il ne pense pas qu’Hitchcock ait écrit Les oiseaux (Nocturne).


  Il dit à Meyer : Je ne vais jamais voir un film dans lequel un personnage meurt et monte au ciel (La dernière danse).


  Blessures


  Réussit à repérer Gonzo, le dealer, mais le perd sur l’intervention d’un flic en uniforme. Se fait tirer dessus par Gonzo qui lui met trois balles dans le corps. En réchappe de justesse… (Le fourgue).


  L’inspecteur Steve Carella aimait le soleil. Ce n’est pas qu’il détestait la pluie, après tout la campagne en a bien besoin. Et, bien que cela fasse poétique, marcher tête nue par une pluie de printemps avait été un de ses passe-temps favoris avant le jour de la bêtise. Le jour de la bêtise était un vendredi 22 décembre. C’est en effet à cette date-là qu’il s’est fait tirer trois balles dans la poitrine par un petit dealer et qu’il a failli y rester. Et ses cicatrices le font souffrir par temps de pluie (Faites-moi confiance).


  J’ai suivi 41 enquêtes criminelles et j’en connais un bout sur tous les crimes et délits qui peuvent se commettre dans une ville comme celle-ci. J’ai fait deux grosses bêtises dans ma vie. J’ai sauté sur une grenade en Italie et je me suis fait tirer dessus l’année dernière à Noël. Je m’en suis sorti à chaque fois. Et je ne risque pas de recommencer les mêmes blagues (Victime au choix).


  Après avoir trouvé l’adresse de Johnny Smith par le biais de la sécurité sociale, il se rend à son appartement de Franklin Street où il rencontre le Sourd qui tire sur lui avec un fusil et l’assomme ensuite. A perdu beaucoup de sang quand le concierge de l’immeuble, Joey, le trouve le soir à 18h. Emmené d’urgence à l’hôpital Rhodes, il est toujours dans le coma le 29 au matin. Mais réussit à s’en sortir encore une fois… (A la bonne heure).


  En allant chez Amos Barlow, est agressé à coups de canne. Atteint aux yeux et au nez et à l’épaule droite. Donne un coup de poing à l’agresseur qui s’enfuit. Passe la nuit à l’hôpital. Le pire, c’est de rentrer chez soi et d’affronter sa femme avec une belle petite gueule couverte de pansements et de bouts d’albuplast. Votre femme est sourde-muette et ne peut pas crier ; mais le cri est là, dans ses yeux, et vous désirez de toutes vos forces pouvoir effacer ce cri, n’avoir pas été agressé par Dieu sait quel salopard et réduit en bouillie avant même d’avoir pu dégainer (On suicide).


  Planque déguisé en clochard pour piéger une bande qui a déjà mis le feu à deux S.D.F. Il est agressé par les incendiaires qui l’arrosent d’essence et y mettent le feu. Il est assez sérieusement brûlé aux mains. Continue les planques et se fait agresser à nouveau et tabasser à coups de pied jusqu’à l’évanouissement par deux voyous de dix-sept, dix-huit ans. Se retrouve avec le nez cassé et trois côtes fêlées (La rousse).


  Est blessé au cou et à la figure par la lame du couteau brandi par le motard Ox (Le Sourdingue).


  Planque avec Meyer chez Zuckerman la Mitraille, un marchand de vins et spiritueux, et prend une balle dans la poitrine pendant la fusillade déclenchée par les lilliputiens. Est très sérieusement blessé (Quatre petits monstres).


  Sa façon d’exercer son métier


  Rentre parfois chez lui obsédé par une affaire, mais Teddy réussit toujours à être son interlocuteur muet dans ce cas-là et lui suggère des idées. Elle lui écrit parfois des poèmes (Faites-moi confiance).


  Ce qu’il y a de bien avec un cordonnier, pensait Teddy Carella, c’est qu’il ne rapporte pas de travail chez lui. Vous réparez des chaussures, et puis après vous rentrez chez vous retrouver votre femme, vous oubliez les talons et les semelles jusqu’au lendemain.


  Un flic pense tout le temps aux talons et aux semelles.


  Un flic comme Steve Carella pense aux âmes aussi (Faites-moi confiance).


  Explique à Cotton Hawes, qui s’est montré agacé des explications de Peter Kronig, Quelquefois le labo ne sert à rien. Quelquefois, une enquête se réduit à des recherches sur le terrain, à des tuyaux d’indicateurs et des déductions mathématiques. Mais parfois le labo fait tout sauf l’arrestation. Quand un technicien de la police parle, je l’écoute. Je l’écoute bien (Victime au choix).


  Il dit à Cotton Hawes qu’il n’a jamais touché un cent de pot-de-vin et aussi : Un flic ne peut pas tout faire au pied de la lettre. J’ai une notion du bien et du mal qui n’est pas forcément en accord avec ce que dit la loi (Souffler n’est pas tuer).


  A une conversation très ferme avec Douglas King. Je vous affirme sans fausse modestie que je connais admirablement mon métier et que je suis un très bon, un excellent policier. Je ne vous pose pas de questions imbéciles, et je ne fais pas de cinéma ni de télévision. Mes questions sont mûrement réfléchies, elles ont un but et des raisons valables (Rançon sur un thème mineur).


  Pour se venger de Cliff Savage, le journaliste qui a failli causer la mort de Teddy, n’a pas envoyé la photo du cadavre à son journal. Alors que toute la presse la passe avec la légende « Connaissez-vous cet homme ? ». Reçoit un blâme pour n’avoir pas envoyé cette photo au journal de Savage (A la bonne heure).


  S’est juré plus d’une centaine de fois de laisser son travail au bureau, mais n’y est jamais arrivé. Il a pris l’habitude de parler de ses enquêtes à Teddy qui l’écoute toujours avec attention « parce qu’elle l’aime » (La hache).


  Dans la famille de Carella, personne ne croyait que les rêves étaient des clés de la personnalité ou du comportement. C’est seulement lorsqu’il avait commencé à travailler dans la police, et plus particulièrement lorsqu’il était devenu inspecteur, que Carella avait commencé à considérer les rêves sous un autre angle. Un psychiatre de la police lui avait appris un jour qu’un rêve récurrent peut être considéré comme un tunnel mal éclairé débouchant sur le passé d’un homme (Ça fait une paye).


  Carella était maintenant le genre d’homme qui, confronté à une idée, ne la lâchait pas tant qu’il n’estimait pas l’avoir comprise (Ça fait une paye).


  Se sent coupable de ce que Meyer ait été blessé aux jambes. Les Italiens et les Juifs de cette ville avaient en commun un sens de la culpabilité et des familles matriarcales. Carella avait un cousin qui, lorsqu’il lui arrivait de brûler un feu rouge par inadvertance, s’arrêtait au feu vert suivant en signe d’expiation (Un poulet chez les spectres).


  Attendre, il faisait ça très bien. Il avait parfois le sentiment que quatre-vingt-dix pour cent du travail d’inspecteur consistait à attendre et à écouter. Les dix pour cent restants étaient faits de chance ou de coïncidences (Isola blues). N’aime pas les poursuites : C’était bon pour le cinéma. Dans la vie, on fait tout en une seule prise. On court le long d’un trottoir derrière un gars qui a quinze ou vingt ans de moins que vous et qui est en bien meilleure forme physique. Dans la vie réelle, on a mal aux mollets, on a la poitrine en feu en cavalant derrière un jeunot dont on sait qu’on ne l’attrapera peut-être jamais (Isola Blues).


  Est incorruptible. Carella a aidé le tils de Jimmy le Clignotant, un mafieux, mis en prison arbitrairement dans une affaire d’accident de voiture et d’homicide involontaire, à sortir d’un traquenard nauséabond monté par les flics du 12e District, après un coup de téléphone désespéré du père. A refusé ensuite la caisse de scotch envoyée par Jimmy le Clignotant (Kiss).


  Carella et les (autres) femmes


  Se fait draguer par Janet X, une séduisante blonde, sergent à Fort Mercer, qui l’aide à fouiller dans les archives de l’Armée (Ça fait une paye).


  Se fait draguer par la belle Lisa Knowles et refuse ses avances. Ce qui ne l’empêche pas de lui prêter un peu d’argent pour qu’elle trouve une chambre d’hôtel potable (Branle-bas au 87e).


  En allant l’interroger à nouveau, se fait ouvertement draguer par Chloe Chadderton et refuse de coucher avec elle (Calypso).


  Raconte à Hillary Scott que la première fois qu’il s’est trouvé face à un homme armé, il est devenu aveugle de peur. Lui dit qu’il a déjà tué. Refuse de coucher avec elle. Mais la nuit même, rêve (mais n’est-ce qu’un rêve ? : au petit matin, un parfum sème un doute certain) qu’il couche avec elle (Un poulet chez les spectres).


  Fait voler en éclats, à propos de Dorothy Hudd, « le mythe de la cécité des hommes mariés »… (Lightning).


  Quelques-unes de ses enquêtes


  Arrive à temps pour sauver Priscilla Ames et sa femme Teddy des griffes de l’assassin Chris Donaldson, que Teddy, en bonne femme de policier, a pisté depuis la boutique d’un tatoueur (Faites-moi confiance).


  Enquête sur le meurtre d’un maître-chanteur, Sy Kramer. Se fait traiter d’insolent par Lucy Mencken, l’une de ses victimes, qui est la femme d’un homme politique. Grâce au courrier en souffrance de Phil Kettering, trouve avec Hawes les noms d’Alice Lossing et d’Arthur Banks (de Los Angeles), témoins dans une affaire connexe. Découvre une clé sous le capot de la voiture de Kramer, qui n’est pas une clé de voiture. Il s’agit d’une clé de consigne de gare. Découvre ainsi une valise où Kramer cachait ses documents de chantage. Va rendre ses photos dénudées à Lucy Mencken qui les brûle aussitôt (Crédit illimité).


  Participe à l’enquête sur la lettre anonyme qui annonce : « Je tuerai la dame ce soir à 8 heures. » Emet l’hypothèse que l’auteur de la lettre anonyme souhaite être arrêté. Comprend finalement, grâce à ses origines italiennes, que La Dame, c’est Laddona… (Souffler n’est pas tuer).


  Enquête sur ce qui paraît être un suicide : la mort de Jefferson Scott. Il réussit à prouver que c’est Mark Scott qui a assassiné son père et l’emmène au poste, où tout a repris son cours normal, après l’épopée de la femme à la nitroglycérine (Soupe aux poulets).


  Enquête dans l’affaire du kidnapping du fils Reynolds. Prend place en se cachant dans la voiture de Douglas King pour la remise de la rançon et contribue à l’arrestation de Sy Barnard. Comme le petit Jeff Reynolds refuse d’aider la police après sa libération, il conclut très justement : Si Jeff Reynolds refuse de mordre une main, c’est que cette main lui a été douce (Rançon sur un thème mineur).


  Effectue avec Kling les premières constatations sur le massacre de Culver Avenue. Appelle Byrnes chez lui pour lui demander de l’aide et lui annonce la mort de Claire Townsend. Supporte mal la scène du carnage et l’image de Bert Kling berçant le cadavre de Claire Townsend dans ses bras. Essaie de comprendre avec Teddy ce que veulent dire les derniers mots de Joseph Wechsler : Karachi. Reçoit un coup de fil de Mme Wechsler qui, avec son accent yiddish, demande les factures de garage en prononçant garage « karache ». Il comprend alors qui est le coupable et se rend avec Brown et Kling au garage Batista pour interroger Buddy Manners. En séparant, avec Brown, Manners de Kling qui l’a déjà sévèrement tabassé, prépare dans sa tête un rapport indiquant que Buddy Manners a cherché à s’enfuir (Le dément à lunettes).


  Engueule Parker et l’accuse de ne jamais faire une vraie arrestation au lieu de perdre ton temps à coffrer tous les clodos et les camés du quartier, de ramasser les fausses ordures. Se déguise en curé avec une soutane prêtée par l’abbé Donovan et accepte de servir d’otage à Pepe Miranda. Au moment où ils arrivent tous deux dehors, Carella se jette à terre, pendant que tous les policiers tirent sur Miranda, l’ennemi public n° 1. Ceinture Parker et l’éloigne du cadavre de Miranda sur lequel il vient de vider son chargeur (Mourir pour mourir).


  Carella détaille le dernier mois de la vie de Claudia Davis en compulsant ses relevés de comptes bancaires. Il y trouve un chèque pour le loyer d’un appartement d’un immeuble chic et s’aperçoit qu’elle dépose des sommes importantes toutes les semaines à sa banque. Part à Triangle Lake pour voir l’entrepreneur de pompes funèbres Fancher, payé par un chèque de Claudia, pour les funérailles de sa cousine Josie Thompson. Découvre qu’après la mort par noyade accidentelle de sa riche cousine Claudia, Josie Thompson a pris sa place. A Meyer qui lui dit Josie Thompson a volé une vie elle aussi, il répond : Non. Elle n’a fait que l’emprunter. Ce n’est pas pareil, Meyer.


  Je ne peux m’empêcher de me dire qu’elle n’aurait pas dû mourir. Je ne peux m’empêcher de me dire que quelqu’un qui a fait tant d’efforts pour se construire une existence n’aurait pas dû en être privé si vite, dit Steve Carella à la fin en pensant à Josie Thompson. Meyer lui répond, philosophe et consolateur : Ce n’est qu’un boulot (Les heures creuses).


  En inspectant l’appartement de Tinka Sachs, qui vient d’être assassinée, il s’empare de la poupée Babillarde de sa petite fille Anna qui, dans la pièce voisine, a tout entendu de la scène du crime, comprend qui est l’assassin et part seul procéder à l’arrestation. Mais, parvenu à l’appartement, il est assommé par l’homme qui y habite. Il se retrouve prisonnier, attaché par ses menottes à un radiateur et livré aux agissements plutôt sadiques d’une certaine Pat. Délivré par Kling et Meyer, il reconnaît avoir trouvé le nom du coupable grâce à Babillarde, une poupée à magnétophone qui a enregistré les cris de Tinka : « Fritz, arrête, par pitié » (Cause toujours, ma poupée).


  Après avoir assisté chez lui à l’émission de télé de Stan Gifford et à la scène du mime se terminant par les vomissements de Gifford, convoque au poste les trois personnes qui étaient dans la loge de Gifford avant son empoisonnement et qui ont fait des dépositions contradictoires : Maria Vallejo, Art Wetherley, George Cooper. Acquiert la certitude qu’ils sont des menteurs, mais pas des assassins. Plaisante Meyer Meyer et lui fait une blague : ce qui fait dire à Meyer Meyer : « Ah ! ces goys ! » Tous deux démonteront l’alibi astucieux de l’assassin (80 millions de voyeurs).


  En planquant avec Willis dans l’arrière-boutique de John le tailleur en attendant le casse de Tony La Bresca, se retrouve pris entre Callucci et La Bresca d’un côté et Le Sourdingue et ses deux complices de l’autre. Carella blesse le Sourdingue (La rousse).


  Plus vieux dans le métier, a l’estomac mieux accroché que Bert Kling, que la vision du cadavre de Rose Leyden fait vomir. Remarque un détail – une douille vide – qui à lui seul contredit la mise en scène d’un suicide. Se fait l’effet d’un détective privé parce qu’il porte un imperméable. Conçoit le plan qui permet d’arrêter le faux Leyden, qui s’avère en fait être le vrai ! (Mort d’un tatoué).


  A l’idée du piège qui peut permettre de coincer Krutch, le détective d’assurances chercheur de trésor et assassin, en démolissant son alibi : utiliser Brown pour jouer le méchant nègre en interrogeant Suzie Endicott, la Géorgienne (En pièces détachées).


  A le sentiment que Gerald Fletcher est l’assassin de sa femme. Invité par celui-ci dans un restaurant chic, se sent gauche et embarrassé, intimidé par le cadre et par son hôte. Acquiert la certitude au cours du repas et de leur conversation que Fletcher a tué sa femme et qu’il le défie d’une certaine manière. Donne à Corwin, le cambrioleur accusé du meurtre de Sarah Fletcher qu’il va visiter en prison, des renseignements sur l’aide judiciaire. Demande à Byrnes de faire filer Fletcher. Sait faire comprendre d’un regard à une prostituée un peu trop accrocheuse qu’elle va au-devant de gros ennuis. Invité par un Gerry Fletcher déprimé, fait avec lui une tournée des bars plutôt chauds d’Isola. Découvre le code du memorandum du carnet d’adresses de Sarah Fletcher. Se déguise pour filer Gerry Fletcher. Apprend par l’enregistrement d’une écoute chez Arlene Orton, maîtresse de Fletcher, que Sarah Fletcher avait refusé de se séparer de son mari. Soupçonne que Gerald Fletcher a découvert le micro et qu’il s’est livré dans la conversation à une sorte de petit jeu du chat et de la souris avec lui. Grâce à un micro dans la voiture de Fletcher surprend une conversation avec Arlene où il s’accuse du meurtre de sa femme qui n’avait été que blessée par Corwin (Après le trépas).


  Reçoit un coup de fil du Sourdingue et a avec lui une conversation qu’Hal Willis qualifie de « conversation entre deux vieux copains ». Se rend compte qu’il a cessé de considérer le Sourdingue comme un ennemi mortel. Mis au défi par les énigmes de ce dernier qui envoie au 87e une série de photos hétéroclites, arrive à la banque à temps pour faire échec au plan à double détente de M. Taubman (Le Sourdingue).


  Fouille la chambre des deux cousines, Muriel Stark, qui a été assassinée, et Patricia Lowery, qui a accusé son frère Andrew et en tire des conclusions sur ce qu’elles étaient. Lit le journal intime de Muriel retrouvé par un clodo. Tom le dingue, dans un dépôt d’ordures. Cette lecture modifie sa perception de l’affaire et lui fait interroger Patricia jusqu’à ce qu’elle pousse un hurlement. Mène alors un second interrogatoire qui lui permettra d’obtenir les aveux de Patricia (Adieu cousine).


  Participe à l’enquête sur le kidnapping d’Augusta Kling, le jour de son mariage. Est obligé de convenir que tout « raciste et casse-couilles » que soit Ollie Weeks, c’est un enquêteur remarquable. Aux archives de l’Université de Ramsey, identifie l’homme blond des photos : Klaus Scheiner (N’épousez pas un flic).


  Enquête sur le meurtre d’un aveugle, ancien combattant de la guerre du Vietnam. N’hésite pas pour avoir une conversation avec un témoin, Stéphanie Welles, à se faire passer pour un client des Jardins de Tahiti, un salon de massages spéciaux. Découvre que la firme Prestige Novelty, où travaillait la femme de l’aveugle assassiné et aveugle elle-même, égorgée peu de temps après son mari, vend des accessoires conjugaux pour amoureux. Carella eut l’impression qu’il pourrait s’enfoncer dans l’obscure jungle de cette ville sans jamais parvenir à une clairière où brillerait le soleil (Ça fait une paye).


  Reconnaît que lui et Meyer Meyer ont été très maladroits, et même pire que cela, dans l’interrogatoire de Chloe Chadderton, la femme de la première victime. Se pose des questions sur l’hypocrisie sociale concernant la pornographie, notamment au cinéma. Fait coller une contredanse à un arrogant escroc du nom de Harry Caine. Remonte avec Meyer Meyer la piste de l’assassin jusqu’à une maison où les attend une pure vision d’horreur (Calypso).


  Part avec Hillary Scott dans le Massachusetts enquêter sur la noyade de Stephanie Craig. Visite la maison d’Ombres mortelles et voit les fantômes annoncés par Hillary : Jamais de sa vie il ne raconterait à personne ce qui arriva ensuite… En se retournant vers l’endroit où se tenait Hillary il aperçut une silhouette derrière elle. C’était la silhouette d’une femme. Il assiste à des scènes dignes d’un film d’épouvante qui le laissent glacé et terrifié par le simple bruit d’un ballon rebondissant dans un grenier (Un poulet chez les spectres).


  Découvre avec Genero une jeune femme pendue, puis enquête avec Hawes sur le meurtre de cette Marcia Schaffer. Se félicite qu’il n’y ait personne sur les lieux de la deuxième pendaison pour faire des commentaires sur la couleur de la culotte de la victime, Nancy Annunziato. Remonte la piste du taxi pris par Nancy Annunziato qui le conduit au restaurant Chez Marino que le faux Corey McIntyre vient juste de quitter avec une jeune femme. A une conversation intéressante avec Ollie Weeks sur Hill Street Blues. Raconte à Ollie Weeks un conte de fées très éclairant intitulé L’Arbre vénéneux. Poursuit le tueur qui est en train de se battre avec une jeune femme et réussit à l’arrêter.


  Reçoit une lettre du Sourdingue sur laquelle figurent huit chevaux noirs (Lightning).


  Reçoit une seconde lettre avec une photographie de 5 talkies-walkies (après les huit chevaux noirs), puis une photo de 3 menottes. Enquête sur l’assassinat d’Elizabeth Turner, abattue d’une balle dans la nuque. Téléphone au siège central de l’Union Savings and Trust à Washington pour savoir si Elizabeth Turner a effectivement obtenu un emploi dans une de leurs succursales. Reçoit une quatrième lettre avec une photo de 6 plaques de police ; suivent 4 casquettes de flic, 2 matraques, 11 flingues (colt Detective Special), 7 fiches du F.B.I. S’apprête à classer l’affaire Elizabeth Turner quand il est pris d’un coup de colère et décide de poursuivre. Reçoit un coup de téléphone d’une prénommée Naomi (auprès de qui le Sourdingue s’est fait passer pour lui). Croit que c’est une plaisanterie de ses copains Brown ou Meyer jusqu’à ce qu’elle déclare : Carella, celui qui attache les filles sur les lits et joue à la roulette russe. Discute avec Naomi Schneider qui est allée chez lui rencontrer sa femme Teddy et lui dit que le faux Carella est un criminel dangereux. Quand il arrive chez Naomi avec Brown, après qu’elle l’a averti qu’elle allait recevoir la visite du Sourdingue, elle a été tuée d’une balle dans le crâne. Se demande si les malfrats vieillissent aussi mal que Byrnes. Reçoit une photo de 10 fiches de recherche, puis de 9 voitures de police, puis de 12 cochons rôtis. Reçoit chez lui le matin de Noël un petit poirier en bois avec une carte « Le premier jour de Noël mon amour me donna une perdrix dans un poirier… », avec dans la même boîte une oreille humaine sectionnée dans du papier métallisé. Le Sourdingue aime toujours autant les énigmes… Carella suggère que les huits chevaux noirs indiquent qu’il va y avoir des funérailles : sa mère lui a dit qu’à Naples, quand un personnage important meurt, on met son cercueil dans un corbillard tiré par huit chevaux noirs. Mais le plan du Sourdingue va à nouveau être déjoué… (Huit chevaux noirs).


  Déteste qu’on l’appelle « paisan » parce que trop de malfrats italo-américains s’étaient adressés à lui de cette manière, la plupart du temps pour lui demander un service qu’ils estimaient naturel de la part d’un compatriote. Epluche l’agenda de McKennon. Déclare n’avoir pas vu Marathon man à un dentiste. Interroge Nelson Riley, le peintre ami de Marilyn, et réussit à le faire rire en lui disant : Seul, Dieu peut faire neiger. Découvre que Willis et Hollis sont amants en téléphonant chez cette dernière. Quitte la salle des inspecteurs pour discuter avec Willis, seul à seul, de ses relations personnelles avec un suspect. Interroge Marilyn qu’il considère comme l’un des suspects principaux et en arrive à éprouver quelques doutes à son propre sujet : Peut-être était-il depuis trop longtemps dans le métier. Demande à Byrnes qu’on surveille Hollis et Endicott. Découvre en consultant la liste établie par Marilyn Hollis que son dentiste Ronald Ellsworth a été aussi son amant. Va l’interroger avec Willis et obtient la preuve de sa culpabilité et ses aveux. Reconnaît devant Hal Willis qu’il a eu tort en soupçonnant Marilyn (Poison).


  Enquête avec Meyer, sur l’assassinat le soir du réveillon d’un bébé étouffé et d’une baby-sitter poignardée. Va prévenir les parents de la baby-sitter Annie Flynn avec Meyer qui paraît frigorifié. Va interroger avec son binôme les habitants de l’immeuble du crime et apprend qu’un couple a été cambriolé et que Willis est venu mener l’enquête. Interroge par téléphone Joyce Chapman, la mère biologique du bébé.


  Se fait engueuler par Danny le Boiteux parce qu’il n’a pas fait appel à lui sur l’affaire du bébé et de la baby-sitter. Coince Martin Proctor qui tentait de s’enfuir par l’escalier de secours. Se renseigne sur le bateau du père biologique du bébé. Va rencontrer avec Meyer le commandant du General Roy Edwin Dean et repère un suspect : un marin du nom de Michel Fournier, vite innocenté. Apprend en lui téléphonant à Seattle que Joyce Chapman a été assassinée.


  Apprend par ailleurs grâce à Chastity Kerr que Peter Hodding, le père adoptif du bébé, est sorti pour dessoûler la nuit du réveillon. Interroge ce dernier avec Meyer et lui fait avouer sa liaison avec la baby-sitter qu’il est allé retrouver. Conseille à un inspecteur de Seattle d’interroger une dactylo spécialisée dans les textes juridiques pour avoir des informations sur un testament. Ment pour piéger Richard Hammond et sa femme Melissa (Isola blues).


  Enquête sur le meurtre d’un prêtre, le père Michael Birney. Revient sur les lieux du crime. Quelque chose l’avait poussé à revenir. Quelque chose d’inexplicable qui le ramenait en fait sur les lieux de tous les meurtres sur lesquels il enquêtait (Vêpres rouges).


  Il était là pour sentir ce jardin et ce meurtre, en absorber la quintessence, en imprégner ses poumons, la faire passer dans son sang pour qu’elle devienne une partie de lui aussi vitale que son foie ou son cœur – car alors seulement il pourrait espérer comprendre (Vêpres rouges).


  Il fouille l’église et retrouve le sac de crack dans le bénitier.


  Est prêt à parier que Lutherson a déjà fait de la cabane. En allant voir Abigail Finch chez elle, a l’impression d’être entré par inadvertance dans un bordel de Singapour. Retourne au presbytère fouiller une dernière fois le bureau du père Michael pour savoir ce qui a motivé la mise à sac du tiroir. Y découvre, caché, le couteau qui a servi au meurtre. Va à la sortie de l’école privée interroger Alexis et Gloria. Coince Gloria sur l’histoire du chèque d’arrhes pour le bal de l’O.C.J. : elle est allée à l’église le jour du meurtre (Vêpres rouges).


  Enquête sur la mort d’Arthur Schumacher. Eprouve de la gêne en interrogeant Margaret Schumacher en imaginant sa mère à la place : Etaient-ils prisonniers de la routine policière au point d’oublier qu’un être humain avait été tué ? D’oublier qu’ils avaient devant eux la femme de cette personne, un être humain elle aussi (Les veuves). Trouve dans le coffre d’Arthur les lettres érotiques de Susan et deux billets d’avion pour Milan, dont un pour Susan Brauer.


  Va voir Tommy, qui après une dispute terrible avec Angela, est retourné vivre dans la maison de ses parents décédés dans un accident d’auto, il occupe le studio au-dessus du garage (le reste est loué). Carella appelle le 45e District pour savoir où en est l’enquête sur la mort de son père.


  Essaie de joindre Tommy pendant l’accouchement d’Angela. A repéré une maison où va Tommy avec la femme à la Honda. Remarque devant la maison une voiture de police banalisée et apprend de deux inspecteurs du 21e qu’ils la surveillent parce qu’on y vend de la cocaïne. Est prévenu par les inspecteurs Wade et Bent qu’ils ont logé les assassins de son père. Participe à leur arrestation avec les flics du 45e et 46e. Se refuse à tirer sur Sonny Cole comme l’y invite Wade quand ils sont seuls avec lui dans la maison. Parle à Tommy qui reconnaît s’adonner à la coke depuis un an. Lui demande de régler ça lui-même. Pense qu’Angela a raison quand elle dit que Tommy la trompe (Les veuves).


  A été retardé par une émeute : un Blanc a essayé de forcer un Noir à nettoyer la merde qu’il avait mise sur le pare-brise de sa Cadillac et s’est fait prendre en chasse par une foule de « 10 000 Noirs » qui voulaient le lyncher. L’homme s’est réfugié dans une voiture de police cernée par la foule. Tous les flics du 87e ont dû intervenir pour les dégager. Reçoit un coup de fil de sa mère, désespérée par l’avocat de la défense : elle craint que le tueur ne soit acquitté. Va voir Emma Bowles seul pour savoir où en était le couple. Apprend que, en cas de divorce, la moitié de la fortune de Martin Bowles reviendrait à Emma, et en cas de décès de l’un ou l’autre des époux, la totalité des biens revient au conjoint. Apprend également que Bowles a engagé un privé de Chicago pour protéger sa femme. Appelle Chicago et se renseigne sur A N Darrow Investigations : il n’y a pas de Darrow à l’adresse indiquée sur la carte remise par Emma Bowles. Quant au numéro sur la carte, il est non communicable : pas moyen d’avoir l’adresse. Il l’obtient par le biais de la police de Chicago : c’est le numéro d’un certain Andrew Denker (Kiss).


  Reçoit un coup de fil d’un homme qui dit être un peu dur d’oreille. Pense avec Kling et Meyer qu’il s’agit du Sourd. Signale à Byrnes que le premier avril est dans neuf jours.


  Reçoit un coup de fil du Sourd et raccroche quand celui-ci lui dit « patience ». Dit plus tard au Sourd qui a rappelé : Il m’arrive parfois de penser que vous êtes de la science-fiction (Poisson d’avril).


  Reçoit une lettre du Sourd qui contient une photocopie d’un extrait du livre qu’il lui a déjà recommandé. Extrait qui le laisse perplexe : il y est question d’une plaine et de rites de printemps. En reçoit une deuxième avec un autre extrait du roman. Puis une troisième. A chaque fois le Sourd le met au défi. Lit le bouquin recommandé par le Sourd qu’il trouve effroyablement mauvais et se demande ce que le Sourd veut dire. L’intrigue du roman se passe sur la planète Obadon dont les autochtones ne craignent rien tant que l’approche de la saison des semailles et se réunissent dans une vaste plaine pour participer aux festivités.


  Va avec Brown dans une bibliothèque et découvre dans un journal l’annonce du concert dans Grover Park. Reçoit une quatrième lettre du Sourd dans le même esprit que les précédentes, mais sans P.S. annonçant un prochain message. Appelle Windows Entertainment. Pendant le concert des Spit Shine, pense d’un coup aux stupéfiants qui doivent être brûlés. A cet instant la voix du Sourd éclate dans les enceintes, grâce à un système à retardement : « Les nègres bouffent de la merde »… Il se précipite avec Brown vers la voiture et tous deux foncent vers la Voirie. Arrivent après le départ du Sourd et trouvent un mort et des hommes ligotés. Vont au motel où des coups de feu ont été tirés et découvrent qu’une voiture de location a été louée par Sonny Sanson (Poisson d’avril).


  Est appelé au « Susan Granger » où Michelle Cassidy vient d’être poignardée dans une ruelle.


  Ne croit pas que Milton ait assassiné Michelle. Insiste auprès de Nellie Brand pour qu’on enquête vraiment sur le meurtre. Pense que pour celui-ci Milton n’a pas de mobile. Et son instinct lui dit qu’il n’est pas coupable. Avertit Bert Kling que le chef de la police est intervenu pour que le 87e prenne au sérieux l’agression contre Michelle Cassidy. Alors que la blessure n’est que superficielle.


  Carella et Kling font le chemin du théâtre au restaurant O’Leary et constatent qu’on y est en cinq minutes et quelques. Interrogent le maître d’hôtel du O’Leary et le garçon qui a servi à la table de Johnny Milton. Ils fouillent avec mandat le bureau de Johnny Milton et y trouvent un couteau.


  Carella fait part à Teddy de ses doutes sur l’affaire Milton : Une chose qu’on apprend dans ce métier, c’est à ne jamais être sûr de rien. Les choses ne sont jamais ce qu’elles donnent l’impression d’être (Romance). Se souvient d’une phrase de Havilland : J’adore cette ville quand on enlève les manteaux.


  Remarque que beaucoup de filles sourient à Bert et se demande qui est la fameuse Sharyn. Envoie paître Ollie Weeks qui veut continuer à enquêter sur l’affaire Milton qu’il croit, lui, coupable. Carella et Kling obtiennent un mandat pour perquisitionner chez Andrea Packer, qui tente de faire obstruction. Ils trouvent la boîte de Dalmane et mettent la jeune femme en état d’arrestation (Romance).


  Enquête avec Hawes sur la mort de Mrs Helder. Découvre un album de coupures de presse près d’un piano : elles parlent d’une pianiste russe de vingt-trois ans, Svetlana Dyalovich, en concert à Londres. Puis à New York et partout en Europe. Pense que l’Amérique a encore des traditions : le meurtre en est devenu une. Carella n’aime pas beaucoup les façons de Priscilla Stetson « aux manières acquises de fille dessalée de la grande ville », mais encore moins les cambriolages qui tournent au meurtre. Appelle chez lui pour s’enquérir de la santé de Mark qui était fiévreux et apprend de Teddy via Fanny que le docteur pense qu’il s’agit d’une grippe. Croit que Blaney le confond avec Coppola au cours d’une discussion sur des titres de films. En fouillant l’appartement de Svetlana avec Hawes, trouve un livret d’épargne qui montre qu’elle a effectué un retrait de 125 000 dollars (la presque totalité de son compte) douze heures avant sa mort. A la suite des déclarations de Jimmy Jackson, décide de faire examiner la voiture de Rodney Pratt par les services de la police. Suggère une petite séance d’identification pour coincer Lorenzo (Nocturne).


  Après avoir vu l’alliance, déclare que la femme est une religieuse. Car dans l’alliance sont gravées les lettres IHS. Sa grand-mère lui a dit que cela signifiait « J’ai souffert ». Sœur Helen, qui lui faisait le catéchisme, lui a dit « Jésus sauveur des hommes ». Apprend en téléphonant à l’archidiocèse que toutes les religieuses ne vivent pas dans un couvent. Fait appel à la presse pour identifier la femme de Grover Park. Carella et Brown retournent chez sœur Mary Vincent avec un mandat et se font ouvrir la porte par Harding : l’appartement est sens dessus dessous, la fenêtre qui était fermée grande ouverte. Ils récupèrent l’agenda et le carnet d’adresses. Carella explique à Brown que Kate Cochran a demandé un acte d’exclaustration, une mise en congé d’un an. S’étonne qu’elle ait choisi le nom de son frère : Mary Vincent. Après avoir bouclé l’affaire Katie Cochran en coinçant l’assassin, boit un verre chez lui avec Brown et se remémore sa vie de flic. Prévenu par Weeks, sort avec Artie Brown, tire sur Sonny Cole qui s’apprêtait à le descendre à la sortie de chez lui. L’assassin de son père est tué dans l’échange de coups de feu (La cité sans sommeil).


  Dans ces moments-là, il se sentait particulièrement vulnérable et songeait souvent qu’il n’était pas fait pour un boulot qui le mettait en contact si fréquent avec la mort (La dernière danse). Est convaincu comme Meyer que Cynthia Keating ment. Assiste au meurtre de Danny le Boiteux par deux tueurs, un Noir et un Blanc, sans pouvoir intervenir. En lisant le journal découvre que Cynthia Keating était l’un des ayants-droit de la comédie musicale « La chambre de Jenny » et qu’elle avait signé un contrat avec le metteur en scène Norman Zimmer. Obtient d’interroger Cynthia Keating dans le bureau de son avocat. La questionne sur les droits de la pièce qu’elle n’a pas jugés importants et se fâche presque (La dernière danse).


  



  
Bert Kling


  Agent de patrouille au 87e District puis inspecteur sous les ordres du lieutenant Byrnes.


  Description


  Bert Kling avait vingt-cinq ans. C’était un grand garçon blond aux larges épaules et aux hanches minces, et son visage reflétait la candeur et la sobriété ; il était beau mais paraissait l’ignorer totalement (Soupe aux poulets). Il avait l’air très jeune, avec ses cheveux blonds, ses yeux noisette et ce genre de visage rasé de près et bien astiqué qui semble ne jamais vieillir (Branle-bas au 87e). Les yeux noisette, rasé de près, ses cheveux blonds tombant sur son front, il avait l’air d’un péquenot entré au poste de police pour demander la direction de la station de métro la plus proche. De même que tout inspecteur faisant équipe avec Brown devenait automatiquement le bon, tout coéquipier de Kling devenait le méchant. Au cours des interrogatoires, il forme avec Arthur Brown un tandem particulièrement efficace : Faire aussi bien le numéro du bon et du méchant, c’était presque déloyal envers la population criminelle d’isola (Huit chevaux noirs).


  Carrière


  Dans le premier roman, Bert Kling est un agent de patrouille sous les ordres du capitaine Frick. Même s’il ne comprend pas les inspecteurs, il envie leur statut. Son rêve était de passer un jour inspecteur de troisième classe, mais il commençait à se demander sérieusement s’il en avait l’étoffe (Le sonneur). Y parvient après avoir découvert le meurtrier de Jeannie Page (Le sonneur). Cette promotion fait des jaloux au sein de ses ex-collègues : Pour ses ex-collègues, ce n’était qu’un vulgaire coup de pot, mais pour le directeur de la police, c’était le fruit « d’une perspicacité et d’une ténacité exceptionnelles ». Et comme son opinion avait un peu plus de poids que celle des flics de base, un bleu s’était trouvé promu inspecteur de troisième classe en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire (Le fourgue) …et ne remporte pas tous les suffrages dans sa nouvelle affectation : Il y avait des inspecteurs qui pensaient que Kling aurait fait un meilleur vendeur de chaussures qu’un policier. Il y en avait qui estimaient que Kling était indispensable et réussissait grâce à son sourire de gosse à soutirer des renseignements aux témoins les plus rétifs. Il y avait les indics qui pensaient que Kling ne les lâchait pas facilement. Il y avait les agents de la circulation qui l’appelaient « Bébé blond » derrière son dos. Il y avait un inspecteur dans la brigade qui avait horreur des rapports de Kling parce qu’il tapait mal et faisait des fautes d’orthographe. Miscolo, du secrétariat, soupçonnait Kling de ne pas aimer le café qu’il faisait (Le dément à lunettes). Se considère comme un assez bon flic en dépit de son jeune âge et de son manque d’expérience : Cela ne lui rendit pas service d’être le flic le plus jeune de la brigade, avec l’air innocent d’un brave type de la campagne sur son visage poupin, cela ne lui rendit pas service d’être blond et tête nue, cela ne lui rendit pas service d’entrer dans l’église avec l’assurance juvénile d’un redresseur de torts. La foule savait qu’il était flic, elle savait qu’il était un sale blanc (Tout le monde sont là !).


  L’enfance


  Son charme juvénile masquait un esprit aussi innocent que des fesses de bébé (Calypso). Il a d’ailleurs du mal à s’écarter de l’enfance : Il n’aimait pas interroger les femmes et encore moins les femmes qui pleurent. Et pour les crimes, les suicides, les femmes pleurent toujours. Les larmes des femmes le mettaient mal à l’aise. Il était nouveau dans le métier, et bien jeune encore, et n’avait pas encore acquis le tact et le savoir-faire d’un homme comme Care lia, par exemple. Si bien que les larmes des femmes détruisaient bien autre chose qu’un maquillage soigné. Elles faisaient fondre la façade sévère d’un certain Bert Kling, qui demeurait figé comme un petit garçon grondé, incapable de dire un mot (Victime au choix). Il y avait les gosses qui savaient que Kling faisait semblant de regarder de l’autre côté quand ils ouvraient les bouches d’eau en pleine canicule (Le dément à lunettes). Au cours de ces défilés, Kling s’ennuyait comme un rat mort. A chaque fois. C’était comme s’il voyait le même spectacle pour la centième fois (Les heures creuses). Chaque fois que Kling se rendait au labo, dans High Street, il ressentait la même chose que lorsque, à l’âge de onze ans, ses parents lui avaient offert pour Noël une boîte de petit chimiste. Pour lui, c’était le pays des merveilles de la science. Il adorait ça et, à chaque fois, il s’y promenait comme un petit garçon, oubliant souvent qu’il y était venu pour parler de ce qui concernait la violence ou la mort (80 millions de voyeurs).


  La mort


  Kling la connaît depuis longtemps, ses parents sont morts jeunes, et il a fait la guerre de Corée. C’était un ancien combattant du gâchis coréen ; il n’avait pas oublié les femmes de là-bas. Il avait vu des femmes tapies dans la boue, les joues creuses, les yeux enflammés d’épouvante par le rugissement des bombardiers descendant en piqué. Il avait vu leurs vêtements trop grands flotter sur leurs corps décharnés. Il les avait vues allaiter, les seins nus. Ce n’étaient pas des seins nourriciers, mûrs et pleins de vie, mais de pauvres outres sèches et flétries, fruits malades de vignes assoiffées. Maintenant, il reluquait les filles, leurs fortes cuisses, leurs seins durs, leurs fesses rondes, et ça lui faisait du bien (Le sonneur). Il avait fait la guerre de Corée, où la mort était chose courante et banale. Et il avait tenu dans ses mains la tête de bons camarades, d’hommes qu’il connaissait bien mieux que Miscolo (Soupe aux poulets). Il avait connu une pluie cruelle, violente et amère, une pluie qui transforme la terre en une boue poisseuse capable de paralyser les machines et les hommes. Il avait découvert ce que signifiait être trempé et avoir froid en permanence (La main dans le sac).


  Les femmes


  Son premier grand amour est Claire Townsend qu’il a rencontrée au cours de son enquête sur la mort de Jeannie Page. Il en tombe immédiatement amoureux : Il ne pouvait se dissimuler qu’il n’avait jamais – enfin, presque jamais – été aussi mordu (Le sonneur). Au cours d’un dîner au restaurant, Claire lui déclare : Vous êtes très gentil, Bert. Vous êtes gentil, doux et attentionné ; et puis vous êtes plutôt mignon. C’est vrai, vous savez, je vous trouve très beau (Le sonneur). Ils filent le parfait amour pendant plusieurs romans et sont sur le point de se marier lorsque Claire est assassinée. En la regardant, Kling eut mal. Il tendit la main vers le livre qui dissimulait le visage. Il le souleva et sa douleur devint brusquement quelque chose de personnel, d’unique.


  — Non ! Oh, mon Dieu, non ! s’écria-t-il.


  Quelque chose dans sa voix fit sursauter Carella qui se précipita au fond de la boutique. Et il entendit alors le cri de Kling, un seul cri atroce, inhumain, qui déchira l’air poussiéreux et saturé de cordite de la boutique (Le dément à lunettes).


  La perte de son amour va profondément le changer. Depuis quelques mois, Kling avait changé, et le nouveau Kling était un étranger. L’affronter constituait une épreuve pénible et décevante. Pourtant, c’était bien lui, avec son air de jeunesse et de santé, ses cheveux blonds, sa voix aux inflexions familières. Celui qui vous faisait face n’était plus qu’un mannequin doté du physique et de la voix de Kling, mais quelque chose était mort à l’intérieur… Chaque fois qu’il devait affronter les yeux d’un mort, il revoyait Claire Townsend effondrée dans la librairie, son corsage teint en rouge écarlate, le livre ouvert qui lui masquait le visage ; il se revoyait lui-même en train de soulever le livre pour découvrir les yeux grands ouverts, les yeux sans vie de Claire. Chaque fois, il revivait cette scène avec une acuité telle qu’elle le laissait pantelant, anéanti. (On suicide). Kling devient injuste, violent, agressif avec ses collègues : Ce matin, il s’est engueulé avec Meyer, simplement parce que Meyer lui avait décroché son téléphone. Ce putain de téléphone sonnait, c’est tout, et au lieu de traverser tout le bureau pour aller décrocher le sien, Meyer a pris l’appareil qui lui est tombé sous la main, qui était celui de Kling, et il en a fait toute une histoire (Cause toujours, ma poupée). Le meurtre de Claire altère son jugement, comme le prouve sa première rencontre avec Cindy Forrest (Dix plus un). Il en devient même un mauvais flic : Tes questions étaient hargneuses et grincheuses, agressives et dignes d’un débutant. Pour qui te prends-tu, merde, pour un agent de la Gestapo ? lui dit Carella au cours d’une violente dispute (Cause toujours, ma poupée). Byrnes songe d’ailleurs à le muter : On ne peut pas tolérer une attitude pareille dans un commissariat où tous les gars doivent travailler en équipe, on ne peut pas, Steve. Je vais demander sa mutation (Cause toujours, ma poupée).


  C’est dans des circonstances dramatiques qu’il se libère de la mort de Claire : pour sauver Carella, il est contraint d’abattre une femme. Kling, qui n’avait pas pleuré depuis la mort de Claire, quatre ans plus tôt, était debout au milieu de la pièce illuminée par le néon, où la fille morte et ensanglantée était affalée contre le mur, Carella nu et grelottant couché contre le radiateur ; il laissa la main qui tenait le revolver retomber lourdement le long de sa jambe et se mit à sangloter, de gros sanglots désespérés qui lui secouaient le corps (Cause toujours, ma poupée).


  Au cours d’une enquête, il revoit Cindy Forrest. En dépit de débuts difficiles, ils entament une histoire à la fin de 80 millions de voyeurs. Laquelle histoire se terminera par la rupture de leurs fiançailles car selon Cindy Kling semblait être marié à un .38 Special Police, à un bureau couvert d’entailles et à une cellule de détention (Après le trépas).


  Kling n’a décidément pas de chance avec les femmes comme le montrent ses relations avortées avec Nora Simonov (Après le trépas).


  Rencontre Augusta Blair au cours d’une enquête sur une série de cambriolages. Augusta est la plus belle femme avec laquelle il soit sorti et il a du mal à comprendre l’attirance qu’elle éprouve pour lui : Je n’arrête pas de me dire « Qu’est-ce qu’un pauvre type de Riverhead fait avec un mannequin sublime ? » (Le sourdingue). Il épouse Augusta (N’épousez pas un flic), et au cours des quatre années suivantes leurs relations ne font que se dégrader. Son sentiment d’infériorité va s’amplifier au cours des ans : Sans doute sa gêne venait-elle du fait qu’il gagnait 24 600 dollars par an comme inspecteur de troisième classe, alors que sa femme en gagnait cent de l’heure comme mannequin de haute volée (Coup de chaleur). Ne se sent pas à l’aise lors des dîners au restaurant avec des associés d’Augusta et payés par elle. Lui se sentait toujours vaguement de trop lors de ces gueuletons, un peu comme le parent pauvre chez un riche cousin de la ville, ou pire, comme un type entretenu. Lui, il préférait les petits dîners chez eux avec ses amis de la police, des gens qu’il connaissait et aimait, avec qui il était à l’aise (Coup de chaleur). Fatigué après son travail, ne rêve que de boire une bière tranquillement en regardant la télévision. Quand je rentre après une fusillade, faut pas me demander d’aller à un vernissage, à un cocktail, ou à un machin de bienfaisance ou je ne sais quelle connerie ! (Coup de chaleur). Avoue à Carella ses déboires : Depuis ces derniers temps… en fait depuis un bon bout de temps, il n’y a plus rien entre nous. Enfin ce n’est pas comme avant. Pas comme c’était quand on ne pouvait pas rester séparés une minute. Maintenant… quand on fait l’amour, c’est tellement… tellement mécanique. Steve. Comme si elle me tolérait, tu vois ? Comme si elle faisait ça pour s’en débarrasser (Coup de chaleur).


  Il soupçonne qu’elle le trompe, en acquiert la certitude au cours d’une dispute et c’est la catastrophe : Kling aurait dû comprendre que son mariage était condamné dès le moment où il se mit à filer sa femme. Carella aurait pu lui dire que dans tout mariage il y a une limite qu’aucun des deux partenaires ne peut impunément franchir. Une fois que l’on dépasse cette borne, ou que l’on fait ou dit quelque chose qui ne peut être rattrapé, le mariage est perdu à jamais (Coup de chaleur).


  Ce nouvel échec le fait plonger : Bert Kling ne mangeait pas et ne disait pratiquement rien. Eileen avait conservé le souvenir d’un homme à l’appétit d’ogre et se demanda s’il était au régime. Il était plus mince que lorsqu’elle l’avait rencontré pour la dernière fois. Il avait les traits tirés, le teint pâle et l’air peu soigné. Les poches qui cernaient les yeux faisaient peut-être partie du rôle qu’il jouait dans la rue ; auquel cas, il avait droit non seulement à des félicitations mais aussi à un Oscar (Nid de poulets). Il avait l’air d’un type qui a besoin de se raser, même si la barbe blonde de Kling se voyait moins que sur un individu au poil plus dru. On aurait dit un homme aux yeux trop humides, un peu trop hésitant, au bord des larmes, qui porte un poids énorme sur ses épaules (Nid de poulets).


  Eileen Burke le sort de sa déprime, mais leurs relations vont petit à petit se dégrader, après que, par la faute de Kling, Eileen, au cours d’une mission, a été obligée de tuer un homme (Poison).


  Drague Melinda dans un bar pour célibataires et l’emmène chez lui. Ils en sont aux préliminaires quand Eileen téléphone pour lui dire qu’elle souhaite vivement le voir chez Karin Lefkowitz. Demande : « Karin pourra peut-être m’expliquer ce que j’ai fait de mal. » Accepte l’entretien avec Eileen qui se passe très mal. Au point qu’il finit par lancer à Eileen qu’elle a fait sa carrière de flic « comme victime ».


  Va voir Karin Lefkowitz pour lui donner sa version des faits, en dehors de la présence d’Eileen (Les veuves).


  Ayant appris à la radio la blessure grave d’une négociatrice, s’inquiète pour Eileen et se renseigne à l’hôpital Buenavista. Se précipite là-bas et tombe sur la jeune femme. Croise le chirurgien-chef adjoint de la police Sharyn Cooke qui leur donne des nouvelles de Georgia Mobry. Téléphone à Sharyn Cooke, qui est une splendide femme de race noire et l’invite au restaurant et au cinéma. Elle accepte (Poissons d’avril).


  Téléphone avec une certaine gêne à Sharyn Cooke (en la nommant Sharon) pour l’inviter à dîner. Passe la chercher chez elle et boit un verre avec elle avant d’aller au restaurant. Après le dîner et le refus de Sharyn d’aller au cinéma, se dit que c’est foutu. Rappelle néanmoins la jeune femme pour lui proposer de boire un café après le service.


  Kling invite Sharyn à danser et se révèle piètre danseur. Lui dit qu’il a grandi à Riverhead et y a appris à danser avec des copains (un certain Frank, bon danseur). Lui raconte qu’à l’époque, même quand il y avait des émeutes raciales à Diamondback, il ne se passait rien à Riverhead (quartier mélangé noir, italien et irlandais quand il était môme). A demandé à Arthur Brown un endroit où il pourrait inviter Sharyn et qu’elle s’y sente à l’aise : Brown lui a recommandé une boîte de nuit où tout est moitié blanc, moitié noir.


  Emmène ensuite Sharyn dans un restaurant-boîte de nuit chic, le Top of the Hill, où le maître d’hôtel Rudolph le félicite pour la rapidité avec laquelle ils ont arrêté l’assassin de Michelle Cassidy. (Il est en effet passé à la télévision et a déclaré qu’ils avaient mis la main sur le coupable). Danse avec elle sur « Kiss ». Appelle Sharyn, Shar, qui est le diminutif utilisé par la mère de Sharyn.


  Va voir Sharyn à sa consultation et obtient une date pour dîner avec Artie Brown et sa femme. Se dit qu’il n’a aucune chance face à Hudson, un médecin noir très « classe ». Déclare à Carella qu’il hait les docteurs et les infirmières et qu’il sort avec un flic docteur. Ce qui lui attire la remarque suivante : « Tu es quelqu’un de très compliqué, Bert. »


  Dîne avec Sharyn, Caroline et Arthur Brown au Pagoda Palace. Raconte qu’à l’audition d’Andrea Packer, il a eu l’impression que l’actrice se croyait en train de jouer un rôle à la télévision. Le soir même, Bert couche avec Sharyn et accepte « d’essayer vraiment » (Romance).


  Sa relation avec Sharyn Cooke : Il considérait comme une chance qu’elle éprouve les mêmes sentiments pour lui, que, dans ce monde tribal perturbé, deux êtres appartenant à des tribus assurément fort différentes se soient rencontrés et aient décidé d’essayer sincèrement de faire un bout de chemin ensemble. Il trouvait miraculeux – et elle aussi – qu’ils y soient parvenus contre toute attente (La dernière danse).


  Assistent à la télévision à une empoignade à propos de l’agression de Milagros (La dernière danse).


  Ses relations avec Carella


  Carella l’a connu simple agent de patrouille. Il lui a servi de chauffeur (Du balai !). Quand Kling fut promu au rang d’inspecteur, Carella le prit immédiatement en sympathie. Il comprit tout de suite que son allure de beau jeune homme, ses manières calmes étaient un atout précieux pour son coéquipier (Nid de poulets). Carella est le seul à lui garder sa confiance lorsqu’il perd les pédales à la suite de la mort de Claire et parvient même à obtenir de Byrnes un sursis pour sa mutation.


  Kling considère Carella comme un grand frère, c’est à lui qu’il confie ses histoires d’amour, ses projets matrimoniaux, ses angoisses.


  Dans Cause toujours, ma poupée, tout le 87e croit Carella mort : Les dernières paroles qu’il avait dites à celui qui avait été son ami étaient des paroles de colère. Il ne pouvait pas les retirer, il ne pouvait pas rendre visite à un mort, il ne pouvait pas présenter ses excuses à un cadavre. Le lundi, il avait quitté la salle des inspecteurs plus tôt qu’il n’aurait dû, en proie à la colère, et au cours de cette même soirée, Carella avait trouvé la mort. Kling avait maintenant en lui une nouvelle douleur, un nouveau sentiment d’impuissance, mais auxquels venait s’ajouter un désir irrépressible de réparer les torts – envers Carella ou envers Claire, il ne savait pas très bien.


  Il abat la femme qui avait kidnappé Carella, sauvant la vie de ce dernier : Elle allait le tuer. Je ne pouvais pas. Je ne pouvais pas laisser faire ça une seconde fois (Cause toujours, ma poupée).


  Ses enquêtes et interventions


  Se fait tirer dessus, par erreur, par un membre de la bande des Grovers. Est blessé à l’épaule (Du balai !).


  En consultant les fichiers du Bureau des Personnes disparues, réussit à déterminer l’identité de la jeune femme trouvée dans la Harb (Faites-moi confiance).


  Essaye de raisonner Virginia Dodge et de lui montrer l’inanité de sa démarche (Soupe aux poulets).


  Arrive trop tard à l’hôtel pour empêcher Tommy et Angela, les jeunes mariés, de boire le vin offert, mais ils ont heureusement commencé par la bouteille inoffensive… (Pas d’avenir pour le futur).


  Enquête au Bureau des Personnes disparues chez les inspecteurs Mike Ambrose et Romeo Bartholdi et repère deux disparus qui pourraient correspondre à la main trouvée (La main dans le sac).


  Veut parler à nouveau au Cyclope, mais celui-ci n’est ni à son poste, ni chez lui. Intrigué par la formule « garçon d’ascenseur borgne », alors que Carella savait son nom, Kling en conclut que l’homme qui cherchait Messner n’était pas Carella, mais qu’il se faisait passer pour lui. Recevant le coup de fil de Paul Blaney, il en déduit que le cadavre retrouvé dans la voiture est celui du Cyclope. Suit la piste du Dr Levi qui l’amène avec Meyer à l’appartement de Fritz Schmidt où il est obligé de tuer la fille, Pat, pour sauver Carella (Cause toujours, ma poupée).


  Enquête sur le bizarre incident du bureau de Miles Vollner. Interroge Cynthia Forrest qui ne se montre pas très aimable à son égard. En faisant son rapport, demande à être déchargé du dossier en raison de la vive antipathie de Cindy à son égard. Découvre une empreinte de talon après l’agression de Cindy et un fragment de boue. Fait passer dans la presse une fausse annonce pour contraindre Cookie à l’action (80 millions de voyeurs).


  Reçoit le second coup de fil anonyme : son interlocuteur l’avertit qu’il n’est pas un mythomane et qu’il a choisi le 87e pour des raisons sentimentales. L’extorqueur de fonds rappelle un peu plus tard pour donner ses consignes sur la manière de livrer la rançon et précise qu’il est un peu dur d’oreille. Hawes et Kling le surnomment le Givré.


  Dit à Cindy qu’il a peur que le Givré ne soit rien d’autre que le Sourdingue. Est chargé de la filature d’Anthony La Bresca, mais se fait repérer. Résout in extremis le « grand » mystère du 87e District (La rousse).


  Est appelé parce qu’on a lancé une bombe dans une église de Culver Avenue, tuant le pasteur noir et deux de ses ouailles (deux femmes) et en blessant beaucoup d’autres (Tout le monde sont là !).


  Demande aux Angieri s’ils ont trouvé un petit chat : c’est la carte de visite d’un cambrioleur qui a déjà sévi à douze reprises dans le quartier (Le sourdingue).


  Est de permanence au 87e quand il voit arriver une jeune fille titubante avec une estafilade à la joue droite et des coupures aux mains, la robe déchirée, le soutien-gorge sanglant. Met la main sur Louis Sully qui tentait de s’échapper. Interroge avec répugnance des délinquants sexuels. Traite Genero de trou du cul et de bon à rien (Adieu cousine).


  Assiste en qualité de témoin clé à l’enquête menée à la suite de l’enlèvement d’Augusta Blair au cours de leur nuit de noces (N’épousez pas un flic).


  Enquête sur une curieuse affaire. Une femme noire très maigre prénommée Annie a abordé un marin hollandais marié dont elle avait été la petite amie et lui a tailladé le bras avec un couteau à pain devant sa femme. Kling pense à une Annie Holmes, prostituée, qu’il connaît. Propose à Eileen Burke d’être son troisième ange gardien au cours d’une enquête sur un violeur en série doublé d’un assassin. En dépit du refus de la jeune femme, la file à la sortie du Larry’s Bar, se fait arrêter par Shanahan et provoque involontairement ainsi la perte des soutiens d’Eileen qui se retrouve seule avec le tueur dans une chambre d’hôtel de passe (Quatre petits monstres).


  Alors que les inspecteurs du 87e ressassent les messages laissés par le Sourd, suggère que les cochons rôtis, ça peut être les flics, surnommés « pigs ».


  En sortant de chez Eileen, voit trois Noirs agresser à la batte un Portoricain. Tire sur deux d’entre eux et arrête le troisième. Sur le conseil de Brown (« Chaque fois qu’un flic de cette ville tire sur un Noir, c’est la merde », Isola Blues), va voir le Portoricain qu’il a sauvé à l’hôpital et se fait envoyer sur les roses : « Allez vous faire foutre ». Accepte de protéger Herrera des Jamaïcains qui veulent sa peau. En échange, ce dernier lui donne des informations sur un important arrivage de drogue. Reçoit la plainte d’un Jamaïcain, Dudley Archibald, qui a peur que sa femme ne le tue. Arrête Imogene chez elle avant qu’elle ne descende son mari. Assis dans un parc, manque de se faire descendre par Hamilton. File Herrera et assiste à son meurtre par deux Chinois (Isola blues).


  Avec Hawes, file Bowles jusqu’à une maison, puis le suit lorsqu’il en sort en compagnie d’une blonde (Kiss).


  Remplace Carella auprès de Brown. Planquait avant dans une affaire de braquage d’épiceries (Les veuves).


  Examine les bombes de peinture que l’homme à tout faire des Wilkins n’a pas encore jetées et note qu’elles ont été achetées dans un magasin Sav Mor. Fait part à Parker de ses doutes sur le fait que Wilkins l’avocat soit un tagueur.


  Se rend avec lui au magasin Sav Mor et découvre que les bombes ont été achetées le 25 mars, le lendemain de la mort de Peter Wilkins. La caissière se souvient que c’était un homme portant moustache qui les a achetées.


  Devant l’attitude de Jeff Colbert quand on lui explique que l’on va demander un mandat de perquisition pour aller fouiller son appartement à la recherche du pistolet, un Smith et Wesson calibre 38, qui a servi aux meurtres, a l’intuition que le pistolet se trouve chez Debra (Poissons d’avril).


  Reçoit la déposition de Michelle Cassidy. A un échange verbal à fleuret moucheté avec Kendall au cours de l’interrogatoire des membres de la troupe qu’il mène avec Carella. Carella et lui font le chemin du théâtre au restaurant O’Leary et constatent qu’on y est en cinq minutes et quelques. Interrogent le maître d’hôtel du O’Leary et le garçon qui a servi à la table de Johnny Milton. Fouillent avec mandat le bureau de Johnny Milton et y trouvent un couteau. Obtiennent un mandat de perquisition du domicile d’Andrea Packer, qui tente de faire obstruction. Ils trouvent une boîte de Dalmane et mettent Andrea Packer en état d’arrestation (Romance).


  Cherche avec Brown « la femme du coiffeur » de l’immeuble de Hale, c’est-à-dire celle qui est au courant de toutes les rumeurs et de tous les ragots. En allant interroger Cynthia Keating chez elle, ils se font éconduire par la jeune femme qui a pris conseil auprès de son avocat (La dernière danse).


  Enquête avec Meyer sur un cambrioleur qu’ils ont surnommé Cookie Boy parce qu’il laisse une assiette de cookies au chocolat après ses exploits. Repère Blyden dans un McDonald où, d’après la concierge de son immeuble, il a ses habitudes (La cité sans sommeil).


  



  
Meyer Meyer


  Inspecteur. Marié, trois enfants, deux garçons, Jeff et Alan, l’aîné (qui a treize ans dans Adieu cousine), et une fille, Susie. A trente-sept ans dans Pas d’avenir pour le futur. A un neveu qu’il a surnommé Irwin la Vermine.


  Description


  Meyer mesure un mètre quatre-vingts, il est un rien trop gras et complètement chauve, avec des yeux d’un bleu de porcelaine que ses paupières voilaient à demi (Branle-bas au 87e).


  Son parcours


  N’a jamais été très fort en littérature et en grammaire. A donc choisi de faire des études de droit. A fait la faculté de droit dont il est sorti en 1940. A obtenu une licence et s’est inscrit au Barreau. Mais il a été mobilisé pour quatre années de « promenades diverses et inconfortables ». Au retour, en 1944, démobilisé, s’engage dans la police parce qu’il ne se voyait plus travailler dans un bureau. Il épouse Sarah Lipkin qu’il avait rencontrée à la fac de droit. Ça fait treize ans que je suis marié avec la même femme. Je commence à m’habituer à mes chaînes. Je crois que si elle oubliait de m’enfermer à clé, je ne m’évaderais même pas (Victime au choix).


  Judéité


  Ses parents étaient des juifs orthodoxes. Dans sa jeunesse a été la proie d’enfants antisémites qui lui serinaient : « Meyer Meyer, un juif en enfer ». La patience fut alors sa garantie de survie… Si les antisémites avaient besoin d’une provocation supplémentaire pour tabasser le premier juif qui leur tombait sous la main, ce nom à double tranchant leur convenait à merveille (Soupe aux poulets).


  L’inspecteur Meyer était juif. Ou, du moins, il pensait être juif. Il lui arrivait de ne pas en être sûr du tout. Parce que s’il était juif, se demandait-il parfois, comment se faisait-il qu’il n’ait pas mis les pieds dans une synagogue depuis vingt ans ? Et s’il était juif, comment se faisait-il que ses plats préférés soient le rôti de porc et le civet de homard, l’un et l’autre interdits par les préceptes de sa religion ? Et s’il était juif, enfin, comment pouvait-il laisser son fils Alan (qui avait treize ans et qui venait de faire sa bar mitzva le mois précédent) entretenir une correspondance avec Alice McCarthy, qui était aussi irlandaise qu’un trèfle à quatre feuilles ? (J).


  Rien dans la physionomie ni la voix de Meyer n’aurait pu indiquer qu’il était juif. Il avait le visage rond, rasé de près, il était complètement chauve et il avait les yeux les plus bleus qu’on puisse trouver passé les frontières du Danemark (J).


  Il est très sensible (et pour cause !) aux patronymes : son nom avait inspiré la rengaine « Meyer, Meyer, un juif en enfer ! » A une occasion, il avait failli finir rôti dans une arrière-cour quand tout un assortiment de goys avait jugé bon de tester la validité de la formule. Après avoir attaché Meyer à un poteau, ils avaient allumé un feu à ses pieds puis étaient partis au catéchisme où on leur enseignait à vénérer Jésus, quand bien même il aurait pu éventuellement être juif (Branle-bas au 87e). Il a été sauvé par une pluie bienvenue.


  Il sait que si son père était vivant, il lui aurait dit en voyant la Mercedes de Sarah : « Quel genre de juif es-tu ? » (Calypso).


  Certains de ses amis juifs le traitaient de goy honteux. Il leur avait répondu qu’il était un juif honteux. Meyer était persuadé qu’Israël n’était pas sa patrie, mais un pays étranger… Meyer Meyer était un vrai juif dans chaque fibre de son être. Mais il était juif à sa manière à lui. En entendant Timmy Moore parler au téléphone avec sa mère, déclare que toutes les mères sont juives (Nid de poulets).


  Fête Hanoukah et Noël.


  N’est pas allé voir le film de Spielberg, La Liste de Schindler, parce qu’il n’a pas oublié l’Holocauste (Romance).


  La douteuse blague paternelle


  Meyer ayant un peu fait son apparition dans sa vie comme un trouble-fête, son père avait décidé de se venger de cette sale blague en jouant à Meyer un tour de sa façon. Comme le nom de son fils était Meyer, il n’avait rien trouvé de plus hilarant que de lui donner pour prénom Meyer… Meyer Meyer, ce n’était pas un nom très facile à porter, surtout dans un quartier où les gamins étaient partants pour égorger le premier venu du moment qu’il avait les yeux bleus. Le fait que Meyer Meyer soit parvenu à survivre en dépit du double handicap de son nom et des yeux bleus dont la nature l’avait malicieusement affublé est assez méritoire pour être souligné (Le fourgue).


  Le père de Meyer était un tailleur qui avait le sens de l’humour et adorait faire des blagues à ses amis. Quand sa femme attendit un enfant tardivement, il n’apprécia pas cette farce du destin. Meyer Meyer faillit être privé de son outil à la circoncision quand le moile qui maniait le couteau apprit le prénom que le père de Meyer Meyer avait choisi (Soupe aux poulets).


  Sa première vertu : la patience


  C’était même le policier le plus patient du 87e District, sinon de toute la ville. Le père de Meyer se prenait pour un grand humoriste. Ce père, qui s’appelait Max Meyer, trouva spirituel de donner le prénom de Meyer à son fils. Il trouvait irrésistiblement drôle d’avoir un fils qui s’appelait Meyer Meyer. Déjà, quand on naît juif, il faut être très patient ; mais si votre plaisantin de père vous affuble d’un nom comme Meyer Meyer, il faut s’armer d’une patience surnaturelle. Meyer était donc patient. Mais faire de la patience sa principale vertu exige une certaine discipline et, comme on dit, il faut bien que ça lâche quelque part. Dans le cas de Meyer Meyer, c’étaient les cheveux qui l’avaient lâché : à trente-sept ans, il était chauve comme une boule de billard (Le sonneur).


  A pour devise : « Omnia Meyer in tres partes divisa est. » Meyer Meyer est patience. Un flic tenace qui n’abandonne jamais, qui obstinément et patiemment mène une enquête jusqu’à sa conclusion ; qui se sert de sa patience comme certains hommes usent de leur bagou ou de leur charme (A la bonne heure).


  Meyer Meyer, s’appeler ainsi. Ça vous fera tordre de rire, sauf s’il se trouve que vous êtes un enfant plutôt sensible, que vous êtes orthodoxe et que vous vivez dans un quartier peuplé en majorité de goys. Les gamins du quartier pensaient que Meyer Meyer était venu au monde exprès pour les amuser. S’il leur avait fallu un prétexte de plus pour dérouiller ce petit juif, et ils n’en avaient pas besoin, son nom aurait largement suffi. Meyer Meyer, un juif en enfer ! criaient-ils en le poursuivant à travers les rues pour lui administrer une bonne raclée. Meyer apprit la patience. Il n’est pas fréquent qu’un enfant, ou même une grande personne arrive à se défendre lui-même contre toute une bande. Mais en parlementant, il est parfois possible d’éviter une bagarre. Quelquefois, si on est patient, si on attend assez longtemps, on peut en attraper un tout seul et le prendre entre quatre yeux, d’homme à homme, et connaître l’exaltation d’un combat loyal au lieu de plier honteusement sous le nombre (Les heures creuses).


  Sa deuxième vertu : l’humour


  Humoriste extrêmement doué qui raconte, façon « running gag », dans Le sonneur, une histoire extrêmement drôle : celle du vol des chats.


  Il a l’art de raconter des histoires. « L’art de raconter une histoire s’acquiert avec l’âge », prétend-il en plaisantant Kling sur son âge. Fait aussi des aphorismes : « L’amour, c’est de la haine ramollie. » (Soupe aux poulets).


  Aime raconter des histoires drôles et des blagues comme celle qu’il raconte à Steve Carella et qui est de son invention : l’histoire du perceur de coffre-maquereau (La main dans le sac).


  Fait un jeu de mots sur la série télévisée Les incorruptibles (Le dément à lunettes).


  Fait une blague saumâtre à Dave Raskin déjà victime des plaisanteries douteuses du Sourdingue en lui hurlant : « Foutez le camp du grenier » (A la bonne heure).


  Dit à Carella : Je ne cherche pas à faire la liste de tes déficiences, mais faut dire ce qui est : tu manques d’humour (On suicide).


  N’a pas aimé le film d’Hitchcock Les Oiseaux, dont le scénariste est Evan Hunter, alias Ed McBain ! (En pièces détachées).


  Raconte une histoire drôle à Bert Kling : celle de la dame qui allait se baigner à poil tous les jours (Après le trépas).


  Répliquait aux enfants goys qui clamaient « Meyer Meyer un juif en enfer » : « Dominick Rizzo, gros plein de merdo » ou « Patrick Cassidy, embrasse mon cussidy ». Ce dernier lui a demandé de passer à l’acte et Meyer lui a mordu les fesses. Cassidy est devenu flic et à chaque fois qu’il rencontre Meyer lui propose de voir la marque des dents qu’il a sur le derrière (Calypso).


  Considérant le nombre de bévues commises par la C.I.A., spécule que la C.I.A. est une couverture pour la véritable agence de renseignements des U.S.A. (Coup de chaleur).


  Dit à Miscolo qu’Halloween étant passé, il n’a plus besoin de jeter des lézards et des grenouilles dans sa cafetière (Nid de poulets).


  Raconte une blague inspirée par le comportement de Parker, que Bert Kling ne comprend pas (Poissons d’avril).


  Fait croire à Ollie Weeks qu’un écrivain a mis en scène un flic appelé le Gros Ollie Watts (La dernière danse).


  Il attache une certaine importance à son apparence


  Est devenu fort chatouilleux depuis que son fils Alan l’a surnommé « vieux Crisco » (jargon lycéen signifiant gros plein de soupe) et que sa femme Sarah lui a conseillé de pratiquer au gymnase de la police. A peur de virer au juif obèse et paranoïaque (Cause toujours, ma poupée).


  Il a toujours pensé qu’il ressemblait à un agent d’assurances, surtout depuis qu’il a fait l’acquisition d’un chapeau à carreaux (Calypso), qui lui donne l’impression d’être Sherlock Holmes (Un poulet chez les spectres).


  Arrive coiffé d’une perruque. Kling et Carella feignent de ne pas le reconnaître et charrient leur collègue qui qualifie leurs plaisanteries d’« humour de chiottes digne d’une salle des inspecteurs ». Aime assez l’allure qu’il a avec sa perruque. Après la remarque d’un suspect et la réponse de Kling à sa question : « J’ai l’air con avec ce truc ? », jette sa perruque à la poubelle (Lightning).


  Il a le sens de la formule


  Explique à ses enfants que « la meilleure police est celle qui est quasiment dépourvue de bonnes manières » et à sa fille qu’« avec un homme recherché pour meurtre, on ne frappe pas à la porte, mais sur la tête » (Victime au choix).


  Il gifle Lou Gallagher le cambrioleur et le traite de « gangster psychanalyste » (Souffler n’est pas tuer).


  Perd un moment son calme pendant l’interrogatoire de Harry Wallach, le « julot » de Blanche Lettiger et l’apostrophe : « Hé, on est où, là ? Dans un vaudeville ? » (Dix plus un).


  A la question d’Hamilton « C’est interdit maintenant de jouer aux courses ? », Meyer répond « Non, c’est interdit de tuer des petites vieilles » (Poissons d’avril).


  Autres caractéristiques


  Fume des cigares.


  Pour la Saint-Valentin, sa femme Sarah lui a tricoté un bonnet de laine blanc avec une bordure de cœurs rouges entrelacés (Nid de poulets).


  Joue au poker avec sept-huit autres inspecteurs le lundi soir (Les veuves).


  A des problèmes avec son beau-frère qui veut à tout prix lui vendre une assurance-vie car il exerce un métier dangereux (La dernière danse).


  Son désamour des médecins


  Meyer n’avait jamais aimé l’odeur des hôpitaux. Sa mère était morte à l’hôpital d’un cancer. Il se rappellerait toujours son visage contracté par la souffrance, l’odeur de la maladie et de la mort, tous ces relents d’hôpital qui l’avaient pris aux narines et s’y étaient installés à jamais. Il n’aimait pas non plus les docteurs. Son aversion à leur égard datait sans doute du jour où l’un d’eux avait commencé par diagnostiquer chez sa mère un kyste sébacé au lieu du cancer fatal. Mais cette indéniable prévention mise à part, Meyer était excédé par la suffisance à ses yeux parfaitement abusive du corps médical (Le fourgue).


  Quelques-unes de ses affaires et enquêtes


  Il file Lucy Mencken et la perd. Dit à sa femme Sarah qu’il n’est plus bon à rien (Crédit illimité).


  Dit à Steve Carella que dans l’affaire de la tuerie de la librairie de Culver Avenue, il ne croit pas à l’hypothèse d’un fou qui serait entré et aurait tiré au hasard. Il démontre que le tueur n’a arrosé qu’une seule rangée. Est agressé à la sortie de chez Mrs Glennon à coups de tuyau de plomb (Le dément à lunettes).


  Hérite de l’affaire du Casse-pieds, lettres et coups de téléphone menaçants – 22 plaignants ! (A la bonne heure).


  Découvre avec Carella que Forrest, Norden et Lettiger ont été étudiants à Ramsey, mais ils n’arrivent pas à trouver de point commun entre les trois anciens étudiants. File les Redfield et assiste à l’agression contre Margaret Redfield, mais n’arrive pas à coincer le canardeur (Dix plus un).


  Reprend l’enquête Tinka Sachs et s’invente un surnom : « l’Aigle chauve ». En allant fouiller l’appartement des Sachs, tombe sur le mari de Tinka, qui venait chercher les poupées de sa fille. Le file en taxi à sa sortie de l’immeuble et entre dans un autre immeuble où il se retrouve en face de Bert Kling qui lui demande : « Tu cherches sans doute le docteur Jason Levi. » Ensemble, ils finiront après une enquête menée tambour battant par délivrer Carella de ses tortionnaires (Cause toujours, ma poupée).


  Conduit l’enquête sur le décès de Gifford. Appelle Byrnes pour avoir l’aide de Carella. Trouve Carl Nelson antipathique : « Il a tout du parfait méchant de cinéma. » Est victime d’un rhume durant l’enquête ; ce qui les mettra, Carella et lui, sur la solution de l’énigme, parce que Meyer prend des gélules à effet retardé et que l’assassin en a utilisé lui aussi pour empoisonner Gifford (80 millions de voyeurs).


  Se fait passer pour un docker du nom de Stu Levine pour planquer dans une salle de billard fréquentée par Tony La Bresca et voit Tony monter dans une Buick conduite par une femme blonde (La rousse).


  Reçoit la plainte d’Adele Gorman qu’il trouve jolie, « apparemment intelligente – mais apparemment dingue aussi » parce qu’elle prétend que sa maison est hantée. Il se souvient d’une anecdote récente : une femme venue se plaindre de la présence d’un gorille sur l’escalier de secours, puis le lendemain que le gorille est revenu la voir coiffé d’un chapeau haut de forme et portant une canne à pommeau d’ivoire ! Se rend pourtant chez les Gorman et assiste à une exhibition sonore et visuelle des fantômes. Affirme à Van Houten que les fantômes n’ont pas l’habitude de voler des bijoux : « A quoi cela leur servirait-il ? » ajoute-t-il. Découvre qu’il y a quelques anomalies dans la pièce où les fantômes apparaissent. Mais après avoir discuté avec Adele Gorman, qui lui apprend la vérité sur l’affaire, il accepte de faire silence sur cette histoire de fantômes. Faisant montre ainsi de compréhension et d’empathie (Tout le monde sont là).


  Téléphone à la Brigade des Stupéfiants pour savoir s’ils ont un vétérinaire.


  Alors qu’il marie son neveu Irwin la Vermine, il accepte à contrecœur d’aller faire un tour chez Isabel Harris, à cause de la terre trouvée sous les ongles de James. Trouve une jardinière dont la terre a été retournée récemment et rapporte un échantillon au labo (Ça fait une paye !).


  Trouve l’horaire de trains qu’utilisait Clara Jean au cours de la perquisition de l’appartement des filles de Joey Peace. Elle allait à Fox Hill. Sur cet horaire, il y a un numéro de téléphone (Calypso).


  Conduit la descente de police chez des trafiquants de drogue pour un flagrant délit, mais l’équipe ne tombe que sur deux toxicos en train de faire l’amour, un Noir du nom de Jefferson Hill et une certaine Mary (Un poulet chez les spectres).


  Se charge avec Miscolo d’accoucher la prostituée enceinte dans la salle des inspecteurs du 87e. Fait équipe avec Bob O’Brien dans l’affaire du cambriolage Feinberg. Se fait tirer dessus par le cambrioleur qui ayant utilisé un camion de déménagement se retrouve avec un pneu à plat, est obligé de s’arrêter et se fait repérer par les deux policiers. Est blessé à la jambe (Nid de poulets).


  Recueille avec Hawes les aveux d’un certain Peter Jannings qui, dans un cinéma, a tiré sur une femme assise derrière lui parce qu’elle parlait pendant le film (Poison).


  Est appelé pour enquêter sur le meurtre d’un propriétaire de magasin de vins et spiritueux. Interroge un témoin qui décrit les assassins comme des gamins de douze ans, maximum. Pense à Oliver Twist en écoutant son témoignage. Planque avec Carella chez Zuckerman, un autre détaillant en vins, et se fait tirer dessus par les lilliputiens : une balle dans l’épaule, une balle dans le bras (Quatre petits monstres).


  Emet l’hypothèse que l’assassinat de la baby-sitter n’est qu’une conséquence annexe du meurtre du bébé adopté par les Hodding. Ce qui se révèle exact (Isola Blues).


  Va interroger à nouveau Felice Handler, la mère de Scott, le petit ami d’Annie Flynn, et entame un véritable bras de fer avec elle. Interroge Scott Handler, dans une atmosphère de confessionnal. Ce dernier lui avoue qu’Annie avait un nouveau petit ami (Isola blues).


  A passé la journée à enquêter sur les lieux de la pendaison de Tilly. Trouve avec Carella l’arme du crime un revolver calibre .32. En compagnie d’O’Brien, file Denker et Emma Bowles, puis Denker seul, qu’ils voient monter en limousine avec Bowles. Avec Carella, arrête Denker dans l’appartement loué à Ray Androtti, après un échange de coups de feu (Kiss).


  Avec Hawes, ils dénichent un Rubin Shanks à Elsinore dans les annuaires téléphoniques et appellent son numéro. Ils tombent sur sa femme Margaret qui demande ce qu’il a encore fait.


  Meyer découvre sur la couverture qui enveloppait la vieille dame et Charlie le sigle DSS Temple écrit au pochoir. Interroge Laughton et se rend au poste de police du 16e District pour savoir si ce que prétend Laughton sur la « sûreté » et le calme de son asile est exact. Découvre que le DSS Temple est loin d’être une oasis de calme, et que la police y fait de fréquentes apparitions.


  Après le témoignage de Margaret Shanks, Meyer et Hawes arrêtent sur un champ de courses le gardien Bill Hamilton du DSS Temple (Poissons d’avril).


  Reçoit les aveux de Hobbs sur le bombage de la porte du jardin. Traite Harrigan, le sergent véreux, de sac de merde après avoir vu la fumerie sur laquelle celui-ci « touche » (Vêpres rouges).


  En compagnie de Hawes, enquête sur un braquage de boutique de vins et spiritueux. Tous deux découvrent qu’Andrea Packer achetait du Dalmane dans une pharmacie G&R Drugs (Romance).


  Fouille avec Bert Kling l’appartement de Svetlana (Nocturne).


  Toujours accompagné de Kling, il enquête sur un cambrioleur surnommé Cookie Boy parce qu’il laisse une assiette de cookies au chocolat après chacun de ses exploits. Après avoir essayé les Monroe de l’annuaire, essayent les Munro et les Munroe et tombent sur une Mary Lynne Munro à Calm’s Point, qui a effectivement vendu une bague syrienne.


  Pénètre dans l’appartement où, d’après l’annuaire, vit Leslie Blyden, avec l’appui de Kling, Willis et Parker. Tombe sur un type en caleçon avec des lunettes à monture dorée, un couteau scie à la main qui marche droit sur lui avec des intentions nettement belliqueuses. Les quatre inspecteurs font feu sur l’homme, qui n’est pas celui qu’ils recherchaient. Leur exploit leur vaudra le surnom de la Bande des Quatre (La cité sans sommeil).


  Devait planquer dans une histoire de drogue et se retrouve à aider Carella dans une enquête sur une mort d’homme (La dernière danse).


  Curiosités et bizarreries


  A une conversation surréaliste avec les peintres qui repeignent la salle des inspecteurs une semaine où il y a eu quatorze agressions, trois viols, une rixe au couteau et un assortiment de 36 cambriolages. Apprend par Carella qu’une certaine Helen Hudson a publié un livre intitulé Meyer Meyer et se renseigne auprès d’un adjoint du district attorney, Raoul Chabrier pour savoir s’il peut porter plainte contre l’auteur qui a utilisé son nom dans un roman. Il se voit répondre qu’il a beaucoup de chance d’avoir un livre portant son nom (La rousse).


  Chargé de faire une conférence sur le viol à des étudiantes, il pense à sa fille Susie et à l’interdiction (qu’il lui fera en temps utile) de partager sa chambre d’université avec un garçon (Branle-bas au 87e).


  A des théories sur les prénoms : quelqu’un prénommé Bruce par exemple est soit un pédéraste soit un affreux macho au torse velu. A la suite d’une remarque de Mrs Hargrove, il imagine un roman qui s’intitulerait Des pâquerettes à foison et s’amuse à concevoir le début de son intrigue (Calypso).


  



  
Cotton Hawes


  Inspecteur de deuxième classe, il fait son apparition dans Victime au choix.


  Est doté d’un sommeil profond : Pendant la guerre, il avait eu l’honneur douteux d’être le seul à rester endormi pendant une alerte générale, malgré le hurlement des sirènes (Pas d’avenir pour le futur).


  A appris le Roi Lear au collège et en a assuré la mise en scène (La hache).


  Fait du ski régulièrement.


  Possède une Pontiac décapotable.


  Déteste les devinettes.


  N’est pas très fort en calcul mental.


  Description physique


  L’homme qui se tenait dans le bureau du lieutenant Byrnes mesurait 1m85 et devait peser dans les 95 kilos. Il avait des yeux bleus et une mâchoire carrée avec une fossette au menton. Ses cheveux étaient roux, à l’exception d’une mèche blanche sur la tempe gauche, là où apparaissait la cicatrice d’un coup de couteau. Il avait un nez droit, une bouche large et bien dessinée, et un certain air arrogant (Victime au choix). Un homme à ne pas défier, fût-ce aux échecs (On suicide). Il avait les yeux bleus et, à son entrée dans la police, la vue aussi perçante qu’une épingle à chapeau. Mais ça remontait à des années, et nous finissons tous par accuser notre âge, mon vieux. S’il tenait à présent le photostat à bout de bras, c’était qu’il était un rien presbyte (Le sourdingue).


  A siroter son thé en mâchant son fromage danois, il ressemblait à un solide capitaine Achab confiné dans un boulot administratif (La rousse).


  Sa mèche blanche lui donne un côté « Fiancée de Frankenstein » (Vêpres rouges).


  Ses antécédents


  Son étrange prénom a été choisi par son père Jeremiah, pasteur, en hommage au prêtre puritain Cotton Mather (Soupe aux poulets). Hawes déteste son prénom et regrette que son père ne l’ait pas appelé tout simplement Jeremiah Junior ou… Pourquoi ne l’avait-il pas appelé Lefty ?… Lefty Hawes, un nom à faire mourir de trouille tous les petits malfrats du quartier (Lightning).


  Quant à son énigmatique mèche blanche, elle est la séquelle inattendue d’une blessure (Soupe aux poulets).


  Sa passion quasi exclusive pour le thé (il s’autorisera une entorse) lui vient de son enfance. L’inspecteur Cotton Hawes était un buveur de thé. Il tenait cette habitude de son père pasteur. Tous les après-midi, le bon révérend Jeremiah Hawes réunissait quelques paroissiens et leur servait du thé. Le jeune Cotton Hawes était autorisé à se joindre aux paroissiens buveurs de thé, et il avait conservé cette habitude jusqu’à ce jour. Enfant, c’était dans la bibliothèque, à l’arrière du presbytère, qu’il dégustait ce chaud breuvage, mélange d’Oolong et de Pékoé que sa mère préparait dans la cuisine et servait dans des tasses de porcelaine anglaise qu’elle avait héritées de sa grand-mère (J).


  De son enfance également, il a gardé un certain goût pour le mystique : Cotton Hawes allait à l’office tous les dimanches, qu’il pleuve ou qu’il vente. Il s’installait dans la nef, écoutait les sermons, chantait les psaumes. Et il attendait il ne savait exactement quoi. Il se disait qu’il attendait peut-être l’éclair et le coup de tonnerre assourdissant qui lui révéleraient brusquement la face de Dieu. Il se disait que ce qu’il voulait, c’était qu’on lui fasse entrevoir quelque chose qui soit un un peu moins réel que tout ce qui l’entourait, chaque jour de la semaine (La main dans le sac).


  Il a servi dans la Marine pendant la Seconde Guerre mondiale, dans le Pacifique. Cotton Hawes, inspecteur de deuxième classe, avait servi à bord d’une vedette lance-torpilles pendant la Dernière Grande Croisade mondiale pour la démocratie, son expérience des combats se bornait donc à des engagements navals. A vrai dire, il avait participé une fois au bombardement d’un minuscule îlot du Pacifique, mais il n’avait jamais vu de près les ravages causés aux installations portuaires japonaises par les torpilles que lançait son bâtiment. (On suicide). Et en a profité pour apprendre la boxe.


  Son arrivée au 87e District


  Il vient du 30e District : Un quartier résidentiel. Des gens riches. Des grands immeubles luxueux avec des portiers. Nous avions plutôt affaire à des cambrioleurs. Des attaques à main armée. Et quelques suicides. Un peu de prostitution de luxe. Mais pas beaucoup de crimes. (…) J’ai travaillé au 30e pendant quatre ans. Nous avons eu six crimes en quatre ans (Victime au choix).


  Ses débuts sont catastrophiques. Lors de sa première enquête, qu’il mène aux côtés de Carella, il s’attire par son arrogance l’inimitié du technicien du laboratoire, Peter Kronig (Victime au choix). Met en danger la vie de Carella par son inexpérience des conditions de travail du 87e. Cotton Hawes. Il a fallu qu’on me l’envoie, celui-là. De tous les districts de la ville, il a fallu que ça tombe sur le mien. Ils le sortent d’un district qui est une école pour jeunes filles et ils me l’envoient au 87e (Victime au choix).


  Par son côté teigneux et sa ténacité, il finit par regagner la confiance de ses collègues et il apprend vite : Il n’était pas au 87e depuis longtemps, mais il avait déjà appris en quelques semaines qu’il n’était pas inutile d’écouter attentivement Steve Carella. Quand Carella parlait, Hawes écoutait (Crédit illimité). Il apprend à connaître toutes les curiosités touristiques du district. Comme par exemple le petit monde des Marnas :


  — Dis-moi, Cotton, tu es déjà entré dans une de ces boîtes ?


  — Il y a des bordels de luxe dans le district d’où je viens.


  — Ce ne sont pas des bordels de luxe. Si tu as une pince à linge sous la main, mets-la sur ton nez (Souffler n’est pas tuer).


  Et la violence du 87e : Policier depuis de nombreuses années, Hawes avait commencé comme simple flic voyant la mort uniquement de la touche, tenant un registre pendant que les inspecteurs, les photographes, l’adjoint au médecin légiste et les gars du labo s’affairaient autour de la victime telles des mouches sur un morceau de viande pourrie. La mort, pour lui, à cette époque, n’était qu’une mort de cinéma.


  Lorsqu’il devint inspecteur, il fut véritablement présenté à la mort. Les présentations furent faites sans cérémonie, presque avec désinvolture. Hawes avait vomi. Il avait beaucoup vu la mort, surtout depuis son affectation au 87e. Il ne vomissait plus (Tempête).


  Ses atouts dans son métier


  Est bien élevé : Il entraîna doucement la vieille dame à l’écart jusque dans l’épicerie, la tenant par le coude comme il l’aurait fait avec sa grand-mère (Victime au choix).


  Est incorruptible (Souffler n’est pas tuer).


  Se laisse difficilement intimider (Soupe aux poulets).


  Est capable de reconnaître ses erreurs. Ainsi fait-il son mea culpa avec Kronig : Je n’ai pas envie de me disputer avec vous, je me suis conduit comme un imbécile la dernière fois (Rançon sur un thème mineur).


  Est doté d’une excellente mémoire (Mort d’un tatoué).


  Est la meilleure dactylo de la brigade.


  Est intransigeant sur le comportement de la police envers les suspects. Menace Ollie Weeks d’une sanction car a agressé un homme au cours d’un interrogatoire de routine : Je te donne trente secondes pour le lâcher, dit Hawes. Après, je demande une sanction (Flouze).


  A l’occasion, il est capable de faire preuve de sens de l’humour :


  — Mort, tout simplement, dit la logeuse. Mort Orecchio. C’était un rital.


  — Comment le savez-vous ?


  — Tout ce qui se termine par O est rital.


  — Vous croyez ? Et Shapiro ? suggéra Hawes (La rousse).


  Et peut même s’essayer au calembour. A propos de la perruque de Meyer : Pourquoi ne peut-on couper les cheveux d’une perruque ? Parce que les faux tifs ne sont pas toujours coupables (Lightning).


  Ses faiblesses dans son métier


  N’est pas infaillible : Il frappa encore. Et tout l’énervement de la journée, la chaleur, la chasse, la course, l’inquiétude, tout cela explosa dans le cœur de l’inspecteur. Il continua de frapper, jusqu’à ce que l’homme eût perdu connaissance (Souffler n’est pas tuer).


  N’hésite pas à user de l’intimidation :


  — Je connais mes droits.


  — Vous pourrez m’en parler au poste, quand j’affirmerai que vous avez essayé de me lacérer le visage avec une lame de rasoir.


  — Quelle lame de rasoir ? C’est du bidon total, mec, et vous le savez.


  — La lame de rasoir que j’ai toujours dans ma poche en prévision de situations comme celle-ci (Flouze).


  Son comportement amoureux


  Il a perdu son pucelage à 16 ans avec une certaine Elizabeth Parker, et a vécu un épisode désastreux et frustrant avec une starlette de 23 ans (Lightning). Hawes a beaucoup de succès avec les femmes : Cotton Hawes ne s’était servi d’aucun artifice pour faire tomber cette jeune personne dans ses bras. Il ne l’avait pas menacée. Son insigne d’inspecteur n’était pas en cause. C’était l’homme et non le policier qui avait partagé la couche de cette dame (Crédit illimité).


  Il tombe amoureux avec une facilité et une aisance déconcertantes et oublie ses amours avec une facilité encore bien plus étonnante (Crédit illimité). Mais jamais des femmes mariées (Souffler n’est pas tuer). Que les circonstances s’y prêtent ou non, Hawes, disons-le, ne pense qu’au sexe. Ainsi dans Soupe aux poulets, alors qu’une folle menace de faire sauter le 87e : Il ne savait pas si le derrière d’Angelica l’intéressait plus, ou, moins, que la bouteille de nitro. Tandis qu’il s’occupait en pensée de la bouteille de nitro, il imaginait aussi l’explosion de plaisir que pourrait lui procurer la blonde jeune femme. Son histoire d’amour la plus importante est celle qui suit sa rencontre avec Christine Maxwell : Une jeune fille se tenait devant une étagère sombre, une jeune fille fraîche, tendre, presque vaporeuse. Sa chevelure blonde et bouclée entourait l’ovale de son visage comme un berceau. Les yeux étaient bleus et grands, le bleu d’un ciel de printemps, le bleu fragile des lilas. Sa bouche esquissait un sourire. Et parce qu’elle était vivante, un film de transpiration apparaissait au-dessus de sa lèvre supérieure. Et parce qu’elle était vivante et ni un souvenir, ni un rêve, ni Ophélie, Hawes en tomba instantanément amoureux (Souffler n’est pas tuer). Il n’empêche que, célibataire endurci. Cotton ne manifeste pas la moindre intention de l’épouser, en prenant prétexte que les bons flics meurent jeunes (On suicide).


  Une autre rencontre importante est celle avec Annie Rawles, inspectrice à la Brigade des Viols. Il couche avec elle le soir même de leur premier dîner. C’est Annie Rawles qui mène la danse, de telle façon que Cotton Hawes revit ses premières amours (Lightning).


  Interruption dans sa relation avec Annie Rawles. Invite Kristin Lund à dîner. Se rappelle être sorti avec une actrice du nom de Holly Tree, de son vrai nom Marie Trenotte, qui lui a consacré trois nuits. Se souvient aussi d’avoir vécu un moment avec une autre comédienne, Alyce Chambers, qui attendait un rôle dans Hill Street Blues. Après leur rupture, elle écrit toujours une fois par an à Noël à Corry Hawes… (Vêpres rouges).


  A un rendez-vous important avec Annie Rawles qui lui a offert des socquettes rouges. Passe la plupart de ses week-ends avec Annie Rawles et se demande si ça devient sérieux (Les veuves).


  Couche toujours avec Annie Rawles, de la Brigade des Viols (Nocturne).


  Ses enquêtes et interventions


  Découvre avec Carella que le nom du jeune homme de l’épicerie Rigatoni est Charles Rigatoni, grâce à un garagiste. Il se comporte de manière tellement naïve au cours de l’arrestation en frappant à la porte que Carella manque de se faire tuer tandis que lui-même se fait sérieusement tabasser. Bien entendu le suspect s’enfuit. A la suite de cette lamentable bourde, Hawes est considéré au 87e comme un partenaire dangereux. Mais, teigneux, il poursuit son enquête et met à nouveau la main sur Fetterick qui cette fois ne lui échappe pas (Victime au choix).


  En fouillant dans les factures et les relevés de cartes de crédit, découvre que Sy Kramer a été chasser en septembre dans les Adirondacks. Part pour les environs de Bakers Mills et finit par dénicher l’endroit où s’était rendu Kramer en septembre : le pavillon de chasse de Kukabonga. Se rend compte qu’il est suivi en sortant de chez Joaquim Miller. Guette son suiveur, mais se fait étendre d’un coup de poing dans le bas-ventre. Conseille à Alice Lossing de se défendre avec un marteau en cas d’agression. Retourne au pavillon de Kukabonga, plonge dans le lac et trouve une voiture dans l’eau : une Plymouth. La voiture de Kettering. Tend un piège à Frank Ruther, John Murphy et Joaquim Miller sous le nom de David Gorman. Les trois hommes débarquent revolver au poing dans sa chambre d’hôtel. Reconnaissent avoir tué Kettering par accident et avoir enterré son corps, mais Kramer les a vus et les a fait chanter. Ils ont tué Kramer. Hawes réussit à délester Murphy de son revolver, tire sur Ruther et menace Miller qui met bas les armes (Crédit illimité).


  Reçoit la lettre anonyme : « Je tuerai la dame ce soir à 8 heures ». Dès que Carella s’aperçoit qu’ils sont observés avec des jumelles, sort de la pièce et court jusqu’au parc pour coincer le « voyeur » qui l’attaque avec ses jumelles et réussit à faire tomber son revolver, mais Hawes parvient à lui arracher les jumelles. Présentant le portrait-robot à une logeuse, découvre la retraite de l’homme recherché, un certain John Smith. Mais celui-ci lui échappe. Arrête Jo Cort au moment où il va tuer son associé (Souffler n’est pas tuer).


  Pousse volontairement le thermostat du bureau des inspecteurs sur 37 °C. Puis ferme les fenêtres. Essaie de s’emparer du revolver dans la poche de manteau de Virginia Dodge, mais Brown met involontairement son plan en lumière et Virginia lui balafre la joue avec le revolver. Attaque Virginia Dodge au moment où elle s’en prend à Teddy. Il lui arrache son revolver et l’empêche de faire tomber la bouteille de nitro (Soupe aux poulets).


  Repère un homme avec un fusil et se fait assommer d’un coup de crosse. A plus tard l’occasion de bondir sur une femme sculpturale, qui le tabasse (Pas d’avenir pour le futur).


  File Charles Tudor. Rejoint par Carella et Kling, pénètre dans l’appartement où Tudor cache le cadavre de Bubbles et celui de Mike Chirapadano (La main dans le sac).


  Est chargé de l’enquête sur l’appartement qui a explosé. Dans la chambre, il y a deux cadavres, un jeune homme Tommy et une jeune femme Irene, qui se sont suicidés et ont écrit une lettre d’adieu. Mais quelque chose tracasse Hawes dans cette histoire de suicide.


  En regardant Christine Maxwell se déshabiller, a une illumination sur la scène du meurtre de Tommy et d’Irene. Le coupable ne peut être qu’Amos, car il ne sait rien des femmes et des porte-jarretelles (On suicide).


  Mène en « amateur » l’enquête sur la mort d’Helga Nilson. En allant skier seul, il a vu deux personnes monter sur le siège à deux rangées de celui où il a pris place. Attend un autre skieur à qui on a confié ses bâtons de ski qu’il a fait tomber au départ. Récupère ses bâtons et voit arriver le deuxième siège où il n’y a plus qu’une personne dans une attitude étrange. Demande à l’employé d’arrêter le télésiège. Le cadavre porte l’écusson des moniteurs de Rawson Mountain.


  En montant le long du télésiège pour repérer l’endroit où est descendu l’assassin d’Helga, trouve une rondelle de ski, est agressé par quelqu’un avec un marteau, se bat avec lui, le met en fuite. Il est arrêté ensuite par un homme du sheriff et a une explication orageuse avec les flics locaux. Revenu à l’hôtel, surprend Kurtz en train d’aiguiser des patins dans l’atelier du magasin de skis : le bruit qu’il a entendu la veille est celui d’une meule. On effectue dans cet atelier les petites réparations. C’est alors qu’il entend Blanche crier : elle vient de trouver Martha Fiers étranglée.


  En allant régler sa note et en voyant les béquilles d’Elmer Wollender à 5 mètres de lui, il comprend pourquoi il a surpris ce dernier dans sa chambre. Il en déduit que Martha Fiers avait entendu une conversation qui lui a coûté la vie. Il accuse Wollender qui reconnaît avoir tué Helga parce qu’il l’aimait et qu’il a cru qu’elle sortait avec Kurtz. Il a feint d’avoir encore son plâtre pour avoir un alibi (Tempête).


  Découvre qu’une étagère de l’établi de George Lasser a été soigneusement essuyée. Assiste à l’agonie d’un mourant qui a pris quatre coups de pic à glace. Découvre qu’Estelle Lasser a fait une tentative de suicide après le départ de son fils pour le collège Soames en Virginie, puis a été internée dans une clinique privée, la maison de santé Mercer (La hache).


  Dépose la gamelle vide censée contenir la rançon au troisième banc. Repère l’appartement d’où a été tiré le coup de feu sur Cowper. Il a été loué par un certain Mort Orecchio (La rousse).


  Se fait rembarrer par Suzie Endicott, après un interrogatoire où elle l’a visiblement dragué… S’engueule avec Carella à propos du plan que celui-ci propose pour coincer Krutch, via Suzie Endicott (En pièces détachées).


  File Fred Lipton jusqu’à un bar à danseuses, interroge celle qui semble bien connaître Lipton en se faisant passer pour un veilleur de nuit du nom d’Oliver Hampton. Mais il ne trompe pas Rhonda Spear qui renifle à la fois le flic et les ennuis (Le sourdingue).


  Explique à Warren Esposito que Carella et lui pensent que le meurtrier de Gregory Craig est également celui de sa femme. En interrogeant les deux sœurs Scott, rêve d’une partie à trois. Oublie de prévenir Teddy que Steve est parti pour le Massachusetts et annonce à Steve que quelqu’un a essayé de vendre un pendentif volé chez Craig à un prêteur sur gages. Plus tard, il lui apprend qu’un certain James Rader a tenté de placer des boucles d’oreilles chez un autre prêteur (Un poulet chez les spectres).


  Est appelé avec Carella sur le second cadavre de pendu trouvé dans le 10e District. Dans la chambre de Nancy Annunziato, repère en feuilletant le magazine « Sports USA » que le nom de Corey McIntyre est entouré. S’occupe avec Brown de pister la Cadillac Séville (Lightning).


  Reçoit un appel d’une femme dont le mari a disparu : Marie Sebastiani, femme de Frank Sebastiani, plus connu comme magicien sous le nom du Grand Sebastian. Après l’avoir interrogée, l’emmène manger dans une pizzeria dont le garçon vient troubler leur repas parce qu’on a trouvé un bras dans leur poubelle. Ramène Marie Sebastiani au poste pour qu’elle y attende des nouvelles de son mari (Quatre petits monstres).


  Travaille sur un cambriolage (Isola blues).


  Avec Kling, ils filent Bowles jusqu’à une maison (maison d’un certain Moorthy d’après la sonnette), d’où il ressort avec une grande blonde, puis le suivent. Voient la limousine de Bowles déposer Denker devant un immeuble. Se renseignent sur les deux adresses : la première est celle du Dr Kumar Moorthy, la seconde celle d’un certain Raymond Androtti (Kiss).


  Se fait passer pour un clochard du nom de Jerry Hudson et va passer la nuit au DSS Temple. Se voit attribuer la couchette 104. Est aussitôt dérangé par un homme qui la réclame et qu’il envoie paître. Croise au déjeuner un certain Frankie qui lui dit qu’il y a un réseau au DSS Temple, formé par les gardiens qui fauchent toutes sortes de trucs, et en particulier les couvertures.


  Planque avec Meyer la nuit devant le DSS pour surprendre les faucheurs. Voit un clochard sortir en portant une lourde caisse qui contient en fait tout son avoir !


  Se renseigne auprès du centre du personnel de la marine des U.S.A. pour essayer de trouver le nom d’un homme frappé d’amnésie dont le tatouage révèle qu’il a été marin.


  Après le témoignage de Margaret Shanks, Meyer et lui arrêtent, sur un champ de courses, le gardien Bill Hamilton du DSS Temple (Poissons d’avril).


  En déjeunant avec Krissie Lund, l’interroge et lui demande si le père Michaël avait une liaison (Vêpres rouges).


  Enquête avec Willis, avec lequel il n’aime pas faire équipe car il le trouve trop triste depuis la mort de Marilyn, sur la mort d’Arthur Schumacher (Les veuves).


  Trouve le portefeuille de Mrs Helder sur un bureau, ce qui semble infirmer la thèse du cambriolage. Téléphone à un quotidien sérieux pour avoir la notice nécrologique de Svetlana Helder. Il apprend que sa fille s’appelle Maria Stetson et sa petite-fille Priscilla. Et que cette dernière est chanteuse de cabaret. Lors d’une réunion avec Byrnes et les autres inspecteurs, décrypte une phrase de Bernie à propos de Larry et de petits poissons, qui les conduit au marché de poissons de Lincoln Street. Tire sur Lorenzo qui s’enfuit et le fait s’étaler. Il arrête ainsi, avec Carella, Lorenzo au moment où il fuyait les gros bras de Priscilla (Nocturne).


  



  
Arthur Brown


  Inspecteur de deuxième classe.


  Il habite avec sa femme Caroline et leur fille Connie un appartement de quatre pièces dans un vieil immeuble proche du 87e. Quelques-uns de ses collègues l’appellent Artie.


  Il est très lié à Carella. Brown et sa femme ont passé des heures chez les Carella à discuter de la mode, des transports scolaires, des préjugés raciaux (Calypso).


  Il utilise un stylo plume de préférence à un stylo bille.


  Il ne parle pas italien.


  Il aime la littérature anglaise.


  Description


  C’était un grand homme massif avec des cheveux noirs ras, des yeux bruns et un teint marron foncé. Il avait été docker avant d’entrer dans la police et en avait gardé des muscles puissants (Le dément à lunettes).


  Il était imposant : un mètre quatre-vingt-dix, cent dix kilos, avec un torse et des épaules énormes, de longs bras et de grandes mains. Il avait la peau très foncée, presque noire, les cheveux crépus coupés très près du crâne, les narines larges et les lèvres épaisses. Il avait l’air d’un nègre, ce qu’il était, qu’on le veuille ou non. Il ne ressemblait pas du tout au nègre propret tel que les Blancs voudraient qu’il soit, celui que promouvait un nouveau genre de réclames à la télévision ou dans les journaux (Cause toujours, ma poupée).


  Il était particulièrement beau, mais il n’avait pas le type noir acceptable pour la plupart des Blancs, y compris ceux de gauche. En bref il ne ressemblait pas à Harry Belafonte, à Sidney Poitier ou à Adam Clayton Powell. Il ne ressemblait qu’à lui-même, ce qui était déjà beaucoup puisqu’il mesurait un mètre quatre-vingt-dix et pesait cent dix kilos (Tout le monde sont là !).


  Il avait la large carrure et les muscles puissants d’un boxeur poids lourd, et une allure impeccable qu’accentuait encore sa coupe de cheveux très courte, épousant la forme de son crâne comme un bonnet noir et soyeux, coiffure qu’il avait adoptée bien avant qu’il ne devienne à la mode d’avoir l’air naturel. Il avait des yeux marron, des narines larges, des lèvres épaisses et des mains énormes (En pièces détachées).


  Le principal inconvénient d’avoir la peau noire, pour Brown, c’est qu’elle devient grise quand elle est sèche et qu’il est obligé d’utiliser


  — Du beurre de cacao, de la cold-cream, de la vaseline, toutes ces saletés. Nous devons en mettre pour ne pas virer au gris comme un fantôme.


  — T’as pas l’air gris, dit Carella.


  — Parce que je me colle toutes ces saloperies sur la peau (Les Veuves).


  Il est impressionnant : Brown pouvait contraindre un voleur armé de laisser tomber son arme rien qu’en le regardant dans les yeux (Quatre petits monstres).


   


  Il a passé les vingt-deux premières années de sa vie dans le ghetto noir : Le 220, South Kirby, était un taudis aussi puant qu’une tinette. Arthur Brown connaissait bien ce genre de taule. Les poubelles débordantes devant l’immeuble lui étaient familières. Le perron était sans surprise… Ça sentait la cuisine, la sueur et l’urine. La puanteur qui assaillit Brown en montant au troisième réveilla en lui le souvenir d’un adolescent efflanqué, étendu en caleçon sur son lit et écoutant les rats qui fourrageaient dans la cuisine. Allongée sur le lit voisin, dans la chambre qu’ils partageaient avec leurs parents, sa sœur murmurait dans l’obscurité : « C’est encore eux, Artie ? » et, les yeux grands ouverts, il hochait la tête et disait d’une voix apaisante : « Ils vont s’en aller. Penny. » (En pièces détachées). Sa sœur Penny est morte d’une overdose à dix-sept ans. Elle faisait partie d’un gang, les Princes guerriers.


  Sa femme Caroline est plutôt jalouse


  Un jour, il avait étourdiment dit que Diana Ross n’était pas mal, et Caroline lui avait balancé un cendrier à la figure. Il l’avait menacée de l’arrêter pour agression, et elle lui avait suggéré de recoller les morceaux du cendrier lui-même. C’était il y a longtemps, mais il ne voulait pas rouvrir cette porte-là (Nid de poulets).


  Au sortir d’une douche, demande à sa femme Caroline si c’est vrai ce que les Blancs disent des organes sexuels des Noirs. Elle répond : « Apparemment non. » A quoi il rétorque : « Tu serais prête à faire affaire quand même ? » (Lightning).


  Son amour pour elle


  Ce n’était pas encore vraiment la nuit ; c’était encore cette heure du jour qu’on appelle « la soirée », terme poétique qui remuait toujours quelque chose au fond de l’âme de Brown, peut-être parce que dans son enfance il avait toujours ignoré ce mot, et qu’il ne l’avait fait entrer dans son vocabulaire qu’après sa rencontre avec Caroline, sa future femme, époque à laquelle les choses avaient cessé d’être simplement le jour et la nuit ou noir et blanc ; Caroline avait apporté des nuances dans sa vie, et c’est pourquoi il l’aimerait toujours (Tout le monde sont là !).


  Sa fille l’attendrit : La veille d’Halloween, sa fillette de huit ans lui avait montré le costume qu’elle avait préparé pour l’occasion, et il s’était dit qu’aucune sorcière n’avait jamais eu l’air plus angélique (Quatre petits monstres).


  Il n’aime pas la période de Noël et ne sait pas quoi répondre à sa fille quand elle lui demande pourquoi il n’y a pas de Père Noël noir. L’appartement des Brown n’avait pas de cheminée, mais la gamine laissait toujours un verre de lait et une assiette pleine de gâteaux sous l’arbre, pour le Père Noël. Chaque année, Brown devait se taper ce foutu verre de lait avant d’aller se coucher et manger aussi quelques gâteaux (Huit chevaux noirs).


  Un point commun parmi d’autres avec Carella


  Tous deux ont fait avec leur femme de nombreuses « croisières du pauvre » sur le ferry de Bethtown : Sur le ferry de Bethtown, je pouvais être un héros du grand écran. Je venais à l’avant avec ma julie, le vent jouant dans nos cheveux, et je l’embrassais comme un Humphrey Bogart noir (En pièces détachées).


  Un grand humoriste méconnu


  Sa femme Caroline prenait plaisir à lui répéter qu’il n’était pas exactement un petit marrant, mais Brown en concluait simplement que nul n’était prophète en son pays. Lui pensait au contraire qu’il lui arrivait d’être désopilant (En pièces détachées). Il le prouve dans le même roman : pour faire craquer Suzy Endicott, originaire de Géorgie, il se rend chez elle et lui fait un irrésistible numéro de « grand méchant nègre ».


  — En v’là des jolies petites gambettes, dit Brown en clignant des yeux. Pou’ ça, t’es un beau mo’ceau, tu peux me c’oi’e, ma poulette.


  Suzie s’humecta les lèvres et avala sa salive. Soudain, Brown eut peur qu’elle ne tombe raide sur le tapis avant la fin de son numéro.


  Brown et le racisme


  Quand Arthur Brown se regardait dans la glace, il se voyait lui. Il savait qu’il était noir, bien sûr. Mais il était aussi démocrate, inspecteur, mari, père, lecteur du New York Times – il était un tas de choses. Alors il se demandait pourquoi – vu qu’il était un tas de choses différentes – les gens voyaient en lui Arthur Brown, Noir, et pas Arthur Brown, inspecteur, ou Arthur Brown, mari…


  Quand Brown se regardait dans la glace, il voyait un individu…


  Il se regardait et voyait Arthur Brown, homme. De fait, sa belle peau sombre et chaude lui plaisait bien. Il ne désirait aucunement être blanc. Il ne désirait en aucune façon coucher avec une blonde à la peau laiteuse. Il avait souffert des préjugés, plus ou moins, depuis qu’il était en âge de comprendre ce qu’on disait, mais l’intolérance ne l’avait jamais mis en rage – il était simplement perplexe (Le dément à lunettes).


  En général, il reniflait la haine raciale à cent pas, il devinait toujours si un interlocuteur permettrait à la couleur de la peau de Brown d’influer sur ses actes et ses sentiments (Soupe aux poulets).


  Il n’aime pas qu’on l’appelle « blaquos » : C’était une expression dans le vent que les Blancs utilisaient pour désigner les Noirs, il le savait ; mais pour Brown, ce n’était qu’un des mots qu’on avait autrefois considérés – et que lui considérait toujours – comme péjoratifs (En pièces détachées).


  Arthur Brown était le genre de Noir à l’approche de qui les Blancs changeaient de trottoir, partant du principe que ce type à l’air patibulaire (patibulaire uniquement parce qu’il était grand et noir) allait à coup sûr les assommer, les poignarder ou leur faire quelque chose de pire encore (Tout le monde sont là !).


  Elle s’adressa constamment à Kling alors que c’était Brown qui posait les questions. Brown avait l’habitude. Même les Noirs s’adressaient aux flics blancs, comme si lui était invisible (Nid de poulets).


  Il écoute Parker déclarer « les seuls mecs de cette ville qui ont encore des noms qui sonnent blanc, c’est les Noirs » et a envie de le passer par la fenêtre (Kiss).


  A mesure que les années passaient, il avait pris l’habitude de se considérer comme noir – bien que ce ne fût pas sa véritable couleur –, mais il n’allait sûrement pas se mettre maintenant à se qualifier d’afro-américain, étiquette bidon inventée par des types peu sûrs d’eux qui n’arrêtent pas d’inventer des étiquettes pour se réinventer eux-mêmes (Les veuves).


  Raconte à Carella qu’il faisait partie durant ses années de lycée d’un groupe de rock où il jouait de la clarinette. Le groupe devait jouer à un mariage. Le père de la mariée en voyant Brown a appelé le leader du groupe, Freddy Stein, et lui a dit « Ou le type de couleur dégage ou vous pouvez faire une croix sur la soirée. » Le groupe a voté et a décidé de ne pas jouer sans Artie. Le père, un italo-américain, a été obligé de céder (La cité sans sommeil).


  Son style


  Arthur Brown était bien connu pour son manque de patience. Cela tenait au fait que son nom était Brown et que les accidents de l’existence l’aient fait naître de cette couleur, brun de peau. Il avait dû subir d’innombrables plaisanteries et, à un moment donné, il avait même envisagé de faire changer son nom pour celui de Levy, afin de donner vraiment de la pâture aux racistes. Mais de cette impatience même naissait une sorte d’obstination qui lui était d’un grand secours dans ses enquêtes. Quand Brown attaquait une affaire, il ne la lâchait plus qu’elle ne fût élucidée (Faites-moi confiance).


  Brown qui l’interrogeait selon sa méthode toute personnelle, logique et implacable (La rousse).


  Quand Arthur Brown enfonçait une porte, il enfonçait vraiment une porte. Il la faisait littéralement décoller (Coup de chaleur).


  Son métier


  Brown était content d’être flic car il savait que si les Blancs traversaient la rue quand ils le voyaient, c’était uniquement parce qu’ils croyaient que tous les Noirs sont des voleurs ou des assassins. Il regrettait souvent le jour où il avait été promu inspecteur : il ne pouvait plus porter son uniforme bleu qui contredisait son identité ethnique. Brown prenait un malin plaisir à arrêter les gens de sa race. Il était particulièrement satisfait quand un Noir lui disait : « Allons, mon frère, laisse-moi une chance. » Ce type n’était pas plus le frère de Brown que Brown le frère d’un hippopotame. Dans le monde de Brown, il y avait les bons et les méchants. Blancs ou Noirs, peu importait. Brown appartenait à la catégorie des bons. Tous ceux qui enfreignaient la loi étaient des méchants (Nid de poulets).


  Ses enquêtes et interventions


  Se déguise en employé de la Compagnie du Téléphone pour poser le téléphone de Lucy Mencken sur écoute. S’impatiente aux écoutes du téléphone de Lucy Mencken quand celle-ci reçoit un coup de fil d’un maître-chanteur qui a pris la suite de Kramer et donne un rendez-vous à Lucy dans un bistrot (Crédit illimité).


  Arrive dans la salle des inspecteurs au moment où Hawes a éteint la lumière et, en la rallumant, dévoile le geste de Hawes à Virginia Dodge (Soupe aux poulets).


  Conduit avec Hal Willis les investigations dans la maison isolée où on a visiblement fait brûler un corps, maison proche des lieux de l’accident de la voiture incendiée (Cause toujours, ma poupée).


  Avec Hal Willis, Brown planque dans un endroit de Grover Park qui leur permet de surveiller le banc où doit être déposée la gamelle avec la rançon. Il arrête un jeune homme qui a ramassé la gamelle. Comme le téléphone de La Bresca a été mis sur écoute, il apprend que celui-ci à une « combine », qu’il est sur un coup (La rousse).


  En planque chez Damascus, surprend une superbe rousse qui vient lui rendre visite : Amanda Rope (Mort d’un tatoué).


  Témoigne au procès de Michael Lloyd qui a tenté de tuer sa femme, qui le trompait, d’un coup de couteau. Se fait passer pour Artie Stokes auprès de Wenberg et prétend avoir un bout de photo, vendu par un certain Danny Firth, qui avait besoin de fric, et deux noms, dont celui de Weinberg. Prétend avoir fait cinq ans à Saint Quentin pour fausse monnaie. Réussit à voir le morceau de photo détenu par Weinberg qui colle avec le sien, et à obtenir un nom : celui de Geraldine Ferguson que connaît Weinberg. Dans sa chambre minable d’hôtel du Selby Arms, se fait assommer par un homme portant un bas sur la figure. Cambriole le bureau de Bramley Kahn et trouve un bout de la liste qui permet de compléter celle donnée par Krutch (En pièces détachées).


  Reçoit un coup de fil de Mrs Ellingham signalant la disparition de son mari. Est chargé par Byrnes d’enquêter sur la fusillade de l’épicerie. Interroge Perry Lyons, accusé de détournement de mineurs (Tout le monde sont là !).


  Reçoit un appel de Genero qui a trouvé « quelque chose » dans les poubelles du restaurant Le Burgundy : un torse humain découpé à la scie.


  Interroge Marie Sebastiani après qu’elle a identifié le cadavre de son mari. Emet l’hypothèse que la disparition du Grand Sebastian est liée à un possible adultère entre sa femme et son aide Jimmy. Va fouiller avec Hawes la chambre de Jimmy et découvre des lettres qui confirment leur liaison. Demande à Marie Sebastiani si elle a tué Jimmy Brayne et où est son mari (Quatre petits monstres).


  File Marilyn Hollis en relais de Carella et a la surprise de voir Willis sortir à son bras, puis de les voir manger au restaurant avec Kling et Eileen Burke (Poison).


  Aime faire équipe avec Carella : il juge leur association efficace contre les malfrats (et Carella pense de même). Chaque fois qu’ils font duo, Carella joue le gentil et Brown le méchant : Je vais te buter tout de suite, cela fera faire des économies au gouvernement. Et ça marche.


  En voyant le onzième message, dit qu’il n’en reste plus qu’un à recevoir parce que les messages scandent les douze jours avant Noël. Interroge le père Noël, alias Charles Henkins, avec Carella (Huit chevaux noirs).


  Repère dans l’agenda de Susan de très nombreuses références à un Arthur.


  Brown joue son rôle traditionnel de méchant flic devant Ahmad, alors que Carella assure sa partie. Trouve au cours d’une nouvelle perquisition de l’appartement de Susan B un morceau de papier froissé sur lequel est indiqué « Isola Bank et Trust company », il s’agit d’une bande à billets (Les veuves).


  Ramène au 87e un Noir haïtien parlant français qui saccageait une épicerie coréenne (Poissons d’avril).


  En compagnie de Kling, cherche « la femme du coiffeur » de l’immeuble de Hale, c’est-à-dire celle qui est au courant de toutes les rumeurs et tous les ragots (La dernière danse).


  Dégaine son arme pour éviter aux neuf basketteurs qu’il a arrêtés avec Carella d’intervenir dans l’incident de la cellule. A remarqué que ni Monroe ni Monoghan ne le saluent (« Mais là, il se montrait peut-être trop sensible »). Pense que les flics de la Criminelle sont des inutiles surprotégés.


  Interroge avec Carella sœur Felicia à propos de sœur Mary. Pose une question qui indigne la religieuse et l’entretien tourne court. En est perturbé et s’en ouvre à Carella. Sort de la maison de Carella où il a passé la nuit au moment de l’attaque de Sonny Cole. Tire, de même que Carella, avant Sonny. Déclare aux journalistes que c’est sa balle qui a tué Sonny Cole (La cité sans sommeil).


  



  
Hal Willis

  (Harold Oliver Willis)


  Inspecteur de troisième classe, il touche un salaire annuel de 5 230 dollars (en 1956) et n’aime pas faire des heures supplémentaires (Le sonneur).


  Bien qu’il le déteste, son indic préféré est Fats Donner pour la seule raison qu’il avait de quoi l’envoyer passer vingt ans en prison (Un poulet chez les spectres).


  Willis a une réputation de grippe-sou auprès de son indicateur :


  — Je vais laisser traîner mes oreilles, dit Donner. Mais ça va vous coûter du fric.


  — Tu débattras du fric avec Willis, dit Carella.


  — Willis est radin (Un poulet chez les sceptres).


   


  Willis est le plus petit des inspecteurs du 87e District. Il mesure un mètre soixante-dix, la taille réglementaire minimum lorsqu’il est entré dans la police.


  A côté des statures imposantes des autres flics de la division, il avait l’air plutôt d’un danseur mondain que d’un costaud de la police (Le sonneur).


  On voyait maintenant des agents en uniforme et même des inspecteurs qui ressemblaient plutôt à des bornes d’incendie. Mais jusqu’à tout récemment, Willis était certainement le plus petit inspecteur qu’on eût jamais vu dans la ville. Avec une ossature frêle, l’œil vif d’un cocker, un visage anguleux, une allure de Fred Astaire (Nid de poulets).


   


  Il n’empêche que c’est indiscutablement un dur.


  Avec ses os fragiles, son visage mince, il semblait incapable de faire du mal à une mouche. Mais aucun de ceux qui s’étaient frottés à Hal Willis n’avaient cherché à goûter de nouveau à ce plaisir douteux (Le sonneur). Son aspect chétif ne trahissait d’ailleurs en rien le redoutable acharnement avec lequel il exerçait son métier. Ses yeux bruns, souriants et pétillants, ajoutaient encore à l’illusion en lui donnant l’air d’un joyeux lutin. Même quand il était en colère, Willis souriait (Le sonneur). Willis était un as du judo… Dans l’exercice de ses fonctions, il avait désarmé des voleurs, déboîté des os, donné de sérieuses raclées, dissipé des idées saugrenues concernant les hommes de petite taille, troublé des géants virils qui se retrouvaient soudain sur le cul, consterné des escrocs qui ne pensaient pas que les os étaient si fragiles (Crédit illimité).


  Son pouvoir de séduction


  Il est le premier des inspecteurs du 87e à faire équipe avec Eileen Burke (Le sonneur). Il la retrouve dans La rousse, où il passe un agréable moment – pour les besoins d’une planque – allongé avec elle dans un duvet. Ce souvenir commun les rend complices :


  — Tu t’habilles en dame trimbalant du linge sale, dit Willis.


  — Bonne idée. C’est toi qui es en renfort ? fit Eileen.


  — C’est moi.


  — Tu seras où ?


  — Dehors, dans le sac de couchage, dit Willis avec un sourire.


  — Evidemment, répondit Eileen en souriant aussi.


  — Tu te rappelles ? fit-il.


  — Une mémoire de juge, répliqua-t-elle (Nid de poulets).


   


  Depuis des années, il était victime de ce qu’il appelait le syndrome de Mutt et Jeff, curieuse inversion psychologique et physiologique qui le rendait irrésistible pour les filles imposantes. Il n’était jamais sorti avec une fille qui fasse moins d’un mètre soixante-quinze talons compris (Cause toujours ma poupée).


   


  Willis est le dandy du 87e : Hal Willis, qui se piquait d’élégance, portait un complet d’été ocre et une cravate en reps soyeux or et marron soigneusement épinglée à sa chemise (Coup de chaleur).


   


  S’il trouve un auditoire complaisant (en l’occurrence une salle des inspecteurs bourrée d’inspecteurs, d’ivrognes et de prostituées), il peut se lancer dans un numéro d’acteur :


  — Est-ce que j’avais envie d’un braquage à neuf heures du matin ? demanda Willis à la cellule remplie de saoulographes. A-t-on envie d’un braquage à n’importe quelle heure de la journée ? dit-il à la pute enceinte. Je m’arrête dans un garage pour faire changer mes pneus et pisser et je tombe sur ces deux connards.


  — Alors qu’est-ce que vous avez fait ? insista le poivrot.


  Le suspense était intolérable (Nid de poulets).


  Après sa rencontre avec Marilyn Hollis dans Poison, le personnage de Willis prend vraiment de l’épaisseur. Ainsi on apprend qu’il a tué un voleur, doublé d’un assassin, de douze ans.


  — Je lui ai crié de lâcher son arme, mais il continuait d’avancer. J’ai tiré deux fois, dans la poitrine, et il avançait toujours, alors je lui ai logé une troisième balle dans la tête, entre les deux yeux… La troisième balle était inutile. Je suis certain qu’une des deux premières l’avait touché en plein cœur (Poison). Après la mort du garçon, Willis développe une phobie des armes à feu, s’inscrit à une école de judo puis se perfectionne en prenant des cours de karaté à l’école de police.


  Contrairement à la plupart de ses aventures passées qui s’étaient achevées sur une scène du genre : « Pourquoi-n’as-tu-pas-amené-ton-escabeau-avec-toi ? », sa liaison avec Marilyn débouche très rapidement sur une véritable histoire d’amour.


  Apprendre que Marilyn est une meurtrière lui pose un véritable cas de conscience.


  — Et maintenant ? demanda-t-elle. Tu vas me dénoncer ?


  Il ne savait pas quoi dire.


  Il était flic.


  Il l’aimait.


  Il était flic.


  Il l’aimait (Poison).


   


  Qui plus est, Willis est terrifié à l’idée que l’on découvre la vérité sur la jeune femme.


  Il ne se passait pas un jour sans que Willis s’attende à ce qu’on découvre la vérité sur elle. (…) Elle a tapiné pendant un an environ à Houston et elle a fini dans une prison mexicaine, pour usage de drogue. Ensuite, elle s’est remise au turbin à Buenos Aires où elle a fait le trottoir pendant cinq ans, à peu près (Vêpres rouges). Et rongé par le fait qu’elle ait tué un homme.


  Le passé de la jeune femme la rattrape malheureusement. Un soir qu’il rentre chez eux, il tombe sur deux tueurs et assiste avec impuissance à la mort de la jeune femme.


  Il se tourna vers Marilyn.


  La vit sur le tapis persan, couverte de sang.


  Vit le sang couler de sa poitrine.


  Le sang pompé par le cœur et rejeté hors du corps.


  Bon Dieu, non, pensa-t-il.


  Il courut près d’elle.


  Tomba à genoux.


  Dit, « Marilyn ? »


  Un murmure.


  — Marilyn ?


  Et s’aperçut tout à coup qu’il tenait encore le bouquet de roses lavande dans la main gauche (Vêpres rouges).


  Ses enquêtes et interventions


  Est chargé de protéger Eileen Burke quand elle a pour mission de tenter de piéger le Sonneur (Le sonneur).


  File Lucy Mencken : Une femme qui essayait de dissimuler un corps lascif sous une robe-sac. La robe-sac, en un sens, rendait les choses plus intéressantes – c’était comme de regarder une strip-teaseuse qui ne se déshabille jamais (Crédit illimité).


  Revient au 87e avec une jeune Portoricaine aux cheveux blond platine, Angelica Gomez, qui a égorgé un homme avec un couteau (Soupe aux poulets).


  Appelle de l’hôpital pour dire que Joseph Wechsler est mort en répétant « Karachi ». Interroge également Myra Klein, qui est elle aussi à l’hôpital, commotionnée (Le dément à lunettes).


  Reçoit la plainte d’une grosse dame qui supporte mal que des enfants jouent au ballon sous ses fenêtres (On suicide).


  Planque avec Carella dans la boutique de John le tailleur (La rousse).


  Mène l’interrogatoire de Robert Hamling et Sonia Sobolev de main de maître (Tout le monde sont là !).


  En allant se faire poser des pneus neige, coince deux bandits cagoulés qui braquaient le garagiste. Sort son arme et les en menace : ils obtempèrent car leurs armes n’étaient pas chargées… Pendant la planque devant la laverie, est entré dans un bar pour régler une histoire : une cliente a sorti une lame de rasoir. Une bourgeoise à chignon prénommée Grace qui reproche à son homme Harry de l’avoir trompée (Nid de poulets).


  Après la découverte d’une tête et de deux mains, rejoint Monoghan avec la photo du Grand Sebastian trouvée sur le bureau de Brown. Va arrêter Sebastiani avec O’Brien (Quatre petits monstres).


  Interrogé par Carella sur son enquête à propos du cambriolage de l’appartement des Unger, dit avoir trouvé une fiole de crack sur l’escalier d’incendie (Isola blues).


  Enquête sur le meurtre de Schumacher avec Hawes. Suggère que les trois femmes Sanders-Schumacher sont coupables comme dans « l’Orient-express » d’Agatha Christie (Les veuves).


  A rédigé le rapport sur la mort du tagueur Herrera. Est réveillé par Parker qui a besoin de l’adresse du mort (Poissons d’avril).


  Enquête sur un cambrioleur qui laisse des donuts au chocolat sur l’oreiller de sa victime : un imitateur de Cookie Boy. Est blessé à la cuisse lors de l’arrestation de Maxie Blaine. Au total, la blessure de Willis jetait une ombre sur la brigade où le boulot quotidien ne semblait pas, comme à la télévision, aussi exaltant qu’une aventure de mousquetaire (La dernière danse). Dit à Sharyn Cooke que Bert Kling ne porte aucune responsabilité dans ce qui lui est arrivé. Sur son lit d’hôpital, après l’opération – on a retiré la balle de sa cuisse – pense à Marilyn Hollis : Je me souviens de Marilyn Hollis. Je me souviens de l’avoir aimée. Je me souviens du poison, des pourris qui ont tiré sur l’amour de ma vie, qui ont tué Marilyn Hollis (La dernière danse).


  



  
Andy Parker


  Inspecteur. Après la mort de Roger Havilland, il tient au 87e le rôle du mauvais policier et du flic antipathique et raciste. Car, comme le dit l’auteur, « s’il y a de bons flics, il y en a aussi des mauvais. »


  Son vrai nom, qu’il cache soigneusement, est Lloyd Andrew Parker. A son heure de gloire dans Quatre petits monstres.


  Description


  Presque aussi grand que Cotton Hawes. Peau mate, yeux bruns, cheveux noirs, menton bleu. C’était le genre d’homme duquel il valait mieux rester éloigné. Frappe les suspects (Rançon sur un thème mineur).


  Est un souillon et un mauvais policier (A la bonne heure).


  Aurait eu l’air d’un clochard dans l’habit le mieux coupé (Mourir pour mourir).


  S’est présenté au poste avec une barbe de plusieurs jours bien avant que les héros de Deux flics à Miami aient mis cette pratique à la mode, parce qu’il estimait indigne de lui de se vêtir et de se raser régulièrement pour faire le boulot d’imbécile qu’on lui demandait. Sa philosophie était de bouger le moins possible pendant son service (Poison).


  Vie privée


  Déteste Noël et son prénom de Lloyd que personne (sauf Miscolo) ne connaît au 87e. Déteste aussi les criminels. Hait sa mère qui l’a appelé Lloyd et parce qu’elle a transformé Andrew en Andy. Est content que ses parents soient morts tous les deux. Hait surtout Alice Patricia Parker, son ex-femme (ses collègues ne savent pas qu’il a été marié). Simple flic au 31e, il a rencontré Alice dans un bar où elle était danseuse topless. A surpris sa femme dans un hôtel de passe avec un Noir. A divorcé, mais il pense toujours à Alice qu’il aime et déteste tout à la fois. Hait aussi son métier de flic.


  Croit que les femmes le trouvent irrésistible. Séduit par l’accent hispanique de Catalina Herrera, il lui fixe un rendez-vous sous le prétexte d’établir une liste des amis de son fils, en souriant à la blouse déboutonnée de la jeune femme dévoilant ses seins généreux. Il l’emmène dans un restaurant fréquenté par les huiles de la police pour l’impressionner.


  Parker était persuadé que pour séduire une fille, il faut lui faire croire que vous êtes courageux. Lui raconter que vous vous êtes trouvé dans des situations très dangereuses où vous vous êtes conduit avec bravoure et bonne humeur. Elle fait ensuite la relation avec la longueur de votre queue (Poissons d’avril).


  Il lui raconte l’histoire d’un mec qui est entré au 64e en tenant en laisse un porc-épic et à la main un flingue.


  Quatre jours après avoir passé la nuit avec elle, il la rappelle.


  — Je me disais que je pourrais peut-être passer…


  La jeune femme hésite : Parker n’était peut-être pas l’honnête travailleur dont elle avait rêvé, celui qui lui ferait des grillades sur un barbecue quand elle aurait terminé sa journée de travail… Mais il pleuvait, et son fils était mort, et elle se sentait seule.


  — Oui, bien sûr, tou peux vénir, dit-elle, et elle raccrocha (Poissons d’avril).


  Deux traits de caractère


  Parker savait tout (Rançon sur un thème mineur).


  Sans l’insigne agrafé dans son étui, il ressemblait en fait à la plupart des truands qui passaient un jour ou l’autre par la salle des inspecteurs du 87e. Il rappelait tellement le stéréotype du gangster des films hollywoodiens qu’il lui arrivait souvent de se faire arrêter par des agents en quête de suspects. Quand cela lui arrivait, il déclinait immédiatement son identité de flic et engueulait le bleu trop zélé, ce qui lui procurait (même s’il n’avait jamais voulu se l’avouer) beaucoup de plaisir. En vérité, il n’était pas impossible que Parker traîne délibérément dans des quartiers éloignés, dans l’espoir d’être interpellé par un agent trop naïf sur qui il pourrait déverser sa bile (La main dans le sac).


  Une vocation de mauvais flic


  Il avait passé pas mal d’années de sa vie à détourner les yeux, quatorze longues années pour être précis. Il les détournait pour ne pas voir sa condition de flic, les détournait de ses devoirs d’homme tout en se pardonnant ses manquements… Andy Parker n’était pas du genre à s’apitoyer sur qui que ce soit. Il n’était pas du genre à exprimer de la sympathie pour le genre humain.


  Pour être honnête, il faut admettre qu’à l’époque Parker considérait la tâche obscure de gardien de l’ordre et de la loi sous un angle radicalement différent. Il était alors un bon flic dur et sans concession avec les gros poissons du crime. Mais un soir, il s’est fait agresser par trois hommes qui l’ont tabassé avec des manches à balai sciés jusqu’à ce qu’il perde connaissance. Revenu à lui, il jura que jamais, plus jamais de toute sa chienne de vie, il ne se retrouverait du mauvais côté du manche. A partir de ce jour, Parker se mit à coffrer plus de poltrons, de vagabonds et de petits voyous que n’importe quel autre flic du district (Mourir pour mourir).


  Ses rapports avec Carella


  En vient aux mains avec Steve Carella qui ne supporte pas ses réflexions racistes à l’égard de Frankie Hernandez, le policier portoricain du 87e (La main dans le sac).


  N’aime pas Carella avec qui il s’est bagarré (Mourir pour mourir).


  Se fait engueuler par Carella qui l’accuse de ne pas faire de vraies arrestations et de ramasser les fausses ordures, en perdant son temps à coffrer tous les clodos et les camés du quartier (Mourir pour mourir).


  Lève une prostituée et lui déclare, parce que la mort de Steve Carella l’a affecté malgré leur antipathie réciproque : La saleté tous les jours. La pourriture et la saleté, j’en ai encore plein les narines quand je rentre chez moi le soir (Cause toujours, ma poupée).


  Trouve que Carella est un flic bien-pensant qui fait du zèle (Flouze).


  Fait attention en proférant des remarques racistes : Carella avait un nom plein de voyelles et serait peut-être monté sur ses grands chevaux si Parker avait suggéré que la ville était envahie de métèques (Poissons d’avril).


  Parker et ses autres collègues


  Est toujours heureux de voir Weeks : En présence de Weeks et par comparaison, Parker faisait propret – même s’il avait une barbe de trois jours et un costume fripé. Lorsque quelqu’un critiquait son aspect extérieur, Parker lui répondait qu’il faisait une planque. Lorsque quelqu’un faisait la même remarque à Weeks, celui-ci l’envoyait se faire foutre. Parker l’aimait beaucoup (Kiss).


  Parker a une prise de bec avec Brown durant la réunion à propos d’une de ses déductions. Rétorque à Brown qu’il est trop susceptible. Se fait rabrouer par Byrnes (La dernière danse).


  La culture de Parker


  Ne connaît pas Agatha Christie (Les veuves).


  A appris quelques mots d’espagnol en sortant avec Catalina Herrera (Romance).


  Pense qu’il y a deux catégories de séries policières : les nulles qu’il appelle les Flics de Madison County et les bonnes qu’il qualifie de Funk pur jus (Nocturne).


  Il aime raconter des histoires drôles, même si cela se retourne parfois contre lui (La cité sans sommeil).


  Ses enquêtes


  Fait une planque dans un drugstore pour coincer une bande de trafiquants de drogue (A la bonne heure).


  Assène une correction à sa machine à écrire quand il tape et renvoie le chariot comme s’il lançait une fusée dans la lune. A une grosse animosité envers un truand, Pepe Miranda, qui lui a fauché son flingue et ne l’a pas descendu, puis a braqué cinq flics avec. Prend plaisir à provoquer le marin Jeff Talbot au snack Chez Luis. Fouille Sixto quand Frankie Hernandez arrive et le somme de partir.


  Vide son chargeur sur le cadavre de Pepe Miranda et se fait ceinturer par Carella qui l’éloigne du corps. S’excuse à la fin auprès de Luis Amandez, le patron du snack Chez Luis qu’il a traité, à un moment, d’« espingouin » (Mourir pour mourir).


  Interroge Ralph Stafford, délinquant notoire qui discute avec Roger Broome dans un café (Entre deux chaises).


  Prévient Carella que Wetherley est enfin rentré chez lui. Passe une demi-heure aux W.-C. à lire Life. File Krantz (80 millions de voyeurs).


  Remplace Di Maeo pour la planque dans l’épicerie et commence son service en volant une pomme. Se fait tirer dessus par le cambrioleur portant un masque de Blanche-Neige qui a déjà tué Silvio l’épicier. Reçoit deux balles dans le corps (Tout le monde sont là !).


  Etait sur l’affaire de l’incendie de l’entrepôt de Roger Grimm avant de partir en vacances, en laissant le dossier en plan (Flouze).


  Reçoit lui aussi une invitation à la soirée Byrnes, organisée secrètement par le Sourdingue. De même que Willis, O’Brien, Genero, Carella, Kling, Alexandre Delgado, Cotton Hawes, Arthur Brown, Meyer Meyer et Byrnes lui-même. A arrêté un jour un homme qui a égorgé sa femme au rasoir (Huit chevaux noirs).


  Trouve qu’Halloween n’est plus ce qu’il était : Autrefois, cette nuit était la nuit où les gamins pouvaient réellement se défouler. Aujourd’hui, on leur organise des réunions dans des églises, des soirées dans les clubs de jeunes, uniquement pour qu’ils se tiennent tranquilles. Alors les mômes se disent : d’accord, ils nous ont volé Halloween, dans ce cas on va choisir une autre nuit pour faire nos bêtises. C’est comme ça qu’ils ont inventé la Nuit du Démon (Quatre petits monstres). Dit qu’un jour, il écrira son propre livre parce qu’il a assez d’expérience comme flic pour sortir un best-seller.


  Raconte à Hawes et Brown qu’il a eu affaire un jour à un tueur de curés, qui s’en prenait à eux uniquement parce que son propre père l’était. Téléphone à une certaine Peaches Muldoon, une infirmière qu’il a connue une dizaine d’années auparavant. Elle lui demande de venir immédiatement, car elle a reçu un coup de téléphone obscène. Il lui raconte qu’il a eu affaire à un cinglé téléphonique qui embobinait les baby-sitters influençables et leur ordonnait de mettre une raclée aux enfants qu’elles gardaient.


  Assiste à une soirée avec Peaches Muldoon, où il y a deux fois plus de femmes que d’hommes et où il est l’objet d’une attention dont il n’a pas l’habitude. Il y rencontre Alice la lilliputienne et lui demande son numéro de téléphone pour la revoir. En rentrant avec Peaches, lit à la une d’un journal que quatre lilliputiens sont recherchés pour avoir abattu deux flics. Avec deux agents du 31e, va arrêter les quatre lilliputiens. Fait une dernière blague à Peaches Muldoon… (Quatre petits monstres).


  Pense (à tort) que c’est la fille hippie qui est la coupable (Les veuves).


  Enquête sur les meurtres de tagueurs avec Kling (Poissons d’avril).


  Discute avec Genero, Kling et Meyer d’une affaire de meurtres de femmes blondes à Dallas (Vêpres rouges).


  Suggère à la réunion que la coupable est celle qui n’a pas obtenu le rôle et fait preuve ainsi d’une certaine intuition (Romance)


  Au cours d’une réunion dans le bureau de Byrnes, il sidère tout le monde en ouvrant une nouvelle piste à l’enquête :


  — Ils se connaissaient ? demanda Parker.


  — Ils ont fait connaissance pendant la partie.


  — Je parle pas d’eux, je parle du vieux et de celui qui l’a dégommé.


  La pièce redevint silencieuse. Tout le monde regardait Parker, maintenant. Une idée de génie, de temps en temps (La dernière danse).


  Enquête sur l’affaire Cooper avec Willis. Déclare que le mari est innocent car il a un alibi en béton. Quand Blyden détale parce qu’il voit trop de types en costume autour de lui à sa sortie du McDo, le plaque aux jambes (La cité sans sommeil).


  



  
Peter Byrnes


  Le lieutenant Byrnes est le chef direct des seize inspecteurs du 87e District, un district réputé difficile, ce qui n’est pas pour lui déplaire, bien au contraire :


  Le lieutenant savait que le territoire dont il avait la responsabilité n’était pas de tout repos, mais ça lui plaisait. « Ce sont les sales quartiers qui ont besoin de policiers », aimait-il à répéter, et il était fier d’appartenir à une brigade qui gagnait vraiment son fric (Du balai !).


  Son bureau se trouve au premier étage et donne sur la salle des inspecteurs.


  Sa femme s’appelle Harriet et ils ont un fils adolescent, Larry.


  C’est lui qui autorise Danny le Boiteux à monter voir Carella dans sa chambre d’hôpital (Le fourgue).


  Il fume la pipe, mais il a parfois des cigarettes sur lui (Soupe aux poulets).


  Ne passe pas pour un grand ami des animaux. A pourtant eu enfant une tortue Alice, un canari Petie et un chien Ruffles (Nocturne).


   


  Les descriptions physiques du lieutenant Byrnes sont nombreuses, et les traits principaux de son caractère – courage, ténacité, esprit de décision – s’expriment sur son visage :


  Petit et râblé, il avait la tête en forme de rivet. Ses yeux étaient minuscules et bleus, mais ils en avaient vu de toutes les couleurs et ne laissaient pas échapper grand-chose (Du balai !). C’était un type massif à la tête solidement plantée sur ses épaules. Il avait de petits yeux bleus perçants enfoncés dans un visage tanné et sillonné de rides. Le nez anguleux, la bouche au dessin ferme, à la lèvre supérieure un peu mince sur une lèvre charnue, le menton taillé à la serpe, le cou plutôt court, il semblait toujours enfoncer la tête dans les épaules pour parer une attaque (Le fourgue). C’était un homme trapu qui se déplaçait avec une économie de mouvements qui ne laissait pas soupçonner l’incroyable énergie de son corps musclé. Courtaud pour un policier, râblé, il avait une tête en forme de pomme et de petits yeux bleus vissés dans un lacis de rides (Cause toujours, ma poupée).


  Son visage porte aussi les cicatrices de son passé.


  Il avait un nez bosselé qui avait été cassé à coups de tuyau de plomb à l’époque où il était encore agent à Majesta, mais miraculeusement recollé ; on voyait à peine une petite cicatrice à la racine. On ne la remarquait que quand Byrnes la touchait comme il le faisait souvent pendant les réunions particulièrement difficiles (Nid de poulets).


  Une impression de force contenue se dégageait de toute sa personne ; à le voir, il ne faisait pas de doute qu’il avait assommé plus d’un truand avant que l’avancement ne le cantonne derrière un bureau (En pièces détachées), et d’ailleurs, il ne répugne pas à faire le coup de poing avec ses hommes (On suicide).


  A l’âge de cinquante et quelques, le lieutenant commençait à avoir l’humeur difficile (Poissons d’avril).


  Comment il supporte la chaleur


  Byrnes se plaisait à croire qu’il avait plus de propension à transpirer que les hommes moins enveloppés que lui. Comme il se plaisait à croire que la chaleur avait été spécialement créée en enfer à sa seule intention, et qu’elle avait ensuite été envoyée ici-bas pour lui rendre la vie impossible (Mourir pour mourir).


  Ses relations avec ses hommes


  Il est plutôt apprécié de son équipe, malgré son sale caractère :


  Le lieutenant Byrnes sortit de son bureau.


  — Ça suffit ! hurla-t-il. Silence ! Fermez vos gueules.


  Un silence de mort s’établit instantanément dans la salle (Du balai !).


  Il n’a pas l’habitude de mâcher ses mots, en témoignent le savon qu’il passe à Carella dans Du balai !, ou cette réflexion : Parfois, Parker, tu me dégoûtes (Mourir pour mourir). Ce qui ne l’empêche pas d’apprécier ses subordonnés à leur juste valeur : Fais attention, Hernandez. Je ne veux pas perdre un bon policier (Mourir pour mourir).


  Carella, tout particulièrement, l’estime beaucoup : Byrnes n’est pas un de ces patrons qui font marcher leur monde à la baguette sans faire appel à leur matière grise. Byrnes était un type bien, et aussi un bon flic, un flic astucieux (Du balai !). Cette estime est réciproque : Un homme qui dirige une brigade n’est pas censé céder au favoritisme, mais j’aime beaucoup ce garçon. C’est vraiment un type bien, confie Byrnes à sa femme (Victime au choix). Carella est d’ailleurs le seul inspecteur auquel se confie Byrnes, lorsqu’il apprend que son fils Larry est drogué, et peut-être coupable de meurtre dans une enquête que mène le 87e (Le fourgue). Il le considère comme son propre fils, et en une occasion où Carella passe pour mort, il dit à Teddy : …j’adorais ce garçon. Je préférerais recevoir une balle dans le cœur plutôt que de me trouver aujourd’hui dans cette pièce pour… pour vous dire ça. Je suis désolé, je suis désolé, Teddy… (Cause toujours, ma poupée).


  Quoique patient et compréhensif, il envisage de faire muter Bert Kling, parce qu’à la suite de la mort de Claire Townsend, il « empoisonne » toute la brigade en raison de son comportement. Qualifie Kling d’emmerdeur et de mauvais flic (Cause toujours, ma poupée). Les mariages le rendent triste. Considère Kling un peu comme son propre fils : Je considère un peu ce garçon comme mon propre fils. Ses parents sont morts tous les deux, vous savez. J’ai parfois l’impression qu’il est de ma famille (N’épousez pas un flic). Va prévenir Sarah Meyer que son mari à été touché aux jambes et la conduit à l’hôpital (Un poulet chez les spectres). A envie de filer à Kling un grand coup de pied au cul et de lui dire de recommencer à vivre. Se demande s’il ne devrait pas suggérer à O’Brien qui a abattu six hommes de discuter avec Eileen Burke pour lui expliquer ce qu’il ressent (Kiss). Se fait du souci pour tous ses gars, pour Willis qui n’est plus le même depuis que sa copine Marilyn a été tuée, pour Kling qui n’a pas de chance avec les femmes.


  Ses relations avec la hiérarchie


  A propos de son supérieur, le capitaine Frick : En flic consciencieux, il s’astreignait à lui rendre des comptes de temps en temps, tout en le considérant comme un parfait abruti (Du balai !), et du directeur de la police : Pour commencer, Byrnes n’était pas franchement fou du directeur de la police, qui était en l’occurrence un type qu’on avait fait venir d’une ville voisine quand le nouveau conseil municipal avait pris ses fonctions, ville qui, de l’avis de Byrnes, avait un taux de criminalité encore plus élevé que celle-ci. Le nouveau directeur de la police n’était pas franchement fou du lieutenant Byrnes, parce que Byrnes était le genre d’Irlandais à la langue bien pendue qui, profitant de ses fonctions à l’Association des amis de la police ou à l’Emerald Society, ne se privait pas de l’ouvrir pour faire savoir à qui voulait l’entendre ce qu’il pensait du petit génie que le maire avait sorti de son chapeau (La rousse).


  La phrase qui pourrait le mieux caractériser Byrnes est


  C’était un homme qui par vents et marées savait tenir le cap et s’ajuster à toutes les situations de crise (Rançon sur un thème mineur).


  Ses principales apparitions


  Son fils Larry est mêlé à l’enquête sur le meurtre d’Annibal Hernandez, dans Le fourgue.


  Par son sang-froid et sa présence d’esprit, il joue un rôle de premier plan dans la prise d’otages de Soupe aux poulets.


  Accepte que Carella et Brown travaillent sur l’affaire du magot de la National Savings and Loan Administration et prennent un contact avec Weinberg, si on trouve un fragment de photo chez Ehrbach (En pièces détachées).


  Trouve, en réfléchissant avec Hawes et Meyer, la solution aux messages du Sourdingue (Le sourdingue).


  Lors de la réunion sur l’affaire Brauer-Schumacher, recadre les inspecteurs : Comme un producteur de séries télévisées faisant un exposé à six vieux routiers du scénario sur des choses fondamentales telles que les motivations, le lieutenant expliquait à ses hommes comment faire leur boulot (Les veuves). Leur dit de reprendre l’affaire au début, par la première victime. Conseille à Steve Carella de rester à l’écart de l’enquête sur la mort de son père. Désire savoir pourquoi il a reçu un coup de fil de l’avocat Louis Loeb accusant Carella et Brown d’avoir harcelé Margaret Schumacher (Les veuves).


  Réunit tout son petit monde pour leur apprendre que Weeks et les Monroe-Monoghan sont allés trouver le chef des inspecteurs Fremont pour se plaindre de l’enquête menée par le 87e. Démontre à Carella que son hypothèse d’une Josie meurtrière de Madden après l’avoir poussé à tuer Michelle ne tient pas debout (Romance).


  Lors de l’interrogatoire de Maxie Blaine, « trahit » Betty Young, sous l’œil courroucé de Kling et obtient de Maxie le nom du second tueur : Hector Milagros. Suggère à Carella et Brown de faire la tournée des chirurgiens pour repérer celui qui a fait les implants mammaires et dans quel but (La cité sans sommeil).


  Offre, sur l’argent de la caisse noire, café et viennoiseries à ses inspecteurs le mardi à la réunion. Ordonne à Carella et Meyer et Brown et Kling de faire équipe dans les affaires Hale et Danny. A la fin de la réunion, traite Parker comme un « pitbull » (La dernière danse).


  



  
Alf Miscolo


  Description


  N’est pas beau avec son gros nez, ses sourcils broussailleux, son cou si épais « qu’on avait l’impression que sa tête reposait directement sur ses épaules » (Huit chevaux noirs).


  Apparaît dans Du balai !, où il est un agent du secrétariat du 87e. On n’apprend son prénom que dans Soupe aux poulets.


  Ses fonctions


  Outre le secrétariat, il semble avoir pour mission de fournir les inspecteurs en boissons chaudes, mais son café ne fait pas l’unanimité : Meyer Meyer lui fait parfois à ce sujet des remarques acerbes…


  Sa réputation a même franchi les frontières du district :


  Quand Nellie Brand arriva au 87e, il était presque deux heures et demie du matin. Miscolo lui offrit une tasse de café qu’il avait personnellement préparé au secrétariat et que, connaissant les lieux, elle déclina poliment (Kiss).


  Dans Victime au choix, il voit un homme à l’allure de clodo entrer au 87e et l’appelle Toto. En fait. George, le clodo en question, un ivrogne, a assisté à la scène du meurtre d’Annie Boone et a vu une personne sortir du magasin et monter en voiture.


  Comme il travaille au secrétariat du 87e, il vient souvent dans la salle des inspecteurs. C’est pourquoi, entrant dans le bureau des inspecteurs alors qu’ils sont sous la menace armée de Virginia Dodge, il essaie aussitôt de s’enfuir et se fait tirer une balle dans le dos par la veuve vengeresse. Hawes le porte dans la salle des inspecteurs et commence à le soigner. Il en réchappera (Soupe aux poulets).


  Mais avec des séquelles curieuses : Bob O’Brien prétend qu’il fait un moins bon café depuis qu’il a été blessé par Virginia Dodge (Pas d’avenir pour le futur).


  Il occupe le bureau du secrétariat et tient ses fichiers avec une grande maniaquerie. Propose d’aider May Reardon, la veuve de Mike Reardon, le policier tué dans Du balai ! qui a deux enfants à élever, en faisant une petite quête (A la bonne heure).


  Oblige Carella à aller se laver la figure pleine de sang, après qu’il a été attaqué pour la seconde fois par Richard Bandler (On suicide).


  Prépare un thé brûlant à Cotton Hawes, qui est un amateur de cette boisson depuis l’enfance (J).


  Bien que le règlement l’interdise, il garde un chat dans son bureau (Ça fait une paye !).


  S’est fait offrir par sa femme à la Saint-Valentin un nouveau paquet de café, un mélange colombien qui n’a pas l’heur de plaire à Meyer Meyer. Part à la retraite dans trois ans (Nid de poulets).


  Pour lui, le 87e est un endroit sacro-saint : le sordide n’y pénètre que menottes aux poignets (Huit chevaux noirs).


  N’est pas un homme irritable, mais deux semaines passées à classer des dossiers l’ont rendu nerveux, transformant son habituel sourire en un grimace amère (Poison).


  Vie privée


  A un grand fils dans l’Armée de l’Air et une femme prénommée Katherine.


  A été quartier-maître dans la Marine sur un destroyer. A vécu quinze jours avec une Mary à Boston, une serveuse de vingt et un ans dont il se souvient, quand il gît blessé, dans la salle des inspecteurs (Soupe aux poulets).


  A une fille qui suit des cours de secrétariat dans une école de commerce et un fils qui est au M.I.T. de Boston, où lui-même a été en garnison (Dix plus un).


  



  
Dave Murchison


  Sergent de garde au 87e, il officie au rez-de-chaussée, reçoit les visiteurs, les plis et les paquets. C’est lui également qui tient le standard téléphonique. La cinquantaine, déjà rondouillard, c’est une silhouette plutôt qu’un véritable personnage, mais une silhouette que les lecteurs croisent souvent…


  Ses premiers rôles


  Reçoit un gamin qui lui donne une enveloppe contenant une lettre anonyme. Est interrogé par Byrnes et Hawes sur le garçon et reconnaît celui-ci parmi la fournée d’enfants blonds de 10-12 ans raflés dans les parages du 87e sur la foi de sa description (Souffler n’est pas tuer).


  Alors qu’il est de garde, ne comprend pas le message (quelque peu cryptique, il est vrai) que lui lance Byrnes pour attirer son attention sur leur situation périlleuse (Soupe aux poulets).


  Reçoit un coup de téléphone de Steve Carella, qui enquête sur le kidnapping du fils Reynolds (Rançon sur un thème mineur).


  Reçoit un gamin qui lui donne une lettre anonyme annonçant que le suivant sur la liste des victimes sera Scanlon, l’adjoint au maire (La rousse).


  Voit une femme blonde battre Bert Kling (c’est Cindy Forrest au comble de la jalousie !) à coups de porte-documents à la sortie du commissariat. Intervient pour empêcher Cindy de frapper Anne Gilroy, un témoin qui drague ouvertement le beau Bert (Mort d’un tatoué).


  Déclare à la deuxième visite de la dame aux gorilles, à propos des aliénés : Il y en a plus en liberté qu’enfermés (Tout le monde sont là !).


  Réceptionne un paquet louche au courrier et en avertit aussitôt le capitaine Frick. Le paquet contient le sac à main appartenant à la jeune femme pendue, découverte par Genero et Carella (Lightning).


  Il a quelquefois une façon très personnelle de voir les choses. Il est convaincu, par exemple, que les vagues de chaleur sont dues aux essais sur la bombe H (Souffler n’est pas tuer).


  



  
John Marshall Frick


  Le capitaine Frick commande l’ensemble du 87e District : 186 agents de patrouille et 16 inspecteurs. Son bureau est situé au rez-de-chaussée du bâtiment.


   


  Son incompétence presque totale est connue de tous : Frick avançait en âge, et il avait une forme de raisonnement aussi démodée et tortueuse que ses cheveux blancs le laissaient présager (N’épousez pas un flic). Kling songea qu’il faudrait mettre Frick à la retraite. Ou le faire empailler. Ce type avait plutôt l’air de l’adjoint d’un flic de cambrousse dans sa vieille fourgonnette que d’un commandant de district (N’épousez pas un flic). Heureusement, sa paresse le conduit à déléguer : Il promenait toujours une tête d’enterrement, comme si une catastrophe majeure venait de le frapper. Ce qu’il se réservait invariablement, c’était le privilège de se ronger les sangs pendant qu’un autre, le lieutenant Byrnes par exemple, bûchait à sa place (A la bonne heure). Le travail effectif, il préférait le déléguer à plus compétent que lui, quitte à s’en attribuer le mérite ensuite (A la bonne heure). Il a d’ailleurs l’art de s’approprier les idées des autres :


  — C’est une excellente idée, Meyer.


  — Merci, capitaine, fit Meyer.


  — Tout à fait excellente, ajouta Frick en souriant comme si l’idée venait de lui (N’épousez pas un flic).


  Sa devise pourrait être : Ecoutez, ça m’a tout l’air d’être une affaire qui nous dépasse, non ? (Nid de poulets).


  Il aime être flic. Pourquoi ? Frick avait des cheveux blancs. Depuis toujours. Il pensait que cela s’harmonisait parfaitement avec le bleu de son uniforme et ne pouvait imaginer de porter autre chose que l’uniforme bleu qui mettait si bien en valeur sa magnifique chevelure blanche. Les galons dorés lui plaisaient bien aussi (Lightning).


  Ne comprend pas pourquoi les inspecteurs Carella et Meyer s’acharnent dans l’affaire Bowles (Kiss).


  Son rêve secret


  Frick n’avait pas beaucoup d’imagination et n’était pas, à vrai dire, un homme très intelligent. Il ne détestait pas son métier, non, mais son rêve avait toujours été d’être une vedette de cinéma (La main dans le sac).


  



  
LES SECONDS RÔLES

  ET LES FIGURANTS


  



  
Richard Genero

  (Dick Genero)


  Agent en uniforme du 87e qui découvre le cadavre du jeune drogué pendu au début du roman (Le fourgue).


  Trouve un sac de la compagnie Circle Airlines avec un morceau de corps humain à l’intérieur, une main d’homme de race blanche de 18 à 24 ans avec les bouts de doigt découpés (La main dans le sac).


  Arrête un vieux fou, qui est en train de poignarder son compagnon de cellule en l’accusant de tricher aux cartes (On suicide).


  Appelle le poste de police après la mort de Stan Gifford et monte la garde devant le studio en attendant les inspecteurs (80 millions de voyeurs).


  Apprend à Cotton Hawes qu’Orecchio veut dire oreille en italien. Joue les faux aveugles dans la remise de la seconde rançon. Se tire accidentellement une balle dans la jambe. Patrouille avec un certain Phillips. C’est lui qui repère et qui met fin aux agissements des deux incendiaires. Baby et Jimmy, alors qu’ils vont mettre le feu au Sourdingue blessé. Il tire sur Baby et poursuit Jimmy qu’il arrête (La rousse).


  Est devenu inspecteur depuis qu’il a arrêté les incendiaires. C’est l’inspecteur le plus jeune et le plus inexpérimenté du 87e District. S’engueule avec l’inspecteur Marshall Davies (Mort d’un tatoué).


  De son père, il avait hérité de magnifiques cheveux noirs bouclés et un nez napolitain assez fort, une bouche sensuelle et des yeux bruns mélancoliques. De sa mère, il avait hérité la haute taille milanaise de tous ses cousins et oncles (Tout le monde sont là !).


  Suit avec beaucoup d’attention l’interrogatoire de Robert Hamling par Willis : Il avait l’impression très étrange qu’il se passait quelque chose de bizarre, mais il ne savait pas exactement quoi. Il avait aussi l’impression qu’il allait apprendre quelque chose. Il était à la fois dérouté et empli de joie (Tout le monde sont là !).


  Déteste taper des rapports, parce qu’il est brouillé avec l’orthographe. Prend un type en flagrant délit de fornication dans un parc (Ça fait une paye).


  Est le seul inspecteur du 87e qu’on n’appelle pas par son prénom, mais par son nom. N’a aucun sens de l’humour et ne connaît qu’une histoire drôle qui le fait rire aux éclats : celle du singe qui trimbalait un ballon de football (Calypso).


  Porte des lunettes à la Benjamin Franklin, « pour améliorer son orthographe ». Ecrit « pèrepétrer » (Un poulet chez les spectres).


  Fait partie des hommes présentés dans la confrontation organisée par Carella pour que Jerry Mandel identifie l’homme qu’il a vu monter chez Craig (Un poulet chez les spectres).


  Invente les mots « perpétration » et « survillence ». Malgré les avertissements de Byrnes (« Ce n’est pas un dancing ici. Genero »), écoute le transistor en tapant ses rapports (Coup de chaleur).


  Arrête une putain enceinte. Genero avait perdu la boule. Quand on a toute sa raison, on n’arrête pas une tapineuse enceinte, on ne remplit pas toutes les cellules d’ivrognes à neuf heures du matin le samedi. Ce soir, la cage serait tapissée de vomissures. C’est à ce moment que les citadins commenceraient à beugler et qu’on aurait vraiment besoin de la cellule. Genero avait d’abord coffré les poivrots un par un, puis il avait amené une tapineuse. Genero faisait une croisade. Genero représentait une majorité morale d’un seul homme (Nid de poulets).


  Est considéré par Carella comme un nigaud. Demande à la femme d’une victime si elle a acheté une concession au cimetière. Arrête un vendeur de hot-dogs pour défaut de licence. N’aime pas les appels de nuit. Se sent rassuré par la présence de Carella, aime faire équipe avec lui car c’est un homme sur lequel on peut compter s’il arrive quelque chose. Enquête avec Carella sur un casse et découvre un pendu à un réverbère. A horreur des rats (Lightning).


  Trouve un torse humain dans une poubelle. En patrouille, repère quatre jeunes en maraude qui viennent de mettre le feu dans un immeuble et qui lui lancent un cocktail Molotov quand il tente de les arrêter. Agressé par la bande, leur tire dessus, en blesse trois et, du coup, devient adulte la veille de la Toussaint. Venu à l’hôpital raconter ses exploits, les assène à Teddy qui ne sait pas encore si son mari, blessé, s’en tirera (Quatre petits monstres).


  Ne veut pas rater le repas que prépare sa mère à Thanksgiving. Reçoit également l’invitation à la soirée en l’honneur de Byrnes. A horreur des choses compliquées. Quand il fait remarquer à sa mère qu’on l’appelle Genero et non pas Mr Genero, elle lui répond que c’est une marque de respect. Pour les policiers du 87e, Genero est un geignard, un abruti mais pas un imbécile. Juste un crétin. Rares étaient les inspecteurs qui aimaient faire équipe avec lui car ils pensaient, peut-être à juste titre, qu’en cas de pépin Genero n’était pas l’homme qu’ils choisiraient pour les tirer d’affaire (Huit chevaux noirs). Genero téléphone à Mrs Byrnes pour savoir quel cadeau faire au lieutenant. Devient involontairement un héros en tirant sur son cadeau pour Byrnes (un pyjama) et en arrachant un fil électrique, empêchant ainsi l’explosion de plusieurs bombes incendiaires. Et déjouant par là même le plan vengeur du Sourdingue. Appelle Byrnes par son prénom, au grand dam de celui-ci (Huit chevaux noirs).


  



  
Roger Havilland


  Policier du 87e District particulièrement antipathique.


  Roger Havilland était un taureau. Même les autres flics le traitaient de taureau. De fait, Havilland en avait la puissance. De plus, il mangeait comme un bovin, ronflait comme un bœuf et faisait l’amour comme un taureau. Il n’y avait aucun doute, c’était le Taureau personnifié. Il fut un temps où Havilland était considéré comme un brave garçon, mais personne ne s’en souvenait, pas même Havilland (Du balai !). Mais, en voulant intervenir dans une bagarre de rue, il s’est retrouvé désarmé et a salement dérouillé. Il s’en est tiré avec un bras cassé en quatre endroits, une fracture multiple douloureuse qui s’est fort mal ressoudée. Il sortit de cette aventure à peu près en état… mais sa mentalité avait quelque peu changé. Havilland, en effet, devint vache ; l’emmerdeur cent pour cent. Dans le code moral de Havilland, il n’y avait qu’une méthode pour briser la résistance d’un suspect : le passage à tabac dans toutes les règles de l’art (Du balai !).


  Havilland possède un « corps de lutteur et le visage d’un ange de Botticelli ». Il aime parler fort. N’aime pas taper les rapports (Le sonneur).


  Le flic le plus baraqué du 87e et « le pire enfoiré que la terre ait jamais porté ». N’aime rien tant qu’interroger les suspects en tête à tête (Le fourgue) et est très « frappant », à sa manière. Bon, peut-être qu’il n’aimait pas vraiment frapper les gens, mais il les frappait quand même tout le temps, et il donnait l’impression d’aimer la chose (Victime au choix).


  N’est pas très apprécié de ses collègues. A une petite altercation avec Kling à propos de sa fiancée. Déclare avoir horreur de son métier de flic (Faites-moi confiance). Est raciste : En ce qui le concernait, tous les espingouins pouvaient aller au diable. Idem pour les youpins, les ritals et les nègres. En fait, tout le monde pouvait aller au diable (Victime au choix).


  Se fait tuer par accident devant l’épicerie de Tony Rigatoni. Voyant quelqu’un assis sur le trottoir devant l’épicerie, lui demande si ça va et se fait expédier dans la vitrine par le jeune homme qui a reçu une balle de .22 tirée par Tony. Un éclat de verre lui transperce la jugulaire, un autre la trachée, et l’envoient ad patres (Victime au choix).


  



  
Frankie Hernandez


  Inspecteur portoricain du 87e District, il entend démontrer au monde en général et aux gens d’Isola en particulier que les Portoricains peuvent être des gens très bien. Après quatre ans dans la Marine et s’être distingué à la bataille d’Iwo-Jima, entre à vingt-deux ans dans la police. Découvre que les préjugés racistes existent même au sein de la police. Et que ses compatriotes en délicatesse avec la loi attendent de lui une réaction qu’il est incapable d’avoir : regarder de l’autre côté (La main dans le sac).


  Frick lui demande d’aller trouver un petit Portoricain de douze ans, Juan Boridoz, qui pratique le vol à l’étalage. Au 87e, on partait du principe que Frank Hernandez devait connaître tous les hispanos de la ville. Il en connaissait bon nombre, c’est vrai, étant lui-même issu du quartier portoricain. Mieux, il servait d’intermédiaire entre les habitants de cette zone et la police, écoutant les griefs des uns et des autres, prodiguant des conseils avisés. Pourtant, il n’avait pas que des amis. Certains de ses collègues le détestaient par pur racisme. Et quelques-uns de ses anciens voisins lui reprochaient d’être trop intègre. Pas question pour lui, en effet, de faire sauter une contredanse par simple solidarité ethnique : Hernandez ne mangeait pas de ce pain-là. Dans l’ensemble on le tenait en haute estime et ce n’était que justice (A la bonne heure). Est chargé d’aller examiner l’appartement où Carella s’est fait tirer dessus. Il y surprend le fils de Johnny Smith, un marin (A la bonne heure).


  C’était un homme grand et fort, au teint sombre, aux cheveux plats d’un noir de jais. Ses yeux noirs avaient perpétuellement une expression inquiète, presque traquée. Ce n’était pas commode d’être policier et portoricain, dans un quartier portoricain où l’on est né, où l’on a grandi et où l’on connaît tout le monde. Frankie Hernandez n’était pas un homme heureux. Peu d’hommes le sont, qui sont dévoués à une cause unique. La sienne était de démontrer que les Portoricains sont des gens comme les autres, ni meilleurs ni pires, que les garçons ne jouent pas tous du couteau et que les filles ne sont pas toutes des putains. Ce n’était pas toujours commode (Mourir pour mourir). Dit à Andy Parker : « Miranda est plus ton frère que le mien. » Se porte volontaire pour passer par l’escalier de secours pour que la mort de Miranda ne le transforme pas en martyr et se fait blesser de deux balles par Miranda. Deux agents surgirent de l’immeuble, transportant le corps de Frankie Hernandez sur un brancard. Des mouchoirs apparurent dans la foule, et les femmes se mirent à pleurer. Un murmure courait, répétant le nom de Frankie. Les hommes se découvrirent et baissèrent la tête, tenant leurs chapeaux sur la poitrine (Mourir pour mourir).


  



  
Bob O’Brien


  Un mètre quatre-vingt-trois, quatre-vingt-seize kilos de muscle. Est dans la police depuis dix ans. A postulé pour un emploi à la Poste, chez les flics, et les pompiers. Comme la police a été la première à répondre oui, y est entré. C’est un homme marqué par la poisse depuis le jour où il s’était vu obligé d’abattre un de ses voisins, Eddie le boucher, pris d’une crise de folie. Depuis lors, la mort ne le quittait pas, comme une ombre pesante. Il avait entre-temps été contraint d’abattre six autres hommes dans l’exercice de ses fonctions. Il ne connaissait aucun de ces types, mais c’était la seule différence entre eux et Eddie le boucher. Chaque fois qu’il était contraint de tuer. Bob O’Brien pleurait. Pas au grand jour. Il pleurait à l’intérieur, là où c’est le plus douloureux (Crédit illimité). Ce n’était pas un fou de la gâchette. Il ne se servait de son revolver que poussé par la nécessité. Mais il y a des flics qui tombent toujours sur les sales boulots et qui sont mis dans l’obligation de tuer, et Bob O’Brien était de ceux-là (Crédit illimité). Arrête l’homme qui tentait de faire chanter Lucy Mencken : Mario Torr (Crédit illimité).


  File Martin Samalson (Souffler n’est pas tuer).


  Les policiers du 87e District n’étaient pas particulièrement superstitieux, dans l’ensemble, mais malgré tout, ils n’aimaient guère aller enquêter en compagnie d’O’Brien. Ce n’était pourtant pas sa faute. En cas de fusillade, il était toujours le dernier à tirer son revolver, et seulement s’il y avait nécessité absolue. Mais le destin voulait qu’il y eût presque immanquablement une fusillade chaque fois qu’O’Brien était présent et pourtant les policiers du 87e appartenaient à une catégorie saine et normale de l’espèce humaine qui ne cherche pas la bagarre et qui ne goûte guère les coups de feu. Ils étaient tous persuadés que si O Brien allait mettre un terme à une dispute entre deux gosses de six ans qui jouaient aux billes, un des mômes sortirait miraculeusement une mitraillette et tirerait sur les passants (Pas d’avenir pour le futur).


  Accepte pour dépanner Carella d’appeler Wetherley toutes les demi-heures. File Carl Nelson pour Carella et voit arriver la voiture de Melanie Gifford (80 millions de voyeurs).


  Prend la suite de Kling dans la filature de Tony La Bresca, mais échoue lui aussi (La rousse).


  Souffre de ne pouvoir venir en aide à Mrs Blair. Renseigne Kling sur une Volkswagen volée. Est le spécialiste des fugues, avec un tableau de chasse plus impressionnant que celui de n’importe quel autre flic de la ville. A une cinquantaine de photos de fugueurs en permanence dans son carnet. Reconnaît Penelope Blair dans un bistrot et veut lui transmettre le message de sa mère, mais Penny ne le laisse pas terminer : elle ne veut plus rien avoir à faire avec elle (Tout le monde sont là !).


  Interpelle avec Meyer le conducteur d’un camion de déménagement soupçonné d’être le cambrioleur des Feinberg. Tire sur l’homme, qui vient de blesser Meyer, et lui passe les menottes sans ménagement pour ses blessures. Refuse d’apprendre à Carella que son père s’est fait tuer et insiste pour que ce soit Hawes qui s’en charge. Comme Carella arrive sur ces entrefaites, lui annonce que sa sœur a téléphoné pour annoncer la mort de leur père (Les veuves).


  



  
Les autres


  Du balai !


  Mike Reardon : Policier en civil du 87e District. C’est un homme imposant aux cheveux blonds et raides, aux yeux gris. A une femme, May, et deux enfants, Mickey et Cathy. Tué d’une balle dans la nuque au début du roman.


  Hank Bush : Policier du 87e qui arrive avec Carella sur les lieux du meurtre de Reardon. A une voix très douce. Un mètre quatre-vingt-dix, cent dix kilos. Cheveux rebelles et hirsutes d’une teinte presque rouge. La cicatrice d’un coup de couteau zèbre son bras droit. A un ulcère. Est très réservé sur le métier de policier : « Je ne considère pas les flics comme des génies. » A une femme du style « vamp » prénommée Alice. Est assassiné à son tour, mais a le temps de blesser son agresseur.


  David Foster : L’un des policiers du 87e. Noir, inspecteur de troisième classe. Partenaire de Bush. Assassiné comme lui de quelques balles de .45.


  Dooley : Policier qui, avant d’être muté dans une autre brigade, appartenait au 87e. A confisqué le pistolet (un .45) d’un militaire démobilisé du nom de Frank Clarke.


  Lieutenant adjoint Lynch : Adjoint de Byrnes.


  Country et Curtis : Agents en uniforme appelés par le Dr Russell à cause d’un suspect désirant se faire soigner pour une blessure par balle.


  Le sonneur


  Inspecteur George Temple : Inspecteur de troisième classe. C’est une espèce de géant qui est en planque avec Meyer Meyer.


  Le fourgue


  Inspecteur Bongiorno : Tape un rapport au chapitre 10.


  Inspecteur George Temple : Attend des communications.


  Faites-moi confiance


  Fred Di Angelo : Policier en uniforme qui a trouvé le cadavre de Mary Louise Proschek dans la Harb. Di Angelo avait beaucoup de respect pour Carella, partiellement parce que tous deux étaient d’origine italienne, et que c’était très valorisant, à ses yeux, de voir un Italien réussir. Il considérait Carella et Frank Sinatra un peu de la même manière. Mais ce qui emportait avant tout le respect de Di Angelo était qu’il considérait Carella comme un flic sympathique, un flic savant et un flic énergique quand il le fallait. Et ça, c’était le tiercé dans l’ordre, dans l’esprit de Di Angelo.


  Sullivan : Sergent de garde au 87e District.


  Souffler n’est pas tuer


  Artie Knowles : Sergent de garde au 87e.


  Fieds, Di Maeo, Levine, Meredith, Kapek : Autres inspecteurs du 87e.


  On suicide


  Agent Gleason et agent David Schwartz : Filent Amos Barlow, en renfort de Bert Kling.


  La rousse


  Inspecteur Carl Kapek : Participe à la filature de La Bresca selon la méthode ABC avec Bob O’Brien et Andy Parker.


  Mort d’un tatoué


  Agent Benny Breach : Appelle Meyer pour lui dire que, dans un bar, un homme debout sur une table dit qu’il a tué une fille.


  Tout le monde sont là !


  Meriwether, Levine, Cooperman : Inspecteurs du 87e en vacances.


  Inspecteur Carl Kapek : Interroge un caporal de marines, le caporal Miles, qui s’est fait draguer par une femme noire, Belinda, dans un bar et dévaliser par un Blanc quand il a suivi la femme dehors. Plus tard, enregistre la plainte de Mr Searle, d’Independence, Missouri, contre deux prostituées, Rebecca la Noire à la chevelure afro décolorée et Sally la blanche, aux cheveux blonds et longs. Coince Belinda et son complice en draguant la jeune femme dans un bar et en la suivant dans la rue.


  Alexandre Delgado : Inspecteur de troisième classe du 87e. Enquête sur l’agression commise contre Jose Vicente Huerta alors qu’il se rendait avec sa famille à l’église.


  Finch : Agent de permanence au 87e.


  Branle-bas au 87e


  Agent Gomez : Requis par Carella et Kling pour interroger la petite Maria Lucia, qu’ils ont trouvée dans l’appartement d’Eduardo Portoles et Constantina.


  Ça fait une paye


  Charlie Maynard : Policier du 87e censé relever Dave Murchison.


  Calypso


  Agent R. Serrano : Sert d’interprète à Meyer Meyer dans l’interrogatoire d’un Portoricain, qui a vu s’enfuir le tueur.


  Agent Conrad Lehman : Affecté à la protection d’Ambrose Harding, le retrouve mort dans son appartement.


  Un poulet chez les spectres


  Hiram Hollister : Coroner de Hampstead dans le Massachusetts, permet à Carella de consulter le dossier Stephanie Craig.


  Lou Moscowitz : Inspecteur du 87e. Fête Hanoukah. Raconte une blague polonaise sur le pape Jean-Paul II qui fait un miracle : il change du vin en eau.


  Pee Wee Wizonski : Inspecteur muté du 21e au 87e. Mesure plus d’un mètre quatre-vingt-dix et pèse cent quatre kilos. Fait un duo à la Laurel et Hardy avec Hal Willis dans l’affaire du forcené qui a tué sa femme et sa fille.


  Takashi Fujiwara : Agent de vingt-trois ans attaché au 87e. Surnommé Tack. Parents nés aux U.S.A. Un frère avocat à San Francisco, deux autres tenant un restaurant japonais à Isola. Préfère le steack au sashimi. Repère un suspect sortant de la boutique de prêteur de Martin Levy. Lui tire deux fois dans les jambes, le poursuit, évite le couteau brandi, et tire sur l’homme en le touchant à l’épaule. C’est Jack Rawles.


  Jerry Barker : Inspecteur du 87e qui joue un rôle dans la confrontation organisée par Carella pour que Jerry Mandel identifie l’homme qu’il a vu monter chez Craig.


  Nid de poulets


  Takashi Fujiwara : Le seul inspecteur américano-japonais du 87e. Catholique. Acquiesce quand des plaisantins le disent apparenté à Carella, parce qu’il admire beaucoup ce dernier. Carella savait dire « bonjour » en japonais. Chaque fois que Tack entrait dans la salle des inspecteurs le matin, à midi ou le soir, Carella disait : « Oh-hi-oh. » Tack répondait : « Salut, cousin ».


  Huit chevaux noirs


  Sergent Preuss : Du garage du 87e, dit Priss, le Chichiteux, « un véritable emmerdeur dès qu’il s’agissait d’un tas de ferraille ».


  Capitaine Overman : Une fête avait été organisée au 87e pour son départ en retraite, se souvient Byrnes.


  Quatre petits monstres


  Victor d’Annunziato : Lieutenant de police remplaçant Frick, assiste à l’interview de Genero et le félicite pour sa conduite.


  Vêpres rouges


  Juan Luis Portoles : Adjoint du sergent Miscolo.


  Charles Seaver : Officier de police du 87e. S’est fait passer pour un acheteur de drogue et a signalé la présence d’armes chez le type que Willis a blessé lors d’une descente de police.


  Angelo Di Napoli : Trente-sept ans, un mètre quatre-vingts. Blond aux yeux bleus. Bon flic consciencieux muté du C.P.E.P. du 51e (Community Police Enrichment Program, unité reprenant les programmes d’îlotage) au 87e. A fait partie du NarcPoc du 51e, un programme antinarcotique efficace. Déteste l’attitude des ritals du quartier envers les noirs.


  Larry Fitzhenry : Flic de la voiture Charlie.


  Mickey Harrigan : Sergent du 87e. Véreux et corrompu. Touche sur la fumerie de crack.


  



  
LES FAMILLES


  



  
Les proches de Carella


  Theodora Franklin, dite Teddy : Carella rencontre Theodora Franklin dès le premier roman, dans le cadre d’une enquête sur un cambriolage. Elle est alors employée d’une modeste entreprise située tout au bout du district. Carella a le coup de foudre : Il avait été immédiatement conquis par la radieuse beauté de Teddy, l’avait invitée à sortir.


  A des cheveux d’un noir de jais, des dents petites et blanches. Est sourde-muette : C’est donc son visage qui parlait et il exagérait le sens de ses propos, même quand elle s’adressait à Carella. A la fin du roman, elle se retrouve sans emploi. Carella se déclare et lui propose le mariage (Du balai !).


  Assise au chevet de Carella, blessé à mort par Gonzo, repense à leur première rencontre : Elle le revoyait pénétrer dans la pièce avec une précision parfaite ; il était accompagné d’un autre inspecteur qui avait été muté depuis dans un autre district, mais elle avait oublié jusqu’à sa figure. Ce jour-là, elle n’avait vu que Steve… Lorsqu’elle s’était levée pour aller prévenir son patron, elle avait senti le poids de son regard sur elle jusqu’à la porte du bureau voisin. Elle avait reçu son invitation à sortir ensemble sans surprise.


  En effet, elle avait lu l’intérêt dans son regard, de sorte qu’elle ne fut pas surprise de l’invitation, mais plutôt de l’intérêt qu’il éprouvait pour elle. Bien sûr elle avait pensé qu’il y a des types qui veulent tout essayer au moins une fois : pourquoi pas une sourde-muette ? Ça pourrait être intéressant ! C’est ainsi qu’elle avait d’abord interprété ses motivations. Steve s’intéressait à elle pour elle-même. Il le lui avait répété avec insistance. Elle avait mis longtemps à l’admettre pleinement bien qu’elle sentît confusément que c’était vrai.


  Elle avait couché avec Carella parce que ça lui semblait tout naturel ; il lui demandait souvent de l’épouser, mais elle n’arrivait pas à se persuader qu’il voulait vraiment qu’elle devienne sa femme… (Le fourgue).


  Teddy Carella avait toujours peur de ne pas faire assez pour son mari. Cela tenait peut-être à ce qu’elle ne pouvait pas parler. Elle ne pouvait pas lui murmurer les mots coûteux ou bon marché. Elle pouvait seulement lui donner des preuves d’amour et elle inventait sans cesse mille manières nouvelles de lui crier son amour. Elle avait l’impression qu’elle pourrait l’ennuyer, et alors qu’il finirait par chercher une autre femme qui saurait lui dire ce qu’il désirait entendre – elle n’aurait pu se tromper davantage : son visage lui racontait tout ce qu’il voulait savoir. Son esprit d’invention faisait d’elle une femme exquise, parfaite, pleine d’imprévu et qui enchantait et divertissait Carella. Sa vie était un perpétuel anniversaire… Elle était mi-irlandaise, mi-écossaise d’origine, mais elle possédait une sorte de philosophie très orientale (Faites-moi confiance).


  Au cours d’une conversation, met son mari sur la piste des petites annonces : Mary-Louise Proschek a pu rencontrer son assassin de cette façon.


  Se fait draguer dans un restaurant par un nommé Dave que Carella expédie à terre d’une manchette sur la nuque (Faites-moi confiance). Se fait tatouer un petit papillon noir sur l’épaule droite par le Chinois Charlie Chen : Que dirait Steve s’il entrait un soir pour la trouver vêtue d’une chemise de nuit diaphane et qu’en la déshabillant il découvre sur une des épaules rondes un joli papillon noir ? (Faites-moi confiance).


  Teddy ne ressent pas son « handicap » comme tel : Comme elle était beaucoup plus gâtée que les autres femmes en bien d’autres points, elle ne se plaignait pas. Discute avec son mari de l’affaire Kramer et lui suggère qu’il cachait ses documents de chantage dans une boîte postale (Crédit illimité).


  Aime aller au cinéma et lit les dialogues sur les lèvres des acteurs. Elle y prend autant de plaisir que les gens qui peuvent entendre (Souffler n’est pas tuer).


  Enceinte, Teddy « ressemble à une montagne » et Steve « aimerait être alpiniste ». Ils ont choisi les prénoms : Mark ou April. Le père de Carella aurait préféré Rudolpho ou Serafina.


  Le jour du mariage de la sœur de Carella, elle accouche de jumeaux (Pas d’avenir pour le futur).


  Il la trouvait superbe avec son visage à l’ovale parfait, sa crinière de boucles noires, ses grands yeux foncés, ses lèvres pleines et sensuelles. Et la silhouette de Teddy était à l’avenant, seins hauts et fermes, taille menue, hanches épanouies, longues jambes fines. Elle avait le physique d’une amazone et le dévouement d’une tendre esclave. Que demander de plus à une femme ? (A la bonne heure).


  Teddy, pour autant qu’il pouvait en juger (mais de nombreux sifflements admiratifs dans la rue avaient confirmé son jugement) était tout simplement la plus belle femme du monde. Il n’avait jamais réussi à comprendre comment un flic hirsute, quelconque, moche, stupide et lourdaud comme lui avait pu faire pour séduire une créature aussi merveilleuse que Theodora Franklin… Carella se rendit compte qu’il y avait en elle un curieux mélange de sauvagerie et de sophistication. On ne savait jamais si elle allait vous embrasser ou vous taper dessus, et cette ambiguïté entretenait autour d’elle un désir et un trouble constants… (Les heures creuses).


  Teddy vue par Roger Broome, l’assassin de Entre deux chaises : Ses cheveux noirs et lisses découvraient son front ; les sourcils noirs s’arrondissaient, très haut au-dessus de ses yeux d’un brun chaud, mais non, voilà qu’un sourcil tombait à présent sur l’œil gauche en un froncement sinistre tandis que son joli sourire se muait en un ricanement sardonique et muet, que ses pupilles se dilataient et que ses mains s’animaient selon un rythme nouveau ; c’étaient maintenant les mains d’un méchant du muet qui venaient de part et d’autre de la bouche de la jeune femme lisser les pointes d’une moustache imaginaire. L’inspecteur éclata de rire et le masque de Matamore tomba, révélant ses yeux pétillant de drôlerie, l’éclair de ses dents blanches, un sourire qui gagna son visage d’un seul coup comme un rayon de soleil perçant subitement les nuages, et, pendant ce temps-là, ses longs doigts fuselés poursuivaient leur danse incessante sous le regard attentif de l’inspecteur qui allait et venait sans cesse entre son visage constamment mobile et ses mains pour faire la synthèse du thème central qu’elles interprétaient avec les harmoniques de sa bouche et de ses yeux, de sa frimousse franche et ouverte de petite fille qui singeait, exagérait, imitait et expliquait (Entre deux chaises).


  Comme elle ne percevait jamais les intonations ni les nuances d’aucune voix, son imagination y ajoutait des émotions, qui en étaient parfois totalement absentes. La phrase la plus anodine pouvait provoquer ses larmes ou son hilarité ; elle était comme un enfant qui écoute un conte de fées et dont l’imagination ajoute tous les détails fantastiques qui manquent au texte (80 millions de voyeurs).


  Une femme superbe aux cheveux d’un noir de jais et aux yeux noirs brillants qui aimaient les mots parce qu’ils étaient pour elle visibles et tangibles ; elle les voyait se former sur les mains, elle les touchait dans l’obscurité sur les lèvres de son mari et les entendait de manière plus profonde qu’elle ne l’aurait fait si elle avait « entendu » normalement (Après le trépas).


  Teddy était capable de mimer des hurlements à faire trembler la charpente et de lui faire ravaler ses mots de colère rien qu’en fermant les yeux. Elle avait des yeux noirs, presque aussi noirs que ses cheveux. Elle le regardait avec intensité avec ces yeux, elle regardait ses lèvres, elle regardait ses mains quand il les agitait dans l’alphabet qu’elle lui avait enseigné, dans cette langue qu’il parlait couramment et de manière entièrement personnelle. Teddy était belle, passionnée, sensible et diablement intelligente (Le sourdingue).


  Teddy Carella : s’y entend pour « vamper » son mari : « Je veux batifoler beaucoup, mon grand »… (Un poulet chez les spectres).


  Quand elle va au théâtre avec son mari. Steve lui traduit les dialogues en langue des signes.


  Jamais elle n’avait entendu la voix de son mari.


  Jamais elle n’avait entendu le rire de ses enfants.


  Jamais elle n’avait entendu la cacophonie des marteaux-piqueurs, des avertisseurs, des vendeurs, des putes, les pleurs d’enfants.


  Se fait tatouer un deuxième papillon sur l’épaule pour la Saint Valentin (Nid de poulets).


  Raconte à son mari qu’elle a répondu à une petite annonce pour un travail de secrétariat et la réaction du directeur de l’agence immobilière en découvrant qu’elle était sourde et muette. Même si, en lisant sur les lèvres, je comprenais le moindre mot que ce gros salaud prononçait, même si je peux encore taper soixante mots à la minute après toutes ces années. Steve, il m’a prise pour une demeurée (Lightning). Mais elle ne se décourage pas et se présente plus tard au cabinet Franklin, Logan, Gibson et Knowles. Est reçue par Mr Logan, qui la trouve très belle, lui donne l’emploi de secrétaire et lui met la main sous la jupe. Teddy le gifle. Logan la vire, en lui disant d’aller faire la carpe ailleurs.


   


  Prie dans les couloirs de l’hôpital où Steve est opéré. Se met à pleurer quand le chirurgien vient lui annoncer que son mari va s’en tirer (Quatre petits monstres).


  Ce qui l’amusait parfois, c’était que la sourde-muette, la sourdingue, la malentendante, qu’elle était savait très bien écouter (Isola blues). Reçoit les confidences d’Eileen qui lui dit voir une psy deux fois par semaine et lui confie qu’elle la considère comme sa meilleure amie (ce qui surprend Teddy) (Isola blues).


  Est beaucoup plus belle, beaucoup plus grande que sa belle-sœur, avec des yeux noirs qui étincellent d’intelligence (Les veuves).


  Tricote pour les jumelles d’Angela, Cynthia et Melinda (Kiss).


  « Quatre cinquièmes d’Irlandaise avec un trait de scotch ». A été élevée dans un collège qui disposait de classes spéciales pour les adolescents souffrant de troubles de l’ouïe ou de la parole. N’était sortie qu’avec des garçons ayant des problèmes auditifs jusqu’à Salvatore Di Napoli. A fait partie des cheerleaders du collège. A été l’amante de Salvatore à dix-huit ans. A vingt ans est tombée amoureuse de Carella. Carella avait déjà posé des tas de questions à tous les employés, et revenait maintenant avec un interprète connaissant la langue des signes. Teddy s’était aussitôt imaginé qu’il la soupçonnait.


  — J’ai pensé qu’on gagnerait du temps avec un interprète, avait-il expliqué.


  Il ne me soupçonne pas, Dieu merci, avait-elle pensé, il me prend seulement pour une idiote.


  Ce n’était pas cela non plus (Poissons d’avril).


  Elle a mis longtemps avant d’accepter un rendez-vous et a craqué lorsque Carella lui a posé la question dans la langue des signes.


  Participe à une action contre la faction la plus fanatique du mouvement contre l’avortement dirigé par deux prêtres. Elle porte un T-shirt sur lequel est écrit « Pour le choix ». Lors de la manifestation elle est arrosée de sang par un prêtre qui la maudit. Elle tient bon face aux vociférations des neuf enragés anti-avortement la traitant de meurtrière. Raconte à Eileen Burke, en déjeunant dans un restaurant chinois, ce qui s’est passé devant la clinique et ce qu’elle a enduré vaillamment, jusqu’à ce que les neuf furieux abandonnent la partie.


  Teddy sort du cours de danse d’April et voit une Buick enfoncer sa petite Geo rouge. A une altercation avec la femme de la Buick à qui elle donne un coup de pied dans le tibia. Ne peut s’expliquer quand un agent de patrouille du 53e parvient sur les lieux de l’altercation. Est convoquée au tribunal pour voies de fait (Romance).


   


  Mark et April Carella : Les jumeaux sont nés un dimanche 22 juin, le jour du mariage de leur tante Angela (Pas d’avenir pour le futur). Mark pesait 2,8 kg à la naissance et avait la clavicule fêlée. April, 2,6 kg. Mark est né sept minutes avant sa sœur et a été placé en couveuse (La main dans le sac).


  Ça ne faisait aucun doute, c’étaient bien des jumeaux, c’est-à-dire plus que simplement un frère et une sœur. Ils avaient le même teint, les mêmes traits, les mêmes expressions. Mais d’une certaine façon, April avait hérité – Dieu merci – de la beauté de sa mère, plus discrète sur les traits de Mark, plutôt calqué sur le modèle de son père (La hache).


  Les jumeaux grandissent au même rythme lent que les autres personnages. Nés dans Pas d’avenir pour le futur (1959), ils ont huit ans dans Mort d’un tatoué (1969), dix dans Ça fait une paye ! (1977), onze dans Les Veuves (1991) et douze dans La cité sans sommeil (1999).


  A une époque. Mark appelle son père « mec ».


  — En fait, il t’appelle mec parce qu’il trouve que ça fait vrai dur, dit April, c’est dingue, papa, les efforts qu’il fait pour ça (La hache).


  Chaque mois de décembre, April rédige toujours un abondant courrier à l’intention du Père Noël (Après le trépas). Du moins jusqu’à Un poulet chez les spectres, où les jumeaux avouent à Carella qu’ils savent depuis un an que le père Noël n’existe pas.


  — Ne lui dis pas, dit April.


  — Il le saura tôt ou tard, dit Mark.


  — Ne me dis pas quoi ? demanda Carella.


  — Papa, dit Mark en évitant le regard de son père, le père Noël n’existe pas.


  Leurs rapports ne sont pas toujours placés sous le signe de l’harmonie :


  Au dîner, April, dix ans, se plaignit de n’avoir reçu qu’une seule carte pour la Saint-Valentin, et encore, envoyée par un demeuré… Mark déclara qu’il fallait être un demeuré pour envoyer une carte à April. Sur quoi, April attrapa sa côte de porc à demi consommée par le manche et menaça d’en frapper son frère comme avec une hache (Nid de poulets).


  En dépit de leurs constantes chamailleries, les jumeaux étaient inséparables. Ecouter leurs conversations, c’était comme écouter une seule personne parler toute seule à voix haute. Quand ils avaient décidé de faire croire quelque chose, il était presque impossible de trouver une faille dans ce qui semblait un esprit commun. Carella avait lu quelque part que les jumeaux formaient une bande en miniature ; il avait tout de suite compris à quoi l’auteur faisait allusion. Un jour, il avait grondé Mark, qui avait cassé par mégarde un beau vase, et l’avait envoyé dans sa chambre pour le punir. Dix minutes plus tard, il avait trouvé April enfermée dans sa propre chambre. Quand il lui avait dit que ce n’était pas elle qui était punie, April avait répondu : « Mais je pensais seulement que ça l’aiderait. » (Un poulet chez les spectres).


  April déclare qu’elle veut devenir rabbin plus tard. Mark demande pourquoi sa grand-mère est toujours si triste et regrette la grand-mère d’avant (Romance).


  Mark et April, censément absorbés dans une partie de Monopoly, ont surpris une conversation entre Steve et Teddy à propos des implants mammaires de sœur Mary Vincent (L’ennui, avec la langue des signes, c’est que les doigts ne savent pas murmurer). Ils l’ont rapportée à leur grand-mère, fervente catholique, et le sujet devient général lors d’un barbecue familial (La cité sans sommeil).


   


  Fanny Knowles : Elle entre dans la famille Carella à la naissance des jumeaux, « cadeau » du père de Teddy pour aider la jeune femme à s’occuper de ses enfants le premier mois suivant l’accouchement. C’était une femme merveilleuse d’une cinquantaine d’années. Elle avait des cheveux blancs avec des reflets bleus et portait un pince-nez, pesait soixante-quinze kilos et tenait la maison avec la poigne d’un sergent-major. Elle eut le coup de foudre pour Carella et sa femme, et elle avait assez d’affection pour les jumeaux pour leur broder à chacun une taie d’oreiller à son nom (La main dans le sac).


  Huit ans plus tard, elle est toujours là. Le mois offert s’était écoulé bien trop vite et, à regret, Carella l’avait informée qu’avec son maigre traitement, il ne pouvait pas s’offrir une nounou à plein temps. Mais Fanny était une femme indomptable qui n’avait jamais eu de famille, et qui aimait bien celle-ci. Elle répondit donc à Carella qu’il lui donnerait ce qu’il pourrait pour le moment, et qu’elle augmenterait ses ressources en travaillant la nuit, puisqu’elle était infirmière diplômée et qu’elle avait par-dessus le marché une santé de fer. Carella avait refusé catégoriquement, et Fanny avait déclaré, les mains sur les hanches : « Est-ce que vous essayez de me jeter à la rue, ou quoi ? » et ils avaient discuté en long, en large et en travers, et Fanny était restée. Elle était encore chez eux. Elle avait à présent les cheveux décolorés en roux, et elle portait des lunettes losange à monture noire. Et, à force de courir après deux enfants pleins de vie, elle ne pesait plus que soixante kilos (Mort d’un tatoué).


  Mais son tempérament est resté le même : Elle faisait marcher la maison avec une obstination comparable à celle des chefs d’équipe irlandais à l’époque où les immigrants creusaient le métro de la ville, à la fin du siècle dernier. C’est Fanny qui avait catégoriquement refusé l’entrée dans la maison d’un labrador abandonné que Carella avait adopté lorsqu’il enquêtait sur le meurtre d’un aveugle et de sa femme. Elle aimait à dire : « Je ne prends la merde ni des hommes, ni des animaux », expression que les jumeaux, à présent âgés de dix ans, avaient adoptée lorsqu’ils apprenaient à parler, et dont Mark faisait un usage plus fréquent qu’April (Un poulet chez les spectres).


   


  Giovanni Carella : Son grand-père était venu en Amérique parce qu’on lui avait raconté que, là-bas, les rues étaient pavées d’or. Bien sûr, c’était faux, et Giovanni Carella n’avait guère tardé à s’en apercevoir : à l’époque, il conduisait pour le compte d’une laiterie une charrette tirée par un cheval qui laissait tomber les seuls lingots que l’on pût voir dans les rues (Ça fait une paye).


  Antonio Giovanni Carella : Père de Steve et d’Angela, boulanger. Habite avec sa femme Louisa une petite maison à Riverhead, dans Charles Avenue. C’est là qu’Angela a tenu à recevoir les invités de son mariage, au désespoir de son père, qui a passé la matinée à observer les traiteurs (« voleurs », « escrocs » « bandits, briganti ») piétiner sa pelouse et abîmer la vigne et les figuiers qu’il entretient avec amour. En ce beau dimanche, quand arriva une heure et demie de l’après-midi, Antonio Carella était tout prêt à assassiner sa femme, étrangler son fils, déshériter sa fille et envoyer au diable tout le sacré foutu mariage (Pas d’avenir pour le futur).


  Assassiné dans sa boulangerie par deux cambrioleurs noirs (Les veuves).


   


  Louisa (ou Louise) Carella : Mère de Steve et Angela. Le soir des obsèques d’Antonio, vient à la boulangerie et touche tous les ustensiles dont son mari se servait. J’étais venue voir si je pouvais le retrouver, Steve. Mais il n’est plus là (Les veuves).


  Avait l’habitude de servir des lentilles froides avec un peu d’huile d’olive un peu après minuit le soir du réveillon du nouvel an. Une tradition italienne « qui porte chance ». Porte encore le deuil de son mari six mois après sa mort.


  Malgré les conseils de Steve, elle veut assister au procès. Angela renchérit :


  — Steve a raison. On dira des choses que tu n’as pas envie d’entendre.


  — Je veux tout entendre. Je veux qu’ils sachent que je suis là et que j’écoute – tout.


  — M’man…


  — Surtout ce sfasciume qui l’a tué (Kiss).


   


  Angela Carella : Sœur de Steve Carella qui l’a surnommée « Slip ». Se marie avec Tommy Giordano (Pas d’avenir pour le futur).


  Installée à présent dans la trentaine, Angela avait un ventre énorme et devait accoucher d’un jour à l’autre de son deuxième enfant. Elle avait encore sa longue chevelure brune cascadant de chaque côté d’yeux étonnamment bridés dans un visage aux pommettes hautes. Ce visage, sorte d’épure de celui de Carella, avait dans sa joliesse une nuance exotique qui parlait d’incursions arabes en Sicile dans un passé lointain (Les veuves).


  Ne fume plus depuis 8 mois, depuis les débuts de sa grossesse. Annonce à Steve après les obsèques d’Antonio que Tommy l’a quittée, parce qu’il a rencontré quelqu’un d’autre. A les premières contractions en discutant avec Steve. Accouche de jumelles (Les veuves).


  A demandé à son frère de venir la rejoindre dans un parc où elle garde ses trois enfants (Tess alias Teresa, Cindy alias Cynthia, Mindy alias Melinda) pour lui dire que son divorce avec Tommy est réglé, qu’il part vivre en Californie avec une fille qu’il a rencontrée. Elle-même va vivre avec Henry Lowell (La cité sans sommeil).


   


  Tommy Giordano : Beau-frère de Carella. Le jour de son mariage avec Angela, appelle Carella au téléphone car il vient de recevoir une boîte contenant une veuve noire et un mot : « Pour le marié ! ».


  Ancien combattant de Corée, qui a appris la mort de ses parents dans un accident de voiture alors qu’il était au combat. Travaille dans une banque comme cadre, mais préférerait être commentateur de baseball (il a été un bon joueur) (Pas d’avenir pour le futur).


  Interrogé par Steve, lui dit qu’Angela l’a flanqué à la porte. Lui affirme qu’il n’a pas de maîtresse et qu’Angela est la seule femme de sa vie. Ce qui est vrai. Son changement de comportement est dû à la drogue, à laquelle l’a initié une collègue de travail (Les veuves).


   


  Henry Lowell : Un mètre quatre-vingt-dix, maigre comme une perche à haricots, une mèche de cheveux ternes barrant son large front et tombant sur ses yeux noisette (Kiss). Henry Lowell est d’abord l’avocat de la famille au cours du procès de l’assassin d’Antonio Carella et il échoue à faire condamner Sonny Cole, qui est déclaré non coupable. Plus tard (La cité sans sommeil), il devient l’amant d’Angela, la sœur de Carella.


   


  Josie et son mari Mike : Sœur et beau-frère de Louisa Carella. Josie proposait toujours un poker au réveillon et était mauvaise perdante. Mike appelait Angela « Mademoiselle Devoirs ». Ils sont partis s’installer en Floride (Kiss).


   


  Salvatore et sa femme Dorothy : Frère et belle-sœur de Louisa Carella. Salvatore, surnommé Salvie, est chauffeur de taxi et un grand conteur. Dorothy, que Carella aimait « à en mourir », raconte des blagues cochonnes, même devant les enfants, provoquant ainsi les protestations de Louisa. Taquinait Steve à propos de Rosie O’Grady (Marge Gannon). Salvie est mort d’un cancer avant même que Carella entre dans la police. Dorothy s’est remariée et la famille a perdu contact avec elle (Kiss).


   


  Oncle Freddie : Travaille à Las Vegas dans un casino et a donné à Steve une bague en argent avec turquoise qu’il prétend avoir gagnée en jouant au poker avec un Apache. Dans les parties contre Tante Josie, c’est toujours lui qui gagne (Kiss).


   


  Dominick Carella : A probablement été l’homme de main d’un petit truand du quartier Vinnie les ananas qui avait des seins plus gros que la plupart des femmes (La dernière danse).


  



  
Les proches de Kling


  Claire Townsend : Rencontre Kling au cours de l’enquête sur la mort de Jeannie Paige. Elle est membre d’un club de jeunes gens, le Club Tempo, que fréquentait également la victime.


  La première chose qu’elle apprend à Kling, étonné qu’elle l’accueille pieds nus :


  J’ai passé mon enfance dans les Ozarks, parmi les Indiens (Le sonneur).


  Elle était grande ; même pieds nus, elle arrivait à l’épaule de Kling. Avec des talons hauts, elle devait coller des complexes à n’importe quel Américain moyen. Elle avait les cheveux noirs. Ni bruns, ni châtain foncé, mais noirs, d’un noir profond de nuit sans lune et sans étoiles. Sous l’arc parfait de ses sourcils noirs, elle avait les yeux marron foncé, le nez droit et les pommettes hautes ; pas trace de poudre sur ses joues, non plus que de rouge sur ses lèvres pleines.


  Elle est âgée d’une vingtaine d’années et suit des cours pour devenir assistante sociale. Elle a d’ailleurs commencé à s’occuper de quelques familles à l’hôpital Buenavista où elle est très populaire. Sa mère est morte et elle vit avec son père. Malgré son jeune âge, Claire semble avoir pas mal bourlingué. A Kling qui lui avoue n’avoir jamais goûté de cognac, elle rétorque :


  — Pas possible ? Ah, monsieur, vous êtes passé à côté d’une des grandes joies de l’existence, fit-elle en prenant un accent de maître d’hôtel français… Voici le cognac, annonça-t-elle avec grandiloquence, le roi des alcools. Il se consomme sec, en cocktail, en punch, dans du café, du thé, du chocolat chaud ou du lait.


  — Vous avez l’air de vous y connaître, observa Kling.


  Un voile passa de nouveau devant les yeux de Claire.


  — On m’a appris à déguster le cognac, dit-elle simplement.


  Il suffit de cette première rencontre pour que Kling tombe sous le charme et il l’invite à dîner. Elle refuse et tente de le décourager.


  — Mr Kling, vous n’avez aucune envie de m’inviter à dîner.


  — Si ! affirma-t-il.


  — Je suis mortelle, croyez-moi. Vous vous barberiez horriblement.


  Elle finit toutefois par accepter une invitation à dîner… mais Kling ne peut se libérer et lorsqu’il arrive à la joindre, l’heure du rendez-vous est passée depuis plus de quatre heures. D’abord furieuse (La dernière fois qu’on m’a posé un lapin, j’avais seize ans), Claire se laisse amadouer et accepte de voir Kling le lendemain, une première sortie qui commence comme un désastre. Mais au cours du dîner, Claire se confie un peu : Il y a eu un garçon dans ma vie. J’étais follement amoureuse de lui. J’avais dix-sept ans comme Jeannie Paige et lui, dix-neuf.


  Le jeune homme a été tué en Corée et Claire n’est pas encore parvenue à surmonter ce deuil. Elle va le faire, grâce à Kling.


  Une des caractéristiques de Claire est son énergie : Il se dégageait de la jeune fille une impression de vitalité inusable que l’on associe d’ordinaire à l’image du prof de gym, mais ces derniers sont aisément reconnaissables à leur silhouette trapue, à leurs jambes musclées et leurs biceps saillants, de sorte que Claire ne leur ressemblait que par son énergie débordante… C’était une vraie pile électrique ! (Le fourgue).


  — Quand est-ce que vous allez vous marier, tous les deux ? demanda Carella.


  — Elle veut passer sa licence avant.


  — Et après sa licence ? Un doctorat ?


  — Peut-être. A chaque fois que nous nous voyons, je lui demande de m’épouser. Elle veut sa licence. Que veux-tu que je fasse ? Je l’aime. Je ne peux pas lui dire d’aller se faire voir.


   


  Leur histoire prend fin brutalement, lorsque toute l’équipe du 87e est appelée dans une librairie de Culver Avenue où a eu lieu une terrible fusillade et découvre l’une après l’autre les victimes. Kling s’agenouille près du cadavre d’une femme vêtue d’une jupe noire et d’un chemisier rouge. Il s’aperçut soudain que le chemisier n’était pas rouge du tout. Le coin qui sortait de la jupe était blanc. Il y avait deux trous énormes dans le flanc de la jeune femme et le sang qui en avait jailli avait teint le corsage en rouge. Un petit rang de perles s’était brisé dans sa chute et les perles étaient éparpillées, petits points nacrés dans le sang coagulé. En la regardant, Kling eut mal. Il tendit la main vers le livre qui dissimulait le visage. Il le souleva et sa douleur devint brusquement quelque chose de personnel, d’unique (Le dément à lunettes).


   


  Cynthia Forrest : Fille d’Anthony Forrest, trouvé abattu par balle en pleine rue. Elle va avoir vingt ans lorsque Carella lui apprend la mort de son père. L’inspecteur produit sur elle une forte impression.


  Elle trouvait que Carella était un homme séduisant qui exerçait une profession romantique et, bien qu’elle sût qu’il était marié et qu’elle supposât qu’il avait quatre douzaines d’enfants, elle n’en trouvait pas moins que ça valait le coup de le revoir, l’union matrimoniale n’étant qu’une curiosité ethnologique à peine compréhensible aux yeux de la plupart des jeunes filles de dix-neuf ans, presque vingt… Elle n’avait pas encore demandé son avis à Carella, mais elle trouvait que c’était un détail secondaire. Elle était certaine qu’une fois que Carella aurait compris ses intentions, il serait heureux de s’y soumettre, et qu’ils s’engageraient dans une histoire d’amour follement délirante et délicieuse qui prendrait fin quelques mois plus tard parce que, naturellement, ce serait impossible (Dix plus un).


  Elle rend plusieurs visites à Carella au 87e, et c’est en cette occasion qu’elle rencontre Kling. Un rayon de lumière entrait par les fenêtres grillagées pour se poser comme un halo sur la tête blonde de Kling, assis à son bureau. Bronzé, musclé, vêtu d’une chemise blanche à col ouvert, dans le soleil qui lui effleurait les cheveux, l’air débordant de santé, très beau et très jeune, il était plongé dans la lecture du dossier dont les pièces étaient éparpillées sur le bureau.


  Elle le détesta dès le premier regard (Dix plus un). Cette première rencontre est explosive : Kling qui, de son côté, n’a aucune sympathie pour cette petite pimbêche avec sa tête à la Saturday Evening Post et son jargon d’étudiante, trouve son comportement suspect et est à deux doigts de l’abattre.


  Deux ans plus tard, Cynthia Forrest travaille pour Vollner, une petite entreprise de matériel audiovisuel. Assistante du psychologue chargé du recrutement, elle s’occupe de l’évaluation des candidats. Un après-midi, se produit un incident curieux dont elle semble être le centre : un homme, dont l’attitude est plutôt menaçante, se présente à la réception comme un de ses amis et demande à la voir. Rassuré par la présence du policier qu’il est allé chercher, Vollner fait appeler Cindy.


  — Vous m’avez demandée, monsieur ?


  — Oui, Cindy. Voici un ami qui vient vous voir.


  Cindy promena les yeux autour d’elle. C’était une ravissante jeune femme de vingt-deux ans, au buste épanoui et aux hanches pleines, aux cheveux blonds coupés court, à la garçonne, et aux yeux couleur de bleuet que la couleur de sa robe mettait en valeur. Elle dévisagea le policier, puis l’homme en gris. Perplexe, elle se tourna vers Vollner.


  — Un ami à moi ? demanda-t-elle.


  — Cet homme dit qu’il est venu ici pour vous voir.


  Cindy dévisagea l’inconnu une fois de plus, puis haussa les épaules.


  — Je ne vous connais pas (80 millions de voyeurs).


  L’homme se montre d’une grande violence, agresse Cindy puis le policier. Avant de partir, une dernière menace : Dites à Cindy que je reviendrai la voir. Une enquête est ouverte et, le hasard faisant bien les choses, c’est Kling qui est désigné pour la mener.


  Kling et Cindy se reconnaissent immédiatement et après quelques petites escarmouches, elle déclare :


  — Mr Kling, que les choses soient bien claires. Je ne vous aime pas. La dernière fois que je vous ai vu, je ne vous aimais pas, et je ne vous aime toujours pas. J’ai bien peur de faire partie des gens qui ne changent jamais d’avis.


  — Grave défaut pour une psychologue.


  Le plan que Byrnes a concocté pour la protéger de « l’homme en gris » ne peut que lui déplaire : Kling doit passer avec elle le plus de temps possible. Elle reconnut toutefois, de mauvaise grâce, que cette solution serait moins déplaisante que la perspective d’un séjour à l’hôpital.


  Au cours du déjeuner, Kling lui expose les détails :


  — Voici ce que nous allons faire ; nous allons dîner ensemble ce soir, et puis nous irons voir le film de Hitchcock. Ensuite nous irons prendre un café et manger un morceau, et puis je vous raccompagnerai chez vous. Demain, c’est samedi, nous pourrons donc prévoir une longue et délicieuse journée ensemble. Dimanche aussi. Lundi…


  — Oh ! mon Dieu ! soupira Cindy.


  — Vous l’avez dit, renchérit Kling. Consolez-vous, voici vos lasagnes.


  L’agresseur suit Cindy et Kling toute la soirée et, après qu’ils se sont séparés, pénètre dans l’appartement de la jeune femme. Il exige que Kling cesse de l’accompagner.


  — Tu tiendras ta promesse, répéta-t-il, car tu vas avoir un échantillon de ce qui t’attend si tu ne le fais pas.


  Et il entreprit de la rosser.


  Lorsque Cindy reprend conscience, elle est dans un état épouvantable.


  Elle ne savait toujours pas où elle était, mais elle avait la certitude qu’il lui était arrivé quelque chose de terrible, sans encore se souvenir de ce que c’était. Elle était immobile par terre, ressentant des élancements distincts, les bras, les jambes, les cuisses, les seins, le nez, et ces souffrances singulières se combinaient pour constituer une masse de chair qu’elle reconnut comme son corps.


  Et puis, bien entendu, ce qui s’était passé lui revint subitement.


  C’est Kling, inquiet de son silence, qui enfonce sa porte et la fait transporter à l’hôpital. C’est Kling encore qui tend un piège à l’agresseur et l’arrête. Il lui rend visite à l’hôpital, Cindy n’a plus les mêmes réticences à son égard. Et lorsque le jeune homme l’invite à dîner, elle accepte.


  Cindy Forrest est très amoureuse de Kling et se montre parfois gamine. Pour la Saint-Valentin, elle a envoyé au commissariat un cœur de deux mètres de haut découpé dans du contreplaqué, peint en rouge avec l’inscription en lettres jaunes : « Cynthia Forrest aime l’inspecteur de troisième classe Bertram Kling, c’est un crime ? ». Mais c’est également une étudiante sérieuse, qui travaille dans la journée et suit des cours du soir pour obtenir sa maîtrise de psychologie (La rousse).


  Le sujet de sa thèse sera probablement « le policier considéré comme un voyeur ». Elle a trouvé l’idée dans Blow up et se livre pour Kling à une jolie démonstration d’analyse du film (Mort d’un tatoué).


  Leur belle histoire ne durera que quatre romans : Au début de Après le trépas, Cindy Forrest rompt leurs « fiançailles ». Pour commencer, ça n’avait jamais été de vraies fiançailles, et personne ne pouvait passer son temps à regretter quelque chose qui n’avait jamais vraiment existé. D’ailleurs, Cindy avait dit et répété à Kling que, bien qu’ils aient passé de bons moments ensemble, et même si elle se souviendrait toujours de lui avec émotion et qu’elle aurait grand plaisir à se rappeler les jours et les mois (ouais, et même les années) qu’ils avaient passés ensemble en croyant s’aimer, elle avait cependant rencontré un jeune homme très séduisant qui était psychiatre à l’hôpital de Buenavista, où elle faisait son internat, et s’étant rendu compte qu’ils partageaient les mêmes centres d’intérêt, alors que Kling semblait être marié à un .38 Special Police, à un bureau couvert d’entailles et à une cellule de détention, Cindy estimait que le mieux était de mettre un terme immédiat à leur relation plutôt que de courir le risque d’un traumatisme causé par une lente et douloureuse séparation.


   


  Augusta Blair : Jeune femme d’une grande beauté. Elle recontre Kling alors qu’il vient enquêter sur le cambriolage dont elle a été victime. Elle avait de longs cheveux roux, les yeux verts et le teint très bronzé… Lorsque Kling entra dans la pièce, elle avait les jambes croisées et regardait fixement le mur, puis elle se tourna vers lui. Sa première impression fut celle d’une grande harmonie, une perfection naturelle dans les couleurs et les lignes, roux et vert, les cheveux et les yeux, le chandail et la jupe, les bottes se fondant avec la douceur du hâle, la grâce déliée des longues jambes croisées, la tête inclinée d’un air interrogateur, les cheveux roux tombant en cascade nette et rectiligne… (Le sourdingue). Elle était grande, au moins un mètre soixante-dix, peut-être un mètre soixante-quinze, et elle se déplaçait avec une vivacité gracieuse.


  Originaire de Seattle, fille d’un directeur d’usine de papier, elle vit à Isola depuis un an et demi et travaille comme mannequin. Elle accepte de sortir avec Kling et, tout de suite, montre le côté « clair et net » de sa personnalité :


  — Ecoutez, dit-elle, je crois qu’il y a une chose qu’il faut mettre au point tout de suite.


  — Laquelle ? dit-il, tremblant qu’elle lui annonce qu’elle était mariée, ou fiancée, ou qu’elle vivait avec un photographe célèbre.


  — Je sais que je suis belle.


  — Comment ? dit-il.


  — Bert, dit-elle, je suis mannequin, et on me paie pour être belle. Ça m’agace que vous ne me quittiez pas des yeux.


  — D’accord, je ne…


  — Non, s’il vous plaît, laissez-moi finir…


  — Je pensais que vous aviez fini.


  — Non. Je veux que ce soit bien clair.


  …


  — La vérité, c’est que je ne suis jamais sorti avec une femme aussi jolie que vous, voilà la vérité. Et je ne peux rien y faire. Alors je ne vous quitte pas des yeux. Voilà la vérité.


  — Eh bien, il faudra que vous puissiez y faire quelque chose.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je vous trouve beau, vous aussi, dit Augusta, et que si nous passons tout notre temps à nous dévisager, nos relations risquent d’être emmerdantes.


  Elle s’arrêta net au milieu du trottoir. Kling la dévisagea en espérant qu’elle se rendrait compte que ce n’était pas le même regard.


  — C’est-à-dire, dit-elle, que j’espère que nous allons nous voir souvent, et que j’aimerais pouvoir me dire que j’ai le droit de transpirer de temps en temps. Parce que je transpire, vous savez.


  — Oui, j’imagine, dit-il en souriant.


  — D’accord ? dit-elle.


  — D’accord.


  — Allons dîner, dit-elle. Je meurs de faim.


  Augusta est très éprise de Bert. Elle ramena tout d’un coup la tête sur l’oreiller, étendit les jambes et se colla tout contre lui, le marteau toujours à la main.


  — Ecoute, toi, murmura-t-elle.


  — J’écoute.


  — On va devenir très importants l’un pour l’autre.


  — Je sais.


  — Je meurs de peur, dit-elle en retenant son souffle. Je n’ai jamais ressenti ça pour aucun homme. Est-ce que tu me crois, Bert ?


  — Oui.


  — Maintenant, nous allons faire l’amour.


  — Oui, Augusta.


  — Nous allons faire l’amour merveilleusement.


  Moins d’un an après leur première rencontre, elle accepte d’épouser Kling (Branle-bas au 87e).


  Le soir même de son mariage, elle est kidnappée. D’une première conversation avec son kidnappeur, en retire la certitude qu’il s’agit d’un fou. Son kidnappeur la libère de ses liens et lui amène une pile de vêtements qu’elle reconnaît : elle les a portés pour des photos. Avec un cintre, arrive à ouvrir la porte de la chambre où elle est enfermée. Mais le kidnappeur arrive au moment où elle brise un carreau de fenêtre avec une chaise. Il la frappe. Elle décide alors de ne plus le contrarier, d’être patiente. Est délivrée par Carella, Kling et Weeks avant que le kidnappeur ne mette à exécution ses menaces de mort (N’épousez pas un flic).


  Petit à petit, ses relations avec son mari vont se dégrader. Les milieux qu’ils fréquentent, les obligations qui s’y rattachent sont trop différents. Augusta pense à sa carrière qu’elle sait courte, gagne énormément d’argent, ce que Bert n’arrive pas à accepter. Elle finissait une séance de pose à quatre ou cinq heures de l’après-midi ; lui, s’il était de service de jour, terminait à quatre heures et revenait à l’appartement à peu près en même temps qu’elle. Et elle avait toujours un cocktail, soit au studio d’un photographe, soit au siège d’un magazine de mode, soit chez un autre mannequin, soit chez son agent… toujours quelque part. Certains jours, quand il avait arpenté les trottoirs pour courir après un petit voyou à travers toute la ville et qu’il rentrait chez lui crevé, n’ayant envie que d’une bouteille de bière, il trouvait l’appartement bourré de photographes tapettes ou de splendides mannequins qui ne parlaient que de la dernière double page de Vogue ou de Harper’s Bazaar (Coup de chaleur). Leurs chemins ne font que s’éloigner, jusqu’au jour où Augusta est surprise par Bert dans les bras de son amant. Bert saisit la poignée de sa main gauche, la tourna et ouvrit la porte. Et il espéra, à cet ultime instant, se tromper encore ; il n’allait pas trouver Augusta dans cette chambre, pas Augusta avec son amant, mais au contraire une petite jeune fille aux yeux marron du nom de Felice, ou d’Agnès ou de Charity ; un malentendu quelconque, un quiproquo dont ils riraient tous deux des années plus tard.


  Mais bien sûr c’était Augusta.


   


  Voir : Eileen Burke dans Les policiers des autres districts.


   


  Voir : Sharyn Cooke dans Les policiers des autres districts.


  



  
Les proches de Meyer


  Sarah Meyer : Sarah Lipkin de son nom de jeune fille. Epouse de Meyer Meyer. C’était une femme de trente-quatre ans, aux cheveux châtains et aux yeux aussi bleus que ceux de Meyer (Victime au choix). Sarah élève ses trois enfants, Susie, Alan et Jeff, avec rigueur – Ça attendra. Tu mangeras ton dessert – (Le dément à lunettes) et s’inquiète de la sexualité de leur fille Susan : Susan était une jeune fille fort attirante qui, espérait Sarah, était moins portée sur les caresses qu’elle ne l’était elle-même (Lightning). Elle ne supporte pas que Meyer parle familièrement devant eux. Nulle en cuisine : Hal, quand ma femme me sert à dîner, je m’attends à ce que ça ait le goût de carton (Le fourgue). Sarah est une femme de foi, qui réconforte son mari quand ce dernier a des doutes, et ce avec humour : Tu veux ton châle de prière ? dit Sarah en souriant (J). Sarah, qui suit des cours à l’école Berlitz (elle veut vivre en Europe quand Meyer prendra sa retraite), aide sans le savoir les inspecteurs du 87e District en traduisant ce que veut dire Sanson (Poissons d’avril). Sarah n’aime pas les bêtes. Pour elle, les animaux étaient des animaux (Nid de poulets). Elle a tricoté un bonnet à son mari pour la Saint-Valentin, blanc avec une bordure de cœurs rouges entrelacés (Nid de poulets).


  Susan Meyer : Susan, de toute évidence, avait hérité les jambes, les cuisses et les seins magnifiques de sa mère. Elle avait aussi les lèvres sensuelles de Sarah, les yeux bleus de Meyer ainsi que des cheveux blonds qu’elle tenait de Dieu sait qui (Lightning).


  



  
Les proches de Hawes


  Christine Maxwell : Agée de trente-trois ans, elle ressemble à une jeune fille fraîche, tendre, presque vaporeuse. Sa chevelure blonde et bouclée entourait l’ovale de son visage comme un berceau. Les yeux étaient bleus et grands, le bleu d’un ciel de printemps, le bleu fragile des lilas (Souffler n’est pas tuer). Mariée à dix-sept ans, Christine est veuve : son mari, pilote de la Marine, est mort à la bataille de la Mer de Corail.


  Elle tient une petite librairie qui s’appelle Books et Compagnie. Elle parle espagnol. Elle rencontre Cotton lors d’une enquête que mène ce dernier et accepte sans difficulté de prendre un verre avec lui le soir même. Un jour que Hawes lui avait promis d’aller faire du bateau, chose qu’elle n’a pas faite depuis ses dix-huit ans, leurs plans changent et elle accompagne Cotton à contrecœur au mariage d’Angela Carella. Très vite cependant, elle ne regrette plus d’être venue. Elle s’amusait beaucoup. Elle s’amusait surtout de la tête que faisait Cotton quand il la voyait danser avec Sam Jones. Cette figure-là valait tout le champagne du monde. Il était trop drôle ! (Pas d’avenir pour le futur). Après quatre années à faire l’amour, Christine estime qu’il serait temps qu’ils se marient (On suicide). Mais elle est en fait certaine que Cotton ne l’aime pas ainsi qu’elle l’explique à Teddy : Je ne crois pas que lui m’aime. En réalité, je suis presque certaine que non. Je ne pense pas que Cotton soit encore prêt à véritablement s’impliquer avec une femme (Pas d’avenir pour le futur). En cherchant alors un mouchoir dans son sac, elle en sort à son grand désarroi un Smith & Wesson, dont la présence est due à un échange inopiné de sacs à main.


   


  Voir : Annie Rawles dans Les policiers des autres districts.


  



  
Les proches de Willis


  Marilyn Hollis (Mary Ann Hollis) : La femme qui vint leur ouvrir pouvait avoir vingt-cinq ans. Elle était relativement grande – au moins un mètre soixante-dix –, avait de longs cheveux blonds, des yeux bleus, et une peau exceptionnellement blanche, couleur de lait (Poison). Marilyn vit dans une vaste maison dont elle ne s’occupe absolument pas n’ayant rien d’une femme d’intérieur : Le superbe évier de la cuisine débordait de vaisselle sale. Le réfrigérateur ne contenait que quelques pots de yaourt, une laitue en train de pourrir et une demi-plaquette de beurre rance (Poison). La jeune femme est terrorisée à l’idée d’un cancer du sein ou de l’utérus et fait collection des articles concernant ces maladies. Elle rêvait d’être un modèle, se passionne pour la guerre de 14-18 et fume de l’herbe.


  La première rencontre de Marilyn avec Hal Willis se fait lors d’une enquête sur un mort qui était l’un de ses amants (elle fréquente trois ou quatre autres hommes). La jeune femme ne travaille pas et aux inspecteurs qui ont l’air de croire qu’elle a un protecteur, elle réplique : Il se trouve que ce protecteur est mon père. Il a fait fortune dans le pétrole au Texas, et il ne tient pas à ce que sa fille unique connaisse la misère dans une ville comme celle-ci (Poison). Mais on apprend plus tard qu’elle l’a payée avec les deux millions de dollars qu’elle a rapportés de Buenos Aires où elle se prostituait. Lorsque Willis revient la voir, seul, elle l’amène à se confier à elle et lui fait promettre de la rappeler. Lors de leur troisième rencontre, c’est elle qui provoque leur premier baiser :


  — Peut-être préférez-vous m’embrasser ? Si c’est ce que vous souhaitez, vous devez le dire.


  — C’est… ce que je souhaite.


  — Alors faites-le (Poison).


  Après les ébats, vient le temps des confidences. Elle a fui son père alcoolique qui menaçait de la battre un peu avant son seizième anniversaire et est partie pour la Californie où elle s’est mise en ménage avec un homme qui la frappait tous les soirs. J’ai accepté ça jusqu’au soir où j’ai senti qu’il risquait d’aller trop loin, de m’envoyer pour de bon à l’hôpital. J’ai paniqué et j’ai appelé la police. Les choses se tassent jusqu’au jour où il recommence. Je lui ai ouvert le front avec une bouteille de vin en lui disant qu’il pouvait appeler les flics s’il voulait. Ça l’a définitivement calmé. Il ne m’a plus jamais touchée, mais on s’est séparés peu de temps après (Poison). A dix-sept ans, elle est partie vivre à Houston avec sa mère remariée à un magnat du pétrole texan.


  En réalité, ces confidences sont tronquées et Marilyn avoue une partie de la vérité à Willis, dont son passé de prostituée. Après une scène particulièrement houleuse, Marilyn propose à Willis de vivre avec elle. Ce qu’il accepte.


  Interrogée par Carella, elle se livre avec lui à une véritable joute oratoire. Elle dit qu’elle a été putain à Houston un an et à Buenos Aires cinq ans, après avoir passé six mois au Mexique. Elle lui révèle également ses sentiments envers Willis.


  Marilyn se retrouve une fois de plus sur la sellette après l’assassinat de son ex-amant Riley qu’elle est allée voir le jour même de sa mort. Et une fois de plus, elle parle de son passé à Willis et en particulier ce qui lui est arrivé au Mexique. Arrêtée pour transport de marijuana, condamnée à douze ans de réclusion, elle a été envoyée à la prison de La Fortalez, la Forteresse, où elle a été régulièrement violée par le directeur avant qu’il ne la vende à un mac.


  — Ensuite ? demanda Willis.


  — Le plus incroyable, répondit-elle. Je suis restée à peu près un an avec Hidalgo. Puis un jour, il m’a convoquée, m’a tendu mon passeport et m’a annoncé que j’étais libre. (…) Je me suis mise à mon compte à Buenos Aires et j’ai encore travaillé pendant quatre ans, en économisant tout ce que je pouvais, avant de venir m’installer ici (Poison).


  Au cours d’un déjeuner avec Willis, Bert Kling et Eileen Burke, dit à propos d’une femme violée régulièrement par un voisin, qui n’osait pas le dire à son mari et qui a attaqué les deux hommes à coups de hachoir à viande, qu’elle aussi les aurait tués tous les deux sans hésiter. Lorsque Willis se fait tirer dessus au retour, Marilyn se résout enfin à lui dire toute la vérité. Non contente d’être une ex-prostituée, elle est aussi un assassin. J’ai tué un monstre ! Il m’avait livrée à un boucher ! Est-ce que tu peux comprendre ça ? Je ne pourrai jamais avoir d’enfant ! (Poison). J’ai tué le salopard qui a détruit ma vie (Poison). Malgré tout, Willis ne peut se résoudre à la quitter. Deux noms étaient maintenant inscrits sur la sonnette : M. Hollis et H. Willis (Vêpres rouges).


  Un jour qu’elle revient de l’université – elle fait une licence pour être travailleur social – Marilyn se fait aborder par deux hommes. Ils étaient de langue espagnole, cela l’effrayait. Ils connaissaient son surnom, Mariuchia, ce qui l’effrayait plus encore (Vêpres rouges). Marilyn décide de se procurer une arme et va voir un revendeur en se recommandant de son ex-souteneur à Houston et opte pour un Walther PPK, un petit automatique de calibre .32 à huit coups. De retour chez elle, la jeune femme se fait agresser par les deux hommes qui lui réclament l’argent qu’elle a volé à son maquereau argentin. Elle s’en débarrasse en les frappant avec le couteau qu’elle garde toujours dans son sac. Le soir, elle raconte à Willis tout ce qui s’était passé dans la chambre. Tout. Willis lui répond :


  — Emprunte. Hypothèque-la à mort. Liquide tout le reste, appelle ton agent boursier…


  — Il n’y a pas grand-chose d’autre, Hal.


  — T’es partie de Buenos Aires avec deux millions de dollars !


  — J’en ai versé cinq cent mille comptant sur la maison, plus trois cent mille pour la meubler. J’ai fait quelques mauvais investissements, une mine d’or en Papouasie-Nouvelle-Guinée, une firme d’électronique à Dallas, quelques gros prêts à des amis qui ne m’ont pas remboursée… (Vêpres rouges). Quant aux deux Argentins, ils lui offrent une solution : la cocaïne. Marilyn retourne voir l’homme. Shad Russell, qui lui a vendu son arme.


  — Je crois savoir qu’investir dans la drogue rapporte en général huit fois la mise, dit-elle, visant droit à la jugulaire. J’ai besoin de deux millions de dollars. Je suppose qu’en investissant un demi-million… (Vêpres rouges).


  Marilyn croit s’être sortie d’affaire mais lorsqu’elle revoit Russell, celui-ci veut obtenir des avantages en nature. Marilyn faillit l’abattre sur-le-champ. Au dernier moment, elle se tourna vers la porte, braqua le revolver vers le panneau et tira plusieurs fois. (…) Elle songeait qu’à présent elle devait tuer les deux hommes venus d’Argentine (Vêpres rouges).


  Ils devaient arriver à trois heures et demie.


  Elle espérait qu’ils seraient armés. Sinon, elle modifierait son histoire…


  …deux hommes armés qu’elle avait abattus en légitime défense. Deux hommes armés ayant pénétré chez elle par effraction, abattus alors qu’ils cambriolaient une maison qu’ils croyaient vide (Vêpres rouges). Malheureusement les choses ne se passent pas comme elle l’espérait.


  Elle ne se rendit pas compte qu’elle était touchée.


  Puis elle vit le sang, elle vit son chemisier blanc devenir rouge, vit le sang couler du trou dans le chemisier, du trou dans sa poitrine, imprégner le tissu, teinter de rouge tout le chemisier, et elle comprit qu’elle était gravement blessée, elle sentit tout à coup retomber l’excitation de la fusillade, sentit la douleur lui écraser la poitrine comme un éléphant et pensa. Oh ! Seigneur, il m’a vraiment eue. (…) et elle tomba sur le sol, la bouche ouverte, le sang coulant de sa poitrine (Vêpres rouges).


  



  
Les proches de Byrnes


  Harriet Byrnes : Epouse de Peter Byrnes. C’est une femme bien en chair, qui avait été considérée comme une beauté au temps de sa jeunesse, à Calm’s Point. Ses yeux verts possédaient encore tout leur éclat, mais sa chevelure rousse flamboyante était striée de mèches argentées et elle s’était épaissie du bassin plus qu’elle ne l’aurait souhaité. Ses jolies jambes avaient perdu de leur robustesse, mais conservaient leur galbe harmonieux (Le fourgue).


  Frappée de stupeur en apprenant que son fils se drogue – Je croyais que ça n’arrivait qu’aux gosses des taudis, aux gosses de la rue, sans amour. Comment Larry a-t-il pu tomber si bas ? –, elle ne se laisse pas abattre et n’hésite pas à menacer Larry d’un revolver pour lui faire entendre raison :


  — Ecoute, fiston, tu ne quitteras cette chambre ni par la porte, ni par la fenêtre. Et si tu fais un seul pas d’un côté ou de l’autre, je serai obligée de te tirer dessus.


  — Tu… Tu me fais marcher, hein ?


  — A ta place, je ne compterais pas là-dessus, mon fils, surtout que c’est moi qui suis armée (Le fourgue).


  Harriet est une femme forte, qui soutient son mari en toute occasion : Peter, répondit-elle doucement, c’est comme ça, quand on est mariée à un flic (Le fourgue).


   


  Larry Byrnes : Fils de Peter et Harriet Byrnes. C’était un grand garçon, d’une taille nettement supérieure à celle de son père. Les cheveux roux, le visage long et mince, il avait hérité du nez long et busqué de son père et des yeux gris et sans malice de sa mère. Mais son menton manquait de fermeté. Quant à sa voix, grave et sonore, elle semble surgir des profondeurs de sa carcasse efflanquée (Le fourgue). Le jeune garçon se drogue à l’héroïne et se retrouve embringué dans une affaire de meurtre par overdose. Enfermé dans sa chambre par ses parents, Larry Byrnes se refuse à avouer qu’il est acero et cependant :


  — Papa, je t’en supplie, est-ce que tu pourrais pas me trouver quelque chose. Je suis mal, papa, j’ai besoin d’un fix. Je t’en prie, papa, rien qu’une petite dose, histoire de tenir le choc (Le fourgue). Aidé par ses parents, Larry s’en sortira.


   


  Louis Byrnes : Frère de Peter, masse colossale.


  



  
Les policiers des autres districts

  "Soupe aux poulets"


  



  
Ollie Weeks

  (Oliver Wendell Weeks)


  Inspecteur du 83e District (à Diamondback), surnommé par ses collègues le « Gros Ollie ». Imite parfaitement W.C. Fields. Archétype du « gros dégueulasse » à la Reiser.


  Ed McBain le décrit tantôt comme un raciste convaincu, tantôt comme un misanthrope avéré. Il haïssait tout le monde, indépendamment de l’origine, de la religion ou de la couleur de la peau (La dernière danse).


  Aime travailler avec les gars du 87e qui eux n’ont qu’une crainte : apprendre que Weeks a été muté au 87e.


  Description


  Il est grand et gros, sue beaucoup et sent mauvais. De l’avis de Hawes, c’est un porc (Flouze).


  Sent habituellement la fosse d’aisances et quiconque l’approche se demande pourquoi il n’attire pas les mouches (Lightning).


  Sait qu’il manque de délicatesse « mais pas au point de s’essuyer la bite aux rideaux » (Isola blues).


  Une comparaison


  Le Gros Ollie était gras au singulier ; Fats Donner était gras au pluriel (N’épousez pas un flic).


  Son style


  Assis à son bureau du 88e, il regardait par la fenêtre en engloutissant un sandwich jambon-beurre-moutarde dont la moitié reposait sur sa cravate. On disait d’Ollie qu’il était le seul homme au monde capable de manger et de péter en même temps. En fait, il procédait alternativement, mordait dans son sandwich, avalait, buvait à son gobelet de milk-shake au chocolat, lâchait un vent, prenait une nouvelle bouchée, mastiquait, pétait, buvait, rotait parfois (La Cité sans sommeil).


  Mange toujours « comme si la famine était imminente » (La dernière danse).


  Ses rapports avec Carella


  Carella dit de lui que c’est un flic consciencieux. Raciste, mais consciencieux. A travaillé avec Carella cinq ans auparavant et a eu une parole malheureuse à propos d’une vieille Portoricaine qui avait choqué Steve et glacé leurs rapports (Flouze).


  Est un bon flic et un parfait sectaire. Il s’en fallait d’un cheveu qu’il ne soit misanthrope, grâce à quelques personnes qu’il aimait bien. Carella était l’une de ces personnes (Ça fait une paye).


  Carella reconnaît d’ailleurs volontiers ses qualités d’enquêteur (N’épousez pas un flic).


  Ses interventions et ses réflexions souvent placées sous le signe du racisme


  Réussit à convaincre Hawes et Carella d’aller en pleine nuit interroger Oscar Hemmings à son appartement. C’est là qu’ils tombent sur Rosalie Waggener, prostituée et « coursière de luxe ». Avec Hawes et Carella, organise une jolie confrontation entre Worthy, Hemmings, Grimm et Chase que McBain raconte à la façon d’une partie de poker. Gagnante pour les flics. Affiche à la fin de l’affaire sa misanthropie : Blancs ou noirs, ils sont tous pareils, ils puent tous autant qu’ils sont. Déclare à Carella et Hawes qu’il les aime bien et qu’il a apprécié de travailler avec eux (Flouze).


  Est un raciste enragé. Ayant appris le kidnapping d’Augusta Kling, vient au 87e pour donner un coup de main. A la bonne idée d’examiner les photos du mariage. Repère sur les photos prises à l’église un homme blond dans la trentaine, avec un visage en lame de couteau, des cheveux longs et raides, des yeux clairs que personne ne semble connaître. Pense assez vite que le kidnappeur est un dingue, puisqu’il n’a pas réclamé de rançon. Fait les garagistes pour récupérer des catalogues de voitures afin de faire identifier la camionnette aperçue derrière l’hôtel à Bill Bailey, le témoin. Tire sur Scheiner au moment où il va assassiner Augusta. Pose à haute voix la question de savoir « si Scheiner a sauté Augusta » et s’attire une réponse sèche de Carella. Affirme qu’il va demander sa mutation au 87e (N’épousez pas un flic).


  Serre la main de Meyer en l’appelant Oscar Mayer Cacher Salami. Emmène Meyer et Carella à la planque où Corrosco stocke sa camelote de fourgue. Défonce la porte d’un coup de pied. Menace Corrosco de le poursuivre pour recel d’objets volés s’il ne lui donne pas l’adresse où se planque son cousin Joey La Paz, proxénète, que la police aimerait bien interroger dans l’affaire de l’assassinat de Clara Jean Hawkins (Calypso).


  Répète à qui veut l’entendre : Certains de mes meilleurs amis sont des nègres. Estime que le meilleur flic du 83e, à part lui, est un nègre. Parsons est le meilleur flic nègre de la ville, clame-t-il hautement. Dit à Meyer que le flic de Hill Street Blues Charlie Weeks est « piqué sur lui » (Charlie Weeks aime jouer du pétard et cogner les suspects). Trouve que Furillo, ça ressemble beaucoup à Carella. Collabore avec les gars du 87e sur l’affaire Darcy Welles, la troisième étudiante tuée. Commence à appeler Cotton « Red » au grand dam de ce dernier. Interroge Ricardo Albareda à la hussarde et Aníbal Perez de même. Appelle Perez « Pancho » et la caissière noire, « ma chérie ». Avec Carella et Hawes, réussit à déterminer quelles voitures sont sorties du garage entre 9h45 et 10 heures, ce qui circonscrit les recherches à trois automobiles. Fait équipe avec Carella pour la Mercedes Benz. Fouille illégalement l’appartement de Henry Lytell et trouve un agenda qui prouve que c’est lui l’assassin.


  Vient au 87e et déclare : J’ai appris que la nana de Kling s’était fait tringler hier soir. Carella lui demande alors de ne plus jamais répéter ça (Lightning).


  Trouve la piste de Martin Proctor, le cambrioleur. Sort un couplet à Carella sur « ces putains d’immigrés ». Apprend à Carella qu’il a entendu dire « en fourrant une pute » que Proctor est recherché par la police (Isola blues).


  A trouvé un mort pendu dans un sous-sol. Déteste les Noirs encore plus que les Juifs. Veut refiler le meurtre de Tilly à Carella qui le recherchait. Vient voir Carella, lui dit qu’il a fureté un peu sur l’affaire Tilly et qu’il sait ce que faisait ce dernier dans l’immeuble où il a été tué (Kiss).


  Vient au 87e et demande à Meyer si La liste de Schindler lui a plu, puis si ce que le film raconte est vrai.


  — Non, c’est tout inventé, dit Meyer. Qu’est-ce qui t’amène ?


  Ollie le considéra un moment, comme s’il se demandait si ce gros malin de juif se fichait de lui ou quoi – venir lui dire que ce putain d’Hologramme avait été inventé, alors que pas un juif au monde pense ça, Ollie le savait. Ou alors il avait peut-être fini par comprendre qu’un gouvernement peut tout trafiquer, par exemple, montrer de faux débarquements sur la lune, ou faire croire à l’extermination de six millions de juifs. Il laissa finalement tomber parce qu’à vrai dire il s’en foutait d’un côté comme de l’autre, six millions de juifs tués sur la lune, ou six faux cosmonautes survolant la Pologne.


  — J’crois qu’on va rebosser ensemble, dit-il. (Romance).


  Il fait allusion au meurtre de Michelle Cassidy, assassinée de vingt-deux coups de couteau, chez elle, sur le territoire de Weeks.


  Donne un cours d’interrogatoire à l’acteur Mark Riganti. La façon dont il jouerait l’Inspecteur cuisinant la Doublure de la Vedette qui vient d’être assassinée : « Ecoutez, miss, soyons un peu réalistes, d’accord ? Vous voulez me faire avaler que pas une seule fois vous vous êtes dit, chouette, je vais peut-être prendre sa place ? Vous allez jamais au ciné, bordel ? Vous avez jamais vu le film où la star se pète la jambe et la doublure doit la remplacer ? Et tous les machinos sont là-haut, assis sur les passerelles, et ils retiennent leur respiration quand la petite nouvelle se met à chanter. Et le vieux qui s’occupe de lever le rideau est planté là, la bouche ouverte de surprise, et la petite vieille avec des costumes plein les bras reste sans bouger elle aussi, et dans tout le putain de théâtre ils sont sciés par ce que fait la doublure, vous allez pas me dire que vous avez jamais vu ce film, miss ? Soyons réalistes. » Voilà ce que dirais. Plus tard, lorsque Riganti lui suggère que l’une des deux actrices pourrait être l’assassin bien réel de Michelle Cassidy, Weeks tranche :


  — Nan, ça peut pas être elles.


  — Pourquoi pas ?


  — Parce que c’est des actrices. Elles ont forcément vu le film.


  Débarque dans l’appartement de Chuck Madden, déclare être celui qui doit poursuivre l’enquête sur cette affaire et dit à Henry Biggs du 21e qu’il peut rentrer à la maison (Romance).


  Enquête sur la mort de Richard Cooper et de Jamal Stone. Est « aux anges que deux des plus méprisables spécimens noirs de son secteur se soient entretués ». A ses yeux, « il aurait fallu restaurer deux institutions dans le monde entier : la dictature et l’esclavage » (Nocturne). Semble ne pas croire à la théorie de l’inspecteur Sloat et demande assez rudement à un technicien de relever toutes les empreintes possibles dans l’appartement. Reçoit un rapport du technicien qui lui indique que les empreintes ont été effacées, que celles de la pochette de Yolande appartiennent à Yolande et à Richard Cooper. Mais qu’il a trouvé des poils bruns, blonds et roux d’hommes de race blanche sur les lieux de la tuerie. Va interroger Carlyle Yancy chez Jamal Stone et apprend que ce dernier était parti récupérer la pochette de Yolande (et l’argent qu’elle contenait !). Suite aux réponses de Carlyle, va interroger le chauffeur de taxi Max Liebowitz et lui fait avouer que Yolande lui a fait une pipe. Interroge trois clochards noirs dans la rue où habite Yolande qui ont vu les trois Blancs en parka bleue et le Noir discuter ensemble.


  Enquête auprès des écoles et lycées dont le nom commence par un P et qui ont une équipe de football. Déniche la Pierce Academy. Arrive durant les répétitions de la chorale dirigée par le professeur Eaton pour comparer les cheveux trouvés chez Cooper à ceux des choristes… (Nocturne).


  Appelle le 87e et raconte au sergent Murchison une histoire de bonne sœur très drôle (La cité sans sommeil). Va interroger le patron de La Siesta, une boîte dominicaine, et Tirana Hobbs que, sans la connaître, Weeks a classée comme prostituée : Il ne savait qu’elle était manucure et il ne l’aurait pas crue si elle le lui avait dit. Ce qu’il y avait de bien avec les préjugés d’Ollie, c’est qu’ils étaient inébranlables (La cité sans sommeil).


  Monte dans un taxi pour aller voir Coralee Hilbert à qui appartient la Honda verte utilisée par Sonny Cole, appelle le chauffeur Abdoul et se montre parfaitement odieux avec lui. Demande à Parker de prévenir Carella que Sonny Cole le file dans une Honda verte et lui raconte une nouvelle histoire de bonne sœur.


  Téléphone à Carella chez lui et apprend que Brown a passé la nuit chez lui, car ils ont fait la fête ensemble en hommage au bon vieux temps. Weeks prévient Carella pour la Honda verte ; ce qui permet à Brown et Carella de déjouer la tentative d’assassinat de Sonny Cole (La cité sans sommeil).


  Interrogé par Carella et Meyer sur la partie de poker impliquant le tueur d’Andrew Hale, leur signale qu’il connaît un « Harpo », qui est un homosexuel noir.


  Enquête sur le meurtre d’une jeune femme noire tuée d’un coup de couteau, Althea Cleary. Se moque du légiste qui refuse de se mouiller sur la cause de la mort : Je ne vous reproche pas votre circonspection. Le couteau planté dans sa poitrine, et tout… (La dernière danse). Raconte une blague irlandaise qui ne fait pas rire Monoghan et Monroe.


  Prend le bus à 2h30 du matin, refait le parcours d’Althea, va interroger le patron d’une supérette coréenne qui lui apprend que le jour de sa mort, vers 3h30, elle a acheté du lait puis a été au diner en face.


  Va enquêter dans la cité Forbes qui est l’enclave jamaïcaine de son quartier. Finit par repérer le type à la cicatrice recherché, qu’une femme reconnaît comme étant le saxophoniste qui joue au foyer. Rencontre un vieux Noir prénommé Michael, gardien du foyer de la cité, qui décrit l’homme à la cicatrice comme le « type de Londres ». Au 87e, manque de recracher le café de Miscolo qu’il trouve être de la lavasse. Apprend aux gars du 87e qu’il a « logé » John Bridges, un Anglais qui est venu jouer du saxo et qui est reparti à Euston, Angleterre, un district de Londres (La dernière danse).


  Il intervient avec sang-froid lorsqu’un lion du zoo de Grover Park attaque Carella. Cloué au béton par une paire de pattes monstrueuses, Carella leva les yeux sur une gueule de la taille d’une citrouille, à la fourrure fauve, aux yeux jaunâtres, aux mâchoires hérissées de crocs. Le rugissement du lion parcourut interminablement chaque nerf de son corps. Il se tordit le cou pour protéger son visage en voyant la bête plonger vers sa gorge.


  Une détonation claqua.


  La balle atteignit le lion entre les deux yeux.


  Il s’effondra sur Carella comme un gigantesque tapis puant.


  Le Gros Ollie Weeks approcha d’une démarche chaloupée, tout sourire, un Glock 9 millimètres à la main.


  — Tu me dois une fière chandelle, Stevie (Cash Cash).


  



  
Monoghan et Monroe


  Le sonneur


  Monoghan et Monroe : Inspecteurs de la Criminelle, secteur Nord. Ont élucidé l’affaire Nelson-Nichols-Permen, un triple crime. Viennent chercher Kling chez lui. Expliquent à Kling qu’il ne faut pas piétiner les plates-bandes de la Criminelle :


  — En clair, pas touche aux macchabs. Les macchabs, c’est pour nous.


  — On aime bien les macchabs, précisa Monroe.


  — Nous autres, on est des spécialistes, tu saisis ? Quand on a une maladie du cœur, on consulte un spécialiste du cœur, pas vrai ? Quand on a une laryngite, on va voir un oto-rhino, non ? Bon, eh bien quand on a un macchab sur les bras, on s’adresse à la Criminelle. La Criminelle, c’est nous – Monoghan et Monroe.


  Victime au choix


  Les deux inspecteurs de la Brigade Criminelle Nord se nommaient Monoghan et Monroe. Ils étaient tous deux vêtus de pantalons de flanelle grise, de vestes de tweed, et tous deux avaient les mêmes épaules larges et musclées.


  — Nous ne nous occupons pas de ce genre d’affaire d’habitude, dit Monoghan à Carella.


  — En général, non, dit Monroe.


  — Le patron nous réserve des trucs plus sévères, reprit Monoghan.


  — Les trucs difficiles, ajouta Monroe.


  — Pas les crimes passionnels, dit Monoghan.


  — Pas les trucs d’amour, de vengeance, non, expliqua Monroe.


  — Nous, c’est les machins prémédités.


  — Les trucs préparés à l’avance, déclara Monroe.


  — Nous sommes ses as, dit modestement Monoghan.


  — Ses fins limiers.


  Dix plus un


  Monoghan imite la façon de Sydney Greenstreet de laisser dépasser ses pouces des poches de son manteau. Monroe a déjà eu affaire à un tueur embusqué qui tirait sur les vieilles dames, quand il travaillait au 39e. Les deux inspecteurs se livrent à un véritable numéro à propos d’Œdipe :


  — (…) On essaie de savoir comment ça se fait qu’il ne tue que des petites vieilles. On se dit qu’il a peut-être un problème avec son Œdipe, tu vois. Mais…


  — Son quoi ? demanda Monoghan.


  — Œdipe, dit Monroe. C’était un roi grec. Il a couché avec sa vieille.


  — C’est interdit par la loi, observa Monoghan.


  La hache


  Monroe et Monoghan sont en vacances à Miami.


  Mort d’un tatoué


  Monoghan et Monroe, les deux flics de la Brigade Criminelle, attendaient dans l’entrée de l’appartement.


  — C’est chouette, hein ? dit Monoghan.


  — Magnifique, dit Monroe.


  — Il en faut pour tous les goûts, dit Monoghan.


  — Il y a plus de dingues dehors que dans les asiles, dit Monroe.


  Ils avaient déjà joué cette scène-là. Rien ne les épatait ; ils avaient tout vu et tout entendu. Avec une stoïque nonchalance, ils étaient adossés au mur marron de l’entrée de l’immeuble, tous deux le cigare au bec, vêtus l’un et l’autre de manteaux noirs et de feutres gris, les Dupont et Dupond de la Brigade Criminelle.


  Considèrent que l’affaire est simple :


  — En tout cas, cette affaire-là semble claire comme de l’eau de roche, dit Monoghan. (…) Je pourrais faire un synopsis et écrire tout le scénario.


  En pièces détachées


  Depuis peu, Monroe se laissait pousser la moustache, et les poils clairsemés qui surmontaient sa lèvre semblaient l’embarrasser. Il n’arrêtait pas de se moucher, bien qu’il ne fût pas enrhumé, comme pour dissimuler cette brosse disgracieuse derrière le carré blanc de son mouchoir. Monoghan semblait encore plus embarrassé que Monroe. Il estimait sans doute que lorsqu’on travaille avec quelqu’un depuis quinze ans, on ne doit pas se laisser pousser la moustache un beau matin sans consulter au préalable son coéquipier. Monoghan ne supportait pas la moustache de Monroe. Il la trouvait inesthétique. Elle le gênait. Elle offensait sa vue.


  Le Sourdingue


  Monoghan et Monroe réussissent à convaincre l’assistant du médecin légiste récalcitrant d’examiner le crucifié in situ et de le descendre du mur où on l’a supplicié. S’il avait jusque-là ignoré la loi, quand Monoghan et Monroe en eurent terminé avec lui, en bas, l’adjoint du médecin légiste la connaissait à la lettre.


  Branle-bas au 87e


  De l’avis des inspecteurs qui travaillaient réellement sur le terrain, les flics de la Criminelle étaient de parfaits emmerdeurs. Quant à Monoghan et Monroe, c’étaient les rois des emmerdeurs.


  — Cette fois vous avez un vrai massacre sur les bras, dit Monoghan.


  — Comme à Little Big Horn, dit Monroe.


  — Ou à My Lai, renchérit Monoghan.


  Adieu cousine…


  Monroe est malade de la grippe, aussi Monoghan se retrouve-t-il séparé de son coéquipier. Monoghan sans Monroe, c’était comme une tartine sans beurre. Il faisait penser à une voix sans écho, à un corps sans ombre.


  Heureusement il retrouve en la personne du légiste un remplaçant à Monroe. Même par ce samedi soir pluvieux, l’enquête pouvait se dérouler à la manière immuable de Dupont et Dupond.


  Ça fait une paye !


  Gaillards solidement bâtis, larges d’épaules, avec des pectoraux et des cuisses épais, un visage buriné et des yeux habitués à voir des morts, aveugles ou non, Monoghan et Monroe ressemblaient en tous points à des tueurs à gages.


  Calypso


  — La pluie, ça peut déprimer les gens, dit Monroe.


  — Alors comment ça se fait qu’on ne nous donne pas de parapluie ? demanda soudain Monoghan. Tu n’as pas remarqué ?


  — Hein ? dit Monroe.


  — T’as déjà vu un flic avec un parapluie ? Moi, de toute ma vie, je n’ai jamais vu de flic avec un parapluie.


  Nid de poulets


  Monroe et Monoghan appelés sur le lieu d’un crime se livrent à leur numéro habituel avec les inspecteurs de Centre Est.


  — T’as l’air d’un jeune morveux, Coombes, dit Monroe.


  — T’as l’air un peu irlandais, fit Monoghan.


  — Vous êtes sûrs que vous pouvez vous en sortir, vous deux, sans que votre mère vienne vous torcher le derrière ? dit Monroe.


  — Les flics de Centre Est, ils ont une mère, eux, répliqua Levine.


  — Très drôle, fit Monoghan.


  — Tordant, dit Monroe.


  Huit chevaux noirs


  Appelé avec Monroe près du cadavre d’une fille nue retrouvée dans le parc, Monoghan ne peut s’empêcher de se livrer à ses plaisanteries habituelles.


  — On la retourne, proposa Monoghan. Pour voir si elle a un badge d’identification épinglé sur la poitrine.


  Il savait pertinemment qu’on ne pouvait toucher à la fille avant l’arrivée du médecin légiste mais il aimait taquiner les inspecteurs du 87e. C’était une des petites joies de son existence. Les flics de ce district prenaient vraiment les choses trop au sérieux. Dans l’univers de Monoghan, un macchab, c’était un macchab, point final. Habillé, nu, poignardé, truffé de balles, étranglé ou tout ce qu’on voulait, c’était toujours de la viande froide, autrement dit, de la paperasse à remplir.


  Les deux hommes s’amusent à évaluer l’âge de la morte d’une façon qui n’appartient qu’à eux :


  — Tu lui donnes quel âge, à voir son cul ? demanda Monroe.


  — C’est un cul de vingt-sept ans, ça, répondit Monoghan.


  — Avec un grain de beauté sur la joue droite, ajouta son collègue.


  — Un beau cul bien ferme.


  Ils ne peuvent s’empêcher de se moquer aussi du légiste et à ce dernier qui demande s’il s’agit du corps de la morte, Monroe répond qu’il est dans l’arbre. Il en profite aussi pour demander à ce dernier de regarder sa gorge.


  Poison


  Monoghan et Monroe pressaient tous deux des mouchoirs sur leur nez pour se protéger de l’odeur épouvantable qui régnait dans l’appartement. Il était pratiquement impossible d’y faire un pas sans marcher sur des excréments ou des vomissures. En fait, il fallait avoir le cœur bien accroché pour ne pas vomir soi-même. Monoghan et Monroe haïssaient ce genre d’affaire. Ils préféraient de très loin les bons vieux coups de feu, ou les traditionnels coups de couteau, qui laissaient des victimes plus faciles à manipuler.


  Quatre petits monstres


  Les deux inspecteurs sont séparés. Il y avait eu deux homicides au 87e District dans la même nuit, à peu de distance l’un de l’autre, et les deux hommes avaient dû se partager le travail. Monoghan se trouvait à la porte de service du restaurant, au croisement de Culver et de la 6e, cependant que Monroe opérait au coin de la 9e et de Culver, devant la boutique de spiritueux. Cette séparation était contre nature. Monoghan sans Monroe était comme une tarte à la crème sans crème.


  Monoghan, appelé après la découverte par Genero d’un torse dans une poubelle, déclare à Brown qu’ils n’auront pas besoin d’une ambulance pour enlever le corps : Un sac à provisions suffira. Il rit de sa propre plaisanterie. Monroe lui manquait terriblement. Appelle Willis pour lui dire qu’une tête et des mains ont été trouvées.


  Monroe intervient sur le lieu de l’assassinat du patron du magasin Adams. Monroe s’était présenté avec l’air désespéré d’un homme qui venait de perdre son jumeau. Il jouait conjointement le rôle de Monoghan et le sien et s’en tirait plutôt bien.


  Les veuves


  Pour la première fois de leur collaboration les deux hommes se montrent en désaccord.


  Brown n’en revenait pas de voir les M&M se disputer. Monoghan et Monroe, unis par la hanche depuis leur naissance, échanger des mots ? Impossible. Pourtant Monoghan boudait sur le sofa, et Monroe refusait d’en démordre.


  Heureusement, la brouille ne dure pas :


  — Pas facile à trouver, hein, doc ? fit Monoghan, et il surprit Brown en adressant un clin d’œil à Monroe.


  — Il veut dire, la cause de la mort, expliqua Monroe, rendant le coup d’œil à son coéquipier.


  Brown supposa qu’ils avaient déjà oublié leur petite bisbille.


  Kiss


  Se rendant sur les lieux où Weeks a trouvé un pendu blanc, s’adonnent à leurs habituelles petites blagues : C’est quoi ça ? Un p’tit lynchage ?


  Ils portaient l’un et l’autre un manteau noir et un feutre noir. Récemment, Monoghan s’était acheté une écharpe de soie blanche, et Monroe l’avait imité. Ils se tenaient près du mort, les mains dans les poches de leur manteau, le chapeau rabattu sur le front. Ils se prenaient pour Fred Astaire et Cary Grant se rendant ensemble à une soirée le jour de Guy Fawkes, dans le même film en noir et blanc. En réalité, ils avaient l’air de deux gros pingouins.


  Poissons d’avril


  Ont été appelés pour le meurtre d’un homme dont le visage est barbouillé d’or et d’argent. Ils avaient l’air de deux gros oiseaux de mer que le mauvais temps aurait contraints de se réfugier sur la côte. Discutent de l’âge de Paul McCartney car Monoghan affirme que les tagueurs sont apparus à peu près en même temps que les Beatles. Monoghan pense qu’ils ont affaire à un missionnaire qui a décidé d’abattre tous les tagueurs de la ville.


  Romance


  Monroe et Monoghan sont sur les lieux du suicide de Madden quand Kling et Carella arrivent. Ne sont pas particulièrement aimés des autres policiers du Service :


  Le dégoût qu’ils inspiraient à Biggs se refléta sur son visage rond et franc. L’expression de Carella s’inscrivit dans le même registre, tandis que Kling se contentait de s’éloigner.


  — Michelle Cassidy, répondit Carella.


  — L’actrice dont ils n’ont pas arrêté de parler à la télé, ajouta Biggs, histoire de leur enfoncer un tisonnier brûlant dans le cul.


  Nocturne


  Monoghan et Monroe aimaient à se voir dans le rôle de professionnels dispensant avis et conseils – de mentors créatifs, pour ainsi dire.


  La cité sans sommeil


  A leur arrivée dans Grover Park, Monroe remarque que les barbares sont au pouvoir tandis que Monoghan observe que la morte a une belle paire de nichons.


  Les deux flics de la Crime étaient en noir par cette chaude nuit d’été, le noir étant la couleur de la mort et donc leur couleur préférée. Il ne leur manquait que des lunettes noires pour ressembler aux Blues Brothers. Ou aux chasseurs d’extraterrestres de Men in Black.


  La dernière danse


  Sans deux crétins comme eux pour expliquer à un inspecteur expérimenté comme Ollie comment il devait faire son travail, le système se serait effondré en une minute et demie.


  



  
Eileen Burke


  Inspecteur de seconde classe, qui n’appartient pas au 87e District, mais qui y effectue régulièrement des missions.


  Description


  Rousse, joli minois, au petit nez retroussé d’Irlandaise, yeux verts, un mètre soixante-quinze.


  Eileen avait les cheveux roux et les yeux verts. Eileen avait de longues jambes lisses et soyeuses, aux mollets ronds, attachées à des chevilles très fines (La rousse).


  Eileen avait des cheveux roux et des yeux verts ; des jambes longues, bien galbées, aux mollets ronds s’amincissant en fines chevilles, une belle poitrine et des hanches larges (Nid de poulets).


  Vocation


  Elle a décidé d’être flic à cause de son oncle Matt qu’elle adorait et qui était policier. Il avait un toast favori : « Aux jours dorés et aux nuits écarlates », qu’il avait entendu dans un feuilleton radio où cette phrase revenait comme un gimmick (Quatre petits monstres). Son oncle a été tué dans un bar de la 110e Rue, par un braqueur masqué d’un mouchoir à carreaux rouges qu’elle espère secrètement rencontrer un jour et abattre.


  Son oncle Matt était flic aussi. Elle l’avait adoré, elle avait raffolé des histoires de fées et de lutins qu’il lui racontait, histoires qu’il tenait de sa mère, et celle-ci de la sienne, et ainsi de suite en remontant les générations jusqu’à une époque où l’Irlande était verte et couverte d’une douce brume, une époque où le sang ne maculait pas le pays (Isola blues).


  Son père, Michael Burke, dit Pops, était également policier. Il a été descendu d’une rafale de mitraillette par un forçat évadé du nom de Flip Danielsen, alors qu’elle était encore une petite fille.


  Jeunesse


  Elle se rappelait le terrain de jeux que cette ville avait été, hiver, été, printemps et automne. Les jeux de rue changeant avec les saisons. Une colonie de vacances toute l’année… Elle adorait cette ville (Isola blues).


  Enfant, elle adorait lire les contes de Grimm.


  Vie privée


  Lors d’un rendez-vous avec Bert Kling qui lui rapporte une boucle d’oreille perdue dans une voiture du 87e, elle commet une petite bévue involontaire en parlant de la fameuse scène cliché de l’adultère « Ciel, mon mari » et s’en rend compte aussitôt à sa réaction.


  Après avoir arrêté le jeune violeur d’infirmières, elle se précipite chez Kling et lui demande de lui faire l’amour (Nid de poulets).


  Quand Bert Kling vient la voir à l’hôpital, elle lui demande ce que ça lui fait à lui qu’elle ait été violée. Lisant la souffrance dans ses yeux, elle lui demande alors : « Est-ce que tu m’aimeras autant avec une cicatrice ? » Plus tard, elle reconnaît qu’elle a paniqué au moment de l’agression sous le coup de la douleur et de la peur d’être défigurée ou tuée (Lightning).


  Envisage une opération de chirurgie esthétique pour faire disparaître la balafre et ne se sent pas jolie pour Noël (Huit chevaux noirs).


  Surnomme Marilyn Hollis, la nouvelle petite amie d’Hal Willis, l’« encyclopédie vivante ». A subi une opération de chirurgie esthétique qui a fait quasiment disparaître sa cicatrice (Poison).


  N’a plus fait l’amour avec Kling depuis qu’elle a été violée (Quatre petits monstres).


  Déclare avoir banni de sa vie le sexe et le boulot d’appât. Lors d’un dîner avec les Carella, dit à Steve qu’il n’y a pas un flic de cette ville qui n’ait envie de faire de la prison quelque chose d’épouvantable (Isola blues), en se référant à une pensée « profonde » de Mrs Reagan et se montre amère, désabusée. S’excuse auprès de Kling d’avoir gâché la soirée et lui avoue qu’elle a recours aux services psychologiques de la police. Suggère qu’ils cessent de se voir. Avoue à la psychologue Karin Lefkowitz qu’elle n’arrive pas à démissionner de la police. Confie à Teddy Carella qu’elle la considère comme sa meilleure amie au grand étonnement de celle-ci et qu’elle voit une psy deux fois par semaine. A un autre rendez-vous avec la psychologue où elle hurle sa crainte d’être violée à nouveau.


  Finit par avouer à Karin qu’elle en veut terriblement à Kling de lui avoir fait perdre ses soutiens et d’être ainsi responsable de la mort de Bobby, l’assassin de prostituées amateur d’histoires drôles qu’elle a été contrainte d’abattre (Isola blues).


  A une âpre discussion avec Kling dans le bureau de Karin Lefkowitz (Les veuves).


  La psychotérapie qu’elle a entreprise lui fait un bien fou : Le changement opéré en elle tenait du miracle. L’inspectrice tourmentée qui semblait incapable de concilier vie professionnelle et vie personnelle avait fait place à une femme qui avait l’air de maîtriser parfaitement les deux (Poissons d’avril).


  Missions


  Accepte d’essayer de piéger le Sonneur en jouant les appâts, protégée par Hal Willis. Elle a déjà arrêté 14 individus qui faisaient du « rentre-dedans » aux femmes dans le métro. Elle se débarrasse abruptement d’un marin entreprenant avant d’être attaquée par Clifford, le Sonneur. Elle se défend, agrippe sa poche de veste. C’est grâce aux éléments – poche de veste, cigarettes – qu’elle réussit à lui arracher que l’enquête pourra remonter jusqu’à lui et découvrir son identité (Le sonneur).


  Elle planque, enlacée avec Hal Willis dans un duvet en amoureux, pour la souricière tendue à la remise de la seconde rançon, permettant ainsi à Hal Willis de passer un très agréable moment (La rousse).


  En se rappelant les précédentes affaires qu’elle avait suivies pour le 87e, se dit qu’il est toujours amusant de bosser pour ce district. Depuis quelque temps, pense au mariage. Contactée pour faire équipe avec Hal Willis dans une affaire de hold-up dans des laveries le soir, elle accepte. Propose au « bandit des slips merdeux », à qui une cliente de la laverie refuse obstinément de donner sa culotte, de venir chercher la sienne à la place et le braque avec son .38. Puis lui met les menottes.


  Chargée de servir d’appât pour un violeur d’infirmières, elle découvre qu’il s’agit d’un môme de treize-quatorze ans qui se déplace sur une planche à roulettes. Il la roue de coups, mais elle réussit à le faire tomber et à dégainer le deuxième revolver qu’elle porte dans son soutien-gorge, selon les conseils de Bert Kling (Nid de poulets).


  Sert d’appât, sous le contrôle d’Annie Rawles, de la brigade des viols, dans une affaire de violeur récurrent. Se fait violer sous la menace d’un couteau et blesser à la joue d’une balafre qui nécessite douze points de suture (Lightning).


  Refuse une mission où il lui était proposé de tenir le rôle d’appât face à une bande de violeurs (Huit chevaux noirs).


  Se voit proposer par Annie Rawles le rôle d’appât dans une affaire de meurtre : un tueur qui assassine une prostituée tous les vendredis depuis trois semaines. Annie Rawles se propose d’être son second ange gardien. Accepte les deux propositions, mais en tremblant de tout son corps (Quatre petits monstres).


  S’engueule avec Lou Alvarez du 72e, qui semble penser qu’elle est une débutante. S’est habillée comme une prostituée, mais avec deux revolvers dans ses atours. Refuse de donner un pourcentage au patron du bar où elle s’est postée, le Larry’s Bar, et appelle son faux mac, l’inspecteur Robinson, qui fait un grand numéro à Larry. Discute avec une pute prénommée Sheryl. Se fait passer pour une certaine Linda. Repère le tueur à la description faite par Lou Alvarez. S’amuse de bon cœur des blagues qu’il raconte. Seule dans une chambre d’hôtel avec lui, le laisse sortir son couteau et l’abat quand il l’agresse en vidant son chargeur sur lui. Se met à hurler après et décide de quitter la police et la ville (Quatre petits monstres).


  Coince d’un placage sec un voleur qui vient de dérober le sac de Teddy Carella (Isola blues).


  Avoue au Dr Goodman, psychologue au Commissariat central, qui travaille avec la brigade d’intervention, avoir peur des armes :


  — Très peur. Miss Burke ?


  — Très peur.


  — Parce que vous avez abattu cet homme ?


  — Non. Parce que j’ai été violée, je ne veux pas revivre ça. Je tuerai le premier qui essayera encore de me violer. Voilà pourquoi je ne veux plus… plus de ces situations où je risque d’être violée, cela me terrifie, et où je… je serais obligée de tuer… ce qui me terrifie aussi, je crois.


  — Une sorte de cercle vicieux, donc ?


  — Si je reste aux Forces spéciales, oui.


  — Alors, vous avez pensé aux Otages (Les veuves).


  Eileen entreprend à la suite de cette discussion un stage de négociatrice dans les prises d’otages. Assiste en qualité de stagiaire à sa première prise d’otages.


  Brady lui demande de jouer le rôle d’une prostituée pour récupérer Pamela, une fillette que son grand-père Armando Valdez a prise en otage et veut échanger contre « une pute ». Discute âprement avec Brady. Accepte finalement d’y aller, mais à sa manière :


  — On négocie avant que j’entre, finit-elle par répondre.


  Brady la regarda.


  — Je fais la porte. Le vieux peut croire ce qu’il veut, personne n’entre dans l’appartement avant qu’il ne nous remette la gosse et le fusil. A prendre ou à laisser (Les veuves).


  Négocie avec Valdez en lui disant qu’elle a peur du fusil. Réussit à lui faire enlever la chaîne de la porte, à lui faire libérer la petite, et finalement, après quelques frayeurs, à ce qu’il lui donne son fusil. C’est sa première négociation et elle s’en tire parfaitement (Les veuves).


  Apprend lors d’un déjeuner avec Goodman que le chef de la brigade d’intervention voulait la mettre à la porte. Mais Goodman l’en a dissuadé en lui disant que vous êtes sans peur, et franche, et sympathique, et intelligente, et que vous deviendrez sans doute le meilleur négociateur que l’équipe ait jamais eu, homme ou femme (Les veuves).


  Au cours de la prise d’otages orchestrée par les assassins du père de Carella, prend la place de Georgia Mobry. Négocie avec talent avec Diz à plusieurs reprises. Obtient qu’un hélicoptère se pose près de la maison pour emmener les deux preneurs à l’aéroport quand ils auront libéré Dolly. Reçoit Dolly mourante dans ses bras (Les veuves).


  Est appelée d’urgence en pleine nuit par l’inspecteur principal Brady pour une prise d’otage : un homme qui vivait avec son frère et sa belle-sœur a pris cette dernière en otage. Assiste au meurtre de la négociatrice Georgia Mobry. Et se sent une fois de plus coupable de ce qui est arrivé (Poissons d’avril).


  



  
Sam Grossman

  (Samuel Isaac Grossman)


  Lieutenant de police, responsable du laboratoire de la police. Est passé capitaine quand débute l’intrigue de Calypso.


  Description


  Grand gaillard anguleux qu’on aurait mieux vu en fermier de la Nouvelle-Angleterre qu’en directeur du laboratoire du Commissariat central (Du balai !).


  Grand et mince, c’était un homme doux, au regard paisible et aux manières affables. Il portait des lunettes, seul accessoire qui lui conférât un petit air savant. Son visage, en effet, était celui d’un fermier de la Nouvelle-Angleterre. Il travaillait au Commissariat central, dans le laboratoire blanc et immaculé qui occupait la moitié du rez-de-chaussée. Il aimait son travail. Doué d’un esprit ordonné, méthodique, il appréciait l’aspect précis de ce métier qui consistait à faire coïncider des faits indiscutables avec les théories policières.


  Il était aussi sensible qu’un autre, mais il y avait longtemps qu’il avait cessé de faire le rapprochement entre la recherche des causes d’une mort violente et les victimes proprement dites. Il avait vu trop de paquets de vêtements ensanglantés, il avait examiné trop de blessures par balles, il avait analysé le contenu de trop d’estomacs bourrés de poison. Pour Sam Grossman, la mort était la grande égalisatrice (Le sonneur).


  Sam était un grand garçon dégingandé qui se mouvait avec une aisance nonchalante. De caractère affable, il avait une figure ridée et des yeux de myope au regard tendre et candide, des yeux que l’on n’aurait jamais crus capables de se poser sur des scènes de violence sans que l’homme frémît. Mais Sam adorait son métier et quand il n’était pas en train d’examiner ses éprouvettes, il conversait avec des inspecteurs, afin de se perfectionner (Souffler n’est pas tuer).


  Lui n’oubliait jamais ce qui concernait la violence ou la mort. C’était un homme de haute taille, fortement charpenté qui avait les mains et les traits d’un fermier de la Nouvelle-Angleterre. Il avait les yeux bleus et candides derrière ses lunettes à montures épaisses. Il parlait avec douceur et avec une courtoisie et une chaleur d’un autre âge, bien que les accents précis de sa voix fussent ceux d’un homme en contact avec les froides réalités scientifiques (80 millions de voyeurs).


  Son rôle


  Sam Grossman était lieutenant de police, mais en même temps un des plus habiles techniciens. Cet homme massif au visage taillé à la serpe, aux grandes mains et portant des lunettes respirait la gentillesse, bien qu’il soit confronté à des faits scientifiques et souvent à la réalité de la mort. Il dirigeait le labo avec compétence et douceur et obtenait des résultats parfois étonnants. Le laboratoire était divisé en sept sections et couvrait presque tout le rez-de-chaussée du Commissariat central, en plein centre de la ville. Les sept sections étaient les suivantes :


  1) Physique et chimie


  2) Biologie


  3) Section générale


  4) Armes à feu


  5) Documents et faux


  6) Photographie


  7) Mécanique (Faites-moi confiance).


  Sam Grossman était un homme méticuleux, précis, passionné par son travail, qui ne laissait jamais passer une occasion de montrer aux inspecteurs qu’ils ne pouvaient se passer de ses services (Soupe aux poulets).


  Des objets de toutes sortes passaient entre les mains de Grossman chaque jour, depuis un phare d’auto brisé retrouvé sur une route après un accident causé par un chauffard jusqu’à une main sanglante enveloppée dans la page des petites annonces du New York Times. Ce n’était pas toujours agréable de plonger dans les paquets que l’on déposait sur le seuil du labo, comme des nouveau-nés sur les marches enneigées d’une église. Il y avait des moments où le travail prenait des aspects grand-guignolesques et plus d’un homme au cœur sensible aurait demandé à être muté instantanément à la circulation ou même à la morgue. Un cadavre est une chose, mais c’en est une autre que de triturer des débris humains informes, des armes sanguinolentes sur lesquelles des cheveux restent collés, des balles aplaties par l’os qu’elles ont frappé. L’imagination augmente l’horreur et le dégoût. Sam Grossman, un homme sensible de par sa nature, insensible de par sa profession, dirigeait son laboratoire avec toute la rigueur d’un missionnaire. Pour lui, il s’agissait d’un apostolat. Il était fermement convaincu que le laboratoire pouvait contribuer à traîner les criminels en justice. Et chaque fois qu’il y réussissait, Sam Grossman se disait que sa vie n’était pas vaine (Rançon sur un thème mineur).


  Il aimait répéter le vieux proverbe gitan, selon lequel les mains oisives sont celles du diable… Grossman était un flic consciencieux, un scientifique difficile à satisfaire : il avait la conviction profonde que le labo était destiné à aider les pauvres bougres qui s’échinaient à résoudre les affaires criminelles. Pour un chef de laboratoire, Grossman possédait deux qualités rarement réunies en un seul homme : excellent policier, plein d’expérience, c’était de surcroît un chimiste émérite (On suicide).


  Ses rapports avec Steve Carella


  Se moque gentiment de Carella en lui servant un numéro de voyant extralucide à la Sherlock Holmes (A la bonne heure).


  Appelant le 87e au téléphone à propos de l’affaire Sachs, avoue qu’il aimait bien Carella dont il semble qu’on ait retrouvé le cadavre (Cause toujours, ma poupée).


  Réfléchit avec Carella sur le sens caché des choses…


  — Le sens caché des choses, dit Grossman.


  — Les rouages de l’univers, dit Carella.


  — Le point de non-retour, dit Grossman (Calypso).


  Raconte, avec jubilation (Quand il racontait une histoire drôle, il prenait tout son temps) une histoire drôle à Carella : celle de l’avocat véreux qui se livre à une tentative de corruption, refusée avec humour (Coup de chaleur).


  Raconte à Carella la blague du vieillard qui va consulter un urologue et avoue adorer les histoires d’urologues. (Poison).


  Ses interventions décisives dans les enquêtes du 87e


  Téléphone à Hawes pour lui dire que le papier de la lettre anonyme reçue au 87e est un chiffon manufacturé de la compagnie Cartwright de Boston et que les lettres utilisées et collées ont été découpées dans le New York Times, numéro du 23 juin. Trouve des empreintes digitales sur les jumelles Pieter-Vondiger arrachées par Hawes au voyeur qui observe les inspecteurs du 87e depuis le parc.


  Indique à Hawes qu’on a trouvé chez John Smith la carte publicitaire d’un restaurant le Jo-George (Souffler n’est pas tuer).


  Appelle pour annoncer les résultats de l’autopsie de Jefferson Scott : il s’agit d’un crime et non d’un suicide (Soupe aux poulets).


  Examine le sac de la compagnie aérienne Circle Airlines dans lequel on a trouvé une main humaine et découvre au fond une espèce de craie orange qui est du fond de teint Skinglow (La main dans le sac).


  Apprend à Carella que la pochette d’allumettes trouvée dans l’incinérateur, avec le costume gris, vient de l’hôtel Albion (A la bonne heure).


  En étudiant la scène du crime, signale qu’il y avait un troisième larron dans la pièce où on a retrouvé deux cadavres et qu’il n’y a aucune empreinte dans la chambre, ce qui ne laisse pas d’être anormal pour un suicide (On suicide).


  Pense que le rabbin assassiné rangeait les affaires du peintre quand il a été surpris par son agresseur et qu’il lui a lancé les seaux de peinture (J).


  Fournit à Kling des renseignements précieux à partir du fragment de boue (qui contient de la graisse, un poil animal, de la sciure, du sang) découvert après l’agression de Cindy Forrest et lui permet de prendre ainsi la piste de Cookie (80 millions de voyeurs).


  Analyse les lettres anonymes envoyées par le Sourd. Etudie les fragments de la bombe à retardement qui a tué Scanlon (La rousse).


  Téléphone à Carella à propos du rasoir trouvé chez les Leyden : les empreintes trouvées dessus sont celles de Walter Damascus et non celles du mari, Andrew Leyden (Mort d’un tatoué).


  Téléphone à Carella pour lui dire que James Harris, l’aveugle assassiné, avait du terreau de jardinier sous les ongles. Rappelle pour dire que l’échantillon fourni par Meyer Meyer et provenant d’un bac à fleurs de l’appartement des Harris est identique au premier. Ayant analysé du sang pour l’inspecteur Underhill qui enquête sur la tentative d’assassinat d’un autre aveugle, Eugene Maslen, et apprenant les circonstances de son agression, prévient Byrnes au 87e (Ça fait une paye !).


  Examine la fleur envoyée à Harding, pour lui faire peur. C’est une Calypso bulbosa. Détermine que la boîte vient du fleuriste B. Renaud. Indique à Carella que ses hommes ont trouvé du sable dans l’appartement de Harding, du sable de plage. Ce qui amène Carella à s’intéresser aux îles proches d’Isola. Notamment aux îles Iodine dont deux appartiennent à des particuliers (Calypso).


  Apprend à Carella que le thermostat de l’appartement des Newman a été essuyé de même que le flacon de Seconal. Ce qui est plutôt bizarre pour un suicide (Coup de chaleur).


  Explique à Carella la distillation de la nicotine, poison dont on s’est servi pour assassiner deux des victimes (Poison).


  Ne va jamais au cinéma (Nocturne).


  Appelle Hal Willis pour lui dire que l’examen du manteau de vison de Svetlana Dyalovich montre qu’il a été tenu par un homme ayant de l’huile de poisson sur les mains (Nocturne).


  



  
Paul Blaney


  Faites-moi confiance


  Paul Blaney est assistant du médecin légiste.


  Blaney était un petit homme aux cheveux rares et arborait une moustache noire hirsute. Il était le seul homme de la connaissance de Carella qui avait des yeux violets.


  Blaney se plaint devant Carella du travail qu’il doit accomplir sur la morte :


  — J’ai horreur des noyés, dit Blaney. Je ne peux pas les voir. Ça me rend malade.


  — Personne n’aime ça.


  — Et moi, moins que les autres ! s’écria le médecin. Mais c’est toujours moi qui hérite des noyés. Ici, si on a de l’ancienneté, on fait ce qu’on veut. Mais je suis en bas de l’échelle. Alors, à chaque fois qu’on en amène un, les autres se défilent. C’est juste, ça ? Vous trouvez ça juste, qu’on me refile tous les noyés ?


  Son examen l’amènera à conclure que la fille a été empoisonnée à l’arsenic et non noyée.


  La main dans le sac


  Blaney n’aimait pas particulièrement manipuler des restes humains, et il se demandait souvent pourquoi, en qualité de « nouveau », il avait invariablement droit aux macchabées les plus déplaisants, victimes d’accidents d’auto, brûlés vifs ou mangés par les rats. Mais quoi, c’était le boulot, après tout. En l’occurrence, le boulot consistait à déterminer, à partir d’une main coupée à ras du poignet, le sexe, la race, l’âge, la taille et le poids de la personne à qui cette main avait appartenu.


  A la bonne heure


  Annonce à Carella que le coup de fusil a été tiré de très près, mais pas à bout portant.


  Le dément à lunettes


  Paul Blaney était intimement persuadé qu’en qualité de benjamin du corps médical de la police, on lui refilait les cadavres les moins ragoûtants, aussi fut-il assez étonné de recevoir celui d’Eileen Glennon. La jeune fille semblait être d’un seul tenant, et ne portait pas de marques de violences caractérisées, pas de blessures au couteau ou à l’arme à feu, pas de crâne défoncé. Blaney était certain que ses collègues s’étaient trompés en lui délivrant ce cadavre-là, mais il n’était pas homme à regarder les dents d’un cheval qu’on lui aurait donné. Il se mit au contraire au travail avec diligence, craignant un peu qu’ils se rendent compte de leur erreur et lui apportent un autre macchabée avant qu’il ait fini.


  Il explique à Carella que la jeune morte est décédée des suites d’un avortement.


  Cause toujours, ma poupée


  Après une autopsie des restes calcinés retrouvés dans la voiture, Blaney en déduit qu’il ne peut s’agir de Carella.


  Finalement ce n’est pas Steve. Paul Blaney nous l’a affirmé, et ce n’est pas n’importe qui.


  Au cours de cette enquête, Blaney fait des étincelles. Cet après-midi-là, pour la seconde fois en quatre jours, Paul Blaney montra qu’on ne le payait pas à ne rien faire. Il appela pour dire qu’il avait terminé l’autopsie de Tinka Sachs et qu’il avait découvert une multitude de cicatrices sur le haut des deux cuisses. Il paraissait évident que ces cicatrices étaient dues à des piqûres intraveineuses répétées et Blaney était d’avis que la victime était toxicomane.


  80 millions de voyeurs


  Paul Blaney n’avait encore jamais pratiqué l’autopsie d’une célébrité. La fiche attachée au poignet du cadavre signalait ce que Carella et Meyer, qui attendaient dans le couloir, lui avaient déjà dit, que l’homme étendu sur la table d’acier inoxydable était Stan Gifford, le comique de la télévision. Blaney haussa les épaules. Un cadavre n’est jamais qu’un cadavre.


  Son examen révèle que la victime est morte d’un empoisonnement aigu.


  Lightning


  Le médecin légiste adjoint jouait au poker quand on l’avait prévenu. Il était furieux parce qu’il tenait un full, les rois par les trois, quand le téléphone avait sonné. Il avait insisté pour jouer la donne avant de partir et s’était fait souffler le pot par un carré de valets. (…) Il salua les inspecteurs courtoisement, leva les yeux vers la morte.


  — Alors ? fit-il. Vous vous imaginez que je vais grimper au réverbère ?


  Quatre petits monstres


  Interroge Marie Sebastiani sur les signes distinctifs de son mari : cicatrices, grains de beauté.


  — Il devrait y avoir un petit… un grain de beauté, reprit Marie. En dessous, sur le prépuce.


  De sa main gantée de caoutchouc, Blaney souleva le membre flasque, le tourna légèrement.


  — Ça ? fit-il en montrant une tache de naissance grosse comme une tête d’épingle sur le prépuce, à deux ou trois centimètres du gland.


  — Oui, répondit Marie dans un murmure.


  Blaney laissa retomber la verge.


  Poison


  Paul Blaney rappela Carella.


  — Qu’est-ce que vous dites du travail ? commença-t-il.


  — Vous avez trouvé quelque chose ?


  — Ce n’était pas facile, vous pouvez me croire.


  Carella ne répondit pas, laissant Blaney savourer sa minute de gloire.


  — Un poison difficile à détecter, insista Blaney.


  — Lequel ?


  — La nicotine.


  Nocturne


  Le Dr Paul Blaney portait une blouse bleue tachée de sang, des gants de caoutchouc jaunes, et était en train de peser un foie quand les inspecteurs entrèrent. Il laissa retomber l’organe dans un bassinet en inox. Otant l’un de ses gants, dans l’intention probable de leur serrer la main, il se rappela où il venait de fourrer la sienne et remit aussitôt ses gants.


  Penché sur le corps de Yolande Marie Marx, Paul Blaney cherchait à déterminer ce qui était venu en premier, de l’œuf ou la poule. La femme de race blanche allongée sur la table d’autopsie était-elle morte par suffocation, ou avait-elle succombé à l’hémorragie grave de la région génitale ? (…) En l’absence de tout indice sûr, Blaney ouvrit la poitrine de la fille et découvrit des lésions de l’utérus causées par un instrument pointu à lame dentelée.


  La dernière danse


  Paul Blaney a un jumeau. Carl, ce qui sème légèrement la confusion chez les inspecteurs.


  Un moment, les inspecteurs n’auraient su dire si l’homme qui se tenait dans l’encadrement de la porte était Carl ou Paul Blaney. Peu de gens savaient que Carl et Paul étaient jumeaux. (…) Les Blaney mesuraient tous deux un mètre soixante-quinze mais Paul pesait quatre-vingt-dix kilos et son frère Carl quatre-vingt-deux. Carl avait encore tous ses cheveux, Paul avait l’arrière du crâne un peu dégarni.


  



  
Peter Kronig


  Peter Kronig avait débuté comme photographe de la police, mais comme il avait des dons, on l’avait mis au labo, sous les ordres du lieutenant Sam Grossman. Les bons techniciens de laboratoire sont rares, et Grossman tenait à Kronig comme à la prunelle de ses yeux.


  Peter Kronig apprenait donc que le travail scientifique ne consiste pas seulement à développer des négatifs ou à faire des agrandissements. Il découvrait que le travail de laboratoire vous met en rapport avec les inspecteurs chargés des affaires criminelles (Victime au choix). Ses rapports avec Cotton Hawes commencent sous de mauvais auspices mais la tension se relâche au cours d’une enquête sur un enlèvement.


  — En tout cas, je ne parierais pas contre vous, reprit Hawes gentiment. Vous connaissez votre boulot.


  — Ah oui ? (Kronig lui jeta un regard où pointait la suspicion.) Pourtant, la dernière fois qu’on s’est vus, il m’avait semblé que vous ne manquiez pas de suggestions, ni de réponses, d’ailleurs. Vous étiez un pro de la balistique, si je ne me trompe ? L’affaire Annie Boone ? C’est ça ?


  — C’est ça.


  — Et maintenant vous êtes devenu timide ?


  — Je n’ai pas envie de me disputer avec vous, je me suis conduit comme un imbécile la dernière fois (Rançon sur un thème mineur).


  Le travail d’un technicien de laboratoire de police ne consiste pas seulement à analyser des fibres ou des empreintes de pneus. Ainsi Kronig examine-t-il une paire de chaussures trouvée sur le cadavre d’un homme de soixante-cinq ans dans A la bonne heure et ses recherches montrent qu’il s’agit de chaussures confectionnées pour la Marine américaine. Il s’étonne par ailleurs qu’un homme de cet âge puisse porter des chaussures de la Marine : Tu connais de matelots de soixante-cinq ans !


  



  
Annie Rawles


  Inspectrice de première classe Annie Rawles, Brigade des Viols.


  Hawes se retourna et découvrit près de la barrière divisant la salle une brune à lunettes de trente-trois ou trente-quatre ans (Lightning). Une femme aux yeux couleur de terre glaise derrière des lunettes qui lui donnaient un air intellectuel, avec des cheveux courts couleur de nuit, des seins ronds et fermes, un corps mince de garçon (Lightning).


  Elle habite Langley Place, près du 31e, un des plus anciens secteurs de la ville, dans un vieil immeuble en brique encore chauffé par une chaudière à charbon (Lightning).


  Elle entame très vite une relation avec Cotton Hawes et, en femme libérée, couche avec lui dès leur premier rendez-vous. Annie et Cotton ont passé des arrangements : appartements séparés, visites conjugales. Pour la jeune femme, il semble que ce soit le travail avant tout : Il avait demandé à Annie de l’accompagner aux Bermudes. Ses vacances ne tombaient qu’en février. Il lui avait demandé de les avancer. Elle lui avait répondu que c’était impossible, qu’on avait besoin d’elle au tribunal. Elle avait également ajouté qu’elle haïssait les Bermudes (Quatre petits monstres). Cependant plus tard elle avoue à Eileen que si elle n’est pas partie avec Hawes c’est parce qu’elle a eu l’impression qu’il ne le faisait que pour la forme. Qu’en réalité il désirait partir seul. Elle croit que Cotton est en train de prendre la tangente (Quatre petits monstres).


  Annie Rawles, flic coriace de la Brigade des Viols, avait travaillé auparavant sur des affaires de vol et descendu deux truands en train de braquer une banque (Lightning) et est maintenant dans les nouveaux locaux du Central, au sixième étage, satisfaite des nouveaux bureaux installés dans le nouveau bâtiment ; ils facilitaient son travail (Lightning). C’est une femme moderne et qui trouve que l’ordinateur lui facilite le travail. C’est d’ailleurs en faisant des recoupements de fichiers qu’elle parvient à déterminer la date à laquelle le violeur en série passera à nouveau à l’action. Pour cette affaire, Annie a besoin d’un appât et fait appel à Eileen Burke. Toutes deux finiront par mettre la main sur le violeur. Cette première collaboration est suivie d’une deuxième dans une affaire de violeur de prostituées. Annie à qui on a confié cette affaire du fait de sa vieille expérience des pièges et des appâts convainc Eileen de travailler avec elle en lui disant qu’elle a choisi la meilleure spécialiste et qu’elle se porte comme soutien (Quatre petits monstres). Pour l’occasion elle se déguise : Vêtue d’une jupe noire courte et serrée, d’un pull violet moulant ses seins en poire, les lèvres rouge sang, les yeux soulignés de noir et les paupières enduites d’un fard assorti au pull, Annie faisait plus pute que les véritables prostituées du bar (Quatre petits monstres). Et c’est sous ce déguisement qu’elle se fait accoster par le violeur. Qui lui déclare : Je les préfère plus jeunes. Et plus fraîches. Toi, t’as déjà de la bouteille (Quatre petits monstres). Annie ne procède pas à l’arrestation du violeur car ce dernier se fait abattre par Eileen alors qu’il allait la tuer.


  Toutes ses enquêtes ne se terminent pas sur un fiasco : ainsi met-elle la main avec une extrême facilité sur le violeur de Lorraine Riddock (La dernière danse).


  



  
Sharyn Cooke


  Sharyn Everard Cooke est chirurgien chef adjoint de la police d’Isola.


  L’orthographe fâcheuse de son prénom tenait au fait qu’au moment de sa naissance, sa mère non mariée, âgée de seize ans, ne savait pas comment s’écrit Sharon (Poissons d’avril). Née un 15 octobre, elle a passé le cap de la quarantaine. Sharyn mesure un mètre soixante-quinze, a la peau couleur de l’amande grillée, ses yeux celle de la glaise. Elle coiffait ses cheveux noirs dans un style afro amélioré, au-dessus des pommettes hautes et d’une bouche généreuse lui donnant un air altier de femme masaï (Poissons d’avril). Six heures de sommeil lui suffisent, habitude prise pendant ses études de médecine (Romance). C’est grâce à l’abnégation maternelle qu’elle a pu suivre des études longues – quatre années d’études médicales suivies de cinq ans d’internat en chirurgie – et qu’elle a accédé au poste de chirurgien chef adjoint, première femme noire à l’obtenir. Cela fait cinq ans qu’elle a obtenu ce poste, après l’avoir disputé à des centaines de candidats (Romance). Sharyn possède également une clientèle privée et exerce dans un cabinet de Diamondback.


  Avec le grade de commandant, elle exerçait de quinze à dix-huit heures par semaine dans le service de chirurgie pour un salaire annuel de soixante-huit mille dollars. En sa qualité de chirurgien de la police, son travail consiste à décider si un flic était vraiment malade ou s’il tirait au flanc (Romance) et en partie à faire en sorte que ces policiers blessés reçoivent les meilleurs soins possible (Poissons d’avril). Aussi est-elle appelée pour s’occuper de la négociatrice Georgia Mobry blessée au cours d’une prise d’otage. Pour cette raison également, elle se charge de faire changer Willis d’hôpital après qu’il a été blessé lors d’une perquisition sans sommation et fait montre de son autorité :


  — L’inspecteur Willis doit être opéré d’urgence. Je veux qu’il soit emmené immédiatement à Hoch Memorial.


  — Je crains de ne pouvoir le laisser sortir.


  — Ce n’est pas à vous d’en décider.


  — Je dirige cet hôpital.


  — Vous ne dirigez pas les services de la police, répliqua Sharyn (La dernière danse).


  C’est à l’occasion de l’affaire Mobry qu’elle rencontre Kling pour la première fois. Sharyn est interloquée par l’invitation à dîner de Kling. Il est blanc, elle est noire. Raconter à ma mère que je sors avec un Blanc. Ma mère qui frottait les parquets des bureaux des Blancs, à genoux. Tu entends ça, m’man ? Un Blanc qui veut passer me prendre à six heures. Pour m’emmener au restaurant et au cinéma (Poissons d’avril).


  C’est elle qui se charge de réserver le restaurant, La Traviata, un restaurant italien. Le dîner n’est pas une franche réussite : La conversation s’était alors fourvoyée dans un de ces culs-de-sac inattendus (Romance).


  — C’est parce que je suis noire ? avait dit Sharyn tout à trac.


  — Quoi, parce que vous êtes noire ?


  — Que vous m’avez invitée à sortir.


  — Non, dit Kling. Je ne crois pas.


  (…)


  — C’est parce que je suis blanc que vous avez accepté ? avait-il demandé d’un ton léger, en souriant.


  — Peut-être, avait-elle répondu.


  Sans lui rendre son sourire (Romance).


  Malgré ce fiasco, elle accepte de revoir Kling et le retrouve un soir pour manger sur le pouce. Et lui avoue ses interrogations à propos de son choix à lui de sortir avec elle. En prenant un accent « petit nègre ».


  Au cours de leur troisième rendez-vous, Sharyn met une robe très courte et très moulante, la seule pièce indécente de sa garde-robe, ce qu’elle appelait une robe-baise-moi quand elle était encore en fac de médecine et qu’elle essayait d’attirer l’attention de tout célibataire noir acceptable de Washington (Romance). Kling est le premier Blanc avec lequel elle sort. Et elle semble avoir du mal à l’accepter. Du moins ne veut-elle pas le dire : Elle éprouva subitement l’impulsion de révéler à sa mère que Bert Kling était blanc. Et l’écrasa comme une punaise (Romance). Malgré ses propres réticences, elle cède à l’attraction qui la pousse vers Kling. Dans le noir, sa peau à elle était de soie, d’albâtre poli. Dans le noir, sa peau à lui était de soie, d’ébène (…) Plus tard, ils se regardèrent. Il était toujours blanc. Elle était toujours noire.


  — On essaie vraiment, proposa-t-elle.


  — D’accord, dit-il (Romance).


  Et tout prouve qu’elle a eu raison : Dans les bras l’un de l’autre, dans la vie l’un de l’autre, ils partageaient une intimité qu’aucun d’eux n’avait jamais connue avant. Kling avec aucune autre femme, Sharyn avec aucun autre homme, jamais (La dernière danse).


  



  
Les autres


  Le sonneur


  Lieutenant Hawthorne : Appartient à la Criminelle. Passe un savon à Bert Kling parce qu’il mène en solo une enquête sur la mort de Jeannie Paige.


  Le fourgue


  Fred et Joe : Prénoms de deux flics de la Criminelle qui ont une altercation avec Carella et Kling et se font remettre en place par un Carella très incisif.


  Alf Levine : Policier qui trouve le corps poignardé de Maria Hernandez sur un trottoir.


  Faites-moi confiance


  Ambrose et Bartholdi : Inspecteurs du Bureau des Personnes disparues.


  Souffler n’est pas tuer


  George Angelo : Dessinateur de la police. Dresse un portrait-robot de John Smith, pseudonyme du type recherché, avec Frankie Annucci et Cotton Hawes qui l’ont vu.


  Pas d’avenir pour le futur


  Avery Atkins : Personnel du laboratoire. Examine le mot menaçant envoyé à Tommy Giordano.


  Rançon sur un thème mineur


  Inspecteur Planier : Officier de police de la Brigade des voitures volées. Contacte Carella à ce sujet.


  La main dans le sac


  Inspecteur Fredericks : Du Bureau des Personnes disparues


  A la bonne heure


  Lieutenant Albert N. Dougherty : Du Commissariat central. Ecrit à Carella à propos de l’uniforme gris à boutons de cuivre trouvé dans un incinérateur.


  Cassidy : Agent de police qui prend deux balles dans la fusillade lors du siège de Pepe Miranda.


  On suicide


  Milt Anderson : Toxicologue au bureau du médecin légiste, docteur en pharmacie. Exerce depuis trente ans et enseigne la toxi-cocologie à l’Université. N’est pas paresseux et ne pèche pas par négligence. Apprend aux policiers chargés de l’affaire que les victimes sont mortes par asphyxie à l’oxyde de carbone, qu’elles n’étaient pas ivres au moment de la mort, qu’elles n’avaient pas fait l’amour.


  Inspecteur Manulus : Du 83e. S’est fait descendre par un cambrioleur.


  Dix plus un


  Mickey Dunhill : Inspecteur de première classe au 39e. Fort comme un bœuf. Déguisé en petite vieille se fait tirer dessus, mais capture le tireur.


  Di Nobile : Inspecteur du 65e qui instruit l’affaire Norden.


  Freddie Holt : Inspecteur du 88e qui appelle Carella pour lui dire que deux flics, Shields et Durante, ont arrêté un canardeur qui venait d’abattre deux femmes.


  Danny Shields : Un des deux flics qui ont arrêté un tireur fou ayant tiré sur deux femmes du haut d’un toit. A réussi à ceinturer le dément par-derrière alors qu’il tirait avec une 22.


  Alice Bannion : Auxiliaire de police.


  Antonino et Boardman : Agents de police chargés de la protection d’Helen Vale.


  Samalman et Canavan : Agents chargés de protéger Di Pasquale.


  La hache


  Phelps et Forbes : De la Criminelle. Ils racontent à Carella l’affaire invraisemblable d’un homme de cent deux ans tué le jour de son anniversaire par sa mère de cent dix-huit ans ! Se font traiter par Hawes de « spécialistes en gériatrie ».


  Murray : Un des agents présents sur les lieux de l’affaire Lasser.


  Sergent Ralph Corey : Doyen du secteur de l’immeuble de George Lasser. Corps épais et face rougeaude, Corey est un flic brutal et sournois. A gagné ses galons de sergent en 1947 sur un coup de hasard, en blessant un gangster qui prenait la fuite après le braquage d’une banque. Touche pas mal de pots-de-vin. Touche 25 dollars par partie de dés. Est assassiné dans le sous-sol de l’immeuble alors qu’il essaye de mettre la main sur le petit carnet noir dans lequel Lasser consignait ses pots-de-vin.


  Johnny Di Mezzo : Travaille au laboratoire sous les ordres de Sam Grossman. Découvre en examinant l’établi de Lasser qu’une seule boîte a été essuyée, extérieurement et intérieurement.


  Cause toujours, ma poupée


  Sergent Tony Kreisler : De la police de Los Angeles. Apprend à Meyer Meyer que Tina Karin Gardy a été arrêtée à dix-neuf ans pour usage de drogue avec un dealer du nom de Fritz Schmidt qui a fait de la prison par la suite.


  Carpenter et Calhoun : De la Criminelle. Interrogent Kling sur la mort de Pat en présence du lieutenant Byrnes. Gênés par le fait que Kling n’arrête pas de pleurer.


  Agent Angieri : Vient prévenir Meyer Meyer que Carella a quitté l’appartement des Sachs avec la poupée, le soir du jour où il a disparu.


  80 millions de voyeurs


  Ronnie Fairchild : Agent de police qui accompagne Miles Vollner pour tenter de faire sortir des bureaux un homme parfaitement déplaisant. Il se fait assommer et rouer de coups par ce dernier. Bilan : quatre dents cassées et trois côtes brisées.


  Charles Mercer : Du laboratoire de police. Effectue des tests sur les gélules de médicament pour savoir le temps qu’elles mettent à se dissoudre.


  Danny Di Tore : Du laboratoire de police. Transmet les résultats à Carella.


  Inspecteur Hadelman : Effectue un portrait-robot de l’agresseur de Cindy, d’après les témoignages de ceux qui l’ont vu chez Vollner.


  La rousse


  Inspecteur Stanley Faulk : Planque déguisé en marchand de bretzels le jour de la remise de la seconde rançon.


  Inspecteur Glenn : Officier des relations publiques de la police.


  Mort d’un tatoué


  Inspecteur Marshall Davies : Technicien du laboratoire, chargé en sa qualité de nouveau de relever les empreintes digitales des morts.


  Stuart Collister : Agent de police à qui un homme signale « le macchabée », la femme poignardée, en l’occurrence Margie Ryder.


  En pièces détachées


  Agent Kiely : Alerté par la concierge, trouve les cadavres des deux hommes qui se sont, semble-t-il, entre-tués.


  Inspecteur Marshall Davies : Du laboratoire. Rappelé par Sam Grossman avant d’avoir examiné les deux cadavres et le taudis qui les abrite.


  Tout le monde sont là !


  Inspecteur Marshall Davies : Du laboratoire. Est chargé d’examiner le masque de Blanche-Neige repêché dans les égouts par Brown. Identifie une empreinte digitale nette.


  Agent Bill Haskins : A vu le garçon décrit par la voisine de Scott dans une boutique de Culver Avenue, le Monkey Wrench.


  Après le trépas


  Marshall Davies : Constate que la fenêtre de la cuisine de l’appartement des Fletcher est ouverte en plein mois de décembre. Repère des empreintes de pas boueuses dans la cuisine et des empreintes digitales sur l’escalier de secours. Avertit Meyer que le cambrioleur qui a volé l’argenterie des Fletcher et qui a sauté par la fenêtre de la chambre d’une hauteur de 8-9 mètres s’est blessé dans sa chute, comme en témoignent ses empreintes.


  Reilly : Policier de l’Identité Judiciaire.


  Le sourdingue


  Inspecteur Albert Schmitt : Du 86e District. Organise la souricière à la succursale de la First Federal Bank désignée par le cryptogramme du Sourdingue.


  Branle-bas au 87e


  Charles Boughran : Inspecteur au 101e de Riverhead. Corpulent et rougeaud. Enquête sur un assassin de prostituées. Reconnaît le cadavre de Jonathan Quince et en avertit Carella. Arrête Pacho Miravilles et Anita Zamora. Questionne Pacho pour savoir pourquoi il est armé.


  Inspecteur Al Grundy : Géant brun aux yeux clairs avec un semis de taches de rousseur sur l’arête nasale. Accueille Carella et Kling à Turman, petite ville de l’Etat voisin où on a trouvé le cadavre d’une jeune fille portant une gourmette avec le prénom Midge. Téléphone à Carella pour dire qu’ils ont retrouvé le pick-up Chevrolet qui a transporté le corps de Midge.


  Agents Franciscus et Jenkins : Du 101e. Découvrent le drugstore de Lamp Hawkins mis à sac par une explosion. Repèrent six Yankee Rebels en fuite.


  Flouze


  Jeff Warren : Assistant au laboratoire de la police.


  Inspecteur Michael O. Dorfsman : De la Balistique. Identifie le Smith et Wesson d’Harrod comme étant l’arme qui a tué Reardon.


  Inspecteur Thomas Boyd : Du 83e. Enquête sur l’agression dont a été victime Liz Benjamin.


  Halloran : Des garages de la police. Amène une camionnette pour que Ollie Weeks puisse prendre des photos de Worthy et d’Hemmings clandestinement.


  Inspecteur Martin Kissman : De la Brigade des Stupéfiants. Homme grand et anguleux aux manières simples. Pose les micros chez Harrod.


  Agents Lewis et Ruggiero : Du 83e.


  Adieu cousine


  Agent Shanahan : Homme corpulent qui découvre le cadavre d’une jeune fille de seize ans sur le seuil d’un immeuble abandonné.


  Agent Feeny : Signale qu’un réverbère était en panne la veille du meurtre à proximité des lieux du crime.


  Inspecteur adjoint Michael Lonergan : Assiste à l’inculpation d’Andrew Lowery.


  N’épousez pas un flic


  Agent Cassidy : Fait des misères à Anthony Hill à propos des emballages de son supermarché déposés sur le trottoir.


  Ça fait une paye


  Bruno Tauber : Inspecteur du poste de police de Centre Est, qui enquête sur la mort d’Hester Mathieson. Prévient Carella, dès qu’il apprend qu’Hester était aveugle.


  Inspecteur Richard Jones, alias Jonesy : Du 85e, spécialiste des bandes de son quartier. C’est un Noir colossal. Est interviewé par Carella et Meyer sur les Faucons, la bande de James Harris.


  Agent McGrew : Recueille la déposition d’Eugene Maslen. Il va vérifier sur place avec son co-équipier Kelly.


  Inspecteur George Underhill : Du 41e. Reçoit les rapports sur l’agression contre Maslen.


  Calypso


  Petie : Photographe de la police.


  Inspecteur Alex Leopold : Chargé de l’enquête sur le meurtre de Clara Jean Hawkins. Un mètre soixante-dix-huit, dyspepsique. Vient du 11e, district très calme en matière de criminalité. Est un peu dépassé par les événements, le meurtre de la prostituée C.J. Hawkins.


  Forbes et Phelps : De la Criminelle.


  Henry Gombes : De la Balistique. Annonce à Carella le type de revolver dont on s’est servi dans l’agression contre King George. Confirme que l’arme qui a tué C.J. Hawkins est la même.


  Peter Sherman : Inspecteur du poste de Centre Sud.


  Sergent Andrew Budd et caporal Louis Dellarosa : Policiers du comté d’Elseneur qui enquêtent sur le meurtre de Wilbur Matthews.


  Sonny Gardner : Agent de la police portuaire du comté d’Elseneur. Emmène Carella et Meyer à l’île de Lesser Kent, sur la propriété de Lily Parker, fille du magnat Frank Peterson.


  Un poulet chez les spectres


  Jake Parsons : Agent de police noir accueilli par une grêle de coups de feu dans un appartement où se trouvent deux cadavres.


  Phelps et Forbes : Inspecteurs de la Criminelle qui interviennent dans l’affaire du forcené. Phelps n’aime pas les Portoricains qu’il accuse de tous les méfaits de la ville et qu’il traite d’espingouins.


  Kurt Heidiger : Inspecteur de deuxième classe du 12e District. Enquête sur la mort de Daniel Corbett.


  Coup de chaleur


  John Owenby : Inspecteur de troisième classe qui travaille au laboratoire de la police.


  Miller et Gerardi : Inspecteurs des Stup qui viennent renforcer l’équipe du 87e pour une descente chez des trafiquants de drogue français.


  Al Rodriguez : Policier qui planque dans une camionnette, muni d’une caméra, devant l’adresse où s’est effectuée la descente de police.


  Manfred Leider : Psychologue de la police à qui Carella fait appel pour le cas Newman.


  Michael O. Dorfsman : De la Balistique. Apprend à Carella que la balle apportée par Kling a été tirée par un Ruger Magnum Blackhawk.


  Mrs Di Marco : Assistante du laboratoire de la police.


  Nid de poulets


  Inspecteur Henry Levine : Est entré dans la police à vingt et un ans, en a quarante-six. Du poste de police de Centre Est. Appelle Carella pour lui signaler que l’affaire Sally Anderson et celle de la mort d’un petit dealer dont s’occupe Carella sont liées.


  Inspecteur Ralph Coombes : Inspecteur de troisième classe. Travaille dans la police depuis six ans.


  Dorfsman : De la Balistique. Un type très bien, très vif. Identifie les balles qui ont tué Sally Anderson comme tirées par la même arme que celles d’une affaire dont s’occupe Carella. Plus tard, apprend à Carella que Marvin Edelman a également été tué avec la même arme.


  Frank O’Neal, Peter Nelson : Agents du poste de police de Centre Est.


  Hardigan, Hanrahan et Mandelbaum : De la Criminelle. Travaillent en trio.


  Turbo : Inspecteur spécialiste des serrures requis par Kling et Brown pour ouvrir le coffre de Mr Edelman.


  Inspecteur Garrido : De Centre Ouest. Renseigne Kling sur le cambrioleur d’Edelman.


  Abrahams et McCann : Inspecteurs de Chinatown qui assurent la couverture d’Eileen dans l’affaire du violeur d’infirmières.


  Lightning


  Hester Stein : Femme flic de vingt-huit ans avec une corpulence de lutteur et un visage couvert d’acné. Accompagne Mary Hollings au Mercy General. Rêve de porter un 357 magnum. Aussi stupide que peu féminine.


  Joe : Technicien de l’équipe du labo. Passe l’appartement de Marcia Schaffer au peigne fin.


  Charles Broughan : Inspecteur du 101e qui accueille Carella sur les lieux de la deuxième pendaison.


  Branigan : Inspecteur de Los Angeles appelé à l’aide par Carella pour Corey McIntyre. Refuse de se mouiller.


  Binky Bowles : Informaticien de la police qui dresse la liste des femmes violées plusieurs fois pour Annie Rawles.


  Poison


  Frank O’Neill : Adjoint du médecin légiste. Se retrouve un lundi de mars « les mains plongées dans les fluides pestilentiels émanant d’un cadavre ». Pense à un empoisonnement.


  Sam Kaufman et Jimmy Larkin : Inspecteurs du 12e qui enquêtent sur la mort de Basil Hollander. Larkin est heureux de repasser l’enquête au 87e à la demande de Willis.


  Mastroiano et Manzini : Inspecteurs de la Criminelle, secteur ouest.


  Maynard Thurston : Inspecteur au Commissariat central de Houston. Contacté par Willis qui cherche des informations sur Jesse Stewart. Traite une sanglante affaire : sept personnes coupées en deux par une tronçonneuse.


  Inspecteur Colworthy : Appartient à la police de Houston. Rappelle Willis pour lui dire qu’il n’y a personne du nom de Jesse Stewart à Houston qui soit un gros bonnet du pétrole. Interrogé par Willis sur Marilyn Hollis.


  Inspecteur Lipman : Du Bureau des Personnes disparues. Téléphone à Carella pour lui dire que quelqu’un a identifié le cadavre.


  Sergent Mullaney : Du Bureau du personnel de la police. Contacté par Carella qui cherche l’adresse d’un officier de police qui aurait perdu sa plaque n° 79. Appelle Carella, Coppola. Retrouve le nom de l’agent, Angus Macpherson, mort en 1872, en service.


  Quatre petits monstres


  Wamburger : Policier de Los Angeles devenu un auteur à succès.


  Kornitch : Flic de New York auteur à succès.


  Lou Alvarez : Du 72e. S’occupe de l’affaire des trois meurtres du canal, mais n’a aucune piste, recueille plusieurs indices sur le meurtrier. Un mètre soixante-quinze, mince, teint olivâtre, petite moustache, taille fine, épaules étroites, se déplace avec une grâce de toréador. Connaît son boulot et à une réplique d’Eileen Burke, rétorque : « Vous n’êtes pas une vraie pute non plus. » A une fille de seize ans, l’âge d’une des prostituées assassinées.


  Mike Shanahan : Irlandais, un mètre quatre-vingts et quatre-vingt-dix kilos, yeux bleus, cheveux noirs. Sourire tout en dents. Choisi par Annie Rawles comme soutien d’Eileen dans son rôle d’appât. A travaillé avec Annie Rawles au Vols. Surnommé le Caméléon par ses collègues. L’homme aux mille visages : un as du déguisement. Parie avec Eileen qu’elle ne le reconnaîtra pas.


  Alvin Robinson : Inspecteur du 73e. Joue le rôle de Torpedo Holmes, le mac d’Eileen. Gifle Eileen assez fort pour « faire vrai ». Prévenu par Eileen que Larry lui cherche des ennuis, arrive dix minutes après. Fait un grand numéro de super-mac à Larry : « Personne prend un pourcentage sur mon business. »


  Joe Guardi : Agent de police au volant de Charlie quatre. Repère la Ford Ecoline recherchée de Frank Sebastiani.


  Howard Brill : Directeur adjoint de la police. Noir d’une cinquantaine d’années, a été simple flic à Riverhead avec Byrnes.


  Dany Ortiz, alias Arturo : De la Brigade des Stups. Latino de trente ans. Sert de couverture à Eileen Burke.


  Isola Blues


  Karin Lefkowitz : Une allure de jeune juive de grande ville. Barbra Streisand, en plus jolie. Cheveux châtains en dégradé. Vive intelligence dans les yeux bleus. Belles jambes. Psychologue de la P.S.A.S. (Psychological Services and Aid Section) de la police. Suit Eileen Burke.


  Michael Fallon : Chef des inspecteurs. A épousé Peggy Shea. A été l’amant adolescent de Rosalie Purchase. Protège-t-il celle qui est redevenue sa maîtresse à son retour à Isola ?


  Lieutenant Phillip Forbes : Du Bureau des Gardes-Côtes. Contacté par Carella.


  Jamie Bonnem : Inspecteur de Seattle chargé du dossier de l’assassinat de Joyce Chapman.


  Inspecteur Frank Connel : Du 47e. Est suivi par Karin Lefkowitz.


  Vêpres rouges


  Brian McIntyre : De l’Inspection générale des services. Convoque les deux policiers de la voiture Edward et leur passe un savon pour leur comportement à l’église le jour de Pâques au moment de l’affaire Hooper.


  Joseph Esposito et Anna Maria Lopez : Agents en uniforme de la voiture Edward. Arrivent très vite après que Martha Hennessy a appelé la police, demandent de l’aide et coincent six adolescents blancs d’origine italienne dont Bobby Corrente.


  Lieutenant Francisco Ricardo Vidoz : Flic argentin qui répond à la demande de Willis. Râle parce que Willis lui a fait rater un rendez-vous avec Caria de Font-Alba, mais lui envoie les casiers judiciaires des deux truands.


  Sergent Miguel Florentino Morente : Du Bureau de l’Identité judiciaire, portoricain. Cherche les fichiers de Carlos Ortega et de Raymond Castaneda.


  Les veuves


  Dr Michael Goodman : Psychologue. Grand brun frisé aux yeux bleus, nez un peu trop long garni d’une moustache. Grosses lunettes. Agé de trente-huit ans. Travaille avec Brady depuis dix ans. Reçoit Eileen Burke qui souhaite travailler dans la Brigade d’intervention. Invite Eileen à déjeuner. A réussi à dissuader Brady de virer Eileen. Dit à Eileen qu’elle est sans peur, franche, sympathique, intelligente et lui propose de sortir au cinéma.


  Charlie Bent : Inspecteur de deuxième classe noir du 45e. Un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-dix kilos, tout en muscles et en tendons. Gaucher. Enquête sur la mort du père de Carella.


  Randall Wade, dit Randy : Inspecteur noir du 45e. Solidement bâti, vient d’être promu inspecteur de troisième classe. Devenu flic car son père a été tué au cours d’un vol avec agression. Un mètre soixante-dix-huit, quatre-vingt-dix kilos, une cicatrice au-dessus de l’œil gauche qui lui donne l’air mauvais. Enquête sur la mort du père de Carella. Au cours de l’arrestation de Sonny, presse Carella de profiter de l’occasion qui lui est offerte de tuer l’assassin de son père.


  Inspecteur principal William Cullen Brady : Forme les stagiaires de l’équipe de négociateurs des prises d’otages. Un peu plus de cinquante ans, grand et soigné, aux yeux bleus brillants, crâne chauve entouré d’une couronne de cheveux blancs, nez fort. Macho même si c’est lui qui a introduit les femmes dans l’équipe. Prend en charge la prise d’otage dont se sont rendus coupables les meurtriers du père de Carella.


  Ralph McCleary : Ancien directeur de la police en tenue, qui, alors qu’il était encore capitaine, a créé la Brigade des négociateurs.


  Anthony Pellegrino : Inspecteur de première classe, petit sec et nerveux, cheveux bruns bouclés, yeux marron. Visage grêlé, teint olivâtre. Stagiaire négociateur.


  Martha Halsted : Inspectrice de première classe. Vient de la Brigade des Vols. Petite brune aux seins en œufs sur le plat et aux hanches étroites. Stagiaire négociateur. Adepte de la fellation.


  Daniel Riley : Inspecteur de troisième classe. Stagiaire négociateur. Irlandais aussi droit, étroit d’épaules et peu avenant qu’un poteau télégraphique créosoté. Cheveux bruns et plats, yeux d’un bleu profond.


  Henry Materasso : Inspecteur de deuxième classe du 27e. Stagiaire négociateur. Balaise, épaules larges, cheveux roux flamboyants, poitrine de taureau.


  Mary Beth Mulhaney : Inspectrice du 31e, appartient à la Brigade d’intervention. Visage rond, yeux bleus aussi froids que de la glace. Négocie avec Hildy Banks. N’a pas de pistolet. Réussit à convaincre Hildy d’ouvrir la porte. A un fils de trois ans, Dennis. Mise à la porte de l’équipe par Brady parce qu’elle n’a pas exécuté fidèlement ses ordres.


  Dylan Curry : Directeur de la police en tenue.


  Andrew Brogan : Chef des inspecteurs de police qui a réprimandé une fois Eileen à propos d’une algarade qu’elle a eue avec le lieutenant du 31e.


  John Di Santis : Patron de la Brigade d’intervention.


  Haley : Du 45e. Reçoit un coup de fil de Carella et lui passe son lieutenant.


  Lieutenant Nelson : Du 45e. Conseille à Steve Carella de laisser Bent et Wade s’occuper de l’enquête.


  Emilio Gracia : Appartient à l’équipe des négociateurs, parle espagnol et tente de calmer un vieux Portoricain de quatre-vingt-quatre ans qui menace de tuer sa petite-fille de huit ans.


  Julie Gunnison : Inspectrice de deuxième classe de la Brigade des Vols, bon flic. Engagée pour faire « la porte » dans une affaire d’otage. Se fait tuer par la preneuse.


  Georgia Mobry : Négociatrice n° 1 de Brady. Intervient dans la prise d’otage de Talley Road. Pense qu’elle a affaire à une prise d’otage non négociable. Se fait tirer dessus par Diz en essayant de négocier et s’en tire indemne.


  Peters et Macillen : Appartiennent au 21e. Planquent devant une maison où se trafique de la cocaïne.


  Morris Goldstein : Inspecteur du 73e. Médiocre joueur de poker.


  Rudy Gonsowski : Inspecteur du 103e. Joue au poker le lundi soir.


  Henry Flannery : Inspecteur du Central. Excellent joueur de poker qui déteste perdre.


  Leo Palaldino : Inspecteur de Midtown South. Excellent joueur qui n’aime pas perdre.


  Kiss


  J. Di Luca : Employé du local des scellés du Central.


  R. Baldini : Employé du local des scellés du Central. Aide Meyer Meyer et Steve Carella à mettre la main sur les objets retrouvés sur le cadavre.


  Jasper Loop : Inspecteur de deuxième classe du 83e, coéquipier de Ollie Weeks.


  Peter Haggerty : Inspecteur de la Balistique, cité comme témoin dans le procès Sonny Cole.


  Lou Fremont : Chef des inspecteurs nommé par le nouveau directeur de la police. A commandé le 73e à Majesta. Homme revêche et peu porté à la plaisanterie, frôlant la soixantaine.


  John Di Santis : Patron de la Brigade d’intervention. Reçoit un coup de fil de Meyer qui a besoin de six hommes pour un mandat sans sommation.


  Inspecteur Anthony Mastroiani : De la Balistique. Examine le colt .45 de Denker.


  Poissons d’avril


  Adam O’Hare : Policier de la voiture Adam Un. Pelote sa partenaire Josie Ruggiero. Un mètre soixante-dix, soixante-treize kilos. A une femme Susan enceinte de sept mois et jalouse de Josie. Son ancien coéquipier s’est fait tuer.


  Josie Ruggiero : Policier de la voiture Adam Un. Beauté brune d’origine italienne. A un flirt poussé avec son partenaire Adam O’Hare. A un mari sergent à la Brigade des Stups.


  Hastings : Inspecteur du Bureau des Personnes disparues interrogé par Meyer à propos de Charlie. Lui cite le cas de la femme abandonnée à Old Chancery.


  Sergent Andrew Budd : Reçoit le coup de fil d’Herman Friedlich et le traite mentalement de crétin. Va avec l’inspecteur Dellarosa chez Rubin Shanks pour lui poser des questions parce qu’il a abandonné un coupé Acura Legend bleu chez un garagiste.


  Anthony Pellegrino : Négociateur. Indique à Eileen où est Brady.


  Inspecteur général Brady : Cinquante-quatre ans, grand type soigné de sa personne, yeux bleu clair, une couronne de cheveux blancs sur un crâne chauve. Demande à Eileen Burke de « faire la porte ».


  Martha Halsted : Négociatrice. A craqué la première fois qu’elle a eu à faire la porte.


  Michael Goodman : Pense que le viol de Lisa par Jimmy est une éventualité non négligeable.


  Georgia Mobry : Négociatrice vedette de Brady. Vient voir Eileen Burke à la porte et se fait tirer dans la tête par Jimmy. Grièvement blessée, est opérée à Buenavista, a perdu son œil. Meurt quarante-huit heures après son opération.


  Anderson : Premier adjoint au directeur de la police.


  Karin Lefkowitz : Reçoit la visite d’Eileen Burke, après la mort de Georgia Mobry.


  Romance


  Randall Garrod : Flic noir. Trente-quatre ans. Treize ans d’ancienneté dans la police. Souffre de fortes douleurs dans la poitrine. A fait partie d’une unité anti-drogue en qualité d’agent clandestin. A reçu une balle dans l’épaule avant que ses douleurs ne commencent.


  Endicott : Inspecteur du 53e qui rédige la citation à comparaître de Teddy Carella.


  Henry Biggs : Inspecteur noir du 21e. Accueille Carella et Kling sur les lieux du suicide de Madden. A un coéquipier noir, Jabeem. Téléphone à Morgenstern pour le prévenir de la mort de Chuck. Au cours de la fouille de l’appartement, trouve le manuscrit d’une pièce de théâtre écrite par Charles Madden et Gerald Greenbaum : « La gueuse est morte ». Se dispute avec Ollie Weeks. Biggs discute avec les techniciens de la police.


  Akir Jabeem : Inspecteur noir du 21e coéquipier de Biggs. Déclare qu’il n’a pas l’impression que Madden vivait dans cet appartement.


  Nocturne


  Wilbur Sloat : Inspecteur de fraîche date qui affecte de parler comme les flics des séries T.V. Pense que Stone et Cooper se sont entre-tués.


  Flaherty et Flanagan : Inspecteurs de la Criminelle qui se rendent sur les lieux de l’assassinat de Cooper et de Stone. « Grands, maigres, le teint pâle, les mains fines et cireuses, ils faisaient penser à des vampires venus du froid. »


  Frank Schulz : Technicien de la police qui examine la Caddy de Rodney Pratt. Annonce à Hal Willis que les plumes récupérées à l’arrière sont des plumes de poulet.


  Capitaine Arthur Forsythe : Dirige le groupe d’intervention qui fait une descente à l’Alhambra pour cause de combats de coqs et brutalités envers les animaux.


  La cité sans sommeil


  Jeff Callard : Policier du bureau du district attorney, qui prévient Nellie Brand de l’arrestation de Cookie Boy. Quand Nellie lui fait remarquer que son mari va demander le divorce, rétorque pour la consoler : « Je vous épouserai, moi. »


  Morrie Bloom : Flic de Calusa qui a interrogé les Accord 5. Dit à Matthew Hope que les flics ont conclu à un accident : Custer était ivre. Interroge notamment Katie Cochran.


  Harold Fowles : Technicien de la police qui passe l’appartement des Cooper au peigne fin et trouve des empreintes digitales sur les barreaux de l’échelle d’incendie. Appelle Meyer pour lui donner le nom et l’adresse de l’homme à qui elles appartiennent.


  La dernière danse


  Carl Blaney : Jumeau de Paul Blaney. Médecin légiste tout comme son frère. A tous ses cheveux, et pèse quatre-vingt-deux kilos. Après examen du cadavre, confirme que l’homme a sans doute été pendu, avant d’être recouché. Rappelle Carella pour lui dire que les analyses des cheveux et du sang indiquent que Hale était inconscient quand on l’a pendu. Et que ce n’est pas un suicide mais un meurtre. Pèse un foie quand Weeks lui rend visite. Dit qu’Althea a été droguée au Rohypnol comme Andrew Hale.


  Anthony Moreno : Inspecteur de deuxième classe, technicien du laboratoire. Appelle Carella pour dire que Andrew Hale a été pendu avec la ceinture de son peignoir.


  Jack Walman : Inspecteur de Houston. Dans la police depuis douze ans. Ne connaît pas de John Bridges, qui ait une cicatrice et un tatouage sur le sexe.


  Bryan Shanahan : Inspecteur de première classe du 20e. Joue un rôle essentiel dans l’enquête sur la mort de Martha Coleridge. Tombe amoureux de la jeune héroïne de la pièce écrite par cette dernière.


  Archie Bingham et Robert Tracey : Inspecteurs de police du 89e surnommés Bingo et Bp. Sont sur la trace d’Enrique Ramirez. Tabassent Milagro dans sa cellule.


  Frederick Kurtz : Légiste appelé auprès du corps d’Althea. Méprise Weeks et son racisme : « Va te faire foutre, grosse vache ! explosa in petto le médecin. »


  Jefferson Long : Inspecteur de troisième classe novice. Enquête sur la mort de Martha Coleridge.


  Albert Genetti : Supérieur d’Annie Rawles à la Brigade des Viols.


  Frank Beaton : Inspecteur de la police de Londres. Vérifie les antécédents de John Bridges.


  



  
Les indics

  "Entre deux chaises"


  



  
Danny le Boiteux


  De son vrai nom Daniel Nelson. Informateur privilégié de Steve Carella. A eu la polio dans son jeune âge qui lui a laissé une légère claudication. Danny avait cinquante-quatre ans, mais ni son visage ni son corps ne trahissaient son âge. Il était tout petit, menu de partout, avec une ossature fragile, un petit visage, de petits yeux et une petite carrure. Sa démarche déhanchée était celle d’un adolescent. Il parlait d’une voix pointue et haut perchée et montrait un visage presque lisse, sans aucun stigmate de l’âge (Du balai !). A son Q.G. au Andy’s Pub, où il occupe toujours la même table. C’est un homme très utile pour les policiers. Il passe au 87e pour le meilleur des indicateurs (Le sonneur). Ce qu’il est depuis très longtemps : Aussi loin qu’il remontât dans ses souvenirs, Danny avait toujours été indic. Danny gagnait sa vie comme informateur et, bizarrement, ça lui plaisait de tuyauter ainsi les flics (Le fourgue).


  Ce qui ne veut pas dire qu’il les aime. Mais il y en avait pourtant un qu’il avait vraiment à la bonne : c’était Carella (Le fourgue). Très ému en apprenant que Carella a été blessé, il se rend à l’hôpital pour le voir, muni d’une boîte de bonbons. Met les flics sur la piste de Gonzo (Le fourgue).


  Il y avait une époque où l’inspecteur Steve Carella considérait Danny le Boiteux comme un simple mouchard ; utile certes, indispensable même, et très bien renseigné, mais un indic, une espèce de paria qui fait la navette entre les forces de police et les criminels. Mais c’était avant un certain mois de décembre… Depuis ce jour, Danny avait cessé d’être un mouchard comme les autres pour devenir un être humain (Crédit illimité). Entre-temps, il était venu voir Steve blessé à l’hôpital… Depuis ce jour, ils se serrent toujours la main, bien que rares étaient les flics qui avaient de la considération pour les mouchards (Nid de poulets). Ayant appris que Steve s’était fait tirer dessus le jour de Halloween, lui demande s’il veut égaler O’Brien : Et vous jouez à quoi ? Vous essayez de battre son record ? Le policier se rendit soudain compte que Danny était sincèrement préoccupé (Isola Blues). Si Carella est son préféré, Danny n’apprécie pas trop Hawes. Il ne savait pas pourquoi. Peut-être à cause de sa mèche blanche. Ça le faisait ressembler à la fiancée de Frankenstein. Ou peut-être à cause de sa légère trace d’accent de Boston, qui lui donnait un air de parenté avec un de ces foutus Kennedy (Nocturne). Met un cierge toutes les semaines à l’église pour un certain Jonas Salk.


  Pense que Kramer a été tué par un de ses « pigeons ». Apprend à Carella que Sy Kramer a « touché le gros lot » il y a seulement quelques mois, alors qu’il revenait d’une partie de chasse (Crédit illimité).


  Danny le Boiteux estimait que l’aversion des Américains pour les mouchards était le résultat d’une conspiration mise en œuvre dès les classes élémentaires et destinée à le détourner d’une voie dans laquelle il était passé maître. (…) Il aimait bien moucharder, lui.


  A lui tout seul, il était le gratin du commérage. Il avait les oreilles les mieux exercées de la ville pour capter la plus infime information. Son esprit tout entier était fait de compartiments et de placards. Toute information, fût-elle apparemment sans importance, était emmagasinée, puis examinée et venait s’ajouter au reste déjà classé et rangé. Il était l’expert de l’analyse, du tri, du ramassage et du catalogage. Tous ces trucs, il les avait appris quand, gamin, la polio l’avait cloué au lit presque une année entière (La hache). Danny racontait à tout le monde qu’il était cambrioleur. Non seulement ça le posait socialement, mais ça encourageait les voleurs de toutes catégories à lui faire des confidences (La hache).


  Danny le Boiteux n’a jamais commis aucun délit, mais a été condamné à cinq années de prison en Californie pour une affaire de recel (alors qu’il allait là-bas en raison de problèmes de santé). Ce séjour en taule était maintenant sa meilleure caution dans le monde de la pègre. Qui pouvait soupçonner qu’un type qui a tiré cinq ans en Californie soit un indic, un mouchard, un donneur ? (La hache). Apprend à Carella que les parties de dés de Lasser étaient de petites parties sans grosses mises et que Lasser ne prélevait pas de pourcentage (La hache).


  Contacté par Kapek qui cherche des renseignements sur une certaine Belinda. Se souvient d’une Polonaise du même nom avec laquelle il est sorti. La seule que j’aie connue qu’ait jamais fait attention à ma jambe (Tout le monde sont là !).


  Lors de l’enquête sur le kidnapping d’Augusta Blair, donne deux lieux de rendez-vous à Carella, ce qui est très inhabituel : Il était rare pour un informateur d’exiger un second lieu de rendez-vous. La profession comportait des risques réels, c’est vrai, mais n’avait toutefois rien de comparable avec le monde sophistiqué de l’espionnage international (N’épousez pas un flic). Ces précautions s’expliquent par le fait que Danny a reçu des menaces d’un petit joueur minable qui se prend pour un caïd, Nick Archese. Porte désormais une canne-épée. Repère Manfred Baal et le signale à Carella en lui recommandant de faire attention car Baal est armé (N’épousez pas un flic).


  Annonce à Steve Carella que Judite Quadrado est morte, découpée en morceaux (Nid de poulets).


  Vexé parce que les inspecteurs sont allés trouver Fats Donner avant de venir le voir lui, Danny fait une scène à Carella. Au lieu de me donner ma chance sur un gros truc, vous allez voir Donner. Je comprends pas. Steve, franchement, je comprends pas (Isola Blues). Aime coucher avec une Chinoise (Isola blues).


  Au fil du temps, Danny est devenu un homme d’affaires, purement et simplement, un fournisseur de tuyaux de première qualité (Nocturne). Danny se comportait d’ailleurs comme une prima donna qui n’aime pas être traitée comme un petit mouchard de troisième zone qui refile ses tuyaux dans une ruelle sombre ou à l’arrière d’une voiture de police (Nocturne). Renseigne Carella et Hawes sur les combats de coqs et les emmène voir un certain Luis : L’indic fit les présentations, déclara qu’on n’avait plus besoin de ses services, héla un taxi et repartit vers le centre sans même jeter un regard en arrière (Nocturne).


  Contacté par Carella à propos de la mort d’Andrew Hale, il le retrouve dans une pizzeria. Danny ne semble pas en forme du tout. Danny avait connu des jours meilleurs. Plus maigre que jamais, il avait les yeux chassieux, la goutte au nez. Danny n’avait pas l’air en bonne santé. Pire, il avait l’air malpropre, curieux pour un homme qui s’était toujours piqué d’élégance vestimentaire. Il avait besoin de se raser. Les manches crasseuses de sa chemise dépassaient des manches râpées de son manteau. Son visage était constellé de comédons, ses ongles bordés de noir (La dernière danse). Ses dents aussi étaient en mauvais état. Persuadé de tenir un tuyau exceptionnel, demande à Carella cinq mille dollars. Ce sera sa dernière prestation. En effet, alors qu’il s’apprête à quitter la pizzeria, Danny se fait assassiner sous les yeux de Carella. Les deux derniers coups de feu avaient été tirés à bout portant dans la tête de Danny. A servi de courrier à un trafiquant de drogue dont il a détourné une livraison : Le crime était impardonnable ; il appelait non pas de simples représailles physiques mais une liquidation en bonne et due forme.


  



  
Fats Donner


  Donner n’était pas seulement corpulent, il était gras. Il était obèse, il était énorme. Monstrueux. Son corps était d’une pâleur malsaine. Il avait une voix de basse rocailleuse aux résonances sépulcrales, comme si la mort était son associée silencieuse (Le sonneur). Fats Donner était gras comme un pigeon d’élevage, il avait un penchant pour les climats chauds et le teint d’une vierge irlandaise. L’ennui avec Donner, c’est qu’il avait une propension à se trouver à Las Vegas, à Miami ou à Puerto Rico pendant l’hiver, étendu à l’ombre, son corps de bouddha protégé contre le moindre rayon de soleil, frissonnant de délice quand la sueur lui coulait sur la peau (La rousse). Fats Donner n’était pas gros, c’était une montagne de chair bouffie, de graisse blanchâtre et tremblotante, un monument d’obésité (Souffler n’est pas tuer). Il n’empêche que cette masse flasque et tremblotante de chair pâle qui marinait dans l’atmosphère étouffante des bains turcs parvenait à acquérir une stature imposante, voire une certaine prestance, une fois emballée dans un complet bleu foncé (Le sonneur). Indicateur, l’un des meilleurs sur la place, il travaille plus spécialement pour Hal Willis. C’est grâce au concours rien moins que spontané et grassement rémunéré de Donner que Willis avait pu mener à bien plus d’une affaire difficile. Le travail avec Donner ne présentait qu’une difficulté, à savoir le penchant de ce dernier pour les bains turcs (Le sonneur). On trouvait en général ce bouddha, cette montagne de chair, dans l’un des temples de la vapeur de la ville, à n’importe quelle heure du jour, enveloppé dans une serviette et savourant la chaleur qui saturait son corps flasque (Tout le monde sont là !). C’est grâce à Fats Donner que Willis rencontre Clifford (Le sonneur). Trouve Dominick Di Fillippi, qui est au courant de la combine de Tony La Bresca. (La rousse). Donner ne travaille pas exclusivement pour Willis et il arrive qu’il donne des coups de main aux autres inspecteurs. Ainsi apprend-il à Hawes qu’une des filles de Mama Ida, sur la Via de Putas, est surnommée La Dame (Souffler n’est pas tuer). Et aide-t-il Kling qui enquête sur un attentat à la bombe (Tout le monde sont là !). Ce ne sont pas ses talents d’indic qui le font aimer des inspecteurs. Donner était un bon indic et un type redoutable. Willis ne l’aimait pas, et aucun des autres inspecteurs du 87e non plus (N’épousez pas un flic). Quant à Carella, l’homme le dégoûte. C’est un pervers sexuel. Willis avait de quoi l’envoyer passer vingt ans en prison. Fats Donner avait en effet un penchant pour les fillettes, et à cause de cette charmante obsession, il s’aventurait sans cesse sur la glace trop mince de l’illégalité (Un poulet chez les spectres). Donner avait un penchant pour les filles jeunes. Dans la tranche d’âge dix, onze ans. Pour Donner, ces temps-ci, douze ans, c’était déjà un peu vieux (Isola blues). En bon indicateur. Donner se fait payer pour ses renseignements, et il n’hésite pas à marchander :


  — Vous allez m’envoyer cinquante dollars, d’accord ?


  — J’ai dit dix.


  — Disons vingt.


  — Pour les bricoles que tu m’as ramenées ?


  — C’est un tuyau, non ?


  — Ce n’est rien de plus.


  — Et alors ? Un tuyau, ça vaut au moins vingt-cinq.


  — Je t’en envoie quinze, dit Willis en raccrochant (La rousse).


  Si Donner n’obtient pas toujours ce qu’il veut, il lui arrive de se faire payer cher un bon tuyau :


  — Combien est-ce que ça vaut ?


  — Combien est-ce que tu veux ? demanda Willis.


  — Un billet de cent ferait mon affaire.


  — C’est d’accord, dit Willis (N’épousez pas un flic).


  Si Donner est devenu indicateur, c’était que la police avait sur lui quelque chose qu’elle était disposée à oublier temporairement. La principale chose que la police avait sur Donner, c’était l’assassinat d’un mac, il y avait des années. On passa un accord tacite, sans poignée de main pour sceller le marché, sans qu’un mot soit prononcé, mais à dater de ce jour. Donner sut qu’il était à la disposition de n’importe quel flic ayant besoin de lui, et les flics surent que Donner, tout pourri qu’il était, livrerait la marchandise, sinon… (Isola blues).


  



  
Francisco Palacios

  (dit le Gaucho ou le Cowboy)


  Francisco Palacios était un bel homme qui menait une vie honnête après avoir purgé trois ans de prison pour cambriolage. Palacios coiffait ses cheveux noirs en une haute banane, comme en portaient les jeunes des années 50. Yeux marron foncé. Dents de vedette des matinées théâtrales (Nocturne).


  Palacios est tenu par les flics. La rumeur courait que Palacios avait trois femmes, ce qui – comme la fraude fiscale, dont la police menaçait en permanence de l’inculper – était illégal. Il savait que les flics pouvaient le boucler quand ils le voulaient (Nocturne).


  La vie honnête de Palacios consiste à tenir une boutique appelée El Castillo de Palacios. Agréable petite boutique qui proposait des plantes médicinales, des livres sur l’interprétation des rêves, des statues religieuses, des jeux de tarot, etc. Derrière l’herboristerie, se tient une autre boutique dans laquelle on vendait des accessoires conjugaux médicalement reconnus tels que godemichés, embouts péniens pour stimulation vaginale, culottes sans entrejambe, vibromasseurs en plastique, cagoules de bourreau, ceintures de chasteté, fouets avec lanières de cuir, bracelets de cuir cloutés, allongeurs de pénis, aphrodisiaques, poupées gonflables grandeur nature, préservatifs de toutes les couleurs, livres sur la façon d’hypnotiser les femmes récalcitrantes, ainsi qu’un appareil mécanique très prisé offrant une jouissance garantie et portant le nom imagé de Sucelator (Vêpres rouges).


  Généralement appelé par les policiers le Cowboy ou le Gaucho. Francisco, contrairement à Danny le Boiteux ou Fats Donner, n’a pas de relation privilégiée avec tel ou tel inspecteur. En revanche, il refuse de travailler avec Parker. De ce fait, Parker le surnomme le Fumier car Palacios a préféré donner ses tuyaux sur un trafic de drogue à Delgado (N’épousez pas un flic). Est contacté par Carella à propos de Joey Peace et de Clara Jean Flawkins. Le rappelle plus tard car une une fille de l’écurie de Joey est dans sa boutique. A la question de Carella qui lui demande s’il peut la retenir, il répond : Je peux seulement lui vendre le maximum de sous-vêtements (Calypso). Est interrogé par Ollie Weeks à qui il apprend que le 87e est sur la piste de Proctor. Reçoit la visite de Fats Donner (Isola blues).


  Palacios est un bon indicateur :


  — Ça va pas être facile d’avoir un tuyau sur un truc comme ça.


  — C’est pour ça que je m’adresse à toi, Cowboy.


  — C’est ça, ouais. Mon cul, grogna Palacios.


  — Parce que je sais que ça te plaît quand c’est dur.


  — Mon cul, mon cul, dit Palacios, mais avec un sourire radieux (Isola blues).


  Après avoir fait sa petite enquête, conclut que ce que Herrera a raconté à Kling est faux.


  — Un achat de cinq kilos seulement, c’est déjà gros pour une posse jamaïcaine. Alors, cent… Et qui viendraient directement par mer au lieu de passer par Miami ? Non, ça pue.


  Voilà pourquoi Kling aimait entendre autre chose que ce qui provenait des bulletins de police (Isola blues).


  Prouve une fois plus ses talents d’indic lors de la visite que lui fait Willis pour trouver Ortega. Chose qui ne semble pas facile : Essayer de mettre la main sur un Carlos Ortega dans une ville qui en avait fourré quatre-vingt-trois en taule en peu de temps, c’était comme tenter de trouver un rôti de porc dans l’Etat d’Israël (Vêpres rouges).


  Mais à la description de Willis, répond sans hésiter qu’il s’agit de Popeye Ortega. C’était parfois aussi simple que ça (Vêpres rouges).


  Conseille à Hawes et Carella, qui s’intéressent aux pratiques vaudou :


  — Demandez plutôt à Clotilde Prouteau, leur conseilla Palacios. Elle est mamaloi…


  — Elle est quoi ?


  — Prêtresse. Enfin, de temps en temps. Elle fait aussi de la magie. Je lui vends de l’Eau de Guerre et du Vinaigre des Quatre Voleurs, du Paradis, et du poivre de Guinée, Trois Valets et un Roi, Chien Chanceux, jasmin et narcisse, rose blanche, essence de van-van – tout ce qu’il lui faut pour la magie. Dites-lui que vous venez de la part de François. Le cowboy espagnol, dites-lui (Nocturne).


  



  
Smiley


  Indic de police qui a donné Dolly Simms à Bent et Wade, les inspecteurs chargés de retrouver l’assassin du père de Carella. Smiley était un indicateur à la mine renfrognée qu’ils utilisaient de temps en temps : ils le tenaient pour une histoire de vol à main armée qui pouvait lui valoir cinq ans et des poussières (Les veuves).


  



  
Les assassins et autres malfrats

  "La main dans le sac"


  



  
Le Sourd


  Le Sourd (ou le Sourdingue) est le « Moriarty » du 87e District. Un criminel « insubmersible » ou presque… Adore les énigmes et en concocte d’assez gratinées au profit des ses « amis » du 87e, à qui il garde un chien de sa chienne car ils ont le chic pour se mettre en travers de ses plans.


  Sa première apparition date de A la bonne heure.


   


  C’était un homme de haute taille frisant la quarantaine, un bel homme qui se déplaçait avec l’aisance et la grâce d’un athlète accompli. Ses cheveux blonds étaient coupés ras. Il avait des yeux bleu foncé.


  A commandé le papier et les enveloppes en se faisant passer pour David Raskin et a reconnu au téléphone être un peu dur d’oreille. Se renseigne si le ferry-boat Isola-Majesta peut transporter un camion de glacier. Va à Majesta louer dans une agence immobilière une petite maison avec garage en se faisant passer pour un scénariste de film, Thomas Wolfe, travaillant pour une compagnie indépendante.


  Drague une belle brune, serveuse de son état, couche avec elle et lui offre une chemise de nuit courte.


  A une théorie sur la police : Imagine que tu fasses sauter une pièce cinq fois et que, cinq fois de suite, elle retombe côté pile. Si tu cesses le jeu à cet instant-là, tu es tenté de penser qu’une pièce retombe côté pile cent fois sur cent. Erreur bien entendu. En réalité, si tu persévères le plus longtemps possible, tu touches de plus en plus à la vérité qui est qu’une pièce retombera autant de fois côté pile que côté face. A la longue. C’est le raisonnement que tiennent les flics. La loi des pourcentages joue pour eux. Surtout parce que la majorité des citoyens respectent les lois. Donc, ils arrivent vaille que vaille à maintenir l’ordre. Mais qu’arrive-t-il si quelqu’un vient foutre en l’air les pourcentages ? Que se passe-t-il si la police se trouve obligée de faire face à des événements qu’elle n’a jamais connus, ni même imaginés ? Que se passe-t-il si elle est prise de court et ne peut plus jouer « à la longue » ? Nous partons tranquillement avec deux millions et demi de dollars.


  Se fait aussi appeler John Smith : c’est sous ce nom qu’il a loué l’appartement de Franklin Street.


  Annonce au costumier chez qui il va se fournir qu’il est le metteur en scène d’un film. A sa question « Ça doit être difficile ? », répond « Pas si l’on prévoit tout à l’avance ».


  Le plan mirifique du Sourd échoue, après le casse, à cause d’un agent qui veut un esquimau et qui empêche le camion de prendre le bac, parce qu’il trouve quelque chose de louche à son immatriculation. L’agent blesse Rafe qui tente de forcer le passage avec le camion. Mais le Sourd réussit à plonger dans le fleuve et à s’échapper (A la bonne heure).


   


  Est surnommé le Givré, d’après les déclarations de La Bresca. Il a trente, trente-cinq ans, mesure un mètre quatre-vingts, est large d’épaules, blond, yeux bleus, porte un appareil auditif.


  Demande 50 000 dollars par lettre anonyme, portée par un gamin au 87e, pour ne pas tuer Scanlon.


  Une fois qu’il entrait en scène, tous les flics de la brigade paraissaient en effet empotés, maladroits et incapables.


  Il envoie une centaine de lettres à des personnes riches en leur demandant de retirer 5 000 dollars de leurs comptes et d’attendre les instructions téléphoniques. Les menace de mort, en citant en exemple le destin de Cowper et de Scanlon que la police n’a pas pu protéger. Et annonce qu’il va s’en prendre à J.M.V. (ce sont les initiales du maire). Plus tard, il imagine la scène qui leur permettra, à lui ou ses complices, de pénétrer dans la maison du maire et d’y laisser une bombe et la ruée de ceux qui ont reçu sa lettre pour éviter de connaître un sort analogue. Irrité parce que la mort du maire ne nuira pas au bout du compte au 87e, décide sur un coup de tête de supprimer un autre J.M.V., alias John le tailleur (La rousse).


   


  Téléphone à Carella pour dire qu’il va voler 500 000 dollars le dernier jour du mois d’avril, avec l’aide du 87e. Envoie une photo d’Edgar J. Hoover à Carella. Puis il en envoie une seconde, suivie d’une photo de George Washington à deux reprises, puis celle d’un avion (un Zéro japonais, par deux fois aussi), puis une photo d’une femme des années vingt ou trente (une vedette de cinéma du nom de Wilma Banky, selon le lieutenant Byrnes), une photo du président Van Buren et enfin une photo de joueurs de football américain. A conçu un plan génial, à deux vitesses : il envoie une série de photos à la police qui la conduira sur une fausse piste, pendant que lui profitera de cette diversion. Il a l’intention de dérober la paye de trois grosses entreprises entreposée dans une banque. Il n’aime guère les personnes qu’il a entraînées dans son projet de cambriolage. Se fait appeler M. Taubman (der taube Mann : l’homme sourd en allemand). Provoque Carella au téléphone au sujet de la petite énigme qu’il a concoctée et traite d’incapables les policiers qui n’ont pas été capables de décrypter son message (c’est du moins ce que lui a fait croire Carella). Une fois le hold-up avorté et la police partie, tente de cambrioler la même banque avec sa deuxième équipe (Harold, qui s’est fait passer pour l’inspecteur Carella, Danny, Roger et Florence). Mais il voit arriver le vrai Carella et s’enfuit avant que la deuxième tentative ne se révèle aussi catastrophique que la première (Le sourdingue).


   


  Le silence se fit dans la salle et les inspecteurs se groupèrent autour de Carella, qui tenait toujours la feuille de papier à la main. Ils se penchèrent, se regardèrent.


  — Huit chevaux noirs, murmura Meyer.


  — Le Sourd, conclut Brown.


  Le Sourd était de retour (Lightning).


  Envoie à Stephen Louis Carella au 87e une feuille de papier avec des collages : huits chevaux noirs et une oreille barrée. Puis cinq talkies-walkies. Trois paires de menottes. Six plaques de police. Quatre casquettes de policiers. Deux matraques. Onze flingues. Sept avis de recherche du F.B.I. Dix formulaires de rapport. Neuf voitures de police. Douze cochons rôtis.


  Se fait passer pour Steve Carella auprès de Naomi Schneider. Lui déclare tout de go « J’ai l’intention d’entrer en toi plus tard ». Devient le soir même et cavalièrement son amant. Se fait passer pour Dennis Dove auprès de ses complices (den Döve : le sourd en suédois).


  Grand. Un mètre quatre-vingt-cinq environ, quatre-vingt-dix kilos, bel homme. A une jaguar grise quand il drague Naomi.


  A loué une maison au nom du Dr Pierre Sourd (français de Stone deaf : sourd comme un pot).


  Assiste à l’échec de son plan de braquage du magasin Gruber et s’esquive illico. Envoie une oreille à Carella dans un petit poirier miniature et un message : « Le premier jour de Noël mon amour me donna une perdrix dans un poirier. »


  Renvoie les matraques, les casquettes, les talkies-walkies, les menottes, etc. au 87e en un compte à rebours clair : un, deux, trois, etc. Tue huit chevaux de la police montée après avoir apporté une pizza au chloral au flic de garde et au garçon d’écurie.


  Attend dans le parc en face du 87e l’Armageddon qui doit éradiquer les inspecteurs du 87e, invités par ses soins à une fausse soirée d’anniversaire du lieutenant Byrnes. Aime les films d’Hitchcock, sauf Les oiseaux, « stupide exercice de fantastique ». Assiste à l’arrivée de la brigade de déminage. Encore raté ! Et pire que tout, à cause du flic le plus nul du 87e, qui a découvert la bombe incendiaire par pur hasard : Genero ! (Huit chevaux noirs).


   


  A téléphoné au 87e et à Carella. Pour leur dire qu’il sait qu’ils l’aiment beaucoup et que son retour leur mettra le cœur en joie. Il a ajouté qu’ils n’auraient pas longtemps à attendre avant qu’il les ridiculise. A dit qu’on pouvait l’appeler Sanson.


  Utilise le nom d’Harry Gimperde (Hearing impaired : ouïe déficiente) pour louer un bateau, un Chris-Craft, à bord duquel il a emmené une jeune femme, Gail. Observe longuement depuis le fleuve Harb le grand bâtiment des services de la voirie. Il a surveillé plusieurs fois ces installations depuis leur inauguration et vu des voitures de police du 87e s’y rendre le 1er février. Même cérémonial le 7 mars, appelé à se reproduire le 4 avril. A reconnu Louis Fremont, chef des inspecteurs, et Curtis Fleet, inspecteur principal. Prend ensuite Gail dans ses bras, la descend dans la cabine et lui promet de « la baiser à lui en faire perdre connaissance ».


  C’était une ville prête à exploser. Partout où l’on regardait, on voyait la colère bouillonner juste en dessous de la surface. Le Sourd aimait ça.


  Demande à Florry Paradise qui lui a été recommandé par un casseur de faire passer un enregistrement pendant le concert de rap prévu le 4 juillet à Grover Park.


  Recommande à Carella la lecture d’un roman de science-fiction, La Peur et la fureur, du Bolivien Arturo Rivera, notamment son premier chapitre, « Les Rites du printemps ».


  Sous le nom de Sonny Sanson, contacte un certain Carter pour qu’il fasse un coup avec lui et vole des uniformes d’éboueurs. Lui demande aussi d’« emprunter » un camion à benne.


  Puis il téléphone à Windows Entertainment, l’organisateur du concert, pour récupérer les plastifiées du concert, en se réclamant du groupe Spit Shine. La veille du coup, le Sourd explique son plan à ses complices, Gloria, Carter et Florry. A bord du camion benne avec ses trois complices, a prévu d’attaquer l’entrepôt de la voirie dans l’incinérateur duquel doivent être brûlées les saisies de drogue de la police. Ils capturent les deux employés de la voirie. Puis braquent les policiers du fourgon.


  Pendant le braquage même, les insultes contre « les nègres » enregistrées par le Sourd sur une puce sont diffusées sur la sono du concert de rap, grâce au talent d’un informaticien bricoleur, provoquant une émeute qui immobilise la police.


  Les braqueurs se dispersent ensuite dans quatre voitures de location. Se retrouvent au motel. Boivent le champagne. Puis Florry et Carter s’en vont l’un après l’autre. Le Sourd embrasse Gloria après leur départ, puis fait l’amour avec elle après l’avoir attachée sur le lit. Se laisse ligoter à son tour, mais Gloria lui tire dessus et s’esquive. Malgré les deux balles qu’il a reçues dans la poitrine, réussit à s’enfuir du motel après s’être libéré (Poissons d’avril).


  



  
Les autres


  Du balai !


  Paul Mercer : Amant d’Alice Bush, qui a tué, à son instigation, les trois flics : Mike Reardon, Hank Bush, David Foster. Deux des meurtres camouflant le troisième : la forêt cache l’arbre !


  Tomas Perillo : Costaud à la peau chocolat au lait foncé, arrêté par Bush et Foster pour une rixe au couteau.


  Les Grovers : Bande de jeunes qui, après des bagarres et des batailles rangées, a passé un accord avec la police. Parmi ses membres : Do-Do, le chef, de son vrai nom Salvador Jesus Sanchez, Rafael Desanga dit Rip, Miguel Aretta, le tireur qui a blessé Kling.


  Joseph Anselmo et Frederick Di Palermo : Cambrioleurs présentés au Défilé.


  Virginia Pritchett : Présentée au Défilé. A tué son mari à coups de hachette.


  David Bonckin : Tireur de réverbères saoul, présenté au Défilé.


  Le sonneur


  Le sonneur : Attaque les femmes, les frappe, leur fait une courbette et leur dit « Clifford vous remercie, madame » après avoir volé leurs sacs. De son vrai nom, Jack Clifford : arrêté par Hal Willis et Havilland au café « Le brelan d’as » dont il était un habitué. Reconnaît avoir perpétré trente-quatre agressions contre des femmes. Mais il nie avoir tué Jeannie Paige. Il a d’ailleurs un alibi : il soignait son copain Davey Lowenstein.


  Peter Bell : A côtoyé Bert Kling dans Riverhead du temps de l’adolescence. Est chauffeur de taxi, marié à Molly, deux gosses et une grossesse en route. Est l’amant et l’assassin de sa belle-sœur Jeannie.


  Sixto Fangez : Jeune Portoricain de vingt ans, installé à Isola depuis deux ans. Membre de la bande des Ravageurs. Epoux d’Angelita. A tabassé une tapineuse du nom de Carmen pour lui voler trente-deux dollars. Havilland le tabasse pour lui faire avouer qu’il est le sonneur. En fait, Carmen lui devait de l’argent.


  Skippy Randolph, alias Richard R. Stanford : Dénoncé par Fats Donner. Spécialiste de la « dépouille » venu de Chicago. Fiché. Caporal dans les marines. A débarqué à Iwo Jima et Okinawa. Blessé à la jambe en juin 1945 à Mezado. Hal Willis, qui le suspecte, l’approche au cours d’une partie de dés et se « lie » avec lui à la suite d’une escarmouche.


  Le fourgue


  Ernest Hemingway : Arrêté par Carella avec un sachet d’héroïne. Découvre pendant l’interrogatoire qu’il a un homonyme écrivain. J’ai jamais entendu parler de lui. Vous croyez que je peux lui faire un procès ? Avoue que son dealer s’appelle Gonzo et que c’est un nouveau sur la place. Son fournisseur précédent était Annabelle (Annibal Hernandez).


  Gonzo (Dickie Collins) : Petit dealer, décrit comme un gamin de vingt ans. Repéré par Carella, il réussit à lui échapper suite à l’intervention d’un agent en tenue. A repris la clientèle d’Annabelle. Tire trois balles de .32 dans la poitrine de Carella.


  Patt : L’assassin. A supprimé Annibal Hernandez parce qu’il avait un plan contre le lieutenant Byrnes : dealer, il a vu en Larry Byrnes un moyen de s’assurer la protection de son père. Tue ensuite Maria Hernandez et Dolores Faured. Hobby : s’occupe de pigeons sur un toit.


  Faites-moi confiance


  Chris Donaldson : Grand, blond et beau garçon de trente-cinq ans. Tel un Landru moderne, chasse les cœurs solitaires par le biais des annonces de rencontre, les séduit et les supprime après leur avoir extorqué leurs économies. Est présenté au Défilé, suspecté dans une affaire de vol à la tire dans le métro. Repère Teddy Carella qui l’a suivi depuis la boutique de Charlie Chen, en laissant des messages aux agents qu’elle rencontre pour qu’ils téléphonent à Steve Carella et donnent le numéro de la voiture de l’assassin. Donaldson capture Teddy. Mais Carella arrive à temps et blesse Donaldson. Ce qui permet à Priscilla Ames d’en réchapper. A assassiné Mary Louise Proschek et Nancy Mortimer.


  Frank O’Neill et Charlie Parsons : Escrocs arrêtés par Arthur Brown en flagrant délit.


  Curt Hunter, Genevieve Pereira : Malfrats présentés au Défilé. Le premier pour bagarre, la seconde pour avoir poignardé son mari.


  Victime au choix


  Charles Fetterick : Voleur. A tenté de dévaliser l’épicier Tony Rigatoni. Est responsable de la mort de Roger Havilland. A fait déjà un an de prison pour tentative de cambriolage. Est arrêté par Carella et Hawes.


  Marna Phelps : Femme de Franklin Phelps. Avoue dès son premier entretien avec la police qu’elle était au courant de la liaison entre Phelps et Annie Boone. Elle considère son mari comme « un capital » qu’elle ne veut pas perdre, « comme un placement ». « J’ai tout donné à Franklin, ma jeunesse, mon expérience, tout. J’en ai fait un homme. J’ai misé sur lui tout mon avoir, c’est-à-dire moi-même. »


  Maîtresse femme. A un alibi pour la nuit de l’assassinat d’Annie : elle était en Floride à une soirée de l’hôtel Shalimar. Mais la police démonte cet alibi grâce à la lettre retrouvée chez Annie Boone après une deuxième fouille sévère. C’est elle l’assassin. Elle a utilisé les noms de Frieda Nelson et June Arbuthnot pour voyager en avion et louer une voiture.


  Crédit illimité


  Mario Torr, alias Mario Albert Torressa : Vient au commissariat de son plein gré. Très négligé, tout en lui respire la médiocrité. Etait un copain de Sy Kramer. Lors de l’interrogatoire, dit à Bert Kling qu’à son avis, c’est une victime des chantages qui lui a fait son affaire. A été condamné pour une tentative d’extorsion de fonds et également accusé de chantage. Arrêté pour avoir tenté de faire chanter Lucy Mencken, il reconnaît le chantage et les voies de fait contre Cotton Hawes. Mais ignore pourquoi Lucy Mencken payait 500 dollars à Kramer.


  Newton Hall : Tueur à gages venu de Boston. A un alibi pour le meurtre de Kramer : il a passé la nuit avec une fille.


  Joaquim Miller : La trentaine, marié, ingénieur électronicien à l’usine Byrd. A une jolie femme, brune aux yeux bleus. Peg. Spécule sur des terrains.


  Frank Ruther : Associé dans l’agence de publicité Ruther-Smith & cie. En instance de divorce. La quarantaine. Homme aux cheveux noirs et aux yeux marron. Après avoir dilapidé la fortune de son père et tenté d’écrire des romans, a fondé avec Jeff Smith l’agence qui emploie maintenant vingt personnes. N’a finalement pas divorcé.


  John Murphy : Soixante et un ans. Genre : homme d’affaires fatigué. Ressemble à un lancier du Bengale. « Une moustache blanche tranchait au milieu d’un visage coloré sous une crâne rose et chauve. » A un petit bedon. Agent de change en retraite. Possède un fusil savage 300, du modèle qui a servi à tuer Kramer. Menace Carella de son arme, avec le doigt tremblant sur la gâchette.


  Ruther, Miller et Murphy débarquent revolver au poing dans la chambre d’hôtel où Cotton Hawes leur a tendu un piège. Reconnaissent avoir tué Kettering par accident et avoir enterré son corps, mais Kramer les a vus et les a fait chanter. Ils ont tué Kramer. Se font arrêter par Hawes et Carella.


  Souffler n’est pas tuer


  Louis Gallagher : A cambriolé une bijouterie, puis a tiré sur la police à la mitraillette. Prétend que c’est son premier hold-up, mais Carella le reconnaît : il l’a fait condamner pour attaque à main armée.


  Jo Cort : Trente-quatre ans. Associé de George Laddona. Type élégant et sympathique portant barbe et moustache. C’est lui, John Smith : il s’est rasé la barbe et la moustache ; George et Felicia n’ont par conséquent pas reconnu le portrait-robot. A décidé de tuer George pour ne plus avoir à partager les recettes de leur restaurant et pouvoir ainsi épouser Felicia, la productrice de l’émission Les charbons de Pennsylvanie. Est arrêté avant d’avoir mené son projet à bien.


  Soupe aux poulets


  Mrs Frank Dodge : De son prénom Virginia, née MacCauley. Pénètre dans le bureau des inspecteurs du 87e et demande Carella. Comme il est absent, décide de l’attendre. Dit « ta gueule » à Meyer, sort un .38 de sa poche de manteau et réclame les armes des trois inspecteurs présents : Kling, Hawes, Meyer. Annonce ensuite qu’elle va tuer Carella et ordonne qu’on aille chercher le lieutenant Byrnes. Elle est reconnue par le lieutenant Byrnes à qui elle apprend que son mari est mort à l’infirmerie de la prison de Castleview. Elle reproche à Carella, qui a arrêté Frank Dodge et a témoigné au procès, d’avoir tué Dodge aussi sûrement que s’il lui avait tiré dessus. Elle annonce à Byrnes qu’elle a dans son sac un flacon de nitroglycérine (son mari faisait sauter des coffres-forts) et demande où sont les autres inspecteurs : Brown est en planque chez un tailleur, Willis enquête sur une agression.


  Virginia a trente-deux ans. Son mari a été arrêté il y a cinq ans, trois mois et dix-sept jours. « Elle paraissait asexuée, inhumaine, avec son gros revolver braqué sur son cabas noir. »


  Elle aimait son mari et ne supporte pas l’idée de vivre sans lui. Tire sur Alf Miscolo et refuse de libérer Angelica Gomez. Met le revolver de Byrnes dans son manteau qu’elle suspend, à cause de la chaleur, à un porte-manteau. Assomme Angelica Gomez qui est parvenue à prendre un revolver quand les inspecteurs ont attaqué et à qui elle avait promis la liberté en échange de l’arme.


  Angelica Gomez : Couturière. A égorgé au rasoir José Dorena, dit Kassim, le chef des Caïds des mille et une nuits, une bande de voyous, parce qu’il la pelotait. Demande à Virginia Dodge de la libérer. Raconte à Hawes, qu’elle drague un peu, son arrivée à Isola. Lui explique combien elle déteste cette ville où une belle fille comme elle est prise aussitôt pour une fille facile. Alors que « à Portorico, il y a le respect ».


  Frank Dodge : « Pour la police, Frank Dodge était un pâle voyou. Il avait été arrêté à quatorze ans pour avoir agressé un vieillard dans Grover Park. » Au cours d’un hold-up, a tiré sur un homme qui a perdu la vue. Etait malade en entrant en prison et y est mort de tuberculose. A déclaré à sa femme qu’il voulait voir crever Carella, qui l’avait arrêté.


  Mark Scott : Fils de Jefferson Scott. Démasqué par Carella, c’est lui qui a tué son père.


  Pas d’avenir pour le futur


  Marty Sokolin : A son retour de Corée, a été soigné dans un hôpital psychiatrique pour « neurasthénie aiguë ». En est sorti en 1956. En 1958, a agressé dans un bar d’une ville de l’Est un « planqué » de la guerre de Corée, alors qu’il travaillait comme représentant d’une fabrique de peintures et de vernis, l’a sérieusement blessé et a été condamné à deux ans de prison à Castleview.


  Blake : Copine de Marty Sokolin, très jolie blonde avec des appas. Parle fort. C’est elle qui a assassiné Bimbaum pour l’empêcher de gêner Sokolin dans sa folie de vengeance. Tabasse Cotton Hawes.


  Ben Darcy : Vingt-six ans, les yeux bleus. Un ami des Carella qui fait des études de dentiste et qui est sorti avec Angela pendant cinq ans. Est amoureux d’Angela à qui il demande de ne pas épouser Tommy. A trafiqué le jour du mariage la barre de direction de la limousine qui a un accident sans gravité et a envoyé la veuve noire à Tommy pour lui faire peur. Enlève un moment Angela avec sa voiture et lui fait faire un tour pendant que toute la noce la recherche dans l’angoisse. A empoisonné la bouteille de vin offerte à Tommy mais pas celle d’Angela.


  Rançon sur un thème mineur


  Eddie Folsom : Mari de Kathy. A kidnappé Jeffrey Reynolds à la place du fils King. Est radio-amateur et capte facilement les fréquences de la police, ce qui lui permet de connaître ses intentions. A appris à réparer les postes de radio en maison de correction. Subit l’influence néfaste de Sy Barnard.


  Sy Barnard : Complice d’Eddie et instigateur du kidnapping. Essaie de draguer Kathy et la menace d’un couteau. A connu Eddie en maison de correction. Arrêté par King et Carella, refuse de parler et de donner le nom de ses complices.


  La main dans le sac


  Charles Tudor : A largement dépassé la quarantaine. Epais cheveux noirs grisonnants aux tempes. Petite moustache noire à la Ernie Kovacs. S’exprime avec une préciosité britannique. Impresario de Bubbles Caesar. A tué Barbara, qu’il aimait et dont il a conservé le cadavre chez lui, parce qu’elle le trompait avec Mike Chirapadano, qu’il a aussi assassiné. Il a semé ses vêtements et des morceaux de son cadavre en différents endroits de la ville.


  A la bonne heure


  Chuck : Réellement très laid, trapu comme un gorille, avec des bras interminables, des mains massives, des épaules puissantes. Fait partie de la bande du Sourd.


  Pop : Soixante-trois ans. Fabrique des bombes artisanales. A passé bon nombre d’années en prison. Recruté par le Sourd. Joue au poker avec Chuck, Rafe et le Sourd. Fait le guet et discute avec l’agent Dick Genero pendant que les autres creusent un tunnel. Va placer des bombes à travers toute la ville avec Chuck : dans une raffinerie, à la gare, au stade de baseball, dans un cinéma, provoquant une panique qui mobilise toutes les forces de l’ordre pendant que la bande du Sourd fait son casse.


  Rafe : A passé cinq ans en prison et n’aime pas les policiers. Fait partie de la bande du Sourd. Passe des coups de fil à vingt-cinq numéros de téléphone, dont Dave Raskin et Jim Lombardo : ce sont tous des magasins, des restaurants, des agences de voyage à proximité de banques, de joailleries, d’orfèvreries ou de prêteurs. Il menace chacun d’eux en leur demandant d’abandonner leur boutique avant le 30 avril. Vole un camion, avec Chuck, à la compagnie de glaces Pick-Pack et le maquille en « Sodas Chelsea ». Creuse avec les autres un tunnel jusqu’à la succursale neuve de la Mutuelle Commerciale. Part avec le magot dans le camion de glaces. Est blessé par un agent au volant du camion et donne à la police ces complices Chuck et Pop.


  Mourir pour mourir


  Pepe Miranda : Truand notoire qui s’est joué d’Andy Parker et lui a piqué son arme. Fiché depuis l’âge de quatorze ans. Appartenait à la bande des Golden Spaniards. A dix-sept ans, a tué un matelot. A tabassé une vieille dame pour lui voler son sac. Trafiquant de drogue. Fait figure de héros dans le quartier portoricain où il incarne le rebelle, le hors-la-loi, l’opprimé. Se retrouve coincé dans son refuge situé dans la même rue que La Gallina. Engage une fusillade avec les policiers. Possède un physique court et trapu. Tire et blesse grièvement Frankie Hernandez qui passait par l’escalier de secours. Demande qu’on lui envoie un curé et le prend en otage. Est tué par une salve des policiers.


  Le dément à lunettes


  Buddy Manners : Grand garçon musclé. Traite Joseph Wechsler de « youpin « Travaille comme peintre dans un garage. Tabassé par Kling, reconnaît avoir tiré pour se venger de Joseph Wechsler qui s’était plaint de son travail, et le traite de sale youtre, de résidu de ghetto en se laissant aller à son antisémitisme virulent.


  Terry Glennon : Frère d’Eileen Glennon, arrêté par O’Brien et Di Maeo. A tabassé Meyer Meyer au tuyau à plomb.


  Arnold Halsted : Petit homme maigre, marié à Louise qui est brodeuse de perles, père de famille au chômage. Voisin des Glennon. A violé Eileen Glennon et l’a engrossée.


  Dr Alice Jean Madison : Blonde souriante, cheveux tirés en arrière en chignon. Traits fins, pommettes hautes, yeux bleus pénétrants. A pratiqué un avortement sur Eileen Glennon. Arrêtée par Carella et Meyer.


  On suicide


  Amos Barlow : Frère cadet de Thomas. Frêle, un mètre soixante-dix, soixante kilos. Vingt-deux, vingt-trois ans. A eu la polio petit. Prétend que Tommy ne fréquentait pas Irene, qu’il venait sans doute de la rencontrer. Dit qu’il s’entendait très bien avec son frère. Ses parents sont morts dans un accident de voiture quand Tommy avait douze ans et Amos dix. Travaillent tous les deux depuis qu’ils ont l’âge légal. Ont acheté ensemble une maison. Amos travaille dans une société d’instruments d’optique, Anderson & Loeb. C’est l’assassin de son frère et d’Irene. Il les a tués parce que Tommy voulait se marier et projetait de quitter Isola pour l’Ouest, et travailler en Californie dans le cinéma. Invité par son frère qui lui a annoncé ses projets, il a dissous des cachets de Barbival dans son scotch à l’eau et ouvert le gaz. Il a par la suite brûlé le film dans lequel son frère jouait.


  Handler : Assistant-réalisateur à la télévision, était l’ami de Blanche Mattfield. Il agresse Carella avec un manche à balai scié, en voulant se venger sur lui de la mort de son amie. Etait parti en Californie avec une fille, pour « une partie de rigolade », ce qui a provoqué le suicide de Blanche.


  Les heures creuses


  Ralph Reynolds : Cambrioleur chez qui on a trouvé 5 000 dollars en francs français. Interrogé par Kling et Carella, reconnaît avoir tué Josie Thompson lors d’un cambriolage.


  J


  Yirmiyahu Cohen : Huissier au centre israélite d’Isola. Homme grand et mince frisant la soixantaine. A tué le rabbin parce qu’il travaillait un jour de Pâques en rangeant l’échelle et la peinture, puis Finch pour l’empêcher de donner un alibi. La lettre J pour Jeremiah l’accuse.


  Tempête


  Elmer Wollender : Hôtelier du Rawson Mountain Inn. A eu un accident de ski : fracture du tibia et du péroné. Serrurier hors saison, gérant d’hôtel en saison. Est l’assassin d’Helga Nilson et de Martha Fiers.


  Dix plus un


  Lewis Redfleld : Quarante-sept ans. Second mari de Margaret Buff, dernier membre de la distribution du Long retour. Vient voir la police pour dire qu’il craint que sa femme soit en danger. A fait le débarquement en Normandie le deuxième soir. Est l’assassin qui a éliminé avec son fusil huit personnes. Il voulait des enfants, et quand il a appris la vérité sur l’état de sa femme et sur la soirée qui a suivi la représentation de la pièce Le Long retour, a décidé de se venger en tuant les membres de la distribution, au lieu d’adopter un enfant.


  La hache


  John Iverson : Gardien d’un immeuble proche de celui de George Lasser, qui empêche Cotton Hawes d’aller dans le sous-sol du meurtre. A tué Lasser qui lui avait pris toute sa clientèle de bois de chauffage et lui avait chipé l’idée de ce petit commerce, et Ralph Corey qui est arrivé à un mauvais moment. Se fait prendre à cause de Sam Whitson, avec qui il a une dispute.


  Entre deux chaises


  Roger Broome : Vingt-sept ans. Colosse de quatre-vingt-quinze kilos, pour plus de un mètre quatre-vingts, avec des mains énormes, tannées et calleuses, de vraies mains de paysan. Orphelin de père depuis l’âge de sept ans. Vient à Isola vendre des bibelots en bois qu’il fabrique dans son atelier, à Carey, un petit village dans la montagne. Achète une carte à sa mère pour la Saint-Valentin. A fait connaissance d’une fille, Molly, dans un bar. Rencontre ensuite dans un magasin une vendeuse, Amelia Perez. Après avoir appelé le commissariat et raccroché sans parler à un inspecteur, il l’emmène sur une promenade avec fête foraine en bord de mer, puis décide de la ramener après l’avoir embrassée. Retourne au commissariat et suit Steve Carella qui va retrouver Teddy dans un restaurant. Puis se promène dans un parc où il prend de force la luge d’un petit garçon et fait une descente en braillant comme un gosse, s’enfuit en courant et téléphone à Amelia. Rentre chez sa logeuse où deux inspecteurs enquêtent sur un vol. Est interrogé sur la disparition d’un vieux frigo par Hal Willis et Cotton Hawes. Va voir son camion au garage et nettoie le sang qui goutte. Va se promener au bord du fleuve qui est gelé avec Amelia. Séduite par sa personnalité étrange et ses propos souvent déroutants, elle l’accompagne dans sa chambre. Alors qu’il va faire l’amour avec Amelia, il la renvoie chez elle, pris d’un curieux remords. Le lendemain, va jusqu’au commissariat, puis renonce à se dénoncer et retourne chez maman.


  Pendant tout le roman qui est raconté du point de vue de Roger Broome, il y a des flash-back de son aventure avec Molly Nolan. Après l’avoir tuée et cachée dans le frigo volé, puis dans son camion, il a balancé le frigo du haut d’un pont dans le fleuve. Se dénoncera ultérieurement (Mort d’un tatoué).


  Edward Mancuso et Frank Di Paolo : Se sont fait serrer par un agent dans un entrepôt. Prétendent avoir voulu rechercher leurs pigeons sur le toit de l’immeuble.


  Cause toujours, ma poupée


  Pat : Grande femme brune, à la poitrine ferme et généreuse, aux jambes longues de ballerine, qui se déplace avec une démarche irréelle. Cheveux noirs de jais encadrant un visage durci par l’expérience, au nez refait. Annonce à Carella que s’il est en vie, c’est que l’homme de l’appartement et elle attendent des réponses à leurs questions. Le frappe avec son pistolet, puis l’embrasse et lui dit que demain on le retrouvera mort. Menace Carella et l’interroge pour savoir comment il a retrouvé l’adresse de l’homme. Plus tard, elle lui fait des piqûres d’héroïne, puis elle se prépare à le faire mourir d’une overdose quand Meyer Meyer et Kling font irruption. Se fait tuer par Kling.


  Fritz Schmidt : Figure sur la liste des nouveaux abonnés au téléphone d’Isola, ce qui permet à Meyer Meyer et à Bert Kling de trouver son adresse. A fait quatre ans de prison après son arrestation avec Tinka. C’est un type à la carrure imposante et aux cheveux très raides. Il est descendu par Kling et Meyer quand ils font irruption dans son appartement. C’est lui qui a assassiné Tinka parce qu’elle avait décroché de la drogue et qu’elle ne voulait plus avoir affaire à lui, dealer et camé, qui était son revendeur. L’a tué en état de manque. Meurt peu après avoir fait ses aveux à la police sur son lit d’hôpital.


  80 millions de voyeurs


  John « Cookie » Cacciatore : Se comporte grossièrement et de façon menaçante chez Miles Vollner, demande à voir Cindy et lui déclare « je ne te lâcherai jamais, chérie ». Pénètre nuitamment chez Cindy et lui flanque une rossée. Après parution de l’article bidon dans la presse, se rend à l’hôpital pour supprimer Cindy, mais se fait piéger par Kling. Interrogé après son arrestation, prétend être tombé amoureux de Cindy.


  Carl Nelson : Quarante-trois ans. A pris part à la bataille de Monte Cassino. Médecin de Stan Gifford. Appelé au studio par Krantz. Large et grand, épaisse chevelure noire qui grisonne sur les tempes. Assure que Gifford avait le cœur en excellent état. Pense que Gifford a été empoisonné. A prescrit des vitamines en gélules à Gifford. A eu une altercation avec Gifford, car celui-ci l’accusait de vouloir lui prendre sa femme. C’est lui qui a empoisonné Gifford avec une gélule spécialement traitée pour se dissoudre lentement.


  La rousse


  Ahmad : Un des complices du Sourd, petit mince avec le teint terreux d’un Indien. Travaillait dans un service de plans et archives. Méticuleux.


  Buck, de son vrai nom Andrew Buckley : Autre complice du Sourdingue. Grand et solide, aux yeux bleus, aux cheveux et à la moustache roux. Spécialiste des explosifs.


  Dominick Di Fillippi : Fait partie d’un groupe de musiciens où il joue de la guitare rythmique, les Coaxial Cable. A de longs cheveux blonds qui le font prendre pour une fille. Vingt-huit ans. Fils de Angelo Di Fillippi, maçon. Avoue qu’il devait commettre avec La Bresca et Calooch un casse chez un certain John Mario Vincenzo, dit John le tailleur. Ayant surpris une conversation entre les deux complices, Dom avait demandé à être sur l’affaire.


  Lewis le pickpocket : A essayé de dévaliser Andy Parker et se retrouve au poste.


  Tony La Bresca : Avait un plan pour cambrioler John le tailleur, avec deux complices, mais se retrouve pris dans un échange de coups de feu avec la police. Tué.


  Pete Calucci, dit Calooch : Complice de La Bresca, tué dans le cambriolage de John le tailleur. A un casier judiciaire pour vol qualifié sous la menace.


  Mort d’un tatoué


  Andrew Lloyd Leyden : Voyage beaucoup, car il vend « des machines lourdes ». A fait des études en 1950 à l’université du Wisconsin. L’un des meilleurs vendeurs de l’AT&M pour laquelle il travaille depuis dix ans. Couvrait la Californie, l’Oregon, l’Etat de Washington. A acheté un fusil en se faisant passer pour Damascus, puis a tué sa femme et son amant. Lui a tatoué le même dessin que son propre tatouage sur le bras. A assommé Carella en allant rechercher son carnet de chèques. A tué aussi Margie Ryder à qui il avait raconté que sa femme le trompait.


  Roger Broome : Saoûl dans un bar, est monté sur la table pour dire qu’il avait tué une fille. Il est reconnu par Cotton Hawes qui l’avait interrogé dans une affaire du vol de réfrigérateur. Avoue finalement le meurtre de Molly Nolan (voir Entre deux chaises).


  En pièces détachées


  Irving Krutch : Homme de haute taille d’environ trente-cinq ans, à la crinière noire et une moustache épaisse. Est détective pour une compagnie d’assurances, la Trans-American. Parle de lui à la troisième personne. A fait de la boxe, poids moyen, quand il était dans la Marine. A obtenu de l’héritière d’Alice Bonamico une liste de sept noms. Ou plus exactement une liste partielle, incomplète car déchirée, écrite par Carmine Bonamico. Dans cette liste Donald Renninger et Eugene Ehrbach. A récupéré aussi un fragment de photo découpé comme une pièce de puzzle. Connaît Meyer Meyer car il a travaillé avec lui sur le hold-up de la National Savings and Loans Association. Déclare venir aider la police, car il a lui aussi un morceau de photo et il est sûr que chez Ehrbach, on en trouvera un autre. Raconte qu’il y a six ans, quatre hommes ont dévalisé la N.S.L.A. et sont partis avec 750 000 dollars. Le chef du gang était un certain Carmine Bonamico. N’a pas remis la main sur le magot et a vu sa carrière de détective piétiner. Reconnaît avoir fouillé la chambre de Renninger sans avoir trouvé la photo. A tué Weinberg.


  Carmine Bonamico : Chef du gang qui a dévalisé la N.S.L.A. Avait un casier long comme le bras et sortait de prison quand il a fait le coup. Le gang a été décimé dans une fusillade avec la police peu après le casse, à cinq kilomètres de la banque, mais le magot n’était plus dans la voiture.


  Jerry Stein : Membre du gang. Il faisait le chauffeur et c’était son premier coup.


  Lou D’Amore et Peter Ryan : Membres du gang.


  Tout le monde sont là !


  X : Jeune homme de dix-huit ans arrêté pour avoir arraché douze antennes de radio aux voitures d’une même rue. Refuse de répondre aux questions de Bert Kling.


  Ronnie Sanford : Veilleur de nuit de l’hôtel Addison d’où a été envoyée la lettre de menace à Mercy Howell. Carella et Hawes lui demandent de signer un reçu et l’arrêtent après avoir vu son écriture. C’est lui l’assassin de Mercy Howell, il voulait assainir « le climat moral de l’Amérique ».


  Frederic Spaeth : Cambriolait un appartement quand il s’est fait arrêter par l’agent Simms.


  Isabel Martin : Femme de soixante ans qui a assassiné son mari Roger et ses trois enfants Peter, Annie et Abigail. Cheveux blancs, le nez aquilin, les yeux marron derrière des lunettes sans monture. A tué son mari à coups de hachoir à viande parce que c’était un « sagouin ». Puis son fils qui était un petit salaud. Et ses deux filles ensuite, parce que, une fois partie, « Qui se serait occupé d’elles ? ».


  Danny Ryder : Petite crapule raciste qui a tué deux Noirs dans une rixe et s’en est sortie sans problèmes. Tire sur Kling au bar Felicia’s dès que celui-ci dit « police », mais le rate. Kling, lui, ne le rate pas. Auteur de l’attentat contre l’église de Culver Avenue.


  Frank Pasquale : Discutait avec Danny Ryder au Felicia’s quand Kling est arrivé pour interroger Ryder. Complice de l’attentat raciste.


  Perry Lyons : Petit homme grassouillet aux yeux verts de quarante ans environ. Arrêté dans un parc par l’agent Brogan pour avoir fait des propositions indécentes à un petit garçon de neuf ans. A déjà été arrêté pour pédophilie auparavant.


  Bernard Goldenthal : A commencé sa carrière criminelle à l’âge de seize ans par le vol et a passé une dizaine d’années en prison. Est identifié comme le cambrioleur-assassin qui porte le masque de Blanche-Neige dans son dernier casse. Arrêté avec son complice Gross.


  Robert Hamling : Jeune homme aux longs cheveux blonds et à la moustache en guidon de vélo. Etait chez Scott quand celui-ci s’est jeté par la fenêtre à cause d’un sale trip. Se considère comme un pur hippie, un vrai (pas un hippie du dimanche comme Scott). A poussé Scott par la fenêtre dans la bagarre.


  Après le trépas


  Gerald Fletcher : Avocat d’assises. Homme de haute taille « au visage étroit tout en lignes verticales soudain barrées par une moustache grise et soignée », assortie à des cheveux qui grisonnaient sur les tempes. Déclare à Carella que sa femme était une vraie garce et qu’il est ravi que quelqu’un l’ait tuée. Yeux clairs et bleus. Revenait d’un voyage à Los Angeles quand il a découvert le corps de sa femme. A le don de faire naître chez autrui l’impression d’être un parfait imbécile. Après l’arrestation de Corwin, téléphone à Carella pour s’excuser de son comportement désagréable et l’invite à déjeuner.


  Reconnaît au bout du compte qu’il a achevé sa femme.


  Ralph Corwin : Homme blanc d’une vingtaine d’années, aux cheveux bruns, un mètre quatre-vingts. Arrêté à son domicile, reconnaît avoir tué Sarah Fletcher. Drogué, le casse chez Fletcher était son premier cambriolage. A entendu son mari arriver. S’est enfui par la fenêtre. Avoue avoir donné un coup de couteau à Sarah Fletcher pour la faire taire. Se pend dans sa cellule le soir de Noël, au moment même où Carella recueillait les aveux de Gerald Fletcher, le véritable assassin.


  Hester Brady : Voleuse à l’étalage.


  Felix Hopkins : Voleur à l’étalage, à l’allure distinguée, à la haute taille, aux lunettes cerclées d’or et à la petite moustache. Spécialisé dans la petite joaillerie.


  Junius Cooper : Voleur qui a mis au point une méthode ingénieuse de dérober, au petit bonheur la chance, le bien d’autrui.


  Le sourdingue


  Mike Ingersoll : Agent de police de ronde dans le quartier des Angieri. Cité deux fois pour bravoure. A un peu moins de quarante ans. Cheveux noirs bouclés, yeux marron, nez droit aussi fin qu’un coup de machette. Vient trouver Kling pour lui proposer son aide dans l’espoir d’être promu inspecteur. Fait des planques de nuit parallèlement à Kling. Sans succès puisqu’un nouveau cambriolage est commis. Est reconnu par Mrs Ungerman au commissariat comme le cambrioleur qui les a bousculés, elle et son mari. Etait l’amant de Rhonda Spear.


  Florence Barrows : Complice de la deuxième équipe du Sourd et qui, arrêtée, révèle à la police que celui-ci se faisait appeler Taubman.


  Frederick Horace Lipton : Vendeur de la société Sulzbacher Immobilier. A eu par deux fois des démêlés avec la justice pour tapages et voies de fait puis pour faux et usage de faux. A fait de la prison à Castleview. Est le fourgue de Mike Ingersoll, le flic cambrioleur.


  John Preiss : Complice du Sourdingue. Homme mince au visage grêlé. Tué dans le casse.


  Kerry Donovan : Autre complice du Sourdingue. Corpulent et à moitié chauve. Est en fait envoyé dans une banque comme leurre pour la police du 86e. Tué dans le casse.


  Rudy Manello : Le plus jeune des complices du Sourdingue. Visage long et mince, des cheveux bruns ramenés en arrière. Tué dans le casse.


  Angela Gould : Complice du Sourdingue. Femme assez quelconque d’une petite quarantaine. La femme la moins séduisante que le Sourd ait jamais rencontrée : long nez, lèvres minces, boulotte avec une voix de tête horripilante. Réussit à s’échapper lors du casse.


  Yank : Motard interrogé par Carella. Une cicatrice au-dessus de l’œil droit, barbu, des cheveux frisottés. Assassin d’Adam Villers.


  Ox : Motard interrogé par Carella. Petit, râblé, avec une cervelle de singe. Assassin d’Adam Villers.


  Branle-bas au 87e


  Randall M. Nesbitt : A été élu président de son clan, les Yankee Rebels. J’ai été élu chef, je fais ce que je veux. Je peux ordonner une exécution quand je veux, et si on n’obéit pas à mes ordres, ça barde. Pour ramener la paix entre son clan et ceux des Vengeurs Ecarlates et des Têtes de Mort, a décidé l’éxécution des présidents des deux bandes adverses. Prie Dieu tous les soirs « de le guider ».


  Cheveux bruns, yeux noirs, regard songeur, long nez bulbeux, mâchoires lourdes. Est décrit par Eduardo Portoles comme « un individu égocentrique, brutal, rancunier, sans humour, puritain et plutôt borné ». Pour libérer Big Anthony et Jo-Jo de la cave du drugstore où ils sont prisonniers, fomente une véritable guerre des gangs, une bataille de rue entre les trois bandes destinée à éliminer d’un coup les Vengeurs et les Têtes de mort. Se révèle complètement psychotique et parfaitement inconscient de la gravité de ses actes.


  Charles Ingersol dit Chingo : Membre du clan de Randall Nesbitt qui a assassiné « le négro, sa sauterelle et leur bébé ».


  Deucey, Jo-Jo et Dum-Dum : Membres de la bande de Nesbitt. Dum-Dum n’est pas seulement un combattant de premier ordre, mais aussi un artiste qui a peint la fresque sur le mur du club.


  Big Anthony Sutherland : Membre trésorier des Yankee Rebels, qui a été chargé de la surveillance de Midge. Assassine Midge. Se fait capturer par les Ecarlates à son retour de Turman avec Jo-Jo.


  Edward Mason dit Mace : Membre des Yankee Rebels dont il est le conseiller militaire.


  David Harris : Une vague connaissance d’Andrew Kingsley. La trentaine, très grand et plutôt beau, le teint mat avec de longs cheveux noirs. Ouvre le feu sur Carella et Kling quand ceux-ci frappent à sa porte. Est arrêté par les deux policiers. A un casier judiciaire pour voies de fait et cambriolage. Ouvrier au chômage. Avait fait la connaissance de Kingsley dans un bar peu de temps auparavant.


  Mark Priestley, Peter Hastings, Frank Hughes : Yankee Rebels arrêtés après l’explosion du drugstore.


  Flouze


  Roger Grimm : Petit homme replet, frais et pimpant frisant la cinquantaine. A perdu 500 000 dollars en objets de bois (des petits animaux) dans l’incendie de son entrepôt. L’incendiaire a court-circuité le système d’alarme et a drogué les veilleurs de nuit. Le sinistre le met sur la paille car il n’a plus d’argent pour payer la prochaine commande d’animaux en bois. Rappelle le 87e, après être venu voir Hawes et Carella, pour dire que sa maison a aussi été entièrement incendiée. A été condamné pour faux et usage de faux, mais s’est apparemment acheté une conduite depuis sa sortie de prison. A commencé son affaire d’import avec l’héritage laissé par son oncle Ralph Grimm. Achète ses animaux de bois à Otto Gülzow, de Hambourg. Est en fait un trafiquant de drogue qui a essayé de doubler un associé.


  Samuel Rozsenstein : Jeune drogué juif de vingt ans surpris en flagrant délit de cambriolage d’une joaillerie avec deux sachets d’héroïne en poche.


  Erhard Bachmann : Patron d’une société d’emballage de Bremerhaven chargé par Otto Gülzow d’assurer l’emballage de ses produits pour Grimm. Est en fait un trafiquant de drogue.


  Alfred Allen Chase : Noir au teint clair, le nez long, les yeux ambrés, grand et mince. Vice-président de la société Diamondback Development. A un casier judiciaire pour vol avec effraction. Avoue le pot aux roses. Grimm trafiquait de la drogue, qui entrait dans des animaux creux. Worthy et Hemmings sont responsables de l’incendie et de la mort de Reardon, tué par Charles Harrod, le drogué.


  Oscar Hemmings : Trésorier de la société Diamondback Development. Bel homme d’une cinquantaine d’années au visage taillé à coups de serpe, aux pommettes saillantes, aux cheveux qui commencent à grisonner. Commanditaire de la mort de Reardon.


  Robinson Worthy : Noir au teint foncé, solidement bâti, aux yeux marron agrandis par des lunettes aux verres épais. Président de la société Diamondback Development. Dirige une société immobilière et veut rénover Diamondback.


  Jamie Anchor et Avery Evans du club des Ancient Skulls : Habitants de Diamondback, le ghetto noir d’Isola. Arrêtés par la police après audition de la bande magnétique. Avery Evans est barbu et moustachu. Vingt-sept ans, est le chef de la bande. Intelligent et sûr de lui. Jamie Anchor est très grand, a des poignets puissants et des bras énormes. Ont battu Liz Benjamin et tué Charles Harrod.


  Adieu cousine


  Patricia Lowery : Est la jeune fille blessée qui est arrivée au poste de police en demandant de l’aide et en annonçant à Kling que sa cousine Muriel a été tuée. Quinze ans. Elle décrit l’inconnu qui les a menacées d’un couteau, a demandé à Muriel une fellation et l’a frappée. A demandé la même chose à Patricia mais celle-ci a réussi à s’enfuir. A la confrontation, désigne l’homme qui a assassiné sa cousine : il s’agit de Walt Lefferts, un inspecteur du 87e, flic depuis 17 ans. Reconnaît le couteau avec lequel Muriel a été tuée. Plus tard, vient au commissariat accuser son frère du meurtre de Muriel. Interrogée par Steve Carella, reconnaîtra avoir tué sa cousine pour l’avoir surprise avec son frère en train de faire l’amour. Est transférée dans un hôpital psychiatrique.


  N’épousez pas un flic


  Manfred « Manny » Baal : A été condamné pour vol à main armée et a juré qu’il se vengerait de Kling. Suisse âgé de quarante-sept ans, depuis trente ans en Amérique où il a passé la plupart du temps en prison. Est arrêté par Weeks et Carella au moment où il va (peut-être) cambrioler la Mercer Wine & Liquors.


  Albert Brice : Arrêté par Kling, qui a également tué son frère. Est en compagnie d’une femme, Jenny, chambre 1406 du Royal Arms quand Carella et Willis viennent l’interroger.


  Klaus Scheiner, le kidnappeur : Vient d’Autriche et a un léger accent. Sa mère était mannequin et a été égorgée alors qu’il était petit garçon. Son père était représentant d’une maison de maroquinerie. Va au travail tous les matins à 6h30. Kidnappe Augusta Kling le soir de ses noces. Parle sans arrêt à Augusta d’une cérémonie. Connaît les articles publiés sur Augusta et ses photos de mode et de pub. Lui annonce qu’ils feront l’amour puis qu’il lui tranchera la gorge. Essaie sans succès de faire l’amour à Augusta. A été renvoyé de l’école de médecine pour avoir mutilé un cadavre au scalpel. S’apprête à tuer Augusta avec le même instrument quand Carella, Kling et Weeks arrivent et défoncent la porte.


  Ça fait une paye


  Adjudant-chef John Francis Tataglia : Sous-officier dirigeant le groupe Alpha. Quand Carella vient le voir à Fort Kirby, il est commandant. Moins de trente-cinq ans, cheveux blonds taillés en brosse. Moustache sous le nez qui pend comme un remords. De stature et de taille moyenne, un mètre soixante-quinze. Regard vif. Raconte à Carella et Meyer l’accrochage pendant lequel Harris a perdu la vue. Accusé par Carella d’avoir tué à coups de baïonnette le lieutenant Blake qui leur demandait de remonter à l’assaut pour aider Bravo, craque et finit par avouer les meurtres sur les aveugles, pour se protéger du chantage de Harris d’abord, puis pour lancer la police sur une fausse piste.


  Calypso


  Le tueur : Grand, maigre, entièrement vêtu de noir. Agé d’environ dix-neuf ans. A tué George Chadderton. A filé après avoir tiré à vide sur Harding à terre. C’est en fait :


  Lily Parker : A été mariée à un psychiatre. Son père a acheté l’île pour ses seize ans et a fait construire la maison pour son mariage. Prétend avoir vingt-huit ans, mais est plus âgée (quarante ans environ). Son mari l’a quittée. Elle est devenue la maîtresse de Santo, puis l’a emprisonné dans sa maison et le drogue parfois. Elle le torture, le punit sévèrement à chaque fois qu’il ne fait pas ce qu’elle désire. Le considère comme sa chose, sa marionnette. Tue son chien Clarence devant Santo qu’elle appelle Robert. Est folle à lier. Renvoie Carella et Meyer venus l’interroger. Ecorche Santo avec un couteau. Interrogée après son arrestation par les psychiatres, croit que Santo était son mari Robert qui l’avait quittée et lui était revenu. A tué Chadderton, Clara Jean qui venait chaque mercredi à la propriété pour des amours triangulaires, Harding et le serrurier qui avait posé les serrures de la pièce où elle séquestrait Santo-Robert. Internée à l’asile des criminels aliénés de Riverhead.


  Un poulet chez les spectres


  Michael Addison : Blanc d’une trentaine d’années, au teint blême, aux yeux et à la moustache noir. A cambriolé les Feinberg. Repéré par Meyer Meyer et Bob O’Brien parce que son camion de déménagement est arrêté avec un pneu à plat, tire et blesse Meyer Meyer. Est arrêté par O’Brien.


  Anthony Ruggiero : Arrêté, ivre, pour tentative d’effraction. Est reconnu par Mandel lors de la confrontation comme étant l’homme qui s’est présenté à lui comme Daniel Corbett pour voir Gregory Craig.


  Jack Rawles : Est comédien ou essaie de l’être. La trentaine, une voix rauque. S’est fait voler les droits de Ombres mortelles par Greg Craig, après avoir eu un contrat revendiquant la moitié. L’a tué parce qu’il l’escroquait. A poignardé Marian Esposito, puis Corbett et a tenté de tuer Denise Scott qu’il a prise pour Hillary. Apprend au policier que Stephanie avait entendu les bandes qu’il avait enregistrées.


  Coup de chaleur


  Anne Newman : Trente-six ans. Décoratrice d’intérieur. Grande brune à la coiffure à la garçonne, visage étroit en lame de couteau, yeux d’un vert éclatant, bouche large. De retour de l’aéroport, elle a trouvé chez elle le cadavre de son mari. Etait allée une semaine en Californie. Dit à Carella qu’elle ne savait pas que son mari avait établi un nouveau testament. Avait pris la décision de divorcer. Déclare que « ça va être bon de revivre », après deux années d’enfer. A eu l’idée de tuer son mari parce qu’il ne voulait pas divorcer. A conçu un plan avec sa belle-mère pour le supprimer.


  Jack Halloran : Vingt-sept ans. Un mètre quatre-vingt-dix, quatre-vingt-dix kilos et des poussières. Cheveux bruns, yeux marron foncé. A été condamné à douze ans de prison pour le meurtre de sa femme Josie. En prison, a aggravé son cas en agressant un certain D’Annunzio qui n’arrêtait pas de se moquer de son gros nez. A une fille Moira qu’il veut revoir. A tué Josie avec une hachette, parce qu’elle lui a révélé qu’elle était amoureuse d’un autre homme. A aussi deux fils. Est parti en ville chercher le type dont Josie disait être amoureuse et allait le tuer avec la hachette quand il se fait arrêter par Bert Kling.


  Susan Newman : Mère de Jerry Newman. A peu près soixante-dix ans. Un mètre soixante environ, figure ronde comme une pomme, des cheveux blancs, des plis aux joues et aux bras, de l’embonpoint. Dit que son fils était alcoolique. Etait infirmière. Son mari, le peintre abstrait Lawrence Newman, s’est suicidé en se tirant une balle dans la bouche. C’est Jerry qui a trouvé le cadavre et ne s’en est jamais remis, deux ans auparavant. Vous rendez-vous compte du degré de souffrance d’un être humain pour qu’il en arrive à envisager le suicide ? Je ne peux imaginer une douleur aussi immense.


  Aime beaucoup Anne mais aimait bien aussi Jessica. Dit avoir reçu un coup de fil d’Anne de Los Angeles lui annonçant qu’elle allait se séparer de son mari. A eu l’idée de tuer son fils en lui administrant une dose mortelle de barbituriques pendant qu’Anne était en Californie. A aidé sa belle-fille parce que son mari avait tout laissé à son fils, et qu’elle en avait assez de s’occuper de lui après ses excès alcooliques.


  Nid de poulets


  Timothy « Timmy » Moore : Le petit ami de Sally Anderson. Fait sa médecine à l’université de Ramsey. Grand jeune homme anguleux avec des cheveux couleur de paille et des yeux marron foncé. Le soir de l’assassinat de Sally, est resté réviser chez lui et a appelé à plusieurs reprises l’un de ses amis d’études, Karl Loeb. Apprend à Meyer et Carella que Sally gagnait de l’argent dans le « gel », un procédé permettant de vendre les places de spectacles à succès plus chères sans avoir à payer le fisc. Avait acheté des diamants à Edelman avec l’argent de la coke. Nie avoir tué Paco, Sally et Edelman. A tué Paco qui voulait les diamants achetés à Edelman, puis Sally qui parlait trop, puis Edelman. Après avoir abattu Frère Anthony, est arrêté par Carella, Meyer, Kling et Brown. Est relâché sous caution. Est égorgé par la Grosse Emma au moment de prendre la fuite.


  A Miami, chez sa mère, a sauvé un gosse qui étouffait. C’est le père de l’enfant qui lui a vendu la drogue à un prix d’ami.


  Frère Anthony : Vingt-six ans. Pseudo-prêtre qui réduit en bouillie sur un trottoir un petit voyou portoricain qui lui a fait les poches et piqué son portefeuille. Trouve la Grosse Dame belle et sexy. Torture Judite Quadrado avec Emma, puis cambriole l’appartement de Sally Anderson et trouve une lettre dans sa parka qui lui fait voir sa vie future en rose. A fait de la prison pour homicide sans préméditation. De son vrai nom. Anthony Scalzo.


  Emma Forbes, dite la Grosse Dame : Née Goldberg. Petite blonde oxygénée et boulotte. Un mètre soixante-cinq, plus de quatre-vingt-cinq kilos. A un mauvais caractère et un coupe-chou dont elle n’hésite pas à se servir. Inspire le respect. Trente-deux ans environ, a été mariée à Jimmy Forbes, un Noir tué dans le braquage d’une banque. A coupé la gorge du gardien de banque qui a tué son mari. Aime à répéter : « l’opéra n’est pas fini tant que la Grosse Dame chante ». Au bar Chez Sandy, propose à Frère Anthony de prendre la place de Paco Lopez. Torture Judite et obtient la liste des drogués qui se fournissaient auprès de Paco. Egorge Timmy Moore au rasoir pour venger Anthony.


  X : Surnommé « le bandit des slips merdeux » par les flics du 87e, car il demande aux dames braquées d’enlever leur slip et les embarque.


  Andrew Fleet : Cambrioleur de Marvin Edelman, drogué. Jeune Noir maigre. Vendait de l’héroïne.


  Big Jack Greenspan : Cambrioleur juif qui était en prison avec Frère Anthony et qui lui a appris quelques trucs de cambriole.


  Lightning


  Arthur Haines : La trentaine, blanc, un mètre quatre-vingts environ, quatre-vingt-dix kilos, musclé. Est professeur d’anglais dans un collège. S’occupe du journal du collège, du club de débats, du théâtre amateur. Viole ses victimes à plusieurs reprises : trois fois (une seule quatre fois), en suivant le calendrier, et en choisissant soigneusement les dates de ses méfaits. Viole Eileen Burke en lui demandant si elle veut un bébé de lui, puis lui conseille de se faire avorter.


  S’est procuré le listing de l’A.C.I. (Association contre les infanticides) en prétendant qu’il allait écrire un article pour « Our right ». N’a désiré aucune de ses deux filles. Sa femme se refuse à toute forme de contraception, contraire aux enseignements de l’Eglise. A décidé de violer pour les punir les femmes qui donnaient de l’argent à l’A.C.I., en espérant qu’elles tombent enceintes.


  Henry Lewis Litell : Un peu moins de quarante ans, un mètre quatre-vingts, quatre-vingt-cinq kilos, cheveux châtains, yeux marron, moustache. Est chercheur indépendant pour des agences de pub, des écrivains, quiconque a besoin d’informations. A gagné des médailles olympiques – des médailles d’or. A vingt-deux ans, il était surnommé Lytell Lightning, l’éclair, il était célèbre. A gagné le 100 mètres, le 200 mètres et le relais aux Jeux olympiques. Puis d’un coup plus rien. Assassin de Marcia, de Nancy et de Darcey. A tué les filles pour qu’on se souvienne de lui.


  Huit chevaux noirs


  Henry Caputo : Cheveux couleur teinture d’iode. Yeux noirs. Appartient à la Compagnie du Téléphone. Donne l’impression d’un type capable de vous trancher la gorge. Ce qu’il a effectivement fait dans un bar de Tulsa, à un homme qui avait interrompu sa conversation ave une pute de haut vol. A été chargé par Dennis Dove (le Sourd) de voler leurs affaires à des flics : des talkies-walkies, des plaques de police, une matraque, des casquettes, etc. A tué une prostituée à sa sortie de prison et est recherché par la police.


  Charlie Henkins : Yeux bleus pétillants, un petit ventre rond. Braqueur. A passé un bon bout de temps à la prison de Castleview pour avoir braqué un magasin de spiritueux. A tiré sur le propriétaire, maintenant cloué dans un fauteuil roulant. Complice du Sourd, pour un braquage le soir du réveillon. C’est lui qui doit entrer dans la chambre forte. Doit tuer deux caissières avec un pistolet à silencieux auparavant. La chambre forte est celle du grand magasin Gruber, chez qui Elizabeth Turner avait travaillé. Au moment de sortir des toilettes de chez Gruber pour braquer la chambre forte déguisé en père Noël, reconnaît Drits qui était à Castleview avec lui. Tire sur Molly et Ruggiero, cambriole la chambre forte, sort par la porte du magasin avec un sac plein d’argent, se fait percuter par un Portoricain vendeur de montres à la sauvette hélé par un policier. Le sac se renverse. Le flic tire sur Charlie qui vient de sortir un pistolet. Brown l’inculpe sur son lit d’hôpital de meurtre et de vol à main armé, il se déballonne et parle de Dennis Dove et de Liz Turner.


  Gopher Nelson : Surnommé Gopher au Vietnam où il a fait partie d’une équipe de destruction. Spécialiste des bombes incendiaires. Aime démolir et mettre le feu. A fait sauter la First National Security. A été contacté par le Sourd pour faire deux boulots. Doit placer des bombes à retardement chez des flics. Demande que le Sourd le paie plus que prévu et obtient 15 000 dollars. Provoque une panne de courant la veille du 1er janvier. Puis vient réparer muni d’un badge de la Compagnie Métropolitaine d’Electricité. Place une bombe à retardement au 87e dans le cagibi de la salle des inspecteurs. Puis 9 bombes dans des voitures du 87e. Ce qui provoque la mort de trois policiers et cinq blessés sérieux.


  Roger Jackson : A tué sa femme d’un coup de rasoir. A été arrêté par Parker et proteste parce que les flics font la fête.


  Poison


  Ronald Ellsworth : Grand, bien bâti, le visage souriant, yeux bleus intelligents, cheveux châtains presque blonds, moustachu. Quarante ans environ. Dentiste de McKennon. Explique à Carella que sa profession est entachée d’un préjugé défavorable renforcé par Marathon man. Dit que McKennon lui a semblé abattu lors de leurs derniers rendez-vous alors qu’il était habituellement heureux de vivre. A été le dentiste de Marilyn et est sorti avec elle pendant un mois. C’est lui qui a assassiné les trois victimes et qui a tiré sur Willis. Par jalousie. A tué McKennon en lui injectant une dose de nicotine sous une couronne provisoire.


  Peter Jannings : Cinquante-neuf ans, moustache poivre et sel, cheveux grisonnants aux tempes. A tué une femme dans un cinéma avec un calibre .38 parce qu’elle n’avait pas cessé de parler pendant tout le film.


  Quatre petits monstres


  Frank Sebastiani dit le Grand Sebastian : Trente-quatre ans, un mètre soixante-dix-huit, quatre-vingt-cinq kilos, cheveux noirs, yeux bleus. A subi une ménisectomie. Possède une Citation de 1984, un coupé à deux portières. Magicien. Fait le numéro du caisson scié avec une femme dedans aux lycéens de la 11e Rue Nord. Il entre dans une boîte, les lycéens comptent jusqu’à dix, Ellington ouvre la boîte et le Grand Sebastian a disparu… Disparaît après la représentation. Est-ce lui dont on a retrouvé le cadavre ? Non car sous le nom de Théo Hardeen a réservé une chambre dans un hôtel pour le cinquième acte d’une petite pièce intitulée « la magique et soudaine disparition du Grand Sebastian ». Il a utilisé comme pseudonyme le nom d’un magicien célèbre qui s’est évadé d’une cuve en fer remplie d’eau et fermée par des verrous. A jeté les mains et la tête du cadavre démembré dans le fleuve. Doit partir le lendemain pour San Francisco en avion. Où il a réservé au nom de Jack Gwynne (autre magicien connu). Reçoit un coup de fil de Marie Sebastiani. Arrêté par Willis et O’Brien. A découpé son aide Jimmy à la tronçonneuse dans son garage.


  Quentin Forbes : Quinquagénaire solide à la chevelure blonde bouclée, déguisé en femme. Conduit une voiture avec quatre enfants d’une douzaine d’années – en fait, il s’agit de lilliputiens – déguisés en voleurs, avec un pistolet à la main. Reproche à Alice, l’un des quatre petits monstres, d’avoir tué le patron. C’est elle/lui la tête pensante des hold-up. Escompte se faire dans les 40 000 dollars avec la série d’attaques de magasins d’alcool. Aime se déguiser en femme. Est clown au cirque. Couche avec Alice.


  Les quatre petits monstres entrent dans le magasin de vins et spiritueux Adams de Culver et abattent le propriétaire d’une balle dans la tête. Ils dévalisent ensuite une autre boutique de vins et spiritueux où ils assassinent deux personnes. Dans un autre magasin, Alice tue Zuckerman et blesse Carella et Meyer qui faisaient le guet dans l’arrière-boutique. Ce sont :


  Alice : Belle blonde de plus de trente-cinq ans avec des yeux bleus et une bouche en cœur, des seins et des jambes parfaits. Un mètre quarante, trente-cinq kilos. Surnommée la Petite Alice au cirque. Regrette de ne pas avoir achevé les flics. C’est la seule à avoir tué. Rencontre Parker à la soirée d’anniversaire de Sandra où elle est allée avec Forbes et lui donne son numéro de téléphone. A fait un numéro de tir au cirque.


  Corky : Plus grande qu’Alice, mais plus jolie, elle avait l’air d’une Debbie Reynolds miniature. Amie d’Alice.


  Willie Riquiqui : Yeux marron, voix haut perchée, mari de Corky.


  Oliver Twist : Plus âgé, plus petit et plus menu que les trois autres. Yeux bleus, cheveux roux, célibataire par choix, il plaisait beaucoup aux grandes femmes.


  Tous les cinq sont arrêtés par Parker et deux flics du 31e District.


  Robert Wilson, alias Bobby : Grand, un peu plus de un mètre quatre-vingt-cinq, blond, dans les cent kilos. Porte des lunettes, un tatouage à la main droite. A assassiné deux prostituées à Kansas City, trois à Chicago. Projette d’en tuer quatre à Isola. A déjà assassiné trois putes sur lesquelles il est tombé au Larry’s Bar : une de seize ans, deux d’une vingtaine d’années. Leur tranche la gorge, leur taillade le sexe pour que les flics pensent qu’il s’agit de l’œuvre d’un malade mental. Se croit sain d’esprit. Aime raconter des histoires drôles. Tente d’assassiner Eileen Burke qui se faisait passer pour une prostituée. Se fait abattre par cette dernière.


  Isola blues


  Arthur et Walter Chang : Gangsters chinois pour lesquels Herrera a travaillé dans le temps.


  Lewis Randolph Hamilton : Un mètre quatre-vingts. Luis El Martillo, le Marteau pour les truands asiatiques. Surnommé Smoke en Jamaïque pour sa capacité à disparaître sans laisser de traces. On dit qu’il a commis vingt-trois meurtres pendant les années passées aux U.S.A. Surnommé Il Cameleone par les Italiens. Possède un .357 magnum qu’il utilise généreusement et sans discrimination. Truand qui touche sur la prostitution notamment avec les filles de Taïwan entrées en fraude, trafic d’armes, drogue. A des contrats sur lui des chinetoques, des métèques et des ritáis. A ordonné qu’on supprime Herrera. Donne une soirée privée avec deux putes, Cassie et Lane, en parlant de meurtre avec Isaac. Suit Kling après l’arrestation d’Imogene Archibald, puis dans le métro. Aime tuer les flics qu’il hait, en a tué deux à Los Angeles. Attaque Kling dans un parc, mais le rate et s’enfuit. Piégé par Tsu, se fait descendre avec Isaac et sa bande dans un guet-apens meurtrier.


  Isaac Walker : Confident de Hamilton. Dit pis que pendre des Hispaniques : Une race qui écrit sur les murs… Est étonné que Hamilton ait choisi un métèque pour une mission. Etait à Baltimore chez sa mère quand Hamilton a choisi Herrera sur recommandation de James.


  Andrew Fields : Jamaïcain. Un mètre quatre-vingt-dix, cent six kilos, de grosses mains. Un des agresseurs de Herrera. Grondé par Hamilton, promet d’aller s’occuper de Herrera. Suit Herrera avec un flingue et le voit entrer dans un rade, le Las Palmas où il a rendez-vous avec le flic blond, Kling.


  James Marshall : Un des agresseurs de Herrera. A attaqué Kling et lui a fait sauter une dent. Est à l’hosto, accusé de voies de fait sur un flic. C’est lui qui a choisi la batte de baseball pour liquider Herrera.


  Herbert Trent : Le troisième agresseur, envoyé à l’hôpital lui aussi.


  Tina et Toni Prao : Deux charmantes sœurs de Hong Kong qui ont émigré à San Francisco et mis sur pied un réseau de traite des « jaunes » clandestin, recrutant des jeunes Taïwanaises.


  Martin Proctor : Dit Snake, le Serpent, Mr Sniff, Docteur Proctor. Visage rond bien rasé, yeux sombres, cheveux blonds et courts. A un casier judiciaire depuis l’âge de douze ans. Arrêté pour vol avec effraction chez un marchand de bonbons. Appartenait à la bande des Red Onions, un gang ayant un goût immodéré pour le chocolat. A piqué des barres Hershey aux amandes et en a proposé une au flic qui l’a arrêté. A un python tatoué sur le biceps gauche avec la devise « Vivre libre ou mourir ». Arrêté six mois plus tard pour avoir dévalisé la vitrine d’une bijouterie. Envoyé dans un centre de détention pour adolescents, s’adonne à la cocaïne. Arrêté à nouveau à l’âge de dix-neuf ans pour cambriolage dans un pavillon. Condamné à la prison à Castleview. Où il a continué à se droguer et à dealer. Se fait coincer par Carella en tentant de s’enfuir par l’escalier d’incendie. Est interrogé sur le cambriolage des Unger et sur les meurtres.


  Richard Hammond : Bel homme de haute taille, cheveux bruns et yeux sombres. La quarantaine. Mari de Melissa. Avocat pour Lasser, Bending, Merola et Ross, cabinet spécialisé dans le droit des sociétés. A fait son service militaire au Vietnam. A payé quelqu’un de l’agence Cooper pour avoir l’adresse des Hodding. A tué le bébé et Annie qui avait entendu du bruit et est arrivée avec un couteau. S’est battu avec elle. A tué Joyce aussi. Par cupidité, pour empocher toute la succession Chapman. Parce que tous les biens iraient au premier petit-enfant. A tué pour que ce soit le bébé de Melissa qui récupère tout.


  Sammy Pedicini : Cambrioleur qui en a entraîné un autre (anonyme) sur un coup pourri : 2 000 dollars pour une nuit de boulot. Joue du saxo et des airs des années quarante (Glenn Miller, Charlie Spivak, etc.) dans un orchestre « Les rois du rythme » de Larry Foster. A appris le saxo en prison. A une copine prostituée qui a demandé à Ollie Weeks pourquoi la police fouinait chez Martin Proctor.


  Henry Tsu : Homme d’affaires illégales, alias Tsu Hong Chin, qui se considère comme un gentleman. Discute avec un certain Juan Kaï Hsao, sur la manière dont Herrera essaie de faire porter le chapeau d’un vol de 50 000 dollars aux Chinois.


  Juan Kaï Hsao : Vingt-quatre ans. Mère espagnole, père taïwanais. Pense que Herrera fait courir la rumeur que les hommes de Tsu ont intercepté les 50 000 dollars de Hamilton pour payer une cargaison de drogue. Son père pesait cent vingt kilos et mesurait un mètre quatre-vingt-dix, c’était un homme à femmes. Riait quand on prétendait qu’il descendait d’une famille d’eunuques. Apprend à Tsu que c’est la posse de Hamilton qui a répandu la rumeur de l’embuscade et du vol de Herrera.


  Felipe Ortega : Cubain, trafiquant de drogue. Rend service à Hamilton, qui a tué son cousin pour lui, en lui signalant que les Chinois de Tsu attendent une livraison de coke en deux parties : une première pour voir si la coke est pure, une seconde pour le reste de la livraison.


  Ba Zheng Shen et Ba Zhaï Kong. Les jumeaux Ba, surnommés Zing et Zang. Vingt-sept ans. Extraordinairement beaux. Jeunes, pleins d’énergie et d’ambition. Tueurs à gages depuis leurs vingt-deux ans. Engagés par Hamilton pour « secouer » Herrera le 27 décembre. Préviennent ce dernier. Ce qui fait réfléchir Herrera que Hamilton a embauché pour porter les 50 000 dollars.


  Carlos Ortega : De Miami a passé un coup de fil à Hamilton, dont ce dernier n’a pas parlé à Isaac.


  Vêpres rouges


  Ramon Castaneda : D’une grande beauté, grand, mince, les cheveux noirs coiffés en arrière, ressemble à Rudolph Valentino. Argentin. Blessé à la main par Marilyn, lors d’un face à face. Lorsqu’il aura obtenu de Marilyn l’argent qu’elle a volé, envisage de la violer et de la défigurer à l’acide. On ne touche même pas Ramon Castaneda sans qu’il vous autorise à le faire. Assassin de Marilyn Hollis.


  Gloria Keely : Adolescente de treize-quatorze ans. Chevelure noire, yeux d’un bleu étonnant quasi électrique, figure délicate, apparence ciselée. Présidente de l’O.J.C. (Organisation de la Jeunesse Catholique). Reconnaît avoir assassiné le père Michael Birney parce qu’il faisait l’amour dans son bureau avec une femme. A attendu que cette dernière soit partie pour parler au père qui a nié. Est revenue de la cuisine avec un couteau et l’a tué.


  Carlos Ortega : Argentin. Quarante-deux ans, un mètre quatre-vingt-huit, cent trente kilos, yeux marron, chauve avec des favoris bruns. D’une laideur exceptionnelle, nez cassé dans les bagarres de rue, dents mal plantées, cicatrice qui lui ferme presque l’œil droit. Vaniteux : il se croit beau. Réside depuis deux ans aux Etats-Unis. Neveu de Alberto Hidalgo. A été emprisonné pour trafic de drogue. Suggère à Marilyn de se procurer l’argent grâce à la cocaïne.


  Warren Jackson : Noir, grand et plutôt bel homme qui garde la fumerie de crack. Se comporte comme s’il bénéficiait de protections policières. Demande à voir le sergent Mickey Harrigan. Dit à Harrigan à son arrivée de tenir ses hommes en laisse puisqu’on lui graisse la patte.


  Les veuves


  Pauline Byerly Weed : Blonde, belle, la trentaine, mince et grande, yeux bleus. Tient son deuxième nom de sa mère. Tient un magasin d’animaux de compagnie « Bide-A-Wee Pets ». Assassin de Arthur Schumacher, Susan Brauer, Margaret Schumacher et Gloria Sanders.


  Samson « Sonny » Wilbur Cole : Possède un Uzi 9mm. Assassin du père de Carella pour 1 200 dollars. Fait des petits casses minables pour payer sa drogue. A tué un homme dans le hold-up d’une épicerie à Pasadena et a fait de la prison pour ça. Assassin de Julian Judell dans La cité sans sommeil. Abattu par Brown ou Carella alors qu’il allait tuer Carella.


  Desmond « Diz » Whittaker : A organisé le braquage de la boulangerie Carella et celle d’un magasin de vins et spiritueux où ils ont failli se faire prendre. A purgé cinq ans de travaux forcés pour homicide en Louisiane. A un AK-47 en main dans la maison de Talley Road où ils se sont barricadés. Demande un hélicoptère pour l’aéroport et un avion pour la Jamaïque. N’apprécie pas que ce soit une fille du Sud qui négocie et demande une autre interlocutrice. Négocie avec Eileen, mais au moment de la libération de Dolly, tire sur cette dernière. Est tué à son tour par le tireur d’élite planqué dans l’hélico.


  Kiss


  Andrew Nelson Darrow : Blond, grand et mince, yeux couleur ambre. Trente-quatre ans. Natif de Chicago. Détective privé engagé par Martin Bowles censément pour protéger sa femme, en fait pour la tuer.


  Hector Ruiz : Grand, solidement bâti, tignasse d’un noir profond et moustache fournie. Chauffeur de Cadres Limousine portoricain qui a traité Tilly de pédé et s’est fait casser le nez et les bras en retour. Reparti à Porto Rico, il en est revenu et travaille toujours pour Cadres Limousine. Interrogé par Hawes, Meyer, Brown et Carella, finit par se couper : il est revenu pour se venger de Tilly et l’a descendu.


  Poissons d’avril


  Jeff Colbert : Patrouille la nuit pour repérer des tagueurs, découvre un jeune homme de seize, dix-sept ans en train de bomber un mur nu et lui tire deux fois dans le visage. Tue ensuite Peter Wilkins et Timmo. Son inspiratrice lui conseille de ne pas s’arrêter à trois comme il l’avait prévu. Tire sur un jeune occupé à graver la vitrine d’un bijoutier dans Hall Avenue. Homme svelte de un mètre quatre-vingts environ, trente-cinq ans, visage anguleux, disgracieux, moustachu, yeux marron. Associé de Peter Wilkins dans le cabinet Osbome, Wilkins, Promontori et Colbert. Assassin de Peter Wilkins et de jeunes tagueurs.


  X : Tire sur deux enfants de onze et douze ans qui jouaient avec des mitraillettes à eau et qui avaient envoyé des gouttes d’eau sur lui, puis un jet d’eau en plein visage. Tue le gamin de onze ans et perfore le poumon gauche de celui de douze ans.


  X : Tire un coup de pistolet dans la poitrine d’un jeune vendeur de yaourt glacé qui ne sait pas le prix de sa marchandise.


  Carter : Ancien acteur. A joué dans « Deux flics à Miami », « West side story » et « Arsenic et vieilles dentelles » au théâtre. A cambriolé et a volé un bronze égyptien qui s’est révélé un faux. A fait de la prison pour avoir vendu de la drogue aux enfants jouant dans « La mélodie du bonheur ». Est contacté par Sonny Sanson pour lui procurer des costumes d’éboueurs qui aient l’air vrais. S’est débrouillé pour se procurer les uniformes d’éboueurs en les achetant sous le nom de Ray Gardner. Réussit à piquer des plastifiées (laissez-passer) dans la caravane de la production sur Grover Park, après avoir provoqué une petite absence du gardien. Vole ensuite un camion-benne.


  Florry Paradise : De son vrai nom Fiorello Paradiso dont il a horreur. A quarante-deux ans. Atteint d’une légère surdité. Ancien guitariste vedette d’un groupe de rock : les Meteors, quand il avait dix-huit ans. Hippie anachronique, porte encore des perles, une queue de cheval et une veste en daim à franges. Connaît tout sur les groupes de rock des trente dernières années. Possède de vastes connaissances en électronique. A ouvert un magasin spécialisé dans l’équipement acoustique : Meteor Sound Systems. A épousé la chanteuse des Meteors : Maggie Riley. Est en relation d’affaires avec le Sourd. Nourrit un mépris légitime pour les curieux préceptes de la loi et, à treize occasions différentes, a joué un rôle déterminant dans la neutralisation de systèmes d’alarme. Va repérer les lieux du concert, la veille du jour où il doit introduire la puce enregistrée par le Sourd dans une console. Implante la puce dans la console et en informe le Sourdingue.


  William Harris Hamilton, dit Buddy : Emmène une mamie qui n’a plus toute sa tête jusqu’à une salle d’attente de gare à deux heures du matin et l’abandonne en lui disant qu’on viendra la chercher. Gardien de l’asile DSS Temple. Accusé par Marilyn Shanks qui l’a engagé pour abandonner son mari quelque part, hors de sa vie à elle pour toujours de préférence. Prétend n’avoir jamais entendu parler d’elle. A travaillé comme gardien de prison à Castleview et comme vigile. Correspond au signalement donné par Charlie.


  Gloria : Blonde de trente-deux ans aux yeux couleur d’algue, un mètre soixante-quinze, grande et mince. Conduit depuis l’âge de douze ans. A fait son premier coup comme chauffeur à seize ans. Voit le Sourd pour être son chauffeur. A coupé ses cheveux et a pris huit kilos selon les ordres du Sourd, devenant l’éboueur le plus voluptueux de la planète. Descend un éboueur qui prenait le frais au bord du fleuve. Tire deux balles dans la poitrine du Sourd après des ébats amoureux.


  Flavio Garcia : Dealer de Riverhead condamné pour infraction au code de la liberté conditionnelle sur plainte de Larry Maguire. A engagé deux Colombiens pour rectifier Maguire.


  Jimmy : Retient en otage sa belle-sœur dont il est amoureux. Tué par les flics de la Brigade d’intervention, après qu’il a tiré sur Georgia Mobry.


  Jean-Pierre Chandron : Haïtien d’environ un mètre soixante-dix, aux yeux verts. Arrêté par Brown alors qu’il saccageait une épicerie coréenne.


  Romance


  Johnny Milton alias John Milton Hicks : Impresario et amant de Michelle Cassidy. Auteur de la fausse agression contre Michelle.


  Andrea Packer : Dix-neuf ans, longs cheveux blonds, yeux sombres, corps svelte de poulain. Actrice. A mis au point l’assassinat de Michelle Cassidy avec Chuck Madden, puis s’est débarrassée de Madden.


  Nocturne


  Lorenzo Schiavinato : Milanais en situation irrégulière aux U.S.A. A tué Svetlana Helder car la vieille femme le suppliait de l’aider à mourir.


  Richard Hopper, dit Richard Ier : Dix-huit ans. Un mètre quatre-vingt-dix, quatre-vingt-quinze kilos, blond aux yeux bleus. Joueur de football américain. Etudiant d’une boîte privée de la Nouvelle-Angleterre, la Pierce Academy, admis à Harvard. Assassin de Yolande et de Richard le noir.


  Richard Weinstock, dit Richard II : Dix-huit ans. Un mètre quatre-vingt-dix, cent kilos, châtain aux yeux marron. Etudiant d’une boîte privée de la Nouvelle-Angleterre, la Pierce Academy, admis à Harvard. Joueur de football américain. Assassin de Yolande et Richard le noir.


  Richard O’Connor, dit Richard III : Dix-huit ans. Deux mètres, plus de cent kilos, cheveux roux, yeux verts, taches de rousseur. Etudiant d’une boîte privée de la Nouvelle-Angleterre, la Pierce Academy, admis à Harvard. Joueur de football américain. Assassin de Yolande et de Richard le noir.


  La cité sans sommeil


  Leslie Blyden, alias Cookie Boy : Vingt-sept ans. A commencé à cambrioler à vingt-deux ans, après l’armée. N’aime pas qu’on le surnomme Cookie Boy. Laisse des cookies au chocolat sur l’oreiller des gens qu’il a cambriolés. Parce que je ne veux vraiment pas que vous éprouviez du ressentiment ou de la colère, je vous offre ces cookies aux pépites de chocolat que j’ai faits moi-même.


  X : Culturiste noir en détention au 87e pour avoir tiré sur un épicier coréen. Se fait agresser dans sa cellule et est blessé à la main. Yeux marron. A déjà passé deux ans en prison.


  X : Blanc aux yeux bleus. Décrit comme « un rase-bitume potelé ». A braqué un magasin de vins et spiritueux. Conduit en cellule par Andy Parker, sort une lame et agresse le culturiste noir. Se fait tirer dessus après sommation par Carella et Parker.


  Sal Roselli : Vingt-huit ans. Petit brun bouclé maigre et nerveux. Drogué. A appartenu au groupe des Accord 5 dans sa jeunesse. Assassin de Charlie Custer. Assassin de Katie.


  Lester Blier : Etait recherché pour escroquerie en Arizona et vivait depuis deux ans sous un faux nom. Abattu par Meyer Meyer et ses collègues.


  La dernière danse


  Cynthia Keating : Trente-sept ans. Yeux verts. Se considère comme une femme banale, pas très jolie, pas très brillante, pas particulièrement intelligente. Epouse de Robert. Commanditaire du meurtre de son père Andrew Hale.


  John Bridges : Malfrat londonien, assassin de Andrew Hale, sur commande passée par Gerald Palmer. Assassin de Althea Cleary.


  Maxwell Corey Blaine : Né en Géorgie à Grits, trente-sept ans. Un mètre quatre-vingt-dix, cent cinq kilos. Travaille dans une salle de billard de Hightown, quartier essentiellement portoricain. Est « organisateur de parties » à 3 000 dollars par semaine. A fait de la prison en Géorgie pour « voies de fait aggravées » : il a rendu paralytique un type qui devait de l’argent au joueur professionnel pour lequel Blaine travaillait alors. Assassin de Danny le Boiteux. Surpris au lit par les policiers du 87e, blesse Willis à la cuisse et se rend.


  Enrique Ramirez : Patron de Blaine. Trafique la coke et des drogues de synthèse. Est lié au cartel colombien. A ordonné la disparition de Danny le Boiteux qui n’avait pas livré un paquet de drogue à son destinataire.


  Gerald Palmer : Anglais, la quarantaine, les cheveux trop longs. Travaille chez un éditeur de Londres au service expédition. S’est chargé de trouver un tueur à gages pour abattre le père de Cynthia Keating.


  Lloyd Burton : Crétin à lunettes, boutonneux, cheveux bruns, yeux marron, environ un mètre soixante-dix. Voix grêle. A violé Lorraine Liddock après lui avoir fait avaler des roofers.


  



  
Les victimes

  "Isola Blues"


  



  
Du balai !


  Mike Reardon : Policier du 87e District. C’est un type imposant aux cheveux blonds et raides, aux yeux gris. Sa femme s’appelle Mary, ses deux enfants, Mickey et Cathy. Tué d’une balle dans la nuque au début du roman.


  Hank Bush : Policier du 87e qui arrive avec Carella sur les lieux du meurtre de Reardon. A une voix très douce. Mesure un mètre quatre-vingt-dix, pèse cent dix kilos. Le cheveu rebelle et hirsute d’une teinte presque rouge. La cicatrice d’un coup de couteau zèbre son bras droit. A un ulcère. Est très réservé sur le métier de policier : Je ne considère pas les flics comme des génies. Sa femme, prénommée Alice, est du style « vamp ». Est assassiné à son tour, mais a le temps de blesser son agresseur.


  David Foster : L’un des policiers du 87e. Noir, inspecteur de troisième classe, partenaire de Mike Reardon. Assassiné comme lui de plusieurs balles de .45.


  Le sonneur


  Katherine Ellio : Victime du Sonneur, elle fait une déposition à Hal Willis et Havilland.


  Jeannie Paige : Sœur de Molly Bell, dix-sept ans, très belle « fragile comme un diamant brut ». Interrogée par Bert Kling, reconnaît avoir un « petit souci ». Est retrouvée assassinée, au bord du fleuve, à la suite de coups sur le crâne. Etait enceinte de trois mois.


  Le fourgue


  Annibal Hernandez : Surnommé Annabelle par les gamins du quartier. Drogué notoire, qui a plongé dans la drogue à cause à sa sœur Maria. Retrouvé pendu.


  Maria Hernandez : Prostituée et droguée. Ne dit rien à Carella de ce qui concerne son frère bien qu’elle soit au courant. A du succès auprès des hommes grâce à son physique de lycéenne ingénue. Elle est poignardée parce qu’elle a deviné que son frère a été assassiné.


  Dolores Faured : Loue la chambre dans laquelle Maria Hernandez est poignardée. Est assassinée à son tour.


  Faites-moi confiance


  Betty Prescott : Petite domestique noire travaillant pour Mr et Mrs Haines. Elle s’est fait escroquer de cinq dollars par un faux pasteur sur le quai d’une gare.


  Elliot Jamison : Travaille à Boston dans le textile. Se fait escroquer par un certain Charlie Parsons et son complice Frank O’Neill.


  Mary-Louise Proschek : Première victime de l’assassin. Plutôt laide, trente-trois ans, vieille fille. A été empoisonnée avant d’être jetée dans la Harb. Son cadavre porte un tatouage en forme de cœur à l’intérieur duquel est écrit MAC.


  Nancy Mortimer : Deuxième cadavre repêché dans la Harb, avec un tatouage sur la main : un cœur avec à l’intérieur l’inscription MAC. Trente-trois ans, vient de l’Ohio. Morte empoisonnée à l’arsenic.


  Priscilla Ames : Trente-sept ans, physique peu attrayant. Répond à une petite annonce d’un homme cherchant une femme vue mariage. Est la troisième proie de l’assassin. Accepte de se faire tatouer. Est sauvée de justesse par l’intervention de Teddy Carella.


  Victime au choix


  Annie Carolyn Boone : Jeune femme rousse, assassinée dans la boutique de vins et spiritueux où elle est vendeuse, de quatre balles dans la poitrine. Très belle. Mariée pendant cinq ans à un photographe Theodore (Ted) Boone. Divorcée depuis deux ans. « Amusante, pleine de vie, pétulante, gaie, très gaie ». Elle aimait rire, danser. Mais le portrait de la jeune femme varie en fonction des interlocuteurs. Mrs Travail la dit peu intelligente ; Ted affirme le contraire. A travaillé chez un marchand de meubles, Herman Dodson et Cie, puis chez Phelps dont elle est devenue la maîtresse.


  Crédit illimité


  Sy (Seymour) Kramer : Maître-chanteur, assassiné d’un coup de fusil dans le visage tiré d’une voiture.


  Lucy Mencken : Fait tout son possible pour dissimuler ses charmes et essaye de ressembler à une mère au foyer, en vain. Mariée depuis douze ans à un politicien qui doit se présenter au Sénat. A deux enfants : Davey, dix ans. Greta huit ans. Etait mannequin avant son mariage, sous le nom de Lucy Starr Mitchell. A des taches de rousseur sur le nez et des yeux bleu clair pailletés de blanc. Victime du maître-chanteur.


  Edward Schlesser : Homme d’une cinquantaine d’années, déjà chauve. Cache son regard bleu derrière d’épaisses lunettes à monture noire. Dirige une prospère affaire de jus de fruits. A été obligé de payer vingt-cinq mille dollars à une personne qui a trouvé une musaraigne dans une bouteille de pamplemousse Schlesser. Kramer le fait chanter, car il a récupéré la lettre du client furieux.


  Phil Kettering : Après le week-end de chasse, est parti avant les autres. Bon chasseur. Quand Hawes et Carella vont à son adresse, ils découvrent que la villa de Kettering est abandonnée depuis des mois au point que les voisins pensent qu’il a déménagé, car ils ne l’ont pas vu depuis l’automne. Venait de Californie et vit seul. A payé sa maison huit mille dollars après avoir fait fortune dans l’armée en Allemagne grâce au marché noir. Travaillait comme photographe pour des magazines. Avait une copine prénommée Alice.


  Anthony Knowles : Expert-comptable, victime de Kramer pour avoir trafiqué des comptes.


  Pas d’avenir pour le futur


  Joseph Birnbaum : Epicier juif, voisin des Carella et ami de quarante ans de la famille. Est assassiné pendant le mariage d’Angela Carella d’une balle dans le cœur.


  Rançon sur un thème mineur


  Jeffrey (Jeff) Reynolds : Huit ans. Fils de Charles Reynolds et camarade de jeu de Bobby King. Kidnappé par Eddie Folsom et Sy Bamard. Attaque Bamard par surprise quand celui-ci tente de violer Kathy Folsom qui l’a défendu.


  La main dans le sac


  George Rice : Retrouvé noyé sans bras et sans tête. Identifié grâce à son permis de conduire. Déclaré disparu depuis quinze jours. Vingt-six ans. Mutilations dues à des hélices de bateau.


  Bubbles Caesar (Barbara Cesare) : Strip-teaseuse venue du Kansas. Sa disparition a été signalée à la police par son impresario, Charles Tudor. Trente-quatre ans, brune souriante aux yeux lumineux et aux formes épanouies. Avait fait le projet de partir avec Karl Androvich à Miami. Assassinée par Charles Tudor.


  Mike Chirapadano : Batteur de l’orchestre de la Dame de cœur. Amant de Bubbles Caesar. Assassiné par Charles Tudor.


  A la bonne heure


  Johnny Smith : Soixante-six ans, amant de Lotte, complice du Sourd. A été supprimé parce qu’il bavardait trop.


  Le dément à lunettes


  Claire Townsend : Tuée dans la fusillade du Bibliophile.


  Anthony La Scala : Tué dans la fusillade du Bibliophile. Fils d’un technicien de cinéma. Célibataire de vingt-trois, vingt-quatre ans. Se droguait.


  Herbert Land : Tué dans la fusillade du Bibliophile. Trente et un ans, professeur de philosophie à l’université. Marié à Veronica, deux enfants de trois et six ans. Fréquentait régulièrement la librairie. Enseignait l’éthique, la logique et l’esthétique.


  Joseph Wechsler : Blessé dans la fusillade du Bibliophile. Décède à l’hôpital de ses blessures. Tenait une quincaillerie à côté de la librairie où il était allé acheter un roman d’Herman Wouk : Marjorie Momingstar.


  Eileen Glennon : Son corps est trouvé par un agent de Majesta. Fille de seize, dix-sept ans qui est morte d’une septicémie à la suite d’un avortement et d’un tragique enchaînement de circonstances (dont la mort de Claire Townsend).


  On suicide


  Margaret Irene Thayer : Vingt et un ans, trouvée morte dans l’appartement 1A. Avait dix-huit ans quand elle a épousé Michael. A en fait été assassinée avec son amant Thomas Barlow.


  Thomas Barlow : Vivait avec son frère, un infirme. Grand gaillard bien découpé à la mâchoire carrée. Un mètre quatre-vingt-trois, quatre-vingt-huit kilos. Découvert mort dans l’appartement de Fred Hassler avec Margaret Irene Thayer. A été assassiné par son frère.


  Les heures creuses


  Claudia Davis : Jeune femme de vingt-huit, vingt-neuf ans, blanche, morte par strangulation. Vivait seule. Le corps est trouvé dans un état de décomposition avancée, car elle est morte depuis au moins quarante-huit heures. Aucune trace de sang ou de sperme sur le corps. Dans sa chambre, on trouve des vêtements coûteux et une clé qui ne correspond à aucune serrure de son appartement. Il s’avère que c’est la clé d’un coffre de banque à la Seabord Bank of America. De l’immeuble chic où elle a habité cinq ans, elle a déménagé fin juin (elle est morte le 1er août).


  Claudia Davis vient de Santa Monica. Fille unique. A touché les dividendes d’un portefeuille constitué par ses parents (décédés peu avant l’arrivée de Claudia à Isola, dans un accident d’auto). Le père s’appelait Carter Davis.


  Josephine (Josie) Thompson : Cousine de Claudia Davis. Décédée en juin par noyade. Venue de Brentwood (Californie), s’est installée chez Claudia avec qui elle s’entendait très bien. Est partie en week-end avec Claudia le 3 juin à Triangle Lake où elle s’est noyée, après être passée par-dessus bord de la barque où elle était toute seule. Claudia a tenté de lui porter secours. En vain.


  J


  Rabbi Yaakov Solomon : Rabbin retrouvé mort dans une rue, derrière la synagogue, à côté de deux pots de peinture renversés, un blanc et un bleu. Sur le mur, on a écrit à la peinture blanche la lettre « J ». A une femme prénommée Hannah. Tenait un journal. A écrit la lettre J sur le mur.


  Arthur « Artie » Finch : Homme de près de trente ans au visage carré, aux cheveux en brosse, aux yeux verts brillants. Une cicatrice sur la joue droite à l’angle de la mâchoire. Possède des brochures intitulées Le juif suceur de sang. A distribué des tracts contre les juifs à la sortie d’un film (qui semble bien être Exodus). S’évade de prison. Est retrouvé peu après égorgé.


  Tempête


  Maria Fiers : Vingt et un ans. Monitrice de ski au Rawson Mountain Inn. Petite brune. Est étranglée dans sa salle de bains avec une serviette. Native de Montpelier dans le Vermont. Athlète complète : championne de ski et patineuse.


  Helga Nilson : Dix-neuf ans. Suédoise venue en Amérique à quinze ans. Monitrice de ski à Stowe dans le Vermont pendant deux ans avant de venir au Rawson Mountain Inn. Assassinée pendant le trajet en télésiège transpercée par un bâton de ski trafiqué et aiguisé comme une arme véritable.


  Dix plus un


  Anthony Forrest : Vice-président de l’Indian Exports. Va avoir quarante-cinq ans et en paraît trente-cinq. Tempes grisonnantes, carrure imposante. Fait des parties de tennis bihebdomadaires pour éliminer un début de brioche. Est tué d’une balle entre les deux yeux. A une femme et trois enfants (deux garçons et une fille) d’après les photos dans son portefeuille. A fait la guerre en Italie comme capitaine. Première victime du « canardeur ».


  Randolph Norden : Quarante-six ans. Abattu comme Forrest d’une balle de Remington 308, le lendemain de la mort de ce dernier. A une femme Mae et deux enfants, Joanie et Mike. Quarante-six ans. A fait trois ans dans la marine pendant la guerre. Etait associé en second dans le grand cabinet d’avocats Gotlieb, Graham & Norden.


  Blanche Lettiger : Quarante et un ans. Vient du Middle West (elle est née à Jonesboro, Indiana). Cheveux blonds décolorés, trop de rouge à lèvres et de rouge à joues. Prostituée, un tantinet alcoolique, également tuée d’une balle de Remington. A suivi en 1940 des cours de diction et de théâtre à l’université de Ramsey. A abandonné ses études au bout d’un trimestre alors qu’elle était bien notée.


  Salvatore Palumbo : Cinquante-sept ans. Petit homme sec originaire de Naples. Avait émigré aux U.S.A. en 1938 « parce qu’il n’appréciait ni Mussolini, ni ce qu’il avait fait à son pays ». A une femme et deux enfants. A travaillé comme docker avant de devenir propriétaire d’une boutique de fruits et légumes. Est la quatrième victime du tireur. Allait aux cours du soir (anglais) de l’Université. Est entré par hasard à une répétition de la pièce d’O’Neill. A écopé d’un rôle : il avait alors trente-cinq ans.


  Andrew Mulligan : Adjoint au procureur, aspirant à devenir gouverneur de l’Etat quoiqu’il soit catholique. Dans un restaurant où il a sa table attitrée, devient la cinquième victime.


  David Arthur Cohen : Autre comédien de la pièce d’O’Neill. Petit homme revêche qui gagne sa vie en faisant rire. Maigre, les yeux noisette, le regard amer et douloureux. Est presque aussi chauve que Meyer Meyer. Invente des gags pour des dessinateurs humoristiques. Ecrit des légendes pour plusieurs dessinateurs et des petits scénarios. En 1940, était étudiant en lettres. A écrit des sketches pour une revue étudiante. A fait l’armée dans l’infanterie où il était tireur d’élite. N’a pas touché un fusil depuis sa démobilisation en 1946. A été tireur à Guam où il a tué quarante-sept hommes. Interrogé sur la soirée d’après la pièce, déclare qu’il n’est « pas très fier de ce qui s’est passé », au point de consulter un psychanalyste. Après l’interrogatoire, est abattu sur les marches du poste de police.


  Peter Kelby : Tué d’une balle de Remington 308 au volant de sa voiture ; ce qui a entraîné la mort de deux autres personnes dans un camion.


  La hache


  George Nelson Lasser : Gardien d’immeuble. Est assassiné dans le sous-sol de l’immeuble à coups de hache. Soixante-dix-huit kilos, un mètre soixante-dix-huit, quatre-vingt-six ans.


  Son cadavre a reçu une vingtaine de coups de hache de bûcheron, dont le dernier sur le crâne. A l’habitude d’effectuer, malgré son âge, des tâches rudes : scier du bois le week-end, déplacer de lourdes pierres. A fait la guerre hispano-américaine et appartient à un groupe d’anciens combattants qui s’appelle les « Gais Lurons ».


  Morris Seigel : Bijoutier qui s’est fait cambrioler et frapper au visage à coups de pistolet par celui qui a braqué son magasin.


  Entre deux chaises


  Molly Nolan : Trente-trois ans. Cheveux roux, très maquillée. Pas très belle. Née à Tacoma, vient de Sacramento. Rencontre Roger Broome dans un bar. Après un début difficile, entame une conversation avec lui. Est seule au monde depuis la mort de ses parents survenue quand elle avait dix-neuf ans. Cherche une place de secrétaire. Demande à voir la chambre de Roger, car elle loge dans un taudis. Après l’amour, elle parle à Broome d’un homme qui a compté pour elle. Ce qui « énerve » Roger, lequel se met à frapper Molly puis l’étrangle.


  Cause toujours ma poupée


  Tinka (Tina Karin) Sachs : Née à Los Angeles. Divorcée depuis trois ans du père de sa petite fille, Anna. C’est une très belle femme au visage finement dessiné, avec des yeux de biche verts pailletés d’ambre, un corps de mannequin souple et mince, des jambes longues et fines. A commencé une carrière de mannequin à l’âge de dix-neuf ans à l’agence Cutler. Sauvagement lacérée et tuée à coups de couteau.


  Ernest Messner dit le Cyclope : Soixante-quinze ans. Liftier dans l’immeuble de Tinka Sachs. A perdu un œil pendant la bataille des Ardennes sur une baïonnette allemande. Décrit l’homme qui est venu rendre visite à Tinka le soir du meurtre. Est retrouvé assassiné et le cadavre à moitié brûlé pour empêcher son identification.


  80 millions de voyeurs


  Stan Gifford : Quarante-huit ans. Comique dont l’émission de télévision est diffusée tous les mercredis soir d’un studio proche de Culver Avenue. Homme séduisant, intelligent, doué d’un sens inné du comique. Commence toujours son émission par une réplique un peu provocante : « Vous en voulez encore, hein ? » Au cours d’une de ses émissions, ressent un malaise pendant un numéro de mime et se met à vomir abondamment. Meurt quelque temps après. A été chansonnier de cabaret, à Las Vegas notamment, avant de devenir une vedette de télé.


  La rousse


  Mr Cowper : Directeur des parcs et jardins de la ville, tué par balle sur les marches du Philhamonic Hall, après un concert. Il avait reçu par téléphone des menaces de l’exécuter si une rançon n’était pas versée.


  Scanlon : Adjoint au maire. Meurt dans l’explosion de sa voiture, préparée par le Sourd, qui avait une nouvelle fois demandé une rançon.


  Mort d’un tatoué


  Mrs Rose Leyden : Femme d’une petite quarantaine d’années, peut-être séduisante quand elle était en vie, et qui ne ressemblait plus qu’à un paquet d’os retenus ensemble par une enveloppe de peau flasque. A reçu un coup de fusil de chasse tiré à bout portant dans le visage. S’appelait Rose Hilary Borden et venait de l’Alabama.


  Walter Damascus : S’est apparemment tiré une décharge de fusil de chasse dans la tête. Gît mort à côté de Rose Leyden. On pense longtemps qu’il s’agit du mari de Rose à cause d’un tatouage. Homme à femmes, amant de Rose Leyden et d’Amanda Rope. Assassiné par Andrew Leyden. Travaillait comme videur au Cozy Corners.


  Marguerite « Margie » Ryder : Cinquante-deux ans. Veuve d’un mari mort d’un cancer du poumon juste après la guerre. Ecrivait des vers. Tuée d’un coup de poignard par Leyden.


  En pièces détachées


  Donald Renninger : L’un des deux hommes assassinés, un couteau planté dans la gorge. Travaillait dans une station-service. A fait de la prison pour trafic de drogue.


  Eugène Edward Ehrbach : L’autre homme assassiné. Porte une étoile de David. Tué de deux balles dans la poitrine. A un morceau de photographie dans la main. A été deux fois en prison pour vol avec effraction.


  Geraldine Ferguson : Tient une galerie de peinture. Un des noms de la liste Bonamico. Femme blanche de petite taille, avec de longs cheveux noirs, des yeux noisette et une bouche généreuse. A une trentaine d’années. Un mètre soixante environ, parfaitement bien proportionnée. A été mariée à Harold Ferguson. Sœur de Patty D’Amore, la femme de Louis D’Amore. Refuse de donner à la police le bout de photo qu’elle reconnaît posséder. Est étranglée à l’aide d’un bas nylon.


  Albert Weinberg : Copain de Jerry Stein, truand à part entière. A presque tué une vieille femme à coups de poing et lui a volé dix-sept dollars. A fait de la prison pour cette agression et ce vol. Pèse cent vingt kilos. Est allé voir Geraldine Ferguson à plusieurs reprises en disant s’appeler Al Reynolds ou Al Randolph. Tué par Krutch.


  Tout le monde sont là !


  Mercy Howell : Jeune fille blonde assassinée d’un coup de couteau dans une ruelle derrière un théâtre de la 11e Rue. Vingt-quatre ans, un mètre cinquante-huit, yeux bleus. Avait rendez-vous après le spectacle « Rattlesnake » (un spectacle musical, durant lequel elle faisait un numéro de danse nue) dans une boîte assez mal famée, le Painted Parasol, à deux heures, avec un certain Harry.


  Silvio Corradini : Epicier dont la boutique a été cambriolée trois fois par deux hommes armés portant des masques. Est tué par un cambrioleur.


  Lewis Scott : Jeune homme de dix-huit ans, cheveux longs noirs et début de barbe. Gît nu sur le ciment de la cour de l’immeuble où il habitait.


  Jose Vicente Huerta : Agent immobilier, associé à Ramon Castaneda. Ses quatre agresseurs lui ont cassé les deux jambes. Ne dit rien sur ses agresseurs à Delgado. Est en fait un trafiquant de drogue et un coureur.


  Après le trépas


  Sarah Fletcher : Femme de Gerald Fletcher. Gît éventrée sur le sol de la chambre à coucher. Menait une double vie très agitée sous le nom de Sadie Collins et trompait son mari à la moindre occasion.


  Le sourdingue


  Adam Villers : Jeune homme de vingt, vingt-cinq ans, blanc, aux cheveux longs, à la moustache tombante, retrouvé cloué comme un Christ moderne sur le mur d’un taudis. Son dossier devient au 87e « l’affaire Jésus ». Identifié par Steve Carella.


  Branle-bas au 87e


  Andrew Kingsley : Vingt-huit ans. Venait de Californie où il avait travaillé comme serveur dans un drive-in. Avait fondé un groupe de théâtre pour les enfants noirs de Watts. Né à Isola, il était parti sur la côte Ouest pour faire du cinéma ou de la télévision. Vivait chez sa sœur depuis son retour. Ambitionnait de travailler dans les ghettos de la même manière qu’à Watts. Son cadavre est l’un des six retrouvés dans la tranchée de la Compagnie du Téléphone.


  Eduardo Portoles, dit Edward 1er : Président des Têtes de Mort. Assassiné sur les ordres de Randall Nesbitt, avec sa compagne Constantina.


  Lewis Atkins : Président du gang noir des Vengeurs écarlates, tué sur ordre de Nesbitt avec sa femme et son bébé.


  Margaret MacNally, dite Midge : Appelle, en donnant juste son prénom, Carella et identifie plusieurs des victimes. Fait partie du clan de Nesbitt. A voulu se faire avorter, mais Nesbitt, qui considère l’avortement comme un crime, le lui interdit. Midge a donc eu le bébé, mais l’a confié tout de suite à l’adoption. Est la copine de Johnny. Son père, alcoolique, l’a violée à l’âge de onze ans. Surprise à téléphoner aux flics, a été condamnée par le clan à l’exil dans une cabane de l’Etat voisin et au fouet. Elle est égorgée par Big Anthony après avoir tenté de s’évader.


  Jonathan Quince dit Johnny : Membre des Yankee Rebels. Petit ami de Midge. A abattu un membre d’un autre gang. A des ennuis avec la police depuis l’âge de douze ans. Assassiné de deux balles dans la nuque par Chingo et Dum-Dum.


  Lucas Lamp Hawkins : Propriétaire du drugstore où sont prisonniers Big Anthony et Jo-Jo. Noir qui a perdu un œil dans une bagarre de rue dans les années 50. Arrêté comme dealer, il a fait de la prison avant d’ouvrir un drugstore qui sert de couverture à une loterie clandestine. Tué dans l’explosion de son magasin.


  Daisy Cooper : Jeune fille de treize ans, tuée dans l’explosion du drugstore.


  Flouze


  Frank Reardon : Gardien de l’entrepôt Grimm. A une soixantaine d’années. Assassiné de deux balles en plein visage.


  Charles Harrod : Grand Noir avec une balafre à la joue gauche. Roule dans une Cadillac blanche. Est trouvé mort dans le vestibule d’un immeuble, battu à mort avec une batte de baseball sciée. Travaillait à la Diamondback Development, une société immobilière, à temps partiel.


  Elizabeth Benjamin : Jeune fille noire qui vit chez Charles Harrod. Grande et mince, avec une coiffure afro et des yeux marron « sagaces et méfiants ». Vingt-quatre ans. A travaillé jadis comme serveuse. Est modèle pour les photos pornographiques que prend et vend Harrod. Après la mort d’Harrod, s’apprête à filer pour n’être pas le prochain cadavre, mais est retrouvée gravement tabassée : mâchoire et deux jambes cassées. Sur son lit d’hôpital reconnaît plusieurs de ses agresseurs d’après des photographie : Evans, Anchor, Lewis Cooms, Timothy Anderson.


  Adieu cousine


  Muriel Stark : Dix-sept ans, cheveux noirs, yeux bruns. Est découverte baignant dans son sang, le visage et les seins couverts d’estafilades provoquées par un couteau. A la suite de la mort de ses parents, Mike et Pauline, dans un accident de voiture deux ans auparavant, est allée vivre chez les Lowery. Son sang est du groupe O. Etait déjà une femme dans ses lectures (Cosmopolitan, Harper’s Bazaar), ses vêtements, prenait la pilule. A travaillé comme comptable à la Mercantile Trust. Rêvait d’être hôtesse de l’air. A été la maîtresse de son cousin Andrew, puis a rompu parce qu’elle est tombée amoureuse de son patron Jack Armstrong. Assassinée par sa cousine.


  Ça fait une paye


  James (Jimmy) Randolph Harris : Noir, trente ans, un mètre soixante-quinze. Revenu aveugle de la guerre du Vietnam, à cause d’une grenade. A appris à lire le braille, à écrire avec un guide-main, à se « servir » du chien d’aveugle Stanley, un labrador noir. Gagne sa vie en mendiant. Est devenu copain, puis s’est marié avec une femme blanche du Sud, Isabel, dont il a fait la connaissance dans un bar. En revenant chez lui un soir, est égorgé, après que Stanley a été chloroformé.


  Isabel Cartwright : Rencontrée par Jimmy Harris dans un bar et avec qui elle s’est mariée. Native du Tennessee. Femme mince aux cheveux blonds. Employée par une entreprise de vente par correspondance, Prestige Novelty. Met des catalogues sous enveloppe. Est aveugle de naissance. Son père, décédé depuis, est venu au mariage. Après la visite de Carella, lui annonçant la mort de son mari, reçoit la visite en pleine nuit d’un policier, le sergent Romney, qui la gifle et lui demande « Où l’a-t-il cachée ? ». Quand Carella et Meyer viennent la chercher pour l’identification de son mari, ils la trouvent égorgée. Et l’appartement, fouillé de fond en comble, dans un désordre indescriptible.


  Hester Mathieson : Musicienne aveugle de soixante-trois ans qui gagne sa vie en jouant de l’accordéon. Egorgée en rentrant chez elle.


  Calypso


  George C. Chadderton, dit King George : Guitariste, membre du syndicat des musiciens. Trente ans, un mètre quatre-vingt-dix. A le teint café-au-lait. Après un concert, est assassiné dans la rue de deux balles dans la tête. Chanteur de calypso sous le nom de King George, « le vrai calypso, celui de la critique sociale et de la contestation ». Fumait de l’herbe. Il était né à Isola, mais son père venait de Trinidad. A été marié à une femme blanche, Irene, dont il a divorcé avant de rencontrer Chloe. Recherche Santo, son frère disparu, de manière obsessionnelle.


  Santo Chadderton : Beau gosse de vingt-quatre ans joueur de bongos. A disparu lors d’un concert il y a des années. Séquestré par une femme qui le prend pour son mari et qui le maltraite sexuellement. Ecorché vif, meurt peu après.


  Ambrose Harding : Agent de King George. Réussit à échapper aux premières balles du tueur, mais est blessé à l’épaule. Chute sur le trottoir, est rattrapé par le tueur, dont l’arme est vide, ce qui lui permet d’échapper à la mort. Est aussi l’agent d’un groupe de rock du nom de Black Monday. De retour chez lui après son séjour à l’hôpital, reçoit une orchidée et prend peur ; comme s’il s’agissait d’un avertissement. Il est retrouvé assassiné de deux balles dans la tête par l’agent affecté à sa protection.


  Clara Jean Hawkins : Prostituée noire, d’à peine plus de vingt ans, jolie, avec de longues jambes. Est tuée de trois balles en pleine rue. Fille de Dorothy Hawkins. Figure sous les initiales C J dans le carnet de King George. Après le lycée, a été serveuse au Caribou Corner, un restaurant. Avait quitté l’appartement de sa mère cinq mois auparavant, mais revenait la voir tous les jeudis et lui montrait deux cents dollars en liquide, qu’elle plaçait ensuite dans une banque à l’insu de son souteneur sur un compte épargne. Avec cet argent, elle devait payer un disque, son disque.


  Wilbur Matthews : Serrurier à Fox Hill. Veuf. Assassiné par balles dans sa chambre.


  Un poulet chez les spectres


  Marian Esposito : Femme blanche d’une trentaine d’années, assassinée d’un coup de couteau au cœur sur un trottoir après avoir fait ses courses. Secrétaire dans une entreprise de vente de cadeaux par correspondance. A appelé la police à deux reprises parce que son mari la battait. Deux yeux au beurre noir la première fois, un nez cassé la seconde.


  Gregory Craig : Homme blanc d’une cinquantaine d’années, trouvé les mains liées, la poitrine et la gorge tailladées de dix-neuf coups de couteau, une oreille à demi arrachée. Est écrivain, auteur de Ombres mortelles, un best-seller, en cours d’adaptation au cinéma, qui parle de fantômes. Le livre était basé sur sa propre expérience dans une maison hantée louée dans le Massachusetts, trois ans plus tôt. Avait déjà écrit une demi-douzaine de romans avant Ombres mortelles, dont Chevaliers et chenapans son meilleur livre d’après sa fille Abigail. A divorcé il y a sept ans de Stéphanie Craig, qu’il avait rencontrée à l’université d’Holma où il a fait ses études. Le tueur a cambriolé l’appartement, emportant de nombreux bijoux.


  Daniel Corbett : Trente-deux ans, cheveux noirs et yeux marron. C’est l’éditeur d’Ombres mortelles, directeur littéraire d’Harlow House. Un homme « très littéraire » : nez aquilin sorti tout droit de L’Histoire du déclin et de la chute de l’empire romain, bouche extraite du Fil du rasoir, à la mâchoire issue du Rocher de Brighton. Nie avoir rendu visite à Greg Craig le jour de sa mort et présente un bon alibi. Apprend à Carella et Hawes que Craig travaillait à une compilation d’événements paranormaux, mais qu’il avait un « passage à vide ». A ses débuts dans l’édition, publiait des romans policiers. Assassiné chez lui de plusieurs coups de couteau.


  Coup de chaleur


  Jeremiah Newman : Dessinateur publicitaire et illustrateur. Mari d’Anne Newman, laquelle a retrouvé son cadavre dans un état déjà avancé dans la salle de séjour de leur appartement. Etait alcoolique avec des hauts et des bas. Quarante-sept ans. A déjà été marié à une certaine Jessica Herzog. A une mère Susan et un frère Jonathan en vie. Se trouvait piètre artiste par comparaison avec son père, peintre connu. A hérité des deux cents tableaux très cotés de son père. Assassiné par sa mère.


  Nid de poulets


  Sally Anderson : Vingt-cinq ans, blonde aux yeux bleus, un mètre soixante-dix. Danse depuis l’âge de neuf ans. A étudié à Londres à l’école de danse de Sadler’s Well. A vécu alors avec un joueur de hautbois. Rentrant seule la nuit, se fait tirer deux balles dans la tête. Dansait dans une comédie musicale appelée « Fatback ». Allait trois fois par semaine chez un psychanalyste. Fournissait la drogue à Paco Lopez.


  Paco Lopez : Petit dealer d’origine espagnole, dix-neuf ans. Arrêté à quinze ans pour possession et trafic de drogue. Surnommé El Snorto. Peu apprécié dans le quartier. Tempérament sadique : a brûlé une de ses petites amies sur les seins avec une cigarette. Assassiné quatre jours avant Sally Anderson avec la même arme.


  Marvin Edelman : A été abattu à coups de pistolet. A dit à sa femme qu’il ne serait heureux que multimillionnaire. A déjà été victime d’un holp-up l’année précédente et le coupable, un Noir, a été arrêté. Son coffre contient trois cent mille dollars en coupures.


  Judite Quadrado : Prostituée, petite amie de Paco Lopez. Paco lui a brûlé les seins avec une cigarette. Reçoit Frère Anthony et Emma le pistolet à la main. Frère Anthony la désarme d’un coup de poing dans le nez. Frère Anthony et Emma la torturent pour lui faire avouer le nom des clients de Paco et la tailladent au rasoir, jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse. Réussit à sortir de chez elle et à appeler à l’aide un agent de police. Meurt à l’hôpital.


  Lightning


  Mary Hollings : Jeune femme qui a été violée trois fois en cinq mois par le même homme. Subit un examen au Mercy General après son troisième viol. Est interrogée ensuite par Annie Rawles. Trente-sept ans, divorcée, ex-agent de voyage au chômage, un mètre soixante-huit, soixante-deux kilos. Cheveux roux, yeux bleus. A versé trois fois des dons à l’A.C.I. (Association contre l’infanticide).


  Marcia Schaffer : Etudiante de troisième année à l’université de Ramsey. Retrouvée pendue à un réverbère par Genero et Carella. Ses affaires personnelles (son sac à main) sont envoyées anonymement au 87e. Allait avoir vingt et un ans. Originaire de Manhattan, petite ville de du Kansas.


  Nancy Annunziato : Etudiante au Calm’s Point College. Pendue à un réverbère dans West Riverhead. Est coureuse à pied dans l’équipe du collège. Sur son agenda, à la date de sa mort figurent les mots « Sports USA ». A pris un taxi pour quitter la maison à sept heures le soir du meurtre.


  Darcey Welles : Coureuse à pied qui a l’étoffe d’une championne selon le tueur. A l’entraînement enchaîne six sprints de soixante mètres en neuf secondes environ. Est assassinée. Native de l’Ohio (Columbus), étudiante à l’université de Conserve.


  Lois Carmody : Femme au foyer, deux enfants, trente-deux ans, violée quatre fois.


  Janet Reilly : Dix-neuf ans, étudiante, vit chez ses parents, violée deux fois.


   


  Les autres victimes de viols en série dans la liste établie par Binky Bowles sont : Mary Jane Moffit, Blanca Diaz, Patricia Ryan, Vanessa Hughes, Vivienne Chabrun, Elaine Reynolds, Angela Ferrari, Terry Cooper, Cecily Bainbridge, Clara Preston.


  Huit chevaux noirs


  Elizabeth Anne Turner : Vingt-sept ans. Son cadavre est trouvé dans Grover Park. Yeux bleus, cheveux dorés. A reçu une balle dans la nuque. Vit à Isola depuis trois ans (est venue de Californie où elle vivait avec sa sœur Inge). Travaillait dans une banque comme caissière. A quitté Isola pour Washington où elle a travaillé pendant trois mois. A fourni la combinaison d’une chambre forte au Sourd et les plans de la banque. A rencontré le Sourd dans un musée, est devenue sa maîtresse le soir même et a emménagé avec lui. « A crié en jouissant comme toutes les timides. » Etait tombée amoureuse du Sourd ; l’avait supplié de changer de vie, de partir avec elle dans une autre ville. Le Sourd l’a descendue pour la faire taire, par précaution.


  Naomi Schneider : Mi-italienne mi-juive. Cheveux noirs, yeux bleus, nez retroussé. A de jolies jambes. Réceptionniste chez C.B.S. A l’intention de travailler dans l’édition. Rencontre un homme qui se présente sous le nom de Steve Carella. N’apprécie guère, après un orgasme fabuleux, le petit jeu de roulette russe qu’il lui fait subir. Cependant aucun homme ne l’avait mis dans cet état : c’est un amant exceptionnel. Appelle Carella au 87e qui croit à une plaisanterie de ses collègues. Lui donne son nom. Lui dit qu’il aurait dû mettre son sonotone. Téléphone au numéro privé de Carella et tombe sur Fanny. Puis va chez lui et « parle » avec Teddy. Celle-ci par le relais de Fanny lui apprend que l’homme qui est devenu son amant n’est pas son mari. Et qu’il est un criminel. Elle attend alors le retour de Steve qui l’interroge. Appelle peu de temps après pour dire à Carella que le faux Carella vient de lui téléphoner et qu’il veut la revoir. Reçoit la visite du Sourd qui a besoin d’elle le soir du réveillon habillée en uniforme de l’Armée du Salut. Elle lui dit qu’elle sait qu’il n’est pas flic, qu’il n’est pas Carella et qu’elle a même rencontré le vrai. Le Sourd la tue d’une balle entre les deux yeux.


  Molly Driscoll : Caissière des magasins Gruber qui a succédé à Liz Turner. Est tuée ou blessée par Charlie Henkins.


  Helen Ruggiero : Assistante caissière qui est furieuse de ne pas avoir eu le poste de Liz Turner à son départ. Est tuée ou blessée par Charlie Henkins.


  Poison


  Jerome Edward McKennon : C’est le cadavre trouvé au début du roman dans une odeur pestilentielle de vomi et d’excréments. Empoisonné à la nicotine. Vice-président et directeur du département des ventes de l’Eastec systems.


  Nelson Riley : Ami de Marilyn Hollis. Approche la quarantaine. Chevelure et moustache d’un roux flamboyant. Artiste peintre (a peint un nu de Marilyn). A été directeur artistique d’une agence de pub. Demande la protection de la police quand il apprend la mort d’Hollander. A reçu une visite nocturne par effraction. Après le départ de Marilyn, venue lui annoncer qu’ils ne se verraient plus, il meurt empoisonné par de la nicotine mise dans une bouteille de whisky de douze ans d’âge.


  Basil Hollander, dit Baz : Couche occasionnellement avec Marilyn. Comptable dans le cabinet Kiley, Benson, Marx & Rudolph. Est assassiné lui aussi et retrouvé poignardé début avril.


  Quatre petits monstres


  Jimmy Brayne : Elève et homme à tout faire du Grand Sebastian. Il a une fourgonnette Ford Ecoline pour ramener le gros matériel. Vit à la même adresse que les Sebastiani. Natif du Massachusetts, Blanc, trente-deux ans, un mètre quatre-vingts, quatre-vingt-dix kilos. Cheveux noirs, yeux marron, porte une bague au petit doigt de la main droite. Veut devenir magicien. Découpé à la tronçonneuse.


  Ralph Adams : Patron du magasin Adams. Assassiné d’une balle dans la tête.


  Alan Zuckerman : Une cinquantaine d’années, en voie d’être chauve, fluet, tient la boutique « Alan’s Whiskies ». Surnommé Zuckerman la mitraille car il a descendu deux types qui étaient entrés pour le voler. Prend les avertissements de Meyer et Carella à la légère. Se fait tuer par Alice, l’un des quatre petits monstres.


  Mr Agnello : Propriétaire d’un magasin de vins et spiritueux, assassiné par les quatre petits monstres, en compagnie de son employé trentenaire.


  Isola Blues


  Annie Flynn : Seize ans. Baby-sitter assassinée dans l’appartement des Hodding, d’un coup de couteau dans la poitrine, le soir du réveillon du Jour de l’An. N’a jamais posé de problèmes aux Hodding qui ont utilisé ses services plusieurs fois. A rompu avec son petit ami parce qu’elle se trouvait trop mûre pour lui. Rousse flamboyante, d’une grande sensualité, yeux verts. A eu le coup de foudre pour Peter Hodding avec qui elle a fait l’amour quatorze fois.


  Susan Hodding : Petite fille des Hodding, morte étouffée sous un oreiller.


  José Domingo Herrera : Portoricain qui se faisait tabasser à la batte de baseball par trois Noirs et qui est sauvé par Bert Kling dont il devient l’indic. Se planque chez sa copine Consuelo Diego. Finit par être tué.


  Joyce Chapman : Mère biologique de Susan Hodding. Cheveux blonds, yeux verts, a fait une année d’université et est sans travail. Est venue à Isola étudier l’art d’écrire avec Parker Harrison, poète et romancier. Est retournée à Seattle dès que son bébé a été placé. Avait dix-neuf ans à l’accouchement : le père est un marin dragué dans un bar, dont elle ignore le nom. Son père à elle possède une grosse affaire de bois et est atteint d’un cancer du foie. Est assassinée à Seattle, chez elle, par celui qui dit avoir déjà tué son bébé.


  Vêpres rouges


  Le père Michael Birney : Trente-deux ans. S’efforçait de promouvoir une bonne entente entre adolescents du quartier : Italiens, Noirs, Hispaniques. Le jour de Pâques, un jeune Noir est entré dans l’église couvert de sang, poursuivi par une demi-douzaine de jeunes Blancs que le prêtre a obligés à sortir de l’église. A prononcé des sermons très durs contre une secte, l’Eglise de l’Etre sans naissance, une secte satanique toute proche de sa paroisse… Poignardé (dix-sept coups) dans son jardin, alors qu’il se remémorait un événement semble-t-il assez traumatisant.


  Les veuves


  Susan Brauer : Blonde aux yeux d’un bleu saisissant. Dix-neuf, vingt ans. Sauvagement poignardée et tailladée. Recevait des lettres érotiques non signées. Portait des lentilles correctrices. Cliente de Tommy Mott, elle s’intéressait à une table de service en cerisier. Avait douze mille dollars dans un coffre.


  Antonio Giovanni Carella : Tué dans sa boulangerie par deux hommes noirs qui ont vidé sa caisse.


  Arthur Schumacher : Soixante-deux ans, marié, deux filles d’un premier mariage. Avocat dans le cabinet Schumacher, Benson & Loeb dont il est l’associé principal. A une villa dans les îles Iodine. Aimait beaucoup Lois mais ne s’entendait pas avec Betsy. Jeune, jouait dans un orchestre de jazz. Tué sur le trottoir de quatre balles dans la tête, alors qu’il promenait son chien Amos.


  Margaret Schumacher : Proche de la quarantaine, femme séduisante aux yeux bleus, aux cheveux blonds un peu trop longs pour son visage étroit. Elle était divorcée depuis trois ans quand elle a épousé Schumacher deux ans auparavant, lui aussi divorcé. Ne s’entendait pas avec les filles d’Arthur. Pense que son mariage était heureux et que son mari n’avait pas de liaison. Ne savait pas qu’Arthur avait un deuxième coffre dans une banque où il cachait les lettres de Susan. Savait que son mari devait partir en voyage d’affaires à Milan et Lyon. Apprenant de Carella et Brown que son mari avait une maîtresse, téléphone à un avocat et fait sortir les policiers qu’elle accuse d’essayer de lui faire du mal. Tuée de la même manière que son mari sur le même trottoir.


  Gloria Sanders : Première femme d’Arthur Schumacher. A repris son nom de jeune fille. Est infirmière à l’hôpital général Farley. Cheveux d’un jaune extravagant coupés court, yeux couleur cobalt. Déclare ne pas s’entendre avec son ancien mari. Qualifie sa fille Betsy de hippie qui fait sa migration estivale. Apprend au policier qu’elle n’a accepté le divorce que si ses deux filles figuraient sur le testament d’Arthur. Exècre Mrs Schumacher II. Je suis une femme plaquée de soixante ans, amère, désagréable, qu’on n’invite pas très souvent à sortir. Est assassinée à son tour à la sortie de l’hôpital.


  Dolly Simms : Jeune prostituée blanche qui vit avec deux drogués de Washington. Semble anorexique, un mètre soixante-six pour une cinquantaine de kilos. Cheveux frisés violets. Elle avait le mot radeuse gravé sur le front, le mot camée inscrit sur tout le visage. Est retenue en otage par les deux casseurs quand la police donne l’assaut dans la maison de Talley Road. Au moment de sa libération par Sonny Cole et Diaz, ce dernier lui tire dessus et la tue.


  Kiss


  Martin Bowles : Agent de change. Une voiture vient le prendre à la maison le matin et le ramène le soir. Frise la quarantaine. Grand, mince, épaisse chevelure noire, yeux d’un marron profond, carrure d’un homme qui fait régulièrement de l’exercice. Est d’une beauté saisissante. A l’habitude de porter un habit de soirée à chaque réveillon du Nouvel An, est d’une élégance spectaculaire. Assassiné.


  Roger Turner Tilly : Ancien chauffeur de Martin Bowles, employé de la compagnie de location « Cadres Limousine ». Retrouvé pendu par Ollie Weeks. A été tué d’une balle dans la nuque. A cessé de conduire Mr Bowles parce qu’il a fait un séjour en prison à Castleview, pour voies de fait sur un homme qui l’avait traité de maricon. Lui a cassé le nez et les deux bras et a tabassé l’un des flics venu l’arrêter. A été boxeur, catégorie welter. Avait vingt-sept ans quand il a été abattu.


  Poissons d’avril


  Alfredo Herrera : Tagueur assassiné de deux balles dans le visage et d’une dans la poitrine. Nom de guerre : Spider. Identifié grâce à son permis de conduire. Dix-huit ans.


  Peter Wilkins : Trente-huit ans. Avocat retrouvé mort de plusieurs balles dans la tête. L’assassin a bombé en or et argent autour des blessures. Aimait le basket et les lectures publiques de poèmes. Gardait dans un placard 22 bombes de peinture de diverses couleurs.


  Timothy « Timmo » O’Laughlin : Tagueur qui se considère comme l’un des derniers grands artistes du tag. Signe TMO. Spécialiste du taguage des voitures de métro. On plagie son style Bubble Point. Est tué alors qu’il tague un mur. Abattu à bout portant de deux balles dans le visage.


  Lisa : Dix-sept ans. Femme de Tom. Attachée à un lit par des menottes suite à la « crise » de Jimmy, son beau-frère. Tuée de deux balles dans la poitrine, sans doute avant l’arrivée de l’équipe de négociation.


  Henry Bright : Vingt-deux ans, employé du rayon des fruits et légumes d’un supermarché. Membre le plus âgé et leader de l’Alliance des tagueurs de Park Place. Courtaud et un peu enveloppé, ressemble à un porc-épic. Un mètre soixante-cinq (le plus petit des quatre). Décide d’aller graver une vitrine de Hall Avenue malgré le tueur de tagueurs. Et se fait descendre.


  Escamilio Riomonte : Découvert mort dans son appartement, une balle dans la nuque.


  Anita Riomonte : Son épouse, morte aussi d’une balle dans la nuque. Leur fille de quatre mois. Jewel, est trouvée vivante dans son berceau. Mais elle meurt à l’hôpital, car elle est restée vingt-quatre heures sans soins.


  Chloe Chadderton : Femme de George Chardderton (voir Calypso). Des yeux aux magnifiques prunelles anthracite, un visage ovale étroit, des seins fermes. Continue d’être danseuse nue, mais ne s’est pas résolue à passer à la prostitution. A engagé un compositeur de musique calypso pour mettre des musiques sur les textes de son mari retrouvés dans un carnet après sa mort. Rencontre Silver qu’elle trouve plutôt mignon. Quand Silver lui déclare sa flamme, décide d’abandonner son boulot de danseuse. S’aperçoit qu’elle a une rivale en Grass, « petite pisseuse de dix-huit ans ». Pendant l’émeute est tuée d’une balle dans la nuque.


  Romance


  Michelle Cassidy : Actrice (médiocre), vingt-trois ans. Est rousse, d’un roux « camion de pompier qui a trempé dans le jus d’orange », yeux pervenche. Généreusement dotée par la nature, ce qui lui vaut des hommages insistants d’hommes et de femmes. A joué dans Annie à dix ans, car elle avait alors une voix forte de chanteuse, jusqu’à douze ans et demi, « quand ses seins ont poussé ». Elle reçoit depuis une semaine des coups de téléphone anonymes d’un homme qui menace de la tuer avec un couteau. L’homme a une voix qui ressemble à celle de Jack Nicholson. Est poignardée (comme le personnage qu’elle joue dans la pièce Romance) dans une ruelle derrière le théâtre. Blessée à l’épaule à quelques centimètres du cœur, est interviewée dans sa chambre d’hôpital par une équipe de télévision, puis par la presse écrite. Rentrée chez elle, elle est en train de travailler son rôle quand on sonne à sa porte. Elle va ouvrir et reçoit un coup de couteau qui la blesse mortellement, cette fois.


  Charlie William « Chuck » Madden : Régisseur de Romance. Vingt-six ans, un mètre quatre-vingt-dix, cheveux châtains, yeux marron. Bras musclés.


  Tombe par la fenêtre sur le trottoir neuf étages plus bas. Les inspecteurs du 21e concluent à un suicide car ils trouvent un mot sur la machine à écrire, dans l’appartement : « Pardonnez-moi pour ce que j’ai fait à Michelle ».


  Nocturne


  Svetlana Helder : Quatre-vingt-cinq ans environ, cheveux bleu argent, vêtue d’un manteau de vison. Tuée de deux balles dans la poitrine en rentrant chez elle. Prothèse auditive à l’oreille droite. A une bouteille de gnôle (du mauvais whisky) dans son sac. Femme tranquille qui vivait là depuis trois ans, russe ou allemande, d’après le gérant de l’immeuble. De son vrai nom, Svetlana Dyalovich. A épousé à trente-quatre ans un impresario autrichien, Franz Helder. A eu une fille. Maria. A quarante-trois ans donne un concert à l’Albert Hall de Londres, puis se fait rare parce qu’elle n’aime pas voyager. Enregistre des disques pour RCA Victor (Brahms, Tchaikovski, Mozart, Liszt, etc.). Après la mort de son mari, redonne un concert, puis c’est le silence pendant trente ans jusqu’à sa mort. A dit à Karen Todd que tous les gens qu’elle a connus étaient morts. Aimait beaucoup sa chatte Irina à qui elle achetait du poisson frais tous les matins. Sa fille mariée vit à Londres et sa petite-fille à Isola. Vivait de l’aide sociale.


  Yolande Marie Marx : Prostituée de dix-neuf ans, droguée. Vit à Diamondback avec Jamal Stone, son mac et fournisseur de came, qui lui a donné le surnom de Marie Saint Claire. A un casier long comme le bras : prostitution, vol à l’étalage, possession de drogue. A fait six mois de prison à Hopeville. D’origine juive. Son père est épicier à Cleveland dans l’Ohio. Accepte de partouzer avec les quatre Richard pour neuf cents dollars. Se fait mutiler. Son corps est retrouvé dans une ruelle.


  Jamal Stone, dit le Chacal. De son vrai nom Jackson Stone. A un casier judiciaire depuis l’âge de quatorze ans et a fait de la prison. Pénètre chez Cooper au moment où les trois Richard essaient de noyer « Coop ». Reçoit un coup de couteau donné par Richard Ier dans la veine jugulaire.


  Richard Cooper : Noir vêtu de noir avec une casquette noire O.J. Simpson. Vend du crack à Diamondback. A un jour cassé les deux jambes d’un type qui l’avait appelé Richie. Présente Yolande aux trois Richard blancs. Emmène tout le monde chez lui pour la partouze. Après le meurtre de Yolande, emmène le cadavre dans sa voiture et oblige les trois Richard blancs, cran d’arrêt à la main, à nettoyer sa voiture et son appartement. Pense à les dénoncer aux flics, mais les trois Richard l’assassinent avant.


  La cité sans sommeil


  Sœur Mary Vincent (Kate Cochran) : Trouvée étranglée dans Grover Park, sans rien qui puisse l’identifier, sauf une alliance qui porte les trois lettres IHS. Vingt ans environ. Est infirmière auxiliaire au Saint Margaret Hospital : a rencontré sœur Beatrice Camden, de la Miséricorde du Christ, à l’Université où elle est venue enseigner aux chœurs, un hymne complexe à quatre voix du XIIIe siècle. A décidé d’entrer dans les ordres et de devenir infirmière pour pouvoir aider les gens. L’annonce à sa famille qui a du mal à l’accepter. A quitté le couvent pour devenir chanteuse de rock. A eu des contacts avec un impresario, puis est partie en tournée dans le groupe Accord 5. Est revenue au couvent six mois après pour ne plus quitter le voile.


  Jabez Courtney : Membre d’une équipe de basket qui se fait descendre au cours d’un match d’entraînement de deux coups de feu. Noir, comme les neuf autres basketteurs arrêtés par la voiture Adam 4 avant qu’ils ne se dispersent, après le meurtre.


  Julian Judell : Petit dealer, maquereau à ses heures. Copain de Sonny Cole. Dit à Sonny que Carella ne risque pas de l’oublier parce qu’il a tué son père et lui conseille de tuer Carella avant que celui-ci ne le tue. Sonny Cole fait appel à lui pour trouver une arme et lui tire deux balles dans la tête.


  Mrs Cooper : Est surprise par Cookie Boy en état d’adultère avec un adolescent, Jerry. Prend un revolver, tire sur Cookie qui se baisse et tue Jerry. Lutte sur le lit avec Cookie pour la possession du revolver et se tire une balle dans le corps.


  Jerry : Alors que Cookie Boy dit de ne pas s’énerver parce qu’il s’en va tout de suite, entreprend de le boxer, reçoit un coup de genou dans les parties et une balle tirée par Mrs Cooper. Etait le livreur du marchand de vins du coin et l’amant de Mrs Cooper.


  La dernière danse


  Andrew Henry Hale : Soixante-huit ans au moment de sa mort, infirmier à la retraite, divorcé depuis cinq ans. A été renvoyé de l’hôpital où il travaillait pour avoir attenté à la pudeur d’une jeune malade. A eu deux attaques cardiaques en huit ans. Est retrouvé mort chez lui, pendu. A été drogué au Rohypnol avant d’être pendu. A rencontré Jessica Miles à cinquante-trois ans.


  Althea Cleary : Jeune femme noire tuée de huit coups de couteau. Dix-neuf ans, cinquante-sept kilos, un mètre soixante-huit, soixante-dix. Travaillait la nuit à la Compagnie du Téléphone, qui contrairement à ce qu’on pourrait croire est un night-club. A été droguée au Rohypnol.


  Martha Coleridge : Femme de quatre-vingt-dix-huit ans, tuée chez elle, le cou brisé. Auteur d’une pièce intitulée Ma chambre.


  Lorraine Riddock : Etudiante en seconde année à l’université Ladd, rousse, dix-neuf ans, travaille pour le révérend Foster. Est l’un des « alibis pot de yaourt du révérend » qui mène campagne à la suite de l’agression de Milagros en prison. Est raccompagnée chez elle par une connaissance et l’invite à venir voir les actualités. Le lendemain porte plainte pour viol. Ne sait pas exactement ce qui s’est passé, après avoir bu une bière, mais s’est réveillée dans son lit avec du sang : elle était vierge et en a déduit que l’homme l’a violée. Le médecin de Morehouse décèle du Rohypnol dans son sang.


  



  
Les hommes de loi

  "Faites-moi confiance"


  



  
Nellie Brand


  Nellie Brand avait trente-deux ans, des yeux bleus alertes et des cheveux couleur sable dont la coiffure de page convenait à son allure désinvolte (Vêpres rouges). En sa qualité d’adjointe au district attorney, Nellie est un symbole d’autorité au même titre qu’un médecin : tous deux se devaient d’être bien vêtus même pour une visite à domicile en pleine nuit (Kiss). Ce qui explique qu’elle fasse particulièrement attention à sa mise.


  Le travail de Nellie consiste à estimer si les présomptions des inspecteurs sont fondées sur des arguments assez solides pour aller au procès et l’emporter. Nellie était venue voir si c’était du solide. Elle avait eu cette impression quand ils lui avaient rapporté l’interrogatoire préliminaire, mais sait-on jamais. Elle savait qu’en qualité d’assistante du district attorney, elle poserait la plupart des questions (Les veuves). Ce n’est pas un job de tout repos et travailler dans les services du district attorney ne lui laissait pas beaucoup de temps pour regarder la télévision (La cité sans sommeil). D’ailleurs sa vie privée en pâtit : Elle avait désespérément tenté d’échapper au Tableau ce jour-là parce qu’il se trouvait que c’était son anniversaire de mariage, qu’elle devait normalement rentrer chez elle, prendre une douche et se faire ensorcelante pour une soirée romantique aux chandelles avec son mari (Poissons d’avril). Il était deux heures moins le quart. Nellie se traîna hors du lit en maugréant (Kiss). Elle argua qu’elle venait de finir de s’habiller pour aller dîner au restaurant avec son mari. Désolé, répondit Callard, mais c’est le mois d’août, la moitié des gens sont en vacances. Elle repartit que son mari demanderait le divorce (La cité sans sommeil).


  Les difficultés liées à son travail ne l’empêchent pas d’y exceller. Carella savait ce que l’adjointe du D.A. s’apprêtait à faire et il l’observait dans un silence admiratif. Il y avait quelque chose de froidement professionnel dans sa performance, de glaçant, presque (Kiss).


  Nellie n’hésite pas à faire preuve d’intimidation pour faire parler un suspect, comme le prouve la scène suivante :


  — Je ne sais si vous connaissez les pénitenciers d’Etat de notre beau pays, mais je ne crois pas que vous en trouverez un à votre goût.


  — Je suis prêt à courir le risque, répondit Denker.


  — Oh ! J’en suis certaine ! Un beau Blanc comme vous…


  Le mot clef était Blanc.


  Mot de la peur (Kiss).


  Ses arguments feront d’ailleurs mouche : Carella vit les yeux de la jeune femme étinceler presque imperceptiblement. Elle l’avait ferré, elle le savait, elle n’avait plus qu’à le sortir de l’eau (Kiss).


  Nellie est dure en affaires, en particulier lorsqu’elle traite avec les avocats :


  — Je vous offre de cinq à quinze. Et nous nous opposerons à une libération sur parole au bout de cinq ans.


  — Vous êtes dure.


  — Et je laisse tomber le chat. Marché conclu ?


  — Vraiment dure, renchérit Moscowitz.


  — C’est oui ou c’est non ?


  — Est-ce que j’ai le choix ?


  — Bien. Allez, on rentre à la maison (Nocturne).


  De la même façon, elle réussit à extorquer des aveux complets à Cynthia Keating :


  — Qu’est-ce que vous voulez de ma cliente ?


  — Son complice et le tueur.


  — Qu’est-ce que vous nous proposez ? s’enquit Alexander.


  — Si elle les balance, je réduis au meurtre au deuxième degré. De vingt ans à perpétuité, au lieu du cocktail au valium (La dernière danse).


  Pour arriver à ce style de négociation, l’assistante du district attorney veut des dossiers solidement étayés. Nellie Brand murmurant presque. Désirant consigner l’adresse pour plus tard, au tribunal. Plaçant soigneusement ses batteries en ces temps où même des aveux enregistrés sur bande vidéo ne signifiaient quelquefois rien pour un jury (Les veuves).


  Et lorsqu’elle est sûre de son fait, elle est intraitable :


  — Rien à faire. Le maximum, pour les deux.


  — Avec confusion de peine.


  — Sans, répliqua Nellie.


  — Je ne peux pas accepter cela.


  — Alors, dites à votre cliente de se préparer pour les étriers.


  — Miss Brand, elle a vingt et un ans…


  — Oui. Elle a assassiné deux personnes, et vous voulez qu’elle sorte de prison à vingt-neuf ans ? Pas question (Romance).


  C’est d’ailleurs parce qu’elle veut avoir absolument toutes les chances de son côté qu’elle accepte de repousser l’inculpation de Milton de six jours pour permettre à Carella de poursuivre son enquête. Si Nellie accepte de laisser du temps à Carella, c’est parce qu’elle apprécie la qualité de son travail et estime qu’il fait partie des meilleurs éléments de la police (Nocturne).


  Tout ne se déroule pas tout le temps comme on le souhaite : Un moment, elle regretta que ce ne soit pas un film. Elle regretta de ne pas être vraiment Meg Ryan dans un film. Au cinéma, tout s’arrange toujours ; dans la vie réelle, les tueurs s’en tirent quelquefois (La cité sans sommeil).


  Il n’empêche qu’elle ne s’en laisse pas conter. Ainsi lors de l’interrogatoire de Farnes qui lui parle avec une familiarité déplacée :


  La jeune femme arrêta le magnétophone.


  — Nous ne sommes plus à l’antenne, annonça-t-elle. Si vous m’appelez encore une fois « ma poule », je vous flanque un coup de pied dans les couilles, compris ?


  — Je le dirai à mon avocat.


  — Je vous en prie, répliqua Nellie Brand. Et elle quitta la pièce (Vêpres rouges).


  La familiarité est en effet une chose qu’elle déteste, qu’elle soit du fait d’un prévenu ou d’un avocat.


  — Le jury ne verra peut-être pas les choses de cette façon, Nell.


  — Ne m’appelez pas Nell. Je n’ai pas grandi dans les bois (Nocturne).


  Même quand elle se heurte à un mur, Nellie sait rester positive : Allez, il vaut mieux un demi-pain que pas de pain du tout. A plus tard, les gars, lança-t-elle, et elle sortit de la salle des inspecteurs (Kiss).


  



  
Les autres


  Jefferson Dobberly : Avocat de Ted Boone. Se bat pour que son client récupère sa fille en prétextant l’alcoolisme supposé de la mère (Victime au choix).


  Arthur Patterson : Avocat des Thayer, Irene et Michael. Rédige leur testament. Irene lui a avoué que la vie avec Michael était devenu insupportable (On suicide).


  Harvey Sadler : Avocat de Tinka Sachs. Associé du cabinet Sadler, McIntyre & Brooks. Quarante-cinq ans, une carrure puissante, des traits taillés à la serpe. Joue au handball après avoir été joueur de football américain (deuxième ligne en 1940 pour Dartmouth). Apprend à Meyer Meyer que Tinka Sachs lègue tous ses biens et son tableau de Chagall à son mari (Cause toujours, ma poupée).


  Salvatore Di Palma : Avocat de Gifford. Apprend à Meyer et Carella que le testament de Gifford ne laisse rien à sa femme (80 millions de voyeurs).


  Raoul Chabrier : Adjoint au district attorney contacté par Meyer pour savoir s’il peut porter plainte parce qu’on a utilisé son nom dans un roman. Finit par dire à Meyer qu’il a beaucoup de chance d’avoir un livre portant son nom (La rousse). Connaît Gerald Fletcher (Après le trépas). Carella l’appelle pour se renseigner sur les lois de succession dans l’Etat (Coup de chaleur).


  Irving Baum : Avocat de Dominick Di Fillippi (La rousse).


  Anatole Petitpas : Avocat de Bramley Kahn (En pièces détachées).


  Harvey Johns : Avocat de Ralph Corwin, « un vrai cancrelat » (Après le trépas).


  Arthur Kendall : Avocat à la cour. Noir, il défend d’après Ollie Weeks la moitié des truands du coin. Habite l’immeuble où a été assassiné Harrod (Flouze).


  Israel Mandelbaum : Avocat commis d’office à la défense de Donatelli (Adieu cousine).


  Roger Locke : Adjoint du district attorney (Adieu cousine).


  Gerrold Harris : Avocat de Andrew Lowery (Adieu cousine).


  Peter Hudd : Avocat commis pour la défense de Patricia Lowery (Adieu cousine).


  Andrew Stewart : Adjoint du district attorney (Ça fait une paye).


  Jerome Liebermann : Avocat de Warren Esposito (Un poulet chez les spectres).


  Charles Weber : Avocat. Homme corpulent. La cinquantaine, cheveux bruns grisonnants et yeux bleus perçants. Annonce à Carella que Jerry Newman tenait à ce que sa femme ne touche rien de son héritage, en dehors d’une police d’assurance (Coup de chaleur).


  Wilbur Harris : Juge connu sous le surnom de Wilbur la relaxe (Nid de poulets).


  Wilcox : Avocat de Timmy Moore à l’audience préliminaire. Obtient qu’il soit relâché sous caution (Nid de poulets).


  Delmonico : District attorney à l’audience préliminaire du procès Timmy Moore (Nid de poulets).


  Harry Lefkowitz : Avocat de Roger Jackson (8 chevaux noirs).


  Mortimer Kaplan : Avocat des Hodding, du cabinet Greenfield, Gelfman, Kaplan, Schuster et Holt. Recommande le cabinet Cooper-Anderson (Isola blues).


  Ralph Angelini : Avocat de Martin Proctor. Assiste à son interrogatoire par la police (Isola blues).


  Geoffrey Lyons : Avocat de Chapman avant de prendre sa retraite (Isola blues).


  Martin J. Liebowitz : Assistant du district attorney. Assiste à l’interrogatoire et aux aveux de Ronald Ellsworth (Poison).


  Henry Lowell : Voir – Les proches de Carella.


  Harold Addison : Avocat de Sonny Cole. Soixante ans, blanc, barbe de père Noël et bedaine assortie (Kiss).


  Di Pasco : Juge au procès de Sonny Cole (Kiss).


  Harvey Keller : De l’aide judiciaire (Kiss).


  Henry Kahn : Avocat de Pauline Weed. Grand, mince, l’air d’un crétin (Les veuves).


  Martin Campbell : Avocat de Bill Hamilton. Cinquante ans. Se fait rabrouer par Nellie Brand pour ses tentatives d’obstruction (Poissons d’avril).


  Oscar Loring : Avocat de la défense, essaie de coincer Hal Willis au cours d’un procès et s’attire les remontrances du juge (Vêpres rouges).


  Morris Weinberg : Juge. Estime que l’avocat Oscar Loring lui fait perdre beaucoup de temps (Vêpres rouges).


  Dominick Abruzzi : Avocat appelé par Vincent Corrente pour assister son fils. Italo-américain qui pue le whisky et ressemble à Richard Nixon (Vêpres rouges).


  Harry O’Brien : Avocat de Milton, de la firme Hutchins, Baxter, Beiley et O’Brien. Cinquante ans, visage hâlé, cheveux gris et moustache grise bien taillée. S’entretient avec son client et annonce à Nellie Brand que son client reconnaît l’agression « bidon » contre Michelle, mais pas son assassinat (Romance).


  Hollis Foley et Felix Bertinotti : Avocats d’Andrea Packer. Négocient avec Nellie Brand (Romance).


  Alan Moscowitz : Avocat de Lorenzo. Grand type anguleux. Essaie de plaider un cas d’euthanasie auprès de Nellie Brand. Sans succès (Nocturne).


  Franklin Roosevelt Pierson : Juge. A grandi à Diamondback et s’est fait une place dans un monde de Blancs sans jouer une seule fois la carte raciale. Ordonne un non-lieu pour Teddy contre la femme noire plaignante à qui il conseille de piquer moins de colères (La cité sans sommeil).


  Jerry Flanagan : Avocat de Teddy Carella (La cité sans sommeil).


  Matthew Hope : Avocat à Calusa en Floride. Reçoit un coup de fil de Carella. S’apprête à partir voir Prague. Accepte de se renseigner sur les musiciens d’Accord 5 et l’affaire Custer. Lit à Carella le compte rendu de l’interrogatoire de Katie par Bloom (La cité sans sommeil).


  Marvin Meltzman : Avocat de Leslie Blyden. Promet à Blyden qu’il ne risque rien (La cité sans sommeil).


  Rudy Ehrlich : Avocat de la fille qui se trouvait avec Blaine lors de son arrestation. A pour devise : « la parole est d’argent, le silence est d’or » (La dernière danse).


  Pierce Reynolds : Avocat de Blaine (La dernière danse).


  Todd Alexander : Avocat qui accompagne Mrs Keating au 87e. Petit blond enrobé (La dernière danse).


  



  
Les autres personnages :

  les témoins et suspects

  "80 millions de voyeurs"


  



  
Du balai !


  Frank Clarke : Arrêté par Dooley en possession d’un .45 et le brandissant dans un bistrot. Bush et Carella contrôlent son arme et son permis.


  Alice Bush : Femme d’Hank Bush. Est une vraie femme de policier : « Elle s’arrangeait généralement pour dormir aux mêmes heures que son mari, adaptant son emploi du temps au sien. » C’est une blonde ardente, au corps magnifique, aux yeux très noirs. Elle est l’instigatrice du meurtre des trois flics, dont son mari.


  Terry McCarthy et Clarence Kelly : Arrêtés dans une voiture à trois heures du matin. Suspectés d’être des casseurs, ils sont libérés après avoir avoué qu’ils surveillaient la femme de Kelly.


  Mrs Foster : Mère de David Foster, interrogée par Carella après la mort de son fils.


  Luis « Dizzy » Ordiz : Dealer et camé, suspecté un moment d’avoir assassiné Reardon et Foster qui l’avaient arrêté.


  Cliff Savage : Journaliste qui par goût du scoop douteux provoque l’attaque d’une bande de jeunes, les Grovers, contre Bert Kling et sa blessure par balle. Il « bidonne » une interview de Carella. Pire, il commet l’erreur de divulguer l’adresse de Teddy Franklin et est responsable du guet-apens que l’assassin tend à la jeune femme.


  Mama Luz : Tenancière de bordel sur la Via de Putas.


  La Flamenca : Une des filles de Mama Luz.


  Louis DeScala et son frère John, Peter Diaz, Pepe : Compagnons de poker de Dizzy Ordiz.


  Olga Pazio : Propriétaire de l’appartement de Dizzy Ordiz.


  Oreatha Bailey : Cinglée qui vient déposer spontanément au 87e pour dénoncer les hommes-punaises.


  Dr Russell : Médecin ayant reçu un blessé par balle et qui l’a signalé à la police.


  Le sonneur


  Frankie Oroglio : Suspecté brièvement d’être le Sonneur par Meyer Meyer et G. Temple. En fait, il suivait sa femme Conchetta avec qui il s’était disputé.


  Molly Bell : Femme de Peter Bell. Sa beauté est fanée, bien révolue. Est devenue une blonde fadasse aux yeux délavés, emplis de lassitude et déparés par mille petites rides.


  Hudson Patt : Blondinet de dix-huit ans, membre du club Tempo que fréquentait Jeannie Paige.


  Tommy : Président du club Tempo. Beau gosse. Apprend à Kling que Jeannie Paige était un vrai glaçon, « un vrai remède à l’amour », et qu’elle avait une copine « pas farouche » : Claire Townsend.


  Geoffrey Candrell : Industriel de la lunette, interrogé par Meyer et Temple sur la paire de lunettes trouvée près du cadavre de Jeannie Paige.


  Sam Ruth : Employé du métro ; interrogé par Kling, lui indique une piste : le métro de 22h30 que prenait souvent Jeannie Paige pour Isola.


  Le fourgue


  Max Cohen : Tailleur qui a l’habitude de travailler tard le soir et qui trinque avec tous les agents de ronde du quartier. Prête un manteau à Carella pour tendre un piège.


  Mrs Hernandez : Portoricaine, mère d’Annibal et de Maria. Originaire de La Perla, un bidonville. A perdu une fille prénommée Juanita tombée d’une falaise à deux ans. Emigrée depuis quatre ans aux Etats-Unis où son mari avait trouvé du travail sur les docks. Sait que son fils et sa fille sont des drogués et qu’ils se prostituent et en souffre terriblement.


  Terry Donohue : Tenancier du El Centro, bar et grill-room, mais aussi bordel. Colosse irlandais aux poings énormes aimant les Portoricains. Il aime bien aussi Carella et l’accueille avec cordialité.


  Dr Soames : Médecin légiste qui fait l’autopsie d’Annibal Hernandez et annonce qu’il est mort d’un empoisonnement à l’héroïne.


  Miss Kerry : Professeur au lycée de Larry Byrnes. Quarante-cinq ans. S’occupe des répétitions de la pièce montée par les grandes classes.


  Dr Fredericks : Interne du General Hospital qui annonce le décès de Maria Hernandez transportée à l’hôpital dans un état critique.


  Dickie Collins : Scout marin, il a été le copain d’Annibal Hernandez.


  Sam Di Luca, surnommé Batman : Joueur de poker, y a joué avec Dickie Collins, Annibal Hernandez et un gars plus vieux qui n’était pas du quartier.


  Faites-moi confiance


  Isobel Johnson : Cousine de Betty Prescott qui vit à Isola.


  Henry Proschek : A signalé la disparition de sa fille Mary-Louise, partie de Scranton (Pennsylvanie) pour s’installer à Isola.


  Frederick Deutsch, dit Fritzie : Trente et un ans. A un passé d’escroc et a fait dix-huit mois de prison. Arrêté par Arthur Brown dans un hôtel sous le nom de Frank Darren. Il a laissé tomber l’escroquerie et a trouvé un boulot de gardien de banque.


  Charlie Chen : Tatoueur chinois surnommé Charlie Chan. C’est lui qui a tatoué Mary-Louise Proschek et qui décrit l’homme qui l’accompagnait. Reconnaît l’assassin quand il vient avec Priscilla Ames. Avertit Teddy Carella qui est dans sa boutique. A été marié à une très jolie femme à Shanghaï qui lui a donné trois enfants. Est venu aux Etats-Unis après la mort de sa femme.


  Popeye : Tatoueur de Nancy Mortimer. Lui aussi donne le signalement de l’assassin.


  Victime au choix


  Franklin Phelps : Propriétaire d’une boutique de vins et spiritueux qui a été dévastée, pendant qu’Annie Boone a été tuée. Avoue lors d’un interrogatoire être l’amant d’Annie et la surpayer. Avoue aussi qu’il était chez une autre maîtresse, Lydia Forrester, lors du meurtre.


  Mrs Travail : Mère d’Annie Boone. Cinquante-quatre ans, cheveux grisonnants. Dit que sa fille s’était sentie dépassée par son gendre. Veut absolument garder Monica, sa petite-fille.


  Monica Boone : Fille d’Annie et Ted Boone, élevée par sa mère et sa grand-mère après le divorce. Est l’objet d’une bataille menée par Ted pour la récupérer. A cinq ans, bientôt six. Rousse comme sa mère. Reçoit un coup de fil de l’assassin essayant de récupérer une lettre.


  Arthur Cordis : Ami d’Annie Boone après le divorce. Employé de banque. Dit qu’Annie lisait beaucoup.


  Frank Abelson : Ami et amant d’Annie Boone après le divorce. Joueur de billard. L’a connue alors qu’elle jouait au billard. La trouvait « marrante ».


  Jamison Gray (Jamie) : Ami d’Annie Boone après le divorce. Pianiste d’orchestre de danse devenu aveugle.


  Ralph Dodson : Patron d’Annie Boone aux meubles Herman, Dodson et Cie.


  Connie Fitzhenry, dite Connie la Dingue : Soixante-quatorze ans. Témoin de la scène violente de l’épicerie Rigatoni. A vu l’homme blond aux gants noirs. Décrit sa voiture, une Dodge vert bouteille.


  Buck Mosley : Garagiste du Regal Oldsmobile. A repeint la voiture de Charles Fetterick et le signale à la police.


  Jenny Pelenco : Voisine de Charles Fetterick, qui drague un peu Cotton Hawes, mais ne lui est pas d’un grand secours pour ce qui est de son voisin.


  Patricia Colworthy : Amie d’Annie Boone. A un copain du nom de Steve Brasil.


  Baldy Fink : Patron d’une salle de billard qui graissait la patte de Roger Havilland pour pouvoir accueillir des parties de dés.


  Theodore (Ted) Boone : Photographe qui a plutôt bien réussi dans son métier. A rencontré Annie dans une bibliothèque. Considère ses sept années de mariage comme les plus heureuses de sa vie. D’après lui, c’est Annie qui a voulu divorcer parce qu’elle l’avait « dépassé ». Surnomme sa belle-mère le Chameau. Dit d’Annie qu’elle avait un cerveau extraordinaire, avide : « Elle apprenait tout, elle digérait tout. » Apprend à la police qu’il a reçu un courrier d’Annie (après sa mort) où elle lui révélait avoir reçu une lettre « qui lui faisait peur ».


  Sam Klapowitz : Propriétaire d’Acton Gravure où Charles Fetterick était employé et où il a essayé de percer le coffre-fort. Apprend à la police que Fetterick bosse maintenant chez Simpson Gravure.


  George : Témoin alcoolisé du meurtre d’Annie Boone.


  Crédit illimité


  Carmela Fresco : Reconnaît avoir passé la nuit avec Newton Hall, un peu à contrecœur après avoir joué les sainte-nitouche…


  Nancy O’Hara : Vingt-sept ans, maîtresse de Sy Kramer. Cheveux roux, grands yeux vert clair, prend Cotton Hawes pour le plombier qu’elle a appelé pour une fuite d’eau. Prétend être danseuse, mais est en fait strip-teaseuse, et pas très bonne, mais a « un superbe châssis ». Aimait beaucoup Sy. A vécu auparavant avec des comédiens faméliques. Remet à Cotton Hawes le carnet d’adresses, le chéquier et le livret d’épargne de Sy Kramer. Couche le soir même avec lui.


  Ted Boone : Photographe. A eu affaire aux policiers du 87e District dans Victime au choix. Renseigne Kling sur le milieu des mannequins et des agences.


  Patrick Blier : Tient une agence, Photo-Publicité. Chauve au nez busqué, abondante toison noire sur sa poitrine et ses bras. Lucy est venue le voir pour récupérer des photos « suggestives ». Des nus et des presque nus, prises il y a dix-douze ans par un certain Jason Poole. Mais Blier les a perdues. Elles n’ont jamais été publiées.


  Dean Kramer : Patron d’un journal. Petit homme vif aux yeux marron et au nez proéminent. Connaît des milliers de phrases littéraires par cœur.


  Charles Mencken : Mari de Lucy. Homme confiant et comblé.


  Jerry Fielding : Gardien et propriétaire du pavillon de chasse de Kukabonga. Visage tanné comme celui d’un éclaireur indien : visage carré et anguleux, yeux bleus et perçants. Muscles durs. Fils d’un capitaine de frégate mort à Norfolk derrière un bureau. Apprend à Hawes que Sy Kramer avait loué le pavillon en même temps que d’autres personnes.


  Mrs Jennings : Voisine de Kettering. Renseigne Carella et Hawes sur son voisin « disparu ».


  Colton : Gérant de l’immeuble d’Isola où se trouve le bureau de Phil Kettering.


  Alice Lossing : Grande et très jolie fille aux yeux marron et aux cheveux châtains, à la démarche de reine. N’a plus vu Kettering depuis le mois d’août. Il a disparu avec une bague valant cinq cents dollars, à laquelle elle tenait. Réceptionniste au Milady, un magazine pour femmes. Couche le soir même avec Hawes venu l’interroger.


  Pete Canby : Epicier à Griffins qui confirme l’alibi de Fielding.


  Souffler n’est pas tuer


  Frankie Annucci : Gamin ayant accepté de porter une lettre au commissariat pour cinq dollars.


  Marcia Polenski : Native de Scranton. Travaille pour Mama Ida sous le surnom La Dame. « Rusée comme une fouine. » A commencé à se prostituer à seize ans. Cheveux noirs encadrant un visage doux et triste. A passé la trentaine. A eu des problèmes avec un matelot nommé Mickey Carmichael, canonnier de seconde classe, second maître dans la Marine.


  Lieutenant Jergens : Appartient au Service des patrouilles à terre à l’Amirauté.


  Commandant Elliot : De la Marine.


  Chef Pickering : De la Marine.


  Enseigne Davis : De la Marine.


  Capitaine Finchberger : De la Marine. Indique qu’un seul navire a fait escale au mois de juin, le destroyer Perriwinkle. Et qu’il a repris la mer équipage au complet.


  Mama Luz : Femme bien en chair au teint d’albâtre, dont la chevelure noire est coiffée en chignon. Visage délicat, angélique, patricien, poitrine généreuse. Une des tenancières de bordel les plus réputées de la ville. A des ennuis avec un client qui ne veut pas payer, mais Carella le coince magnifiquement.


  Mama Ida : Tenancière de bordel, qui est une « emmerdeuse » selon Carella. Longs cheveux noirs encadrant un visage osseux, quarante-cinq ans. Propose à Hawes de passer la voir un jour.


  Philip Bannister : Un des clients réguliers de Christine Maxwell, à qui il achète des rames de papier chiffon Cartwright. Essaie d’être écrivain. Ses parents l’entretiennent à raison de soixante-cinq dollars par semaine.


  Mrs Nelson : Logeuse de Philip Bannister, qui l’appelle la Salope.


  Jay Astor : Chanteuse surnommée la Grande Dame de la chanson qui doit se produire au Brisson. Ne ressemble pas à ses photos de presse où elle est provocante et sexy. Poitrine opulente, louche un peu et est atteint de myopie, ce qui explique son regard voilé. Propose à Hawes de coucher avec elle, ce qu’il refuse, très boulot, boulot.


  Jason et Jacob Bloom : Brocanteurs. Ont vendu la paire de jumelles Pieter-Vondiger à l’homme à la sucette, Mr Samalson.


  Samalson : A perdu ses jumelles dimanche dernier. Sur un bateau ou dans un bar où il a bu un verre avec sa petite amie.


  Mrs Rudolph Annucci : Maman de Frankie, qui vient râler au commissariat parce que son fils a été « arrêté » par les flics.


  Raoul Mendez : Arrive la tête en sang au commissariat. A été agressé à coups de batte de baseball par John Begley qui prétend qu’il est un dealer.


  George Laddona : Patron du Jo-George avec Jo Cort. Cinquante-six ans, homme trapu aux cheveux gris acier et aux yeux bleus. A connu Jo dans un cercle militaire et ils sont devenus amis.


  Felicia Pannet : Maîtresse de Jo Cort. Personne « froide et fraîche en toute saison et en toute heure ». Cheveux noirs coupés court, yeux bleus, d’un bleu de glacier, nez peut-être refait, bouche mince. Travaille pour les Productions Trio, mais ne veut pas se marier, car elle veut s’arrêter de travailler après le mariage et elle gagne plus que Jo.


  Soupe aux poulets


  Marcie Snyder : Appelle Bert Kling au téléphone, retire sa plainte pour vol de bijoux et flirte un peu avec lui.


  Juan Alverra : Portoricain arrivé depuis trois mois à Isola. Ramasse le message de détresse de Meyer Meyer, mais comme il ne sait lire que l’espagnol, il le met à la poubelle.


  Geoffrey Tamblin : Editeur de livres de classe détestant son métier. Trouve le second message de Meyer Meyer et le jette à la poubelle.


  Sammy Horn, Bucky Reynolds, Jim McQuade : Etudiants sortant d’un cours d’anthropologie. Découvrent le troisième message de Meyer Meyer. Bucky Reynolds porte le message à la police.


  Serafina Amaglio : Professeur, objet des fantasmes de Sammy Horn.


  Christine Scott : Belle-fille de Jefferson Scott et épouse de David Scott.


  Alan, David et Mark Scott : Les trois fils de Jefferson Scott, qui ne manifestent pas une grande affection pour leur père.


  Pas d’avenir pour le futur


  Sam Jones, dit Jonesy : Témoin du marié. Ami de celui-ci avec qui il a fait un testament mutuel.


  Jody Lewis : Photographe du mariage d’Angela Carella et Tommy Giordano.


  Mary Murdoch : Logeuse de Marty Sokolin. Dit qu’elle l’a vu sortir avec un étui d’instrument de musique.


  Sal Martino : Chef d’orchestre et trombone dans cette formation qui anime le mariage. Est armé d’un revolver, parce qu’il a peur.


  Faye : A dansé avec Carella à un mariage à Remington, New Jersey.


  Donald Pullen : Agent immobilier.


  Sid Lefkowitz : Guitariste.


  Rançon sur un thème mineur


  Douglas King : Membre du comité de direction des chaussures Granger. S’occupe de la production. Un mètre quatre-vingts, larges épaules, hanches minces, allure d’un champion de natation. Ce self made man a commencé chez Granger comme manutentionnaire. Il travaille depuis vingt-six ans dans la firme et manœuvre pour en devenir le président. Reçoit une demande de rançon d’un montant de cinq cents dollars pour revoir vivant son fils Bobby.


  George Benjamin : Membre du comité de direction des chaussures Granger (secteur Vente). Petit homme vif portant de grosses lunettes à monture d’écaille. Figure étroite. Se meut comme un oiseau de proie.


  Rudy Stone : Membre du comité de direction des chaussures Granger (secteur Création). Grand blond musclé. A quarante-cinq ans, conserve une sveltesse de jeune homme et l’allure d’un dieu Scandinave.


  Peter Cameron : Beau garçon de trente-cinq ans, bien charpenté, adjoint de Douglas King. Accepte de le trahir au profit de George Benjamin, dans l’espoir de prendre sa place.


  Frank Blake : Cinquante-six ans, « ressemble à un gâteau de gelée ». A un accent du Sud. Membre du comité directeur.


  Charles Reynolds : Chauffeur de Douglas King. A perdu sa femme et élève seul son fils Jeffrey dit Jeff.


  Kathy Folsom, née Kathy Neal : Vingt-quatre ans. Une beauté déjà usée (Elle n’avait jamais dû être jeune). Entraînée contre son gré dans le kidnapping. Elle protège l’enfant des brutalités de Sy Barnard et finit par faire échouer le plan de son mari et de Barnard. Fait échouer le plan des bandits en prévenant Carella par la radio avec laquelle Eddie guide la voiture de King jusqu’au lieu de rendez-vous. Echappe avec son mari à la police grâce au silence de Jeff.


  Mr Cassidy : Employé de la Compagnie du Téléphone. Installe une ligne directe de téléphone chez Charles Reynolds.


  Adrian Score : Se prétend homme d’affaires et propose à Kling de faire la liaison avec les ravisseurs. C’est en fait un escroc notoire, un « busard, un rongeur de cadavres » bien connu de Meyer.


  Le Vieux : Soixante-quatorze ans. Président du conseil d’administration des Chaussures Granger, il détient vingt-cinq pour cent des actions. Selon Benjamin qui veut le déboulonner, ne connaît rien aux femmes et à la mode et conduit l’usine à la ruine.


  Diane King : Femme de Douglas King et mère de Bobby. Quitte son mari parce qu’il ne veut pas payer la rançon en apprenant que c’est le fils du chauffeur et non le sien qui a été enlevé. Mais lui revient après qu’il a arrêté Barnard malgré la menace d’un couteau.


  David Peck : Possède une boutique de radio et vend des pièces aux radio-amateurs. Se plaint à Meyer Meyer d’une effraction dans sa boutique. Le voleur n’a pas pris grand-chose, mais il a commis une seconde effraction.


  Erwin Lipschitz : Associé de David Peck.


  Liz Bellew : Epouse d’Harold Bellew, magnat de l’industrie, et maîtresse de Peter Cameron. Chevelure blonde, yeux bleus frangés de longs cils foncés, nez spirituel, bouche charnue comme un fruit frais : « tout son être inspirait le sexe ». A trois enfants. Camarade de classe de Diane King dont elle est l’amie et qu’elle accueille chez elle quand celle-ci quitte son mari. Sa devise est : « S’allonger et s’amuser ».


  Bobby King : Huit ans. Fils de Douglas et Diane King et cible des ravisseurs.


  Oscar Henley : Avoué de Douglas King.


  La main dans le sac


  Max Cohen : Tailleur chez qui Genero s’arrête pour boire un coup de muscat.


  Nelson Piat : Employé de Circle Airlines. Interrogé par Kling et Meyer à propos du sac donné aux passagers des classes luxe et première.


  Margaret Androvich : Blonde de dix-neuf ans, « maigre comme un clou et aussi souple qu’un câble d’acier », originaire d’Atlanta. A signalé la disparition de son mari Karl, un marin assez coléreux. Rappelle la police pour dire que son mari est rentré.


  Martha Livingston : A signalé la disparition de son fils Richard. Grosse femme molle d’environ quarante ans. Cheveux rouges teints au henné. Regard d’ivrogne. A déclaré son fils disparu pour toucher le secours.


  Leonard Cronin : Amant de Martha Livingston depuis la veille. A fait de la prison pour un hold-up. Possède un flingue.


  Kissovsky : Capitaine du SS Farren.


  Karl Androvich : Marin à bord du SS Farren. Géant moustachu, marié à Margaret, porte sur le biceps gauche un tatouage en forme de cœur où est inscrit « Meg ». Coureur et flambeur. Il a gagné sept cents dollars aux dés.


  Colleen Brady : Vieille femme d’origine irlandaise. C’est elle qui a trouvé dans une poubelle la deuxième main.


  Randy Simms : Patron de La Dame de cœur, une boîte de striptease. La cinquantaine, cheveux couleur sable.


  Elliot Chambers : Chef des musiciens de La Dame de cœur.


  Maria Phillips : Strip-teaseuse. Partageait un appartement avec Barbara Cesare et Taffy Smith. Utilise du fond de teint Skinglow.


  Mrs Marsten : Logeuse de Mike Chirapadano.


  Taffy Smith : Toute petite jeune femme aux cheveux cendrés coupés très court, avec un visage de moineau, un nez couvert de taches de rousseur et des lunettes en aile de papillon. Yeux bleus et vifs. Divorcée. Colocataire de Barbara et Maria.


  Toni Traver : Ex-femme de Charles Tudor, actrice spécialisée dans les rôles de composition.


  Jerome Jerralds : Patron du magasin « Sport et Ville – Confection de luxe ».


  Larry Daniels : Trombone à La Dame de cœur. Drogué. Voulait voler la batterie de Mike pour la gager.


  A la bonne heure


  Dave Raskin : Dirige un commerce de confection pour dames, les confections Darask. « Cent cinq kilos de chair massive répartis sur une charpente d’un mètre quatre-vingt-cinq. » Il possède « un grand front couronné de cheveux gris, un nez coupant comme un rasoir, une voix d’orateur et un menton qui aurait été tout à fait à sa place sur un balcon de la piazza Venezia avant-guerre ». A un gendre odontologiste et une femme prénommée Marcia. Il a bien connu Max Meyer, le père de Meyer.


  Frankie et Johnny : Deux gamins qui trouvent un cadavre dans Grover Park, ne portant plus que ses chaussettes blanches et des souliers noirs.


  May Reardon : Veuve de Mike Reardon, policier tué dans Du balai ! Elle et ses deux enfants sont dans une situation difficile.


  Cliff Savage : Journaliste. Il n’est jamais le bienvenu au 87e, depuis Du balai !


  Margarita : Portoricaine qui travaille, avec deux autres filles portoricaines, pour Mr Raskin et qui l’aime bien.


  Christopher Random : « Un nez comme une fraise, des yeux chassieux… Avec sa mâchoire édentée, il avait l’air d’un spécimen conservé dans l’alcool. » Identifie « Johnny » d’après sa photo.


  James Lombardo : Chapelier. Un chauffeur de la firme « Carey Cadillac » vient le chercher alors qu’il n’a pas commandé de voiture.


  Roger Pitt : Concierge de l’hôtel Albion.


  Lotte Constantine : Belle fille rousse à la voix sexy. Vingt-cinq ans, éclatante de jeunesse et de vitalité. Aimait Johnny. Vient de Undiana, prend des cours de danse et d’art dramatique. A occupé divers emplois avant d’être cigaretière au Harem.


  Douglas McDouglas : Loueur de costumes à qui le Sourd a loué des uniformes de vigiles, pour un film intitulé Et que ça saute ! Rêvait d’être acteur. Homme rond et jovial.


  Wesley Gannley : Directeur de la vieille succursale de la banque Mutuelle Commerciale et aussi de la nouvelle, cible du Sourd.


  Mary Goodery : Employée de la sécurité sociale. Renseigne Carella sur le dossier John Smith.


  Miss Finchley : Caissière à la Mutuelle Commerciale.


  Mourir pour mourir


  Zip : Dix-sept ans, grand, mince, beau dans le genre débraillé, des cheveux dressés sur le front et trop longs dans le cou. Aime le rock’n’roll. Surnommé Charlie gros cul jusqu’à l’adolescence. Chef de la bande des Latin Purples. A décidé de descendre Alfredo Gomez, mais doit faire face à une rébellion de sa troupe : Sixto et Papà qui ont pris le parti d’Alfredo. C’est lui qui prévient Miranda que Hernandez cherche à le coincer par l’escalier de secours.


  Luis Amandez : Patron du snack-bar Chez Luis. Mexicain, a servi dans la Marine comme gabier sur un dragueur de mines. Trois enfants.


  Cooch : Adolescent appartenant à la bande des Latin Purples dont Zip est le chef. Essaie de violer China et lui apprend le sort que Zip réserve à Alfredo.


  Sixto : Membre de la bande des Latin Purples. A téléphoné à la police pour dire où se cache Miranda.


  Papà : Membre de la bande des Latin Purples.


  Jeff Talbot : Marin originaire de Fletcher dans le Colorado. Voyant China sortir de La Gallina, un bordel, il la prend pour une prostituée. Elle le détrompe et ils se donnent rendez-vous après la messe. Comme elle tarde, lassé de l’attendre, il part avec Marge et passe la nuit avec elle. Au matin, il regagne le port et son navire.


  Azucena Gomez : Mère d’Alfredo. « Une de ces femmes que la nature a créées belles et qui le demeurent en dépit de tous les mauvais tours que la vie peut jouer. » Va trouver Frankie Hernandez parce qu’elle sait son fils en danger.


  Alfredo Gomez : Est menacé de mort par Zip et les Latin Purples, parce qu’il a dit bonjour à China, la « petite amie » de Zip. Ne veut rien avoir à faire avec des voyous comme Zip.


  Teresa Amandez : Femme de Luis.


  Chico et Esteban : Deux gamins de huit, neuf ans qui sont chargés d’apporter aux Latin Purples les armes destinées au meurtre d’Alfredo Gomez.


  Frederick Block : Gros homme qui se prend pour un « commercial de génie ». Décide d’aller voir la mise à mort de Miranda, quand sa voiture se retrouve coincée dans un bouchon. Se fait draguer par Marie et Marge deux prostituées de La Gallina.


  Juana et Elena : Adolescentes qui viennent discuter avec Zip et les autres membres de la bande pendant la mise à mort de Miranda.


  Phil « le tueur » et Tommy Ordiz : Membres du gang des Royal Guardians, ennemi de celui des Latin Purples.


  Le dément à lunettes


  Martin Fennerman : Propriétaire de la librairie Le Bibliophile dans laquelle s’est produit le carnage.


  Myra Klein : Blessée dans la fusillade du Bibliophile. Se montre assez désagréable avec l’infirmière et Hal Willis, mais change d’attitude quand elle apprend qu’il y a eu quatre morts.


  Barney Robinson : Etudiant, recalé par Herbert Land, l’une des victimes. Sa petite amie lui fournit un alibi.


  Veronica Land : Femme d’Herbert Land. Pas très jolie, mais digne. Cheveux châtains et yeux bleus. Elle est enceinte.


  Ruth Wechsler : Femme de Joseph. Juive avec un fort accent yiddish qui a largement dépassé les quarante ans mais qui fait plus jeune. Cheveux d’un noir de jais, grands yeux bruns.


  Barbara Deering : Témoin de la fusillade du Bibliophile.


  James Woody : Témoin de la fusillade du Bibliophile.


  Dr McElroy : Interne de l’hôpital Buenavista.


  Mary Nelson : Fille de Boston, que fréquente Buddy Manners.


  Rudy Glennon : Mère d’Eileen (seize ans) et Terry Glennon (dix-huit).


  Iris Mulhare : Sœur de Rudy Glennon, qui était censée accueillir Eileen chez elle.


  Les Lesser : Habitent le même immeuble que les Glennon et les Halsted. Confirment l’alibi d’Arnold Halsted pour le moment de la mort de Claire Townsend.


  Fred Batista : Garagiste. Apprend à Brown que Joseph Wechsler leur avait confié un travail de peinture sur sa voiture et que c’était Buddy Manners qui avait fait ce travail.


  On suicide


  Blanche Mattfield : Jeune fille blonde de vingt-deux ans qui vient de Kansas City et habite Isola depuis six mois. Est debout en chemise de nuit sur la corniche du douzième étage d’un immeuble. Elle veut se suicider car son petit ami est parti et qu’elle l’aimait. Steve Carella engage le dialogue avec elle et essaye de la raisonner, mais elle finit par sauter dans le vide.


  Harry : Représentant en brosses qui meurt cinq minutes après Blanche Mattfield en appuyant sur le bouton de sonnette d’un appartement.


  Michael Thayer : Grand maigre aux yeux d’un bleu délavé, cheveux blonds, trente-trois ans. Mari d’Irene. Demande à voir le cadavre de l’homme trouvé avec Irene. Il ne se doutait pas que sa femme le trompait. Ecrit des vers pour cartes de vœux, à son compte, dans un bureau de l’immeuble Brio. A vu la photo de sa femme dans le journal, a prévenu sa belle-mère au téléphone, puis a appelé la police.


  Fred Hassler : Petit homme replet aux yeux bleus. Louait l’appartement 1A, et, selon la logeuse, n’est pas l’homme dont on a trouvé le cadavre dans celui-ci. Prévenu par la logeuse, il est venu de lui-même au poste. Prêtait son appartement à son ami Thomas Barlow, qui travaillait comme lui au Photo-service « l’étoile solitaire ». Fait du cinéma amateur. Revient au commissariat pour avertir qu’il s’est aperçu qu’on lui a volé ses cachets de Barbival, un somnifère, mais aussi un film, Le billet de cent dollars où jouaient Tommy Barlow et Sammy la Paloma.


  Charlie : Employé de la morgue.


  Mary Tomlinson : Grande et forte femme aux cheveux rouge carotte. Yeux verts. Traits impassibles taillés dans du granit. Poitrine opulente et bras épais. Un mètre soixante-quinze. Mère d’Irene. Est veuve. Déteste son gendre qui « jouait les gros bras ». Apprend aux policiers que Irene avait décidé de le quitter, de divorcer, qu’elle devait abandonner le domicile conjugal le 16 du mois suivant et qu’elle avait consulté un avocat, Arthur Patterson. Mary Tomlinson est sûre que sa fille ne s’est pas suicidée : elle était énergique et débordante de vitalité ; elle allait se marier avec Tommy Barlow. Servait d’alibi à sa fille pour ses rencontres avec Tommy et traite constamment Michael de brute.


  Howard Levin : Compositeur de chansons, ami de Michael Thayer. A un bureau dans l’immeuble Brio.


  Mr Kapistan : Assureur de Margaret Irene Thayer. Cette assurance avait été souscrite par sa mère Mary quand Irene avait un an. Irene devait la toucher (plus de 10 000 dollars) le jour de ses vingt et un ans.


  Martha Tamid : Jeune femme très menue, corps délicat aux courbes provocantes. Vingt-trois ans, née en Turquie. Réceptionniste dans la même entreprise que Amos Barlow, Anderson & Loeb. Apprend à Cotton Hawes que Amos Barlow ne sait pas s’y prendre avec les femmes.


  Dominick Coluzzi : Vieil homme maigre aux yeux bleus, au nez qui coule en permanence, de soixante-sept ans environ. Témoin oculaire du meurtre dans Grover Park. Vient régulièrement dessiner dans le parc.


  Cynthia Reilly : Dix-huit ans. Voisine de palier de John Brown. Prétend avoir la grippe quand elle est surprise à fouiller la chambre de Brown après la fusillade.


  Alice Jane Horowitz : Petite fille qui, en discutant avec Carella et Hawes, leur apprend que le locataire s’appelle en fait Petie : c’est ce qu’il lui a dit en rattachant ses patins à roulettes.


  Les heures creuses


  Mrs Mauder : Logeuse de Claudia Davis. En voyant la bouteille de lait restée devant sa porte, elle a frappé à sa porte et personne n’a répondu. Elle est alors entrée et a trouvé le corps.


  Mr Anderson : Directeur de l’agence d’Isola de la Seabord, où Claudia Davis a un coffre.


  Barton Scoles : Grand et maigre. Correspond parfaitement au signalement du croque-mort de province.


  Le chef de la police de Triangle Lake : Confirme qu’il y a eu un autre témoin oculaire que Claudia : un pêcheur qui a ramené Miss Davis en ville. Il venait de la ville et s’appelait Courtenoy.


  Sidney Courtenoy : Quarante-cinq ans. Cheveux grisonnants sur les tempes, marié à Bett. A reçu un chèque de Claudia Davis en dédommagement des trois jours où, à cause de l’enquête, il n’a pas pu aller travailler. Maçon de son métier. Fait à Carella un compte rendu de ce qu’il a vu à Triangle Lake : Claudia Davis se jeter du bord à l’eau pour aller chercher sa cousine et manquer de se noyer elle aussi.


  Dr Donneli : Médecin, a délivré le permis d’inhumer pour Josie Thompson.


  Badueck : Photographe. Fait des photos anthropométriques pour passeport.


  David Oblinsky : Est sur liste rouge. Travaille pour une compagnie de taxis. A ramené la Cadillac de Claudia en ville parce que cette dernière ne savait pas conduire. A reçu de sa part un chèque de 45,75 dollars.


  Martha Fedelson : Tient une agence de voyages. Claudia Davis a pris chez elle un billet d’avion pour la France et la Suisse.


  Arturo Manfredi : Dirige un salon de coiffure à la réputation internationale où officient Miss Marie, Miss Olga et Mr Sam.


  Mr Sam : Silhouette longiligne déformée dans le sens de la hauteur. Il a coiffé Claudia Davis, qui était blonde avec des cheveux longs à son arrivée et brune avec des cheveux courts à sa sortie. Grâce à son témoignage, les policiers comprennent qu’après la noyade, Josie Thompson s’est fait passer pour Claudia Davis (qui était quelconque et brune) alors qu’elle était jolie et blonde.


  Jeremiah Dodd : De la Security Insurance Corporation.


  J


  Hannah Kaufman : Juive de cinquante ans, cheveux bruns, yeux noirs, la beauté abîmée par l’âge et par quelque chose d’autre, une tension invisible cachée dans les yeux et sur la bouche. Elle dénonce l’antisémite Finch, un voisin qui a déclaré qu’il allait tuer des juifs.


  Eleanor Fay : Jeune fille aux formes généreuses, cheveux brun-roux et yeux marron. Vient au poste de police confirmer l’alibi de Finch dont elle prétend être la petite amie. Surprise par Meyer et Carella en situation compromettante avec Frederick Schultz, reconnaît avoir menti pour protéger ce dernier : elle n’est pas l’amie de Finch.


  Irène Gravanan : Vingt et un ans, trois enfants, un quatrième en route. Sœur de Finch.


  Bret Loomis : Trente et un ans, un mètre soixante-cinq, porte la barbe. Touche une pension de son ex-femme. Il « casse » l’alibi de Finch.


  Olga Trenovich : Sculpteur qui fabrique de drôles de petites statues en cire.


  Frederick Schultz : Allemand antisémite, ami de Finch.


  Frank Cabot : Peintre en bâtiment qui devait peindre les fenêtres de la synagogue pour le rabbin et à qui appartiennent les pots de peinture et l’échelle trouvés autour du cadavre du rabbin.


  Tempête


  Blanche Colby : Trente-sept ans. Corps juvénile et svelte. Chevelure d’un blond vénitien avec un petit coup de pouce de L’Oréal. Yeux verts et vifs. De son vrai nom Bertha Cooley. Blanche Colby est son nom dans le showbiz : elle est danseuse. Est entrée dans une troupe de comédie musicale à quinze ans. A été invitée par Cotton Hawes à venir en week-end avec lui skier dans un coin où Hal Willis va en faire presque tous les week-ends.


  Theodore Watt : Sheriff du coin qui bousille l’enquête en commettant toute une série d’erreurs, selon Hawes.


  Fred : Adjoint de Theodore Watt.


  Jake et Obadiah, dit Obey : Employés du télésiège, interrogés par Cotton Hawes sur la personne qui a pris place avec Helga Nilson et qui avait une écharpe rouge sur la figure.


  Helmut Kurtz : Moniteur de ski autrichien au Rawson Mountain Inn.


  Larry Davidson : Moniteur de ski au Rawson Mountain Inn. Marié. A le sommeil lourd.


  Dix plus un


  Lizanne Grant : Jeune femme en robe jaune qui a trouvé le corps. L’homme lui est rentré dedans à reculons. Elle a vu qu’il saignait quand il est tombé à la renverse. N’a pas entendu de coup de feu.


  Jeff Forrest : Fils d’Anthony Forrest.


  Clara Forrest : Trente-neuf ans. Silhouette frêle. Femme d’Anthony Forrest. Mariée depuis dix-neuf ans et toujours amoureuse de son mari. Avait rendez-vous avec ce dernier dans un restaurant quand il a été abattu.


  Ludwig Etterman : Type un peu chauve d’une soixantaine d’années, un peu gras, un peu pompeux, un peu germanique. Un mètre soixante-dix. Pieds plats. Brioche en pointe. Américain d’origine allemande. Président de Indian Exports. Son fils, aviateur, a été abattu pendant un raid sur Schweinfurt, ville dont sa famille était originaire. A connu Forrest quand il était représentant d’une boîte de cartons, l’a trouvé fort sympathique et l’a embauché.


  Mae Norden : Quarante-trois ans. Cheveux bruns, yeux très noirs, visage rond. A deux enfants : Joanie, cinq ans, Mike, huit ans. Je ne suis plus une femme d’avocat. Je suis veuve. Je suis une veuve avec deux enfants en bas âge.


  Harry Wallach : Grand, bien habillé, yeux verts pénétrants, tempes grisonnantes. Le « julot » de Blanche Lettiger. La connaît depuis deux ans.


  Dave Milias : Courtier.


  Agnes Moriarty : Soixante ans, doyenne du service des inscriptions à l’université de Ramsey. Plaisante Carella et Meyer en les traitant d’Holmes et Watson.


  Mrs O’Grady : Irlandaise, la cinquantaine. Gentille silhouette menue, yeux verts pétillants de malice. Cliente de Palumbo depuis cinq ans.


  Frank Pierce : Client de Norden, condamné à cinq ans de prison à Castleview et libéré sur parole. Est en conditionnelle sous l’autorité de l’inspecteur McLaughlin.


  Rose Palumbo : Femme de Salvatore qui parle très mal l’anglais. A plusieurs fils, dont un prénommé Richard.


  Carter Hole : Procureur.


  Agnes Lovely : Journaliste, auteur d’un article élogieux sur Mulligan, « le procureur combatif ».


  Stan Quentin : Receveur du métro bigleux qui a un dialogue surréaliste avec Meyer et Carella.


  Thomas Di Pasquale : Grand, mince, quarante ans. Etait dans la distribution de la pièce d’O’Neill à Ramsey. Agent d’un scénariste, discute avec un réalisateur prénommé Harry qui veut faire un western. Voulait être acteur, mais il était trop gros. A suivi un régime draconien. Connaît Chaucer par cœur. Se souvient d’une fille de la pièce, une certaine Helen Struthers. Dit à un moment : Ça fait un bout de temps que je suis dans le cinéma, mon petit gars. J’ai lu tous les scénarios et j’ai vu tous les films.


  Irving Dreyfus : Travaille de nuit. Dérangé par Agnes Moriarty qui cherche à retrouver Peter Kelby, lui procure son adresse à Minneapolis.


  Helen Vale : Née Struthers. Grande rousse au teint laiteux, aux yeux verts taillés en amande. Corps fait au moule, doté de rondeurs académiques, taille fine, hanches larges. Actrice de profession. A quoi sert une actrice morte ? dit-elle aux policiers pour expliquer sa venue, qui provoque un véritable tohu-bohu au 87e : quatorze agents se retrouvent dans la salle des inspecteurs à la lorgner, avant que Carella ne les renvoie sèchement. Avoue ingénument que la surprise-partie qui a suivi la pièce s’est transformée en orgie entre trois garçons (Forrest, Norden, Cohen) et les trois filles.


  A failli épouser un homme qui s’appelait Leach.


  Alec Vale : Mari d’Helen Vale.


  Margaret Buff : Trente-neuf ans. Yeux et cheveux bruns. Garde un souvenir terrible de la soirée après la représentation de la pièce d’O’Neill. Norden a abusé d’elle, puis les autres garçons. A eu à la suite une infection vénérienne, une blennoragie chronique avec lésions internes. Soignée par le Dr Fidio. A épousé Lewis Redfield. En sortant promener son chien est blessée par le tueur.


  Dr Fidio : Révèle à Carella que Margaret Buff a subi une ablation de l’utérus en 1940 et qu’elle ne peut pas avoir d’enfants.


  La hache


  Mickey Ryan : Gamin de sept ans qui a découvert le cadavre et qui demande à Steve Carella s’il y aura un fantôme.


  Mrs Ryan : Grande femme blonde qui a prévenu la police par téléphone et qui proteste auprès de Carella parce qu’il interroge son fils dans le sous-sol.


  Sam Whitson : Grand Noir, l’air buté, le nez barré d’une cicatrice, une peau très noire, des biceps énormes. Un vrai Hercule, avec quelque chose de méchant sur son visage. En réalité, il est un peu simple d’esprit. Travaille dans l’immeuble : il fend du bois pour Mr Lasser, le mercredi et le vendredi. Il bricole aussi dans les autres immeubles alentour. A fait la guerre de Corée où il a été blessé deux fois et a eu un pied gelé.


  Mrs Whitson : Mère de Sam, une femme très maigre, qui lave les escaliers et les carreaux de l’immeuble et qui a procuré ce travail à son fils.


  Anthony Lasser : Yeux bleus. Cheveux châtain clair. La quarantaine. Fils de George Lasser. Se partageait avec son père la charge de veiller sur sa mère. Est illustrateur de livres pour enfants. Ne quitte presque jamais la maison. Reçoit peu de visites. Après le meurtre de Ralph Corey, se présente spontanément au commissariat et avoue être l’assassin de son père. Mais Cotton Hawes et Carella qui l’interrogent finissent par savoir ce qui a motivé ses aveux : la pression de voisins malintentionnés.


  Mrs Estelle Lasser : Cheveux blancs comme neige, visage ridé mais encore bien en chair, regard bleu pâle, soixante-quinze, quatre-vingts ans. Femme de George. Cette femme était folle, ses yeux le clamaient à la face du monde. Une folie qui faisait froid dans le dos. Vit dans une maison qui a un drôle d’air de famille avec le manoir des Hauts de Hurlevent. Elle a été comédienne sous le nom d’Estelle Valentine.


  Manny Moscowitz : Petit garçon de quatre ans qui habite en face des Lasser et que Carella et Hawes tentent d’interroger, quand sa mère intervient. Interrogée à son tour, elle déclare trouver les Lasser « bizarres ».


  Peter Maily : Un des Gais Lurons survivants. Ils ont participé à la prise de Siboney et d’El Canay.


  Frank Ostereich : Un des Gais Lurons survivants.


  Fred Wye : Un des Gais Lurons survivants.


  Billy Winslow : Le seul des Gais Lurons qui ait été blessé pendant la campagne de Cuba. Blessure qui lui valut l’admiration de Janice Terrill, l’une des plus belles Filles de la ville qu’il finit par épouser.


  M Gotlieb : Propriétaire de l’immeuble dont Lasser était le gardien.


  Bob Fontana et Betty O’Connor : Deux drogués de vingt-six et vingt-deux ans qui habitent dans l’immeuble de George Lasser.


  Dr Matthewson : Médecin traitant de Mrs Lasser.


  Mrs Mercer : Belle femme brune d’une quarantaine d’années. C’est son mari qui a ouvert la clinique en 1935. Apprend à Cotton Hawes qu’Anthony Lasser souffre d’une grave agoraphobie.


  Allie Spedino, alias le Requin : Cinquante-deux ans, marié, deux filles. A une gueule en pointe et des petites dents aiguës. Se meut avec la grâce d’un danseur. Travaille dans une librairie. Condamné pour falsification de chèques et pour une affaire de contrainte. Un petit truand ayant fait deux séjours à Castleview, qui vient régulièrement aux parties de dés de Lasser.


  Sigmund « Siggie » Reuhr : Soixante-cinq ans, chauve aux yeux noirs et perçants. Ancien comptable à la retraite dans la société d’expertise comptable Cavanaugh & Post. Participe aussi régulièrement aux parties de dés de Lasser. A connu Lasser qui était concierge de l’immeuble où était sis le cabinet comptable et lui a donné le moyen de faire chanter un client du cabinet.


  Matthew Hicks : Libraire dont la boutique s’appelle « Le goût des livres ». Emploie Spedino, comme caissier.


  Mr Cavanaugh : Du cabinet d’expertise comptable Cavanaugh & Post : ressemble plus à un officier de cavalerie anglais qu’à un homme d’affaires américain.


  Mr Kaplowitz : Nouveau concierge de l’immeuble de George Lasser.


  Anson Burke : Président d’une société d’export de pièces automobiles pour l’Amérique du Sud. Avait commis une petite malversation à son profit. A été l’objet d’un chantage de Lasser jusqu’en 1945, date de sa mort par crise cardiaque.


  Entre deux chaises


  Dorothy Broome : Mère de Roger Broome.


  Buddy Broome : Frère cadet de Roger Broome, âgé de vingt-deux ans.


  Agnes Dougherty : Petite femme maigre. Logeuse de Mr Broome.


  Amelia Perez : Vingt-deux ans. Un mètre soixante, cinquante-trois kilos. Jeune vendeuse noire du drugstore où Roger Broome achète des cartes de vœux. Fille d’un Espagnol, Juan Perez. Prétexte une migraine pour partir avec Roger Broome. A été dépucelée à douze ans par un gang de voyous, les Sultans. A un frère du nom de Louis qui est taxi.


  Clyde Warren : Petit bonhomme tiré à quatre épingles, moustachu, qui a eu affaire plusieurs fois aux flics du 87e.


  Ralph Stafford : Aborde Broome dans la rue et lui propose des filles, de la came, l’accompagne dans un café et lui fait la conversation. Délinquant notoire. Pendant qu’ils sont au café, ils sont interrogés par Andy Parker.


  Eunice McGregor : L’enfant la plus moche que le sol des Etats-Unis d’Amérique eût jamais portée.


  Samuel Silverstein : Quincaillier à Carey.


  Doris Pizer : Amie de Molly Nolan à Sacramento, juive, qui est partie à Hawaï.


  Frank Schubert Shanahan, dit Fook : Quarante-cinq ans, petit homme chauve aux yeux brillants qui habite dans l’immeuble d’Agnes Dougherty. Propose à Broome un coup de bourbon et lui apprend qu’on a volé un frigo à la propriétaire qu’il déteste.


  Theodore Michelsen : Patron de Molly Nolan dans son premier boulot après l’école de secrétariat qui est devenu son amant. Et le premier homme qui ait compté dans sa vie.


  Cause toujours, ma poupée


  Marjorie Gorman : Voisine de Mr Messner. Elle apprend à Bert Kling que le Cyclope a reçu la visite d’un inspecteur.


  Emmanuel Farber : Concierge de l’immeuble où travaille le Cyclope, qui a reçu lui aussi un coup de fil d’un inspecteur, Carella, qui voulait joindre le « garçon d’ascenseur borgne ». Il apprend à Bert Kling que le Cyclope n’est pas venu travailler depuis deux jours.


  Elaine Hinds : Petite femme rousse aux yeux bleus et aux ongles longs. A un faible pour les hommes de petite taille. Agent immobilier.


  Mr et Mrs Jerome Brandt : Propriétaires de la maison où le corps du Cyclope a été brûlé. Lui est cadre chez I.B.M. Maxine sa femme a une cinquantaine d’années. Ont acheté la maison à Tinka Sachs.


  Walter Blount : Gérant d’hôtel à Rainfield. Apprend à Bert Kling que Dennis Sachs téléphonait à une autre personne que Tinka et très souvent. Il s’agit du Dr Jason Levi.


  Dr Jason Levi : apprend à Meyer et Kling que Tinka était une droguée (c’est la cause du divorce). Et qu’elle l’a consulté pour un traitement de désintoxication.


  80 millions de voyeurs


  Art Wetherley : Haut comme trois pommes. Auteur de gags pour Stan Gifford. A une petite altercation sur un gag avec Stan.


  David Krantz : Vêtu avec élégance, discrétion et rigueur. Moustache fine et mince. Au premier abord, fait penser à une oasis asséchée. Producteur de l’émission de Gifford. Pense que Gifford est mort d’une crise cardiaque. Travaille pour la société M.B.A. (Major Broadcasting Associate), une puissante société de production audiovisuelle.


  George Cooper : Vingt-huit ans. Assistant du réalisateur sur l’émission de Gifford. Indique à Meyer l’heure exacte des malaises de Gifford.


  Irene Janlewski : Gouvernante du Dr Carl Nelson.


  Mrs Melanie Gifford : Trente-sept ans, grande, séduisante. Yeux gris pénétrants. Bouche charnue. Traits délicatement dessinés. A été actrice avant son mariage avec Stan, six ans auparavant. Croit que son mari a été assassiné par Carl Nelson.


  Vinny Marino : Petit trafiquant victime d’une agression à la batte de baseball.


  Dan Hollis : Adjoint de Krantz.


  Carter Bentley : Directeur de la régie du studio.


  Gladine : Secrétaire de Krantz, qui trouve qu’elle a des nichons admirables.


  Nathan Crabb : Cinéaste d’Hollywood présent à l’émission.


  Mr et Mrs Feldensehr : Invités de Bentley à l’émission.


  Maria Vallejo : Petite brune débordante de vitalité. Trente ans, la chevelure noire, les yeux bruns pleins de feu, une bouche généreuse et un petit nez en trompette. Costumière de l’émission. Etait avec Gifford dans sa loge pendant le passage des chanteurs folk. Est entré dans la loge pour papoter avec Gifford et contredit le témoignage de Cooper. Apprend à Carella et Meyer que Gifford voulait la faire virer.


  Mrs Adelaide Garfein : Mère de Stan Gifford.


  Joe Brady : Directeur d’un abattoir interrogé par Kling qui se fait remettre en place par Bert parce qu’il utilise le mot nègre.


  Myron Krepps : Patron de bistrot qui reconnaît le portrait-robot : un certain Cookie qui fait la collecte pour la loterie.


  Buddy : Patron du bar « Chez Buddy » qui ne reconnaît pas Cookie, mais que Kling manipule habilement.


  La rousse


  Anthony La Bresca : Ouvrier du bâtiment de vingt-six ans au chômage. Arrêté dans le parc où il a ramassé une gamelle.


  Concetta Esposita La Bresca : Née à Naples. Femme de Carmine La Bresca, marchand de glaces, et mère de Anthony La Bresca. N’aime pas les nègres.


  Polly Malloy : Dix-neuf ans mais on lui en donne vingt-cinq. Yeux verts intelligents et visage à l’expression désabusée. Droguée. A fait de la prison pour racolage. Voisine de palier de Mort Orecchio.


  Michael McFadden : Dix-sept ans, le visage boutonneux, a fait partie de la bande des « Dix Démoniaques ». Apporte la troisième lettre anonyme du Sourdingue.


  Pete Calucci, dit Calooch : Copain de La Bresca. A un casier judiciaire pour vol qualifié sous la menace.


  Alan Parry : Dix-neuf ans. A été viré de l’épicerie où il travaillait pour avoir cassé des œufs. A accepté d’aller chercher le casse-croûte d’un homme qui l’a abordé devant le cinéma Corona et qui attendait quelqu’un. Arrêté par Hal Willis lors de la remise de la deuxième rançon.


  Spencer Coyle : Gérant du garage municipal qui a reçu la visite du Sourdingue déguisé en inspecteur des Immatriculations.


  Carlyle Butterford : Journaliste qui appelle Meyer pour lui apprendre qu’ils ont reçu un coup de fil anonyme au journal les incitant à entrer en contact avec le 87e au sujet des affaires Cowper et Scanlon.


  Cliff Savage : Journaliste. A reçu lui aussi le même coup de fil que Butterford.


  Miss Freida Panzer, Miss Anna May Zong : Strip-teaseuses.


  Rochelle Newell : Vingt, vingt-cinq ans. Un nez refait récemment, de longs cheveux noirs, de grands yeux bruns. Joue au piano. Calme les nerfs et aplanit les petites difficultés de la vie quotidienne, d’après le Sourdingue. Elle est sa maîtresse depuis deux ou trois mois.


  Sadie la Siphonnée : Petite vieille de soixante-dix-huit ans ratatinée et tordue qui porte plainte contre un violeur qui en voulait à sa virginité.


  James Martin Vale : Maire d’Isola. Apprenant qu’il sera la prochaine cible, convoque une conférence au sommet à l’hôtel de ville.


  Carl Wahler : Fabricant de confection qui a reçu une lettre du Sourdingue et qui l’a apportée au poste de police du 17e District.


  Mort d’un tatoué


  Mr Jimmy Novello : Laitier. A découvert les cadavres des Leyden.


  Mr Jacobson : Facteur qui habite dans le même immeuble que les Leyden.


  Mrs Gloria Leyden : Veuve, le teint rouge, le nez épaté et les joues bouffies. Mère d’Andrew Leyden et belle-mère de Rose.


  Anne Gilroy : Vingt-cinq ans. Jolie réceptionniste blonde de la firme American Tractor & Machine, pour qui travaillait Leyden. Rapporte à Kling la conversation qu’elle a eue avec Rose Leyden le jour de son assassinat.


  Joe Witters : Homme aux cheveux blancs de cinquante-cinq ans environ, au teint rubicond et aux yeux verts pailletés. A l’accent du Middle West. Patron de Leyden. Vice-président chargé des ventes à l’AT&M.


  Gerry : Petite femme effacée à lunettes d’environ quarante ans. Secrétaire de Joe Witters.


  Fred Thiessen : Représentant à Isola de la firme qui produit le fusil de chasse utilisé dans le double meurtre.


  Abe Feldman : Petit homme déterminé au visage de pleine lune avenant. Propriétaire du magasin d’articles de sport Paramount, qui a vendu le fusil du meurtre.


  Henry Yancy : Noir d’une cinquantaine d’années avec un pied bot. Concierge de l’immeuble où habite Damascus.


  Daniel Cudahy : Homme courtaud au crâne dégarni et au nez cassé, avec une cicatrice d’un coup de couteau sur la tempe droite. Propriétaire d’un bar boîte de nuit, le « Cozy Corners ». Employait Damascus comme videur.


  Coe : Homme de soixante ans. A découvert le cadavre de Margie Ryder.


  Jim Martin : Grand homme imposant aux épaules larges et au visage carré et buriné, avec des cheveux châtains à la sévère coupe militaire. Connaissait Margie Ryder, car il était barman « Chez Perry ».


  Mrs Carmen Leibowitz : Veuve d’environ cinquante-cinq ans très élégante, aimable et désireuse de rendre service. Est sourde, mais refuse de le dire. Habite en face des Leyden.


  Mr George Pimm et Mrs Jeanine Pimm : Voisins des Leyden et de Mrs Leibowitz. Etaient en vacances à Porto Rico.


  Amanda « Mandy » Rope : Superbe jeune femme consciente de ses charmes. Ses cheveux auburn foncé s’accordaient à merveille à son teint clair et à ses grands yeux verts. Son nez mince et retroussé était parfaitement dessiné. Elle avait une bouche pulpeuse et elle ne portait pas de rouge à lèvres. Possède une Buick jaune. Etait une amie de Damascus.


  Luis-Jozafat Garzon : Guitariste qui participe au récital de poésie en hommage à Margie Ryder.


  Derek Heller : Homme mince et distingué de trente-huit ans. Chef caissier à la Commerce Bank of America.


  Edward Graham : Caissier à la Commerce Bank of America.


  En pièces détachées


  Alice Bonamico : Jolie Sicilienne, posée. Femme de Carmine. A une sœur du nom de Lucia Feroglio.


  Lucia Feroglio : Soixante-dix ans, des cheveux blancs comme neige et les traits d’empereurs romains : nez aquilin, bouche pleine et sensuelle, sourcils bien arqués et grands yeux fendus en amande. Vieille fille. Sœur d’Alice Bonamico.


  Luis Gonzago : Peintre exposé par Geraldine Ferguson.


  Bramley Kahn : Associé de Geraldine Ferguson. Blond aux manières alanguies. Se fait arrêter dans un bar homo après la mort de Gerry Ferguson. Reconnaît avoir assommé Brown à son hôtel. Négocie avec Brown.


  Suzie Endicott : Jeune fille aux longs cheveux blonds et aux yeux noisette. Maîtresse d’Irving Krutch à qui elle fournit un alibi pour le soir où Brown a été agressé et Weinberg tué. Travaille dans une boutique dans le vent. Est née en Géorgie. Craque devant le numéro de nègre méchant d’Arthur Brown et reconnaît que Krutch est sorti deux fois dans la nuit.


  Dorothea McNally : A dans les cinquante ans, les cheveux orange vif, des yeux bleu pâle, le visage blafard : a l’air d’être costumée comme la vieille putain d’une pièce de patronage. Figure sur la liste Bonamico. Dit à Brown qu’elle « ne prend pas de nègres ». Prétend avoir cessé le trottoir. A posé il y a vingt ans pour des photos porno. Est la tante de Peter Ryan. A vécu avec un boxeur du nom de Tiger Willis.


  Robert Coombs : Soixante ans, visage buriné par les intempéries, cheveux d’un blanc jaunâtre, teint bilieux. Figure sur la liste Bonamico. Copain de Peter Ryan.


  Maurice Duchêne : Maître d’hôtel du « Ram’s head ».


  Tout le monde sont là !


  Adele Gorman : Trente-deux ans environ, de longs cheveux noirs et raides qui lui tombaient dans le dos et de grands yeux bruns terrorisés. Est institutrice dans un jardin d’enfants. Est venue au commissariat se plaindre des fantômes qui se manifestent dans sa maison.


  Georgie Bright : Patron du « Painted Parasol ».


  Harry Donatello : Longs cheveux blonds coiffés en arrière. Est largement aussi costaud que Cotton Hawes. Est importateur de cendriers souvenirs. Client du « Painted Parasol ». Avait rendez-vous avec Mercy Howell.


  Jerry Riggs : Petit et mince, avec un début de calvitie. Client du « Painted Parasol ».


  Andrew Jordan : Jeune homme noir barbu qui a été témoin de l’attentat contre l’église.


  Willem Van Houten : Homme chauve de soixante-dix ans aux yeux bleus perçants. Joue aux courses et perd de grosses sommes d’argent.


  Ralph Gorman : Mari d’Adèle. Porte des lunettes noires parce qu’il est aveugle. Ingénieur chimiste, il a perdu la vue dans une explosion quatre ans auparavant.


  Lois Kaplan : Jeune femme de vingt-cinq ans, aux cheveux roux. Colocataire de Mercy Howell.


  Mrs Blair : Quarante-cinq ans à peu près, avec un visage qui avait dû être joli, malgré un nez trop long. Des yeux verts, une bouche charnue, des pommettes saillantes. Sa fille Penelope a disparu depuis plusieurs mois et elle vient régulièrement au commissariat pour avoir des nouvelles.


  Penelope Blair : Jeune fugueuse.


  Art Hauser : Propriétaire d’une des deux Volkswagen volées.


  Alice Clary : Propriétaire d’une des Volkswagen volées.


  Mr Lambert et Mrs Grant : Clients de passage de l’hôtel Addison.


  Lincoln Allen Vimes : Quadragénaire bedonnant, à la longue tignasse noire, aux yeux marron, à la moustache épaisse. Client de l’hôtel Addison.


  Beatrice Norden : Grande brune quelconque et droguée qui a passé la nuit avec Vimes après s’être fait mettre à la porte par sa copine Rosalie Dewes.


  Mr Dennison : Va sur ses quatre-vingts ans. Concierge de l’immeuble qui a découvert le corps du jeune homme dans la cour.


  Mary Ellingham : Appelle la police pour signaler la disparition de son mari, Donald Edward Ellingham, depuis plus d’une semaine.


  Morris Strauss : Ami de la voisine de palier du jeune Scott.


  X : Quarante-six ans. Très grande femme, voisine de palier de Lewis Scott.


  Mrs Huerta : Brune aux yeux marron, femme de José Huerta, mère de deux fillettes.


  Paquita Huerta : Fille de José Huerta.


  Flora Schneider et Frieda X : Jolies femmes pas loin de la trentaine, Flora blonde et Frieda rousse. Propriétaires du Monkey Wrench.


  Mrs Farraday : Témoin de la fusillade dans l’épicerie. A vu les deux hommes aux masques de Blanche-neige et du loup-garou retirer leurs masques.


  Leonard Sutherland : Pilier du bar « Seventeen ».


  Ramon Castaneda : Homme de petite taille pas particulièrement séduisant, le visage grêlé, un long nez et une petite moustache. Associé de José Huerta.


  Rita Castaneda : Epouse de Ramon Castaneda. Très belle avec de longs cheveux noirs, le teint pâle, les yeux gris-vert, une poitrine généreuse, des hanches aux courbes harmonieuses.


  Blanca Diaz : Prostituée manchote et droguée.


  Sonia Sobolev : Jeune fille de dix-sept ans au visage rond, aux yeux bleus, aux longs cheveux châtains en broussaille. Petite copine de Robert Hammling.


  Minnie Goldenthal : Mère de Bernie Goldenthal, décédée.


  Pepe Castaneda : Frère de Ramon Castaneda. Ancien drogué. Petit homme mince aux cheveux noirs et raides, au visage grêlé, au pas léger de danseur.


  Après le trépas


  Nora Simonov : Vingt-quatre ans. Juive. Grande jeune femme aux cheveux noirs et aux yeux bruns. Elle est graphiste indépendante et travaille chez elle. A fait des études à la Cooper Union de New York et a travaillé pour une agence de pub avant de s’installer à son compte. A vu un homme blessé dans le sous-sol de l’immeuble alors qu’elle allait faire sa lessive. Accepte de participer à une confrontation.


  Dr Mendelsohn : A soigné l’homme du signalement pour une mauvaise entorse.


  Andrew Hart : Grand type de cinquante-cinq ans aux cheveux gris de fer, aux yeux bruns vifs et cruels derrière ses lunettes. Fabricant de bracelets pour montres. Est sortie avec Sarah Fletcher pendant quelques mois.


  Michael Thornton : Joaillier. A eu une brève liaison passionnée avec Sarah Fletcher.


  Louise Kantor : Trente-cinq ans, un mètre soixante-dix, solidement charpentée avec un visage carré encadré de cheveux noirs coupés court, des yeux bleus et suspicieux. A fait la connaissance de Sarah Fletcher dans un bar de lesbiennes.


  Paul Wendling : Ami et associé de Michael Thomton.


  Sal Decotto : Un des noms du carnet d’adresses de Sarah Fletcher.


  Richard Fenner : Un des noms du carnet d’adresses de Sarah Fletcher.


  Le barman du « Saloon » : Décrit Sarah Fletcher comme une aguicheuse.


  Arlene Orton : Rousse d’une trentaine d’années, divorcée. A une voix profonde et bien timbrée. Maîtresse de Fletcher.


  Frank Richmond : Fiancé de Nora Simonov.


  Le sourdingue


  Mr et Mrs Joseph Angieri : Lui est un homme proche des soixante ans, elle, une femme de petite taille, un peu plus jeune que son mari. Reviennent de vacances en Jamaïque et ont trouvé leur appartement cambriolé.


  Reginald Coe : Noir, il a combattu dans l’infanterie en Italie où il a été blessé à la jambe. Marié, trois enfants. Concierge de l’immeuble des Angieri.


  Philip Trammel : Concierge d’un immeuble où un cambriolage de l’homme aux chats a été commis.


  Mrs Di Paolo : Vieille dame en manteau noir, qui est venu au 87e se plaindre du vol de son portefeuille.


  Stanislaw Janik : Ressemble à un chat siamois bigleux, aux yeux bleus agrandis par ses verres à double foyer, au crâne chauve. A quitté la Pologne en 1948. Sa femme et ses enfants avaient été tués par les Allemands. Serrurier qui a changé la serrure des Angieri avant leur départ en vacances.


  Dr Cortez : Refuse de décrocher le cadavre du crucifié.


  Rick Schaeffer : Photographe de mode qui fait une séance de pose avec Augusta Blair.


  Nat Sulzbacher : Patron de la société qui porte son nom. A fait faire des stylos publicitaires.


  Sanford Elliot : Proche de la quarantaine. C’est un grand blond aux yeux marron et à la crinière de lion, marchant avec des béquilles. Entorse au pied gauche. Originaire de l’Oregon, mais a fait l’école des Beaux-Arts à Boston. Sculpteur.


  Mary Margaret Ryan : Pose pour Sanford Elliot.


  Mr et Mrs Ungerman : Ce couple de personnes âgées de soixante-dix ans surprend le cambrioleur aux chats qui les bouscule et n’a que le temps de s’enfuir.


  M. Alton : Directeur de la banque que le Sourd a prévu de cambrioler.


  Rhonda Spear : Blonde oxygénée de trente-cinq ans aux seins siliconés, aux fesses volumineuses. Danseuse au « Gee-Gee-Go-Go ».


  Dr Yukio Watanabe : A soigné Sanford Elliot.


  William Harcourt : Homme blond, massif et puissant aux muscles durs et saillants. A accueilli Ox et Yank chez lui.


  Andrew Halloran : Concierge de l’immeuble où habite William Harcourt.


  Frankie Childs : Noir musclé qui se trouvait chez Harcourt au moment de l’arrestation des deux motards.


  Branle-bas au 87e


  Montgomery Pierce-Hoyt : Pigiste qui rédige pour un magazine un article sur « les relations entre la télévision et les actes de violence ».


  Phyllis Kingsley : Quarante ans, les cheveux roux vif et les yeux verts lui donnant un type très irlandais. Est libraire. Frère d’Andrew Kingsley.


  Pacho, Caporal, Henry : Membres des Têtes de Mort.


  Rodney Sack : Soixante-seize ans. Est sourd comme un pot, à la suite de la Première Guerre mondiale. Habite près du lieu où on a découvert le cadavre de Midge. Témoin oculaire.


  Toy Wilke : Blonde maigrichonne aux yeux pâles. Appartient aux Yankee Rebels.


  Eleanor Ellie Nelson : Dix-sept ans, ravissante avec un petit nez impertinent, des yeux bleu vif. Petite copine de Big Anthony.


  Martha Walsh : Tante de Big Anthony. Possède une maison à Turman.


  Malabar : Membre des Vengeurs Ecarlates.


  Mrs Quince : Femme d’une quarantaine d’années, courtaude, avec une poitrine ample, des yeux bleus et des cheveux grisonnants. Mère de Jonathan. A eu un autre fils, Roger, tué au Vietnam. A élevé seule ses deux garçons, son mari l’ayant quittée.


  Lisa Knowles : Image même de la Californienne éclatante de beauté, de jeunesse et de santé. Vingt-deux ans environ, un mètre soixante-quinze. Cheveux blonds très longs, yeux bleu vif. A reçu une lettre d’Andrew Kingsley, dans laquelle il lui annonçait son rendez-vous avec Eduardo Portoles. Drague Carella. Sans succès.


  Julio Cabrera : Pianiste qui a mis en contact Kingsley et Portoles.


  Flouze


  George Aronowitz : Petit homme trapu d’une quarantaine d’années. Complètement chauve, il porte une moustache à la gauloise. Déteste les chiens. Est marié depuis quatorze ans. Travaille au service artistique de Blake, Fields et Henderson. Voisin de Grimm qui a vu l’incendie de la maison et a alerté les pompiers.


  Jim Lockhart et Lenny James : Le premier est blanc et le second noir. Ont tous les deux dans les soixante-dix ans, commencent à se dégarnir, ont le nez couperosé et les yeux chassieux des buveurs invétérés, les mains calleuses, des rides profondes. Veilleurs de nuit aux entrepôts Grimm. Ont été drogués.


  Barbara Loomis : Fausse blonde de quarante-cinq ans. Yeux verts pâles et froids. Epouse du concierge de l’immeuble où loge Reardon.


  Rosalie Waggener : Grande fille rousse séduisante d’environ vingt-cinq ans. Habite l’appartement qui est au nom d’Hemmings dans l’annuaire du téléphone. A voyagé récemment en Allemagne. Secrétaire de la Diamondback Development. Pute à ses heures.


  Susan Coleridge : Jolie Noire coiffée à l’afro. Secrétaire d’Arthur Kendall.


  Yarborough : De la prison de Castleview.


  Dr Mendez : Interne de l’hôpital de Diamondback qui vient s’occuper de Liz Benjamin, après l’agression.


  Melissa Beam : Garde l’arsenal des Ancient Skulls dans son appartement.


  Adieu cousine


  Lilian Lowery : Femme séduisante avec des hanches et des seins épanouis, une bouche plutôt sensuelle, des yeux et des cheveux noirs. Mère de Patricia et Andrew. Tante de Muriel.


  Paul Gaddis : Beau jeune homme de dix-huit ans, nerveux et élancé, qui a visiblement commencé à soulever des poids à un âge précoce et s’est arrêté avant de devenir une montagne de muscle. C’est de la cuisine de Paul Gaddis que provient l’arme du crime.


  Louis Sully : Suspect présumé du meurtre de Muriel.


  Andrew Lowery : Dix-neuf ans. Jeune homme mince et brun aux yeux noirs. Frère de Patricia. Travaille à temps partiel dans un grill sur le Stem. Amant de sa cousine Muriel.


  Donatelli : Cheveux noirs ondulés et yeux bleus. Interrogé par Kling en tant que délinquant sexuel.


  Gloria Hanley : Grande fille de treize ans osseuse aux seins minuscules, aux yeux verts, aux cheveux blonds décolorés par le soleil, aux taches de rousseur sur les joues. A des relations sexuelles avec Donatelli.


  Frank Lowery : Garagiste. Père de Patricia et d’Andrew.


  Jackie Hogan : Invité à la soirée d’anniversaire de Paul Gaddis.


  Sally Holt : Invitée à la soirée d’anniversaire de Paul Gaddis.


  Charlie Cavalca : Invité à la soirée d’anniversaire de Paul Gaddis.


  Jack Armstrong : Trente-quatre ans. Cheveux bruns, yeux bleus. Patron de Muriel Stark.


  Heidi Beck : Jolie blonde d’une vingtaine d’années. Juive. Camarade de travail de Muriel Stark.


  Henry, George et Moss : Employés de la Voirie.


  Matilda Lowery : Quatre-vingt-quatre ans, grand-mère de Patricia.


  Dr Keller : Gynécologue de soixante ans. A prescrit la pilule à Muriel Stark.


  N’épousez pas un flic


  Alexander Pike : Soixante-quatre ans, heureux en ménage et père de trois fils. Photographe ami d’Augusta Blair. Chargé du reportage photo lors du mariage.


  Bill Bailey : Soixante-dix ans, grand et maigre. Porte des lunettes. Fait le ménage dans un snack, le R&M Luncheonette.


  Harry Dennis : Concierge de nuit au Royal Arms.


  Glenda Manning : Colocataire de Jenny, la copine d’Al Brice.


  Linda Hackett : Directrice d’une revue de mode d’une soixantaine d’années, à la poitrine opulente, au regard acéré, au visage sévère. Mesure plus d’un mètre quatre-vingts.


  Anthony Phillip Hill : Quarante-cinq ans, grosse figure ronde, joues rubicondes, yeux bleus, crâne presque aussi chauve que celui de Meyer Meyer. Tout en respectant le règlement à la lettre, s’est vengé de l’agent Cassidy par une bonne farce.


  Agnes Hill : Femme brune négligée d’une quarantaine d’années.


  Jonah Hobbs : Concierge de l’immeuble de Manfred Baal.


  Esther Johnson : Femme de ménage qui a fait celui de la chambre de Manfred Baal.


  Lewis Mercer : Tenancier d’une boutique de vins et spiritueux.


  Henrietta Leineweber : Amie de Manfred Baal.


  Ça fait une paye !


  Michael Horton : Médecin légiste. Détermine que le Noir aveugle a été tué par une incision au niveau de la gorge. Refuse de s’occuper du chien au prétexte qu’il n’est pas vétérinaire.


  Christine Harris, dite Chrissie : Dix-sept ans. Fiancée. Sœur de James.


  Sophie Harris : Frise la cinquantaine et a dû être belle dans sa jeunesse : grande et svelte, une peau de teinte chocolat ; des yeux pleins d’éclat. Mais est marquée par sa vie dans le ghetto de Diamondback : épaules voûtées, cheveux grisonnants, peau ridée, raucité de la voix. Mère de James. Fréquente un certain Charles Clarke qui lui a demandé de l’épouser.


  Henry Reynolds : Gardien noir de l’immeuble des Harris.


  Capitaine McCormick : Officier de Fort Jefferson à qui Carella s’adresse pour obtenir le dossier militaire de James Harris.


  Nancy Houlihan : Comptable employée de Prestige Novelty qui aide Carella à trouver le numéro de téléphone de son patron.


  Frank Preston : Homme massif d’une soixantaine d’années. Avec une tête volumineuse, des yeux bleus, une mince frange de cheveux blancs. Patron de Prestige Novelty. Avait une liaison avec Isabel et voulait l’épouser.


  Sylvia Preston : Dans les cinquante-cinq ans, un visage tout en angles. Des cheveux bruns coupés à la Jeanne d’Arc, des yeux noisette qui louchent légèrement derrière des lunettes trop petites. Femme de Frank Preston.


  Charles Clarke : Sémillant petit bonhomme d’une soixantaine d’années. Manager de boxe. Souhaite épouser Sophie Harris.


  Warren « Black » Jackson : Champion entraîné par Charles Clarke.


  Jennie d’Amato : Employée de Prestige Novelty.


  Alex Carr et Tommy Runniman : Employés de Prestige Novelty. Travaillent à l’entrepôt.


  Gary Otis : Propriétaire du motel le Golden Inn.


  Sergent Hollister : Du service des archives de Fort Mercer. Met Carella en contact avec le colonel Henderson.


  Colonel Henderson : Médecin militaire à Fort Mercer. A soigné James Harris il y a dix ans ans en chirurgie réparatrice.


  Colonel Paul Konigsberg : Chef du service psychiatrique de Fort Mercer. A suivi James Harris.


  Commandant Ralph Lemarre : Du service psychiatrique de Fort Mercer. A noté un rêve récurrent de James Harris.


  Janet : Séduisante blonde d’une trentaine d’années. Sergent de Fort Mercer. Porte l’uniforme avec l’autorité d’un mannequin. Est mariée, mais son mari est actuellement au Japon. Aide Carella à chercher le dossier Harris aux archives.


  Athanasios Parasekvopoulos : Tailleur qui habite dans l’immeuble de Hester Mathieson.


  Gerald « Jerry » Epstein : Mince, le crâne dégarni, cheveux gris. Dans la soixantaine. Voisin de Hester Mathieson qui a organisé une fête pour les soixante ans de la musicienne. C’est lui qui trouve son cadavre.


  Stéphanie Welles : Nièce d’Esther Mathieson, habite Isola et travaille dans un salon de relaxation temporelle « Les jardins de Tahiti » comme « hôtesse » sous le nom de Shana.


  Stacey, Bobbie, Lauren, Shana : « Hôtesses » des « Jardins de Tahiti ».


  Lloyd Baxter : Noir, un mètre quatre-vingt-dix, les épaules carrées, remarquablement beau. Arrêté par la police à seize ans pour effraction. Puis pour agression sur Luis Sainz, président du gang des Hermanos. A trente et un ans et après un nouveau stage en prison travaille comme laveur de voitures dans un garage. Président des Faucons.


  Roxanne : Jamaïcaine grande et svelte de vingt-neuf ans. Esthéticienne. A été l’amante de James Harris.


  Harriet Lesser : Patronne du salon de beauté « The Beauty Hut » où travaille Roxanne.


  Harry O’Neill : Travaille aux archives de l’Armée à Saint Louis.


  Lieutenant Roger Blake : Officier dirigeant le groupe Alpha mort au combat.


  Robert Hopewell : Habite Saratosa et travaille dans un centre commercial (rayon jardinage). Sa femme se prénomme Mary Louise. N’a pu se rendre à la réunion des anciens de la compagnie.


  Russell Poole : Noir, un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-quinze kilos, mince et large d’épaules. Pauvre, vit avec sa mère à Majesta. A vu James Harris à la réunion des anciens de la compagnie, ainsi que Karl Fiersen et Rudy Tanner.


  Karl Fiersen : Ancien camarade de Harris.


  Rudy Tanner : Ancien compagnon de Harris.


  Danny Cortez : Témoin de la mort du lieutenant Blake durant l’opération Ala Moana.


  Eugene Maslen : Aveugle victime d’une tentative d’agression déjouée par son chien.


  Dr James Kopel : Vétérinaire. A vacciné le chien de James Harris contre la rage.


  Samuel Hobbs : Fondé de pouvoir de la First Federal qui reçoit Carella et lui permet d’avoir accès au coffre de James Harris.


  Colonel Humpries : Quinquagénaire alerte et bronzé. Supérieur de Tataglia à Fort Kirby.


  Lieutenant colonel Anthony Loomis : Assure la défense de Tataglia durant son interrogatoire par les policiers du 87e.


  Calypso


  Lou Davis : Petit et gros. Patron noir de la salle de concert, le Graham Palmer Hall, où s’est produit King George.


  Chloe Chadderton : Grande femme mince allant sur ses trente ans, au teint café-au-lait très clair, aux yeux noirs brillants, au visage ovale et étroit. Est danseuse seins nus au Flamingo. Femme de King George.


  Joey Peace, alias José La Paz : A le teint café-au-lait. Souteneur de Clara J. Hawkins.


  Bruce Fowles : Homme blanc d’une quarantaine d’années aux cheveux blonds (un mètre soixante-quinze, quatre-vingts kilos). S’appelait Feinstein jusqu’à ce qu’il change de patronyme. A fait de la télévision, acteur dans des séries comme Time and the city où il jouait le rôle du Dr Andrew Mallow. Propriétaire du Caribou Corner.


  Mrs Hawkins : Femme noire au teint clair d’une cinquantaine d’années, au corps maigre et au visage émacié. Travaille dans une usine d’assemblage de transistors. Mère de Clara Jean Hawkins.


  Buster Greerson : Saxophoniste.


  Lester Hanley : Professeur de chant de King George.


  Jerri Lincoln : Chanteuse avec qui King George voulait faire un disque.


  Don Latham : Patron d’un boîte de disques, Latham Records, label Black Power.


  Davey Kennemer : Trompettiste.


  Arthur Spessard : Musicien.


  Jimmy Talbot : Contrebassiste de talent.


  Harry Caine : Homme à la peau très noire, un mètre quatre-vingts environ. Vingt-trois ans, mince, a l’air d’un adolescent. Patron d’une boîte de disques Hurricane Records. Fait des disques à compte d’auteur. Avait le projet de faire un disque avec George Chadderton et Clara Jean Hawkins.


  Freddie Bones : Beau Noir de la Jamaïque. Est depuis trois mois en prison à Castleview pour cession illégale d’au moins trente grammes de stupéfiant. Jouait du steel drum dans le groupe de George Chadderton.


  Vicente Barragan : Portoricain au teint clair, à la grosse moustache noire, au nez aquilin, aux cheveux noirs. Jouait de la flûte dans le groupe de George Chadderton.


  Cynthia Rogers Hargrove : Soixante-seize ans mais paraît sans âge. A le genre de voix que Meyer n’attribue qu’aux très grosses fortunes. Avait organisé pour une œuvre privée le bal de charité où se sont produits les orchestres d’Harvey Cooper et de George Chadderton.


  Harvey Cooper : Chef d’orchestre qui avait proposé au groupe de King George Chadderton de jouer en alternance avec le sien le soir où Santo a disparu.


  Betty Ungar : A une voix agréable : une voix de robot qu’on aurait lubrifié au miel. Travaille chez B. Renaud. Indique que la boîte de couleurs bleu et vert était utilisée il y a sept ans à Noël.


  Nancy Elliott : Rouquine plutôt jolie, avec un semis de taches de rousseur sur les joues et le nez : ressemble à une gamine de treize ans, avec ses petits seins, ses poignets fragiles, sa taille fine. Travaille pour José La Paz.


  Sarah Wyatt : Grande rousse qui se shoote. Fait partie de l’écurie de José La Paz.


  Lakie : Vient de la région des Grands Lacs. Bêcheuse. Travaille pour José La Paz.


  Eugene Corrosco : Petit homme au visage grêlé, à la moustache à la Pancho Villa. Propriétaire d’une bijouterie, située dans le 83e, fourgue à ses heures perdues. Cousin de José La Paz.


  Un poulet chez les spectres


  Jimmy Karlson : Blanc d’une soixantaine d’années. Gardien de l’immeuble devant lequel le cadavre de Marian Esposito a été trouvé.


  Hillary Scott : Blanche d’une vingtaine d’années, yeux bruns, cheveux noirs qui ressemble à Teddy Carella. Médium, travaille pour la société de Parapsychologie. Vivait depuis six mois avec Greg Craig.


  Randy Judd : Ancien policier, chef de la sécurité d’Harborview, l’immeuble où Craig a été assassiné.


  Jerry Mandel : Gardien d’Harborview, qui est parti en week-end faire du ski. Rappelle la police pour dire que Craig a reçu un visiteur, un certain Daniel Corbett.


  Charles Whittier : Concierge noir d’Harborview.


  Abigail Craig : Blonde au teint laiteux et pur. Yeux très verts bordés de cils blonds. Beauté froide qui semble peu touchée par la mort de son père. N’a pas vu son père depuis un an. Appelle Hillary Scott « Fantômette ». Ne croit visiblement pas au suicide de sa mère.


  Stephanie Craig : Ex-femme de Gregory Craig. Est morte noyée, dans le lac de Bight, il y a a trois ans dans le Massachusetts près de la maison louée par son mari. Etait championne de natation à l’université.


  Warren Esposito : Grand brun costaud au regard noir et pénétrant. Mari de Marian. Programmeur en informatique chez Techno-Systems.


  Terry Brogan : Barman du bar « Chez Elmer », pompier volontaire la nuit. Est parti en Virginie pour Noël. Corrobore l’alibi de Warren Esposito.


  Ronnie Grange : Capitaine des pompiers, à la caserne n° 6.


  Denise Scott : Sœur jumelle d’Hillary chez qui cette dernière s’est réfugiée après le meurtre. Drague Carella quand il vient interroger Hillary à sa demande. A couché avec Greg en se faisant passer pour Hillary. Est victime d’une agression au couteau à l’entrée d’une station de métro. Décrit son agresseur qu’elle a pu repousser.


  Mr Feinberg : A une femme et deux fils. A fait fortune dans la ferraille. S’est fait cambrioler le jour de Noël.


  Priscilla Lambeth : Petite brune au visage de lutin et aux grands yeux innocents. A une toute petite voix, la voix d’une fillette de huit ans dans un corps de treize ans déjà pubère. Directrice d’une collection de livres pour la jeunesse chez Harlow House. Couche avec Daniel Corbett et confirme son alibi. S’était vu proposer par Corbett de faire une partie à trois avec Alexander Harrod.


  Alexander Harrod : Grand noir mince. Directeur d’une collection de poche chez Absalom Books. Pleure quand il apprend le meurtre de Daniel Corbett. Apprend à Carella que Corbett était bisexuel, qu’il aimait les parties à trois.


  Oliver Walsh : Dix-neuf, vingt ans. Tignasse rousse et nez criblé de taches de rousseur. Ami d’Alex Harrod qu’il a rencontré à une soirée chez Corbett.


  Miss Betty Aldershot : Appelle la police pour dire qu’elle a vu Superman se battre dans la neige avec une femme et sortir un grand pénis rouge qu’il lui a enfoncé dans le corps.


  Jennifer Groat : Blonde grande et osseuse de plus de quarante-cinq ans qui a appelé la police parce qu’elle a entendu des hurlements chez Corbett. Standardiste.


  Maude Jenkins : Sténographe de la commission d’enquête. A dactylographié « Ombres mortelles », d’après des bandes magnétiques et non un manuscrit.


  Sally Barton : A loué la maison décrite dans « Ombres mortelles », la maison du vieux Frank Loomis, à un certain Jack Rawles dont la description correspond à celle du tueur.


  Reiko Komagone : Mère de Takashi Fujiwara. A seize ans, est allée voir sa grand-mère à Tokyo en 1941 et n’est rentrée aux U.S.A. qu’en 1946. S’est mariée l’année suivante avec un commerçant en jade.


  Coup de chaleur


  Monica Thorpe : Petite blonde qui est mannequin débutante à l’agence Cutler. C’est par elle que Kling apprend que sa femme le trompe.


  Bonnie Anderson : Femme de ménage des Newman.


  Henry « Hank » Johnson : Vingt ans, mince, noir. A quelque chose de dangereux dans le regard. A épousé Moira Halloran.


  Moira Johnson : grande blonde mince, avec des yeux d’un bleu étonnant. Ressemble à sa mère Josie. Chasse son père en lui disant « tu as tué ma mère, salaud ».


  Jonathan Newman : Frère de Jerry, vit à San Francisco.


  Joshua Wright : Médecin-légiste. Annonce à Kling que Newman est mort d’un empoisonnement aux barbituriques. Du seconal.


  Ralph Ambrose : Pharmacien. A vendu le seconal à Mrs Newman.


  Dr James Brolin : Homme de un mètre quatre-vingts environ. Plus costaud que Carella avec des épaules plus larges. Cheveux blancs et barbe à la Van Dyke. A une cinquantaine d’années. Médecin psychiatre qui a prescrit le seconal à Anne Newman.


  Andy Hastings : Photographe célèbre.


  Philip Santasson : Directeur artistique chez Winston, Loeb et Fields. A une femme, June.


  Consuela Herrera : Mannequin, amie d’Augusta Blair.


  Bianca Mercier : Beauté aux cheveux bruns à la Néfertiti. Mannequin, amie d’Augusta Blair. A fait la couverture du Harper’s Bazaar.


  Luise Marschek, dite Kim : Vingt-deux ans et marche à l’héroïne. S’est fait teindre en blonde et a une vague ressemblance avec Kim Novak. En paraît quasiment trente. Prostituée qui racole Halloran dans un bar. Est pute depuis l’âge de quinze ans. Prétend venir du Minnesota. Ecoute la confession d’Halloran et le laisse en plan dès qu’elle le peut.


  Marjorie Phillips : De la Compagnie du Téléphone. Renseigne Carella sur le numéro de téléphone non identifié.


  Miss Corning : De la Compagnie du Téléphone. Fait tourner Carella en bourrique.


  Miss Schulz : De la Compagnie du Téléphone. Fait aussi tourner Carella en bourrique qui y perd presque son sang-froid.


  Jessica Herzog : Grande, magnifiquement bronzée, yeux couleur anthracite, visage méditerranéen, nez bien dessiné, bouche généreuse avec un grain de beauté à la commissure des lèvres. Proche de la quarantaine. Accent étranger prononcé. A divorcé de Jerry Newman depuis seize ans. A un frère prénommé Martin qui l’a averti de la mort de Jerry. Etait capitaine de l’armée israélienne quand elle est venue à vingt-deux ans aux U.S.A. Apprend à Carella que Jerry avait une peur terrible des médicaments. Pense que Jerry n’a pas pu se suicider de cette manière. Avoue plus tard connaître Louis Kern dont elle est la maîtresse.


  Jonathan Newman : Environ un mètre quatre-vingt-cinq. A des cheveux roux en bataille. Ressemble terriblement à un orang-outang ; même pelage dense, même coloration. Vit à San Francisco. A fait son service dans la Marine, a été démobilisé sur la côte Ouest et est resté là-bas. Diplômé de l’université de Ramsey. A travaillé dans la publicité, mais fabrique désormais des cercueils : On a tous besoin d’un cercueil pour le grand voyage. N’a pas apprécié que son frère quitte Jessica. Appelle Anne la grande reine des neiges. Un vrai glaçon du pôle nord. De la glace dans les veines. N’aimait pas beaucoup son frère.


  Jimmy Baker : Compagnon de cellule de Jack Halloran à Castleview. Tient une académie de billard. Halloran va le voir pour acheter une arme auprès d’un certain Sam.


  Hester Attinger : Préposée au greffe des successions. Indique à Carella que le testament de Jerry Newman a été enregistré la veille et qu’il peut le consulter.


  Louis Kern : Soixante-dix ans environ. Presque entièrement chauve, le visage pâle. Voix rauque et enrouée de gros fumeur. Marié, deux enfants. Propriétaire de la galerie d’art Kern. Exposait les œuvres de Lawrence Newman. Est l’amant de Jessica Herzog depuis cinq ans. A un alibi pour le jour de la mort de Jerry : assistait à la première de la comédie musicale « Cabriole », nouvelle tentative ratée pour allier musique et suspense.


  Martin Herzog : Frère de Jessica. Est l’un des avocats de la firme Weber, Herzog et Llewellyn.


  Miss Whelan : Secrétaire de Charles Weber.


  Henry Watkins : Blanc d’une soixantaine d’années. Retraité des chemins de fer. Gardien de l’immeuble de Hopper Street.


  Peter Lang et Al Garavelli : Photographes ayant leur atelier dans l’immeuble d’Hopper Street.


  Michael Lucas : Blanc maigre, sans beaucoup de cheveux, avec des yeux marron foncé et un nez fin avec une moustache noire. Peintre expressionniste abstrait. Habite au 641 Hopper Street.


  Martha Healy : Grande et anguleuse. Yeux verts. Habite au 641 Hopper Street. Est avec une Michelle qui indique à Kling que les deux photographes de l’immeuble sont des « pédés ».


  Frank Ziegler, dit Zooey : Ami de Franny Harris. Travaille dans une agence de pub.


  Bradford Douglas : Environ un mètre quatre-vingt-cinq, cheveux blonds, yeux marron. Beau visage taillé à la serpe. Poitrine et bras musclés. Epaules énormes. Est modèle de photographie dans la mode. Habite au 641 Hopper Street.


  Miller et Gerardi : Inspecteurs des Stups qui viennent renforcer l’équipe du 87e pour une descente chez des trafiquants de drogue français.


  Mr Garfield : Client du Dr Brolin.


  Larry Patterson : Homme de petite taille, maigre et nerveux, qui a les cheveux noirs bouclés et qui ressemble à Genero. Réalisateur de pub à Chelsea TV. Doit réaliser un spot avec Gussie en Amérique du Sud. Amant d’Augusta Kling.


  Nid de poulets


  Molly Materasso, alias Molly Maguire : Molly Boyd à la ville. Danseuse. A des problèmes avec son mari Geoffrey, un acteur au chômage qui ne supporte pas qu’elle ait trouvé un rôle dans une comédie musicale.


  Allan Carter : La quarantaine, épais cheveux blancs bouclés. Yeux d’un bleu perçant. Producteur de « Fatback ». S’apprête à produire une pièce policière dans le style de « Deathtrap », mais très mauvaise. Dit à Crella et Meyer que « Fatback », c’est 6 grands rôles, 4 vedettes, 16 danseurs et 12 choristes, 18 machinistes, 3 régisseurs, 26 musiciens, 3 accessoiristes, 14 habilleurs, 3 électriciens, 2 menuisiers, 1 maquilleuse, 2 doublures… 114 personnes en tout.


  Reconnaît avoir Tina Wong pour maîtresse et avoir utilisé Sally Anderson une fois comme courrier pour du « gel ». Parce que Tina Wong était malade…


  Jamie Atkins : Chorégraphe de « Fatback ».


  Danny Epstein : Directeur de la compagnie de « Fatback ».


  Freddie Carlisle : Metteur en scène de « Fatback ».


  Lew Eberhart : Directeur général de la troupe de « Fatback ».


  Tony Asensio et Mike Roldan : Gitans de la troupe de « Fatback ». Vivent ensemble. Roldan est cocaïnomane. Quand Meyer vient les interroger, il constate qu’ils sont terrorisés. Reconnaissent que c’est Sally Anderson qui leur fournissait de la drogue.


  David Lowenby : Médecin légiste adjoint qui a examiné le corps de Sally Anderson.


  Dominick Bonaccio : Gardien de banque. C’est lui qui découvre le cadavre de Sally.


  Tina Wong : De type oriental, grande et souple, dans les un mètre soixante-quinze, cheveux noir corbeau, yeux en amande couleur de terre glaise. Amie de Sally Anderson. Danseuse dans « Fatback ». Etait la maîtresse d’Allan Carter.


  Joey Hart : Le comique de « Fatback ».


  Herb Gotlieb : Agent de Sally Anderson.


  Phyllis Anderson : Mère de Sally. Vit à San Francisco.


  Lonnie Cooper : Mince, une peau couleur de liège, pommettes hautes, le nez de Nefertiti, une bouche généreuse, un sourire éblouissant. Danseuse de la troupe de « Fatback ». Confirme que c’est Sally qui a apporté la coke à la soirée qu’elle avait organisée, mais refuse de dire avec quoi Sally gagnait de l’argent.


  Charlie Chen : Le tatoueur qui avait fait un papillon sur l’épaule de Teddy. La moustache avait disparu, la bague de jade également, les montagnes de chair aussi, mais c’était bien Chen, desséché, ridé, ratatiné qui regardait Teddy de ses yeux bruns étonnés. A le cancer.


  Corrine Johnson : Surnommée Johnny. Tapineuse et droguée, amie d’Andrew Fleet.


  Melanie Carter : Trente-cinq ans, cheveux longs et noirs bien peignés, yeux bruns en amande qui lui donnent un air un peu oriental. Femme d’Allan Carter.


  Rebecca Edelman : Approche de la cinquantaine, bien bronzée après des vacances à Antigua. Apprend à Brown et Kling que son mari était négociant en pierres précieuses.


  Inspecteur Garrido : De Centre Ouest. Renseigne Kling sur le cambrioleur d’Edelman.


  Alonso Quadrado : Exceptionnellement maigre, avec une carcasse étroite et un teint olivâtre pâle. Cousin de Judite.


  Lightning


  Jenny Compton : Etudiante à Ramsey en troisième année. S’entraîne à la course à pied avec Marcia Schaffer qui est sa voisine (elles habitent le même immeuble). Une vingtaine d’années, très grande, des cheveux châtains, des yeux marron lumineux, un visage de louve. Se met à pleurer à l’annonce de la mort de Marcia.


  Daniel McLaughlin : Propriétaire de l’immeuble où habitent Marcia Schaffer et Jenny Compton. Petit homme rond approchant de la soixantaine.


  Mr et Mrs Annunziato : Parents de Nancy. Le père, qui est maçon, vient d’être victime d’une crise cardiaque. Sa femme a passé la nuit du meurtre de Nancy à l’hôpital où il était en réanimation.


  Martin J. Benson : Ses empreintes ont été relevées chez Marcia. A servi dans la Marine pendant la guerre du Vietnam. Est chef du service création d’une agence de publicité (Cole, Cooper, Loomis & Bache). Trente-sept ans, un mètre quatre-vingt-cinq, blond, yeux gris ardoise, poitrine puissante. A rencontré Marcia à l’Université où il donnait une conférence. Est devenu son amant. Le soir où elle a été tuée, il était avec une autre femme : Robin Steele, femme de flic.


  Dorothy Hudd : Blonde évaporée, réceptionniste chez Cole, Cooper, Loomis & Bache. Semble porter un amour immodéré à ses propres seins.


  Mr Perisello : Employé de l’agence Cole, Cooper, Loomis & Bache.


  Logan : Du cabinet Franklin, Logan, Gibson et Knowles. Reçoit Teddy Carella pour un poste et la drague ouvertement et grossièrement. Grand, cinquante ans, les cheveux grisonnants. Yeux bleu foncé.


  Bosley « Bazz » Welles : Frère de Darcey, informaticien chez I.B.M. à Columbus.


  Corey McIntyre : Journaliste de « Sports USA ». Vit à Los Angeles et couvre les événements sportifs de la Californie du Sud.


  Dr Joseph Foderman et sa femme Phyllis : Couple de Brentwood, amis de Corey et Diane McIntyre.


  Capitaine Healey : Capitaine des pompiers à South Haley, caserne 4L.


  Ricardo Albareda : Employé du parking où le faux McIntyre a garé sa voiture le soir du meurtre de Darcey.


  Anibal Perez : Employé de ce même parking.


  Luella Scott : Dix-sept ans. Athlète (course) de l’équipe de l’université Folger de Riverhead. Echappe de peu au tueur.


  Willy Bartlett : Souteneur de Diamondback. Possède une Cadillac Seville repérée dans le parking de South Columbia.


  Frederick Sagel : Propriétaire de la Chevrolet Citation repérée dans le parking de South Columbia. Vingt-cinq ans, petit, grassouillet, yeux marron. Comptable, marié à Helen Sagel.


  Polly Floyd : Responsable de l’A.C.I. Fait obstruction à l’enquête d’Annie Rawles.


  Eleazar Fitch : Membre du personnel de l’A.C.I. Noir décharné d’une soixantaine d’années. Couronne de cheveux blancs, yeux marron, lunettes d’écaille. Avoue à Annie Rawles que l’A.C.I. vend son listing d’adresses à toute personne qui lui fait un don de plus de cent dollars.


  Lois Haines : Femme d’Arthur Haines, mère de deux petites filles de six et huit ans. Enceinte de son troisième enfant.


  Huit chevaux noirs


  Dr Stanley Horowitz : Chirurgien esthétique qui a refait le nez de Naomi Schneider.


  Inge Turner : Sœur d’Elizabeth. Blonde élancée de trente-huit ans, teint clair, yeux bleus, mannequin spécialisée dans la lingerie. Lizzie n’acceptait pas qu’Inge soit lesbienne et les deux femmes se sont brouillées. Inge est partie vivre à Los Angeles. Elle souhaitait se réconcilier avec sa sœur, d’où son retour à Isola.


  Arthur Holberry : La soixantaine, cheveux grisonnants aux tempes. Moustache grise. Directeur de la First Fidelity Trust, il a employé Lizzie Turner pendant deux ans.


  Miss Conway : Secrétaire de Arthur Holberry.


  Mr Randolph : Travaille au siège central de la Union Savings and Trust où Elizabeth Turner a travaillé.


  Mrs Hatchett : Directrice de la succursale de la Union Savings and Trust de la 16e Rue, belle-fille d’un membre du conseil d’administration de la banque. C’est une véritable harpie qui a eu neuf assistantes en dix-huit mois.


  Culpepper : Employé de la sécurité sociale.


  Arthur Drits : Joue les pères Noël au sixième étage du magasin Gruber. Il a passé pas mal d’années en prison à Castleview pour viol de 1re catégorie.


  Jessica Cartwright : Quatorze ans, amie de Josie avec qui elle est sortie au cinéma en compagnie de deux garçons.


  Josie Sears : Amie de Jessica Cartwright qui a quatorze ans. Elle se trouve dans Grover Park avec un garçon de dix-sept ans, Eddie Hogan, quand elle voit un grand blond porter une femme nue. Un mois après, elle va déposer au 87e.


  Eddie Hogan : Flirt de Josie.


  Dr Hammerstein : Psy consulté par Naomi Schneider.


  Pete MacArthur : Clochard qui apporte au 87e une lettre du Sourd.


  Doug Hennessy : Clochard à qui le Sourd coupe une oreille.


  George Di Fiore : Fleuriste chez qui on a commandé le poirier envoyé à Carella.


  Dr Sleepe : Anesthésiste.


  Hands : Chiropracteur.


  Poison


  Teresa Delarosa : Prisonnière de la Fortaleza pour avoir tué son mari à coups de pioche.


  Panchita : Prisonnière de la Fortaleza pour avoir noyé ses deux enfants.


  Belita, Engracia : prisonnières homosexuelles de la Fortaleza.


  Beatriz : Prisonnière de la Fortaleza pour attaque à main armée.


  La Sordomuda : Prisonnière depuis vingt ans à la Fortaleza.


  Heriberto Dominguez : Directeur de la Fortaleza. Bat à la cravache, viole Marilyn Hollis et la paye avec un bracelet en or qui lui appartenait à elle. Prend son plaisir tous les jours avec elle, jusqu’à l’intervention de sa femme Margarita. Vend Marilyn à Alberto Hidalgo qui l’emmène en Argentine.


  Hadley Fields : Agent de Marilyn qui s’occupe de placer son argent.


  Marc Aronstein : Comptable de Marilyn Hollis.


  Charles Ingersoll Endicott Jr, dit Chip : Cinquante-sept ans, grand, élancé, visage étroit sans rides, chevelure entièrement blanche. Avocat chez Hackett, Rawlings, Endicott et Cie, spécialiste des affaires financières. Nouveau divorcé, a rencontré Marilyn dans un musée d’Arts plastiques. Ils sont devenus de grands amis, mais Ingersoll n’est pas jaloux, ni exclusif. Demande la protection de la police à la mort de Basil Hollander.


  Ralph Gregorio : Président de l’Eastec Systems. Replet, la quarantaine. Accueille Carella en l’appelant « paisan ».


  Jesse Stewart : Beau-père supposé de Marilyn.


  Mickey Terrill : Amie de Marilyn (réelle ou inventée).


  Claire Ellsworth : Belle femme d’une quarantaine d’années, aux splendides yeux marron. Mariée à Ellsworth.


  Abraham Lilienthal : Président d’une fabrique de vêtements, Lily Fashions, à qui on a volé sa Mercedes.


  Karl Kreuger : Client de l’Eastec Systems.


  Walter Johnson : Agent de la Food and Drug Administration. Renseigne Carella sur les applications commerciales de la nicotine.


  Quatre petits monstres


  Mr Ellington : Principal du lycée Herman Raucher de la 11e Rue Nord. Ravi d’avoir fait appel à un magicien pour un spectacle le jour de Halloween. A une maîtresse de quarante-sept ans, Estelle, à qui il rend visite tous les mercredis et vendredis après-midi.


  Peaches Muldoon : Infirmière en retraite que Parker a connue lorsqu’elle avait cinquante ans et qu’il cherche à revoir. Elle en a aujourd’hui soixante. Elle est rousse, d’origine irlandaise, native du Tennessee. Elle mesure un mètre soixante-quinze pour soixante kilos et ses mensurations sont 95-60-95. A une soirée costumée, raconte que l’inceste était monnaie courante au Tennessee, que la première expérience sexuelle de son frère, c’est avec elle qu’il l’avait eue. Elle, c’était avec son père. A eu un fils de son frère, qui a été arrêté par Parker comme assassin de curés.


  Marie Sebastiani : Assistante et femme du Grand Sebastian. C’est une belle blonde d’une trentaine d’années, aux longues jambes minces et à la poitrine opulente. Signale au 87e la disparition de son mari. Emprunte de l’argent à Hawes pour manger et celui-ci l’emmène dîner au restaurant. Alors qu’elle fait des tours de cartes aux inspecteurs du 87e, elle apprend la mort de son mari et tombe évanouie dans les bras de Kling. A la morgue reconnaît les affaires de Frank et son portefeuille puis identifie le cadavre. A été la maîtresse de Jimmy et lui a écrit vingt-sept lettres trouvées par Brown et Hawes.


  Dolores Eisenberg : Sœur aînée de Frank Sebastiani. Trente-neuf ans, un mètre soixante-dix-huit, cheveux noirs, yeux bleus. Mariée à Max.


  Henry Kirby : Soixante, soixante-cinq ans, visage émacié, cheveux gris. Témoin de la sortie des quatre lilliputiens du magasin Adams.


  Phil Hendricks : Appelle Peaches Muldoon en prétendant travailler pour le catalogue Sears et rechercher une douzaine de femmes mûres pour poser comme modèle. Demande des tas de détails intimes à Peaches.


  Linda Greeley : Secrétaire de Phil Hendricks.


  Adelaide Davis : Vieille dame bousculée par les enfants qui ont dévalisé la boutique de spiritueux Agnello.


  Elise et Roger : Couple qui découvre dans l’ascenseur la moitié inférieure d’un corps humain.


  Martha Frey : La quarantaine, tient un magasin de vins et spiritueux qui est attaqué par les quatre petits monstres. Elle a été funambule dans un cirque avant de se fracturer la hanche, ce qui lui permet d’identifier les « enfants » comme des lilliputiens.


  Buono : Gardien de nuit du lycée H Raucher. Soixante-cinq ans, cheveux gris clair clairsemés, fine moustache, yeux bleu clair, nez assez volumineux.


  Sal Pasquali : Gardien de jour. Ami de Buono avec qui il joue aux dames pour de l’argent. Septuagénaire, il a l’air d’un marchand de bonbons.


  Sheryl : Prostituée qui raconte comment elle s’est retrouvée sur le trottoir à dix-sept ans en débarquant de Baltimore, Maryland. Et le traitement que lui a réservé son mac, un Blanc nommé Lou. Elle a maintenant vingt-deux ans et bosse pour un Noir, Hamilton Coleman. Acero à la horse. Rêvait de devenir comédienne.


  Martin Reilly : Blond, un mètre quatre-vingts, quatre-vingt-cinq kilos. Marin qui vient de rentrer du Liban. Client de Sheryl et Linda.


  Abner Phipps : Gros Texan tapageur, en goguette à Isola qu’il déteste. Discute avec Théo Hardeen, assureur, dans un bar.


  Mick Stapleton : Reporter de Channel 6 qui interviewe Genero après la fusillade avec les voyous incendiaires.


  Howie Cantrell, dit le Cureton : Ancien flic à Philadelphie. Ne fait plus partie de la police depuis qu’on a appris qu’il tabassait des prostituées. Un mètre quatre-vingt-cinq, de larges épaules, des battoirs en guise de mains, il a l’air d’un boxeur poids lourd. A repris à Isola son œuvre missionnaire.


  Sandra : Amie de Peaches Muldoon qui fête ses soixante-trois ans. Rit quand Parker dit qu’on ne devrait pas exiger d’une personne de soixante-trois ans qu’elle souffle toutes les bougies de son gâteau d’anniversaire et pince les fesses de Parker en lui demandant s’il souhaite qu’elle s’occupe de sa bougie à lui.


  Barney Hanks et Pete Masters : Ouvriers travaillant à draguer la Dix envasée. Trouvent une boîte en fer contenant une tête et des mains.


  Crystal : Prostituée noire travaillant à proximité du Larry’s Bar.


  Isola Blues


  Gayle Hodding : Vingt-huit ans, blonde aux yeux bleus. A quitté la fac en première année et est devenue mannequin. A repris la fac il y a quelques mois. N’a pas pu avoir d’enfant, mais a adopté Susan, après avoir arrêté sa carrière de mannequin.


  Peter Hodding : Trente-deux ans, cheveux châtains. Publicitaire à l’agence David Pierce. Reconnaît avoir été l’amant d’Annie Flynn.


  Harry Flynn : Père d’Annie. Agent de change de quarante ans.


  Helen Flynn : Mère d’Annie, rousse comme sa fille. Secrétaire du président d’une usine de prêt-à-porter.


  Shirley Unger : Femme de Charlie Unger. Jolie brune, yeux marron lumineux. Bouche à la Carly Simon. Consciente d’être « sensationnelle ».


  Scott Handler : Petit ami d’Annie avec qui elle a rompu à Thanksgiving. Pensionnaire de l’institut Prentiss dans le Maine. Sortait avec Annie depuis qu’elle avait quinze ans. A menacé au téléphone de la tuer.


  Mrs Felice Handler : Mère de Scott. Cheveux blonds frisés, yeux couleur d’ambre, elle fait penser à une lionne. Est décoratrice. Fume des Pall Mall.


  Tucker Lowery : Professeur d’anglais à l’institut Prentiss.


  Consuela Diego : Petite amie de Herrera. Fonctionnaire standardiste.


  Jerry Macklin : Fourgue à qui Proctor a vendu son butin.


  Fletcher Gaines : Dealer qui fournit Proctor en crack.


  Lorraine Greer : Vingt-sept ans, de longs cheveux noirs, un teint pâle « de pierre de lune » et affectionne le rouge à lèvres très sombre. Elle a de jolis seins, de belles jambes. Son père est comptable. Elle travaille comme serveuse au Steamboat Cafe mais rêve de devenir une rock-star et a déjà écrit des centaines de paroles de chansons. A été la baby-sitter de Scott Handler lorsqu’elle avait quinze ans. Depuis une visite récente du jeune homme où il lui a raconté ses malheurs, ils sont devenus amants.


  Sylvia Antonelli : Auteur des musiques des chansons que Lorraine Greer et elle écrivaient quand elles étaient au lycée. A épousé à dix-sept ans le propriétaire d’un magasin de fournitures de plomberie. A trois enfants, et vit dans une maison de style Tudor.


  Rebecca Simms, née Saperstein : compositrice actuelle des chansons de Lorraine Greer. A joué à Broadway, dans Chorus Line, et dans Un violon sur le toit. Teint sombre, cheveux noirs, yeux marron. Sa passion : composer des chansons.


  Martha Henley : Employée de l’agence Cooper-Anderson qui s’est occupée de l’adoption de Susan Hodding. La soixantaine rondouillarde. Aime les enfants, gauchère.


  Melissa Hammond : Sœur de Joyce, son aînée de quinze ans, épouse de Raymond Hammond, blonde, très séduisante. Elle est enceinte, habite Calm’s Point et possède un vieux break bleu.


  Lionel Cooper : L’un des patrons de l’agence Cooper-Anderson.


  Eddie Gillette : Petit ami de Joyce au lycée. Le soir du meurtre, lisait pendant que ses parents étaient au cinéma. A passé le réveillon chez sa grand-mère Victoria à Bethtown.


  Victoria Gillette : Grand-mère d’Eddie, soixante ans, vit avec un dentiste, Arthur Rothstein.


  Harley Simpson : Autre petit ami de Joyce Chapman.


  Sally Antoine : Maîtresse de Chapman (elle trente ans, lui soixante-dix-huit). Tient un salon de beauté à Seattle. Divorcée, deux enfants, vient de Los Angeles.


  Angela Quist : Visage au dessin admirable, pommettes hautes, nez aristocratique, bouche généreuse, cheveux couleur miel, voix à la douceur de la soie. A fait la connaissance de Joyce Chapman à Seattle où elles ont toutes deux grandi. Ont été au collège ensemble et ont loué l’appart à Isola ensemble. Elle travaille comme serveuse tout en suivant des cours de comédie.


  Pearl Ogilvy : Secrétaire de Mr Chapman.


  Colby Strothers : Dix-neuf ans, des yeux d’un bleu saisissant, les cheveux châtains, une fossette au menton. Etudiant à l’institut Granger, une école d’Art prestigieuse de la ville. A rencontré Scott Handler à un vernissage.


  Rosalie Purchase : Une soixantaine d’années. Dirige un réseau de call girls de luxe. Fait dans la « viande de qualité ». Surnommée par les flics Rosalie Chaud-de-la-tête parce qu’elle porte toujours des chapeaux. A été amoureuse de Michael Fallon, adolescente, et est partie pour San Antonio quand Fallon a épousé Peggy Shea. Quand elle est revenue de l’Ouest sauvage, est devenue la maîtresse de Fallon.


  Klara Schildkraut : Prostituée de luxe du réseau de Rosalie Purchase sous le nom de Cassie Cole. Originaire d’Allemagne de l’Ouest.


  Lottchen Schmidt : Prostituée de luxe du réseau de Rosalie Purchase sous le nom de Lane Thomas. Originaire d’Allemagne de l’Ouest.


  Dudley Archibald : Postier, jamaïcain. Sa femme Imogene a menacé de le tuer avec un calibre .22.


  Imogene Archibald : Yeux gris-vert bridés. A tiré sur son mari sans le toucher avec son revolver au moment où Kling arrivait.


  Phillip Forbes : Lieutenant du bureau des gardes-côtes.


  Stewart Webster : Capitaine du General RE Dean.


  Michel Fournier : Marin du Dean, né au Canada dans la province de Québec. Grand, brun, yeux bleus. Il fréquente Julie Endicott depuis six, sept mois. Se souvient de Joyce Chapman et de son tatouage sur la fesse.


  Sarah Epstein : Amie de Julie Endicott chez qui Michel et Julie ont passé la soirée du réveillon.


  Julie Endicott : Vingt-cinq, vingt-six ans. Taille moyenne, cheveux blonds, yeux noisette.


  Chastity Kerr : Amie chez qui les Hodding ont réveillonné le soir du meurtre du bébé et de la baby-sitter. Personne fortement charpentée, trapue sans être grosse. Grande et bronzée (de retour de vacances à Antigua). A des sœurs prénommées Verity, Piety, Generosity. A une fille de huit ans.


  Vêpres rouges


  Martha Hennessy : Femme de ménage qui a trouvé le corps du père Michael. Cheveux roux éclatants, peau blanche, yeux verts, cinquante-cinq ans environ, menue. A vomi en découvrant le cadavre. Ne s’explique pas pourquoi on appelait Ralph O’Neill le père O’Neill et Michael Bimey, le père Michael.


  Le père Ralph O’Neill : Ancien curé de la paroisse.


  Kristin (Krissie) Lund : Secrétaire du père Michael. Travaille pour lui deux fois par semaine. Originaire du Minnesota. Cheveux blonds, yeux bleus, lèvres pleines, silhouette qui évoque les collines en pente douce de Suède. Veut être comédienne et prend des cours de comédie, de chant, de danse. Elle accepte une invitation à dîner de Hawes et reconnaît qu’elle avait un petit faible pour le père Michael, qu’elle flirtait un peu avec lui. Mais elle n’était pas sa maîtresse. Avoue n’avoir pas fait l’amour avec un homme depuis un an, parce qu’elle a peur du sida. « Faire l’amour avec un prêtre, ce serait sans aucun danger. »


  Constantia : Prostituée allemande qui prétend avoir été enlevée à Munich.


  Irene Brogan : Sœur du père Michael. Femme menue qui paraît une quarantaine d’années (elle en a quarante-cinq), yeux bleus, le genre de femme « qui a manqué la beauté d’un rien ». Elle est revenue du Japon pour assister aux obsèques de son frère, dont elle avait reçu les confidences.


  Brogan : Mari d’Irene. Vend des grosses machines.


  Bruce Macauley : Assure l’entretien de jardins, a travaillé pour le père Michael.


  Arthur Llewellyn Farnes : Paroissien de Ste Catherine qui a mal supporté les sermons du père Michael et l’a ridiculisé auprès des paroissiens dans un tract photocopié. Blanc de grande taille, bien découplé, le teint hâlé. Tient un magasin de vêtements pour hommes. Prétend s’être réconcilié avec le père Michael le jour de Pâques. Frappe sa femme Sally avec une bouteille de gin et la blesse, puis se met à la frapper méthodiquement. Blessé par sa femme d’un coup de couteau, il est inculpé d’agression à main armée et est interrogé au 87e.


  Schuyler Lutherson (Samuel Leeds de son vrai nom) : Trente-neuf ans. Guide de l’Eglise de l’Etre sans naissance qu’il a fondée à Los Angeles. Pratique les messes noires et prêche la haine. Blond, yeux bleus, corps souple et mince de coureur de fond. A commencé à pratiquer les haltères dans un centre de détention pour mineurs. Il a eu le nez brisé lors d’une bagarre avec un grand qui voulait en faire sa « chatoune personnelle », mais il a calmé le garçon d’un coup de planche qui lui a éclaté la rate.


  Andrew Hobbs : Beau jeune homme blond d’une vingtaine d’années, employé de banque. Membre de la secte de Lutherson où Jeremy Sachs l’a fait entrer. A peint le pentacle pour se venger de sa mère.


  Père Frank Oriella : Successeur du père Michael dont il prononce l’oraison funèbre. Une soixantaine d’années. Vient d’une paroisse où il se trouvait depuis quarante ans, St Jean-Martyr, et n’apprécie pas sa mutation.


  Père Daniel Robles : Jeune prêtre portoricain de vingt-quatre ans. Successeur du père Oriella à St Jean-Martyr.


  Heather et Patrice : Sous-diaconesses de l’Eglise de l’Etre sans naissance. Dix-neuf ans, toutes deux brunes aux yeux noisette. On pourrait les croire sœurs.


  Jeremy Sachs : Jeune homosexuel court sur pattes à l’allure simiesque. Disciple de Lutherson.


  Laramie Forbes : Disciple de Lutherson. Noire, grande, d’une beauté saisissante. Evoque une Masaï. Son vrai prénom est Henrietta.


  Coral Anderson : Disciple de Lutherson. Blanche, longs cheveux blonds, yeux bleus, nez semé de taches de rousseur. Accent du Midwest (elle vient de l’Indiana). Son vrai prénom est Lucille.


  Stanley Garcia : Disciple de Lutherson, premier diacre de l’Eglise de l’Etre sans naissance. D’origine hispanique, c’est un géant velu, avec une tête massive et de longs cheveux fauves qui lui donnent un air de lion.


  Shad Russell : Blanc d’une cinquantaine d’années. Grand et mince comme Abraham Lincoln, a été joueur professionnel à Las Vegas. Peau grêlée par la variole, moustache anémique. Vend clandestinement des armes. Est en affaires avec Marilyn.


  Joe Seward : Mac texan pour qui Marilyn a travaillé à Houston.


  Nathan Hooper : Seize ans. Sa mère est femme de ménage. Couche dans la même pièce que son frère (dix-huit ans) et sa sœur Seronia (treize). C’est lui le jeune Noir qui, le jour de Pâques, de retour du cinéma où il était allé voir un film d’Eddie Murphy, a trouvé refuge dans l’église pour échapper aux six Blancs qui le coursaient. C’est également lui qui a planqué la came dans l’église.


  Harold Jones : Copain de Nathan Hooper, accro au crack. Surnommé le Gros Harold en référence au Cosby Show alors qu’il est maigrichon. Accompagnait Nathan le jour de Pâques.


  Sylvia Bourne : Voulait être médecin, mais est devenue agent immobilier à l’agence Oliphant.


  Vinnie Corrente : Quarante ans, travaille dans le bâtiment. Homme joufflu, ventru, mal soigné. Père de Bobby, l’un des agresseurs de Nathan.


  Alexis O’Donnell : Adolescente blonde de treize, quatorze ans, beauté classique, avec un visage ovale, des pommettes hautes, une bouche généreuse, des yeux marron foncé. Fréquente l’église du père Michael.


  Sally Louise Farnes : Quarante-trois ans. « Grand cheval » aux cheveux bruns, avec de gros seins et des hanches larges. A toujours été un peu boulotte. Etait surnommée miss Zaftig par son petit ami juif quand elle était jeune. Mariée à un homme qui la bat. A choisi de ne pas avoir d’enfant. Blessée d’un coup de bouteille de gin par son mari, lui plante un couteau dans le corps.


  Bobby Corrente : Un mètre quatre-vingts, quatre-vingt-dix kilos, mince et dur, cheveux couleur sable, yeux noisette, il dégage un charme amical. Un des agresseurs de Nathan.


  Jimmy Gottardi : Un des agresseurs de Nathan.


  Laurel Perucci : Jeune fille de quinze ans à qui Nathan a proposé du crack.


  Hadley Fields : Agent de change de Marilyn.


  Seronia Hooper : Sœur de Nathan, se prostitue.


  Marcella Palumbo : Secrétaire du père Frank Oriella. Cheveux blancs.


  Kenny Wahl : Vedette du groupe The Wanderers qui doit jouer au grand bal de l’O.J.C.


  Rudy Perucci : Dix-huit ans (en paraît seize), cheveux noirs, grands yeux marron, jolie bouche. Un des agresseurs de Nathan.


  Jimmy Fava : Un des agresseurs de Nathan.


  Joanne : L’amie prostituée de Shad Russell. Paraît trente-cinq ans mais en a sans doute dix de moins.


  Abigail Hobbs (Abigail Finch) : Mère d’Andrew Hobbs. Divorcée depuis dix ans, a repris son nom de jeune fille. Belle blonde d’au moins quarante ans avec une démarche de danseuse. Maîtresse du père Michael.


  Ellie Weinberger : Impresario de Krissie Lund.


  Henry Norton Jr. : Propriétaire de la société des gouttières sans soudures Norton frères. A été en relations avec le père Michael au sujet de réparations dans l’église.


  Felicia Randall : Jeune fille de quatorze ans avec laquelle Michael Birney avait fait l’amour avant de devenir prêtre.


  Les veuves


  Les frères Loretti : Entrepreneurs de pompes funèbres.


  Phyllis Brackett : Femme d’une cinquantaine d’années aux cheveux grisonnants, grande, mince. Garde ses petites-filles pendant les vacances de sa fille et de son gendre. Divorcée depuis peu, elle a obtenu par le jugement l’appartement qu’elle loue à Susan.


  Thomas Mott : Antiquaire dont le nom figure dans l’agenda de Susan. La cinquantaine, chevelure blanche, yeux marron, un visage qui semble sculpté dans l’albâtre, un mètre soixante-dix, soixante-sept, soixante-huit kilos. Il y a quelque chose de délicat dans la manière dont il se meut. Est devenu l’amant de Susan Brauer, qu’elle a commencé à faire chanter. Le soir du meurtre de Susan, il était chez lui avec sa femme Isabelle.


  Père Gianelli : Prêtre qui prononce l’éloge funèbre d’Antonio Carella.


  Hildy Banks : Propriétaire d’un magasin de lingerie. Elle tire sur une cliente venue faire une réclamation puis prend une femme en otage.


  Doris Franceschi, dite Frankie : Petite amie de Dominick Assanti.


  Dominick Assanti : Témoin dans le meurtre d’Antonio Carella. Il a vu les deux tueurs sortir de la boulangerie.


  Melinda : Vingt-six, vingt-sept ans, un mètre soixante-cinq, cheveux châtains, yeux marron, avec un petit air mutin et un petit sourire mystérieux. Draguée dans un bar pour célibataires par Bert Kling.


  Gerry Valdez : Jolie femme d’une quarantaine d’années. Voyant que son beau-père s’intéressait de trop près à ses filles, elle a menacé de le renvoyer à Porto Rico. Le vieil homme s’est enfermé avec une des fillettes et un fusil.


  Armando Valdez : Portoricain de quatre-vingt-quatre ans qui tient en otage sa petite-fille sous la menace d’un fusil de chasse.


  Joey Valdez : Fils d’Armando et mari de Gerry Valdez.


  Pamela Valdez : Fille de Joey et de Gerry. Huit ans, prise en otage par son grand-père.


  Penn Halligan : Adolescent d’une beauté délicate, presque féminine : grands yeux marron, longs cheveux noirs, grand et mince. Rentrait de son cours de comédie quand il a été témoin du meurtre de Margaret Schumacher.


  Betsy Schumacher : Une des deux filles du premier mariage d’Arthur Schumacher. Détestait la deuxième femme de son père, Margaret. Lorsqu’elle vient voir les flics du 87e, elle porte un tee-shirt « Sauvez les baleines » sans soutien-gorge. Le téton met en relief le mot « sauvez » sur le sein droit et « baleines » sur le sein gauche. Elle affirme n’avoir pas tué « la pouffe, ni son père, ni le crétin de chien ». Elle habite le Vermont, dans une petite maison que lui a donnée son père.


  Mr Gordon : Homme aux cheveux clairsemés qui attend l’accouchement de sa femme à l’hôpital. Il apprend qu’il a un fils, Stanley.


  Martin Robert Osgood : Vétérinaire, figurant dans le testament d’Arthur Schumacher.


  Hannah Kemp : Adolescente de seize ans. Deux fois par semaine, elle aide Pauline, qu’elle appelle « Bye ».


  Ahmad : Portier de l’immeuble de Susan Brauer, Iranien de souche turque.


  Avery Granville : Directeur de l’agence de Jefferson Avenue de l’isola Bank.


  Wendell Lawton : Caissier de l’isola Bank. Une trentaine d’années.


  Isabelle Mott : Femme de Thomas Mott. Quarante-cinq, cinquante ans, un mètre soixante-dix, longs cheveux noirs et raides, yeux marron foncé qui lui donnent l’air d’une Indienne.


  Le Prédicateur : Homme noir qui s’est fait une profession d’exciter la fureur de ses frères de couleur.


  Tawana Bradley : Jeune vierge pure et innocente violée par une bande hurlante de Blancs, selon le Prédicateur.


  Fran Harrington : Jeune femme qui travaille dans la même banque que Tommy Giordano, le beau-frère de Steve Carella, qu’elle a initié à la drogue. Propriétaire d’une Honda rouge.


  Kiss


  Emma Katherine Bowles (Emma Darby de son nom de jeune fille) : Femme de Martin Bowles. Grande, mince, cheveux blonds, yeux sombres, trente-trois ans. Un mètre soixante-huit, cinquante-huit kilos. Fait de l’aérobic trois fois par semaine et de la marche les autres jours. A habité dans le centre quand elle avait dix-neuf ans, qu’elle était étudiante et suivait les cours de l’école Briley pour être artiste (peintre et dessinatrice). Victime de plusieurs tentatives de meurtre.


  Birgitta Rundqvist : Un mètre soixante-dix, blonde aux yeux bleus, la poitrine forte. Suédoise de Stockholm. Travaille comme bonne d’enfants chez Mrs David Feinstein. Témoin d’une des tentatives de meurtre : a vu une voiture foncer sur Emma Bowles.


  Dr Peter Gundler : Propriétaire de la Ford Taurus grise volée.


  Dominick Assanti : Témoin du meurtre d’Antonio Carella dans Les veuves, il est appelé au procès de Sonny Cole. Entre-temps, il a rompu avec Doris.


  Ginger : Réceptionniste du club d’aérobic que fréquente Emma Bowles. Blonde, souriante, moulée dans une tenue d’aérobic rose.


  Daisy : Jolie jeune fille châtain, aux yeux bleus, une bouche « faite pour le péché ». Vingt-quatre ans. Employée de la Compagnie du Téléphone. Drague Darrow dans un bar et dit détester les réveillons de Nouvel An.


  Carmen Sanchez : Maîtresse de Roger Tilly. Grande, dégingandée, un peu moins de trente ans, cheveux noirs bouclés, yeux assortis et une bouche faite pour chanter. Elle est d’ailleurs chanteuse au Clancy’s, une boîte de jazz.


  Dr Josef Mazlova : Professeur de médecine légale à l’université de Ramsey, il a été chargé de l’autopsie de Tony Carella. Témoigne au procès Sonny Cole.


  Lydia Raines : Tient une boutique de fleurs, « Raines de la Flore ». Grande femme svelte d’une quarantaine d’années. Cheveux or, yeux vert feuillage. Originaire de Chicago. Confirme l’alibi de Martin Bowles.


  Mrs Fisher : Employée de la compagnie Bell de l’Illinois.


  Frank Giglio : Maître d’hôtel du restaurant Margins.


  James Albert Biondi, dit Jimmy le Clignotant : Soixante-sept ans, très corpulent, à la limite de l’obésité. Affligé d’un tic à la paupière gauche depuis l’âge de huit ans, ce qui lui a valu son surnom. Haut placé dans la hiérarchie de la mafia, il est responsable de la sécurité de la famille Benalzato. A été inculpé mais non condamné pour avoir ordonné l’exécution de quatorze personnes. Chez les flics court la légende qu’il a un jour mangé le cœur d’un gangster rival.


  Dany Gerardi : Bookmaker de Cicero qui a recommandé un vendeur d’armes de Majesta à un tueur venu de Chicago.


  Ajit Sakti Vedam : Consul indien qui donne des renseignements à Hawes sur le Dr Moorthy qui enseigne le sanskrit, l’hindi, le bengali et le népalais à l’université de Ramsey et qui est en congé sabbatique à New Delhi.


  Raymond Androtti (de son vrai nom Ramon Andros) : Cheveux noirs, yeux marron larmoyants, originaire de Porto Rico. Il a un casier judiciaire pour vol avec effraction, cambriolage, proxénétisme et connaît de l’intérieur la prison de Castleview, où il a rencontré Tilly. Il loue un appartement à un certain Denker, qu’il a connu par l’intermédiaire de Gofredo Cabrera.


  Charlotte Carmichael : Employée de l’agence immobilière du Pont, a loué un appartement à Androtti pour un an.


  Elena : Quinze ans, petite amie de Ramon Andros.


  Gofredo Cabrera : Fournisseur d’armes. Amant de Mrs Altaba.


  José Altaba : Restaurateur. Teint pâle, mince, plutôt beau, petite moustache sous un nez aquilin. Un homme qui ne veut que du mal à Gofredo Cabrera.


  Marfelia : Prostituée noire interrogée par Ollie Weeks. Grands yeux marron dans un visage étroit de renarde.


  Marty Guido : Directeur de Cadres Limousine.


  Katie Briggs : Vingt ans, yeux marron, un teint de lis, une fille magnifique, mi-Anglaise mi-Ecossaise. Vierge encore quand Darrow l’a rencontrée. A été sa maîtresse avant de le tromper.


  Morris Weinstein : Avocat commis d’office pour défendre Hector Ruiz. Compte bien ne faire obtenir à son client qu’un an de prison en plaidant « fanfaronnades à caractère culturel ».


  Frank Unger : Nez bulbeux et couperosé d’alcoolique. Témoin de la défense dans le procès Sonny Cole.


  Geoffrey Waincroft Raines : Banquier, père de Lydia Raines.


  Doris Franceschi : Témoin dans le procès Sonny Cole.


  Thomas Raleigh : Agitateur noir qui a pris le nom d’Akbar Zaroum. Manifeste devant le tribunal au jugement de Sonny Cole.


  Franklin Jonathan Miller : Premier juré au procès Sonny Cole.


  Maria Catalina Perez : Juré numéro 2. Déclare Sonny non coupable.


  Poissons d’avril


  Catalina Herrera : Mère d’Alfredo Herrera. Bout de femme avec de grands yeux marron, des cheveux bruns et, selon Parker, « des super nichons ». A la petite trentaine. Elle est divorcée (son mari est retourné à Saint Domingue) et gagne sa vie en étant dactylo à domicile. Confie à Parker qu’elle rêve d’épouser un type honnête comme lui, de devenir scénariste et de vivre à Los Angeles.


  Mary Callendar : Propriétaire du téléphone cellulaire que le Sourd a volé puis utilisé pour parler à Carella.


  Spit Shine : Groupe de rap qui a commencé par s’appeler Four-Q et qui comprend Jeeb, Silver, Sophie et Grass. A enregistré un album qui les a propulsés au Top 50. Ont donné un concert au Palladium de Londres et un préparent un autre, dans Grover Park, sous le patronage de la First Bank. Après l’ouverture sur Sœur femme, ils envisagent de rapper un de leurs tubes : Haine (« Rendez-vous avec la haine A la porte de la géhenne »).


  Jeeb (James Edward Beeson) : Leader de Spit Shine.


  Grass (Grace) : Membre de Spit Shine. Elle avait quatorze ans quand elle a commencé à rapper dans les rues de Diamondback. S’est fait dépuceler par Jeeb. Est béate d’admiration devant ce que dit Silver, ce qui rend Jeeb jaloux.


  Silver (Sylvester Cumings) : Membre de Spit Shine. A écrit la chanson homonyme qui a fait le premier succès du groupe. Vingt-trois ans, efflanqué et beau, yeux sombres, nez de centurion romain, coiffure rasta « qui aurait fait fuir une sorcière ». S’est entiché d’un disque de calypso écrit par George Chadderton, alias King George. Il rencontre « la plus belle femme qu’il ait jamais vue » : Chloe Chadderton. Veut acheter les droits d’une chanson de King George, Sœur Femme, pour la chanter en rap lors du concert du 4 juillet. Compose des textes comme : « T’as horreur du chocolat ?/Tu réfléchis pas/Chocolat, c’est la couleur/Des premiers enfants du seigneur » (17e au Top 50). A plein d’idées, par exemple celle de faire chanter les deux filles du groupe en falsetto lors d’un concert à Philadelphie. Chante une nouvelle chanson, Femme noire, à Chloe Chadderton, lui dit qu’il l’a écrite pour elle et qu’il l’aime.


  Sophie : Vingt-deux ans, quatrième membre de Spit Shine. Se prostituait avant de rejoindre le groupe.


  X : Vieille dame abandonnée dans une gare. Conduite par les flics du 86e à l’hôpital Old Chancery. Ne sait pas son nom mais déclare habiter avec Polly. Se souvient d’un chien qui n’a pas un nom de chien : Ralph. Se souvient aussi d’un Buddy (qui correspond à la description de l’homme donnée par Charlie). Meurt d’un arrêt du cœur à l’hosto. Le Dr Elman pense que sa mort peut être due à l’arrêt brutal d’un traitement médical.


  Dr Frank Haggerty : Directeur de l’hôpital Old Chancery. Soixante-trois ans, une crinière de cheveux blancs, des yeux bleus perçants et une peau prématurément ridée à cause de l’exposition au soleil.


  Dr Max Elman : Directeur du service des urgences de Old Chancery. Quarante-sept ans, yeux marron, cheveux bruns, teint basané.


  Dr Gregory Sloane : Diplômé de l’USC School of Social Work, directeur des services sociaux de Old Chancery. Trente-huit ans, calvitie précoce, deux fois divorcé. Sa première femme Sheila l’a quitté pour un découvreur de talents d’une équipe de baseball. Buck.


  Debra Wilkins : Femme de Peter Wilkins. Blonde menue aux yeux verts et coiffée à la Jeanne d’Arc. Trente-cinq ans. A été secrétaire d’un cabinet juridique, c’est là qu’elle a rencontré Peter.


  Margaret Paradise (Maggie Riley) : Ex-chanteuse des Meteors. « Irlandaise jusqu’au bout des ongles et belle comme un matin d’été. » A quarante ans est devenue grosse.


  Charlie : Vieil homme abandonné sur le parking de l’hôpital San Sebastian. Souffre de diabète et d’anémie. Dit qu’il est arrivé à l’hosto dans une voiture conduite par un homme. Ne sait pas où il habite.


  Dr J. Moukherdji : Médecin de San Sebastian.


  Salvatore Di Napoli, dit Salvie : Yeux bleu clair, des doigts longs et effilés. Détestait son prénom et aurait préféré Steve. Est devenu l’amant de Teddy, future Mrs Carella, à dix-sept ans. Jouait du violon. A changé de nom : Sam Knapp et a écrit une comédie musicale jouée à Chicago. Sort avec l’actrice blonde qui en est la vedette. Quand ils sortaient ensemble, donnait à Teddy l’impression qu’elle était « déficiente ».


  Margaret Shanks : Femme de Rubin Shanks. Soixante-dix ans, voûtée, les cheveux blancs, portant des lunettes démesurées. Avec son fils, s’est chargée de récupérer la voiture que son mari avait laissée devant un cinéma.


  Rubin Shanks : Plus âgé que sa femme, dans les quatre-vingts ans, cheveux blancs, le crâne dégarni. Bien bâti, portant des verres épais. Ancien marin (il a servi à bord de la vedette radar Hanson), il porte un tatouage sur le biceps du bras gauche. A des problèmes de mémoire : c’est lui qui a pris le coupé Legend bleu en le confondant avec le sien qui est noir.


  Mr Harold Laughton : Directeur de l’asile de Temple Street Armory (réservé aux hommes, neuf cent vingt lits). Quarante-cinq, cinquante ans, moustaches en guidon de vélo, presque chauve, un mètre soixante-quinze, la joue gonflée à la suite d’une extraction de dent. Reconnaît que la couverture qui enveloppait la vieille dame abandonnée provenait de son asile et déclare que les vols de couvertures sont fréquents En février, a constaté la perte de quatorze couvertures et en a commandé cinquante nouvelles.


  Rudy Price : Clochard du DSS Temple qui a pété les plombs et a essayé de se noyer dans la cuvette des W.-C.


  Gleason : Noir costaud et barbu qui discute avec Hawes au DSS Temple. Lui apprend que l’homme qui l’a dérangé est surnommé Lydia, la dame aux tatouages.


  Tom : Propriétaire d’un magasin de matériel sanitaire. Bat sa femme « comme un dingue », selon son frère Jimmy.


  Mort Ackerman : Organisateur du concert de Grover Park où doivent se produire douze groupes de rap et de rock.


  Harold Adderley : Interne en chef à Buenavista.


  Anthony Bonifacio : Interne à Buenavista.


  Larry Rutherford : Seize ans, tagueur gravant dans le verre. Signe LR. Yeux bleu vif, joues de poupée.


  Ephraim Beame : Tagueur. Signe EB.


  Joseph Croatto : Tagueur. Signe JC.


  Tony Eden (Ederoso) : Patron de L’arpent d’Eden.


  Albert J. Courier : Soixante-seize ans. Prêtre de l’église de Sainte-Marie-de-Nos-Douleurs. Se fait dévaliser sur un quai de métro par deux hommes qui lui lancent « Poisson d’avril, mon père ».


  Rebecca Bright : Sœur d’Henry Bright. Femme singulièrement laide d’une trentaine d’années. Employée dans une agence de voyages. Révèle à Kling que son jeune frère a toujours été un peu bizarre. A elle aussi quelquefois envie de tuer les tagueurs.


  Ronnie Hemmler : De Windows Entertainment, s’occupe de la sécurité.


  Larry Palmer : De Co-ART. Renseigne Sonny Sanson.


  David Wilkins : Frère de Peter. Trente-quatre ans, yeux marron, cheveux et moustache roussâtres, mince et bronzé. Figure sur le testament de son frère. Ne parle pas à sa belle-sœur depuis le mariage, trois ans auparavant. Elle lui a jeté une coupe de champagne au visage car il l’avait traitée de gueuse.


  Carol Girasole : Fille de quinze ans d’origine italienne. Reçoit un coup de poing du jeune Ramon Guzman qui lui crie « Poisson d’avril ».


  Ramon Guzman : Dix-huit ans, agresse Carol Girasole. Se réfugie chez lui et assiste au tabassage par cinq hommes adultes de Geraldon.


  Geraldon Jimenez : Seize ans, arrivé de Saint Domingue, tabassé par cinq hommes pour venger Carol, qui assure pourtant que ce n’est pas lui l’auteur du coup de poing.


  Angelo Peretti : Marin de la vedette radar Hanson, a une mère prénommée Margaret.


  Ogden Pierce : Lieutenant de la vedette radar Hanson, a une femme prénommée Margaret et vit à Baltimore.


  Arthur Presson : Vice-président de SavMor.


  Miriam Hartman : Caissière noire de la SavMor. Elle reconnaît Jeff Colbert comme étant l’homme qui a acheté les bombes le 25 mars à la caisse n° 6, parmi sept « suspects ».


  Fred Bartlett : Chef de la sécurité du concert de Grover Park.


  Romance


  Mark Riganti : Médiocre acteur, joue le rôle d’un inspecteur fan de la loi et l’ordre dans la pièce policière Romance.


  Ashley Kendall : Quarante-six ans, metteur en scène de Romance. Vit avec un décorateur, José Delacruz, trente-deux ans.


  Frederick (Freddie) Peter Corbin III : Auteur de Romance, ainsi que de deux romans policiers se déroulant à New York, Bleu insigne et Nocturne de rue. Considère que tous les metteurs en scène sont des crétins dont le travail ne consiste pas à mettre en scène un texte mais à le modifier. Il explique à Carella ce qu’est un véritable écrivain (seuls les auteurs de fiction méritent ce qualificatif) : « La scène est le dernier bastion de la langue anglaise. » « Dans une pièce policière, le changement a lieu au tout début de l’histoire. Un meurtre est commis, il y a déviation du cours naturel des événements. Et un héros ou une héroïne fait son entrée dans l’histoire pour enquêter, trouver le meurtrier et rétablir l’ordre antérieur, rectifier le changement qui s’est produit au début. »


  Marvin Morgenstern, dit Mr Morningstar ou Mr Morlingue : Producteur de Romance. Soixante-dix ans, cheveux noirs, sourcils broussailleux, yeux bleu clair, bouche aux lèvres minces. A eu un triple pontage et une opération du ménisque.


  Jerry Greenbaum : L’un des deux comédiens de complément qui joue, entre autres, celui qui poignarde l’Actrice.


  Cooper Haynes : Comédien, joue le Metteur en scène. Quarante-trois ans, gentleman plein de dignité qui a tourné dans de nombreux soaps. Heureux en ménage, trois enfants. A joué le rôle du médecin de campagne Jeremy Phipps dans un feuilleton sirupeux, La roue de sainte Catherine, où il avait une cane de compagnie nommée Arabelle.


  Ramathan Mehrota : Interne du Morehouse General qui a soigné Miss Cassidy après son agression.


  Monica Mann : Journaliste de la chaîne 4 ressemblant à Teddy Carella qui interviewe Miss Cassidy dans sa chambre d’hôpital.


  Josie Beales : Actrice. Vingt-et-un ans, des cheveux blond-fraise, grande, se déplaçant avec élégance. Suit les cours d’art dramatique de l’école Galloway et prend des leçons de chant. Bonne comédienne, elle était le premier choix de Kendall pour jouer le rôle principal de Romance, mais a été récusée par Corbin.


  Helen Frears : Comédienne, elle est la doublure de la Doublure, Andrea Packer. Joue une caissière de restaurant dans une scène.


  Kurt : L’électricien du spectacle.


  Gillian Peck : Costumière de Romance. Brune menue d’une cinquantaine d’années. A créé des costumes pour La nuit des rois. Considère Romance comme un navet épouvantable.


  Ellie : Femme de chambre de Mr Morgenstern, probablement haïtienne, vingt-deux, vingt-trois ans, joli teint café-au-lait, yeux de biche.


  Salvatore Andrucci : Boxeur sous le nom de Torey Andrews. C’est le gardien du théâtre. Un mètre soixante-quinze, cent kilos. Gueule de boxeur sonné mais yeux vifs et intelligents.


  Gregory Stiles : Trente-deux ans. Garçon du O’Leary, veut devenir acteur. A l’air d’un Latino avec ses cheveux noirs et raides, ses yeux marron et son teint bistre.


  Elliot Michaelman : Producteur de théâtre qui veut monter la pièce Le Magicien.


  Elizabeth Campieri, dite Lizzie : Secrétaire de Johnny Milton.


  Wally Stein : Attaché de presse de Romance.


  Carol Gorman : Vingt et un, vingt-deux ans, professeur d’aérobic d’Andrea Packer. Brune aux yeux verts. Visage criblé de taches de rousseur.


  Aïda Reinaldi : Professeur de chant de Josie Beales. Née à Milan, projette de repartir pour l’Italie et de reprendre une carrière de cantatrice interrompue par un mariage, un enfant et un divorce. Quarante-six ans, quatre-vingt-quatorze kilos.


  José Delacruz : Trente-deux ans. Mince, l’ossature délicate, cheveux noirs, sourcils épais de la même couleur, yeux marron profond, lèvres à la Mick Jagger, nez fin.


  Siegfried Seifert : Gardien de l’immeuble de Madden. Originaire de Stuttgart. Petit homme propret aux cheveux grisonnants. Prenait le frais sur le trottoir quand Madden est tombé.


  Kirby Rawlings : Régisseur adjoint sur Romance.


  Ralph Dwyer : Médecin légiste à Parkside Hospital, il a autopsié Madden.


  James Melvin Hudson : Cancérologue du Mount Pleasant Hospital. Grand Noir élégant. A un rendez-vous le soir même à huit heures avec Sharyn Cooke.


  Luis Rivera : Portier de l’immeuble d’Andrea Packer. Petit Portoricain à quelques mois de la retraite. Projette de retourner dans son île où il a acheté une maison.


  Felicia Moss : Pharmacienne.


  Howard Rank : Gérant de l’immeuble d’Andrea Packer.


  Graham Quested : Patron de drugstore.


  Daryll Hinks : Voisin de palier d’Andrea Packer. Jeune Noir à lunettes d’écaille, étudiant à Ramsey.


  Rosa Lee Cooke : Cinquante-trois ans, mère de Sharyn. Avait seize ans quand elle a eu sa fille.


  Nocturne


  Karen Todd : Vingt-sept, vingt-huit ans, brune et svelte, avec des traits typés méditerranéens, yeux marron sombre. Elle vit à Isola depuis quatorze mois. Voisine de Mrs Helder, qu’elle appréciait beaucoup. Elle prenait souvent le thé avec elle en écoutant des vieux 78 tours et l’invitait à souper.


  Martin Keely : Tient la boutique de vins et spiritueux où Svetlana Helder se fournissait. Petit homme trapu avec « un nez d’ivrogne et des bretelles assorties ».


  Priscilla Stetson : Trente ans environ, ressemble beaucoup à la photo de sa grand-mère jeune : cheveux de lin coupés à la chien sur le front, yeux pâles, hautes pommettes slaves, nez impérial, sourire confiant. Chante au Café Mouton. Couche avec Géorgie Agnello et Tony Frascati, ses objets sexuels. Elle n’appréciait guère Svetlana : C’était une pathétique vieille garce pleurnicheuse, une artiste déchue qui n’avait de précieux que ses souvenirs. Je la haïssais. Elle s’attend néanmoins à toucher la forte somme à la mort de sa grand-mère.


  Georgie Agnello : Deux mètres, cent dix kilos. Amant de Priscilla Stetson. Ressemble à un truand ou à un garde du corps. A eu à seize ans une petite amie, sa cousine Tessie, qui ressemblait à Karen Todd et qui a fini par épouser un dentiste.


  Tony Frascati : L’autre amant de Priscilla. Parle italien car sa grand-mère Filomena était originaire de Sicile.


  Gregory Turner : Voisin de Svetlana. Soixante-neuf ans, homme d’ordre et d’habitudes : par exemple se lève pour uriner toutes les nuits à trois heures et demie. N’aimait pas la musique que passait Svetlana, ses préférences vont plutôt au swing, Glenn Miller, les Dorsey Brothers, Benny Goodman. A été marié à Jenny qui est décédée.


  Rodney Pratt : Agent de sécurité spécialisé dans l’escorte à qui appartient le pistolet retrouvé dans les égouts par les policiers près de chez Svetlana. Noir, musclé comme un boxeur. Il porte un tatouage sur le biceps droit : semper fidelis.


  Ralph Bonelli : Gérant de nuit de la station Texaco du Pont où Rodney Pratt a fait réparer sa voiture.


  Gus Mondalvo : Un mètre soixante-cinq, soixante-dix, épaules larges, taille étroite, cheveux courts, visage barré d’une moustache. Carrure d’haltérophile. Mécano de la Texaco du Pont qui a réparé la voiture de Rodney Pratt.


  Jimmy Jackson : Gérant de jour de la Texaco du Pont. A trois enfants : James Jr., Millie et Terence et une sœur, Naydelle. Noir grand et élancé.


  Mrs Jackson : Grande, le port majestueux d’une Masaï et des yeux jaune pâle de panthère.


  José Santiago : Pompiste de la Texaco du Pont, de service le jour où a été réparée la voiture de Rodney Pratt. Amateur de combats de coqs.


  Max Reuven Liebowitz : Chauffeur de taxi qui prend Yolande à son bord pour Diamondback. La soixantaine, petit au crâne déplumé.


  Abdoul Sikhar : Environ vingt ans, efflanqué. Pakistanais de Rawalpindi qui vit dans un appartement de Calm’s Point avec quatre autres Pakistanais de la même ville, chauffeurs de taxis. Sert l’essence et lave les voitures à la Texaco du Pont et déteste les Etats-Unis.


  Hernandez : Portoricain de troisième génération qui tient une boutique de bonbons-joumaux-loterie-café près de chez José Santiago.


  Carlyle Yancy : Prostituée, de son vrai nom Sarah Rowland. Son mac est Jamal Stone. Elle l’a rencontré à dix-neuf ans et est devenue accro au crack.


  Randolph Hurd : Citoyen d’Isola excédé par la pollution sonore.


  Joe Simms le frisé : Bookmaker blanc et chauve de Diamondback.


  Clotilde Prouteau : Prêtresse vaudou haïtienne. Cinquante-deux ans, un accent français marqué, la peau couleur chêne, les yeux gris-vert, la bouche voluptueuse. A l’air « excessivement tropicale et exotiquement française ».


  James Logan : Directeur de nuit de l’hôtel Powell. Son petit ami noir s’appelle Daryll.


  Ramon Moreno : Portier à l’hôtel Powell, mais aussi musicien, saxophoniste ténor. A joué trois soirs de suite au club Durango.


  Luis Villada : Spectateur du combat de coqs de l’Alhambra.


  Fuentes : L’un des organisateurs du combat de coqs de l’Alhambra, arrêté par la police.


  Marvin : Barman du Juice Bar. A l’air d’un acteur, longs cheveux noirs en queue de cheval, yeux marron expressifs, profil de médaille.


  Anna : Tient le vestiaire du Juice Bar.


  Sally : Serveuse rousse du Silver Chief Diner, originaire du Tennessee.


  Bernard Himmel, dit Bernie le Banquier : Blanc de trente-six ans, deux fois condamné pour incitation au jeu.


  Carmela Buongiorno : Loue des meublés dans un immeuble de Trent Street.


  John McNalley : Interprète d’italien réclamé par Lorenzo pour son interrogatoire. Comme il voulait être chanteur d’opéra, il a appris l’italien. Est également traducteur pour l’édition car il a un don pour les langues.


  La cité sans sommeil


  Susan Androtti : Femme de cinquante ans environ, grande, mince, un visage ingrat. A découvert le corps dans Grover Park.


  Helen Daniels : Infirmière auxiliaire dans le même hôpital que sœur Mary Vincent, dont elle reconnaît la photo parue dans la presse.


  Annie Kearnes : Quarante-deux ans. Employée chez Rosen & Riley Rubans. En rentrant chez elle trouve son appartement cambriolé. Le voleur a déposé des cookies sur son oreiller mais a emporté ses bijoux ainsi qu’une veste en renard roux de deux mille dollars.


  Sœur Annette Ryan : Directrice de conscience de sœur Mary Vincent. Femme grande et svelte d’un peu moins de soixante ans, aux cheveux courts roux grisonnants, à la bouche généreuse, aux yeux verts.


  Sœur Frances Kelleher : Adjointe de la supérieure de la maison mère à San Luis Elizario.


  Louise Tracht : Secrétaire à la maison mère de San Luis Elizario.


  Vincent Cochran : Artiste de variétés (fantaisiste), frère de Kate Cochran, alias sœur Mary Vincent. Grand type mince avec les yeux bleus et les cheveux blonds. Habite Philadelphie.


  Coralee : Etudiante en deuxième année à Ramsey. Sort avec Sonny Cole.


  Nathan Harding : Gardien de l’immeuble où habitait sœur Mary Vincent. Né dans le Montana, solidement bâti, le crâne dégarni, la soixantaine.


  Le Petit Nicholas : Vendeur d’armes qui possède une laverie automatique.


  Dr Winston Hall : Directeur du service des soins intensifs à St Margaret. La quarantaine, le visage anguleux et bronzé, voix douce et agréable, haute taille.


  Père Frank Clemente : Prêtre de la paroisse où Mary Vincent va à la messe. Dit que la dernière fois qu’il l’a vue avant son assassinat, elle paraissait préoccupée. Il a eu avec elle une conversation bizarre : elle prétendait que le présent détermine le passé.


  Sœur Felicia Locasta : Sœur de la Miséricorde du Christ. A fait des études de mathématiques. Trente-cinq ans, femme aux yeux sombres, aux cheveux bruns bouclés. Sœur Mary Vincent et elle étaient amies et se voyaient très régulièrement.


  Michael Paine : Docteur à St Margaret. Quadragénaire, plutôt bel homme affligé d’un nom malheureux pour un médecin. A dîné avec sœur Mary Vincent six jours avant sa mort comme il le faisait souvent, une fois par mois, en payant l’addition. Il a rencontré la jeune femme un soir qu’elle sortait en pleurant du foyer des infirmières, abattue de voir une patiente, Ruth Rosenberg, atteinte d’un cancer en phase terminale, se plaindre de souffrir énormément malgré un traitement à la morphine. Paine est intervenu pour obtenir un traitement plus efficace de la douleur.


  Jenna DiSalvo : Infirmière diplômée à St Margaret. Blonde, d’origine italienne.


  Rene Schneider : Infirmière diplômée à St Margaret. Brune.


  Cooper : Travaille dans le cabinet juridique Hamlin, Gerstein & Konstantine.


  Anna Hawley : Une vingtaine d’années, des cheveux blonds coupés court, des yeux verts. Etait une amie de Kate Cochran avec qui elle a grandi à Philadelphie. Est l’amie de Vincent Cochran. Est correctrice free lance.


  Ronald Cochran : Père de Kate et de Vincent. A renié la religion depuis l’âge de treize ans. Enseigne les sciences politiques à la Temple University.


  Moira Cochran : Psychanalyste freudienne.


  Emanuel (Manny) Schwartz : Prêteur sur gages.


  Marilyn Monroe : Trente, trente-cinq ans, cinquante-cinq kilos, cheveux bruns, yeux marron. A vendu la bague syrienne à Manny Schwartz. Son véritable nom est Mary Lynne Munro. Reconnaît se prostituer. A été serveuse dans un Burger King, au chômage depuis deux ans.


  Carmelita Diaz : Supérieure de l’ordre de la Miséricorde du Christ. Un mètre soixante-deux, cinquante-cinq kilos, cheveux bruns coupés court, yeux marron. Elle vient de rentrer de Rome.


  George Lowenthal : Chirurgien qui a pratiqué une opération de chirurgie esthétique sur Kate Cochran quatre ans auparavant. La cinquantaine, les cheveux grisonnants et les yeux pâles.


  Herbie Kaplan : Impresario, patron de l’agence artistique HK. Quarante-cinq ans, courtaud, le visage pas désagréable, les cheveux et les sourcils roux. Quatre ans plus tôt il a rencontré Kate et l’a mise en contact avec le groupe des Racketeers devenu par la suite Accord 5.


  Adelaide Figgs : Mère d’Alan Figgs, guitariste du groupe Accord 5. Apprend à Carella que son fils est mort du sida le mois dernier et qu’il était homosexuel.


  Davey Farnes : Ancien batteur des Accord 5, il tient maintenant un restaurant, le Davey’s. Grand et svelte, épaules larges et hanches minces, cheveux châtain-roux coiffés en queue de cheval, yeux bleus.


  Thomas « Tote » Hollister : Noir, guitare basse d’Accord 5. Son père est chauffeur de bus, sa mère employée d’un supermarché. Après la séparation du groupe, a repris ses études de droit et est devenu avocat dans le cabinet Gideon, Weinberg & Katzman. Frêle, la peau couleur noix-de-coco. Il était amoureux de Kate, mais ils sont restés seulement bons amis. Invoque la barrière de race, raconte une anecdote de la tournée en Alabama qui l’avait marqué et qui s’était terminée par un baiser de Katie, le seul qu’ils aient échangé. Pense que beaucoup de Blancs en sont restés au plus profond d’eux-mêmes à traiter les Noirs de nègres.


  Anthony Farnes : Père de Davey. A trouvé les deux noms du groupe.


  Hymie Rogers : Agent qui a trouvé aux Accord 5 une tournée dans le Sud (de la Virginie à la Floride).


  Rigoberto Mendez : Patron du club privé La Siesta.


  Tirana Hobbs : Grande Noire aux cheveux blonds décolorés et aux appas éloquents, draguée par Juju Judell à La Siesta. Elle est manucure.


  Cynthia Huellen : Secrétaire de Matthew Hope.


  Munsaf Azhar : Chauffeur de taxi pakistanais. A droit à un numéro raciste de Weeks auquel il répond avec patience.


  Frank Girardi : A connu Leslie Bryden pendant la guerre du Golfe. A perdu les deux jambes et travaille chez lui sur ordinateur (publipostage). Décoré de la Purple Heart et de la Medal of Honor. Il estime que son pays lui doit quelque chose et accepte mille dollars de la caisse noire des flics.


  La dernière danse


  Robert Keating : Avocat d’affaires. Trapu, les joues grasses, des yeux marron foncé, une petite moustache.


  Mr Zabriski : Gardien de l’immeuble de Mr Hale.


  Josie Gallitano : Amie de Cynthia Keating qui confirme avoir été avec elle voir un film de Kurosawa, tiré d’un auteur américain de romans policiers bon marché.


  Walter Hopwell, dit Harpo : Travaille à « la première Bap’ », la Première Eglise Baptiste. Mince, les traits finement ciselés, le crâne rasé, une petite boucle en or à l’oreille gauche. Il a fait un poker avec un certain John Bridges. Le décrit comme un Jamaïcain à la peau très claire : un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-dix, cheveux bruns bouclés, yeux clairs bleu-vert, épaules larges, taille mince, sourire charmant. Voix à l’accent chantant. Deux signes particuliers : un tatouage d’étoile bleue au bout du pénis, une cicatrice sur le côté gauche du visage (un coup de couteau).


  Katherine Kipp : La « femme du coiffeur » de l’immeuble de Hale. Une soixantaine d’années. A été la voisine de Hale pendant sept ans. Son mari travaillait dans un dépôt ferroviaire jusqu’à son accident mortel.


  Gabriel Foster Jones : Se faisait appeler Rhino Jones quand il faisait de la boxe et est redevenu Gabriel Foster, maintenant qu’il est révérend. Quarante-huit ans, l’air mauvais et dangereux, deux mètres, épaules puissantes et poitrine large. Militant des droits civiques considéré par la police comme un exploiteur du problème racial, et son église est considérée comme un point sensible, un lieu où peut se déclencher une émeute raciale. Dans son allocution télévisée, il promet des manifestations devant chaque commissariat de la ville pour que l’enquête sur Milagros ne soit pas étouffée.


  Helen Robson : Cinquante ans. Professeur de piano. Amie d’Althea. A trouvé la porte entrebâillée en venant chercher Althea pour aller boire un cappuccino comme elles le faisaient souvent.


  Mac Gordon : Propriétaire du night-club La compagnie du téléphone. Un mètre quatre-vingt-cinq, yeux bleus, moustache rousse en guidon de vélo. Son club est plus un bordel qu’une respectable boîte de nuit.


  Ruby Sassafras Martin, dite Ruby Sass : Travaille à La compagnie du téléphone. Noire aux cheveux teints en blond, seins siliconés.


  Norman Zimmer : Producteur de comédies musicales. Cheveux bruns, yeux bleus, il a à peu près la taille de Brown, une poitrine de bœuf et un ventre qui retombe par-dessus la ceinture.


  Jenny Corbin : Star de théâtre des années vingt qui a fait le succès de la pièce La chambre de Jenny. Etait à cette époque la maîtresse du maire. D’après Norman Zimmer, elle était d’une « beauté renversante ».


  Connie Lindstrom : Trente-quatre, trente-cinq ans. Associée de Norman Zimmer pour la production de La chambre de Jenny.


  Rowland Chapp : Metteur en scène de La chambre de Jenny. Petit homme brun qui prend Carella et Brown pour des chauffeurs.


  Naomi Janus : Chorégraphe de La chambre de Jenny, grande blonde aux yeux bleus.


  Stephanie Beers : Grande rousse qui vient auditionner pour La chambre de Jenny.


  Jimmy Palumbo : Cuisinier dans un restaurant de Riverhead, spécialiste des « hash browns ». Prend le bus tous les matins à 2h30 du matin pour se rendre à son travail.


  Hildy : Serveuse, la trentaine, « quelque chose de sexy dans sa lassitude ». Ne connaît pas « Night and day », mais connaît « Satisfaction » et parle musique avec Weeks.


  Betty Young : Jeune femme d’une trentaine d’années, jolie brune aux yeux bleus. Réceptionniste dans un cabinet d’experts-comptables. Connaît un des deux tueurs de Danny, elle vient de rompre avec lui. Elle a divorcé à trente-deux ans, après onze ans de mariage avec un agent de change qui l’a quittée pour une Hawaïenne. Elle connaît Maxwell Corey Blaine, l’un des deux assassins de Danny, qu’elle a rencontré quand il est venu à son cabinet demander de l’aide pour remplir une feuille d’impôt. Elle vient de rompre avec lui. Elle a en elle « assez d’amertume et de bile pour corroder un cuirassé. ».


  Howard Langdon : Excellent chirurgien devenu le piètre directeur de l’hôpital St Mary. « Avec sa barbiche et ses cheveux blancs, il aurait pu orner de sa photo les boîtes en carton d’une chaîne de poulets frits. »


  Jim Gerardi : Médecin d’Hoch Memorial.


  Jessica Miles : Auteur à vingt-trois ans d’une pièce autobiographique La chambre de Jenny qui s’appelait d’abord « La chambre de Jessie » qui racontait sa vie à son arrivée à Isola, son travail dans une banque, ses expériences avec divers petits amis et une histoire d’amour désastreuse après laquelle elle a fait le serment de ne jamais se marier. Ne s’est d’ailleurs jamais mariée. A quatre-vingt-cinq ans, il y a de cela une quinzaine d’années, elle est devenue amie avec Andrew Hale qui habitait le même immeuble qu’elle. N’a pas aimé l’adaptation vulgaire en comédie musicale qui en a été faite. Elle est tombée malade, a été soignée par Andrew Hale et est morte en lui léguant les droits de sa pièce.


  Buddy Flynn : Compositeur des nouvelles chansons de la comédie musicale La chambre de Jenny. Sexagénaire avec plusieurs gros succès à son actif. A la soirée chez Connie Lindstrom, joue sa musique au piano et chante de sa voix rauque de fumeur.


  Felicia Carr : Petite-fille du premier parolier de La chambre de Jenny. Originaire de Los Angeles, trente-quatre, trente-cinq ans, travaille dans un cabinet immobilier, l’agence Coldwell Banker. Cheveux blond-roux. Interrogée par Kling et Meyer, se montre très « Wonder woman » à qui on ne l’a fait pas. A un alibi pour le soir du meurtre : elle était au cinéma avec une amie, Shirley Lasser, pour voir un film de Travolta qu’elle adore.


  Clarence Hull : La soixantaine, le nouveau librettiste de La chambre de Jenny.


  Avrum Zarim : De Tel-Aviv, ayant-droit de la partition musicale de La chambre de Jenny.


  Bess MacDougal : Journaliste de télévision qui interviewe Foster.


  Shirley Lasser : Amie de Felicia Carr qu’elle accueille dans son appartement à Isola.


  Sarah Crawford : Jamaïcaine « qui fait drôlement bien les bananes frites » et qui a mis Ollie Weeks sur la piste de John Bridges, le saxophoniste.


  Geoffrey Holden : Consul d’Angleterre.


  Hector Milagros : Colombien, un des assassins de Danny le Boiteux.
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