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Nevski Prospekt. À la sortie du métro Gostiny Dor. C’est là que le Russe devait faire son apparition. À dix-sept heures précises. Il avait droit à trois minutes de retard, pas plus. Passé ce délai, Barbara Coleridge devrait annuler l’opération et ordonnerait à son équipe de démonter tout le dispositif puis de se disperser aux quatre coins de Saint-Pétersbourg.


Emmitouflée à l’arrière du 4 × 4 Mercedes d’où elle dirigeait l’opération à deux kilomètres de Nevski Prospekt, Barbara se sentait de plus en plus fébrile au fur et à mesure que l’heure approchait. Si tout se déroulait comme prévu, l’exfiltration du Russe serait le plus beau coup de sa carrière à la CIA. Non seulement le plus audacieux et le plus magistral, mais surtout celui qui redorerait le blason de la Compagnie et lui rendrait la première place au sein des agences américaines de renseignement, devant le Homeland Security – détesté – et la National Security Agency, la rivale de toujours. Après les dégâts considérables provoqués par l’affaire Prism, le scandale des écoutes révélées par Edward Snowden, ce serait la meilleure occasion de regagner l’entière confiance du président. Le directeur de la CIA avait été très clair : tout échec était interdit. Il avait prévenu Barbara qu’elle jouait sa peau sur ce coup-là. Soit elle réussissait et elle avait toutes les chances de devenir numéro deux de l’Agence le moment venu, soit elle échouait et elle pouvait être sûre de se retrouver dans le couloir le plus obscur de Langley, celui des archives. Face à cette pression maximale, Barbara n’avait pas perdu son sang-froid. Au contraire, elle s’était sentie galvanisée. Elle avait préparé cette exfiltration dans ses moindres détails avec le même soin maniaque qu’elle mettait dans les opérations clandestines dont elle avait eu jusque-là la responsabilité. Celle-ci était si vitale qu’elle était venue la superviser elle-même sur place : arrivée quelques jours plus tôt à Saint-Pétersbourg sous une fausse identité, méconnaissable avec sa perruque blonde et son look de touriste, elle avait vérifié plusieurs fois sur le terrain le plan mis au point par ses adjoints, reconnaissant chaque lieu de rendez-vous, contrôlant les minutages et les itinéraires qui allaient leur permettre de sortir de Russie le général Vladimir Alexandrovitch Rogozine, le plus important transfuge du SVR, le Sloujba Vnechneï Razvedki, le service de renseignement russe, depuis l’arrivée du nouveau tsar rouge au pouvoir.


Quand ils le verraient sortir du métro, ses guetteurs devaient s’assurer qu’il n’était pas suivi et le signaler à Barbara en lui envoyant « 0 » par SMS. Dans le cas contraire, ce serait « 1 ». Il ne faudrait pas s’affoler, simplement informer Rogozine de faire les ruptures de filature prévues : il serait averti par un homme de l’équipe de Barbara qui, en passant à sa hauteur, ferait tomber son journal par terre. Ce serait le signal qu’il était suivi, mais qu’il ne devait pas s’alarmer. L’opération serait seulement un peu plus longue et sportive. Le Russe avait l’habitude. Il avait été de nombreuses années sur le terrain, aux États-Unis, en Europe et au Proche-Orient. Ensuite, Rogozine devait suivre scrupuleusement l’itinéraire déposé quelques jours plus tôt dans la boîte aux lettres morte grâce à laquelle Barbara communiquait avec lui. D’abord, prendre à gauche la rue Doumskaia puis, trois cents mètres plus loin à droite, la rue Lomossova jusqu’au canal Griboïedov. Rogozine le longerait d’un pas tranquille, comme le promeneur du dimanche qu’il était censé être, marchant à la découverte du quartier où avait vécu Dostoïevski. D’un commun accord, ils avaient préféré opérer à Saint-Pétersbourg plutôt qu’à Moscou, d’où l’exfiltration aurait été beaucoup plus compliquée. Amoureux de Dostoïevski, il avait prétexté un week-end littéraire dans la ville de l’écrivain pour quitter la capitale.


Arrivé au pont aux Lions, il traverserait le canal et continuerait de marcher toujours dans la même direction, mais sur l’autre rive. Peut-être Rogozine se rappellerait-il qu’un peu plus loin, Raskolnikov avait tué la vieille Ivanovna de Crime et Châtiment à coups de hache. Peut-être éprouverait-il alors un soudain remords et renoncerait-il à ce projet qui ferait à jamais de lui un traître pour le Kremlin ? Un homme recherché par tout ce que les services secrets de Moscou comptaient d’exécuteurs dont le seul objectif, à dater de ce jour, serait de le retrouver et de le supprimer quel que soit l’endroit de la planète où il se terrerait. Barbara redoutait plus que tout ce moment d’incertitude, d’angoisse imprévue, de refus de l’obstacle qui pouvait faire reculer les plus convaincus, les plus audacieux des défecteurs, les faire rentrer au bercail et ruiner des années d’efforts. Elle préféra ne pas y penser : elle ne saurait si Rogozine avait pris le risque de traverser le miroir que lorsqu’il aurait atteint sans problème l’ultime point de rendez-vous. Dans deux bonnes heures.


Après le petit pont aux Lions, il devait contourner la cathédrale Saint-Nicolas-des-Marins, dont les coupoles d’or se teinteraient de rose sous le soleil couchant d’automne. Barbara lui avait accordé le droit de s’attarder une minute, pas une de plus, devant la façade baroque bleu et blanc de la cathédrale. Le Russe ne la contemplerait plus jamais, elle avait donc accepté de lui laisser le temps de l’admirer une dernière fois. Puis il reprendrait sa promenade jusqu’au canal Fontanka, ce qui lui demanderait encore une bonne demi-heure. Arrivé au bout du canal, il s’engagerait sur le pont de Staro-Petrovski Prospekt. Juste après, il n’aurait plus qu’à descendre sur la rive de la Neva où l’attendait Jim, numéro trois de l’équipe, dans un canot moteur en marche. Jim l’aiderait à monter à bord puis partirait à vitesse lente le long de l’île des Galères jusqu’à l’embouchure de la Neva. Entre-temps, la nuit serait tombée et Jim avait ordre de naviguer tous feux éteints de façon à se fondre dans la surface noire des eaux de la Baltique.


Barbara s’était postée sur Staro-Petrovski Prospekt pour voir le Russe rejoindre Jim. Son angle de vue lui permettait de distinguer nettement, avec ses jumelles à amplificateur de lumière, les passants marchant le long du Fontanka. Le froid était précoce cette année, il faisait à peine trois degrés, et ils étaient rares en cette fin de dimanche. Elle repérerait facilement Rogozine quand il apparaîtrait dans dix minutes, tête nue si tout se passait bien. Dans le cas contraire, ou s’il avait le moindre doute sur sa sécurité, voire s’il renonçait à fuir son pays, il rabattrait la capuche de son anorak.


De sa position, elle apercevait au loin la fine flèche dorée de l’Amirauté qui pointait haut dans le ciel, amer immanquable pour les marins d’autrefois et les touristes d’aujourd’hui, et la coupole majestueuse de Saint-Isaac. Elle n’avait pas pris le temps de visiter l’ancienne capitale de toutes les Russies mais la beauté des palais bordant la Neva, le charme romantique des canaux qui sillonnaient la ville, les couleurs pastel des façades de l’Ermitage et toute cette architecture baroque l’avaient envoûtée. Dans d’autres circonstances, elle aurait adoré s’y attarder avec Théo Zeldner, son amant, ex-tueur des services secrets français et moine défroqué1. Alors qu’elle pensait ne plus jamais le revoir, Théo avait débarqué chez elle un beau matin. L’évocation du moment où sa haute silhouette dégingandée s’était encadrée dans sa porte d’entrée, son sourire irrésistible de grand carnassier sur les lèvres, la déconcentra un instant. Elle se promit de l’emmener à Saint-Pétersbourg pour les nuits blanches de juin. À condition d’être sûre de ne plus rien risquer à se rendre sur ces terres peu amicales. L’écran de son téléphone s’alluma soudain et un « 0 » s’inscrivit : Rogozine était en route sans être suivi. Elle poussa un soupir de soulagement ; la première partie de l’exfiltration, la plus difficile, était réussie. Elle travaillait depuis si longtemps sur cette affaire que chaque étape franchie était un motif de satisfaction. Huit mois plus tôt, dès son retour de Paris, elle avait pris en main le dossier du défecteur. Revenir seule en Amérique avait été le moment le plus douloureux de sa vie et le montage de l’exfiltration du Russe le meilleur dérivatif à son chagrin – le psy de l’Agence avait parlé de dépression. Repasser les portes du quartier général de la CIA à Langley avait été à la fois une torture et une délivrance : elle avait tant espéré ne plus les franchir, sauf pour remettre sa démission ; mais, après la débâcle sentimentale qu’elle venait de subir, l’Agence était tout ce qui lui restait.


Elle avait laissé Théo à Paris, dans une chambre d’hôpital où il récupérait d’une terrible blessure à la poitrine. La balle avait causé pas mal de dégâts, il avait perdu beaucoup de sang et les médecins ne le laisseraient pas sortir avant des semaines. Barbara ne pouvait s’attarder aussi longtemps en France sans explication et, de toute façon, attendre aurait été vain : sur le moment, Théo n’avait pas répondu à sa proposition de tout quitter pour rester auprès de lui, commencer une nouvelle vie ensemble, loin des drames du monde et des services secrets, une existence simple faite de petits bonheurs quotidiens. Il l’avait écoutée, les yeux obstinément fermés, et son mutisme avait ressemblé à une fin de non-recevoir. Dans l’avion qui la ramenait à Washington, elle s’en était voulu de s’être fait, une nouvelle fois, des illusions sur lui. Elle aurait dû se douter qu’elle n’avait pas grand-chose à espérer d’un homme qui avait déjà tout quitté, non pour elle, mais pour Dieu. En son for intérieur pourtant, elle savait très bien que leur histoire d’amour, avortée quand ils avaient vingt ans, et tout ce qu’ils avaient vécu depuis rendaient impossible une vie commune. Elle savait parfaitement aussi que deux espions ne pouvaient pas filer longtemps le parfait amour : les aléas de leur métier se chargeaient de le leur interdire.


De retour à Langley, Barbara s’était jetée à corps perdu dans le travail. Le poste de directrice des opérations était l’un des plus exténuants et des plus exposés de l’Agence, celui où le moindre échec se payait comptant. Pendant son absence, les missions secrètes de l’Agence ne s’étaient pas arrêtées. Au contraire. Sur ordre du président des États-Unis, les drones Reaper armés de missiles continuaient de survoler les zones tribales pakistanaises, le Yémen ou l’Afghanistan pour éliminer les uns après les autres les chefs djihadistes, et c’est elle qui supervisait chacune de ces opérations. Parallèlement, elle dirigeait les opérations clandestines à la frontière de la Corée du Nord, dans le sud-ouest de la Chine, en Birmanie ou en Afrique de l’Est. Et même si les actions secrètes dans les pays de l’ancien bloc soviétique avaient perdu de leur intensité, elles demeuraient elles aussi sous son contrôle. Barbara vivait quasiment à l’Agence, travaillant dix-huit heures sur vingt-quatre jusqu’à l’épuisement. Il avait fallu un ordre de Richard J. Webster, le directeur de la CIA, pour qu’elle accepte de rentrer chez elle et reprenne un rythme d’activité plus normal.


Et puis, un matin de septembre, au moment où elle s’y attendait le moins, Théo avait sonné chez elle. Assise à l’arrière de la Mercedes, Barbara sourit au souvenir de l’émotion qui l’avait submergée quand elle lui avait ouvert, des larmes qui s’étaient mises à couler sur son visage et de l’étreinte qui lui avait fait tout oublier. Le carillon de la cathédrale Saint Vladimir qui sonnait au loin la ramena vers la réalité et elle se concentra de nouveau sur sa mission. Un coup d’œil à sa montre : le Russe allait surgir d’une minute à l’autre. La nuit était tombée et les lampadaires ne délivraient de loin en loin qu’une lumière rachitique. Elle surveilla l’entrée du pont, de l’autre côté. À l’avant du 4 × 4, Steve Morrison, son second, guettait, lui aussi, l’arrivée du général russe. Elle l’avait pris comme adjoint sur cette mission, malgré son peu d’expérience. C’était sa première opération d’envergure à l’étranger, mais elle avait remarqué son sang-froid lors des stages d’entraînement, et surtout il parlait un russe parfait. Le moteur tournait doucement.


— Le voilà, murmura-t-elle quand Rogozine, tête nue, apparut dans ses jumelles. C’est bon, il n’y a personne derrière lui.


Il était vêtu d’une parka noire, une écharpe autour du cou, et portait un sac publicitaire d’une marque de vodka. Sans distinguer clairement son visage, Barbara le vit descendre vers le quai. Elle avait oublié d’emporter ses gants et, malgré la chaleur de l’habitacle, ses doigts étaient engourdis. Elle se frotta les mains, et reprit ses jumelles pour voir le général monter dans le canot puis Jim dénouer son amarre et se placer lentement dans le cours de l’eau, tous feux éteints, comme convenu, afin de se fondre dans l’obscurité.


— Tu peux y aller, ordonna Barbara.


Steve démarra et prit sans se presser la direction de l’A 121 qui, à la sortie de la ville, suivait la côte. Il fallait laisser à Jim le temps de rejoindre le prochain point de rendez-vous fixé une quinzaine de kilomètres à l’ouest, au petit port de Strelna. C’est lui qui avait eu l’idée d’effectuer cette partie de l’itinéraire par mer. Un bon moyen de semer d’éventuels poursuivants qui n’auraient pas été détectés. Varier les modes d’évacuation compliquait la tâche des suiveurs et augmentait leurs chances de réussite. Le seul inconvénient était que la vie du Russe se trouvait entre les mains de Jim pendant une heure, le temps de rejoindre le second point de rendez-vous, sans personne pour l’aider en cas de problème. Barbara avait refusé tout contact radio ou téléphonique avec lui pour éviter d’alerter le FSB, le contre-espionnage russe, Jim était donc livré à lui-même. C’était l’unique fragilité de son dispositif, mais elle l’assumait : tous les feux étaient au vert et il n’y avait aucun risque que la fuite de Rogozine ait été repérée par qui que ce soit. Initialement, elle avait pensé quitter Saint-Pétersbourg avec une vedette rapide et rejoindre les eaux territoriales estoniennes, mais y avait renoncé. Trop dangereux, à quelques encablures de l’École des cadets de la marine russe. De plus, la ville était cernée par une digue, quelques kilomètres plus loin dans le golfe de Finlande, à la hauteur de l’île de Kronstadt, qui la protégeait des inondations. À l’ouest, la digue ne comptait qu’un point de passage et Barbara n’avait pas voulu risquer qu’il soit fermé en raison des marées d’équinoxe, encore moins d’être repérée en le franchissant. Au cours de ses reconnaissances, Jim avait en effet constaté qu’une petite corvette de la marine croisait régulièrement dans les parages.


Elle avait donc organisé un second pick up à proximité de Strelna. C’est là que Jim devait aborder et confier Rogozine à Alex, quatrième membre de l’équipe. Camouflé sur la grève, celui-ci se serait entre-temps assuré que la voie était libre. Même si les probabilités d’une patrouille des gardes-frontières un dimanche soir d’octobre étaient réduites, il fallait en être certain avant de laisser Jim approcher. Si c’était bien le cas, Alex lui enverrait un signal lumineux à l’heure prévue, Jim y répondrait de la même façon et viendrait déposer Rogozine sur le rivage. Alex le prendrait alors en charge pour le conduire silencieusement jusqu’au 4 × 4 de Barbara qui attendrait, caché à l’abri des arbres, sur le chemin conduisant à la mer. Une fois Rogozine à bord, ils fileraient aussi vite que possible jusqu’aux bois de Lebyazhye, de l’autre côté de la digue, à une cinquantaine de kilomètres à l’ouest de Strelna. La dernière partie de l’évasion du Russe se jouerait à partir de cet ultime point de rendez-vous et par mer. Pas dans un canot cette fois, mais à bord d’un Halmatic ultrarapide propulsé sur les eaux du golfe de Finlande à plus de quarante-cinq nœuds par ses trois moteurs Mercury de cent cinquante chevaux. Les chevaux de la liberté pour le général Vladimir A. Rogozine, chef de secteur Amérique du premier directorat du SVR, la plus grosse prise de la CIA depuis la chute de l’Empire soviétique.


Pour monter son opération, Barbara avait privilégié les vieilles méthodes de la guerre froide, quand il s’agissait de faire franchir le rideau de fer aux transfuges soviétiques. Cherchant comment contrer les systèmes d’écoute et de surveillance électronique russes, elle s’était beaucoup inspirée des procédés utilisés par les Anglais à l’époque. Personne ne contestait qu’ils étaient les meilleurs dans ce domaine. Dans les années quatre-vingt, ils avaient réussi à faire sortir d’URSS le plus grand défecteur de la guerre froide, Oleg Gordievsky. En douceur, au nez et à la barbe du KGB. La guerre froide était terminée, la Russie était devenue un pays fréquentable, même si son vernis démocratique s’était largement écaillé depuis l’arrivée au pouvoir de son nouveau président, un ancien officier de renseignement du KGB. La soviétisation rampante qu’il avait instituée laissait toute latitude au FSB et au SVR, héritiers jumeaux du KGB, pour espionner les États-Unis, le Royaume-Uni, la France, l’Allemagne ou la Chine, mais aussi contrôler la société et la vie politique russes et, plus important que tout, le phénoménal business des gigantesques ressources du pays. La surveillance du contre-espionnage, omniprésente, était tout aussi efficace que du temps du KGB. Les méthodes n’avaient pas changé, elles s’étaient simplement modernisées, en plus violent. Consciente d’opérer en terrain hostile et face à des adversaires qui raisonnaient toujours en termes de confrontation Est-Ouest, Barbara avait refusé de faire reposer son opération sur les seuls outils technologiques de la CIA, aussi performants soient-ils, et préféré s’appuyer sur les bons vieux moyens humains : ni les drones ni les images satellites au centimètre près ne sauraient suffire à sortir de son pays un défecteur de cette importance surveillé par son propre service de sécurité.


Quand ils parvinrent à Strelna, Steve et elle, tout était calme. Excepté quelques voitures circulant encore, les rues étaient désertes. Comme prévu, Steve dépassa les faubourgs de la ville, repéra sur la droite le chemin non goudronné qui descendait vers la mer et s’y engagea lentement, tous feux éteints. Il s’arrêta à une centaine de mètres du rivage, à l’abri des arbres, fit demi-tour pour être en position de repartir sans perdre une seconde et coupa le moteur. À l’intérieur du 4 × 4 plongé dans un profond silence, les silhouettes immobiles des deux agents de la CIA se distinguaient à peine. À l’arrière, Barbara surveillait le chemin. Une légère angoisse lui crispait l’estomac. Elle regarda sa montre.


— Ils ne devraient plus tarder maintenant, murmura-t-elle, autant pour se rassurer que pour tromper ce silence oppressant.


Si tout se passait bien, Alex et Rogozine allaient apparaître au bout du chemin dans trois minutes. Elle détestait ces instants d’incertitude où tout pouvait arriver, souvent le pire, un événement aussi dérisoire qu’imprévisible déréglant brusquement un plan mis au point avec une méticulosité folle. Elle savait que tout était possible, à tout moment, que chaque opération clandestine recélait cette part de hasard plus ou moins grande qui en assurait le succès ou l’échec. Dans ce dernier cas, c’était le déshonneur, la prison ou le plus souvent la mort qui vous attendaient. Barbara avait coutume de combattre cette hypothèse en s’amusant à comparer chaque opération à une machine de Tinguely avec ses engrenages de roues de vélo, ses ressorts d’un autre âge, ses rouages bizarroïdes, ses tuyaux biscornus. L’exfiltration du Russe était, elle aussi, un de ces assemblages plus ou moins branlants et incongrus, quoique rigoureusement pensés. Et à la différence des créations de Tinguely, aussi compliquée qu’elle puisse paraître, elle avait son utilité : elle servait les intérêts des États-Unis mieux qu’une action d’éclat et permettrait au président de damer le pion à son homologue moscovite le moment venu. Elle se prit à sourire en imaginant la tête de Rogozine si elle lui avouait qu’elle voyait sa « sortie d’Égypte » comme un automate brinquebalant conçu par un sculpteur suisse.


— Les voici, chuchota Steve, ses jumelles braquées vers la lunette arrière du 4 × 4.


Barbara se retourna et distingua deux silhouettes qui approchaient dans la nuit. Elle ouvrit la portière, puis se poussa sur le siège pour laisser au Russe la place de s’asseoir.


— Bonsoir, Vladimir Alexandrovitch, murmura-t-elle quand la forme massive du général prit place à côté d’elle et que la portière se referma silencieusement sur lui. Bienvenue en Amérique.


C’était la première fois qu’elle le voyait. Dans la pénombre, elle reconnut difficilement le visage qu’elle avait si souvent détaillé en photo. Elle en avait étudié chaque trait pour tenter de percer le mystère d’un homme qui s’était déclaré prêt à trahir son pays en échange de dix millions de dollars et du droit d’aller commencer une nouvelle vie en Californie. « Ne cherchez pas d’explication, Barbara, lui avait dit Webster, le soir où il l’avait surprise en train de méditer devant le portrait du général Rogozine, il n’y en a pas. Il n’y en a jamais, ou alors elle n’est jamais totalement satisfaisante. Au-delà de l’argent ou de l’idéal, les raisons profondes pour lesquelles un espion trahit son pays sont aussi inattendues que complexes et il faut aller les chercher dans les recoins les plus obscurs de son âme. S’il en a une, ce qui n’est pas toujours certain. Et ces recoins, jamais vous ne pouvez y accéder complètement. C’est notre part de ténèbres. Celle qui empêche tous les espions de dormir tranquilles. » Les yeux de Rogozine la fixaient intensément, ils brillaient dans la pénombre et elle sut que cet espion-là avait une âme.


— Bonsoir, madame Coleridge, dit-il doucement en anglais. C’est bien ainsi que vous vous appelez, n’est-ce pas ?


Il avait une voix grave, légèrement rauque, très enveloppante, douce comme un châle en angora. Barbara frissonna. Dès qu’Alex monta à son tour, à l’avant du 4 × 4, Steve redémarra et reprit la direction de l’A121, toujours tous feux éteints.


Il n’alluma ses veilleuses que quand ils furent sur l’asphalte et qu’il dépassa les 150 km/h. Ils avaient vingt minutes pour rejoindre le dernier point de rendez-vous. Celui du non-retour. La route était quasiment droite et Steve s’était entraîné à y rouler à cette vitesse en pleine nuit. Barbara jeta un coup d’œil derrière elle et ne décela aucune lueur de phares trahissant une quelconque voiture lancée à leur poursuite.


— Où m’emmenez-vous ? questionna Rogozine.


Il n’y avait aucune inquiétude dans sa voix, juste une légitime curiosité, et ce calme rassura Barbara. Rien n’était pire que de gérer l’angoisse ou la panique de celui dont elle avait la charge, comme cela lui était arrivé le jour où elle avait dû exfiltrer du Sud-Liban un Palestinien du Hezbollah qui travaillait pour la CIA.


— De l’autre côté de la digue, à Lebyazhye.


— L’Amérique commence là maintenant ? plaisanta-t-il.


Elle rit doucement. L’humour de cet homme lui plaisait.


— Pas tout à fait, répondit-elle. Mais c’est de là que nous embarquerons pour gagner l’Estonie.


— Nous ?


— Maintenant que vous êtes des nôtres, je ne vous quitte plus d’une semelle, Vladimir Alexandrovitch.


— C’est un honneur pour moi que la directrice des opérations se soit déplacée en personne afin de m’accueillir. Je ne sais pas si je suis digne d’un tel égard.


Barbara le regarda droit dans les yeux. Elle le distinguait mieux à présent et le petit sourire que Rogozine affichait refroidit sa première impression. Elle devait garder la main. Un transfuge se conduit rênes courtes, lui avait-on appris autrefois pendant sa formation. Il faut lui faire sentir qui est le maître du jeu, le maître des horloges, celui qui a le trousseau de clés en main, celles du temps, celles de la vie future comme celles du cachot. Aucun défecteur russe en puissance n’ignorait que, jadis, l’un d’entre eux, le colonel Iouri Ivanovitch Nossenko, l’homme qui avait apporté le plus de renseignements aux Américains pendant la guerre froide, était resté au secret pendant des années dans une prison de la CIA parce qu’on le prenait pour un provocateur et non pour un authentique transfuge.


— Ne vous faites pas d’illusions, général Rogozine, je suis surtout là pour vous empêcher de nous fausser compagnie si l’envie vous en prenait, répliqua-t-elle, glaciale.


— Seriez-vous en train de me dire que vous vous méfiez de moi, madame Coleridge ?


— Pourquoi ? Je devrais ?


Le Russe sourit dans la pénombre.


— Je croyais avoir pourtant prouvé ma bonne foi, chuchota-t-il.


— Vous savez bien que le plus compliqué dans notre domaine est de savoir démêler le vrai du faux, général, rétorqua-t-elle sur le même ton en lui tournant le dos pour signifier qu’elle mettait provisoirement un terme à leur conversation.


Même lancé à plein régime, le ronronnement du moteur ne parvint pas à meubler le silence embarrassé qui s’invita dans le 4 × 4. La dure réalité du monde des hommes de l’ombre venait d’y faire irruption : chacun de ses occupants savait qu’on ne peut être sûr de la bonne foi d’un défecteur qu’après des heures d’interrogatoire, l’examen des documents qu’il a livrés, l’étude de ses réponses au détecteur de mensonges. En attendant, on campait dans le monde de l’incertain, de l’ambigu, plus ou moins perdu dans un jeu de miroirs où chacun pouvait n’être pas celui qu’il prétendait être. Le monde de la suspicion générale où le transfuge restait un être entre deux ombres, à la fois réel et fantasmé. Car qui pouvait affirmer qu’il n’était pas un faux transfuge, un piège du service adverse, une bombe humaine à retardement pire que le plus sophistiqué des virus informatiques infectant à distance les ordinateurs ennemis ?


Dans cette nuit noire qui semblait désertée par les hommes, cette nuit qu’ils traversaient comme si la mort les pourchassait, Barbara pensa fugacement qu’un des plus beaux vers de Pindare – « l’homme est le songe d’une ombre » – s’appliquait curieusement à leur situation : Rogozine n’était-il pas le songe de leurs propres ombres ? C’était encore l’une de ces pensées idiotes qui lui traversaient l’esprit quand elle était plongée à cent pour cent dans l’action, tous les sens en éveil, plus animal qu’être humain, plus femme d’instinct que de raison. Elle n’y prêtait pas attention sur le moment, pour ne pas risquer la moindre distraction qui pourrait être fatale, mais la mettait de côté dans un coin de son cerveau pour l’étudier un jour, dans quelques mois ou quelques années, si elle en avait besoin. Dans ce jeu de masques, tous les détails qu’on avait relevés, toutes les questions qu’on s’était posées à chaque instant comptaient, surtout les plus idiotes, et celui qui finissait par gagner la partie était toujours celui qui avait la mémoire suffisamment longue pour identifier la bonne réponse dans cette accumulation de données.


Mais ce n’était pas à elle de déterminer si Rogozine était bona fide, de bonne foi, ou non. Son boulot consistait seulement à le ramener sain et sauf en Virginie, très exactement à l’endroit qu’on appelait la Ferme, en réalité l’immense camp Peary, une base de la CIA de mille hectares dans les environs de Williamsburg, à deux heures au sud de Washington. Là où le comité d’accueil de la CIA, composé du directeur du renseignement, du directeur du contre-espionnage, de leurs adjoints respectifs et de leurs chefs du secteur Russie, lui avait préparé une petite maison sans fenêtre ni porte, mais climatisée et truffée de micros et de caméras pour le soustraire à la vue du monde, le surveiller et le débriefer aussi longtemps qu’il le faudrait.


— On approche, prévint Alex qui contrôlait la route sur l’écran de son iPad. Et on est dans les temps.


Barbara consulta sa montre une énième fois. La marée était haute et l’Halmatic peint en gris et noir devait les attendre, invisible dans l’obscurité, moteurs au ralenti à quelques mètres du rivage. Steve tourna soudain à droite pour s’enfoncer dans la forêt qui descendait jusqu’à la mer. Après quelques centaines de mètres, il s’arrêta sans couper le moteur et leur fit signe qu’ils pouvaient y aller. Ils échangèrent un hochement de tête en guise d’au revoir muet puis Alex, Barbara et Rogozine descendirent. Ils atteignirent la grève sans échanger un mot. Un point vert s’alluma brièvement devant eux sur la mer et ils patientèrent, leurs chaussures léchées par les vaguelettes. Quelques instants plus tard, un dinghy apparut dans l’ombre, manœuvré à l’aide d’une simple pagaie par un homme accroupi à l’arrière. Rogozine grimpa maladroitement à bord, suivi par Barbara et Alex. L’homme fit demi-tour, et pagaya silencieusement jusqu’à une forme allongée qu’ils distinguèrent seulement lorsqu’ils furent à deux mètres d’elle.


Comme prévu, l’Halmatic était là, longue coque noire semi-rigide au ras des flots, vaguement menaçante avec son chef de bord debout à l’avant face à sa console de conduite faiblement rétroluminescente. Un autre homme moulé dans une combinaison noire, casque sur la tête et visage masqué par une cagoule, un fusil Colt M4 en bandoulière, les aida à embarquer les uns après les autres. Il fixa un casque semblable au sien sur la tête de Rogozine et le fit mettre à califourchon sur un des plots surmontés d’une selle étroite qui s’alignaient derrière le pilote en lui indiquant par geste de s’agripper à l’arceau fixé devant lui. Personne ne parlait. C’était la règle. Quand ils furent tous casqués et installés les uns derrière les autres, il prit place à côté du Russe, vérifia une dernière fois que ses trois passagers se tenaient bien en appui sur leur selle, à moitié debout, les mains accrochées à leur arceau, les pieds correctement calés sur le fond du bateau, et leva le pouce en direction du pilote. Celui-ci hocha la tête, tourna lentement son volant pour placer le nez de l’Halmatic face au large et poussa tout doucement la manette des gaz. Même à vitesse réduite, Barbara sentit la puissance des moteurs qu’il allait libérer dans quelques instants.


C’était la dernière partie de l’exfiltration de Rogozine, la plus facile, celle qui devait les mener en une quarantaine de minutes hors de la zone de souveraineté russe, dans les eaux estoniennes. De là, une frégate furtive lance-missile américaine les conduirait à Hambourg d’où ils décolleraient directement pour Washington. L’Halmatic s’éloigna lentement de la côte, puis, quand il fut suffisamment au large, le pilote donna un signal avec son bras gauche.


— Accrochez-vous, ordonna-t-il dans son micro.


À peine Barbara eut-elle raffermi sa prise sur son arceau qu’elle se sentit violemment poussée vers l’arrière par une force d’une puissance inattendue, à peine moins violente que les G encaissés un jour quand elle avait décollé d’un porte-avions dans un F18 Hornet. Les moteurs poussés à fond, l’Halmatic s’élança à plus de quarante nœuds sur les eaux agitées de la mer Baltique. Il bondissait sur les vagues et semblait parfois s’envoler avant de retomber lourdement sur l’eau. « À cette allure-là, personne ne pourrait nous rattraper », se dit Barbara, grisée par la vitesse, le visage fouetté par les embruns que soulevait l’étrave du bateau lancé à plein régime. Même les redoutables vedettes Sobol des gardes-frontières russes et leur canon de 30 mm ne seraient pas assez rapides. Elle rit toute seule en pensant qu’ils allaient arriver trempés sur la frégate et seulement alors commença à se sentir rassurée.


C’est à cet instant qu’une rafale de mitrailleuse déchira la nuit et que tout l’enfer du monde s’abattit sur eux.







1. Voir Le Silence des vivants, du même auteur, Éditions Robert Laffont, 2013.
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Venues de nulle part, des balles traçantes cisaillaient le ciel et crevaient la surface de la mer avec des sifflements stridents.


— Cramponnez-vous ! hurla le pilote dans son micro.


L’Halmatic se mit à zigzaguer à toute allure pour éviter les tirs. Barbara agrippa encore plus fermement l’arceau et rentra instinctivement la tête dans les épaules. En levant les yeux, elle aperçut un hélicoptère, à une vingtaine de mètres au-dessus d’eux, et le servant de la mitrailleuse sur le sabord de l’appareil. Il tira de longues rafales devant l’Halmatic afin de l’obliger à stopper, mais le pilote américain vira de bord à toute allure pour lui échapper et surfer sur les vagues en poussant la manette des gaz. D’où venait cet hélicoptère ? Pourquoi se trouvait-il là ? Barbara se demanda quelle erreur elle avait commise pour qu’ils aient été repérés au moment où tout semblait gagné. À moins qu’ils n’aient été trahis ? Ou que Rogozine ne se soit montré imprudent et n’ait été suivi sans le savoir par un traceur électronique. Mais dans ce cas, les hommes de son équipe l’auraient remarqué et l’auraient brouillé avec leurs détecteurs. Là-haut, le Russe tirait toujours mais ses rafales paraissaient incapables d’atteindre l’Halmatic qui virevoltait sur l’eau comme un poisson volant. Par chance, les balles ratèrent leur cible, car si une seule touchait le bateau, elle crèverait sa coque ou ferait exploser un des moteurs et ils auraient beaucoup de souci à se faire, anticipa Barbara avec angoisse. Soudain, elle entendit un cri de douleur et vit Rogozine tomber de son siège en essayant de se retenir d’une main à son arceau.


— Dégomme-moi ce salopard ! cria-t-elle au marin armé en désignant l’hélicoptère.


Elle se précipita aux pieds de Rogozine. Il haletait, le visage décomposé. Elle ouvrit sa parka pour chercher sa blessure, entendit les rafales de M4 lâchées par son homme contre l’hélicoptère, espéra brièvement qu’elles atteindraient leur but même au risque de créer un énorme incident diplomatique, et finit par trouver l’endroit où le général était blessé. Son épaule droite était visqueuse et le sang coulait abondamment sous sa chemise. Il gémit, mais elle ne trouva aucun trou où presser ses mains pour stopper l’hémorragie. Elle mit quelques secondes à comprendre qu’il avait été touché par-derrière et que la balle s’était logée dans l’omoplate sans ressortir de l’autre côté. Elle le retourna aussi délicatement qu’elle put en tâchant de ne pas perdre l’équilibre sous les ruades de l’Halmatic, glissa sa main sous la parka et appuya fortement sur la plaie avec un mouchoir. Rogozine gémit plus fort.


— Ce n’est rien, général, le rassura-t-elle. Mes hommes vont nous sortir de là. Tenez bon.


— Vous n’y arriverez jamais, fit-il. Ils veulent me tuer…


Le reste de sa phrase se perdit derrière le crachotement saccadé des tirs que l’Américain lâchait contre l’hélicoptère qui tentait de suivre l’Halmatic en zigzaguant à son tour. À moitié couché sur le fond du bateau pour tenir plus fermement son arme, il envoyait de courtes rafales. Le pilote de l’hélicoptère bascula son appareil vers la droite pour les éviter, le tireur de sabord, surpris, lâcha une nouvelle salve qui alla se perdre loin au-dessus d’eux, puis l’hélicoptère prit de la vitesse et disparut dans la nuit. Ils l’entendirent s’éloigner et crurent un moment que les Russes avaient renoncé. Rogozine hurla de douleur quand l’Halmatic heurta une vague de front et retomba lourdement sur l’eau.


— Ils ne vont pas vous lâcher, se désespéra-t-il.


— Un peu de courage, bon sang ! grogna Barbara. On approche des eaux estoniennes.


Soudain un projecteur venu du ciel, droit devant eux, les prit dans sa lumière et les retint un instant éblouis. Les Russes avaient changé de tactique, ils s’étaient postés loin devant, probablement en vol stationnaire pour mieux les cibler. Le pilote de l’Halmatic vira brutalement à bâbord, mais le faisceau aveuglant ne le lâcha pas. Amplifiée par un mégaphone, ils entendirent distinctement une voix russe leur ordonner de stopper.


— Vous êtes en état d’arrestation pour avoir enlevé un citoyen russe contre sa volonté, affirma la voix. Stoppez immédiatement. Dernier avertissement.


Une rafale de mitrailleuse cisailla une nouvelle fois les ténèbres. Le pilote de l’Halmatic fit une embardée pour tenter d’échapper au rayon de lumière et poussa les gaz à fond en virant à tribord afin de permettre à son tireur d’être correctement placé pour pulvériser le projecteur. À cette distance, les chances d’atteindre le Russe étaient réduites mais ses rafales auraient au moins un effet dissuasif qui le retiendrait d’approcher de trop près.


— Fonce ! hurla soudain Alex dans son micro en faisant de grands gestes. On est à moins d’un mile de notre frégate.


L’Halmatic fit un bond en avant, poursuivi par une pluie de balles traçantes. La course mortelle reprit de plus belle. Barbara se coucha sur Rogozine. Si une balle devait les toucher, elle était prête à se sacrifier pour lui, au cas encore possible où ils parviendraient à échapper aux Russes. Ceux-ci leur ordonnèrent à nouveau de stopper et elle devina que leur tireur allait maintenant se concentrer sur le pilote de l’Halmatic pour les arrêter et s’emparer de Rogozine vivant. Elle entendit Alex crier « Mayday, Mayday » dans sa radio, il y eut encore l’écho terrible des rafales mortelles venues du ciel, les flammes du M4 qui leur répondaient par saccades puis, comme un lever du jour en pleine nuit, toute la mer s’illumina dans un bruit d’enfer. Barbara leva les yeux et vit un gros hélicoptère américain Seahawk, projecteur allumé, foncer sur celui des Russes et décocher avec fracas des tirs de semonce de sa mitrailleuse Gatling de 20 mm à canon rotatif. Au loin, dévoilée par deux fusées éclairantes qui montaient vers le firmament, elle vit l’inquiétante silhouette de la frégate furtive de l’US Navy qui semblait posée sur la surface de la mer, à quelques encablures de l’Halmatic.


L’hélicoptère russe prit brusquement de l’altitude, éteignit son projecteur, et resta quelques secondes en vol stationnaire comme s’il se préparait à affronter le Seahawk américain. Finalement, comme à regret, il vira vers l’est et abandonna la partie en lâchant une dernière salve de balles dans le ciel. L’Halmatic mit aussitôt le cap sur la frégate dont la masse imposante s’élevait devant eux tel un haut mur sombre au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient.


— Tenez bon, dit Barbara à Rogozine. Nos médecins vont s’occuper de vous. Nous sommes vraiment arrivés, cette fois.


Elle garda pour elle la question qui la taraudait pourtant : comment l’exfiltration du plus grand défecteur russe depuis la fin de la guerre froide avait-elle failli tourner au drame après avoir été aussi minutieusement préparée ? Il était trop tôt pour le comprendre, mais Barbara savait déjà que la réponse serait la plus compliquée de toute sa carrière.


 


Théo Zeldner s’étonnait encore de se sentir aussi bien dans la maison de Barbara Coleridge. Elle était à son image, lumineuse, élégante et sans ostentation. Pour la première fois de sa vie, il habitait un lieu pensé, aménagé, décoré par une femme, un univers à l’exact opposé de celui qu’il avait connu jusqu’ici, chambrées de caserne, lits de fortune dans des camps militaires et, pendant les dix-sept dernières années, cellule spartiate du monastère cistercien de Miremont, là où il avait échoué quand il avait décidé d’arrêter de tuer, après sa dernière mission pour les services secrets français. Il avait quitté sa cellule bien plus facilement qu’il ne l’aurait cru : quand il était retourné au monastère après son séjour forcé au Val-de-Grâce, il n’avait pas eu l’impression de rentrer chez lui. Au contraire. Il s’était passé trop de choses, dans le nord du Congo puis à Paris, trop de drames, de remises en question, il avait connu trop de doutes pour revenir dans la communauté des moines tel qu’il en était parti. L’homme qui avait franchi à nouveau la porte du monastère n’était plus le même. Il n’avait plus rien de commun avec le moine que les services secrets étaient revenus chercher, deux mois plus tôt, pour l’envoyer en mission là-bas, dans l’enfer du monde, au Nord-Kivu. Le père supérieur, frère Hughes, son ami, son confident l’avait compris d’emblée, même s’il avait utilisé toutes les ressources de son talent oratoire pour convaincre Théo de ne pas rompre ses vœux. Mais Zeldner avait pris sa décision et aucun mot, aucun argument, aucune rhétorique n’auraient pu le convaincre d’y renoncer. Entre-temps, il avait frôlé la mort, entre-temps, sa foi s’était désagrégée, Dieu l’avait déshabité et son engagement monastique avait perdu tout son sens. Entre-temps surtout, une femme était passée, avait resurgi dans sa vie avec autant de puissance que la balle de 9 mm qui avait transpercé sa poitrine, une femme lumineuse et aimante, miraculeusement émergée de leur jeunesse commune, et il avait compris qu’il l’aimait.


Sur son lit d’hôpital, après qu’il eut perçu les larmes de Barbara quand il n’avait su comment répondre à sa proposition de tout quitter pour lui, il n’avait cessé de penser à elle. Sans l’Américaine, il serait mort. Elle l’avait sauvé deux fois. La première en lui donnant les moyens de fuir Goma, la seconde en arrivant à temps pour empêcher l’ex-colonel Neumann de l’achever. Il avait cru un moment que l’amour qu’il éprouvait pour elle était une forme de gratitude, mais avait dû se rendre rapidement à l’évidence : il était retombé amoureux de Barbara avec la même force, la même ardeur que lorsqu’il avait vingt ans. « Dieu aussi t’a sauvé, autrefois », avait affirmé Hughes. « Non, avait répondu Théo, je me suis sauvé en Dieu, ce qui n’est pas la même chose. Dieu a été le moyen que j’ai trouvé de ne pas sombrer et de retrouver ma dignité. Barbara, elle, m’a redonné le goût de vivre, celui de la liberté, celui d’aimer un être humain en chair et en os. J’ai envie d’elle, Hughes, c’est aussi simple que cela. Quand je l’ai revue, quelque chose m’a traversé, une évidence lumineuse, je ne sais pas le dire autrement. Et j’ai compris que ma vie, dorénavant, c’était elle et rien d’autre. » À cela Hughes ne pouvait rien opposer. Théo ne serait plus jamais le frère Jean-Baptiste du Mystère de la Foi et il l’avait laissé partir vers son nouveau destin. Dans l’histoire du monastère, se consola-t-il, Zeldner avait été un de ces oiseaux de passage que Dieu place parfois sur le chemin des fervents à seule fin de conforter leur foi.


Les effets de Théo tenaient dans un seul bagage. Toute sa vie se résumait à ce maigre paquetage, avait-il constaté en remplissant son vieux sac de soldat. Son austère vie monastique l’avait détaché des choses de ce monde et sa vie militaire de jadis ne lui avait guère laissé de souvenirs à emporter. Quelques livres, dont celui de son cher Silesius, une boussole cabossée, ses insignes de commando, sa croix et son chapelet en bois, une paire de jumelles, le stylo à plume de son père, quelques photos, des vêtements purement utilitaires, c’était tout ce qu’il avait emporté quand il avait repris le train pour Paris. Claude Da Ponte, le directeur général de la DGSE, lui avait envoyé une voiture à la gare et l’attendait dans son bureau pour lui confier ce que Théo lui avait demandé lors de sa dernière visite à l’hôpital : l’adresse personnelle de Barbara Coleridge en Virginie. L’homologue de Da Ponte à la CIA la lui avait indiquée sans difficulté, soulagé d’apprendre qu’un homme allait bientôt permettre à sa directrice des opérations de mener une vie plus équilibrée. Pour le remercier d’avoir résolu la pénible affaire de la SMEM et des six Français assassinés dans les collines du Kivu, Da Ponte lui avait également offert le billet d’avion pour Washington et une prime de vingt mille euros versés sur un compte ouvert à son nom. « De quoi vous aider à redémarrer là-bas et à inviter Barbara à dîner au 1789, un de mes restaurants favoris à Washington », avait-il dit en raccompagnant Théo jusqu’à la voiture qui allait l’emmener à Roissy.


Son départ s’apparentait à un coup de tête. À un plongeon dans l’inconnu semblable à ceux qu’il avait effectués autrefois quand il avait abandonné la Sorbonne pour s’engager dans l’armée, puis quand il avait tout quitté pour entrer au monastère. C’était sa façon à lui d’avancer dans la vie, quand il sentait avoir atteint un point de non-retour : cette sorte de saut dans le vide où il goûtait, l’espace d’un instant, une liberté si intense qu’il était prêt à mourir aussitôt après. Rejoindre Barbara en Amérique, pays qu’il ne connaissait pas et dont il parlait très mal la langue, était un pari. La question était de savoir si ce pari était pascalien ou non, mais il n’était même pas sûr que Barbara en apprécierait la dimension infinie. Il voulait oublier qu’il avait été un des meilleurs tireurs de l’armée et de la Centrale, qu’il avait combattu dans les pires coins de la planète, que pendant des années il avait tué en Afrique, en Asie, au Proche-Orient les ennemis qu’on lui désignait sans savoir rien d’eux – c’était la règle – ni pourquoi la France voulait qu’il les élimine. Il voulait oublier qu’il avait vécu ensuite pendant dix-sept ans entre les murs millénaires d’un monastère, sous un ciel que ses prières rendaient merveilleusement accessible et proche, comblé par cette certitude qu’il vivait enfin dans le bien et l’amour du Seigneur. Tout avait volé en éclats quand le colonel Neumann était venu le chercher pour le renvoyer là-bas, à Goma, dans le nord-est de la République démocratique du Congo, là où il avait vécu le pire drame de sa vie. Terre si maudite qu’elle avait dissous sa foi dans ses moiteurs tropicales, mais lui avait permis de retrouver Barbara Coleridge.


 


La maison de Barbara était située dans les cottages chics de la petite ville de McLean. En sonnant chez elle, il ignorait quelle serait sa réaction, mais la fougue avec laquelle elle l’enlaça après un bref moment de stupeur le rassura pleinement. Jamais il n’aurait cru qu’ils se retrouveraient aussi vite nus l’un contre l’autre, emportés par une passion dont la puissance leur coupa le souffle. « Je t’ai attendu si longtemps », avait murmuré Barbara. Cette étreinte avait scellé leur avenir. Ils n’avaient besoin ni de serments ni de papiers officiels pour savoir qu’ils vivraient ensemble jusqu’à la fin de leurs jours. Leur entente physique, malgré la maladresse de Zeldner qui n’avait pas fait l’amour depuis des lustres, la facilité avec laquelle leur corps avait renoué avec l’autre ne laissaient aucun doute : ils s’aimaient.


Meublée dans la tradition américaine – une responsable de la CIA devait sacrifier au patriotisme ambiant jusque dans ses fauteuils Nouvelle-Angleterre, ses canapés en cuir, son bureau lambrissé aux lourdes bibliothèques couvertes de livres –, la maison de Barbara était suffisamment spacieuse pour accueillir une large famille, et surtout la cinquantaine de personnalités triées sur le volet que Barbara conviait une fois par an à ses cocktails. Elle en avait fait la party la plus courue du petit monde du renseignement américain, the place to be où les membres de la Commission parlementaire chargée du renseignement ou les Congressmen les plus ambitieux de Washington intriguaient toute l’année pour être invités.


— Je devine déjà que je vais être obligée de refuser du monde la prochaine fois, avait affirmé Barbara. Ils savent tous qu’un Frenchy partage désormais ma vie et ils vont vouloir découvrir la tête de celui qui a réussi là où ils ont échoué. Ce jour-là, honey, je te fais confiance pour arborer ton air le plus patibulaire.


Ils avaient ri et Théo s’était dit que le bonheur ressemblait à ça : rire avec la femme qu’on aime. Cette complicité lui avait fait accepter sans rechigner les nombreux interrogatoires particulièrement intrusifs auxquels le contre-espionnage de la CIA puis le FBI l’avaient soumis pour valider sa présence sur le sol américain au côté de la numéro trois de l’Agence et s’assurer définitivement qu’il n’était pas un agent à la solde d’une puissance étrangère, fût-elle alliée.


Deux mois plus tard, Barbara était partie à Saint-Pétersbourg. « Pour une opération de grande envergure dont tu n’entendras évidemment jamais parler, sauf si elle foire », avait-elle expliqué. Une absence d’une semaine que Théo mit à profit pour perfectionner son anglais en se gavant du matin au soir des news de CNN et de séries : Homeland, The Americans, House of Cards. Elle lui avait trouvé un job d’analyste-consultant dans l’un des nombreux think tanks de politique étrangère qui pullulaient à Washington et il était heureux d’avoir un vrai travail pour la première fois de sa vie. Un job où il pourrait utiliser aussi bien ce qu’il avait appris pendant ses études à la Sorbonne que son expérience dans les services secrets français. Il se doutait d’ailleurs bien qu’on l’avait surtout engagé pour cet aspect-là de sa biographie – ses compétences en politique étrangère restaient limitées – et il s’en sentait flatté, même s’il avait surtout l’ambition de ne pas décevoir Barbara.


Depuis qu’elle était rentrée d’opération, il l’avait à peine revue. Elle restait travailler à l’Agence jusqu’à minuit et repartait six heures plus tard, après avoir partagé avec lui un petit déjeuner qu’elle mettait un point d’honneur à préparer. Quand il lui avait proposé de s’en charger, elle avait refusé avec énergie. « C’est trop bon d’avoir un homme à la maison », avait-elle dit.


— Tu as une tête à faire peur ! lui asséna-t-il quand elle rentra, cette nuit-là, à une heure du matin.


Zeldner était dans la cuisine devant une assiette vide en train de lire le Washington Post sur sa tablette, le visage faiblement éclairé par les lampes basse consommation du vieux lustre à balancier, semblable à ceux qui pendaient au plafond des saloons dans les westerns. Il se leva pour la prendre dans ses bras. Pendant son absence, elle lui avait terriblement manqué et il avait découvert qu’il avait besoin de la chaleur de son corps pour se sentir réellement vivre.


— Tu n’es pas encore couché ? s’étonna-t-elle en se collant contre lui pour l’embrasser.


— Non, je t’attendais.


Ce n’était pas le moment de lui avouer que, depuis son arrivée en Amérique, il dormait à peine quelques heures par nuit. Le rythme des veilles et des brèves périodes de sommeil qu’il avait si longtemps suivi au monastère, avec la prière des vigiles au milieu de la nuit et les laudes à l’aube, s’était trop gravé dans son corps pour faire autre chose de lui qu’un insomniaque.


— Pour une fois, tu rentres tôt, poursuivit-il.


— J’ai enfin mis un point final à mon rapport de mission.


— C’était plus compliqué que prévu ?


— Je ne peux pas t’en dire plus, mais cette opération ne s’est pas déroulée totalement comme je l’espérais et tu sais que le plus dur, dans ce cas, est d’expliquer pourquoi. Sauf qu’en l’occurrence j’en suis réduite à des suppositions. Ce que l’Agence n’aime pas du tout.


— Sans dévoiler de secret, ton opération a-t-elle été un échec ?


— Pas du tout, c’est même tout le contraire. Le colis que je devais aller chercher est arrivé sain et sauf comme je m’y étais engagée. Ce qui m’a valu les félicitations du président lui-même et une promesse de week-end en Floride pour nous deux offert par Webster.


— Respect ! fit Zeldner, impressionné.


Plus tard, tandis qu’il cherchait le sommeil en tenant Barbara contre lui, il se demanda quelle opération avait été assez prioritaire pour qu’elle en assure elle-même la direction et en retire la considération de la Maison-Blanche. Il essaya de deviner ce qu’elle avait pu entendre par « colis » : un chef djihadiste qu’elle avait enlevé, un nouveau missile chinois, la preuve définitive de la bombe nucléaire iranienne, une nouvelle arme bactériologique, un agent ou un otage arraché aux prisons ennemies ? Tout était possible. Il n’allait pas la réveiller pour satisfaire sa curiosité, d’autant moins qu’il s’était engagé à ne pas lui poser de questions sur son activité au sein de la CIA et que la discrétion dont il devait faire preuve était une des conditions sine qua non de son autorisation de séjour sur le sol américain, au contact direct d’une des VIP les plus importantes pour la sécurité du pays. Faute de quoi, lui avaient expliqué sans ménagement les deux représentants de l’Agence qui lui avaient solennellement remis son titre de séjour, il serait aussitôt renvoyé manu militari en France. « Ici, on ne rigole pas avec la sécurité nationale, l’avait prévenu Barbara, et on se tient tous à carreau. Même moi, c’est dire. »
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Le taxi qui devait les emmener à l’aéroport patientait devant la porte et Théo, son sac de voyage à la main, attendait que Barbara descende pour fermer la maison. La perspective d’un week-end à Miami au début du mois de novembre l’enchantait : deux jours au soleil de Floride l’aideraient à affronter l’hiver washingtonien avec l’énergie nécessaire. Il la vit descendre l’escalier et lui sourit. Le portable collé à l’oreille, elle sembla ne pas le voir. Son visage était anormalement grave. Il ne comprenait pas ce qu’elle disait ; cependant, au ton de sa voix, il devina que quelque chose n’allait pas. Un de ses adjoints qui l’appelait pour régler d’urgence un problème ? Elle fronça les sourcils, parut interloquée l’instant d’après par ce qu’elle entendait, raccrocha et vint vers lui, l’air préoccupé.


— Mauvaise nouvelle ? interrogea-t-il.


— On ne part plus. Désolée. Je dois retourner à Langley.


Zeldner fit de son mieux pour masquer sa déception.


— C’est grave ?


— Il semblerait que oui. Le big chief en personne vient de m’appeler.


— Le grand Webster lui-même ?


— Lui-même. Et ce n’est jamais bon signe.


— Sans indiscrétion, qu’a-t-il dit ? J’apprécierais de savoir au moins pourquoi on n’a plus le droit d’aller plonger dans les vagues ni de siroter des mojitos glacés jusqu’à point d’heure sur le Strand de Miami.


Barbara hésita un moment, alla payer le taxi latino qui l’injuria en espagnol pour lui avoir fait perdre son temps, et revint vers Théo, manifestement embarrassée.


— On a une grosse tuile, c’est tout ce que je peux te dire.


— Elle est tombée du toit toute seule, cette tuile ?


Barbara se mit à rire.


— Pas vraiment, elle était dans les bagages de mon colis de l’autre jour, si tu veux tout savoir.


— Le mystère s’épaissit, on dirait. Sérieusement, en quoi cela te concerne-t-il ?


— Tout le staff est convoqué. Je n’en sais pas davantage, crois-moi, et je n’ai aucune idée de l’heure à laquelle je rentrerai.


Une Pontiac noire aux vitres fumées s’engagea dans l’allée. Théo reconnut la voiture qui venait chercher et raccompagnait Barbara tous les jours et aperçut un de ses gardes du corps à côté du chauffeur.


— Si je comprends bien, je n’ai plus qu’à m’installer devant la télé et écluser quelques verres en t’attendant. Franchement, j’imaginais un destin plus glorieux en venant en Amérique, plaisanta-t-il.


Barbara l’embrassa discrètement sur la bouche avant que le chauffeur descende lui ouvrir la porte arrière de la limousine. Elle s’y engouffra, Théo s’émut de la voir si petite disparaître à l’intérieur d’une voiture aussi imposante et la regarda partir, les bras ballants, leurs sacs de voyage à ses pieds. Il finit par rentrer, légèrement déçu. Il prit conscience que, depuis qu’il était arrivé à McLean, les heures intimes avec Barbara étaient finalement assez rares et le plus souvent nocturnes. Il connaissait trop les contraintes de sa fonction pour s’en plaindre, mais avait-il franchi l’Atlantique pour ça ? Pour cette vie en pointillé avec la femme qu’il aimait, ces étreintes volcaniques mais qu’il avait l’impression de voler à la CIA, ces rares discussions sans queue ni tête car trop souvent interrompues par des appels urgents, ces heures d’insomnie où son cerveau recommençait à le tourmenter avec ses réminiscences du passé et ses interrogations stériles ?


Il hésita à aller faire un tour dans les bois voisins. La maison de Barbara était idéalement située près du Bryn Mawr Park à McLean et il allait souvent marcher au milieu de ces arbres centenaires qui lui rappelaient ceux de Miremont. Se promener dans la forêt était le mélange de mouvement et de méditation dont il avait besoin pour s’aérer l’esprit et se rassurer sur le choix qu’il avait fait. À la réflexion, il préféra monter s’allonger dans leur chambre pour lire le dernier livre de Joseph Nye, qu’il referma après deux pages, l’esprit trop vagabond pour prêter suffisamment d’attention aux propos de l’auteur du Soft Power. Les yeux perdus sur l’élégant plafond blanc à caissons, il se laissa dériver au cœur de ce labyrinthe invisible. Le caractère confusément absurde de son existence l’effleura et il mit longtemps à se défaire de la pénible impression de vacuité qu’il ressentait quand il considérait les semaines qu’il venait de vivre. Lui qui, autrefois, avait eu la force d’attendre sa cible ou de rester en prières, immobile pendant des heures voire des jours entiers, n’en paraissait plus capable désormais. Il avait laissé derrière lui la vie solitaire et méditative du monastère et, aujourd’hui, après le complet bouleversement de son existence, c’était de mouvement dont il avait besoin, et non d’heures d’attente. Elles étaient dorénavant inutiles. La question qu’il redoutait surgit alors sans qu’il le désire : connaîtrait-il suffisamment d’action avec Barbara ou serait-il condamné à vivre dans son ombre, tel un chien aveugle, sans cette liberté dont il avait pourtant désespérément besoin ?


 


De violents coups de sonnette finirent par le réveiller. On tambourinait aussi contre la porte. Théo s’était assoupi sans s’en rendre compte et s’aperçut, effaré, en découvrant l’obscurité au-dehors, qu’il avait dormi une bonne partie de la journée. Il descendit à la hâte, alla ouvrir pour voir, encadré dans la porte, John, le chauffeur de Barbara. Il n’avait pas son air habituel de bovin apathique qui s’accordait si bien avec sa stature impressionnante, mais semblait au contraire exceptionnellement fébrile.


— Sorry, sir, s’excusa-t-il, mais je dois vous emmener immédiatement.


Théo craignit le pire : quelque chose était arrivé à Barbara, on ne voulait plus de lui sur le sol américain.


— M’emmener où ? demanda-t-il.


John ouvrit des yeux étonnés, comme si sa question était la plus idiote qu’il ait jamais entendue.


— Au quartier général, sir, à Langley.


— Vous savez pourquoi ?


— Aucune idée. Mais les ordres sont clairs : je dois vous conduire chez le directeur.


Théo alla enfiler le blouson qu’il avait prévu de mettre pour le week-end à Miami et s’efforça de ne pas paraître inquiet. Que lui voulaient-ils soudain, à la CIA ? Il n’aimait pas du tout cette intrusion de l’Agence dans sa vie et encore moins ce sentiment d’être à la merci de types qu’il ne connaissait pas, à l’exception de Webster qui lui avait réservé un accueil étonnamment chaleureux lors du dîner qu’il avait organisé en son honneur. Théo glissa son mètre quatre-vingt-dix dans la Pontiac noire et remarqua qu’il n’y avait pas de garde du corps à l’avant. Signe, peut-être, qu’il s’était alarmé à tort et que rien d’inquiétant ne l’attendait au siège de l’Agence. En regardant défiler les demeures de style Nouvelle-Angleterre ou néoclassique mais sans âme et les cottages trop bien entretenus, il eut à nouveau le sentiment que cette Amérique-là était trop corsetée dans ses apparences pour être véridique, puis songea qu’il allait entrer pour la première fois dans le saint des saints de l’espionnage occidental, le lieu de tous les fantasmes et de toutes les vérités cachées, le quartier général de la CIA.


Il ne leur fallut pas plus d’une demi-heure pour atteindre le check-point de l’entrée. John stoppa devant la barrière, montra son badge et abaissa la vitre arrière pour que le garde puisse contrôler que le visage de Théo était bien celui qui figurait sur le titre de séjour biométrique que le Français lui tendait. Après l’avoir longuement examiné, il fit un signe et la barrière s’ouvrit. Ils se garèrent à la place que l’agent du parking leur indiqua puis se dirigèrent vers l’entrée du bâtiment principal. Zeldner découvrit la fameuse statue en bronze de Nathan Hale, pieds et mains liés, héros de la guerre d’Indépendance et premier espion américain, pendu par les Anglais au mois de septembre 1776. Il n’aurait jamais cru le voir de si près et se demanda quelle tête faisaient les Anglais quand ils rendaient visite à leurs homologues au siège de l’Agence. Bien des années plus tard, il se souviendrait du mélange de fierté et d’émotion qu’il éprouva quand, une fois franchi le portail de sécurité, il posa les pieds sur les dalles du grand hall lumineux de la CIA. Sur le mémorial de marbre blanc, il vit avec émotion les rangées d’étoiles en or qui symbolisaient chacune un membre de l’Agence mort en mission. Morts anonymes puisque aucun nom ni aucune date n’étaient gravés sous les étoiles. Il réalisa que le sacrifice ultime de ces hommes se réduisait à cette seule étoile dorée, mais que celle-ci constituait le plus noble des hommages. À Paris, la Centrale avait, elle aussi, son mur des agents morts dans les combats clandestins de la République. Elle leur rendait hommage une fois par an au cours d’une prise d’armes pleine de sobriété. Théo y avait participé une fois. Dans le silence poignant qui avait succédé à la sonnerie aux Morts, il s’était demandé s’il figurerait un jour parmi ceux qu’on honorerait, s’il serait un de ces hommes tués au cours d’une mission solitaire et dont on ne retrouverait jamais le corps. Hormis son chef direct, le directeur des opérations et le directeur général de la Centrale, personne ne saurait qu’il avait payé de sa vie, au loin, son engagement au service de son pays. Chez les hommes de l’ombre, même la mort était inavouable.


John toussota discrètement pour le tirer de sa rêverie et l’entraîner vers un des ascenseurs au fond du hall. Il le poussa presque à l’intérieur et appuya sur le bouton du septième étage. Quand Théo sortit, il faillit buter sur un garde aussi imposant que John qui l’examina des pieds à la tête et finit par s’écarter pour le laisser passer. Du fond du couloir, une jeune femme se dirigea vers lui avec un sourire engageant. Les baskets roses qu’elle portait aux pieds ruinaient l’élégance de son tailleur-pantalon gris souris.


— Mister Zeldner ? Nice to meet you, sir, dit-elle d’une voix enjouée. This way, please.


Théo la suivit après avoir marmonné un vague remerciement. Il était curieux de découvrir ce qui l’attendait et, pour la première fois depuis des semaines, ressentit une légère excitation : peu importe ce qu’il se passait, l’essentiel était qu’il se passe quelque chose. Quand il lut les mots « Director of Central Intelligence » gravés sur la plaque de cuivre fixée à la porte capitonnée qui s’ouvrit automatiquement, il comprit avec une légère appréhension qu’il entrait dans le bureau du grand patron de l’Agence.


— Hi Théo, how are you doing ? s’exclama Richard Joshua Webster en se levant pour l’accueillir, un grand sourire aux lèvres.


Il était en bras de chemise mais sa cravate de soie à rayures mauves et jaunes, ses boutons de manchettes en argent et nacre, son teint hâlé lui donnaient l’air de ces brillants hommes d’affaires de la côte Est, sûrs d’eux et de leurs droits à conquérir le monde. Sauf que lui, Webster, l’avait déjà conquis, le monde, et qu’il en faisait son terrain de jeu quotidien. Théo lui serra vigoureusement la main, rassuré par cet accueil. Le clin d’œil que lui adressa Barbara, assise sur un des deux canapés de cuir, acheva de le mettre en confiance. Dans le jean et le pull agréablement moulant qu’elle avait enfilés pour partir en week-end, elle faisait une très ravissante Friday wear.


— Tout va bien, Théo ? demanda Webster. Vous vous plaisez chez nous ? Paris ne vous manque pas trop ?


L’Américain était moins grand que lui, il avait la cinquantaine et Théo se sentit presque gêné de le dominer d’une bonne tête.


— Paris ne m’a jamais manqué, Richard, répondit-il. Et je me sens très bien ici.


Webster l’invita à s’asseoir près de Barbara et prit place sur le canapé voisin.


— Parfait. Vous vous demandez sans doute ce que vous faites dans mon bureau, commença-t-il d’une voix qui avait perdu soudain tout engouement. Je n’irai pas par quatre chemins, Théo. On a un problème, un très grave problème même, et je pense que vous allez pouvoir nous aider à le régler.


Le patron de la CIA guetta la réaction de Zeldner, qui demeura impassible.


— Barbara vous a-t-elle dit en quoi consistait sa dernière opération ?


— Absolument pas, répondit Zeldner. Les femmes sont de grandes cachottières et Barbara ne fait pas exception.


Webster émit un petit couinement qui ressemblait à un rire.


— À moi non plus, je ne suis pas certain qu’elle dise tout, vous savez. Et pourtant, je suis le chef. Mais bon, sans vous donner trop de détails, je vais vous raconter sa dernière frasque. Toutefois, je dois m’assurer au préalable de votre engagement solennel à n’en rien révéler à qui que ce soit de non autorisé. Vous savez que nous ne plaisantons pas avec ce genre de choses, et si vous avez le moindre doute sur vos capacités à rester aussi muet qu’un cobra décérébré, je comprendrai.


Webster était connu pour disposer d’un répertoire inépuisable de métaphores bizarres, inspirées de son bestiaire personnel pour des raisons connues de lui seul, et qu’il tirait de son cerveau tortueux d’espion professionnel chaque fois qu’il tenait à se faire parfaitement comprendre de ses interlocuteurs. Les mauvaises langues affirmaient que ces analogies déconcertantes quoique efficaces lui avaient permis de gravir un à un tous les échelons de la CIA jusqu’à en devenir le chef suprême. Non sans ajouter avec perfidie que le président républicain nouvellement élu lui avait confié ce fauteuil uniquement parce qu’il les comprenait beaucoup mieux que les laborieuses tentatives de ses conseillers pour lui expliquer le monde.


— Pas de problème pour être muet comme un cobra décérébré, Richard, répondit Théo. Vous avez ma parole de mousquetaire.


Pour manifester sa francophilie, Webster lui avait avoué qu’enfant, il avait adoré Les Trois Mousquetaires et qu’ils représentaient toujours pour lui l’idéal de la loyauté et de la fidélité aux serments.


— Great ! Vous serez notre d’Artagnan. Donc qu’a fait Barbara ces dernières semaines ? Eh bien, elle est allée chercher un Russe, un général du SVR, et nous l’a ramené ici. Ce brave garçon jugeait, et on ne peut pas lui donner tort, qu’il vivrait beaucoup mieux en Amérique que dans la Russie d’aujourd’hui si, en échange de tout ce qu’il savait sur son service, nous pouvions lui assurer le gîte et le couvert jusqu’à la fin de ses jours. Contre une très jolie somme, ce monsieur, dont il est inutile que vous connaissiez le nom, appelons-le M. Popov, nous a livré des informations très précieuses sur les actions d’espionnage auxquelles se livre le SVR dans notre pays.


— Ce fut donc un bon investissement, commenta Zeldner.


— On peut dire ça, oui. D’autant plus que M. Popov nous a fait en prime quelques révélations auxquelles nous ne nous attendions pas et qui, comment dire, jettent un certain trouble dans notre communauté. Mais ce n’est pas pour cela que je vous ai prié de venir. Il se trouve aussi que M. Popov a tenu à me faire part, et à moi seul, d’informations extrêmement confidentielles concernant deux de nos plus proches alliés, le Royaume-Uni et la France.


Webster marqua un temps d’arrêt, se frotta les mains l’une contre l’autre, toucha machinalement la chevalière en or aux armes de son alma mater et plongea ses yeux gris-bleu dans ceux de Zeldner.


— Ce que je vais vous dire, Théo, est de la plus haute importance. Je suis le seul à le savoir, en dehors de Barbara avec qui j’ai voulu partager ces informations. Personne au sein de l’Agence ni ailleurs n’est au courant et je n’ai pas l’intention d’en informer qui que ce soit pour le moment. Même pas le président des États-Unis d’Amérique.


Zeldner se redressa sur le canapé et jeta un coup d’œil à Barbara qui arborait son masque le plus sérieux et gardait les yeux fixés sur son patron. Webster se pencha en avant pour se rapprocher du Français.


— C’est du C4, Théo, poursuivit-il à voix basse. De l’explosif hautement instable et qui peut faire des dégâts considérables. J’espère que votre patriotisme, dont Barbara s’est portée garante, n’en souffrira pas trop et que, surtout, vous accepterez de nous aider. Voici la bombe : M. Popov affirme que l’entourage de votre président est pénétré par les Russes.


Zeldner, qui s’attendait à tout sauf à une révélation de ce genre, ne cilla pas. Même quand Barbara se tourna vers lui pour voir quelle tête il faisait.


— Qu’entendez-vous par « entourage » ? demanda-t-il. C’est très imprécis.


— Tout le problème est là. M. Popov est sûr de ce qu’il avance car il a eu entre les mains les dossiers de deux personnalités qui appartiennent au premier cercle de votre président. Et il a lu les rapports de leurs officiers traitants respectifs, les renseignements qu’ils leur ont fournis.


— Ces accusations sont très graves, Richard, vous en avez conscience ?


— Plus que vous ne pouvez l’imaginer, mon vieux.


— Et vous les croyez ?


— À quatre-vingt-dix-huit pour cent, oui, je les juge fiables. M. Popov a été soumis plusieurs fois au polygraphe et la machine affirme qu’il ne ment pas. De plus, nos premières enquêtes sur ce qu’il a révélé des opérations d’espionnage russe ici ont montré qu’il disait vrai. Il est bona fide, Théo, je n’ai aucune raison de douter de lui.


— Il a donné les noms de ces Français ?


— Il ne connaît malheureusement que leur pseudo. Le contraire eût été inquiétant. Le nom des sources étrangères est le trésor le mieux gardé de tout service secret digne de ce nom, le Saint Graal planqué derrière des cloisons si étanches que le Titanic n’aurait jamais coulé s’il en avait eu de semblables.


Zeldner poussa un soupir. Il était consterné par ce qu’il venait d’entendre et se laissa aller contre le dossier du canapé. Il avait furieusement envie de marcher, mais se retint encore un peu.


— Et il vous les a communiqués, ces pseudos ?


— Oui, même si je ne l’ai pas payé pour ça.


Zeldner se tourna une nouvelle fois vers Barbara. Il se sentait dans une drôle de position et il aurait voulu qu’elle lui donne une information, un soutien, qu’elle lui adresse une parole complice ; elle se contenta de passer la main dans ses longs cheveux bruns et resta muette. Devant la gravité de la situation, elle avait probablement décidé de laisser son chef dire tout ce qu’il avait à dire sans interférer entre les deux hommes.


— Et vous n’allez pas accepter de me les donner si je vous les demande, n’est-ce pas ? dit-il.


Webster le regarda sans rien dire, avec un petit sourire en coin. Zeldner capitula.


— J’ai compris. Qu’est-ce que vous attendez de moi, Richard ?


— C’est simple : que vous m’aidiez, avec Barbara, à découvrir qui sont ces deux Français qui trahissent votre pays.


Cette fois, Zeldner ne put s’empêcher de se lever et il commença à arpenter le bureau du directeur.


— Vous me demandez ni plus ni moins d’enquêter sur les proches du président de la République française, si je comprends bien, dit-il d’une voix agressive. Vous ne manquez pas de culot !


— Je sais. C’est même pour cette raison que le président m’a nommé à ce poste. Bon, maintenant, vous voulez que je vous explique comment je vois les choses ou vous préférez tourner bêtement comme un crabe doré du Mékong sur ce tapis payé par les contribuables américains ?


Le ton de Webster n’avait soudain plus rien d’amical. Zeldner lui jeta un regard noir et retourna s’asseoir à côté de Barbara.


— Si je reprends place sur ce canapé, c’est uniquement pour ne pas vous créer de problèmes le jour où la Commission des finances de la Chambre des représentants vous demandera des comptes sur l’usure de ce tapis, ironisa-t-il.


Webster se laissa aller à sourire.


— Ce qu’il y a de bien avec vous, les Français, c’est que vous trouvez toujours une explication cartésienne aux choses, surtout quand elles vous dépassent.
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Satisfait d’avoir emporté cette manche, Webster se cala confortablement sur son canapé et poursuivit d’une voix plus aimable :


— Cette affaire est beaucoup trop grave pour que j’en parle à qui que ce soit. Ce qui signifie que je suis dans l’impossibilité de confier la moindre enquête à mes agents, même les plus fiables. Dans le microcosme washingtonien, les risques de fuite sont trop élevés et je ne tiens pas à devoir expliquer à mon président pourquoi je ne lui ai rien dit si, demain, un article ou un responsable politique évoque l’existence d’un réseau russe au cœur de l’Élysée. Je ne veux pas non plus demander à notre poste de Paris de travailler sur cette affaire car mes gars là-bas se feraient rapidement repérer par le contre-espionnage français. J’ai donc décidé de confier cette tâche à la seule personne en qui j’ai une totale confiance, Barbara Coleridge ici présente, en lui adjoignant celui dont elle ne se sépare plus désormais et qui a le double mérite de parler couramment français et d’appartenir à notre distinguée communauté de gentlemen cambrioleurs, c’est-à-dire vous-même, mon cher Théo.


Pour la première fois depuis qu’il était entré dans ce bureau, Barbara se tourna vers Théo et lui sourit :


— Qu’en penses-tu ? questionna-t-elle en posant sa main sur la sienne.


— À vrai dire, je n’en sais encore trop rien, répondit-il prudemment.


Son cerveau calculait tout ce que la proposition de Webster impliquait et en quelques secondes il entrevit les dangers encourus qu’il prendrait s’il l’acceptait.


— Pourquoi n’avoir rien dit encore à votre président, Richard ? demanda-t-il. Vous vous méfiez de lui ?


Webster eut un petit sourire crispé.


— Évidemment non. Mais si je lui explique la situation, je prends le risque qu’il informe son National Security Advisor, le conseiller à la sécurité nationale, mon meilleur ennemi soit dit en passant, qui s’empressera de lui recommander de couper toute relation étroite avec Paris.


— Pourquoi ?


— Parce que le président français est au courant de toutes les opérations que nous menons ensemble, Théo ! Aussi bien sur le plan diplomatique, avec l’exigence de confidentialité que cela exige, que sur le plan stratégique, avec des actions conjointes contre nos ennemis communs, l’Iran, le Proche-Orient, al-Qaida, les cyberattaques chinoises, sans parler des Russes… Or, s’il a effectivement près de lui des hommes qui renseignent Moscou, cela signifie que le Kremlin n’ignore rien de nos opérations, même probablement les plus secrètes. Notre sécurité est donc gravement menacée et celle de la France également.


— Raison de plus pour alerter aussi bien la Maison-Blanche que l’Élysée, insista Zeldner.


Webster poussa un soupir accablé.


— Ce serait l’idéal, dit-il. Mais nous ne vivons pas dans un monde idéal, mon vieux. Et j’ai une philosophie. Ou une éthique si vous préférez, c’est à la mode : je ne livre rien à mes clients sans être sûr à cent pour cent de ce que je leur vends. Et ce n’est pas encore le cas aujourd’hui. Je ne peux donc pas m’offrir le luxe de bousiller la relation transatlantique sans être certain de ce que j’avance. Raison pour laquelle je veux vous envoyer à Paris afin que vous m’apportiez les deux pour cent de certitude qui me manquent.


— Vous pourriez au moins alerter le patron de la Centrale, Claude Da Ponte. Je sais que vous vous entendez bien avec lui.


— Ce n’est pas une question de bonne entente, mais de sécurité. M. Popov ne m’a pas caché que votre service pouvait être, lui aussi, pénétré par une, voire plusieurs taupes travaillant pour le SVR. Si j’informe Claude du problème de l’Élysée sans lui faire part de mes soupçons sur l’étanchéité de son service, je prends le risque qu’il confie le travail d’investigation à des agents dont il ignorerait qu’ils mènent peut-être double jeu. Les recherches ne donneraient évidemment rien. De plus, après la défection de M. Popov, les Russes ont certainement informé leurs agents à l’étranger de se tenir tranquilles pendant un bon moment.


— Et la DGSI ? C’est notre service de contre-espionnage intérieur qui devrait mener l’enquête. Vous ne voulez pas les contacter ?


— Non. Toujours pour les mêmes raisons : pas question de lancer cette bombe à Paris tant que je n’aurai pas toutes les cartes en main.


— Et si nous ne vous les rapportons pas, ces cartes ? questionna Théo.


— Je trouverai un autre moyen, faites-moi confiance. Mais je suis sûr que vous y parviendrez. C’est une mission de la plus haute importance pour nos deux pays que je vous demande de remplir, Théo. Connaissant votre passé et votre patriotisme, je comprendrais difficilement que vous la refusiez.


— Ai-je le choix ?


— Pas vraiment. À moins que la perspective de vivre avec ma directrice des opérations pendant quelques semaines ou quelques mois dans votre beau pays et aux frais du contribuable américain vous soit franchement intolérable.


Bien que sachant déjà qu’il allait accepter, Zeldner prit son air le plus pensif et se passa la main sur le crâne comme il avait coutume de le faire dans ses moments d’hésitation.


— Au contraire, dit-il, mais je ne voudrais pas que les contribuables américains viennent ensuite vous reprocher d’avoir payé une lune de miel à un couple illégitime pour des raisons que vous ne pourrez pas leur expliquer.


Webster éclata de rire.


— Touché ! s’exclama-t-il en français. Ne vous inquiétez pas pour ça. Je sais que la vie à Paris est plus chère qu’ici à cause de l’euro, mais nous avons encore de quoi vous envoyer tous les deux là-bas dans des conditions convenables, quoique totalement anonymes. Vous travaillerez dans la plus complète clandestinité, ce qui ne vous facilitera pas les choses. Vous ne dépendrez que de moi et ne rendrez compte qu’à moi. Barbara va préparer des lignes de communication sécurisées. Et je fais confiance à votre flair pour me rapporter les preuves dont j’ai besoin. Puis-je compter sur vous, Théo ?


— Pour être franc, je n’avais pas l’intention de retourner en France avant longtemps et je commençais à me faire à la vie américaine, ironisa Zeldner. Vous bousculez tous mes plans, mais puisqu’il s’agit de trouver la vérité, qui pourrait refuser ? Maintenant, donnez-moi la preuve que vous me faites vraiment confiance, Richard : quels sont les pseudos des deux Français que votre transfuge a livrés ?


Webster fit un clin d’œil à Barbara.


— Il est coriace, ton Français, plaisanta-t-il avant de se tourner vers Zeldner. Le pseudo du premier est TSERTOV. Celui du second est CAPRIT. Cela vous dit quelque chose ?


— Rien du tout. Mais si les pseudos nous renseignaient sur l’identité de leur porteur, ce ne seraient plus des pseudos. Dernière question : vous avez une idée de leur position auprès du président Tersand ?


— À peu près, mais je laisse à Barbara le soin de compléter ce briefing. Désolé de vous mettre dehors, une autre réunion m’attend, toujours à propos de M. Popov, conclut Webster en se levant. On se reverra avant votre départ dans quelques jours.


 


Le bureau de la directrice des opérations Barbara Coleridge était moins impressionnant que celui de Webster, mais quand il y pénétra Zeldner éprouva un peu plus de respect pour celle qui, malgré ses responsabilités, avait trouvé le temps de venir elle-même le sauver de la mort à Paris. Jamais il n’aurait pu imaginer qu’une femme lui offre un jour une preuve d’amour aussi éclatante. Entrer dans la pièce d’où elle l’appelait à Goma, la nuit, un an plus tôt, l’émut plus qu’il ne l’aurait cru. Derrière sa table de travail, la bannière étoilée, le drapeau de l’Agence, dont il ne voyait que la tête de l’aigle, et le portrait officiel du président américain accentuaient le caractère très officiel du décor. Curieusement, ils paraissaient presque incongrus au milieu des trophées ou objets divers que Barbara avait accrochés aux murs ou posés sur les étagères de sa bibliothèque. Zeldner remarqua les nombreuses coupelles et autres emblèmes offerts par ses homologues des services étrangers et reconnut celui de la Centrale entre ceux du MI6, le service anglais, et du BND, le service allemand. Il y avait aussi divers fanions d’unités spéciales travaillant pour les opérations clandestines de la CIA, des cartes quadrillées de zones géographiques qu’il fut incapable de localiser, et sur son bureau trois écrans d’ordinateurs où ne s’inscrivait aucune image mais seulement le sceau de l’Agence. Pour les visiteurs de Barbara, l’objet le plus inattendu ou le plus évocateur était sans conteste celui qu’elle avait installé au-dessus du coffre-fort, posé sur un socle : une vieille kalachnikov à la crosse de bois patinée par l’usage.


— Elle est chargée, ta kalach’ ? demanda-t-il.


— À toi de deviner, répondit Barbara. Au cas où tu aurais envie de t’en servir.


— Et d’où provient-elle ?


— D’Afghanistan. Un vieux guerrier pachtoune me l’a offerte quand je lui ai ramené ses deux fils qu’on avait délivrés des talibans. Je crois qu’il l’avait fabriquée lui-même, comme nombre de celles qui circulaient là-bas. J’y tiens beaucoup. Elle me rappelle une partie de mon existence, quand j’étais sur le terrain et non coincée dans ce bureau.


— Tu y risques moins ta vie, c’est un progrès.


— Pas si sûr. L’Agence ressemble plus souvent à un terrain miné qu’à un service secret et les embuscades y sont aussi fréquentes que dans les montagnes afghanes ou les rues de Mogadiscio.


Le contraste était saisissant entre la Barbara qui prononçait de telles phrases et cette brune d’allure si jeune et sportive, au visage délicat que ses cheveux mi-longs rendaient encore plus fin, et à la tenue de week-end qui appelait à toutes les audaces. Zeldner s’approcha d’elle et l’enlaça amoureusement.


— Je suis heureux de découvrir où tu travailles, murmura-t-il en respirant son parfum. Je me faisais plein d’idées mais la réalité est à la fois plus simple et plus rassurante. Et particulièrement excitante pour moi…


Barbara rit et se dégagea doucement.


— Pas ici, Théo, protesta-t-elle. Ma secrétaire est une vraie harpie.


— Dommage. C’est ici que tu conçois tes opérations ?


— Non, j’ai des équipes pour ça. Moi je supervise, je donne mon accord ou pas, je négocie mes budgets avec la direction financière qui trouve toujours que je coûte trop cher, je fais des rapports, j’engueule mes adjoints, bref, je décide et je prends les coups. C’est ça le boulot de directeur, Théo. Beaucoup moins drôle que je ne l’imaginais au départ.


Est-ce pour alléger le poids de ses responsabilités ou adoucir l’atmosphère trop virile du lieu que Barbara avait apporté quelques touches de féminité ici ou là ? Sur son bureau, des photos de famille dans des cadres en argent et des quantités de Post-it roses, sur les étagères un énorme coquillage nacré, des boîtes en ébène rapportées d’Afrique et une étrange petite figurine blanche venue d’un ailleurs dont il n’avait pas idée. Posé entre le De la guerre de Clausewitz et Contre-insurrection de David Galula, un bloc de quartz accrochait la lumière. À moitié assise sur son bureau, Barbara s’amusait à observer Théo déambuler dans son domaine, se pencher sur ses objets fétiches, les scruter d’un œil curieux ou les renifler avec précaution. Il ressemblait à un drôle de renard avec ses joues creuses et son nez pointu, son crâne chauve et cet assemblage troublant de muscles souples et de peau légèrement basanée qui l’avait émue dès leur première rencontre.


Elle n’en revenait toujours pas qu’il soit venu la rejoindre « parce qu’il ne pouvait plus se cacher qu’il l’aimait », lui avait-il avoué, et « qu’il voulait vivre avec elle jusqu’à la fin de ses jours ». Et le voir aujourd’hui dans son bureau la plongeait dans une sorte d’euphorie discrète que la perspective de partir en duo à Paris ternissait légèrement. Jamais ils n’avaient travaillé ensemble et encore moins sur un sujet aussi politique que celui que leur avait confié Webster. Ils s’étaient parfois côtoyés dans le passé, chacun dans sa guerre respective, en Bosnie ou en Afghanistan, mais c’était contre des cibles distinctes et bien identifiées. Rien de tel à Paris où ils allaient devoir enquêter sur des soupçons, fouiller dans le passé d’inconnus dont ils ignoraient tout, même le nom, pour tenter de trouver des indices et, si possible, des preuves. Par-dessus tout, Barbara redoutait la façon dont allait s’organiser leur vie commune sur le terrain. Ici, ils s’entendaient magnifiquement, mais une fois à Paris, dans la plus totale clandestinité ? Résisterait-elle à la pression que Webster allait faire peser sur eux et à celle qu’elle-même allait mettre sur Théo ? Elle était le chef de mission et elle se demandait déjà si son amant accepterait facilement de suivre les directives qu’elle aurait inévitablement à lui imposer : elle pressentait que son caractère indépendant, secret et réservé à l’excès, tout à l’inverse du sien, risquait de lui poser des problèmes quand ils seraient confrontés à leurs premières difficultés.


— Tu peux m’en dire un peu plus sur TSERTOV et CAPRIT ? demanda Théo en s’arrêtant enfin devant elle.


— À peine. Nous savons seulement que TSERTOV appartient au gouvernement et que CAPRIT est l’un des conseillers du président, mais nous ignorons à quel niveau il se situe.


— C’est tout ce que vous savez ou tout ce que vous voulez me dire ?


— On te dit tout, Théo, crois-moi. C’était une de mes conditions quand Webster m’a proposé de te prendre avec moi. C’est clair, maintenant ?


— OK. On part quand ?


— Le plus tôt possible, dès que nous serons prêts. Tu as entendu Webster ? Nous allons travailler en clandestins.


— Sous de fausses identités, je suppose ?


— Exactement.


— Même avec de faux noms, cela ne va pas être facile de ne pas se faire repérer quand nous irons creuser là où il ne faut pas. Pourquoi ne le faisons-nous pas d’ici, où l’on ne risque rien ?


— Parce que tout n’est pas sur Internet et que je préfère être sur le terrain, au cas où...


— Donc nous allons jouer à M. and Mme Smith ? Mari et femme ?


— Tu as quelque chose contre ?


— Au contraire. Il est temps de régulariser, tu ne trouves pas ? fit-il en riant.


Il l’enlaça à nouveau et commença à la caresser tendrement. Barbara soupira et se laissa aller, jusqu’au moment où elle comprit où il voulait en venir.


— Arrête ! fit-elle d’une voix sourde en le repoussant d’un doigt sur la bouche.


— Tu n’en as pas envie, là, sur ton bureau ?


— Si, mais pas maintenant.


— Quand ? insista Zeldner.


— À notre retour, répondit-elle.


— Si on revient un jour…


— Ton optimisme fait plaisir à voir ! J’ai déjà créé nos nouvelles identités, avec des vies fictives mais parfaitement crédibles, et des visages altérés pour tromper les systèmes de vidéosurveillance et de reconnaissance faciale des aéroports. Autant que tu le saches dès maintenant, tu vas devoir porter la moustache et une perruque pendant un bon moment. Moi, je vais me couper les cheveux et les teindre en blond.


Un silence, et elle ajouta d’une voix presque gênée :


— Et puis, on va nous remodeler un peu le visage.
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C’est en passant le contrôle à l’aéroport de Roissy que Zeldner se sentit le plus bizarre. Il rentrait dans son propre pays sous une identité qui n’était pas la sienne. En tendant son passeport américain un peu usagé au fonctionnaire de la police de l’air et des frontières qui ne semblait guère plus réveillé que lui – il était à peine six heures du matin –, il redouta un instant d’être découvert et commença à transpirer malgré le froid. Il jeta un coup d’œil à Barbara dans la file d’à côté. Elle lui sourit et il retrouva son calme. Il n’avait aucune raison de s’inquiéter puisque ce n’étaient ni Théo Zeldner ni Barbara Coleridge qui entraient sur le territoire français mais le professeur Richard F. Mangold et sa femme, un couple d’historiens américains de l’université d’Anchorage, en Alaska. Si le policier lui demandait quel était l’objet de son séjour de trois mois en France, il répondrait qu’il venait travailler sur l’histoire politique française des vingt dernières années. Ce n’était donc pas lui qui rentrait au pays, mais un inconnu qui ne lui ressemblait pas ou alors de très loin.


Après être resté pendant trois jours entre les mains des maquilleurs de la CIA – Barbara les appelait les Sorciers –, quand il avait eu enfin le droit de se regarder dans la glace, Zeldner n’avait pu retenir un cri de surprise. Devant lui, un inconnu le dévisageait. Un homme au crâne non plus dégarni mais couvert de cheveux bruns parsemés de mèches blanches, avec des yeux noirs et non plus bleus, une paire de lunettes épaisses, une moustache fournie et des joues rebondies de bon vivant. La mue fut encore plus saisissante lorsqu’il constata son léger embonpoint, puis découvrit la chemise bleu pâle ornée d’un nœud papillon jaune d’or sous la veste de cachemire dont on l’avait revêtu, le pantalon de tweed gris et les grosses chaussures dont on l’avait affublé. Cet homme était le professeur Mangold. Toute cette illusion était censée déjouer des logiciels de reconnaissance faciale au cas où un ordinateur, quelque part dans Paris, serait chargé d’analyser les images de surveillance collectées à leur passage depuis leur arrivée à Roissy. Rien ne devait être laissé au hasard, avait dit Barbara, et il ne fallait en aucune façon que l’on puisse remonter jusqu’à leurs identités véritables. « Quand on est en NOC, en non official cover, tout doit être pensé avant, avait-elle ajouté. Après, c’est toujours trop tard. – Et tu crois que je l’ignore ? avait-il maugréé avec raideur. – Excuse-moi. On est tellement habitués à tout expliquer dans ce pays que j’avais oublié que tu savais tout cela. »


La mutation qu’elle avait subie était tout aussi spectaculaire et il la reconnut à peine quand il fut autorisé à la revoir. Elle s’appelait désormais Jeanne Mangold, née Lennon, avait gagné quelques centimètres et se présenta à lui sous l’apparence d’une ravissante blonde d’une quarantaine d’années dont les yeux myosotis le troublèrent singulièrement. Le lendemain, ils prenaient l’Airbus d’Air France pour Paris. « Nous allons rester comme ça toute notre vie ? » s’était inquiété Théo avant de partir. « Mais non. Tu retrouveras tes joues faméliques et ta chère calvitie dans deux mois au plus tard. Quand nous en aurons terminé. Nos Sorciers disposent de tout un tas de liquides très amusants qui sont capables de rendre un bonhomme méconnaissable pour le temps que durera sa mission. Un truc à base d’injections sous-cutanées, biodégradables et sans effet indésirable. Ils n’ont jamais voulu me révéler leurs secrets de fabrication mais ces gars-là font des miracles. La preuve, c’est que je ne t’aurais pas reconnu si je t’avais croisé dans la rue. Mais, rassure-toi, tu es plutôt sexy si on aime le genre académique nord-américain. »


Quand le policier lui rendit son passeport, Zeldner se sentit bêtement soulagé d’avoir passé le contrôle sans difficulté. Le contraire eût été inquiétant puisqu’il s’agissait de vrais passeports et qu’il était désormais enregistré sous un autre nom et un autre visage que les siens dans les ordinateurs du ministère français de l’Intérieur. Étrange sensation de renouer avec la clandestinité, après toutes ces années. C’était à nouveau très excitant d’être quelqu’un d’autre, de duper tout le monde, et de partir en plongée profonde dans un univers qu’il n’avait pas arpenté depuis des lustres. Quelqu’un avait dit que la littérature était le meilleur moyen de vivre plusieurs vies. L’espionnage en était un autre. Mais, après tout, n’était-il pas aussi une forme, très élaborée, de littérature ? Moins en raison de ses intrigues et jeux de miroirs, de ses décors en demi-teinte, rebondissements, trahisons ou personnages en permanence entre ombre et lumière, que par les passions et les violences froides qui en étaient les moteurs. Et, à la différence de la littérature, l’espionnage était un jeu mortel si l’on n’en respectait pas les règles non écrites.


Barbara, elle aussi, était une autre. En la regardant le rejoindre sous l’éclairage de l’aéroport, il se demanda fugacement si cette métamorphose provisoire ne risquait pas d’altérer, même légèrement, l’amour qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Seule sa voix n’avait pas changé et elle le faisait toujours autant frissonner, comme il avait pu le constater la nuit précédant leur départ quand elle l’avait renversé sur le lit de leur chambre alors qu’il commençait à faire sa valise. La voir si enjouée – on aurait juré qu’elle se sentait en vacances –, si heureuse d’être à nouveau à Paris avec lui, le rassura tout à fait : il l’aimait quelle que soit son apparence.


Dans le taxi qui les emmenait vers Paris, Zeldner se surprit à regarder d’un œil nouveau les usines, les entrepôts, les barres des cités, le Stade de France qui bordaient l’autoroute jusqu’à la porte de la Chapelle. Il observa comme s’il ne les avait jamais vus les platanes ou les marronniers aux feuilles clairsemées jaunies par l’automne et les façades des immeubles haussmanniens des grandes avenues les menant vers le centre. Ils avaient loué un trois pièces meublé rue Jacob, à Saint-Germain-des-Prés, quartier qu’ils avaient choisi pour rayonner facilement dans toute la ville mais surtout en souvenir de l’année qu’ils avaient passée ensemble quand ils étudiaient à la Sorbonne.


À peine eurent-ils déposé leurs bagages dans ce qui leur servirait de maison pendant plusieurs semaines ou plusieurs mois, qu’ils se précipitèrent au bistrot du coin pour leur premier café-croissant de la saison.


 


Il leur fallut deux jours pour être opérationnels. Le décor plutôt bohème de l’appartement, mélange réussi de meubles de brocante et d’objets design, de parquets grinçants et d’épais tapis, leur fournit le cadre d’un cocon rassurant. Exactement ce qu’il leur fallait pour s’enfermer dans un total isolement. Au marché aux voleurs de Montreuil, ils achetèrent une bonne dizaine de téléphones portables et des ordinateurs volés, des clés USB de grande capacité et des disques durs externes pour ne pas travailler sur ceux des ordinateurs, ils trafiquèrent la live-box dont l’appartement était pourvu pour rendre indétectable leur liaison Internet, sécurisèrent chaque pièce avec des microcaméras et des capteurs achetés dans une boutique spécialisée. La préparation de ce camp de base leur demanda autant de soin que s’ils partaient en expédition à l’autre bout du monde. C’était un peu le cas puisqu’ils allaient aborder le continent inconnu et dangereux des personnalités politiques qui entouraient le président français, et traquer leurs secrets, leur part d’ombre, leurs faiblesses, pour tenter de découvrir l’identité des deux hommes qui avaient trahi leur pays au profit de Moscou. Soit par idéal, ce qui était le plus stupide, soit pour l’argent, ce qui l’était moins, soit pour satisfaire leur ego, ce qui était le plus navrant, ou encore parce qu’ils s’étaient compromis et qu’on les faisait chanter, ce qui était le plus fréquent.


La sécurisation de l’appartement n’avait rien de superflu. « Contrairement aux apparences, ce n’est pas une mission sans danger, avait prévenu Webster. Vous allez fouiller dans le passé de gens qui ont fait l’impossible pour le cacher ainsi que leurs commanditaires. Tous les moyens seront bons pour vous empêcher d’y accéder et de regarder de l’autre côté du miroir. Et ils n’hésiteront pas à vous éliminer s’ils s’aperçoivent que vous vous approchez du cœur des ténèbres. » Webster mettait toujours un peu d’emphase dans ses recommandations et nul n’ignorait à la CIA que Joseph Conrad était l’un de ses écrivains favoris ni que le personnage de Kurtz avait en partie façonné son goût pour la part la plus obscure des êtres humains et, à partir de là, pour les jeux souterrains de l’espionnage.


Ils se partagèrent les tâches. À Barbara, la charge de découvrir quel membre du gouvernement se cachait sous le pseudo de TSERTOV que lui avaient donné les Russes. Elle devrait passer au crible les biographies de chaque ministre et, en effectuant tous les recoupements possibles, tenter d’y trouver des indices, des incohérences cachées, des vides qui pourraient constituer le début d’une piste. Zeldner, lui, devait essayer de repérer CAPRIT parmi tous les conseillers ou proches du président. Outre les membres du cabinet de l’Élysée, il allait être obligé de passer au tamis tous les individus qu’Alain Tersand avait côtoyés de près depuis sa jeunesse. Un travail de bénédictin qui, se dit-il en commençant à surfer sur son ordinateur, convenait parfaitement à l’ancien moine qu’il était et que les moteurs de recherche sur Internet allaient beaucoup faciliter.


— À tout hasard, questionna-t-il, votre M. Popov n’aurait pas donné de précisions sur les profils politiques de TSERTOV et de CAPRIT ? Ni sur leur position dans l’entourage de Tersand ?


— Non, répondit Barbara occupée à brancher un de ses ordinateurs. Il sait seulement que TSERTOV est membre du gouvernement, mais sans préciser s’il est ministre ou secrétaire d’État et quel portefeuille il détient. Quant à CAPRIT, il a été incapable de nous dire si c’est un membre du cabinet, un conseiller officieux ou un simple ami.


— Donc, on est en plein brouillard.


— Parfaitement. D’autant plus que les officiers traitants en général, et les OT russes en particulier, ont parfois la fâcheuse habitude de surévaluer le niveau de leurs sources dans les appareils d’État pour mieux se mettre en valeur. Dans le cas de CAPRIT, son OT a très bien pu parer du titre de conseiller un vieux copain de lycée du président qu’il ne voit qu’une ou deux fois par an. Le mot n’a pas la même valeur en Russie que dans les milieux politiques occidentaux.


— Il y a aussi le cas où les sources elles-mêmes se prêtent un rôle qu’elles n’ont pas pour se rendre plus intéressantes et se vendre à meilleur prix. Ça peut très bien être ce qu’a fait CAPRIT.


Ni l’un ni l’autre n’ignorait que le renseignement était parfois une foire aux crédulités où les escrocs en tout genre proliféraient joyeusement.


— En l’occurrence, cela m’étonnerait. Vu l’importance et le haut niveau de CAPRIT comme de TSERTOV, je doute que la direction du SVR n’ait pas vérifié par d’autres sources à Paris leur place respective dans le système Tersand et la fiabilité de leurs informations.


— À moins que le directeur du SVR lui-même ne les ait surévalués pour mieux se faire valoir auprès du pouvoir politique, insista Zeldner.


Barbara arrêta de vérifier ses branchements et se tourna brusquement vers lui.


— Écoute, Théo, si tu continues de te poser des questions à n’en plus finir, on n’avancera pas d’un iota. Dans ce métier, on se fait des nœuds dans le cerveau en permanence, alors n’en rajoute pas. Le seul moyen d’échapper à la paranoïa qui nous guette à chaque coin de rue, c’est d’avancer en mettant juste un pied devant l’autre et en examinant rationnellement ce qu’on trouve à chaque pas. Cesse de te triturer les méninges pour rien.


Surpris par ce ton inhabituellement sévère, Zeldner se contenta d’un grognement désapprobateur et se plongea dans la liste des conseillers de la présidence publiée par le Journal officiel. Pour commencer, autant aller au plus facile, avait-il décidé. Ils étaient une bonne cinquantaine, du secrétaire général de l’Élysée et du conseiller spécial jusqu’aux simples conseillers techniques, sans oublier le chef de l’état-major particulier et le coordonnateur national du renseignement. Son travail consistait à reconstituer le parcours administratif et professionnel de chacun d’eux, ses origines familiales, les grandes écoles qu’il ou elle avait fréquentées, les diplômes obtenus, sa vie de famille en cas de mariage, ses lieux de vacances. Ça, c’était la surface. Ensuite, il devrait aller fouiller dans tout ce que les biographies officielles ou les médias ne disaient pas : les aspérités peu visibles d’une vie apparemment bien réglée, les choses cachées – préférences sexuelles non avouées ou comptes bancaires offshore –, petits arrangements politiques ou administratifs avec la légalité, les déplacements insolites, donc suspects, rendez-vous trop fréquents avec les mêmes personnes, contacts bizarres, et, pire que tout, trous dans les biographies.


Cette immersion en profondeur dans des existences apparemment sans histoire était à la fois le plus compliqué et le plus troublant. Cette sensation, quasiment physique, d’entrer à leur insu dans la vie des gens pour trouver ce qu’ils cachent à tous, surtout à leurs proches, était assez excitante même si Zeldner s’en sentait vaguement coupable. Il n’y avait rien de réjouissant à mettre au jour un secret de famille, de l’argent mal acquis, un enfant illégitime, une ou des maîtresses, des pratiques sexuelles inavouables ou des addictions indignes. La face noire de chacun, surtout des puissants ou des ambitieux, et que Neumann, son ancien chef à la Centrale, appelait « les petites culottes pas propres que nous planquons tous au fond de notre armoire ». Le catalogue des faiblesses humaines n’était jamais plaisant à consulter, Zeldner le savait depuis longtemps et il redoutait ce moment où il découvrirait une turpitude cachée qui lui rappellerait une fois de plus que la plupart des hommes ne sont pas ceux que l’on croit.


Si Zeldner ne dénichait pas CAPRIT parmi les conseillers du palais, il passerait à la liste, encore à créer et bien plus fournie, de tous ceux qui pouvaient, de près ou de loin, prétendre au titre de conseiller du président, des amis d’enfance jusqu’aux visiteurs du soir. Il lui faudrait reconstituer dans ses moindres détails la vie de Tersand, recenser toutes les fonctions qu’il avait occupées depuis sa jeunesse, y compris les plus banales ou les plus anciennes, comme celle de responsable du ciné-club du lycée Condorcet où il avait passé toute sa scolarité, ou de trésorier de l’Association pour la protection du vieux Levallois qui avait été le premier point d’ancrage de sa vie publique, jusqu’aux plus officielles. Il avait aussi à sa disposition les livres publiés sur le président ou ceux de Tersand lui-même, qui fourmillaient d’informations, de noms, de détails utiles. À partir de là, il mettrait au point la liste de tous ceux que le président avait côtoyés année après année et qui lui étaient restés proches. Il devrait ensuite confronter les noms de cette liste avec ceux qui apparaissaient dans les médias ou les « indiscrets » des hebdomadaires au titre de conseiller du président. À force de recoupements, il finirait bien par identifier CAPRIT, ou en tout cas avoir des soupçons sur quelques noms de l’une ou l’autre liste.


 


Ils travaillèrent pendant la première semaine sans discontinuer. Excités par cette chasse à l’homme silencieuse et souterraine, ils ne s’accordaient chaque nuit que quelques heures de sommeil. À peine enfouie dans les grands bras de Théo, Barbara s’endormait profondément mais Zeldner restait à méditer, les yeux grands ouverts dans cette chambre au parquet grinçant qui lui rappelait celle de son enfance. Les bruits de la rue faisaient une rumeur sourde qui finissait par l’endormir, lui aussi, avec un curieux sentiment de plénitude. Le corps de cette femme dont il s’émerveillait encore qu’il s’accordât si bien au sien le plongeait dans une douce béatitude, apaisant ses doutes et ses interrogations avant de réveiller, à l’aube, des désirs impérieux. Barbara le ravissait. À cinquante ans, elle avait conservé un physique juvénile et svelte de sportive, à peine marqué par les cicatrices de blessures rapportées de ses missions. Lorsqu’il l’avait dénudée, il avait été émerveillé de retrouver son corps inchangé mais s’était ému devant ces traces des combats passés. Au matin, quand ils faisaient l’amour, ils avaient l’impression de retrouver leurs vingt ans et mettaient la même ardeur à rattraper les années qu’ils avaient perdues l’un sans l’autre. Loin de les gêner, la modification de leur visage les amusait et mettait un piment supplémentaire à leurs ébats.


Plus tard, une fois installés à leur table de travail respective, face à leurs écrans d’ordinateurs, ils pénétraient des sites par dizaines, en pirataient autant pour y trouver des informations inconnues du public, copiaient des fichiers administratifs, reconstituaient en détail des vies entières. En une semaine d’un travail exténuant, ils amassèrent des informations de toute sorte sur les membres du gouvernement et sur les deux cents noms environ qui pouvaient prétendre au titre officiel ou officieux de conseillers du président. Ils examinèrent des milliers de témoignages, de rumeurs, d’investigations médiatiques inabouties. Ils déterrèrent des quantités de faits enfouis, de secrets anodins, d’autres qui l’étaient moins, des turpitudes, des activités à la limite de la légalité ou des mensonges qu’ils ne soupçonnaient pas, mais rien d’assez probant pour les mettre sur une piste russe. Le temps pressait. De l’autre côté de l’Atlantique, Webster voulait des résultats rapides et les harcelait chaque soir pour savoir s’ils avaient trouvé du concret.


Un matin, après la pause qu’ils s’accordaient vers onze heures en buvant un café, Zeldner rompit le silence.


— Je tiens peut-être quelque chose, dit-il. Sur un conseiller du président à l’Élysée, un homme de son parti, Bastien Crozeneuve. Il a eu une grand-mère russe. Elle a quitté Moscou peu après la révolution d’Octobre et s’est réfugiée en France avec sa famille. C’est un indice intéressant.


— Oui, mais pas suffisant, répondit Barbara. Essaie de voir si elle avait une activité politique dans une association de Russes blancs. Ils étaient souvent manipulés par des agents de Moscou.


— Si je me souviens bien, le KGB disposait autrefois d’un département qui surveillait les Russes émigrés en Europe et aux États-Unis. Sais-tu si le SVR l’a conservé ? Cela signifierait qu’ils ont sans doute fiché Crozeneuve comme étant d’ascendance russe et qu’il a peut-être été contacté, puis retourné.


Barbara eut une moue dubitative.


— Dans les rezidentura du KGB à l’étranger, expliqua-t-elle, c’était la Ligne EM qui s’occupait des Russes émigrés. Je vais demander à Webster quelle est la situation actuelle au SVR. S’ils ont effectivement un département de ce type, tu auras marqué un point. Mais il ne faut en tirer aucune conclusion hâtive : il y a beaucoup de descendants de familles russes en France et cela ne fait pas d’eux tous des agents du SVR. Comme aux États-Unis, les plus sensibles aux sirènes de Moscou sont ceux qui cultivent leur fibre russe ou la nostalgie de leur pays et qui s’imaginent que leur ancienne patrie est redevenue celle que leurs grands-parents ont quittée. Tout cet apparat remis au goût du jour par le Kremlin, ces palais aux salles gigantesques repeintes à neuf, ces aigles à deux têtes des armoiries triomphantes, ces uniformes rutilants, donnent l’image d’une Russie impériale qui aurait retrouvé sa grandeur de jadis. Malheureusement, rien n’est plus faux, ce n’est qu’une apparence trompeuse, un nouveau village Potemkine. La Russie n’est plus ce qu’elle était ni du temps des tsars ni de celui de l’URSS.


— Apparemment, ça ne les empêche pas de nous espionner.


— Peut-être, au contraire, le font-ils parce qu’ils se sentent plus faibles qu’ils ne le prétendent.


Zeldner leva les yeux de son écran et eut un rire moqueur.


— Et vous, les Américains, c’est parce que vous êtes faibles que vous espionnez tout le monde ?


Barbara lui fit une grimace qui ne parvint pas à enlaidir la jolie blonde qu’elle était devenue, se replongea un instant dans ses dossiers puis se tourna vers lui, le visage grave.


— En fait, Théo, on est tous atteints. Je ne devrais pas te le dire, mais M. Popov s’appelle en réalité Vladimir Rogozine et il est général du SVR, chef du premier directorat. Une très grosse pointure que l’on a payée très cher pour qu’il vienne chez nous et nous raconte ce qu’il savait. Un cataclysme, Théo, voilà ce qu’on a récolté.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il nous a révélé qu’il y avait aussi des taupes à la CIA, au moins trois, peut-être quatre. Il ne nous a donné que les pseudos, évidemment. Webster a lancé la chasse. Les dégâts promettent d’être considérables. On est dans le même bain, Théo, et l’eau n’est pas vraiment propre.
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— Rappelez-vous Aldrich Ames, bon sang ! s’écria Webster. Pendant des années, personne ne s’est demandé comment il s’était payé sa Jaguar et sa maison avec son salaire de fonctionnaire ! Ce type trahissait l’Amérique sous notre nez, les Russes le payaient royalement et personne n’a rien vu, surtout pas les bureaucrates de l’Agence !


Dans le bureau du directeur de la CIA, les quatre hommes assis autour de lui l’écoutaient éructer depuis une dizaine de minutes. Ils le rencontraient pour la première fois mais connaissaient sa réputation de fauve colérique et s’efforçaient de ne pas paraître trop impressionnés. Ils avaient été convoqués toutes affaires cessantes par la secrétaire de Webster puis dirigés vers le troisième sous-sol. Là, un garde armé les avait fait entrer dans une pièce tout en longueur équipée d’ordinateurs, d’écrans et de tables tactiles, de téléphones sécurisés, et leur avait ordonné de s’asseoir autour de la table centrale. Ils reconnurent un des bunkers que l’Agence avait bétonnés dans les fondations pendant la guerre froide. Webster était arrivé quelques minutes plus tard et leur avait annoncé qu’ils allaient travailler pour lui dans le cadre d’une mission ultrasecrète inconnue de toute l’Agence, sauf d’eux. Auparavant, et pendant des heures, il avait passé au crible des dizaines de dossiers fournis par ses différentes directions – renseignement, contre-espionnage, contre-terrorisme, opérations spéciales – pour sélectionner personnellement les quatre hommes dont il avait besoin. Il lui fallait une équipe cent pour cent WASP, cent pour cent fiable, cent pour cent muette, cent pour cent loyale, cent pour cent propre.


— Le boulot que je vous confie est le plus glorieux et le plus ingrat que vous puissiez imaginer, gentlemen, leur annonça-t-il. Le pire de tous les boulots que vous ayez jamais eu à faire mais aussi le plus honorable. Pour vous, votre pays et notre Agence. J’ai une pénible information à vous communiquer : nous nourrissons en notre sein des traîtres qui n’ont pas hésité à se vendre aux Russes, trois ou quatre agents doubles qui trahissent l’Amérique sans vergogne. C’est vous que j’ai choisis pour les identifier. Vous travaillerez directement sous mes ordres et ne sortirez pas de ce bunker tant que vous n’aurez pas trouvé ces ordures. Je l’ai fait aménager spécialement pour vous. Vos chambres sont au fond, les repas vous seront livrés à heures fixes, vous n’avez droit à aucune communication avec l’extérieur. Vous ne parlerez à personne, sauf à moi et entre vous. Notre sécurité à tous est à ce prix. À la clé, je m’y engage, une médaille, une visite à la Maison-Blanche pour des félicitations personnelles du président et un joli pactole pour votre prochaine retraite.


Les quatre élus avaient tous une soixantaine d’années. Dans leur jeunesse, ils avaient été brillamment diplômés de Yale ou de Harvard, deux en histoire et relations internationales, le troisième en mathématiques et logique appliquée, le quatrième en psychologie. Mais ils avaient surtout en commun d’être parmi les derniers à avoir connu la guerre secrète opposant la CIA et le KGB et tout ce que le pacte de Varsovie comptait de services secrets. Les deux plus anciens, Sullivan et Gardiner, avaient même réussi à recruter des agents soviétiques et appris d’eux les méthodes utilisées par les Russes, les Allemands de l’Est ou les Polonais pour retourner des agents, des journalistes ou des diplomates occidentaux. À la CIA, ceux qui n’avaient pas connu la guerre froide les considéraient comme des reliques d’un passé révolu mais leur carrière était exemplaire et ils manifestaient le sang-froid inaltérable de ceux qui ont vécu le pire.


— Gentlemen, conclut Webster, vous allez être à la fois les protecteurs et les justiciers de cette maison.


Puis, il leur dévoila le recrutement de Rogozine et ses affirmations sur la présence de taupes au sein de l’Agence. Il leur redit sa certitude que le Russe disait vrai car tous les tests le prouvaient et combien il avait peu confiance dans le service de contre-espionnage de la CIA. Ne s’était-il pas ridiculisé autrefois en se montrant incapable de découvrir qu’Aldrich Ames était une taupe qui avait donné, pendant dix ans, de 1984 à 1995, aux Soviétiques des renseignements inestimables sur les opérations américaines contre l’URSS ?


— Ames était le chef de notre contre-espionnage, à l’époque, ce qui explique qu’il ait réussi à torpiller toutes les enquêtes pouvant conduire à lui, protesta Sullivan, le plus expérimenté de l’équipe. Pas étonnant qu’on ait mis si longtemps à le confondre. Et encore, il a fallu l’aide du FBI.


— Nos gars étaient sourds, aveugles et incompétents, voilà l’unique raison ! s’emporta Webster. Les antécédents de Kim Philby et de Guy Burgess auraient dû leur ouvrir les yeux, bon sang ! Et surtout l’achat par Ames d’une baraque à cinq cent mille dollars. La routine, le train-train, l’autosatisfaction, voilà l’ennemi ! Il aura fallu qu’un transfuge russe nous mette enfin sur la piste d’Ames pour que nous commencions à avoir des soupçons. Vous comprenez pourquoi je n’ai pas confiance dans notre contre-espionnage ? Depuis la chute du Mur, il s’est endormi et ne s’est plus occupé des Russes alors qu’ils revenaient en force sur le terrain. Comme les méthodes modernes n’ont pas réussi à démasquer ce traître à l’époque, j’ai décidé d’utiliser celles qui ont fait leurs preuves. Les méthodes que vous avez pratiquées avec succès, gentlemen.


Webster se leva et alla servir cinq verres de bourbon.


— Vous allez me débusquer ces charognes, c’est un ordre ! Considérez-vous en service commandé jusqu’à ce que vous les ayez identifiés. Pour commencer, vous allez passer au crible les comptes en banque et le train de vie de tous les agents de Langley.


— Et si l’argent n’était pas le moteur principal de nos taupes ? intervint Roger Gardiner, le plus petit des quatre, en rajustant ses fines lunettes d’intellectuel sur son nez. Les motivations des traîtres sont parfois très éloignées de tout aspect matériel. Ils trahissent par idéal, par amour, par dépit aussi. Regardez l’affaire Snowden ou encore Bradley Mannings, l’homme de Wikileaks. Ils n’ont pas livré ces tonnes de documents en échange de dollars, mais pour soulager leur conscience.


Webster eut un éclat de rire qui ressemblait à un hennissement.


— Leur conscience ? Vous voulez rire, Gardiner ? Ils n’en ont pas, sinon ils n’auraient jamais trahi leur pays ! De toute façon, les vrais coupables sont ces abrutis de bureaucrates qui ont autorisé ces deux types, très fragiles psychologiquement, à avoir accès à des montagnes de données sensibles. Donc, amusez-vous à chercher aussi du côté des faiblesses psychologiques des employés de cette maison si ça vous chante, mais priorité aux comptes en banque, c’est compris ?


— C’est un travail de titan, s’insurgea John Preston, réputé pour être le meilleur spécialiste de l’histoire interne de l’Agence. Vous devez nous autoriser à recruter un peu de personnel. À nous quatre, nous n’y arriverons jamais.


— Pas question ! Je répète que vous êtes les seuls à travailler sur cette affaire. Les seuls êtres humains, pour être précis. Les machines, je ne les compte pas. Mais je n’ai pas lésiné. Elles assureront une grande partie de votre travail. Vous aurez accès à tous nos ordinateurs, à la totalité des Big Data maison, tous nos systèmes informatiques, y compris les plus secrets et dont vous n’avez même pas idée. Ici, ajouta-t-il en faisant un grand geste circulaire de la main, vous pourrez travailler dans le secret le plus absolu en étant connectés à tout le réseau. La chasse est ouverte, gentlemen ! Traquez-moi ces fumiers ! L’Amérique compte sur vous et moi encore plus.


Il leva son verre, suivi par les quatre hommes, mais avec moins d’enthousiasme. La perspective de vivre dans un abri de l’Agence pendant des semaines, des mois peut-être, sans voir ni leur famille ni leurs amis ne les enchantait visiblement pas. Webster s’en rendit compte. Il avait cru que mentionner la prime qu’ils percevraient à l’issue de leur mission suffirait à les galvaniser, mais il s’était trompé. Il décida d’en faire un peu plus. Après tout, s’il voulait des résultats, il devait y mettre les moyens.


— J’ai parfaitement conscience du sacrifice que j’exige de vous, les gars, reprit-il d’une voix moins martiale. Mais si je vous ai choisis et si je vous l’impose, c’est que vous êtes les meilleurs dans votre genre et que je vous sais capables de l’accepter. Vous avez tous fait de grandes choses pour ce foutu pays sans que ce foutu pays le sache jamais. Mais moi je le sais et ce coup-là, je vous jure que le pays le saura, à commencer par le président. Ainsi que votre banquier quand vous lui annoncerez que vous venez encaisser les cent mille dollars de la prime due aux héros qui auront réussi à débusquer les ennemis de l’Amérique !


 


 


Dans le silence de l’appartement de la rue Jacob, le cri de victoire que poussa Barbara tira Zeldner de la torpeur dans laquelle les heures passées devant l’ordinateur l’avaient plongé. Il était onze heures du soir, la nuit donnait l’impression d’être aussi tombée à l’intérieur de chaque pièce, étouffant chaque bruit ou rendant plus mystérieux les craquements des poutres du plafond, et ils étaient rivés à leur table de travail depuis deux semaines sans avoir le sentiment d’avoir beaucoup progressé.


— Je crois que je tiens un truc, Théo, annonça-t-elle. Viens voir.


Zeldner se leva et s’étira avec la lenteur d’un échassier déployant ses ailes.


— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda-t-il en posant les mains sur les épaules de Barbara courbée devant son ordinateur.


— J’étais intriguée depuis quelques jours par un trou dans la biographie d’un membre du gouvernement et…


— Lequel ?


— Patience, laisse-moi t’expliquer d’abord. Dans les bios des ministres, il y en avait une qui me donnait du fil à retordre. Rien d’anormal à première vue, un parcours universitaire et politique classique pour un militant engagé tôt dans un parti de gauche, depuis les premières responsabilités locales jusqu’au bureau politique du parti présidentiel, puis la députation jusqu’à l’arrivée dans un ministère après l’élection du président à laquelle il a fortement contribué. Tout concordait, pourtant quelque chose me chiffonnait sans que je comprenne exactement quoi. J’ai tout repris à zéro en reconstituant la vie de cet homme année après année, presque mois après mois. Et c’est là que tout s’est éclairé.


— C’est-à-dire ?


— Certaines dates ne concordaient pas, Théo.


— Qui est-ce ? insista-t-il.


— Jean-Claude Bastiani, le ministre de l’Intérieur.
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Zeldner en resta sans voix. Bastiani était la coqueluche des médias et la personnalité favorite des Français, bien loin devant le président lui-même.


— Tu n’y vas pas de main morte, c’est un des fidèles de Tersand et le poids lourd du gouvernement. Tu es certaine de ce que tu avances ? Qu’est-ce qui cloche dans ses dates ?


Barbara se rapprocha de son écran et ouvrit un fichier rempli de cases et de colonnes. En se penchant, Zeldner y lut, ligne après ligne, une succession de dates depuis les années soixante jusqu’à 2013. En regard de chacune, Barbara avait indiqué dans les colonnes voisines une fonction, un titre, un motif, un lieu et, dans une dernière case, des noms.


— Ça, c’est toute la vie de Bastiani, expliqua-t-elle. De sa naissance jusqu’à aujourd’hui. Toute sa carrière, tous ses amis, ses voyages référencés, vérifiés, recoupés. Tu vois, là, ce point d’interrogation à côté de la case juin 1989-décembre 1989. En fait, ce laps de temps n’apparaît pas comme tel dans sa biographie officielle mais seulement en creux : c’est après avoir recoupé toutes ses dates que je me suis rendu compte qu’il n’avait jamais parlé de ces six mois, ni évoqué ce qu’il avait fait pendant ce temps-là. C’est le seul moment de sa vie qui, curieusement, n’a laissé aucune trace ni dans ses livres, ni dans les articles qui lui ont été consacrés, ni dans ses discours, encore moins dans les archives de son parti. Un blanc total. Comme s’il avait disparu des écrans radar pendant six mois.


— Quel âge avait-il ?


— Vingt-huit ans. Il était alors un des leaders du Parti des gauches, un mouvement néotrostkiste mais proche des socialistes qui évoluait dans l’orbite du PS et où beaucoup d’étudiants militaient.


— Je me souviens que Mitterrand manipulait ce petit parti pour achever de tuer le PC français en lui retirant le soutien des jeunes. C’était une manœuvre politique très instructive à l’époque. Et alors, qu’as-tu fait ?


— Je suis allée fouiller dans les bases de données que nos agences constituaient à l’époque sur les Européens qu’elles avaient dans le collimateur.


— Bastiani y figure ?


— Oui, comme tous les activistes de gauche de ces années-là promis à un certain avenir.


— Vous surveilliez tous ces gens ? s’étonna Zeldner.


— Évidemment, Théo. Ne sois pas naïf. On était encore dans la confrontation Est-Ouest, même si Gorbatchev avait lancé la perestroïka et que le monde communiste craquait de toutes parts.


— Sauf en Chine. La tuerie de la place Tian’anmen, c’est au printemps 1989.


— En tout cas le mur de Berlin n’était pas encore tombé, l’Amérique devait continuer de se protéger et le monde libre avec. J’ai pu retrouver la trace de Bastiani dans nos données. Une trace éminemment suspecte, je dois le dire.


— Pourquoi ? Où est-il passé pendant ces six mois ?


Barbara fit une pause et ébouriffa ses cheveux.


— En Tchécoslovaquie. D’abord à Prague où il est resté quelques semaines, et on en a la preuve, pour rencontrer des membres éminents du parti communiste tchèque, le KSC. Je ne sais pas si tu t’en souviens, mais c’est le moment où les choses bougeaient énormément en Europe de l’Est et j’ai trouvé étonnant qu’un jeune militant de gauche se rende là-bas alors que tout laissait prévoir que le système allait s’effondrer. Pour en avoir le cœur net, j’ai consulté une autre base de données de la CIA, celle où sont consignés les personnes qui ont été ou sont soupçonnées d’avoir été proches des services secrets du bloc soviétique depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.


— Vous avez ça en archives ?


— On a tout en archives, Théo.


— Et tu l’as trouvé ?


Barbara claqua des doigts avec un grand sourire et s’exclama :


— Quelques clics aux bons endroits m’ont suffi. J’ai retrouvé son nom dans un fichier où sont conservés tous les patronymes cités par les anciens agents du HSR, les services secrets tchèques, quand la République tchèque est entrée dans l’Otan, et qu’ils ont commencé à coopérer avec nous. Un de ces agents nous a confirmé que de jeunes Européens de l’Ouest, prometteurs et très actifs, étaient invités chaque année en Tchécoslovaquie par le parti pour être embrigadés plus ou moins en douceur par le HSR. Parmi eux, il se souvenait particulièrement d’un jeune Français, très intelligent et très progressiste, qu’il avait lui-même recruté par l’intermédiaire d’une jeune et jolie femme, opération de séduction classique. J’ai lu dans son rapport qu’il l’avait envoyé en formation dans un centre spécialisé de son service, à une centaine de kilomètres de Prague. Il ne se rappelait pas son nom, mais j’ai pensé tenir une piste.


— C’est trop grave pour que tu te contentes d’une piste.


— Je ne suis pas idiote, Théo, répliqua Barbara, agacée. Si j’ai prononcé le nom de Bastiani, c’est que je suis certaine que c’est lui. Pourquoi ? Parce que nous avons réussi à récupérer à l’époque les archives de ce camp. Elles ont été numérisées comme tout le reste, et je les ai consultées. C’est là que j’ai trouvé Bastiani, plus exactement sa photo sous le pseudo de TSERTOV qui lui avait été donné alors par le KGB. Les Russes récupéraient pour eux les éléments les plus prometteurs et Bastiani était de ceux-là.


Zeldner demeura muet un instant, partagé entre l’admiration pour l’enquête de Barbara et la stupeur devant les capacités de la CIA à amasser les informations les plus diverses pour nourrir son insatiable mémoire. Le contre-espionnage est une question d’archives et de temps, il le savait, mais la facilité avec laquelle l’Agence était capable de retrouver les gens, des dizaines d’années plus tard, le sidérait. Une simple absence de date dans une biographie officielle avait suffi à Barbara pour remonter une piste et trouver en quinze jours qui se cachait derrière TSERTOV. Sans les fantastiques capacités informatiques de l’Agence, ses prédécesseurs auraient mis des mois, voire des années pour atteindre le même résultat. Il comprenait mieux pourquoi on parlait aujourd’hui de Big Data : elles existaient depuis longtemps dans les agences de renseignement américaines et ces archives phénoménales permettaient de pister tout ce que la planète comptait de gens plus ou moins suspects.


— Tu ne me félicites pas ? s’étonna Barbara.


— Je suis bluffé, répondit Zeldner. Mais je me demande surtout si tu as conscience de toutes les conséquences de ta découverte.


Barbara se raidit instantanément et ses traits n’eurent soudain plus rien de ceux d’une jolie blonde.


— Bien sûr que oui ! Je fais ce métier depuis trente ans et je suis la numéro trois de l’agence de renseignement la plus puissante du monde. Tu crois que je suis irresponsable, naïve ou je ne sais quoi encore ? Si tu imagines que je n’ai jamais été confrontée aux problèmes de ces politiciens qui nous cachent sciemment des pans entiers de leur vie ou leurs errements passés, tu te trompes.


— La France n’est pas l’Amérique.


— L’Amérique est intraitable sur ce genre de trahisons. Pas comme la France qui, si je ne m’abuse, a toujours été très indulgente dans ce domaine. L’histoire ne manque pas d’exemples du laxisme tricolore en la matière.


La voix de Barbara trahissait son agacement.


— Qu’est-ce que tu sous-entends ? s’emporta Zeldner à son tour. Qu’on est des singes lâches bouffeurs de fromage comme disaient ces imbéciles de républicains quand on refusait de vous suivre bêtement en Irak ?


Barbara ricana et se leva brusquement de sa chaise.


— Tu ne vas pas me reprocher cette guerre toute ma vie quand même ! Je suis la première à dire que nous avons fait une énorme connerie en allant là-bas et tout le monde sait maintenant que vous aviez raison. On est redevenus les meilleurs amis du monde. Mais tu ne m’empêcheras pas de penser que les gouvernements français ont toujours été très indulgents avec les hauts fonctionnaire, les hommes politiques ou les intellectuels qui préféraient l’URSS de Staline ou de Brejnev, la Chine de Mao ou le Cambodge de Pol Pot à leur propre pays.


— Ils ne se vendaient pas pour autant aux services secrets de ces pays comme tu soupçonnes Bastiani de le faire.


— Tu n’as aucune raison de ne pas me croire, Théo. Je t’ai apporté toutes les preuves et si tu doutes de moi, autant le dire tout de suite. Nous cesserons de travailler ensemble et je demanderai à Webster de m’envoyer quelqu’un d’autre.


La violence de la réaction de Barbara suffoqua Zeldner comme un coup de poing à l’estomac. Il se demanda si elle bluffait ou si elle voulait vraiment qu’il rentre en Amérique. C’était la première fois qu’ils se disputaient. Il alla s’appuyer contre un mur, regrettant que son inexpérience de la vie à deux le rende parfois trop impulsif. Il s’en voulut de l’avoir vexée et se demanda si cette brutale montée de tension entre eux n’était pas le résultat du surmenage, des jours passés enfermés entre ces quatre murs, de ce huis clos qu’ils avaient accepté trop vite, sans réfléchir aux conséquences qu’il pourrait avoir sur leur couple. Barbara et lui étaient deux animaux à sang froid mais tous ces jours en tête à tête exclusif étaient en train de venir à bout de leur résilience. Ils manquaient d’air, de mouvement, d’horizons, du coup, ils se disputaient.


— Je crois qu’on est en train de se faire bouffer par le boulot, ma chérie, dit-il en lui tendant la main. Viens, on va faire un tour. On a mérité une balade en amoureux dans Paris.


Barbara hésita et finalement accepta la main qui s’avançait vers elle.


— Dans cette affaire, c’est moi le chef, Théo, dit-elle. Mets-toi ça dans la tête. On est en mission, on laisse nos états d’âme au vestiaire et on doit mettre nos sentiments entre parenthèses quand il le faut. Alors ne te braque pas dès que je dis une vérité qui te dérange, d’accord ? Maintenant, pour la balade, c’est OK, mais à condition que tu m’offres d’abord un verre au Flore. Et n’oublie pas de remettre ta perruque et tes lunettes.


 


Qui aurait pu imaginer, en voyant cet homme légèrement empâté et cette femme blonde, assis côte à côte sur la banquette rouge du Café de Flore, se parler de façon si complice, si manifestement amoureuse, en les regardant rire, devenir soudain sérieux, se contempler gravement, s’embrasser en se prenant la main puis, l’instant d’après, rire encore, qui aurait pu soupçonner qu’ils étaient en train de mettre au jour, dans le secret de leur cerveau et de leur réclusion, une des plus retentissantes affaires d’espionnage des vingt dernières années ? Ils étaient comme tous les couples d’inconnus réfugiés tardivement au Flore pour un dernier verre ou une ultime tentative de réconciliation avant de rejoindre un appartement, une chambre d’hôtel ou de reprendre leur errance dans les rues. Rien ne les distinguait de ces noctambules étrangers à tout sauf à eux, vivant entre les pages de deux réalités, celle du boulevard Saint-Germain et la leur, créée par leurs seuls mots, leurs souffles, leurs sourires, leurs mutismes étonnés. L’unique singularité de ces deux-là était l’idiome dans lequel ils s’exprimaient, curieux mélange de français et d’anglais où les phrases commençaient dans une langue et se terminaient dans l’autre. Le quartier n’ayant jamais manqué de touristes et d’habitués américains ou britanniques, personne, et surtout pas le garçon de café à long tablier blanc qui les avait servis, ne s’en étonnait, ils dégustaient donc leur islay en toute quiétude. Barbara adorait les whiskies tourbés produits par les antiques distilleries de cette île d’Écosse qu’un de ses homologues du MI6, héritier d’une vénérable marque et officier prometteur du renseignement britannique, lui avait fait découvrir jadis dans le secret espoir de la convaincre de coucher avec lui. Malgré les effluves somptueux de l’alcool, Barbara avait conservé son sang-froid et l’Écossais, lassé, s’était rabattu sur une autre proie. Barbara achevait à peine de lui raconter cette histoire et dégustait encore sa dernière gorgée quand Théo l’entraîna dehors et lui fit traverser le boulevard en courant. Ils montèrent dans le premier taxi.


— Chauffeur, vous allez nous emmener faire un tour ! annonça Zeldner en tendant un billet de cent euros. La rue Bonaparte, les quais rive gauche jusqu’à la tour Eiffel et retour par la rive droite, ça vous va ?


— Je ne demande pas mieux, mon métier c’est la nuit et je vais où ça vous chante, répondit le chauffeur, un de ces vétérans qui connaissaient leur ville sur le bout des doigts. Si je continue de faire le taxi, c’est que j’aime ça.


— Vous n’avez plus vraiment l’âge.


— C’est ce qu’on dit. Mais ce n’est pas avec ma retraite que je pourrais vivre. Alors autant rester au volant à voir les lumières de la capitale plutôt que de somnoler, vautré dans un fauteuil, devant les conneries de la télé.


— Dans ces conditions, prenez tout votre temps, suggéra Zeldner en serrant Barbara contre lui.


Ils prirent la rue Bonaparte et descendirent lentement vers la Seine.


— Tu me fais le coup de la promenade romantique pour te faire pardonner ? s’étonna-t-elle.


— Disons plutôt que c’est ta récompense. Tu as fait un extraordinaire travail mais en attendant que les conséquences de ta découverte nous tombent sur la tête, j’ai envie de revoir Paris avec toi. Il était temps de sortir : jusqu’à présent, on n’a fait que travailler.


— Ça a payé, non ?


— Oui, mais à présent j’ai envie de changer de sujet.


— Et c’est quoi ton sujet ?


— Toi. Tu as oublié que Webster a parlé de lune de miel en nous envoyant ici ?


Elle rit. Théo avait raison, ils étaient restés enfermés trop longtemps et auraient dû bouger davantage. Au moins pour se changer les idées. Barbara connaissait les risques qu’ils couraient s’ils se concentraient sur leur seule enquête. Rapidement, elle deviendrait une obsession de tous les instants, et leur avidité à trouver des indices leur ferait commettre des erreurs. La pire serait de prendre une piste possible pour une évidence et d’en tirer une conclusion hâtive. La chance et un long travail de déduction lui avaient permis d’identifier TSERTOV puis de réunir les preuves qu’il s’agissait bien de Jean-Claude Bastiani. Auraient-ils la même chance pour démasquer CAPRIT ? Et la même rigueur dans leurs recherches ? Peut-être, mais à condition de s’accorder quelques plaisirs hédonistes. Après tout, ils n’étaient pas à Paris pour rien.


— Ça me va bien l’idée de la lune de miel, murmura-t-elle en posant la main sur la cuisse de Théo.


Ils s’embrassèrent puis restèrent silencieux, serrés l’un contre l’autre, leurs visages brièvement illuminés de temps à autre par le passage d’un bateau-mouche éclairant a giorno les monuments qui émergeaient de la nuit le long des quais. En retrouvant après des années la beauté des rives de la Seine et ces architectures qui semblaient surgir du néant, ils revivaient l’émoi de leurs premières rencontres quand ils s’étaient connus, trente ans plus tôt.


— Tu te souviens quand on faisait des kilomètres à pied, la nuit, et que tu me racontais l’histoire de Paris ? murmura Barbara.


Zeldner l’enlaça plus étroitement.


— Et comment on s’arrêtait à chaque coin de rue pour s’embrasser ? compléta-t-il. Je n’aurais jamais dû te laisser repartir en Amérique. En fait, je ne m’en suis jamais remis et à partir de là tout s’est enchaîné, presque malgré moi, l’armée, les commandos, les services secrets…


— On était jeunes, on ne savait pas. Peut-être serions-nous devenus des étrangers l’un à l’autre, séparés à jamais, et non réunis dans cette voiture en ce moment même, si tu ne t’étais pas engagé.


— Peut-être. Mais c’est tout de même étrange que l’on en soit arrivés à faire le même métier, non ? Comme si c’était notre destin et qu’on ne pouvait pas s’y opposer.


— Arrête de réfléchir et embrasse-moi encore, idiot.


Arrivé au pied de la tour Eiffel, le chauffeur prit sur lui de continuer jusqu’au pont de Grenelle pour ne pas troubler la quiétude amoureuse qu’il devinait à l’arrière de son taxi. Là, il rejoignit la rive droite et emprunta la voie Georges-Pompidou pour retourner à leur point de départ, comme Zeldner le lui avait demandé. La Seine était tout près, légèrement en contrebas, si sombre et agitée que les reflets lumineux s’y noyaient.


Sur la file de droite, le taxi roula un peu plus lentement comme pour retarder le moment où il faudrait abandonner la ville à ses rêves de pierre et revenir à la réalité des nuits humaines. Admirant le spectacle qu’il connaissait pourtant parfaitement, le chauffeur regardait plus fréquemment à droite que la route et se laissait doubler. Les voitures étaient rares à cette heure et il aurait pu conduire les yeux fermés. C’était la partie du parcours nocturne qu’il préférait, excepté celle qui commençait après le Louvre et le faisait passer sous le Pont-Neuf. Il allait le dire à ses passagers quand il devina plus qu’il ne vit une énorme masse sombre sur le côté gauche qui se rapprochait dangereusement d’eux. Un camion s’apprêtait à les doubler mais roulait sans phares.


— Qu’est-ce qui lui prend, à celui-là ? maugréa-t-il en jetant un coup d’œil à gauche.


Brusquement tiré de son rêve éveillé, Zeldner perçut que le camion les frôlait, s’écartait un peu puis accélérait et braquait brusquement vers eux.


— Attention ! cria-t-il.


Par réflexe, le taxi tourna son volant vers la droite, mais le poids lourd les percuta à pleine vitesse sur le côté et les poussa sur la barrière métallique. La violence du choc propulsa Théo et Barbara contre la portière droite. Surprise dans un demi-sommeil, Barbara hurla en se cognant la tête contre la vitre. Il y eut un second choc, plus violent encore, la voiture défonça la barrière, bascula vers l’avant et plongea dans la Seine avec un bruit étourdissant. Tout devint noir. Barbara hurla de plus belle. En quelques secondes, le fleuve les engloutit, le froid les saisit, ils s’enfoncèrent dans les eaux avec la sensation affolante de couler dans un abîme sans fin.


Leurs cris se perdirent dans les profondeurs du fleuve.


Personne ne les entendit.
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L’eau ne s’infiltra pas immédiatement à l’intérieur. Zeldner savait que ce répit ne durerait que quelques minutes. Elle allait bientôt entrer par le coffre et le dessous de caisse, envahir peu à peu l’habitacle et les submerger. La perspective d’une lente noyade le tétanisa une seconde, mais il réussit à conserver son sang-froid. Il devait à tout prix rester maître de lui s’il voulait leur éviter de mourir noyés. Les vitres fermées avaient isolé l’habitacle et créé une poche d’air suffisante pour tenir le temps nécessaire. Zeldner sortit son portable et s’en servit de lampe pour examiner la situation. Dans la lumière blanche, Barbara eut l’air surprise de respirer encore. Elle cessa de crier, mais se mit à haleter, le regard terrifié. « Elle panique », diagnostiqua-t-il. À l’avant, le chauffeur était immobile, effondré sur son volant. Il le secoua. Aucune réaction. Zeldner se demanda si le choc ne l’avait qu’assommé et s’il était toujours vivant, ou si la violence de l’impact l’avait tué sur le coup. Il verrait ça plus tard. D’abord sauver Barbara.


— Reste calme, lui ordonna-t-il. Sinon, nous n’y arriverons pas, OK ? Je vais ouvrir la porte et quand l’eau s’engouffrera à l’intérieur, ne t’affole pas. Tu sortiras et nageras jusqu’à la surface. Tu sais nager, non ? C’est juste l’affaire de quelques secondes. À mon signal, tu prends une grande respiration, j’ouvre ta porte et tu sors. Prête ?


Barbara fit oui de la tête. Elle avait le souffle court d’un animal pris au piège, mais l’assurance de Théo la rassura. En réalité, il n’était pas si sûr de lui. Jamais, même au cours des pires entraînements subis autrefois, il n’avait été confronté à une situation aussi angoissante, jamais il ne s’était retrouvé prisonnier d’une voiture engloutie sous six mètres d’eau. Elle s’infiltrait à l’intérieur beaucoup plus vite que prévu, atteignant déjà leurs pieds.


— L’eau monte ! cria Barbara. Fais quelque chose !


— Respire fort, on y va. J’ouvre.


Il inspira profondément, se pencha au-dessus d’elle pour actionner la poignée de la porte et poussa aussi fort qu’il le put. Elle ne bougea pas d’un millimètre.


— Pousse avec moi, bon sang ! cria-t-il.


La porte demeura bloquée.


— On va mourir ! hurla Barbara.


Zeldner changea de position, s’arc-bouta, prit son élan et lança ses jambes de toutes ses forces. Sans résultat. Le mécanisme d’ouverture était bloqué. La banquette commençait à regorger d’eau et Barbara, affolée, s’agrippa désespérément à lui. Il essaya la même manœuvre sur la porte opposée. Sans plus de succès. Les secondes s’écoulaient et ils n’auraient bientôt plus assez d’oxygène pour trouver une échappatoire. La seule issue restait la fenêtre.


— Je vais casser la vitre, inspire à fond. N’aie pas peur, l’eau va inonder l’intérieur. Retiens ton souffle. Tu passeras la première.


Zeldner donna un violent coup de coude dans la fenêtre. Le verre se brisa et instantanément un flot d’eau noire se précipita dans l’habitacle. Ses yeux ne distinguaient plus rien, le froid le saisit brutalement, mais il tira Barbara par les épaules et la poussa à travers l’ouverture. Petite et menue, elle y arriverait, il en était certain. Son manteau la gênait mais, à force de contorsions, elle réussit à se dégager et quand il sentit ses jambes glisser entre ses mains, il comprit qu’elle remontait vers la surface. À son tour, il se faufila à travers la fenêtre, tête la première. L’air commençait à lui manquer. Il se fit le plus mince possible, rentra les épaules et glissa peu à peu à l’extérieur. Même s’il était plus corpulent que Barbara, sa maigreur avait encore quelque chose de monacal et devait l’aider à passer sans trop de difficultés. Alors qu’il était à moitié sorti de la voiture, quelque chose le bloqua.


Il s’agita dans tous les sens, sans parvenir à se dégager. Il se rappela alors avec horreur que les Sorciers de la CIA lui avaient arrondi le tour de taille et qu’il était plus gros qu’il ne le croyait. Il lutta contre l’envie folle de respirer, sentit ses poumons le brûler. Le besoin d’oxygène devenait une torture. Il se contorsionna désespérément pour échapper au piège métallique, sans avancer d’un pouce. Dans un ultime sursaut de survie, il tenta de s’en arracher de toutes ses forces mais resta coincé dans l’encadrement de la fenêtre. Zeldner comprit qu’il allait mourir, là, dans les eaux sales de la Seine. Sa poitrine sur le point d’éclater, il se mordit la joue au sang pour ne pas ouvrir la bouche, luttant encore avec l’énergie du désespoir avant de commencer à sombrer dans une semi-inconscience. Il n’y avait plus rien à faire. Pour la première fois de sa vie, Théo abandonna la partie. Quelle fin stupide pour un ancien commando des troupes de marine qui avait affronté tant d’ennemis, tant de déserts, tant de nuits mortelles.


Un grand calme l’envahit. Celui du condamné qui attend le coup de grâce pour rejoindre le néant ou l’éternité auxquels il se sait désormais promis. L’image du Dieu qu’il avait prié des années durant s’imposa à lui et ce fut comme si tous les doutes qui avaient balayé sa foi depuis des mois n’avaient été que les épisodes secondaires de son long chemin vers le salut. Semblables à des rêves noirs, ils s’évanouirent pour laisser place à une certitude que rien ne pouvait plus entamer, une sorte de lumière qui le baignait tout entier et au creux de laquelle il sentit qu’il s’élevait. Avec étonnement, il vit, de haut et comme à travers un plafond de verre, son propre corps se débattre dans l’eau glacée et eut envie de lui dire de cesser de résister, c’était inutile. Il allait mourir et, bizarrement, n’en éprouvait aucun chagrin, hormis celui, un peu vague car il la savait hors de danger, de devoir abandonner Barbara à son sort. Sa vie terrestre s’achevait et il en fut presque soulagé. Il allait connaître enfin le Grand Mystère.


À cet instant, le carcan de métal qui l’enserrait le libéra d’un coup et il fut tiré hors de l’épave. Tous ses sens réinvestirent violemment son corps, mais il ne savait plus où il était ni où se situaient le haut et le bas. Revenu brusquement à la vie et à la conscience, il se mit à battre frénétiquement des pieds et des mains pour remonter à la surface. Ascension interminable, les poumons sur le point d’éclater. Quand sa bouche creva l’écran de l’eau, l’air qu’il aspira bruyamment ouvrit enfin l’étau qui lui broyait la poitrine.


Une seconde plus tard, Barbara émergea à côté de lui et inspira avidement, elle aussi, l’oxygène de la dernière chance, tout en brassant l’eau noire pour ne pas sombrer à nouveau vers le fond.


— Ça va ? hoqueta-t-elle, à bout de souffle.


Zeldner tenta de retrouver sa respiration tout en se maintenant à la surface.


— J’étais en train de mourir, balbutia-t-il.


Il ne savait pas s’il devait la remercier de l’avoir sauvé ou lui en vouloir de l’avoir soustrait à cette autre vie qu’il venait d’entrevoir et dont il avait déjà l’étrange regret.


— Comment as-tu fait ?


Barbara mit quelques secondes à répondre.


— Quand je ne t’ai pas vu remonter, j’ai compris que tu étais coincé et je suis redescendue. J’ai réussi à ouvrir la porte et à te dégager.


Dans l’eau glacée, il toucha sa main en signe de gratitude.


— Et le chauffeur ? interrogea Barbara.


La question le ramena pour de bon à la réalité. Il prit brusquement conscience de leur situation.


— Mort, affirma-t-il. Il faut partir d’ici tout de suite.


Ils observèrent la voie sur berge. Aucune voiture ne s’était arrêtée. Comme si personne n’avait vu l’accident. Et il n’y avait pas trace du camion qui les avait précipités dans l’eau.


— Ce n’était pas un accident, affirma Barbara entre deux hoquets.


Une sirène se fit entendre au loin et, quelques secondes plus tard, ils aperçurent les lueurs bleues du gyrophare d’une voiture de police.


— C’est pour nous, dit Zeldner. Quelqu’un aura prévenu les flics. Trop dangereux de rester là. On va nager jusqu’à l’autre rive et après on verra.


Il se lança dans une brasse vigoureuse malgré ses vêtements pour s’éloigner du quai et s’assura que Barbara le suivait. La tête blonde de l’Américaine était assez visible sur l’eau de la Seine et si la police utilisait un projecteur pour fouiller l’obscurité, ils seraient immédiatement repérés. Les flics se demanderaient pourquoi deux victimes d’un accident ou d’une tentative de meurtre, selon ce qu’aurait rapporté le témoin, s’enfuyaient à la nage du lieu de l’accident. À cet endroit, la Seine était large d’une cinquantaine de mètres et leurs vêtements les gênaient considérablement pour nager aussi vite qu’ils l’auraient voulu. Par chance, ils étaient à la hauteur de l’île aux Cygnes qui séparait la Seine en deux bras. Un bateau illuminé passa près d’eux, Zeldner pria pour que les passagers admirent les quais plutôt que la surface de l’eau et ils se remirent à nager jusqu’au quai de l’île, quasiment sous le pont de Bir-Hakeim. L’endroit était désert. Zeldner aida Barbara à se hisser sur la rive, puis y grimpa à son tour. Dégoulinants d’eau, grelottant de froid et de peur rétrospective, ils se regardèrent avec la ferveur incrédule des rescapés et se déshabillèrent pour tordre leurs vêtements. Il fallait en expurger l’eau avant de pouvoir les remettre. Ensuite, ils devraient courir pour se réchauffer malgré l’épuisement. Ils n’échangèrent pas un mot, essorant avec rage leurs habits dans la nuit froide.


— Ça me rappelle le jour où j’ai dû faire la même chose après avoir traversé le Kouchk en Afghanistan avec mon équipe, grommela Barbara. Notre Humvee était tombé en panne au milieu de la rivière et nous avons dû nous jeter à l’eau tout habillés. Elle était beaucoup plus profonde que prévu et on a failli se noyer sous le poids des équipements et des armes.


Elle commença à se rhabiller, mais s’interrompit pour regarder Zeldner.


— Ce n’était pas un accident, répéta-t-elle en s’efforçant de maîtriser ses tremblements. On a voulu nous tuer.


Les yeux dans le vague, Zeldner semblait incrédule mais son cerveau échafaudait déjà toutes les hypothèses.


— C’est impossible, finit-il par dire. Personne ne sait que nous sommes à Paris.


Il finit de se rhabiller en frissonnant. Les vêtements humides collaient désagréablement à sa peau. Il se mit à sauter sur place.


— Le camion ne nous a pas percutés par hasard, Théo, insista Barbara en sautillant à son tour pour faire circuler le sang. Je refuse de croire que le chauffeur ait pu être un sadique soudain saisi d’une pulsion meurtrière au point de pousser la première voiture venue dans la Seine.


Zeldner ne répondit pas. Elle disait vrai, mais il avait du mal à l’admettre tant les conséquences étaient dramatiques. Il commença à courir, suivi par l’Américaine.


— Quelqu’un a découvert que nous travaillons sur l’affaire Rogozine, ici, à Paris, reprit-elle. C’est la seule explication.


— Mais qui ? On a pris toutes les précautions. Notre appartement, nos ordinateurs, nos logiciels, nos codes sont inviolables.


— Rien n’est inviolable de nos jours.


— Des traceurs dans nos fringues ?


— Je les ai tous vérifiés en arrivant.


— À moins qu’il y ait eu une fuite.


— À Langley ? Impossible. Webster a tout cloisonné pour les empêcher.


— Alors qui ?


— Je ne sais pas ! cria Barbara. Je constate seulement qu’on a voulu nous tuer le jour où j’ai trouvé que TSERTOV était Bastiani. Comme par hasard. Comme si mes recherches dans certains fichiers numériques avaient déclenché une alarme, quelque part, je ne sais où.


— Dans ce cas-là, ceux chez qui elle a sonné sont particulièrement rapides, ironisa Théo. Organiser en quelques heures un accident de voiture sur les quais de la Seine n’est pas à la portée de n’importe qui.


— Les gens que nous pourchassons ne sont pas n’importe qui, Théo ! Pourquoi refuses-tu de voir la réalité en face ?


— Parce que cette réalité est trop simple.


— Pour le moment, on n’a que celle-là, maugréa-t-elle.


Ils ne dirent plus un mot jusqu’à ce qu’ils arrivent rue Jacob, au pied de leur immeuble. Après une course de trois quarts d’heure le long des quais et dans les rues désertes de la rive gauche, leurs corps avaient récupéré une température normale et leurs vêtements commençaient à sécher mais dégageaient une odeur putride.


— Vite, un bain ! dit Barbara en se lançant la première dans l’escalier.


Cet étrange jogging dans la nuit parisienne lui avait rendu toute sa lucidité. Ils étaient en danger et devaient faire front ensemble. C’est seulement quand Théo la rejoignit sur le palier qu’elle remarqua ce qui n’allait pas.


— Tu as perdu tes lunettes et ta perruque dans l’histoire, annonça-t-elle.


— On en a d’autres ?


— Non, et c’est une grave erreur : tu ne ressembles plus à rien.
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La liaison satellite n’était pas très nette. Mike Lee avait lu quelque part que les éruptions solaires en étaient responsables. Cette année, elles étaient particulièrement fortes, et détraquaient régulièrement les transmissions, les systèmes électroniques et les ordinateurs insuffisamment protégés. Il entendit son interlocuteur répéter pour la troisième fois sa question :


— Êtes-vous certain de les avoir éliminés ?


Pour la troisième fois, il répondit par l’affirmative. Évidemment qu’il en était certain, il avait vu leur taxi plonger dans la Seine, quelques heures plus tôt. Le chauffeur du camion avait exécuté la manœuvre avec une technique parfaite ; normal, c’était un professionnel : angle de l’impact, vitesse, effet de surprise, il ne leur avait laissé aucune chance. Assis sur le siège passager du dix-huit tonnes, Mike avait vu le taxi, percuté avec une violence terrible, être projeté contre la glissière de sécurité, puis basculer dans l’eau sous leur poussée. Aucun témoin n’avait assisté à la scène. Et pour cause : même s’il n’y avait pas beaucoup de trafic à cette heure de la nuit, il avait pris soin de positionner derrière leur camion les deux gros 4 × 4 de ses assistants pour boucher les deux voies et empêcher toute voiture de se rapprocher d’eux pendant l’« accident ». Quand ils avaient été seuls sur la voie express, le camion s’était rué à l’attaque. Après le choc, ils ne s’étaient évidemment pas arrêtés, mais dans le rétroviseur il avait bien vu le taxi s’enfoncer dans la Seine en quelques secondes. Aucun doute n’était permis : le Français et l’Américaine étaient bel et bien morts.


— Avez-vous vu les corps ?


Cette question idiote que posaient toujours ses clients l’énerva encore plus que d’habitude.


— Bien sûr que non, qu’est-ce que vous croyez ? Que j’allais rester à attendre qu’ils remontent à la surface ? Inutile. Ils n’avaient aucune chance de s’en sortir et ils sont morts noyés. Comme prévu.


— Vous en êtes absolument certain ?


— Sur quel ton il faut vous le répéter ?


— Sur le ton de celui qui vous paie ! Je veux un résultat cent pour cent fiable. Alors débrouillez-vous comme vous voulez, allez plonger vous-même dans la Seine pour vérifier ou faites le tour des morgues s’il le faut, mais je veux que vous m’assuriez avoir vu les deux cadavres, c’est clair ? Vous savez que je ne plaisante pas. Tant que vous ne m’aurez pas apporté la preuve du contraire, je considérerai qu’ils sont toujours vivants.


Mike voulut protester, mais il valait mieux ne pas contredire son client. Il raccrocha, un peu dépité. Ce n’était pas la première fois qu’il travaillait pour lui. Souvent dans des conditions difficiles et avec un préavis toujours très court. Mais à chaque fois, il avait rempli son contrat de façon exemplaire, sans laisser de trace ni commettre de bavure. Les cibles qu’il lui avait désignées avaient purement et simplement disparu, éliminées, selon les circonstances, par balle, strangulation ou d’un coup sur la tête parfaitement ajusté, leur corps avait été dissous dans l’acide, jeté aux requins ou passé à la broyeuse selon la région. Elles avaient rejoint la liste des personnes disparues sans raison dont la trace s’était perdue, un jour, au cours d’un voyage, d’une promenade ou en allant à leur bureau. Mike opérait un peu partout dans le monde, mais c’était la première fois qu’il travaillait à Paris. Une ville difficile car particulièrement surveillée, et dont la police était réputée pour élucider les crimes les plus opaques. Et il n’avait eu que quatre jours pour prendre en compte ses cibles, trouver le matériel dont il avait besoin, mettre en place son système de surveillance et d’écoute, et se tenir à l’affût pour profiter de la moindre occasion.


Celle-ci s’était présentée quand il avait entendu le Français dire qu’il allait emmener la femme faire un tour de Paris by night. Mike avait décidé comment agir en quelques minutes. Le couple n’ayant pas de voiture, il prendrait un taxi. Il n’aurait qu’à le suivre et attendre le meilleur moment pour les abattre. Pendant que le couple roucoulait au café, il avait eu l’idée de faire venir le camion. Il en volait toujours un pendant ses missions, changeait les plaques et le confiait à un de ses adjoints pour y garder tout son matériel. Son plan s’était échafaudé presque de lui-même : Paris, c’était la Seine, et ils passeraient certainement par les quais. Il pourrait les suivre et agir quand il le jugerait bon. Un faux accident était la meilleure solution. À condition de trouver un coin un peu désert.


La chance lui avait souri. C’était souvent le cas. Il préférait ne pas savoir pourquoi. Mike était superstitieux comme un vieux chat et il ne voulait pas tenter le diable. C’était l’autre nom qu’il donnait à la chance. Dans son métier, le diable n’était jamais très loin et il ne fallait pas jouer de trop près avec lui : quand on fait le boulot que les puissants refusent d’assumer eux-mêmes, on risque toujours de rencontrer une balle perdue. Ce soir, toutes les situations s’étaient magnifiquement emboîtées, comme un puzzle qui se construirait tout seul : la filature du taxi avec le camion, le retour par la voie express de la rive droite, la quasi-absence de circulation, et surtout cette portion de route qui frôlait la Seine sans guère de protection. L’endroit idéal pour les précipiter dans le fleuve. Mike n’avait pas hésité une seconde. « Maintenant ! » avait-il ordonné au chauffeur. Un type chevronné qui n’en était pas à son premier « accident ». Il avait accéléré aussitôt pour se rapprocher du taxi et, une fois à leur hauteur, s’en était écarté pour prendre son élan avant de le percuter de plein fouet au niveau de la portière et de les faire basculer dans la Seine. Il ne leur avait laissé aucune chance. Dans ces cas-là, sonnés par le choc, il était impossible aux occupants de sortir à temps de la voiture et la noyade était assurée. Il en avait fait l’expérience à plusieurs reprises. Et l’autre qui lui demandait d’aller vérifier qu’ils étaient bien morts ! Pour qui le prenait-il ? « Pour ce que tu es, Mike, se raisonna-t-il. Un professionnel payé à prix d’or qui ne doit jamais décevoir son client. Surtout du calibre de celui-là. »


Mike n’avait pas prévu d’équipement de plongée et de toute façon fouiller le fond de la Seine au moment où le jour se levait présentait trop de danger. Un travailleur matinal pourrait s’étonner de voir un plongeur solitaire faire surface à cette heure et alerter la police. Pas question de courir ce risque pour vérifier que les cibles avaient bel et bien péri dans l’accident. Il suffirait de lire la rubrique des faits divers : si les pompiers n’avaient pas extrait le taxi et retrouvé les corps, il ferait cette expédition la nuit prochaine, après avoir acquis le matériel nécessaire. Et le client attendrait la confirmation le temps qu’il faudrait.


Dès le lendemain, Théo et Barbara quittèrent la rue Jacob. Ils dénichèrent un autre meublé à louer rue Montauban, une petite rue tranquille du XVe arrondissement, et s’y installèrent le soir même. L’appartement donnait sur une cour, ce qui rendait toute surveillance extérieure immédiatement repérable. Le plus pénible fut de démonter tout le système informatique et de surveillance puis de le remonter sans oublier la moindre connexion. Ils décidèrent que Barbara – qui pouvait être l’objectif principal des tueurs – sortirait le moins possible. Zeldner alla acheter une perruque et une paire de lunettes semblables à celles qu’il avait perdues. Il amassa de quoi les nourrir sans sortir pendant une semaine, puis ils se remirent au travail sans entrain, encore secoués par ce qui venait de leur arriver.


Barbara était blême. Zeldner soupçonnait que la cause n’en était pas seulement son séjour forcé dans l’eau glacée. Après tout, elle avait déjà affronté des situations tout aussi mortelles. Non, c’était parce qu’elle ne se sentait plus en sécurité. Le dispositif qu’elle avait mis en place avait été pris en défaut. Quelqu’un l’avait déjoué et avait percé son précieux périmètre de protection. Elle se retrouvait dans la situation de qui découvre que son appartement a été cambriolé malgré un système d’alarme sophistiqué. Réaliser que ni les précautions qu’ils avaient prises ni sa technologie américaine de pointe n’avaient empêché qu’on les retrouve la rendait folle d’angoisse. Elle ne supportait pas que des tueurs aient réussi à remonter jusqu’à eux, et à suivre tous leurs mouvements sans qu’elle s’en soit rendu compte. Elle avait à tout prix besoin de savoir où se situait la faille dans son dispositif et exigea qu’ils s’y consacrent en priorité.


— Je ne suis pas d’accord, dit Théo. Le plus important, c’est de découvrir qui a voulu nous tuer.


— Non ! insista-t-elle. Nous ne serons pas en sécurité tant que nous n’aurons pas compris comment ils ont réussi à tromper notre système de surveillance. C’est par là qu’il faut commencer.


L’obstination de Barbara à lui imposer sa volonté agaça Zeldner. Ce n’était pas la première fois depuis leur arrivée à Paris. Au fil des jours, il avait découvert que sa pugnacité, sa volonté d’aller de l’avant s’apparentaient parfois à de l’entêtement. À deux ou trois reprises, elle n’avait pas voulu démordre de son idée initiale, malgré les arguments de Zeldner et ses manifestations de mauvaise humeur, auxquelles elle semblait indifférente. Dans ces moments-là, elle lui rappelait le vieil âne du monastère de Miremont. C’était le plus doux et le plus docile des animaux mais, pour des raisons mystérieuses, il lui arrivait parfois de refuser catégoriquement de suivre Théo jusqu’à la veine de terre argileuse pour en revenir chargé des deux paniers emplis de glaise dont il avait besoin pour ses poteries. Une fois de plus, l’évocation de ses années de paix à Miremont le calma.


— Fais à ton idée, répondit-il. Moi je pense qu’on ne trouvera la faille que lorsque nous saurons qui a voulu nous tuer. Et c’est exactement ce que je vais chercher.


Barbara s’écarta de lui brusquement.


— Et comment comptes-tu procéder ?


— Par élimination et avec un peu d’intuition. Il n’y a pas trente-six possibilités. C’est soit le SVR russe, soit les deux taupes françaises, soit encore quelqu’un de la CIA qui se sent menacé par les révélations de Rogozine. Dans tous les cas, les types qui ont voulu nous éliminer disposent de moyens techniques suffisants pour nous pister, nous repérer et nous assassiner en simulant un accident.


— C’est pour cela qu’il faut d’abord comprendre comment ils y sont parvenus !


— Non. Pour le moment, ils nous croient morts, ce qui nous donne un temps d’avance sur eux. C’est suffisant pour faire marcher notre cerveau et découvrir pour qui ils travaillent.


Zeldner prit une feuille de papier et commença à noter ses idées au fur et à mesure qu’elles lui venaient.


— L’hypothèse la plus vraisemblable est celle du SVR. Ils ont dû finir par s’apercevoir que Rogozine est passé à l’Ouest, comme on disait autrefois. On peut supposer que, informés par leurs taupes à la CIA, ils ont réussi à apprendre, je ne sais pas comment, que toi et moi avions été désignés pour mener l’enquête sur TSERTOV et CAPRIT à Paris. Ce qui, soit dit en passant, et s’il s’agit bien du SVR, prouverait l’importance des deux proches de Tersand balancés par Rogozine : en nous éliminant, le SVR aurait voulu protéger ses agents de renseignement et d’influence.


— Comment auraient-ils pu l’apprendre, c’est impossible, l’interrompit Barbara. Webster nous a garanti qu’il traitait l’affaire personnellement pour éviter d’alerter les taupes infiltrées dans l’Agence. Et avant notre départ, il m’a affirmé que seule une équipe réduite travaillant directement sous ses ordres et isolée de tout le personnel était dans le secret. Il n’y a donc aucune possibilité que le SVR ait pu savoir qui nous étions, où nous étions et pour quoi faire.


Zeldner se mit à faire les cent pas dans la petite pièce qui servait de bureau à Barbara.


— Rien ne prouve qu’un des membres de la cellule réunie par Webster n’est pas l’un des agents doubles dénoncés par Rogozine, riposta-t-il. Ni qu’il n’ait aucun moyen de communiquer avec Moscou.


— Impossible, encore une fois. Webster est le plus grand professionnel de l’Agence. Tu peux lui faire confiance pour avoir sélectionné impitoyablement son équipe et la boucler quelque part sans aucune possibilité de contact avec l’extérieur.


— Désolé, toutes les possibilités, même celles qui te paraissent complètement folles, doivent être envisagées.


— Je dis simplement que ton hypothèse est absurde, c’est tout.


— Écoute, Barbara, tu devrais savoir que, dans notre métier, rien n’est absurde. Et qu’il serait surtout absurde de rejeter des hypothèse parce qu’elles heurtent tes certitudes. Combien avons-nous perdu de batailles, de guerres même, vous comme nous, pour avoir refusé d’examiner sérieusement ce qui nous semblait relever du fantasme ou du négligeable ? Combien, hein ? Rien d’absurde là-dedans mais la simple connerie humaine, l’aveuglement, la paresse intellectuelle des chefs ! Alors, au risque de te paraître encore plus tordu, j’ajouterai que rien ne m’empêche de soupçonner Webster d’être l’un des agents de Moscou.


— Tu divagues, chéri !


— Non. J’essaie seulement d’être réaliste. Réfléchis un peu : il est le seul à savoir où nous sommes et ce que nous faisons. S’il est une des taupes, il a très bien pu mettre une équipe sur notre dos, sous un prétexte quelconque, pour nous éliminer. Il en a les moyens. C’est le boss, le chef, le grand manitou de la CIA. Il fait ce qu’il veut.


— Pas du tout. Il a des comptes à rendre. Et de toute façon, il n’avait pas besoin de nous envoyer à Paris pour nous assassiner.


— Au contraire, cela nous éloignait de lui et lui permettait de faire ça loin de Langley. D’une pierre deux coups, il se protégeait et protégeait les deux taupes françaises. Je ne dis pas que c’est la vérité, mais que nous n’avons pas le droit d’écarter cette hypothèse, aussi extravagante qu’elle puisse te paraître.


Barbara comprit qu’elle ne parviendrait pas à le dissuader et poussa un soupir résigné.


— Vas-y, si ça t’amuse, dit-elle. J’abandonne.


Zeldner lui tourna le dos et s’enferma dans son bureau. Assis devant son ordinateur, il rouvrit son dernier dossier. Pour la première fois depuis qu’il avait retrouvé Barbara, il était en colère contre elle. Un sentiment qu’il n’avait pas connu pendant ses années au monastère ou qui ne l’avait qu’effleuré lors de ses nuits de trop grande solitude, dans son face-à-face avec Dieu. Colère contre lui, contre les hommes, contre Dieu lui-même qui ne l’écoutait pas, l’abandonnait parfois à ses doutes. Mais ces quelques bouffées de colère n’étaient que le frôlement passager d’une aile noire, une sorte de souffle brûlant vite évanoui. Cette nuit, c’était différent. Rien de commun avec la grande paix monacale qui revenait l’envahir après ce moment d’irritation. Cette fois, il était en colère contre l’être qu’il aimait, la femme pour qui il avait effacé d’un trait dix-sept ans de son existence, pour qui il avait renoncé à sa sérénité de moine afin de replonger dans les fureurs du monde. Volontairement et en toute connaissance de cause. Et il trouvait brusquement qu’il n’était pas payé en retour.


Les yeux perdus dans le vague de son écran où bougeaient des formes aléatoires, Zeldner se demanda s’il ne s’était pas trompé. Pour la première fois, une question insidieuse émergea du fond de son cerveau : était-il capable de vivre avec une femme, capable de supporter ses humeurs ? Derrière son apparente fragilité, Barbara avait une force de caractère peu commune, sa personnalité le déconcertait parfois, mais il se doutait qu’il en aurait été de même avec n’importe quelle femme.


Était-il d’ailleurs si certain de l’aimer à ce point ? Et elle ? Le doute le mordit brutalement. Seul devant son ordinateur, Zeldner constata qu’une fois de plus son scepticisme fondamental l’amenait à se poser des questions idiotes. Il hésita un instant à aller la retrouver, mais y renonça. Il n’avait qu’une chose à faire : se remettre au travail pour trouver qui était CAPRIT. Ce serait sa revanche. Et à partir de là, il en était sûr, le nom de celui qui avait cherché à les éliminer émergerait.
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Il était six heures du matin sur la côte Est des États-Unis quand le portable crypté vibra sur la table de nuit de Webster, au premier étage de la vaste maison qu’il habitait avec sa femme depuis trente-cinq ans à Hickery Hill, la zone la plus chic à quelques kilomètres du quartier général de la CIA sur les bords du Potomac. Sa position lui permettait de travailler au bureau jusqu’à une heure avancée de la nuit, ce qui faisait dire à sa femme qu’il ferait mieux de dormir là-bas plutôt que de la réveiller quand il glissait dans le lit son mètre quatre-vingts et ses cent kilos avant de commencer aussitôt à ronfler comme un moteur de Caterpillar. Webster décrocha en faisant le moins de mouvements possibles pour ne pas déranger à nouveau sa femme et reconnut aussitôt la voix de Barbara.


— Quelqu’un a essayé de nous tuer, annonça-t-elle sans prendre de précaution.


— Quoi ? fit Webster le plus bas possible.


— Il y a deux nuits, un camion nous a envoyés dans la Seine, poursuivit-elle. On a eu beaucoup de chance d’en être sortis.


Incapable de rester allongé, Webster se leva et gagna son bureau.


— Impossible, personne ne sait que vous êtes à Paris. Ce ne peut être qu’un accident.


— Non, Richard, ce n’est pas un accident ! Ce qui veut dire que nous sommes repérés et que nous ne sommes plus en sécurité, tu comprends ? Alors je te pose la question : où ça a fuité ?


Au ton de sa voix, il comprit que Barbara soupçonnait quelqu’un, quelque part au sein de l’Agence, de l’avoir trahie.


— Aucune fuite possible, Barbara, tu le sais très bien. Les quatre hommes que j’ai mis sur l’affaire sont bouclés depuis votre départ et n’ont aucun moyen de communication avec qui que ce soit, excepté moi.


— Théo prétend que l’un d’eux pourrait être une des taupes russes.


— Il dit n’importe quoi, ton Français. Tout est étanche ici.


Barbara mit quelques secondes avant de poursuivre.


— Il va aussi jusqu’à prétendre que tu pourrais être la taupe des Russes, ce qui expliquerait tout.


— Quoi ? hurla Webster. C’est comme ça qu’il me remercie de l’avoir tiré de son trou et de lui avoir offert une seconde chance ? Il ferait mieux de chercher du côté des Français. Et toi aussi.


Barbara attendit qu’il se calme pour reprendre la parole.


— OK, OK, c’était juste une hypothèse. On a déjà trouvé qui est l’un des deux proches du président français. Celui qui se cache sous le pseudo de TSERTOV.


Webster poussa un cri de victoire.


— Enfin ! Ça confirme que Rogozine dit la vérité. Ce gars nous dévoile beaucoup de choses dont nous n’avions pas idée. C’est une prise fabuleuse. Grâce à lui, mon enquête avance plus vite que je ne le pensais et on ne devrait pas tarder à faire sortir du bois les traîtres qui nichent dans l’Agence. La maison doit être nettoyée, Barbara. Rogozine est arrivé à temps. Alors, si tu es sûre d’avoir trouvé TSERTOV, envoie-moi un rapport pour que je puisse en parler au patron des services français. Chaque jour qui passe est une menace pour le monde libre.


Barbara ne dit rien et raccrocha rapidement. Elle se sentait mal à l’aise. Les mots de Webster, sa phraséologie lui rappelaient ceux de George Bush Junior, de Donald Rumsfeld et de tous ces néoconservateurs rassemblés derrière Irving Kristol, Paul Wolfowitz, Robert Kagan et Richard Pearle, ces fous sûrs d’eux et dominateurs qui avaient entraîné l’Amérique dans la plus imbécile des guerres en Irak et détruit son image dans le monde. Ils avaient bien failli aussi ruiner l’image de la CIA en l’obligeant à leur apporter de fausses preuves sur les armes de destruction massive de Saddam Hussein pour obtenir le soutien de l’opinion publique. Ce jour-là, la CIA avait perdu son âme. Barbara se rappelait encore l’émotion suscitée au sein de l’Agence par les affirmations du directeur George Tenet dont tout le monde savait à Langley qu’elles étaient dictées par Dick Cheney, le vice-président, un faucon qui profitait de la faiblesse intellectuelle du président Bush pour entraîner les États-Unis dans la guerre.


Avec certains de ses collègues connus pour leurs opinions démocrates, elle avait exprimé des doutes, mais on lui avait fait comprendre sans ménagement qu’elle avait intérêt à ravaler ses scrupules si elle ne voulait pas être envoyée en poste au fin fond de l’Afrique, voire pire. C’était en 2003, les États-Unis s’apprêtaient à envahir l’Irak, un parfum de patriotisme botté rendait l’atmosphère de Washington irrespirable et elle avait demandé à retourner en Afghanistan où se jouait le vrai combat contre al-Qaida et les auteurs des attentats du 11 septembre 2001. C’est dans les montagnes qu’elle avait appris d’abord avec fierté la prise de Bagdad, puis avec désespoir l’abîme dans lequel s’enfonçait l’Irak sous l’administration américaine.


Mike Lee détestait l’eau. Des innombrables entraînements qu’il avait suivis du temps où il était encore sergent des Delta Forces, les exercices aquatiques étaient ceux qu’il aimait le moins. Surtout s’il devait plonger dans un lac glacial ou un fleuve boueux. La réputation d’endurance des membres de cette élite des forces spéciales américaines était à ce prix. Ces désagréments étaient largement compensés par tout ce qu’il apprenait sur les différents moyens de faire sauter un pont, une maison, un avion, sur les méthodes les plus imparables de tuer un homme ou un groupe d’individus, l’emploi de toutes les armes possibles et imaginables, depuis la corde à piano jusqu’au fusil mitrailleur à tir rapide, ou le fonctionnement des communications cryptées.


Cette nuit, il n’était question ni d’arme à feu ni de données informatiques à pirater. Et c’est ce qui mettait Mike de mauvaise humeur pendant qu’il achevait de vérifier le bon fonctionnement de son tendeur et de sa bouteille d’oxygène. Il était le chef et c’était au chef d’aller s’assurer que le Français et l’Américaine qu’il avait projetés dans la Seine deux nuits plus tôt étaient bien réduits à l’état de cadavres, toujours prisonniers du taxi qu’ils avaient pris pour ce qui allait devenir leur dernière promenade. Il était deux heures du matin lorsque Mike et son équipe avaient garé leur camion au-dessus de la voie sur berge, sur le parking de l’avenue Kennedy. Il avait enfilé la combinaison de néoprène que son adjoint avait achetée l’après-midi dans un magasin spécialisé avec tout l’équipement nécessaire à une plongée nocturne et deux bouteilles d’oxygène. Tout de noir revêtu, Mike se confondait avec la nuit, mais par précaution trois de ses hommes descendirent avec lui pour le dissimuler entre eux. Le plus délicat fut de rejoindre la Seine sans se faire remarquer par les rares voitures qui empruntaient la voie sur berge. La glissière de sécurité n’avait pas été encore réparée et indiquait l’endroit exact où le taxi avait plongé.


Après avoir enfilé ses palmes, Mike se laissa glisser le long de la berge, s’immergea dans l’eau et plongea de quelques mètres avant d’allumer sa torche. Dans son oreille, il entendit l’homme chargé de la surveillance affirmer que le rayon de lumière ne se voyait pas de la surface. Soulagé, Mike plongea plus profondément et sentit qu’il atteignait le fond quand sa palme s’enfonça légèrement dans la couche de vase qui tapissait le lit de la Seine. L’eau noire du fleuve constituait un mur opaque que sa torche éclairait à peine. Il ne voyait pas à plus de cinquante centimètres et se maudit d’avoir choisi ce mode d’élimination plutôt que d’avoir truffé le couple de balles dans leur appartement, possibilité qu’il avait écartée de peur de se faire repérer par les systèmes d’alarme qu’il les soupçonnait d’avoir placés pour se protéger.


Il buta contre une masse métallique et comprit qu’il venait de trouver le taxi. À tâtons, il reconnut le capot et la portière avant gauche, ce que son faisceau de lumière lui confirma, et se dirigea d’un coup de palmes vers la portière arrière. Elle était fermée, la fenêtre était intacte, mais quand il pointa sa torche vers l’intérieur, elle n’éclaira que la vitre à cause du reflet et il ne vit rien. Il essaya d’ouvrir la portière, sans succès. Mike fit le tour de la voiture et chercha celle de gauche, mais ne la trouva pas. Surpris, il s’écarta et se cogna brutalement contre elle. Il comprit alors qu’elle était ouverte, constata en l’éclairant que la vitre avait été brisée et projeta son faisceau lumineux sur les sièges arrière. Vides. Mike jura intérieurement. Il devait se rendre à l’évidence : Barbara Coleridge et Théo Zeldner, les cibles qu’on lui avait désignées, étaient encore en vie. Tout était à refaire.


Remonté à la surface, il grommela :


— Je les ai sous-estimés. On les a ratés.
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Zeldner ne dormait pas mieux à Paris que depuis son installation en Amérique, comme s’il ne s’était jamais remis de son jet-lag. Sa chicane avec Barbara acheva de le rendre insomniaque. Leur nouvel appartement, pratique mais quelconque, n’arrangeait rien et Théo regrettait le charme de celui de la rue Jacob. Plus tôt ils boucleraient la mission, plus tôt ils pourraient quitter cet endroit sans intérêt qui lui minait le moral. Enfermé dans son bureau, il se colla devant ses écrans d’ordinateurs et n’en bougea plus. Il n’avait pas le courage d’aller retrouver Barbara. Pour lui dire quoi ? Et n’était-ce pas à elle de faire le premier pas ? Il voulait surtout lui prouver qu’il était capable d’identifier la seconde taupe russe à Paris.


 


Il se remit en chasse avec un acharnement nouveau. D’avoir frôlé la mort de si près dans la Seine lui donnait une énergie apparemment inépuisable. Il fouilla chaque piste tel un chien de terrier fourrageant avec obstination dans un trou de renard. Plongé dans les dossiers, les fiches, les curriculum vitae, il retrouva la même exaltation que celle éprouvée jadis quand il se sentait approcher de Dieu à travers ses prières.


En deux jours et deux nuits, il acheva de recouper les noms de tous les hommes et de toutes les femmes – CAPRIT pouvait très bien être de sexe féminin – qui apparaissaient dans les différents cercles entourant Alain Tersand, le président de la République, des plus lointains aux plus secrets. Puis il élimina toux ceux dont l’âge, la fonction ou le niveau hiérarchique étaient incompatibles avec un recrutement par les Russes des années plus tôt. Le plus compliqué fut de déterminer, parmi les intimes du président et ses conseillers officiels, ceux à qui celui-ci pouvait faire les confidences les plus intéressantes. Les chances étaient fortes pour que les Russes aient méticuleusement sélectionné leur homme en fonction de son degré d’intimité avec le président. C’est en décortiquant tous ces dossiers que Zeldner observa combien ses années de théologie, consacrées à l’étude quotidienne des textes, avaient décuplé ses facultés d’analyse et de déduction. Dans sa quête aveugle, elles étaient ses meilleurs outils pour ne pas s’égarer dans le parcours labyrinthique des existences des conseillers ministériels.


Quelque chose lui disait que la taupe n’avait pas été recrutée par idéologie, comme Bastiani, mais plutôt à cause de son goût pour l’argent ou des pratiques sexuelles peu orthodoxes. Il chercha dans les antécédents biographiques de la cinquantaine de noms qu’il avait conservés et fouilla encore plus profondément dans les données auxquelles il avait accès : rapports de police, relevés bancaires, casiers judiciaires, registres d’état civil, réseaux sociaux. Le moindre fichier pouvait contenir l’information qui le mettrait sur la piste de CAPRIT en révélant une affaire de mœurs ou une preuve de sa vénalité. C’était un peu parier sur le hasard mais il n’y avait aucun moyen de faire autrement.


 


À quatre heures du matin, Zeldner n’avait rien trouvé. C’était la troisième nuit qu’il passait à travailler gavé de café et de vitamines. Avec Barbara, les échanges étaient réduits au minimum : sans se décourager, elle continuait à chercher où étaient les failles de son système de sécurité et à rassembler des preuves supplémentaires contre Bastiani, et lui menait sa traque en solitaire. Elle lui apportait de temps en temps un sandwich et de quoi se désaltérer, ils échangeaient à peine quelques mots, parfois un rapide baiser et ne se retrouvaient qu’à l’aube quand Zeldner venait s’allonger près d’elle pour une heure ou deux de sommeil. Avant d’aller se coucher, tremblant de fatigue, il essaya de changer de méthode : au lieu de fonder ses recherches sur les déductions et le raisonnement logique, il opta pour l’instinct, l’intuition, l’inspiration, la partie de son cerveau où résidaient ses fibres les plus animales ou les plus spirituelles. Elles faisaient de lui un de ces hommes perpétuellement à l’affût de la feuille qui bouge, de la pièce manquante dans le puzzle, du frémissement dans le paysage trahissant une présence menaçante, de la grimace qui révèle un mensonge. Il commença par regrouper sur ses écrans les cinquante noms qui lui paraissaient les plus probables avec leur photo et leurs fonctions, comme pour les imprimer sur sa rétine. Cette opération lui avait réussi plus d’une fois : en laissant son cerveau faire le tri selon des critères plus ou moins conscients, celui-ci dégagerait de lui-même les plus pertinents dans ceux qu’il suspectait.


À partir de ce moment-là, où il laissa son esprit penser à sa guise, la notion du temps lui échappa complètement. Il ressentit moins la fatigue. Dopé par l’excitation de la chasse, son cerveau tournait à toute vitesse, ses idées s’enchaînaient les unes aux autres, un indice renvoyait sur un autre, un nom déjà vu sur un nouveau. Comme s’il était devenu une partie de son tableau, il se sentait en parfaite symbiose avec cette masse d’informations qu’il récoltait, analysait, triait, hiérarchisait, discriminait dans un désordre total. Il allait de l’une à l’autre, dans un chaos de lettres et d’images, avec une clairvoyance aiguë. Une curieuse illusion d’optique lui fit voir en trois dimensions le tableau de toutes les hypothèses nées de cette juxtaposition surréaliste de patronymes, de faits, d’informations, de portraits. Il se douta que les effets conjugués de la tension, de l’insomnie, du café et du cocktail de vitamines avalé toutes les deux heures créaient cette image apparemment sans signification de dates, de noms et de visages, pareille à ces toiles dont il faut s’éloigner pour en découvrir le sens. Après d’innombrables recoupements, cinq noms émergèrent, comme en relief, dans les plans successifs qui s’ordonnaient devant lui. Ceux des personnalités qui apparaissaient comme les plus plausibles : un préfet, un conseiller d’État ancien condisciple du président à l’ENA, un député de province membre de la Commission de la défense de l’Assemblée nationale, une conseillère en communication qui avait été la maîtresse de Tersand quelques années plus tôt, et le patron d’une grande entreprise de l’énergie. Tous intimes du président et le rencontrant régulièrement. Même si Zeldner était loin d’être certain que CAPRIT fût l’un de ceux-là, quelque chose le poussait à aller jusqu’au bout. Une curiosité plus forte que tout, au-delà de la raison, une pulsion identique à celle qu’il éprouvait quand il allait se mettre en position pour abattre de loin la cible qu’on lui avait désignée.


Il se brancha sur la banque de données que la NSA acceptait de partager avec la CIA et en quelques clics fut autorisé à accéder aux métadonnées collectées en France par le programme Prism. Quand ils étaient encore dans leur maison de McLean, Barbara lui avait confirmé que les Américains espionnaient la France sur une grande échelle, qu’ils écoutaient des millions de conversations téléphoniques et en conservaient les métadonnées, lisaient des millions de mails et savaient qui appelait qui, quand et pourquoi. Sur le coup, Zeldner s’était abstenu de porter un jugement. Ces choses-là se faisaient, il le savait, même entre amis, c’était dans la nature des États de s’espionner mutuellement. Il ne fallait pas être angélique. N’empêche, quand les médias, à la suite des révélations d’Edward Snowden, avaient découvert l’ampleur du système de surveillance planétaire américain, il avait émis des doutes sur sa justification. Cette nuit, pourtant, il se félicita de pouvoir en bénéficier. À coup sûr, les conversations téléphoniques des cinq personnes qu’il suspectait avaient été interceptées, ce qui impliquait que, au minimum, l’identité de leurs interlocuteurs, la date et la durée de chaque appel avaient été enregistrées. Et qu’il pourrait les connaître.


Il commença par le préfet et activa le programme de croisement des données qui lui permit de vérifier si, durant les deux dernières années, celui-ci était appelé à intervalles réguliers par le même correspondant ou s’il appelait lui-même quelqu’un tous les mois ou tous les deux mois. En quelques minutes, le programme repéra plusieurs numéros de fixes ou de portables en indiquant les noms, les adresses et les fonctions des personnes auxquelles ils correspondaient. Il s’agissait dans la plupart des cas d’administrations nationales, d’une femme qui se révéla être son ancienne secrétaire mais qui était restée sa maîtresse et d’un fils expatrié dans un pays pétrolier. Rien de probant.


Zeldner passa au suivant, le député, pour lequel le programme cracha beaucoup plus de numéros assidûment composés et avec une telle cascade de noms leur correspondant que Zeldner le mit de côté pour l’examiner plus tard. Dans l’immédiat, il préféra aller voir du côté de la conseillère en communication. À sa grande surprise, son nom ne figurait pas dans les listings DRTBOX et WHITEBOX du programme d’interception de la NSA sur la France baptisé US-985D, ce qui signifiait qu’elle n’était pas écoutée. Malgré sa position, elle ne devait pas présenter beaucoup d’intérêt pour les Américains, ou alors ils ignoraient qui elle était et quel avait été son rôle. Il s’intéressa ensuite au conseiller d’État et répéta les mêmes opérations. Contrairement à la jeune femme, ses conversations avaient été interceptées.


Le programme de reconnaissance mit un peu plus longtemps pour sortir les numéros entrants ou sortants et, fatigué par l’intensité lumineuse des écrans, Zeldner parcourut la liste d’un œil vague. Il était sept heures du matin et il se demanda fugacement si Barbara dormait ou si elle l’attendait. Il s’était comporté comme un idiot, il ferait mieux d’aller la rejoindre, de s’accorder une pause dans ses bras. Il s’étira en bâillant, jeta un dernier coup d’œil sur l’écran, prêt à se lever, lorsque le numéro de portable d’un correspondant que le conseiller d’État appelait environ tous les trois mois se détacha des autres. Zeldner lut plus attentivement le listing. Depuis plus d’un an, ce numéro appelait ou était appelé très régulièrement. Intrigué, il rechercha à qui il était attribué. Quelques secondes suffirent pour qu’un nom apparaisse sur l’écran. Un nom à consonance russe.


Le cœur de Zeldner s’emballa soudain. Il était en train de toucher quelque chose. L’homme s’appelait Vladimir Souslov et l’ordinateur indiquait qu’il était consul adjoint russe à Paris. Zeldner se précipita sur sa tablette et cliqua sur le site Internet de l’ambassade russe : Souslov figurait bien dans l’organigramme du consulat. Il poussa un cri de joie et procéda à une ultime vérification en ouvrant le fichier régulièrement mis à jour par la CIA de tous les membres du SVR en poste à l’étranger. Souslov y était indiqué comme appartenant depuis vingt ans à la direction principale du SVR, le service de renseignement extérieur, et comme le très probable chef de poste à Paris, celui qu’on appelait le rezident. Autrement dit, le patron des espions russes en France.


Il tenait CAPRIT.
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Barbara ne dormait pas quand il se glissa entre les draps dans l’obscurité, mais elle ne se colla pas contre lui comme d’habitude et resta de son côté sans faire un mouvement.


— Tu boudes ? demanda-t-il d’une voix douce.


Elle ne consentit à répondre que lorsqu’il répéta sa question.


— Non, avoua-t-elle. Je suis inquiète et tu ne fais rien pour me rassurer.


Il eut un petit rire et posa la main sur sa hanche.


— Même quand je t’aurai annoncé que j’ai trouvé qui est CAPRIT ?


Elle se redressa d’un bond et alluma sa lampe de chevet.


— Qu’est-ce que tu dis ? Qui est-ce ?


— Un conseiller d’État nommé Maurice Schwartz.


— C’est quoi un conseiller d’État ?


— Il n’y a pas d’équivalent chez vous. Disons que ce sont des hauts fonctionnaires qui conseillent le gouvernement. Le Conseil d’État est une des plus hautes juridictions françaises, mais ce n’est pas pour cette fonction que les Russes l’ont recruté. Plutôt pour sa proximité avec Alain Tersand qu’il voit tous les quinze jours ou le week-end. Ils étaient ensemble à l’ENA et ne se sont pas quittés depuis. Schwartz est l’un des conseillers occultes qui comptent vraiment, d’après certains journalistes. Quelques-uns se sont même demandé pourquoi il avait refusé d’entrer au gouvernement lors de sa formation ou de devenir secrétaire général de l’Élysée. Ils y ont vu le signe que le président voulait le garder discrètement près de lui et préserver leurs relations sans les parasiter par des contingences politiques. Du coup, on peut être certain que Tersand confie beaucoup de choses à Schwartz et que celui-ci en retour lui donne des conseils pour gérer la crise syrienne ou la russe.


Assise sur le lit, Barbara gardait les yeux fixés devant elle, comme aveuglée par le mur trop blanc de la chambre.


— C’est le coup du roi pour les Russes, dit-elle, encore incrédule. CAPRIT leur dit ce que le président lui confie, et dans l’autre sens ils l’utilisent pour l’influencer. Très fort. Comment l’as-tu identifié ?


— Viens, je vais te montrer, fit Théo en la tirant du lit pour l’emmener devant ses écrans.


Passant de l’un à l’autre, il lui expliqua par quelle méthode il avait éliminé des dizaines de possibilités puis comment, à l’instinct, il était remonté jusqu’à Schwartz et à son officier traitant de la Rezidentura de Paris, le chef de poste lui-même. Si ce dernier n’avait pas été imprudent en appelant de plus en plus fréquemment Schwartz sans précaution sur son portable, il ne l’aurait pas soupçonné.


— Théoriquement, remarqua-t-il, la DGSI a dû repérer ce manège. C’est le boulot du contre-espionnage après tout, mais peut-être n’osent-ils pas pousser plus loin pour des raisons politiques. À moins qu’ils n’attendent le bon moment pour agir sans provoquer de crise diplomatique.


— C’est peut-être aussi que les Russes considèrent le contre-espionnage français comme inefficace et qu’ils n’en tiennent aucun compte, commenta Barbara. À une époque, les gens du KGB affirmaient qu’ils étaient chez eux à Paris et qu’ils ne risquaient rien… Tu as fait un travail exceptionnel, mais il va nous falloir des preuves qui tiennent la route. Pas seulement des indices convergents.


— L’urgence est surtout de neutraliser Schwartz. Il y a trop de dossiers lourds en ce moment et il représente un réel danger. À cause de lui, le Kremlin n’ignore sans doute rien des décisions les plus secrètes de l’Élysée. Ni des discussions avec Washington et Londres sur l’Iran, la Syrie, le contre-terrorisme et la Russie.


— J’appelle Webster tout de suite, annonça Barbara. Pour nous avoir donné CAPRIT, Rogozine sera considéré comme le plus grand transfuge de l’histoire.


Théo voulut lui dire que c’était encore la nuit sur la côte Est, mais elle fila sans lui en laisser le temps. Il la regarda quitter la pièce avec un sourire de dépit. Il avait espéré qu’elle sauterait dans ses bras pour faire la paix, et elle préférait aller parler à son boss… Pour l’informer sans perdre une minute de sa découverte, ou simplement pour échapper à une discussion franche avec lui ? Il refusa de chercher à le savoir.


Il se servait du café quand elle revint, le visage sombre. Elle arrêta d’un signe de la main la question qu’il s’apprêtait à lui poser et avala la tasse qu’il lui tendait avant de parler.


— Je n’ai pas réussi à avoir Webster. Il est à la Maison-Blanche. Il s’est passé quelque chose.


Zeldner eut une grimace. Quand il « se passait quelque chose » dans leur métier, ce n’était jamais bon signe.


— Grave ? questionna-t-il.


— Peut-être. Sa secrétaire m’a dit qu’il avait été convoqué chez le président à cause d’un article paru dans la version électronique du Washington Post.


— Un article sur Rogozine ? Que dit-il exactement ?


— Qu’un membre important du SVR est passé à l’Ouest récemment et que ses révélations sur la pénétration russe de la CIA sont effarantes. Le journaliste affirme même que l’affaire Snowden n’est rien en comparaison de ce que Rogozine a balancé.


— Si je me souviens bien, Webster n’avait pas informé le président Goodhouse de ton opération.


— Non. Et j’imagine sa fureur quand il a découvert que le chef de ses services secrets lui avait caché avoir retourné un Russe. Il doit être en train de lui passer un savon mémorable.


— Webster pourrait être viré ou forcé à démissionner, à ton avis ? Ce serait très mauvais pour nous.


— Je ne crois pas que Goodhouse y ait intérêt. Il est assez malin pour tourner la chose à son avantage vis-à-vis du Congrès. Il faut lire le Post pour voir exactement ce que ce journaliste a dit.


Barbara alla s’asseoir devant son ordinateur. Quelques clics plus tard, ils découvraient l’article sur l’écran. En fait, le journaliste ne donnait pas le nom de Rogozine ni de détails sur la façon dont il avait rejoint les États-Unis. Aucune révélation non plus sur l’espionnage russe à l’intérieur de la CIA et des autres services occidentaux mais des simples supputations sur son ampleur.


— C’est moins alarmant que je ne le craignais. Juste de l’information avec un peu de piment en guise de teasing, commenta Barbara, soulagée. Le problème est que le journaliste laisse entendre que la DGSE ou le MI6 pourraient aussi abriter des taupes russes.


— Webster va donc être obligé d’appeler le patron de la Centrale pour s’expliquer, ajouta Zeldner. Surtout quand tu lui auras annoncé que nous venons de trouver qui est CAPRIT.


— Da Ponte est toujours à sa tête ?


— Oui. Tersand l’a maintenu à son poste quand il est arrivé au pouvoir. Mais je ne voudrais pas être à sa place lorsqu’il devra expliquer au président que deux de ses amis travaillent pour les Russes.


Barbara se laissa aller contre le dossier de son siège.


— Ce n’est pas le plus préoccupant. Savoir qui a pu informer ce journaliste m’inquiète bien davantage.


— Quand je disais que nous avions peut-être été victimes de fuites à Langley, tu refusais de me croire. Maintenant, tu as la preuve que je ne disais pas n’importe quoi et qu’il y a bien des gens qui parlent trop chez vous.


Barbara hocha la tête. Elle reconnaissait qu’il avait en partie raison mais ne se résignait d’autant moins à l’admettre à haute voix qu’elle entrevoyait la possibilité d’autres « gorges profondes » qu’à la CIA.


— En fait, je doute que la fuite vienne de la CIA ou de Webster, dit-elle.


— De qui alors ? Seule la CIA est au courant.


— Sans doute d’une agence concurrente. Nous avons beaucoup d’ennemis dans l’administration américaine. Des gens qui surveillent ce que nous faisons et font tout pour connaître nos petits secrets.


— La NSA ?


— Pourquoi pas ? Ils sont persuadés que nous étions informés de ce que préparait Snowden et que nous n’avons rien fait pour l’empêcher de parler. C’est la guerre entre nous depuis des années. Sortir l’affaire Rogozine dans la presse serait pour eux une façon de nous faire payer ce qu’ils considèrent comme une trahison de notre part.


— C’est possible. Mais comment pourraient-ils savoir pour Rogozine ?


— Ils écoutent tout, tout le monde, tout le temps, partout.


— Même la CIA ?


— Je n’y croyais pas quand certains me l’affirmaient, mais maintenant j’en suis sûre. Ils ont peut-être sonorisé le bureau de Webster ou le mien sans que personne ne s’en aperçoive. Les téléphones, la télé, les ordinateurs, tout a pu être utilisé pour capter les conversations du boss.


— Et ce seraient eux qui seraient remontés jusqu’à nous ? interrogea Zeldner. Mais pourquoi vouloir nous tuer ? Dans quel but ? Nous empêcher de découvrir CAPRIT et TSERTOV ?


— Peut-être. La NSA a ses propres opérations d’espionnage et poursuit ses objectifs personnels. Peut-être sait-elle depuis longtemps que Bastiani et Schwartz trahissent la France au profit des Russes et veut-elle qu’ils continuent. Pour avoir un atout contre les Français, le jour où ils en auraient besoin. Ou sur les Russes, comment savoir ? C’est un jeu de billard à plusieurs bandes et cette boîte a la manie du secret. Elle fait ce qu’elle veut. Même le directeur national du renseignement qui contrôle et coordonne le travail des agences ne sait pas tout.


 


 


L’abri souterrain où Webster avait installé ses chasseurs de taupes ressemblait de plus en plus à une chambrée de célibataires drogués aux jeux vidéo. Sauf que les rangées d’écrans d’ordinateurs n’affichaient aucun personnage ou décor virtuels mais des centaines de données, de photos, de dates, d’informations croisées défilant en silence. On n’entendait que le ronronnement de la climatisation. Les quatre hommes travaillaient dans un silence monacal, mais le renouvellement de l’air était impuissant à supprimer les odeurs de pizza froide, de bière, de transpiration dans lesquelles ils baignaient depuis des jours. L’arrivée tonitruante de Webster les fit sursauter violemment.


— Qui a parlé ? hurla-t-il en brandissant le papier où il avait imprimé l’article du Washington Post. Qui a téléphoné à ce journaliste ?


Il était hors de lui comme jamais. Aucun des quatre hommes médusés ne fut capable de répondre. Ils ignoraient de quoi le patron de l’Agence les accusait.


— Ce ne peut être que l’un de vous, insista Webster. Je veux savoir qui !


John Preston, le plus ancien du groupe, se leva et s’approcha de lui, vaguement menaçant du haut de son mètre quatre-vingt-dix-huit.


— De quoi parlez-vous ? demanda-t-il sèchement.


— De cet article du Post, sur Internet, qui évoque notre affaire. Or, à part vous et moi, personne n’est au courant.


— Sans doute que si, monsieur le directeur, puisque nous n’avons aucun contact avec l’extérieur depuis que vous nous avez bouclés ici sans le moindre moyen de communication.


Webster le dévisagea sans aménité, l’air hébété.


— Êtes-vous certain d’aller bien, monsieur ? s’enquit Preston.


Webster s’ébroua et répondit d’une voix forcée :


— Tout à fait certain, oui. Excusez-moi, je me suis emporté pour rien. Évidemment que ce n’est pas vous. Il ne dit pas grand-chose, ce papier, d’ailleurs, et si c’était vous, vous en auriez dit beaucoup plus, non ? Tenez, lisez.


Après l’avoir parcouru à voix haute pour ses compagnons, Preston le lui rendit.


— Excepté vous, je ne vois que les Russes ou alors la Maison-Blanche pour en être à l’origine, affirma-t-il.


— Je n’avais pas encore parlé de Rogozine au président Goodhouse, marmonna Webster.


Roger Gardiner ôta ses lunettes en se frottant les yeux.


— Il y a encore une autre possibilité, intervint-il. Le FBI. C’est même la plus probable. Ils ont dû capter vos conversations avec l’équipe qui a exfiltré Rogozine et ils vous envoient un petit ballon d’essai.


— Dans quel but ? questionna Webster.


— Se rappeler à votre bon souvenir. Et vous montrer qu’ils ont des biscuits pour se payer la CIA quand ils veulent. Ils en rêvent depuis longtemps.


— Faire savoir qu’il y a des taupes russes chez nous serait l’occasion rêvée pour nous dégommer auprès du président, c’est cela ?


— Et se refaire une virginité sur notre dos, ajouta Gardiner.


Le silence qui retomba sur les hommes et les machines enfermés dans le bunker laissait imaginer une menace lointaine mais certaine.


— Grâce à Dieu, ils n’ont pas le nom des deux ou trois types que nous soupçonnons d’avoir été retournés par les Russes. Dites-moi maintenant que vous avez avancé.


— Non, pas vraiment, répondit Preston. Pour le moment, nos soupçons ne sont pas suffisamment étayés. Nous avons procédé à tous les recoupements géographiques et historiques indiqués par Rogozine et nos indices se cristallisent sur le directeur adjoint du contre-espionnage. Mais rien de suffisamment probant à ce jour.


— Continuez de creuser et démerdez-vous pour me sortir du solide ! Il faut avoir ce chien.


— Qu’allez-vous en faire ? s’inquiéta Preston.


— En attendant que vous trouviez les preuves pour l’accuser, je vais le muter dans un placard afin de l’avoir sous la main le moment venu. Et ensuite, au tribunal ! Ce n’est qu’un début. Rogozine a été clair : en plus des deux ou trois taupes qu’il nous a dénoncées, il affirme qu’il y en a d’autres dont il ignore tout mais dont il sait qu’elles existent à coup sûr. Alors à nous de les dénicher.


— Comment ? interrogea Sullivan.


— Nous allons fouiller le passé de tous ceux qui ont été en contact avec les Soviétiques et les types du pacte de Varsovie, avant la chute de l’URSS, et plus tard avec les Russes du SVR. Ici, à Washington, et dans tous nos postes à l’étranger. Je vais aussi vous faire communiquer les dossiers des agents qui ont fait l’objet de soupçons dans le passé, mais qui ont été blanchis soit par nos services, soit par le FBI. Si nous cherchons bien, nous découvrirons peut-être qu’ils ont été innocentés à tort.


L’intensité fiévreuse qui brillait dans les yeux de leur patron alarma Sullivan. Lui qui travaillait depuis des années sur les filières djihadistes, il retrouvait dans ce regard la foi ravageuse des convertis de fraîche date qu’il avait manipulés ou interrogés, et il se demanda si Webster, dans sa volonté de trouver à tout prix des traîtres au sein de l’Agence, n’était pas en train de dérailler.
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Le soir tombait, opaque et brouillardeux, sur les bâtiments sans âme de la Centrale. Pourquoi, après tant d’années, Da Ponte, directeur général des services secrets depuis sept ans, ne parvenait-il pas à se défaire de cette bizarre impression que le temps était toujours plus détestable à l’est qu’au centre ou à l’ouest de Paris ? La journée avait été, une fois de plus, trop éreintante pour qu’il tente d’apporter une réponse à cette question idiote. Un entretien à huit heures du matin avec le président Tersand à propos des écoutes américaines, une réunion avec les directeurs du renseignement et de l’administration pour régler un problème interne, un déjeuner de travail avec son homologue italien, la lecture des messages les plus chauds envoyés des postes à l’étranger et des synthèses qui devaient être adressées aux « clients » des services, et maintenant Lemaître, le chef du secteur Afrique, qui venait lui faire le point sur la situation là-bas. Claude Da Ponte ne portait pas seulement le même patronyme que le librettiste de Mozart. Il partageait avec lui le goût des histoires bien racontées. Avec Lemaître, il était servi. L’africaniste maison avait le chic pour lui tenir un discours aussi limpide et structuré que ses notes. En quelques minutes, il lui dressa un tableau complet mais sans fioritures de la chasse aux groupes djihadistes qui s’étaient dispersés dans leurs différents sanctuaires du Sahel après les dernières attaques des forces françaises et les progrès dans la traque de Boko Haram.


Da Ponte poussa un soupir, et se leva pour leur servir deux whiskies bien tassés.


Il était rare que le directeur général boive un verre dans son bureau avec ses collaborateurs et Lemaître comprit que, ce soir-là, son patron était atteint lui aussi par la lassitude qui gagnait insidieusement tout le service devant la multiplicité des affaires à traiter. Il mesurait à sa juste valeur l’estime dans laquelle Da Ponte le tenait pour partager ainsi ce moment de détente. La soirée menaçait d’être longue, mais comme personne ne l’attendait plus depuis longtemps dans son appartement de l’avenue Gambetta, il ne s’en formalisa pas. Il répondit à l’invitation de son chef à prendre place sur le canapé Chesterfield et attendit.


— Les temps sont rudes, hein, Lemaître ? commença Da Ponte après avoir avalé une gorgée de son Glen favori.


Lemaître prit le temps d’apprécier les arômes subtils de son verre avant de répondre.


— Un bon vent de force 10, monsieur le directeur général. Ça décoiffe sévèrement mais on en a vu d’autres, n’est-ce pas ?


— Je vous trouve bien serein, ce soir, Lemaître. Vous m’avez habitué à plus de pessimisme.


— Quand les éléments sont contre vous, il n’y a plus grand-chose à faire.


— Il ne nous reste qu’à prier, c’est ça ? Eh bien non, nous devons continuer, continuer sans nous décourager, même si c’est…


— Fatigant ?


— Fatigant, usant, éreintant, tout ce que vous voudrez, oui. Et je dois vous avouer que, ce soir, j’en ai ma claque. On en a trop sur les bras et on ne peut pas dire que le Château nous ménage. Le président veut me voir quasiment tous les deux jours depuis l’affaire Snowden pour que je lui explique comment les Américains espionnent, quelles sont les mesures que nous avons prises pour nous protéger et surtout comment nous-mêmes nous les espionnons. Je sens qu’il aime bien cet aspect-là des choses, même s’il sait qu’on ne peut pas l’admettre publiquement. Tous pareils…


— Vous lui dites tout ? s’inquiéta Lemaître.


— Juste le strict nécessaire et jamais dans le détail. Loyal mais d’abord patriote, ajouta Da Ponte en toute confiance, Lemaître et lui étant du même bord politique. Il y a des choses qu’il n’a pas besoin de savoir. D’ailleurs, je crois qu’il n’y tient pas. Il est comme beaucoup de nos hommes politiques : il ne connaît rien au renseignement, hésite encore sur l’importance qu’il doit lui accorder et instinctivement s’en méfie. Toujours cette trouille du pouvoir d’être obligé d’assumer un dérapage.


— On les comprend, quand on voit les ravages provoqués par les révélations de Snowden.


— La NSA s’en fout et je suis à peu près certain que le président américain aussi. Le Premier ministre anglais, idem. Ils font ce qu’ils estiment bon pour leur pays, sans états d’âme. Right or wrong, it’s my country. Et tant pis si les autres ne sont pas contents, ça leur passera. Nos chefs politiques, eux, ne savent pas avoir cette force de caractère. Ou ce patriotisme…


Da Ponte allait les resservir quand le téléphone sonna. Il appuya sur le haut-parleur :


— Qu’est-ce qu’il y a encore ? s’impatienta-t-il.


— Un appel urgent de Langley, sur la ligne cryptée, annonça la secrétaire.


— Qui appelle ?


— Richard Webster. Il a insisté pour parler sur la ligne protégée.


— Bigre, ça promet. Allez-y, passez-le-moi, dit-il en saisissant le combiné affecté aux liaisons chiffrées.


Lemaître se leva pour quitter le bureau, mais Da Ponte lui fit signe de rester. La voix tonitruante de Webster lui éclata dans l’oreille.


— Claude ? How are you doing ?


— I am fine. Et toi ?


À l’autre bout de la ligne, Webster s’éclaircit la voix.


— J’aurais dû venir t’informer en face à face, mais tout le monde se serait interrogé sur ma présence dans tes bureaux. On ne peut plus rien cacher à qui que ce soit aujourd’hui. Ce que je vais te dire méritait le déplacement, crois-moi.


— Quelque chose de grave ?


— Très grave, Claude. Une catastrophe et qui tombe très mal pour nous tous. Je ne vais pas entrer dans les détails, mais nous avons mis la main sur une source de première importance du camp d’en face. Pas les Bridés, les Rouges.


— Je vois. Et alors ?


— Il nous a révélé pas mal de choses que nous ignorions. Notamment la présence de coucous à eux qui ont fait leur nid chez nous, si tu vois ce que je veux dire.


— Parfaitement. Je compatis. Tu n’avais pas besoin de ça.


— Malheureusement, ce n’est pas tout, Claude… J’ai aussi quelque chose qui concerne ton beau pays et qui ne va pas te faire plaisir.


Da Ponte se raidit sur son fauteuil. Il n’aimait plus du tout le ton de Webster.


— Vas-y, je t’écoute.


— Nous avons la conviction que tes services sont eux aussi infectés par le même genre d’oiseaux, des agents doubles… Si cela peut te consoler, c’est la même chose chez les Anglais du MI6. Nous sommes tous l’objet d’une pénétration russe.


Da Ponte était habitué aux informations détestables qui lui tombaient généralement dessus aux pires moments et le laissaient seul devant une situation inattendue, souvent dramatique, qu’il allait devoir expliquer aux politiques. Mais cette fois, il eut l’impression que tout ce qu’il avait vécu jusque-là n’était rien comparé à ce qui l’attendait. Des taupes au sein de la Centrale ? Le pire cauchemar pour les services secrets.


— Tu as des preuves ? questionna-t-il d’une voix tranchante.


— Pas encore, mais ça…


— Et tu crois ton défecteur sans qu’il t’apporte de preuves ? Ce n’est pas très professionnel, Richard. Inutile d’aller plus loin si tu n’as rien de concret.


À l’autre bout de la ligne, il entendit Webster ricaner avant de poursuivre :


— Il y a pire, Claude. Cela concerne ton président. Et là nous avons des preuves certaines. Du concret, comme tu dis.


— Des preuves de quoi ?


Pas mécontent de ménager ses effets, le directeur de la CIA prit tout son temps pour répondre.


— Des taupes, il n’y en a pas que dans ton service. Il y en a aussi à l’Élysée… Deux hommes proches de Tersand racontent tout aux Russes, Claude.


Da Ponte sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Il n’osait pas croire ce que disait l’Américain. Trop ahurissant, trop effarant, trop explosif. Si Webster disait vrai, il allait devoir affronter la pire situation qu’un patron de services secrets ait à vivre : annoncer au chef de l’État qu’il est trahi par des proches au profit d’une puissance étrangère. Lui révéler que cette puissance n’ignore rien de ce que lui, le président, a décidé dans ce qu’il croyait être le secret de son bureau. Da Ponte prit une profonde inspiration, fit signe à Lemaître de lui apporter son verre et avala ce qu’il contenait encore de whisky pour se donner du courage.


— Tu as des noms ? questionna-t-il d’une voix glaciale.


— Mon défecteur n’avait que des pseudos mais on a identifié de qui il s’agit. Des gros poissons, Claude, et ça ne va pas être facile pour toi.


— Qui « on » ?


— Une équipe de spécialistes. Je ne peux pas t’en dire plus pour le moment.


— Tu peux au moins me dire les fonctions des deux taupes en question.


— Même pas sur ce téléphone, Claude. C’est trop sensible. J’ai déjà pris un gros risque en te téléphonant, mais l’urgence l’imposait.


Da Ponte se sentit brutalement écrasé par la gravité de ce qu’il venait d’apprendre.


— Il va falloir que j’agisse, Richard, plaida-t-il. Et pour ça j’ai besoin de tes preuves. Sinon, tu m’auras appelé pour rien.


— Je t’envoie vite quelqu’un de confiance qui t’expliquera tout.


— Ton chef de poste à Paris ?


— Surtout pas ! Je me méfie de tout le monde, y compris de mes subordonnés. C’est quelqu’un que tu connais et qui prendra contact avec toi en te faisant passer un message par une BLM.


— Une boîte aux lettres morte ? Ça ne se fait plus depuis longtemps.


— Eh bien c’est un tort !


— Tu n’en fais pas un peu trop, Richard ? Ce serait tout de même plus simple que ton émissaire vienne me voir ici.


— Certainement pas ! Nous devons prendre toutes les précautions pour ne pas alerter les gars d’en face ni les nôtres. Alors dis-moi où se situe ta BLM. Tu en as toujours une, j’espère ?


Da Ponte réfléchit rapidement et lui indiqua la tombe de Guillaume Apollinaire au cimetière du Père-Lachaise où l’envoyé de Webster pourrait laisser un message et tracer une croix à la craie pour signaler qu’il l’avait approvisionnée.


— Comme au bon vieux temps, hein ? commenta Webster d’une voix enjouée.


Da Ponte ne partageait pas du tout l’apparente jubilation que la perspective d’utiliser les anciens moyens de contact entre espions provoquait chez l’Américain.


— Le bon vieux temps, tu parles…, conclut-il d’une voix sépulcrale avant de raccrocher.


Effondré dans son fauteuil, Da Ponte fixa Lemaître d’un regard vide. Il savait qu’il venait d’entrer dans la nuée ardente des secrets d’État qui consument leurs détenteurs et qu’il allait devoir jouer la partie la plus difficile de sa carrière. Celle où il risquait de sentir le hachoir du pouvoir tomber sur sa nuque pour le punir d’avoir été le porteur de la mauvaise nouvelle. Celle-ci était si lourde de conséquences qu’il hésita un moment à se confier à Lemaître. Ce dernier n’était pas seulement un grand spécialiste de l’Afrique et de ses démons. Il était aussi la mémoire vive de la Centrale. Il y avait travaillé une grande partie de sa vie, en connaissait tous les recoins, et savait encore appeler par leur prénom chacun des cadavres cachés dans des placards eux-mêmes bien planqués. Da Ponte reconnaissait qu’il était de taille à être informé de l’inconcevable, mais c’était trop tôt, lui-même devait digérer ce que lui avait révélé Webster avant de le partager avec l’un de ses subordonnés. Le débat mental de son patron n’échappa pas à Lemaître.


— Quelque chose vous tracasse, monsieur le directeur général ? Les nouvelles américaines ne sont pas celles que vous espériez ?


Lemaître voyait clair en lui et Da Ponte faillit tout lui dire. Il se retint.


— Vous parliez tout à l’heure d’un vent de force 10, c’est cela ? Eh bien, mon vieux, ce n’est rien à côté de l’ouragan qui est en train de me foncer droit dessus.


— Si je peux vous être utile…


— C’est trop tôt, mais j’aurai certainement besoin de vous prochainement. Si vous comptiez prendre quelques jours de congé, dépêchez-vous. Bientôt ni vous ni moi ne pourrons plus nous échapper de cette boîte.
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Le lendemain du coup de fil de Webster, Da Ponte découvrit la croix blanche à l’endroit indiqué, récupéra le message lui indiquant l’horaire et le lieu du rendez-vous avec l’émissaire de Webster, et s’y rendit discrètement. Il demanda à son chauffeur de le déposer à cent mètres du Prince de Galles, où se déroulerait la rencontre, ordonna à son garde du corps de rester dans le lobby pour assurer la surveillance, puis entra dans le bar.


La silhouette assise de trois quarts dans un fauteuil ne lui rappela personne, contrairement à ce que lui avait dit Webster. Quand l’homme se tourna vers lui, il lui trouva bien quelque chose de familier, mais sans pouvoir dire quoi. C’est seulement en s’approchant qu’il reconnut le Moine.


— Est-ce bien vous, Zeldner ? demanda-t-il après un moment d’hésitation. Qu’est-ce que vous foutez ici ? Et qu’est-ce que c’est que cette perruque ?


À vrai dire, il aurait dû plutôt demander « Qu’est-ce que c’est que cette tête ? », tant Zeldner avait un visage bizarre, avec des joues épaissies, des cernes sous les yeux et un teint blafard, très éloigné du visage saillant et bruni par le soleil africain qu’il arborait quand ils s’étaient vus la dernière fois.


— Bonjour, monsieur le directeur général. Moi aussi, je suis très content de vous revoir.


— Oui, bon, pardon, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit vous.


Ils échangèrent une poignée de main vigoureuse et prirent place l’un en face de l’autre.


— Je vous croyais en Amérique, poursuivit Da Ponte. En train de filer le parfait amour avec Barbara Coleridge.


— Richard Webster nous a convaincus que Paris était plus indiqué pour cela, répondit Zeldner avec un sourire.


— Elle est à Paris, elle aussi ? Personne ne m’en a informé !


— Parce que personne n’est au courant. Nous sommes ici sous identités fictives et après un changement de look complet, depuis une quinzaine de jours.


— Je me disais bien aussi que vous aviez grossi. Pourquoi toutes ces précautions idiotes ?


— Vu le contexte à la CIA et la chasse aux taupes qu’il s’apprêtait à lancer, Webster a considéré qu’il était trop risqué d’informer son chef de poste à Paris s’il voulait éviter toute fuite vers les Russes.


Zeldner estima que le moment n’était pas le mieux choisi pour parler à Da Ponte des inconnus qui avaient voulu les supprimer et attendit sa réaction.


— Bon, maintenant dites-moi ce que je dois savoir sur ces prétendus traîtres dans l’ombre du président, dit le patron des services.


— Désolé de vous contredire, mais les deux traîtres sont bien réels. Nous avons été envoyés ici pour les découvrir, Barbara et moi, et c’est ce que nous avons fait avec tous les moyens techniques mis à notre disposition.


— Vous avez travaillé clandestinement à Paris, sans même chercher à m’en parler ? s’indigna Da Ponte.


— Webster ne voulait pas vous informer avant d’être sûr et certain des informations données par le Russe.


— Qui c’est, ce Russe ?


— Une grosse pointure du premier directorat du SVR. Pour vous donner une idée de son importance, Barbara est allée l’exfiltrer elle-même de là-bas et ce fut assez agité. Parmi les informations qu’il a livrées aux Américains, il y a les pseudos de deux personnalités très proches du président Tersand dont il affirme qu’elles travaillent pour le SVR. Nous les avons identifiées et avons effectivement rassemblé les preuves de leur double jeu. Vous les trouverez dans cette clé USB protégée.


Da Ponte prit la clé à code que lui tendit Zeldner et la contempla en la tournant dans tous les sens.


— Vous êtes certain que ce sont des preuves dignes de foi et non trafiquées comme la CIA n’hésite pas à en faire pour nous emmerder quand elle en a besoin ?


— Oui, pour la simple raison que c’est Barbara et moi qui les avons réunies, ici, à Paris.


— Vous avez intérêt à ne pas vous être plantés. Maintenant, allez-y, je suis prêt. De qui s’agit-il ?


— D’un conseiller d’État, Maurice Schwartz.


— Quoi ? Vous êtes timbré, Zeldner, c’est un des meilleurs amis du président !


Théo s’attendait à cette réaction mais poursuivit, imperturbable.


— Et du ministre de l’Intérieur, M. Bastiani.


Da Ponte s’effondra contre le dossier de son fauteuil, livide.


— C’est impossible, murmura-t-il. Les Russes ne peuvent pas avoir recruté ces hommes-là. Il doit y avoir une erreur quelque part ou alors votre Russe ment.


— Non, monsieur le directeur, il n’y a pas d’erreur. Et le Russe n’a aucune raison de mentir.


— Le ministre de l’Intérieur et le meilleur ami de Tersand… C’est une catastrophe. Vous me voyez annoncer ça au président ?


— Peut-être pourriez-vous passer le dossier à la DGSI pour qu’ils s’en chargent à votre place. Le contre-espionnage, c’est leur boulot, après tout.


Da Ponte réfléchit quelques instants en se mordillant les lèvres, puis fit un signe de dénégation.


— Impossible. Au mieux, ils voudront refaire toute l’enquête à leur façon ; au pire, ils m’accuseront de me faire manipuler par les Américains et se débrouilleront pour torpiller toute l’affaire. Non, c’est à moi d’informer Tersand et à personne d’autre. J’ai l’oreille du chef de l’État, mais je ne suis pas certain qu’il me fasse totalement confiance.


— C’est normal, vous avez été nommé par le président précédent.


— On m’a confié que Korsky lui avait conseillé de me conserver à la tête des services lors de la passation de pouvoir, admit Da Ponte. Au prétexte qu’il y avait trop de dossiers sensibles en cours pour changer le patron de la Centrale. Mais je crois surtout que Tersand ne savait pas qui mettre à ma place. On ne pouvait imaginer pire moment pour l’informer.


— La situation au Proche-Orient, en Ukraine ?


— Entre autres, oui, avec la Syrie, le jeu des Russes et Israël qui est prêt à tout pour assurer sa sécurité. Mais aussi l’anarchie en Libye, l’Iran, et ces histoires avec la NSA qui continuent de polluer nos relations avec les Américains. Le président va très mal réagir à ce que je vais lui annoncer et tout ça risque de déboucher sur une crise de plus. Vous êtes certain que rien n’a filtré dans la presse ?


Devant le désarroi de Da Ponte, Zeldner préféra passer sous silence l’entrefilet paru dans la version électronique du Washington Post.


— Certain, affirma-t-il.


— Parce que si ce n’était pas le cas, prévint Da Ponte, on irait droit dans le mur et vous regretteriez vite d’avoir quitté votre monastère pour revenir dans ce monde de dingues.


 


Contrairement aux règles de sécurité qu’il s’était imposées, Zeldner ne rentra pas directement rue Montauban après sa rencontre avec le patron de la Centrale. La nécessité de se promener seul dans les rues de Paris fut irrésistible. Il y céda avec un mélange de culpabilité et de plaisir. Depuis plusieurs jours, il éprouvait à nouveau ce besoin de solitude qui lui était si familier et s’en sentait sourdement coupable vis-à-vis de Barbara. La plage de liberté offerte par son rendez-vous avec Da Ponte avait quelque chose de grisant. Depuis trop longtemps il n’avait plus été libre de ses mouvements. Non qu’il se sentît surveillé par Barbara, mais il ne pouvait ignorer que la CIA avait, à travers elle, l’œil en permanence sur lui et contrôlait ses moindres faits et gestes. L’ordre d’aller parler avec Da Ponte, venant de Webster lui-même, avait été une divine surprise et Zeldner y avait vu une sorte de blanc-seing pour prendre un peu le large. La pression étouffante de leur enquête, leurs conditions de clandestinité totale, la menace d’être la cible d’une nouvelle attaque après leur plongeon dans la Seine, son isolement permanent avec Barbara lui pesaient plus qu’il n’osait se l’avouer. Et cette escapade hors des murs lui donnait des envies d’ailleurs.


Il n’y avait pas que cela. Il ne cessait de se demander si les années passées au monastère ne l’avaient pas totalement désaccoutumé de la compagnie des femmes, et des humains en général. À Paris, sa vie de couple avec Barbara s’était mise à ressembler davantage, par la force des choses, à une cohabitation forcée qu’à la lune de miel dont ils avaient rêvé. Il avait l’impression que ni l’un ni l’autre n’étaient à leur place dans cette situation et que leur couple sonnait bizarrement faux. Ils n’avaient plus fait l’amour depuis qu’ils s’étaient installés dans le XVe arrondissement et cette soudaine absence de désir chez lui comme chez elle le chiffonnait. En descendant l’avenue George-V au milieu de la foule des promeneurs, longeant sans les voir les boutiques de luxe, il se demandait s’il connaîtrait jamais une existence normale. Il avait cru que ces trois mois passés en compagnie de Barbara constitueraient son ultime sésame pour renouer avec le monde terrestre et y goûter les plaisirs d’une vie simple. Au lieu de quoi, il éprouvait subitement l’envie de s’enfuir, d’être seul, de se retrouver en tête-à-tête avec lui-même et non avec cette femme qu’il aimait, oui, mais qui se comportait parfois en parfaite étrangère. Sonné par la brutalité de cette prise de conscience et la signification de cette fracture soudaine, Zeldner préféra ne pas en rechercher la raison pour ne mettre en danger ni leurs vies, ni leur avenir, ni la mission.


Parvenu au pont de l’Alma, il réalisa combien il était imprudent de se montrer ainsi en terrain découvert. Égaré dans ses pensées, il en avait oublié que quelqu’un avait voulu les tuer, une semaine plus tôt, et qu’il ne savait toujours pas de qui il s’agissait. Tant pis. Cette petite heure de liberté valait bien le risque. Une fois de l’autre côté, tout en restant sur ses gardes, il décida de marcher jusqu’aux Invalides où il prendrait le métro pour rentrer dans le XVe. En passant devant l’église américaine du quai d’Orsay, il fut pris d’une subite inspiration et entra à l’intérieur. Depuis combien de temps n’avait-il pas pénétré dans une église ? En avançant dans la nef, il eut l’impression d’être infidèle à Barbara. De la tromper en se réfugiant dans ce sanctuaire où les hommes et Dieu tâchaient de se parler. Il hésita à se signer et n’emprunta pas l’allée de la nef centrale, comme s’il voulait éviter de regarder le Crucifié en face. Il avança lentement jusqu’au transept par le bas-côté nord en humant le parfum de l’église qui fit resurgir en lui celui, beaucoup plus puissant, de l’abbatiale de Miremont. Le mélange longtemps familier de pierre humide, d’encens, de cierge, de vieux lin et d’odeurs humaines un peu aigres jaillit de sa mémoire comme une fleur fanée tombée d’un herbier oublié. Le chœur était illuminé, quelques fidèles priaient debout, dans un silence propice au recueillement. Zeldner eut un frisson et prit le temps de contempler les colonnes s’élançant vers la voûte, le Christ au-dessus de l’autel, les vitraux qui coloraient l’air qu’il respirait.


Une sorte d’apaisement s’empara de lui. Il s’assit sur une chaise, à moitié masqué par le dernier pilier du bas-côté. La contemplation de l’autel, de la grande croix qui le surplombait l’emporta vers des profondeurs oubliées. Là où peut-être se cachait ce Dieu qui l’avait brutalement abandonné en Afrique. Là où, pourtant, il l’avait trouvé bien des années auparavant. Il s’était souvent dit qu’il fallait avoir beaucoup péché pour commencer à croire en Dieu. Qui sait s’il ne fallait pas avoir beaucoup cru en lui pour perdre la foi ? Une nuit, dans une pauvre église de Goma, Zeldner n’avait tout simplement plus cru en ce Dieu qui ne lui répondait plus. Cette rupture radicale l’avait suffisamment libéré pour qu’il rejoigne plus tard la femme qu’il n’avait cessé d’aimer durant toutes ces années. N’était-il pas aujourd’hui en train de faire le chemin inverse ? En train d’essayer de retrouver Dieu, cette consolation ? Il se demanda si la divinité n’était pas cette sensation d’amour inouï qu’il avait éprouvée dans le bain de lumière où il était entré, la semaine précédente, dans les eaux boueuses de la Seine, quand il était en train de se noyer et de quitter son corps. Il n’avait pas voulu en parler à Barbara, pour ne pas l’inquiéter. C’était une sensation si étrange, si bouleversante, si difficile à exprimer qu’il avait préféré la garder pour lui. Il tenta de prier, attendit que les mots remontent à ses lèvres, les prières, les invocations chantantes et libératrices prononcées chaque jour pendant si longtemps. Mais rien ne vint, sa bouche resta muette. Son corps refusait de les lui restituer.


Zeldner comprit alors qu’il n’était plus voué à Dieu, mais bien à Barbara. Et que la raison de son entrée dans cette église était le désir de retrouver un peu de cette paix d’autrefois après ces semaines de travail incessant, cette mort atroce qu’il avait frôlée, et rien d’autre. Quand il se leva pour reprendre son chemin, un sourire de jeune homme flottait sur son visage.
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Da Ponte détestait faire antichambre. Un chef des services de renseignement ne devrait jamais se trouver dans une situation aussi humiliante. À l’Élysée comme ailleurs. Surtout quand il a demandé un rendez-vous urgent au chef de l’État. Il semblait qu’être en retard fût une seconde nature chez celui-ci. Comme s’il n’arrivait pas à se plier aux impératifs de la fonction qu’il occupait et dont il ne semblait pas toujours prendre la mesure. Cette attente lui pesait encore plus que d’ordinaire. Ce qu’il avait à dire au président allait déclencher une tempête dans son crâne mais également dans les plus hautes sphères de l’État et ébranler le pouvoir jusque dans ses fondements moraux et idéologiques. Da Ponte savait qu’il allait déclencher une grave crise, probablement une des plus dramatiques de toute l’histoire de la Ve République, et qu’il allait sans doute en payer le prix en étant poussé sans ménagement à la démission. Les mauvaises nouvelles sont fatales à celui qui les apporte, affirmait Shakespeare dans Antoine et Cléopâtre ; il devient la victime toute désignée du sacrifice expiatoire, le bouc émissaire obligé, le renégat coupable des maux dont il accable le chef.


Il aurait peut-être mieux valu ne rien dire au président et tenter de régler lui-même le problème en allant voir directement les deux taupes, trouver avec elles un accord discret, éviter le scandale. Mais, connaissant le tempérament explosif de Bastiani et doutant que le ministre de l’Intérieur, porté par des sondages en hausse permanente, accepte de renoncer à une carrière politique qui devait, en toute logique, l’amener dans quelques années à la présidence de la République, il y avait renoncé. Si, comme Webster l’avait affirmé, les services occidentaux étaient pénétrés par les Russes, le sujet allait inévitablement arriver sur la table des chefs d’État et de gouvernement lors du prochain G8. Dans ces conditions, ne pas informer Tersand pourrait être pire que de lui dire la vérité.


Da Ponte ne tenait plus le compte des fois où il était venu à l’Élysée informer le président, celui-ci ou le précédent. Le ballet silencieux des huissiers, celui des conseillers qui le saluaient avec plus ou moins de déférence quand ils passaient dans le salon, le sourire en coin du conseiller diplomatique Luis de Kuetz qui prenait le temps de s’asseoir quelques minutes avec lui pour tenter de savoir ce qui l’amenait au Château, toute cette comédie du pouvoir finissait par le lasser. Après sept ans à la tête des services, presque un record, il avait épuisé tous les charmes de la puissance et de la proximité la plus immédiate et la plus brûlante avec le chef de l’exécutif. Les ors de la République ne l’impressionnaient plus depuis longtemps, mais il prenait soigneusement note des entretiens qu’il avait avec les responsables politiques. Moins pour publier un jour ses Mémoires que pour se protéger au cas où on lui chercherait des histoires.


Il ruminait ces pensées moroses quand l’huissier vint le chercher pour l’introduire dans le Salon doré. Tersand était assis derrière son bureau Louis XV et ne se leva pas pour l’accueillir comme il le faisait systématiquement au début de sa prise de fonction. Soit il voulait achever la note qu’il était en train de lire, soit il prenait Da Ponte pour un de ces serviteurs de l’État envers qui il ne croyait plus nécessaire de mettre les formes. Da Ponte pencha pour la seconde hypothèse et resta debout en attendant que le président lui propose de s’asseoir.


Tersand finit par relever la tête et lui désigner un des fauteuils qui lui faisaient face, avec un sourire qui se voulait accueillant mais ne l’était pas.


— Vous avez demandé à me voir, monsieur le directeur général. Une urgence ?


Da Ponte cala bien fermement son dos contre le dossier du fauteuil, prit une profonde inspiration et répondit d’une voix neutre.


— Oui, monsieur le président, une urgence.


— Et qu’est-ce que c’est, cette fois ? Encore le Sahel ? Boko Haram ? De nouvelles révélations sur nos écoutes ?


Da Ponte constata que le président était loin de se douter de ce qui allait lui tomber dessus et qu’il avait intérêt à être clair.


— Rien de tout cela, monsieur le président. Mais une mauvaise nouvelle. Ou plutôt deux mauvaises nouvelles.


Tersand poussa un soupir de lassitude et fixa le patron de la Centrale droit dans les yeux.


— Un jour, promettez-moi de venir m’en annoncer une bonne, monsieur le directeur général, juste pour voir l’effet que ça fait. D’accord ?


Da Ponte ne put s’empêcher de sourire. Tersand était connu pour son sens de l’humour et il espéra que ce trait de caractère l’aiderait à digérer ce qu’il allait devoir lui dire maintenant. Il avait préparé avec soin son discours – commencer par le général, le dramatiser le plus possible afin de créer une écoute attentive, puis mettre l’accent sur le point clé de son propos, enfin, une fois le terrain préparé, en arriver à la mauvaise nouvelle proprement dite et lâcher l’information importante en la noyant sous des considérations secondaires pour la faire passer – et se lança.


— Il s’agit des Russes. Ils se sont rapprochés de nous après la chute de l’Empire soviétique, mais ce ne sont pas franchement nos amis. Disons qu’ils restent des adversaires, bien qu’ils ne nous menacent pas directement. Mais ils n’ont jamais digéré la fin de l’URSS et encore moins l’avancée de l’Otan jusqu’à leurs frontières. Ils cherchent désespérément à retrouver leur position stratégique. Pour y parvenir, tous les moyens sont bons, ainsi que les événements en Ukraine le démontrent. Il y en a d’autres comme, par exemple, ceux consistant à avoir des amis bien placés dans les plus hautes sphères des pays occidentaux.


— Pourquoi dites-vous « occidentaux » ? Nos amis russes ne raisonnent plus vraiment en termes Est-Ouest.


— Je crains de devoir vous détromper, monsieur le président.


Le visage subitement maussade de Tersand n’échappa pas à Da Ponte.


— Nous verrons cela. Continuez, ordonna-t-il sèchement.


— Je parlais des amis que les Russes placent dans les hautes sphères des pouvoirs occidentaux, reprit Da Ponte. Par Russes, j’entends les services de renseignement de Moscou, le SVR, successeur du KGB.


Il apporta cette précision dans l’espoir qu’elle parle fortement au président qui, dans sa jeunesse militante, avait soutenu le mouvement des dissidents soviétiques contre le KGB d’alors.


— Ils ont des espions chez nous ? Et alors ? Tout le monde en a, nous aussi chez les autres j’espère. Je m’étonne que vous vous en alarmiez.


Da Ponte s’efforça de rester calme devant la naïveté du président.


— Il ne s’agit pas d’espions, mais de personnalités politiques françaises qui trahissent notre pays au profit de la Russie.


Cette fois-ci, Tersand ne trouva rien à redire et son visage refléta une certaine perplexité.


— Vous voulez dire des agents d’influence ?


— Non, monsieur le président. Des traîtres.


— C’est fâcheux. Nous en avons chez nous ?


— Oui, monsieur le président.


— C’est très grave ce que vous me dites là ! s’emporta Tersand. Où sont-ils ? Dans vos services ? À la défense ? À quels niveaux ?


— Le plus élevé, monsieur le président.


Il vit Tersand froncer les sourcils et se pencher sur son bureau pour mettre moins de distance entre lui et le chef de la Centrale.


— Que voulez-vous dire ? s’impatienta-t-il.


— Le niveau gouvernemental, voire plus haut encore.


— Êtes-vous en train de m’expliquer, monsieur le directeur général, qu’il y aurait des espions russes au sein du gouvernement ?


— Oui, monsieur le président. Un ministre, pour être précis.


Tersand fronça les sourcils, puis se cala dans son fauteuil, comme s’il souhaitait être confortablement assis pour prendre connaissance de ce qui l’attendait.


— Ce sont des accusations extrêmement graves que vous formulez, dit-il avec componction. Êtes-vous certain de ce que vous avancez et en avez-vous des preuves ?


— Oui. Nous savons de quel ministre il s’agit, nous connaissons la date de son recrutement, il y a des années, et la fréquence de ses contacts avec les services de renseignement russes.


Da Ponte vit les yeux du président se noyer dans une sorte de panique intérieure et perçut son affolement de devoir affronter une crise d’une gravité extrême – une de plus.


— Avant que vous me disiez de qui il s’agit, Da Ponte, ai-je votre parole que tout ceci n’est pas le fruit d’un complot concocté par vos amis politiques ?


Da Ponte se retint de sourire devant cette nouvelle preuve de l’esprit paranoïaque des hommes de pouvoir. Un défaut compréhensible puisqu’ils craignaient toujours qu’on ne leur fasse subir ce qu’eux-mêmes avaient infligé à d’autres pour arriver là où ils étaient.


— Vous avez ma parole, monsieur le président, affirma-t-il d’une voix forte. Je ne travaille pas pour un parti mais pour la France et, pour être loyal avec elle, je ne peux me payer le luxe d’avoir des amis politiques.


— J’en prends acte. Dites-moi maintenant qui nous trahit.


Da Ponte prit son élan et se lança :


— M. Jean-Claude Bastiani, votre ministre de l’Intérieur.


Le président se leva d’un bond, le visage subitement rouge, les traits ravagés par la stupeur et une brutale colère.


— Comment osez-vous proférer une horreur pareille, ici, dans le bureau du chef de l’État ? Votre conduite est inqualifiable ! Comme par hasard, vous visez mon ministre le plus populaire, celui qui accomplit le travail le plus remarquable, et vous voulez me faire croire que cette accusation ne provient pas des cabinets noirs de votre camp politique ? Sortez, Da Ponte, je ne veux plus vous voir ! Vous ne serez bientôt plus directeur général de mes services, croyez-moi. Après tout ce que j’ai fait pour vous, votre ingratitude ne m’étonne pas. Elle est bien à l’image de votre monde d’espions sans foi ni loi.


Raide comme un reproche, Da Ponte conserva son sang-froid. Il ne bougea pas d’un pouce, resta froidement assis sur son fauteuil sans quitter du regard le président qui agitait les bras comme un perdu et continuait d’alterner menaces et imprécations. Il s’était attendu à cette explosion de fureur, mais était à peu près certain qu’elle s’épuiserait d’elle-même s’il demeurait immobile et n’obtempérait pas à l’ordre présidentiel de sortir de son bureau. « Toujours opposer le calme des vieilles troupes aux agitations du moment », lui avait conseillé jadis son mentor, un préfet de région, manœuvrier comme un Florentin, calculateur comme un artilleur, et plus républicain qu’un hussard noir. Son calme finit par agir et le président se dirigea vers la fenêtre donnant sur le parc qu’il contempla, les mains dans les poches. Da Ponte ne voyait plus que son dos légèrement voûté, l’arrière de son crâne où les cheveux étaient de plus en plus clairsemés et la peau de sa nuque débordant de son col de chemise trop serré.


— Je ne crois pas une seconde à ce que vous venez de dire, Da Ponte, reprit Tersand d’une voix plus posée. Comment une telle chose pourrait-elle être possible ? C’est contraire à toutes nos valeurs, à tous nos engagements.


Il s’interrompit et sembla méditer face à la beauté rassurante de la pelouse, des grands hêtres et des platanes centenaires du parc qui s’étendait devant lui. Da Ponte imagina que son regard se perdait dans cette nature bucolique jusqu’au bassin qui en ponctuait la perspective. On aurait pu le croire désarçonné, inquiet, mais le président était un animal politique. Da Ponte le soupçonna d’être déjà en train de calculer les conséquences de la trahison de son principal allié au sein du parti et probable concurrent lors de la prochaine échéance électorale. Bastiani n’avait-il pas laissé entendre qu’il s’y présenterait ? Tersand se tourna lentement vers lui et le fixa de ses petits yeux gris-bleu dont ses collaborateurs affirmaient qu’ils n’exprimaient jamais aucune émotion.


— Avez-vous vraiment des preuves de ce que vous avancez, monsieur le directeur général de la sécurité extérieure ? questionna-t-il.


Sa voix, non plus, ne trahissait aucun trouble. C’était celle d’un homme qui se résignait à voir la vérité en face et n’avait plus rien de commun avec celui qui hurlait quelques minutes plus tôt. Cette voix était ferme, elle ordonnait, elle exigeait. Comme si le président avait intégré avec son pragmatisme habituel la donnée politique apportée par le chef de la Centrale. Da Ponte sut qu’il avait gagné et sauvé son poste. Sinon, jamais le chef de l’État ne lui aurait donné son titre officiel.


— Elles sont réunies dans le dossier que voici. Vous y trouverez l’historique de toute l’affaire, les dates marquantes, le nom des officiers traitants russes, et la liste probable des informations que M. Bastiani a transmises au SVR depuis qu’il occupe des fonctions ministérielles.


De sa mallette en cuir noir posée à ses pieds, il sortit un dossier, fermé par un cordon de plastique scellé, qui portait une vignette où était inscrit en lettres capitales noires « À l’attention de M. le Président de la République » et en rouge « Très Secret Défense – Exemplaire unique ». Il le remit à Tersand une fois que celui-ci se fut assis à nouveau sur son fauteuil, ainsi qu’une petite feuille de papier que le président dut signer pour confirmer qu’il avait bien reçu le dossier en mains propres. Da Ponte la contresigna après avoir écrit l’heure de la transmission officielle du document. Puis la voix du président résonna à nouveau, étonnamment lasse :


— Quand tout cela a-t-il commencé ?


Da Ponte nota qu’il ne prononçait pas le nom de son ministre, comme s’il refusait de le lier à une affaire d’espionnage et n’était pas encore sûr de sa culpabilité, se réservant de le défendre après avoir pris connaissance des accusations de Da Ponte.


— M. Bastiani a été recruté en 1989 par les services secrets tchèques, à Prague. Puis pris en main, si vous me permettez cette expression, par le KGB. C’était avant la chute du Mur, précisa Da Ponte.


Tersand ouvrit le dossier, le feuilleta rapidement et Da Ponte constata qu’il le faisait avec une certaine répugnance, se contentant d’un bref coup d’œil sur le contenu des feuillets qu’il renfermait.


— Ces éléments seront-ils suffisants pour confondre le ministre ? demanda-t-il quand il l’eut refermé. Et le convaincre de démissionner sans faire de bruit ?


— Oui, monsieur le président. Vous avez tout ce qu’il faut pour obtenir son départ en douceur, en le dissuadant de provoquer le moindre scandale.


Tersand poussa un soupir. La perspective de devoir se séparer de son plus fidèle soutien, sans doute, se dit Da Ponte. À moins que ce ne fût la lassitude provoquée par les difficultés incessantes de l’exercice du pouvoir. Chacun savait dans son camp comme dans l’opposition qu’il n’en avait pas la moindre idée quand il avait pris possession de ce bureau où les présidents de la Ve République avaient passé les heures les plus graves de l’histoire de France des soixante dernières années.


— Acceptons-en l’augure, Da Ponte. Vous avez quelque chose à ajouter ?


Le directeur de la Centrale se sentit très mal à l’aise. Il allait devoir enfoncer une nouvelle lame dans l’organisme déjà malmené de Tersand.


— Oui, monsieur le président, avoua-t-il en le regardant fixement.


Il vit dans les yeux du président un éclair d’incrédulité et d’affolement.


— D’autres informations que je dois connaître sur cette malheureuse affaire ? interrogea Tersand.


— Non. Mais un second problème du même ordre, répondit Da Ponte en tirant un nouveau dossier scellé de sa mallette.


Tersand recouvra son sang-froid instantanément.


— Vous voulez me parler d’un autre espion russe dans nos murs ?


— Oui, d’un homme qui vient souvent au palais et qui est aussi en relation avec vous. Quelqu’un de très proche de vous. Et qui a sans doute été sélectionné pour cette raison.


— Quelqu’un de mon entourage familial ?


— Non, monsieur le président. Quelqu’un parmi vos amis de longue date.


— Cessez de tourner autour du pot, Da Ponte ! s’impatienta Tersand. Un nom, vite !


— Maurice Schwartz.


Il y eut un moment de silence stupéfait. Le président sembla abasourdi un quart de seconde, puis se ressaisit aussitôt.


— Je ne vous crois pas, Da Ponte ! s’écria-t-il. Vous ne m’aurez pas une nouvelle fois. Ce que vous insinuez est tout bonnement impossible. Votre acharnement contre mon ministre et maintenant contre un de mes amis est intolérable…


— Mon devoir et mon rôle sont de vous présenter les faits, rien que les faits, monsieur le président, coupa Da Ponta. Même s’ils vous déplaisent.


— Je ne veux plus vous entendre ! hurla Tersand. Sortez d’ici.


Da Ponte se sentit blêmir. Cette fois, il devait obéir à l’injonction présidentielle. Il se leva avec toute la dignité dont il était capable, se planta devant le président et déposa le dossier sur son bureau. Puis, sans un mot ni un regard pour le chef de l’État, il tourna les talons et le laissa seul avec sa conscience et ses aveuglements.
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La communication était toujours aussi mauvaise. Mike Lee se demanda de quel coin perdu de la planète son client l’appelait. Le Sahel ? Le Grand Nord canadien ? Un navire croisant dans les eaux internationales en mer de Chine ? Les immensités sibériennes ? Il ignorait tout de lui et sa voix filtrée par un système de cryptage rendait toute identification impossible. Le seul indice était que cette voix parlait un anglais sans accent mais scolaire. L’inconnu n’était donc pas anglophone de naissance.


Dans le repaire qu’il occupait depuis trois semaines au fond d’une friche industrielle de l’ouest parisien, enfermé toute la journée dans un espace clos et aveugle, il se relayait avec ses assistants, tous Américains comme lui, pendant des heures pour guetter le moment où Barbara Coleridge et Théo Zeldner sortiraient ensemble. Après avoir trouvé le premier immeuble où ils avaient emménagé rue Jacob, Mike avait bien tenté d’installer des microcaméras dans les escaliers et face à la porte de leur appartement, mais il avait dû renoncer : le couple envoyé par la CIA à Paris avait truffé les approches de sa planque de capteurs multiples, détecteurs à infrarouge, de mouvements, de chaleur, de bruit, ou simples microcaméras, et Mike avait préféré installer ses systèmes de surveillance dans la rue, face à la porte cochère. D’où il avait pu contrôler leurs allées et venues. Avant de devoir tout recommencer quand ils étaient partis rue Montauban…


— Je vous entends très mal, dit-il.


— Je répète : ne tentez rien pour le moment et attendez mes ordres, fit la voix. Contentez-vous de les surveiller et prévenez-moi s’ils bougent.


Mike raccrocha, soulagé. Son interlocuteur n’avait pas protesté quand il lui avait avoué que l’Américaine et le Français étaient toujours vivants. Il s’était contenté de lui conseiller de choisir, la prochaine fois, un mode d’exécution plus définitif ou moins sujet à incertitude. Puis il lui avait ordonné de maintenir une surveillance étroite jusqu’à ce qu’il lui transmette à nouveau l’ordre de les supprimer.


— Les choses sont en train d’évoluer, ajouta le client. La décision est reportée.


— Si je comprends bien, cela vous arrange qu’ils soient toujours de ce monde, non ? se permit de dire Mike.


À l’autre bout du fil la voix se fit encore plus dure :


— Je ne vous demande pas de comprendre. Seulement d’obéir à mes ordres. Je paie, je commande. C’est clair ?


Et il raccrocha.


 


Les mains à plat sur le cuir de son bureau, les yeux fixes, hypnotisés par l’écritoire de bronze doré posée devant lui, le président eut un moment d’absence. Un vide soudain, un instant pour rien. Après la divine surprise de son élection, l’exercice épuisant du pouvoir provoquait parfois en lui cette espèce de relâchement de l’être durant lequel son cerveau prenait la fuite. Les mauvaises nouvelles s’accumulaient, il est vrai, depuis des mois. La crise, l’exaspération des Français devant les sacrifices qu’il devait leur imposer, les maladresses politiques du gouvernement, les pesanteurs bureaucratiques de toute sorte faisaient planer sur le pays et sur l’Élysée une atmosphère sans joie qui empêchait Tersand de goûter autant qu’il l’aurait souhaité à l’ivresse du pouvoir. Il n’en avait même jamais eu la possibilité, tant les difficultés s’étaient révélées beaucoup plus immédiates et insolubles que prévu.


Au début, l’international lui avait offert un champ d’action où, pendant quelques mois, chacun avait pu mesurer son ardeur à faire jouer à la France un rôle digne de son rang. Mais cette distraction avait été de courte durée, les crises internationales avaient succédé aux crises internationales et les possibilités qu’il avait de peser sur elles se révélaient de plus en plus étroites, voire nulles. Il avait alors eu l’idée de redorer le blason du pays, et le sien par contrecoup, en renouant la vieille alliance avec la Russie, bien que le despote qui la dirigeait l’indisposât particulièrement par ses manières de voyou et son regard glacial dont la dureté l’intimidait à chaque rencontre. Pour promouvoir les intérêts de la France, Tersand s’était efforcé de dépasser ses préventions et de rapprocher les positions hexagonales de celles de la Russie. Son idée, soufflée par son conseiller diplomatique Luis de Kuetz, ancien ambassadeur à Moscou qui n’hésitait pas à affirmer que l’Hexagone avait autant besoin de la Russie que de l’Europe, était de mettre à profit ces bonnes relations pour vendre du matériel militaire et prendre des parts de marché en Russie. Le Quai d’Orsay avait suivi loyalement ce rapprochement qui satisfaisait les adeptes du vieux lobby prorusse du Département, bien qu’il ait jadis conduit celui-ci à des errements coupables avec les Soviétiques. La raideur et les mensonges américains lors de l’affaire Prism avaient notablement renforcé ce penchant naturel de la politique française et le président pouvait donc compter sur l’allant de ses diplomates. L’activisme botté du maître du Kremlin aux franges de l’Europe avait beaucoup douché, depuis, ces ardeurs un peu naïves.


Ce que lui avait révélé Da Ponte la veille allait achever de ruiner cette politique, même si les conséquences n’en seraient connues que d’un petit cercle. En son for intérieur, Tersand avait toujours autant de réticence à croire en la trahison de Bastiani et de Schwartz, tous deux vieux compagnons de ses combats politiques. Mais les éléments apportés par Da Ponte étaient irréfutables : les deux hommes étaient bel et bien passés à l’Est depuis des années. Le cas de Bastiani semblait le plus complexe à gérer. Le ministre de l’Intérieur était très apprécié des Français, une partie de sa propre popularité reposait sur la sienne et il ne pouvait se séparer de lui aussi facilement. Sans compter le fait que Bastiani avait les médias de son côté et que rien ne disait qu’il se laisserait « démissionner » en douceur. Tersand le savait parfaitement capable de provoquer un scandale public pour préserver ses chances à la prochaine présidentielle, chances qui étaient objectivement plus grandes que les siennes. Par exemple en l’accusant lui, le président, d’être à la solde des Américains. Tersand remit à plus tard la résolution de ce problème dont il pressentait qu’il serait particulièrement pénible à supporter. Nul n’ignorait au palais qu’il détestait les affrontements et qu’il était prêt à tout pour les éviter.


Avec Maurice Schwartz, en revanche, les choses devraient se passer plus facilement. Ils s’étaient toujours parlé avec franchise, même quand Schwartz, plutôt marqué à gauche, type idéal des intellectuels oscillant entre Cuba, les manifestations de bonne conscience et les douceurs du Luberon, avait plongé dans les délices du business avec suffisamment de doigté pour ne pas choquer les militants. Il l’avait convoqué à cette heure entre chien et loup, comptant peut-être inconsciemment sur l’obscurité qui allait bientôt envahir le parc pour porter le coup fatal à son vieil ami.


La voix de l’huissier lui annonçant l’entrée de son visiteur finit par tirer Tersand de sa sidération intérieure. Il se leva pour l’accueillir, mais le sourire qui étirait ses lèvres n’était qu’un masque. Il redoutait les mots qu’il allait devoir prononcer, les confessions qu’il allait devoir susciter, la cassure nette qu’il allait devoir imposer.


— Maurice, merci d’avoir répondu à mon invitation, dit-il d’une voix enjouée. Assieds-toi, je t’en prie.


La courtoisie proverbiale du président ne se démentait jamais, quels que soient les circonstances et les visiteurs, mais l’ouïe fine de Maurice Schwartz perçut son caractère légèrement forcé et il se raidit un peu plus. La proposition du président de venir le retrouver en cette fin de journée était inhabituelle ; quand le secrétariat de Tersand l’avait appelé après le déjeuner, il s’était demandé ce qui motivait un tel rendez-vous : son avis sur une prochaine mesure économique, un problème à résoudre avec la chancelière allemande ou le Premier ministre britannique, ou bien un nouveau rapport alarmant des préfets sur l’état réel de la France profonde ? Vu la situation politique, Schwartz s’attendait au pire. Le président l’invita à prendre place sur le canapé et lui-même s’assit sur un des fauteuils lui faisant face. Il garda la tête baissée et passa plusieurs fois ses mains sur ses genoux, comme il avait coutume de le faire quand il était mal à l’aise.


— Ce que j’ai à te dire m’est assez pénible, commença Tersand.


Le rythme de sa phrase était lent, comme d’habitude, mais aujourd’hui il donnait l’impression de craindre de se jeter à l’eau avant que le bateau coule.


— Je n’y ai d’abord pas cru, mais les éléments que les responsables concernés m’ont communiqués m’ont convaincu qu’ils disaient vrai, poursuivit-il d’une voix plus assurée. Je t’ai fait venir pour que tu puisses m’expliquer de quoi il retourne exactement.


Le froncement de sourcils de Schwartz trahit son incompréhension. Il se pencha en avant pour mieux appuyer sa demande d’éclaircissements.


— Je ne demande pas mieux, dit-il de sa voix très posée. Encore faudrait-il que je sache de quoi tu veux que je te parle.


Tersand regarda son vieil ami droit dans les yeux et dut faire un effort considérable pour préciser sa pensée.


— De tes rapports avec le consul général adjoint de Russie à Paris, fit-il.


La stupeur figea un instant les traits encore juvéniles de Maurice Schwartz. Mais on ne déstabilise pas aussi facilement un énarque sorti major de sa promotion et habitué des coulisses politiques. Il se reprit aussitôt.


— Un conseiller d’État n’aurait-il pas le droit de fréquenter un diplomate russe ? riposta-t-il.


— Rien ne l’en empêche, mais cela devient gênant quand le diplomate en question n’en est pas vraiment un.


— Que veux-tu dire ?


— Vladimir Souslov est le responsable des services secrets russes en France. Le résident du SVR.


Si elle était feinte, la surprise de Schwartz était du grand art.


— Quoi ? Comment est-ce possible ? Les diplomates ne sont pas des espions, voyons.


— Certains d’entre eux, si. Et je crois que tu le sais très bien, Maurice. J’ai la preuve que, quasiment tous les mois, tu rencontres Souslov, et je doute que ce soit pour parler de la pluie et du beau temps.


— Et pourquoi pas ? Il n’y a rien de mal à échanger nos points de vue.


— Tu te défends mal, Maurice. Si c’était effectivement pour échanger des points de vue entre gens de bonne compagnie, je pense que l’ambassadeur lui-même ou le premier conseiller de l’ambassade seraient parfaitement indiqués et il n’y aurait aucun mal à cela. Mais un consul général adjoint, Maurice, quelqu’un dont le rôle officiel est de s’occuper des Russes établis ou séjournant en France, un obscur fonctionnaire qui n’a aucun poids ni aucune compétence politique, tu ne crois pas que j’ai raison de m’inquiéter ?


— Qui t’a dit ça ? Les flics du contre-espionnage qui voient le mal partout, je parie. Ce n’est pas sérieux, voyons. Vladimir Souslov est devenu un ami et si je le rencontre souvent, c’est parce que j’apprécie sa compagnie. Il me parle de son pays – tu connais mon goût pour l’histoire et la littérature russes –, il m’explique la politique de son gouvernement. C’est utile pour moi.


— Et toi, que lui donnes-tu en échange ?


— Rien, voyons ! Tu m’en crois vraiment capable ? Que pourrais-je bien d’ailleurs lui donner ? Je ne suis pas au gouvernement et ce ne sont pas les travaux du Conseil d’État qui auraient des chances de l’intéresser, se défendit Schwartz avec un petit rire.


— Tu n’es peut-être pas au gouvernement, mais tu as mieux. Moi, que tu viens voir régulièrement, la totale loyauté dont je te crédite, les idées que nous échangeons, les confidences que je te fais en toute confiance…


— Tu n’imagines tout de même pas que je vais raconter ça à ce Russe ? interrompit Schwartz.


— Si.


— Je ne parviens pas à croire comment des gens ont pu te convaincre de cela. C’est un piège, Alain ! Un piège de tes ennemis politiques. Ou plus probablement un montage des Américains qui essaient de se refaire une virginité.


— Tu divagues, Maurice.


— Pas du tout ! Réfléchis un peu : ils sont toujours englués dans cette affaire de la NSA, de l’espionnage à grande échelle qu’ils ont mené contre le monde entier, y compris contre toi, je te le rappelle. D’autant plus que tu as tenté de te rapprocher des Russes dans l’espoir de trouver une solution aux crises diplomatiques que nous traversons. Cela ne peut que les braquer contre toi. Ils cherchent à te nuire, à casser ton image, à te briser pour empêcher tout rapprochement avec Moscou. Et pour t’atteindre, quoi de mieux que de salir ton ami le plus proche ?


Ébranlé par cette démonstration, Tersand ne dit rien. Il ne pouvait pas rester assis plus longtemps. Il se leva, fit quelques pas vers les hauts miroirs à sa droite et contempla les figures dorées de l’un des deux cabinets Boulle en ébène. L’image que la glace lui renvoya fut celle d’un homme qu’il ne voulut pas voir tant il le savait gagné par la perplexité. Il revint sur ses pas pour se rapprocher du canapé où était assis son visiteur et contempla la tapisserie des Gobelins qui ornait le mur au-dessus de Schwartz. Quand il avait pris possession de ce bureau, son premier réflexe avait été de la faire ôter et de la renvoyer au Mobilier national. Il n’aimait pas les tapisseries, mais devant le regard légèrement méprisant du conservateur du palais, il s’était accordé le temps de la réflexion. Finalement, il avait bien fait de la conserver. Elle n’était pas si mal après tout et il aimait laisser son regard se perdre dans le détail des visages, des riches étoffes, du tissage. Curieusement, la tête un peu fade du conseiller d’État ne la dépareillait pas.


Les arguments de Schwartz avaient instillé un certain trouble dans ses certitudes. En une seconde, il se demanda si les accusations contre Bastiani et Schwartz n’étaient pas effectivement le fruit d’une manœuvre américaine pour le déstabiliser, orchestrée avec le soutien de certains membres de l’opposition. Après tout, Da Ponte avait été nommé par l’ancien président et Tersand regretta subitement de ne pas l’avoir remplacé par un homme à lui, quelqu’un en qui il pourrait avoir toute confiance. Celui qui l’avait le plus incité à limoger le patron de la Centrale dès son entrée à l’Élysée était d’ailleurs Schwartz. À ce souvenir, Tersand s’arrêta net. Et si Schwartz, à l’époque, l’avait poussé à prendre cette décision dans le seul but de se protéger ?


Oui, mais dans ce cas-là, il lui aurait proposé, à lui, Tersand, de le nommer directeur général de la Centrale à la place de Da Ponte : s’il travaillait effectivement pour les Russes, quoi de mieux que de devenir le patron des services français pour renseigner le SVR sur les objectifs stratégiques de la France ? Poste idéal qui présentait de plus l’avantage de lui assurer la meilleure des protections. À moins que Schwartz n’ait préféré demeurer dans l’ombre pour mieux poursuivre son travail d’espion. Le président eut soudain l’impression de se trouver au milieu d’une salle de miroirs où toutes les figures, toutes les questions renvoyaient les unes aux autres, se reflétaient mutuellement, un univers où il n’était plus possible de découvrir qui était vraiment qui et qui disait la vérité.


Il ne savait plus quoi décider ni quoi faire, encore moins quoi penser, comment distinguer le vrai du faux. Tout était vrai, tout était faux, le mensonge avait les parures de la vérité, la vérité les atours du mensonge, tous également séduisants, tous également plausibles, tous magnifiquement logiques, tous parfaitement réels. Le président eut alors l’intuition que, dans le monde qui était le sien désormais, plusieurs réalités se chevauchaient, s’interpénétraient, se nourrissaient l’une de l’autre, qu’aucune n’était ni fausse ni vraie, qu’aucune n’était unique ni rectiligne, mais qu’elles étaient multiples et tortueuses. Que, dans cet univers à la Escher, tout était finalement affaire de perspective, et qu’il lui revenait, à lui, Alain Tersand, président de la République, de décider laquelle de ces réalités était la bonne.


Schwartz ne put pas ne pas remarquer la perplexité qui déformait le visage lisse du président. Il mit à profit ce moment de réflexion pour renforcer sa défense, d’une voix presque murmurante, comme altérée par le remords.


— Vladimir est devenu un ami, c’est vrai. Un ami proche avec qui je partage le goût de la littérature, de l’art, de la politique russes. C’est lui qui m’apprend beaucoup de choses, pas moi. Comment aurais-je pu deviner qu’il était espion ? Impossible. Jamais il ne m’a posé de questions sur mes relations avec toi, ni interrogé sur les sujets politiques, ou alors très occasionnellement. Mais c’est vrai, j’aurais dû être plus vigilant, plus méfiant. Je regrette de ne pas l’avoir été. Pardonne-moi. Je suis sincèrement navré de t’avoir créé ce problème et je vais rompre tout contact avec lui.


La métamorphose de Tersand fut presque instantanée. Il parut soulagé, un sourire à peine perceptible étira ses lèvres minces, ses yeux bleus retrouvèrent leur éclat. S’il restait préoccupé par les accusations de Da Ponte, l’apparente bonne foi de son meilleur ami lui offrait l’occasion de les mettre enfin en doute, ce qu’il n’avait pas encore eu le courage de faire. Il s’en voulut presque d’avoir accusé Schwartz et se promit d’exiger de Da Ponte des preuves vraiment irréfutables et non des recoupements qui devaient peut-être tout au hasard. Du moins tenta-t-il de s’en convaincre. Schwartz poussa son avantage en assénant l’argument qui, il le savait, ferait mouche.


— Je ne pouvais guère imaginer que, dans notre démocratie, une grande administration d’État se permettrait de surveiller un proche du président et de rapporter à celui-ci ses faits et gestes. Ce n’est pas très digne. Ou alors, je le répète, c’est le fruit d’un complot des Américains ou de l’opposition. Voire des deux.


Le président s’assit à l’autre bout du canapé et se tourna vers Schwartz.


— Je t’avais fait venir pour en avoir le cœur net, dit-il. Tes explications ne résolvent pas tout, mais je les prends largement en considération. Je vais revoir les choses de plus près avec la DGSI, et leur demander de creuser dans la direction que tu m’as indiquée pour vérifier les allégations de Da Ponte. En attendant, je te conseille d’éviter tout nouveau rendez-vous avec ton ami russe, comme tu l’as proposé. Les policiers du contre-espionnage vont éplucher tout ce qu’ils ont sur lui et je préférerais qu’ils ne te voient pas dans le paysage.


Schwartz eut ce sourire désarmant qui était connu pour affaiblir toute résistance chez ses interlocuteurs et se pencha légèrement vers le président.


— Ils ne me verront pas, je te le promets, affirma-t-il, et si jamais ils souhaitent m’interroger, je répondrai à leurs questions en toute franchise. Je suis tranquille, j’ai ma conscience pour moi. Et tu n’as aucune inquiétude à te faire sur ma loyauté. Merci de ta confiance. Tu sais que je ferai toujours tout pour en être digne et mériter ton amitié.


Devançant le président, Schwartz se leva et Tersand remarqua une fois de plus combien son ancien condisciple de l’ENA était petit. Les deux hommes se serrèrent la main avec une fermeté qu’ils n’avaient pas donnée à ce geste depuis longtemps. Surpris, Tersand se demanda si cette poignée de main ne scellait pas un pacte muet entre son ami et lui. Un pacte dont il eut l’impression qu’il garantissait surtout à Schwartz la protection de sa toute-puissance présidentielle.












17.




Depuis le matin, Barbara passait d’une pièce à l’autre sans parvenir à se fixer. Elle s’asseyait quelques minutes devant son ordinateur, se relevait en bougonnant, allait boire un verre de lait dans la cuisine – elle soutenait que le lait français avait meilleur goût que l’américain –, et revenait tourner autour de Zeldner.


— Ça fait une semaine que tu as vu Da Ponte et il ne se passe rien. Tu es certain qu’il a parlé au président ?


Zeldner laissa tomber son stylo et lui sourit.


— Il m’a assuré qu’il le ferait le lendemain même, répondit-il. Je n’ai aucune raison de ne pas le croire.


— Ce silence n’est pas normal.


— Ce n’est pas notre affaire. Nous avons fini notre job, ou presque. Plus que quelques points mineurs à confirmer et nous pourrons rentrer à Washington.


Devinait-elle qu’il avait hâte de repartir ? Que ce séjour à Paris dans des conditions si frustrantes lui pesait, tant il les empêchait de mener l’existence dont il avait rêvé avec elle ? Barbara fit une moue dubitative.


— Malheureusement, nous ne partirons que lorsque Webster nous l’ordonnera, dit-elle. Mais lui non plus ne donne pas de nouvelles.


Elle se remit à arpenter l’appartement. Zeldner remarqua combien son corps, d’ordinaire si souple, s’était raidi, et il s’en voulut de ne pas s’occuper assez d’elle. Il allait la prendre dans ses bras quand elle partit à l’autre bout de la pièce.


— Je ne supporte pas d’être coincée ainsi, sous une menace que nous n’avons pas identifiée ! Tu n’as pas avancé là-dessus ?


— Toujours pas, répondit-il. Mais, encore une fois, à part quelqu’un de la CIA, je ne vois pas qui d’autre pourrait savoir que nous sommes à Paris.


Barbara poussa un nouveau soupir.


— Je n’arrive pas à y croire.


— C’est pourtant la seule explication.


— Il y a autre chose, j’en suis certaine, mais quoi ? J’ai vérifié nos systèmes de surveillance, nos ordinateurs, nos connexions, mais je n’ai rien trouvé qui explique comment on a pu remonter jusqu’à nous. Ça me rend malade.


— Quelle importance ? Ils nous croient morts, plaida Zeldner.


Il réussit à l’attraper, la prit dans ses bras et la serra contre lui. Il caressa ses cheveux, son dos, mais se sentait impuissant à la rassurer.


— Ce sont des professionnels. Ils finiront bien par découvrir que nous sommes toujours en vie et recommenceront, murmura-t-elle, adoucie.


— Je n’en suis pas si sûr. Ils auraient fait une nouvelle tentative, ce qui n’est pas le cas. Cesse de t’inquiéter, honey. Les risques se sont réduits depuis que nous sommes ici et que nous descendons dans la rue à tour de rôle. Et comme nous restons la plupart du temps enfermés entre ces quatre murs, ils ne pourraient pas grand-chose contre nous.


— Arrête de rêver, Théo, ils savent où on habite ! coupa Barbara. Je le sens, et rien ne les empêchera de venir nous buter à l’intérieur.


— Je te répète qu’ils nous croient morts ! s’écria Zeldner. Arrête de paniquer, merde ! Sinon, on laisse tout tomber et on rentre.


Il s’écarta, fit demi-tour et retourna vers son bureau. Barbara se laissa choir sur une chaise. Elle regarda Théo d’un air soudain triste.


— Tu ne m’as jamais parlé sur ce ton… Que t’arrive-t-il ?


Désarçonné par sa question, il s’arrêta. Elle avait raison. Quelque chose était en train de se détraquer entre eux. Il le refusait de toute son âme, tétanisé à l’idée de la perdre par sa maladresse.


— Excuse-moi, dit-il. On est à cran, épuisés, toi et moi. À force de traquer tous ces gens, on voit des rats bleus partout…


— Peut-être, mais on a quand même failli y passer, murmura Barbara.


— On est toujours vivants, chérie. Raison de plus pour rentrer, sinon on va devenir dingues et on va se faire du mal. Et ça, c’est hors de question même si ça ne plaît pas à Webster.


 


La bombe médiatique explosa là où personne ne l’attendait. À l’autre bout du monde. Dans un journal éminemment respectable, le Sydney Morning Herald, le plus ancien quotidien de Sydney et d’Australie. Un article à la une, titré « Chasse aux sorcières au MI6 ? » et qui se poursuivait en pages intérieures. Une des journalistes les mieux informées de la rédaction y révélait qu’une chasse aux taupes sans précédent se déroulait au cœur du Legoland, surnom que les initiés donnaient à la forteresse cubiste du Secret Intelligence Service de Sa Majesté à Londres, sur les bords de la Tamise. D’après sa source, la suspicion était générale et on n’avait pas vu une telle panique dans le service depuis les années soixante quand Philby, Burgess, McLean, Cairncross et Blunt avaient été démasqués. Tout le monde soupçonnait tout le monde et le nombre d’enquêtes internes ne se comptait plus. La journaliste évoquait une dizaine de suspects déjà entre les mains du service de contre-espionnage maison. Elle expliquait que tout avait commencé quelques semaines plus tôt quand un transfuge avait révélé les pseudos et parfois les noms réels d’agents doubles au sein des principaux services secrets occidentaux. Mais la journaliste n’avait pas réussi à apprendre ni qui était ce transfuge, ni de quel pays il venait, ni, par conséquent, au profit de quel service étranger les taupes du MI6 travaillaient. Elle soupçonnait qu’il pouvait s’agir du Guoanbu chinois en se fondant sur ce qu’on savait de l’espionnage à grande échelle pratiqué par Pékin partout dans le monde, mais sa source n’avait pas voulu corroborer son hypothèse. Elle terminait son article en pronostiquant une vaste purge au sein du Secret Intelligence Service et une chasse aux sorcières tout aussi féroce au sein de la CIA, de la DGSE française et du BND allemand.


Quand le chef de poste de la CIA à Sydney lui maila l’article du journal, Webster s’étrangla. Qui avait parlé à nouveau ? La même « gorge profonde » qui avait déjà donné des informations au Washington Post électronique ou quelqu’un d’autre ? L’enquête que Webster avait lancée n’avait rien donné et il avait établi des règles de sécurité encore plus draconiennes autour des quatre hommes qui travaillaient pour lui dans l’abri du troisième sous-sol. Il avait placé sous surveillance physique et électronique tous ceux qui, de près ou de loin, avaient participé à l’exfiltration de Rogozine, l’équipe de Barbara à Saint-Pétersbourg. Sans rien trouver.


Enfermé dans son bureau du septième étage qu’il faisait vérifier chaque jour par ses techniciens chargés de débusquer micros clandestins, caméras dissimulées, capteurs d’impulsions électromagnétiques et autres dispositifs sophistiqués susceptibles de l’espionner en temps réel, Webster ordonna à sa secrétaire de ne le déranger sous aucun prétexte, se cala dans son fauteuil et posa les pieds sur son bureau, pivotant légèrement de sorte à pouvoir contempler les plis du drapeau américain et de celui de l’agence. Il s’accordait cette rêverie patriotique chaque fois qu’il éprouvait le besoin de faire une pause avant de prendre une décision importante ou tout simplement pour se rappeler ce qu’il faisait là, les soirs de grande fatigue. Il puisait de nouvelles forces dans ces ondoiements de soie où se devinaient les pointes d’une étoile, le galon d’une bande rouge ou le dessin blanc d’une tête d’aigle, emblème de la CIA. Ce soir-là, le sortilège fonctionna, une fois de plus, et il sentit que la boule de colère mêlée d’angoisse qui paralysait sa respiration se dissipait dans le chatoiement des couleurs nationales. Il résista à l’envie de se servir un whisky et commença à réfléchir.


La paranoïa avait de tout temps été le démon noir qui guettait les espions quand ils se perdaient dans le labyrinthe sans fin de leurs intrigues ou de celles de leurs ennemis. Les illusions de ce théâtre d’ombres, les faux-semblants de ces savants montages carbonisaient les esprits fragiles. Pour ne pas se perdre dans ces ténèbres, le seul moyen était de suivre le fil d’Ariane dévidé derrière soi et de garder la tête froide. Il fallait penser avec méthode, ne rien laisser au hasard, ne rien déduire de spéculations hasardeuses, tout regarder sous la lumière crue des seuls faits et ne jamais oublier de mettre en pratique le principe du rasoir d’Ockham, le franciscain anglais. En bon ancien de Yale, Webster savait assez de latin pour connaître la signification de son pluritas non ponenda est sine necessitate. Autrement dit, inutile de trop se torturer le cerveau pour trouver des explications aux choses car la solution apparemment la plus simple est souvent la bonne. Il se laissa emporter dans le tourbillon de ses pensées et parvint peu à peu à y mettre de l’ordre : séparer le vraisemblable du douteux, dégager le certain du contingent, éliminer l’aberrant pour ne retenir que le logique ou le possible. Il coupa l’inutile et le déraisonnable à l’aide du rasoir de Guillaume pour ne conserver que le plus simple, le plus proche, donc le plus évident. Par conséquent le moins visible. Le fait auquel on ne prend pas garde tant il paraît hors du champ du problème posé. La réponse à sa question sur l’auteur des fuites était là, tout près de lui, à portée de main et de réflexion, et il ne l’avait pas vue, aveuglé par son apparente incongruité. À présent, c’était son évidence qui l’aveuglait. Il commença par la refuser, mais il avait beau tourner et retourner les possibilités et les impossibilités dans tous les sens, il en arrivait toujours à la même conclusion : la fuite ne pouvait provenir que de la principale protagoniste de l’opération Rogozine, celle qui l’avait menée de bout en bout. Sa propre directrice des opérations, Barbara Coleridge.


Devant cette aveuglante évidence, le monde de Webster chancela. Être trahi par la femme qu’il avait nommée lui-même, qu’il avait protégée tout au long de sa carrière, qu’il avait fait venir auprès de lui… Non pas au profit des ennemis de l’Amérique, mais au sien propre. On nourrit toujours un serpent dans son sein. Cette fois, il ne résista plus : il alla se servir un verre qu’il but d’un trait sans qu’il le soulage. Pourquoi Barbara avait-elle agi ainsi, qu’est-ce qui l’avait poussée à utiliser les médias pour dévoiler l’affaire ? Son Français, ce type bizarre à moitié moine et à moitié espion ? Il en doutait. Barbara était trop femme de tête pour se laisser influencer par son French lover, fût-il du métier.


Il connaissait l’ambition de sa directrice des opérations. Les politiques étaient tous à genoux devant elle, elle les charmait avec son visage d’ange que démentaient rapidement son caractère implacable et sa langue trempée dans le venin quand il le fallait. Ils adoraient ça, ces imbéciles, ils adoraient recevoir des Scuds envoyés en pleine figure par une des femmes les plus inaccessibles de Washington. Ils venaient lui manger dans la main, persuadés qu’elle pourrait leur être utile un jour, lorsqu’ils auraient quelque chose à se reprocher, oubliant que Barbara Coleridge n’était pas seulement belle et attrayante, elle était aussi la plus femme la plus puissante de la capitale fédérale.


Webster se demanda soudain si elle n’avait pas saisi l’occasion offerte par Rogozine pour fourbir ses armes contre lui. Qui sait si elle n’avait pas effectué un premier débriefing avec lui pendant son transfert aux États-Unis sans le lui dire et pour son seul profit personnel ? Qui sait si Rogozine ne l’avait pas doublé, lui, Webster, en s’alliant avec Barbara ? Non, c’était impossible, jamais le Russe ne l’aurait trahi. La logique des choses voulait que tout numéro trois veuille devenir numéro deux, puis un, mais ce n’était pas le combat de Rogozine. Seulement celui de Barbara et peut-être aussi du président Goodhouse qui avait évoqué l’éventualité de nommer une femme à la tête de l’Agence le jour où ils avaient évoqué sa succession. Sans doute l’idée avait-elle prospéré dans le cerveau limité du président qui avait désespérément besoin de laisser une trace dans l’histoire et cherchait tous les moyens d’y parvenir. Quoi de mieux que d’installer Barbara Coleridge au sommet de la CIA au moment où les féministes de son parti réclamaient la parité dans l’administration et où même les entreprises les plus viriles nommaient des femmes à leur tête ?


Webster finit par conclure qu’il était vraisemblablement victime d’un complot et que Barbara en était la tête pensante, de mèche avec la Maison-Blanche et le conseiller à la sécurité nationale, cet abruti de Simon Goldman qui se croyait tout permis parce qu’il avait tout l’American Israel Public Affairs Committee derrière lui. Sans compter le FBI et la NSA qui cherchaient à créer un rideau de fumée pour que les médias parlent enfin d’autre chose que de l’affaire Snowden. Ils avaient monté toute cette histoire pour le faire tomber, lui, Webster, le meilleur patron que l’Agence ait connu depuis des lustres, lui qui avait tant de succès à son actif, qui avait empêché tant d’attentats, supprimé tellement d’ennemis de l’Amérique, dérobé tant de secrets pour en faire profiter l’industrie américaine. S’ils croyaient qu’il allait les laisser faire, ils se trompaient lourdement.


Il attrapa son téléphone et appuya rageusement sur la touche qui appelait automatiquement Barbara à Paris.
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Da Ponte ne s’était jamais senti aussi seul. C’était le lot du directeur général de la Centrale, il l’avait déjà expérimenté face aux décisions les plus difficiles qu’il avait eu à prendre sous la présidence de Korsky et désormais sous celle de Tersand. Mais ce soir, cette solitude lui paraissait singulièrement insupportable, douloureuse presque. Comme pour l’accentuer davantage, aucun de ses téléphones ne sonnait, son ordinateur n’affichait que son écran de veille avec le logo de la Centrale, la télévision dont il coupait toujours le son faisait défiler devant lui les images muettes d’une chaîne d’information continue. Il avait l’impression d’être dans un bocal, coupé de tous ceux qui s’activaient à l’extérieur, travaillaient, s’amusaient, s’apprêtaient à rejoindre leur femme ou leur amant, et n’avaient aucune idée des affres qu’il traversait ni des choix écrasants qu’il devait faire.


C’était d’ailleurs en partie la vérité : depuis des années, il vivait isolé de la plupart de ses amis, de sa famille, passait le plus clair de son temps dans son bureau ou en déplacement chez ses homologues étrangers, quand ce n’était pas en mission, émissaire du président dans des affaires trop secrètes pour être confiées aux diplomates. Comme s’ils voulaient récupérer ainsi le terrain perdu, ces derniers ne cessaient d’ailleurs de proposer certains des leurs aux postes de responsabilité qui se libéraient à la Centrale, au-delà de celui qui leur était traditionnellement réservé à la tête de la direction de la stratégie. Ils tentaient ainsi d’accroître leur influence au sein de l’appareil d’État, soutenus par un pouvoir politique majoritairement issu de l’ENA qui se méfiait de certains corps, les préfets au premier chef, mais aussi, par atavisme idéologique, les militaires. L’ambition des diplomates n’était pas injustifiée dans la mesure où ils comptaient parmi les élites les plus clairvoyantes et les plus ingénieuses de l’administration française, en particulier ceux qui étaient issus du concours d’Orient. Da Ponte reconnaissait lui-même qu’il était beaucoup plus difficile de savoir parler le mandarin que d’apprendre par cœur les arrêtés du Conseil d’État. Il aimait travailler avec eux et se félicitait d’ailleurs d’avoir pacifié les relations, autrefois pleines de méfiance mutuelle, entre le service et le Quai d’Orsay.


Comment allait-il procéder ? La question le taraudait depuis qu’il avait pris la décision de lancer les enquêtes internes pour identifier les taupes russes infiltrées dans la Centrale. Il y avait bien la direction de la sécurité, qui avait les moyens de mener discrètement des investigations en profondeur, mais il hésitait, doutant de sa capacité à assumer une tâche aussi sensible qui nécessitait des recherches méthodiques dans les archives maison, de la finesse psychologique, et une connaissance intime des méthodes utilisées par les Russes. Le nom de Lemaître s’imposa une fois de plus à lui pour obtenir les conseils dont il avait besoin. Il n’était pas seulement l’un des plus anciens de la Centrale, il était aussi celui en qui Da Ponte avait le plus confiance et avec qui il s’était découvert assez d’affinités pour aller jusqu’à échanger des confidences. Il était surtout l’un des derniers à avoir vécu la guerre froide. Il se faisait tard mais Da Ponte savait que le chef du secteur Afrique restait parfois jusqu’à minuit dans son bureau. La Centrale était sa raison d’être et la deuxième maison qu’il ne quittait qu’à regret quand il devait rentrer chez lui.


Il ne fallut à Lemaître que quelques minutes pour rejoindre le bureau du directeur général. Da Ponte l’invita à leur servir un verre et à le rejoindre sur le canapé de cuir dans lequel il alla lui-même s’asseoir.


— Dites-moi, Lemaître, vous devez savoir ça, vous : où est passé notre CE, le service de contre-espionnage maison ? Il y en avait un si je ne m’abuse, autrefois.


— Exact, monsieur le directeur général. Mais il a été progressivement supprimé. Torpillé serait plus exact.


— Vous m’intéressez. Pourriez-vous me raconter l’histoire de cette disparition ? Il paraît incroyable qu’un service de renseignement comme le nôtre se soit évertué à supprimer son propre contre-espionnage.


Lemaître eut un de ces petits rires caustiques qui plaisaient beaucoup à Da Ponte.


— Je ne vous le fais pas dire, répondit-il. Cela paraît inconcevable, mais c’est pourtant le cas. Les choses ont commencé sous l’ère soviétique, dans les années quatre-vingt.


— Qui en était à l’origine ?


— Le directeur du renseignement de l’époque, Jean Lauvière.


— J’en ai entendu parler.


— En mal, j’espère.


— Plutôt le contraire, à l’époque.


— Évidemment. Il savait parfaitement faire sa promotion. C’était un flic. Il n’a jamais rien compris aux fondamentaux du renseignement. Et il devait imaginer que pour lutter contre les Soviétiques, la DST suffisait largement. Ça, c’est la première hypothèse.


— Vous en avez une seconde ?


— Oui, mais que rien de suffisamment probant n’est venu étayer.


— Allez-y quand même.


— Il ne voulait pas d’ennuis avec les Russes. Comme beaucoup de gaullistes alors.


Da Ponte sursauta.


— Dites donc, vous n’y allez pas avec le dos de la cuiller ! s’exclama-t-il.


— C’était la politique de l’époque et il suivait sans doute les directives politiques venues d’en haut.


— Comment se traduisaient-elles ici, ces directives ?


— Non seulement Lauvière diminuait régulièrement les effectifs du contre-espionnage et le tenait pour quantité négligeable au sein de la direction du renseignement, mais surtout il refusait la plupart de nos propositions d’action offensive contre les Soviétiques. Au prétexte que c’était du temps et de l’argent gâchés. Cela m’a toujours paru suspect.


— Et son attitude n’a pas intrigué vos patrons de l’époque ?


— Ils avaient d’autres chats à fouetter. La priorité c’était l’Afrique et les États-Unis. Très peu l’URSS. On l’espionnait au minimum, sans même faire semblant, à part les militaires qui avaient assez de couilles pour passer de l’autre côté du rideau de fer et surveiller les mouvements de troupes soviétiques. Mais je doute que la Centrale ait entretenu le moindre agent à Moscou, contrairement aux Anglais ou aux Américains. Ordre de nos gouvernements, sans doute, là aussi…


— Je vous sens très amer.


— Il y a de quoi ! Pendant des années, les Soviétiques nous ont nargués et nous ont piqué tout ce qu’ils voulaient. Sans parler des agents d’influence qu’ils ont placés un peu partout, et de leurs taupes dans les services.


— Au final, c’est Lauvière qui a fermé notre CE ?


— Non. Le coup de grâce a été donné par Philippe Dile, son protégé, un énarque qui ne connaissait rien au renseignement et qu’il avait pris soin de faire nommer à la DR avant son départ à la retraite. Depuis, plus de contre-espionnage à la Centrale. Ce qui fait parfaitement les affaires des Russes, des Chinois et autres nuisibles.


— Et vous soupçonnez Dile d’avoir été du genre coopératif avec les Russes, c’est cela ?


— Je n’ai que des soupçons, des demi-certitudes mais fondées sur du concret recoupé. Dile a effectué plusieurs séjours linguistiques en URSS. Nous savons que sa vie sexuelle, déjà manifeste à l’époque, n’est pas passée inaperçue du KGB et qu’il a été approché. À partir de là, tout est possible mais je parie qu’ils n’ont même pas eu besoin de le faire chanter. Dile ne cachait pas son antiaméricanisme et clamait partout qu’il fallait aider les Soviétiques pour faire contrepoids à Washington. Il a tout fait pour saboter le CE, allant jusqu’à refuser de venir débriefer les défecteurs qui se réfugiaient chez nos alliés à la fin de l’époque Gorbatchev. On comprend pourquoi : ils auraient pu faire des révélations gênantes pour lui.


— Comment ce type a-t-il pu entrer à la Centrale ?


— Complicités internes et promotion de l’ENA, monsieur le directeur. Le sésame administratif qui vous rend quasiment intouchable.


— Il est parti à la retraite, lui aussi, non ?


— Oui. Mais je me suis souvent demandé s’il n’avait pas fait des petits à son tour. Et s’il n’en avait pas laissé un ou deux à la DR.


— Qui travaillerait pour les Russes ? Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé, Lemaître ?


— Le sujet n’est jamais venu sur la table, monsieur le directeur. Et ce ne sont que des soupçons personnels.


— Si je vous comprends bien, vous suspectez l’existence d’un réseau soviétique puis russe à l’intérieur du service depuis une trentaine d’années ?


— Exactement. Rappelez-vous que Mitrokhine, le colonel du KGB passé chez les Anglais en 1992, parlait d’une bonne cinquantaine d’agents français traités par la Rezidentura de Paris pendant la guerre froide, plus que tout autre poste soviétique en Europe ! Des hommes politiques, des journalistes, des chiffreurs du Quai d’Orsay, des responsables de la DST et évidemment des hommes de la Centrale. Il serait idiot de nier qu’il y en a encore : avant de partir à la retraite, une taupe recrute toujours une autre taupe pour lui succéder, et la forme.


— Vous réalisez ce que cela signifie ?


— Parfaitement : on est à moitié à poil devant le SVR. De votre côté, monsieur le directeur général, réalisez-vous ce que signifie la conversation que nous avons en ce moment ?


Da Ponte se mit à rire et ne répondit pas.


— Ou je me trompe, ou vous venez d’obtenir des informations sur ce réseau…, insista Lemaître.


Da Ponte fixa son subordonné dans les yeux. Était-il prudent de l’informer de ce qui allait devenir la plus grosse affaire d’espionnage de la décennie ? Jusqu’où pouvait aller sa confiance en lui ? Il estima que les risques étaient limités : il ne pouvait pas rester seul à affronter la tempête à venir. Quant à Lemaître, il avait trop souvent témoigné de sa loyauté pour la Centrale et ce qu’il venait de lui révéler sur la suppression du CE le démontrait une fois de plus. Il lui posa une dernière question :


— Existe-t-il encore des rescapés du CE dans cette maison ?


— À ma connaissance deux, pas plus.


— Cela nous suffira.


— Nous ?


— Lemaître, ce que je vais vous dire est au-delà du Très Secret Défense Diamant, c’est clair ?


Lemaître ne frémit pas en entendant Da Ponte placer la barre au-dessus du plus haut niveau d’habilitation au secret, celui de la dissuasion nucléaire, mais il se dit que ce qu’il allait entendre devait être sacrément explosif. Il hocha de la tête pour marquer son approbation et se prépara à écouter.


— Les Américains ont récupéré un défecteur de très haut niveau, commença Da Ponte. Un ponte du SVR qui leur a expliqué qu’il y avait des taupes au cœur de la CIA. Mais aussi au MI6 et chez nous. Trois, selon lui.


Lemaître émit un sifflement puis demeura silencieux un moment, les yeux fixés sur ceux de Da Ponte.


— Il a donné des noms, ce défecteur ? finit-il par demander.


— Ni noms ni pseudos. Simplement les dates où ils ont été recrutés et les postes qu’ils ont occupés.


— Les postes, ici ou à l’étranger ?


— À l’étranger. Ils auraient ensuite poursuivi leur carrière à Paris, à la Centrale, ou à nouveau en poste. En recoupant les dates avec les noms de ceux qui occupaient nos antennes à l’époque, on devrait parvenir à dresser à une liste de, disons, une vingtaine de noms, pas plus. Ensuite, on n’aurait plus qu’à surveiller ce qu’ils font, les dossiers sur lesquels ils travaillent, et on devrait sans trop de difficultés parvenir à les identifier, vous ne croyez pas ?


Lemaître ne répondit pas. Il n’aimait pas du tout ce qu’il s’apprêtait à entendre.


— Quand je dis « on », c’est à vous que je pense, Lemaître. À vous et aux deux rescapés du CE. Je ne vous demande pas votre avis et vous charge officiellement de ce boulot. Vous aurez une lettre de mission demain, ainsi vous serez couvert. Évidemment, vous continuerez de gérer votre secteur comme si de rien n’était, en laissant juste un peu plus de liberté à votre adjoint et en rentrant un peu plus tôt chez vous, si vous voyez ce que je veux dire. Il est vital que personne ne sache ce que vous faites en réalité. Idem pour les deux anciens que vous m’amènerez demain matin à sept heures. Tout est clair ?


— Oui, monsieur. Il y a juste un problème. Qui vous dit que je ne suis pas un de ces trois salopards ?


Da Ponte eut un petit rire et finit son verre avec lenteur.


— J’ai étudié votre dossier, Lemaître, les dates ne coïncident pas. Rentrez vous reposer, maintenant, vous allez en avoir besoin. Je veux des résultats le plus vite possible.


— À vos ordres, murmura le chef du secteur Afrique en se levant pour prendre congé.


Da Ponte l’observa. Il aimait bien ce type, vraiment. Il l’arrêta avant qu’il ouvre la porte.


— Eh, Lemaître ! fit-il. Merci.


Après tout, la chose qui lui importait vraiment, c’était ça, trouver les taupes qui pourrissaient son service. Car celles qui pourrissaient la vie du président n’étaient plus son affaire. Il avait informé le chef de l’État et avait apporté les preuves. C’était à Tersand de jouer maintenant, plus à lui.


Et il n’était plus seul.
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— Il y a quelque chose qui cloche, murmura Zeldner.


Pour la première fois depuis des jours, il avait délaissé son ordinateur et s’était allongé sur le canapé trop petit pour lui, sirotant de temps en temps une gorgée de thé vert. Barbara travaillait dans la pièce voisine et son esprit vagabondait sur les toits de zinc de l’immeuble d’en face, l’étroite fenêtre du dernier étage où il apercevait parfois la silhouette d’un jeune couple. Peut-être des étudiants, comme Barbara et lui l’avaient été quand ils habitaient, eux aussi, sous une soupente. Son regard se perdait dans le ciel gris où rien ne se distinguait qu’une étendue sans surface ni relief, comme une toile immobile qu’on aurait posée là pour remplacer le bleu. Le bourdonnement lointain de la rue lui offrait une bulle acoustique dont il n’avait pas conscience mais au sein de laquelle il se prélassait sans idée précise, dans une sorte de terrain vague de l’esprit où des pensées informulées, des images circulaient en désordre.


Il se revoyait dans la maison de Barbara à McLean, dans le bureau de Webster et, sans transition, pendant ses derniers jours au monastère de Miremont, avant que toute sa vie de moine et ses dix-sept années de paix en Dieu soient réduites à néant par Neumann. Aussitôt après, le nom de Rogozine s’imposa à lui, occupa tout son cerveau. Il essaya de l’imaginer – grand, petit, massif, blond, élégant, civilisé, brutal, cynique ? – et se demanda comment les Russes avaient réagi en découvrant qu’il avait fui le pays avec leurs secrets. Puis, à nouveau, ce fut Miremont, la lectio divina du dimanche, ses méditations dans le cloître, sa fuite de Goma, le coup de feu de Neumann, le sang de sa blessure. L’image des Russes revint. Son esprit y retournait obstinément. Quelque chose n’allait pas. Il ne savait pas quoi, mais c’était une évidence. Comme une tache de vin sur un visage pur, une note discordante, un éclat sur une assiette de porcelaine, une pièce d’échiquier mal placée. Quelque chose d’illogique. Quelque chose qui ne collait pas avec la réalité à laquelle ils étaient confrontés depuis que Rogozine était entré dans leur vie. Quelque chose qui ne s’ajustait pas, ou alors en forçant, telle une mortaise mal découpée.


« Comment les Russes ont-ils réagi ? » se demanda-t-il de façon soudain plus consciente. Il chercha dans sa mémoire des dernières semaines, tentant de se remémorer un article, une information, une dépêche d’agence de presse indiquant que les Russes avaient dit ou fait quelque chose après la défection d’un de leurs maîtres espions. Rien. Pas la moindre réaction officielle. Et pourtant, il avait surveillé toute manifestation venant de Moscou, qu’elle soit violente ou en sourdine. « Ils n’ont pas réagi, justement », murmura-t-il. « C’est ça qui n’est pas normal. »


— Barbara ! appela-t-il. Viens voir.


Étonné qu’elle ne réponde pas, il entra dans la pièce d’à côté. Barbara, assise devant ses écrans d’ordinateurs, ne bougeait pas. Elle semblait hypnotisée par ce qu’elle voyait, mais en approchant Zeldner s’aperçut qu’elle regardait sans la voir l’image de son écran de veille. Une photo totalement impersonnelle de dunes et de ciel bleu.


— Qu’y a-t-il ? Ça ne va pas ? s’alarma-t-il.


Le visage qu’elle tourna vers lui était creusé par autre chose que la seule fatigue. Il y lut une angoisse qu’elle cherchait à lui dissimuler.


— J’ai reçu un appel de Webster, murmura-t-elle.


— Tu ne m’en as rien dit.


— C’était hier soir très tard, tu dormais. Je n’ai pas voulu te réveiller, mais je n’en ai pas fermé l’œil de la nuit.


— Pourquoi ? Il refuse de nous laisser rentrer en Amérique ?


— Non, ce n’est pas ça. J’ai peur, Théo. Il m’a littéralement effrayée.


— Pourquoi a-t-il téléphoné ? Dans la procédure, c’est à nous de le faire, pas à lui.


Barbara baissa la tête quelques secondes ; quand elle la releva, Zeldner aperçut des larmes au coin de ses yeux.


— Il a exigé que je rentre, moi seule, et par le premier avion. Il était furieux. Je lui ai demandé ce qu’il se passait. Il m’a répondu qu’il avait tout compris, que les choses n’allaient pas se passer comme ça et qu’il allait me soumettre au détecteur de mensonges dès mon arrivée.


— Toi, au polygraphe ? Qu’est-ce qui lui prend ?


— Je ne comprends pas. J’ai eu l’impression que ce n’était pas le Webster que je connais qui me parlait.


— Il avait bu ?


— Peut-être. Il m’a semblé tellement bizarre que j’ai pris le risque d’appeler Steve Morrison, mon adjoint, pour en savoir un peu plus. Il m’a dit que Webster n’était pas sorti de son bureau depuis deux jours, qu’il ne prenait personne au téléphone, ne répondait plus à ses mails et qu’il avait fait monter les dossiers des principaux directeurs. Il m’a parlé aussi d’une rumeur selon laquelle quatre senior officers seraient enfermés vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans un abri au troisième sous-sol, et passeraient au crible tout le personnel de l’Agence.


— C’était inévitable que ça se sache, commenta Zeldner. Rien n’est jamais étanche à cent pour cent.


— Steve m’a dit aussi qu’il y avait eu un article dans un journal australien expliquant qu’à la suite des révélations d’un défecteur, une purge se préparait au MI6 et probablement aussi à la CIA. Il tombait des nues et m’a demandé si j’étais au courant de cette histoire. J’ai répondu que non, mais j’ai senti qu’il ne me croyait pas. Cela fait un mois et demi que j’ai quitté Langley et il va finir par se demander où je suis et ce que je fabrique.


— Steve Morrison ne sait rien de ce que nous faisons à Paris ?


Barbara s’étira et se leva en se frottant les reins.


— Rien. Tu voulais me dire quoi tout à l’heure ?


— Quelque chose m’intrigue de la part des Russes. Je me demande pourquoi ils n’ont pas bougé.


— On les comprend. Ils ne vont pas crier sur les toits qu’un des chefs du SVR les a trahis pour filer en Amérique.


Zeldner commença à marcher de long en large. Chacun de ses pas faisait craquer les lattes du parquet.


— Bien sûr que non. Mais, il n’y a pas encore si longtemps, quand ce genre de chose arrivait, les Soviétiques ne restaient pas inactifs. Soit ils lançaient une vaste campagne de désinformation pour décrédibiliser le défecteur en affirmant que c’était un imposteur, un mythomane ou un provocateur manipulé par les Américains. Soit, plus fort encore, ils envoyaient un faux transfuge qui prétendait être, lui, le vrai, et le précédent un piège tendu aux Américains. Résultat, la confusion était totale et plus personne ne savait plus qui était qui.


— Comment sais-tu cela ? questionna Barbara.


— À l’époque, entre deux missions, Neumann me chargeait d’étudier les méthodes du KGB pour mieux pouvoir le contrecarrer. Il disait que des agents soviétiques étaient infiltrés un peu partout en France et que, pour les démasquer, il fallait apprendre à faire comme eux. Je me souviens qu’à l’époque de Farewell, les Soviétiques avaient envoyé un faux transfuge, Iouri Blankov, pour discréditer les gens de la DST et certains hauts fonctionnaires. Ils avaient même activé un proche de Mitterrand pour lui faire croire que Farewell était une manipulation de la CIA. Aujourd’hui, on n’assiste à rien de tel, bien que tout le monde sache que le SVR a conservé le même modus operandi que le KGB. Je me demande donc pourquoi ils n’ont ni envoyé un faux transfuge ni déclenché une campagne de presse pour dézinguer Rogozine à distance.


Barbara lui sourit gentiment.


— C’est sans doute parce qu’ils savent moins bien s’y prendre que leurs prédécesseurs, ou alors leur réseau d’agents d’influence dans la presse internationale n’est plus ce qu’il était.


Zeldner s’arrêta net de marcher devant Barbara, son visage s’illumina et il la regarda droit dans les yeux.


— Ou bien parce que Rogozine est un faux défecteur, affirma-t-il.


Elle ouvrit des yeux ronds et éclata de rire.


— Tu es devenu cinglé ou quoi, Théo ? Quelle idée loufoque ! Voilà un homme qu’on a mis deux ans à chauffer, qu’on a retourné en lui faisant miroiter beaucoup d’argent s’il passait chez nous, qui a fait monter les enchères et qui m’a valu l’exfiltration la plus risquée de ma vie, et tu viens me dire que ce type est un faux défecteur ? C’est tout simplement idiot.


— Rogozine peut très bien vous avoir laissé entendre qu’il allait changer de camp et se faire désirer pendant deux ans sur ordre du patron du SVR.


— Réfléchis un peu, voyons ! Rogozine n’est pas n’importe qui, c’est un général du SVR, le chef de la section Amérique de leur premier Directorat, l’homme clé de leur service. Tu crois qu’ils l’auraient sacrifié pour l’envoyer nous faire les yeux doux ? Les Russes ne sont pas machiavéliques à ce point.


— Si, justement, et vous êtes trop naïfs. Vous avez vérifié ses antécédents, sa carrière, avant de commencer votre danse du ventre ?


Barbara se leva brusquement.


— Tu nous prends pour des bleus ou quoi ? Ce n’est pas le premier défecteur qu’on ramène à la CIA, figure-toi. On sait faire ce genre de chose, nous. Combien vous en avez accroché, vous, les Français ? À part Farewell, zéro. Alors évite de dire des conneries sur un sujet que tu maîtrises moins bien que moi, tu veux ?


Excédée, elle tourna les talons, se dirigea vers la cuisine pour prendre une canette de Coca et l’ouvrit d’un geste brusque.


— Je sais que tu connais ton sujet mieux que moi, rétorqua-t-il. Mais ce n’est pas une raison pour penser que je déraille. Tu n’as jamais eu à te plaindre de mes intuitions.


— Sauf que là ton instinct oublie deux choses. La première est qu’il nous a dit la vérité sur les deux taupes de l’entourage de ton président, puisque nous les avons identifiées.


— Je ne peux pas prétendre le contraire. Et la seconde ?


— La seconde est qu’il a pris une balle sous mes yeux quand l’hélico russe nous a attaqués. Et qu’il serait sans doute mort si nous n’avions pas rejoint à temps la frégate de la Navy.


— Bon, d’accord. Mais que faisait-il là, cet hélico ? Curieux, non, un hélico armé en pleine nuit au-dessus du golfe de Finlande ? Ce n’est pas une zone de grand trafic tout de même.


— Écoute, Théo, arrête de faire l’imbécile. Rogozine est de bonne foi. Rien ne permet de douter de lui.


— Sauf que quelque chose ne colle pas. Tu pourras essayer de me prouver le contraire autant que tu veux, je ne serai jamais convaincu. Au fond, non seulement les Russes n’ont pas réagi, contrairement à leur habitude, mais qui plus est tout cela me donne l’impression d’être trop beau pour être vrai. Tu ne me retireras par de l’idée que si la CIA était pénétrée et si Rogozine était un vrai défecteur, quelqu’un, à l’intérieur de l’Agence, aurait déjà dû tout faire pour le dénigrer, le dévaluer. Même s’il n’avait pas été informé de cette défection, Moscou lui aurait donné l’ordre de le faire. Or, rien, pas la moindre calomnie, pas la moindre rumeur négative sur le compte de Rogozine dans les couloirs de Langley. À moins que Webster n’ait préféré ne rien t’en dire.


— Tu es tellement français ! s’écria-t-elle. Toujours cette foutue manie de refuser la réalité quand elle ne vous convient pas.


Zeldner eut un petit rire moqueur.


— Ce qui nous caractérise, rétorqua-t-il, c’est plutôt la volonté de découvrir quelle vérité cache la réalité quand celle-ci est trop séduisante. On dit ici que la mariée est trop belle. Eh bien, Rogozine est un trop beau marié et vous devriez vous en méfier.


— Ce type a failli mourir pour nous ! Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?


— OK. Mais je veux en être sûr. Je présume que la balle qui l’a atteint a été conservée quelque part.


— C’est probable.


— Alors, fais-moi plaisir : fais-la analyser pour savoir si elle vient bien de la mitrailleuse de l’hélicoptère russe.


— D’où veux-tu qu’elle vienne ? répliqua Barbara.


— Vérifie, c’est tout ce que je te demande.


Elle grommela quelque chose que Zeldner préféra ne pas entendre. Ses intuitions ne suffiraient pas à convaincre Barbara. Il avait parfaitement conscience que les faits étaient contre lui. Il se servit un grand verre d’eau, s’assit à moitié sur la table de la cuisine et n’eut pas besoin de réfléchir longtemps pour savoir comment agir. Une idée complètement folle venait de surgir dans son cerveau et il décida de prendre les choses en main. Ce qu’il aurait dû faire depuis le début.


— Si je résume bien, dit-il d’une voix tranquille, nous sommes confrontés à plusieurs problèmes. Primo, toi qui préférerais désobéir à l’ordre de Webster plutôt que de passer au polygraphe. Secundo, le fait que nous ne sommes pas vraiment en sécurité à Paris. Tertio, ton obstination à ne pas me croire et mon impossibilité de te faire changer d’avis ici.


— Où veux-tu en venir ? s’énerva-t-elle, maussade.


— À ceci : Un, tu ne peux pas rentrer à Langley dans ces conditions. Deux, nous vidons les lieux. Et trois, nous devons aller là où nous trouverons la seule réponse à mes doutes sur Rogozine.


— Ce qui veut dire ? s’impatienta Barbara.


— Que nous partons à Moscou.












20.




L’aéroport de Cheremetièvo à Moscou n’avait plus grand-chose à voir avec le sinistre bâtiment de l’époque soviétique. Zeldner l’avait fréquenté à la fin des années quatre-vingt et avait éprouvé à chaque fois le sentiment d’une délivrance quand il quittait ses espaces et ses couloirs inquiétants pour monter dans l’appareil qui l’emportait vers Paris.


Aujourd’hui, le terminal baignait dans une lumière trop blanche, les tableaux d’affichage digitaux n’avaient rien à envier aux aéroports les plus récents, les annonces en russe résonnaient de façon presque aimable. À l’époque, l’aéroport était plongé dans une semi-pénombre menaçante, les voyageurs étaient rares, les voix murmurantes, les odeurs indéfinissables et souvent nauséabondes. Le seul endroit un peu éclairé était un petit restaurant japonais, seul lieu où l’on pouvait se restaurer et où une forme de vie civilisée semblait possible. Autour, tout était ténébreux, inhospitalier et vaguement hostile. Avant l’ouverture de la route du pôle, Moscou était une escale obligatoire entre l’Europe et le Japon, et les Japonais avaient obtenu des Soviétiques qu’ils autorisent l’installation de cette gargote aussi banale que celles des galeries de Tokyo. Mais ici, dans la capitale du communisme réel, elle prenait les allures d’un havre de raffinement, même si les voyageurs y parlaient à voix basse et jetaient des regards furtifs à leurs voisins ou au type en uniforme froissé qui traînait dans les parages, le regard envieux et la casquette rejetée en arrière.


Zeldner se surprit à éprouver une nostalgie inattendue pour cette époque où il venait frôler la gueule du loup soviétique et où la moindre erreur pouvait lui valoir de se retrouver sous les roues d’un camion, dans les caves du quartier général du KGB, place Djerzinsky, ou, moins enviable encore, dans le froid mortel d’un goulag au fond de la Sibérie orientale. Il se demanda si le restaurant japonais existait toujours, présuma qu’il avait dû disparaître et entraîna Barbara dans la file d’attente qui s’allongeait pour le contrôle des passeports. Les policiers russes, eux, n’avaient pas changé et leur environnement moderne ne les avait pas rendus plus aimables : ils regardaient toujours d’un œil suspicieux l’étranger qui s’apprêtait à entrer dans leur pays. Quand son tour arriva, Zeldner se força à sourire. Il était curieux de retrouver Moscou après tant d’années et de découvrir s’il se trompait ou non. Barbara s’était laissé convaincre de faire ce voyage à hauts risques. Elle voulait voir si les doutes de Théo – qui l’avaient ébranlée plus qu’elle ne voulait l’admettre – étaient fondés, mais surtout refusait de rentrer en Amérique en position de suspecte. Elle avait dormi pendant tout le voyage et Zeldner envia sa capacité à rattraper son retard de sommeil, lui qui en était désormais incapable.


Pour brouiller les pistes, ils avaient d’abord pris un vol vers Larnaca, à Chypre, sur une compagnie low cost en utilisant leurs passeports au nom de M. et Mme Richard F. Mangold. Ils achetèrent leur visa pour la Russie au consulat général de Nicosie et embarquèrent deux jours plus tard à bord d’un avion d’Aeroflot pour Moscou. Zeldner n’était pas mécontent de lui. Pour la première fois depuis des mois, depuis que l’affaire Rogozine avait envahi leur existence, il avait le sentiment d’avoir reconquis sa liberté de mouvement. Il avait trop longtemps délégué à Barbara et à la CIA l’administration de sa vie. Il avait repris la direction des opérations, c’est lui qui décidait et non plus eux. Et c’est lui qui avait sauvé Barbara d’une mise en cause infâmante par Webster : lorsqu’elle lui avait parlé du polygraphe, il avait aussitôt compris que le numéro un la soupçonnait et qu’elle risquait sa place, voire pire, si elle rentrait à Langley. Il ignorait ce qui avait pu déclencher ce brutal renversement de confiance mais soupçonnait Webster d’être si obnubilé par Rogozine qu’il avait dû en perdre la tête.


Lors de leur dernière rencontre, avant leur départ pour Paris, Webster lui avait déjà paru trop exalté, fanatique presque, comme enivré par son succès et les révélations de Rogozine. Impression dérangeante qu’il s’était empressé d’occulter. Elle avait réémergé quand Barbara avait mentionné le polygraphe. Tous les officiers de renseignement redoutaient cette machine qui les trahissait au moindre mensonge. On l’utilisait lorsque quelqu’un était soupçonné d’avoir été retourné. C’était le seul moyen vraiment irréfutable d’en avoir le cœur net. Mais on utilisait aussi la machine quand le système n’avait plus confiance en lui, qu’il se déglinguait juste assez pour faire germer toutes les suspicions et toutes les hypothèses.


Il avait vécu un cas similaire autrefois à la Centrale quand un des chefs s’était mis à soupçonner tout le monde après qu’un transfuge polonais avait prétendu que le SDECE était pénétré par les services secrets de l’Est. Le Polonais n’avait livré que de rares pseudos et quelques maigres informations, mais celles-ci avaient suffi à nourrir la paranoïa naturelle du chef de la sécurité et son obsession de l’infiltration communiste. Il avait fini par ne plus penser qu’à ça, voyant des preuves de trahison derrière la moindre ambiguïté, et s’était mis à imaginer des traîtres à chaque étage au point de déclencher des enquêtes tous azimuts.


Dans sa cabine, l’officier de l’immigration dévisagea longuement Zeldner, tourna et retourna les pages de son passeport, passa celui-ci sous la lumière bleue d’un détecteur de faux papiers, et finit par donner les coups de tampon qui l’autorisait à pénétrer dans la Sainte Russie. Barbara le rejoignit peu après et, soulagée d’être entrée elle aussi sans encombre, lui sourit discrètement. Ils se doutaient l’un et l’autre que l’aéroport était truffé de caméras de vidéosurveillance dont les images aboutissaient nécessairement au quartier général du FSB, le service de contre-espionnage russe, et ils espéraient que personne, là-bas, et surtout aucun ordinateur, ne reconnaîtrait la directrice des opérations de la CIA sous le nom et le visage de Mme Mangold. Pour donner le change, au cas où, ils s’embrassèrent et se prirent la main comme un couple d’amoureux enchantés de partir à la découverte de Moscou.


On les avait informés dans l’avion que la température en ville était de moins dix degrés, le froid les saisit néanmoins plus violemment qu’ils ne l’auraient imaginé quand ils sortirent prendre un taxi. La nuit était déjà tombée, ils frissonnèrent et se précipitèrent dans la première voiture qui attendait, une Mercedes maculée de boue.


— Hôtel Ukraina, ordonna Zeldner au chauffeur.


Lors de son dernier passage à Moscou, il s’était juré de séjourner dans cet hôtel typiquement stalinien s’il revenait un jour dans la capitale russe. C’était vingt ans plus tôt, et chaque fois que sa mission le menait dans le quartier de l’Arbat ou de Sadovoye Koltso, il avait contemplé avec envie ce bâtiment de cinquante étages dont la silhouette massive surmontée d’une flèche se découpait au bout de Kalinin Prospekt. Sa couverture lui imposait alors de dormir dans un mauvais hôtel du sud de la ville, à la lisière de Yougozapadnaia, une banlieue sinistre hérissée de tours semblables à celles de toutes les banlieues du monde.


— C’est un hôtel de légende, au bord de la Moskva, expliqua-t-il. Tu vas adorer.


Barbara souriait, apparemment enchantée de se retrouver au cœur de la capitale ennemie. Elle observait avec curiosité les immeubles bordant Leningradski Prospekt qui menait au cœur de Moscou. La circulation était incroyablement dense, et Zeldner s’étonna du nombre de voitures allemandes roulant pare-chocs contre pare-chocs. Plus ils approchèrent du centre, plus ils furent éblouis par la débauche de publicités lumineuses qui occupaient leur espace visuel. Barbara n’étant jamais venue à Moscou, elle ne pouvait pas éprouver le même étonnement que lui devant l’étourdissante métamorphose de la ville. Dans le taxi qui avançait au pas, il dut reconnaître que sa décision de venir ici était un peu folle, plus instinctive que rationnelle. Il n’avait qu’une idée assez confuse des raisons qui l’incitaient à entrer ainsi chez leur adversaire au moment où la rhétorique antioccidentale du Kremlin battait son plein et où les Américains étaient tous soupçonnés d’espionnage. Le risque était insensé, mais c’était le seul moyen de découvrir la vérité. Son regard se perdit sur les façades des bâtiments et le sommet des arbres couverts de neige. L’homme qu’il voulait rencontrer habitait par là, jadis, non loin du métro Dynamo.


Zeldner avait parié qu’il était toujours vivant et qu’il n’avait rien oublié. Cependant, plus il s’enfonçait dans la capitale de leurs ennemis d’autrefois et d’aujourd’hui, moins il en était sûr.


 


Simon Ader, le conseiller de presse de Tersand à l’Élysée, parlait aussi mal l’anglais que son patron, mais lorsqu’il découvrit la photo du président français à la une de l’International New York Times, il n’eut pas besoin de traduire le titre pour comprendre que la crise qu’il allait devoir gérer serait encore plus dévastatrice que les précédentes. « Is the French President under Russian moles’influence ? » titrait le grand quotidien américain. Des taupes à l’Élysée ? se demanda Ader, affolé. Il venait d’arriver dans son bureau de l’aile ouest du palais et prit le temps de boire le café que lui avait apporté sa secrétaire pour déchiffrer l’article. En s’aidant d’un dictionnaire, il réussit à comprendre que le journal accusait Tersand, sans prendre de gants, d’irresponsabilité et de négligence.


Selon le signataire de l’article, il ne s’était pas encore débarrassé des agents d’influence russes qui avaient pourtant été repérés et dénoncés dans son entourage proche. Le journaliste se fondait sur les propos d’un représentant de la communauté américaine du renseignement qui souhaitait garder l’anonymat, selon la formule consacrée, mais qui avait contribué à démasquer deux taupes françaises travaillant pour les Russes. Il ajoutait perfidement que ce n’était pas la première fois qu’un président français se retrouvait dans cette situation : François Mitterrand n’avait-il pas eu auprès de lui un dénommé GILES recruté par les Tchécoslovaques en 1955 sous le pseudonyme de ROTER, et un certain DROM, recruté en 1961 et payé mille cinq cents francs par mois pendant douze ans ? Le journaliste s’étonnait d’ailleurs qu’une telle information ait pu être rendue publique et expliquait que cela traduisait probablement la volonté de la Maison-Blanche d’obliger Tersand à prendre ses responsabilités au moment où la situation internationale se dégradait rapidement. Sans les nommer, il prétendait que les taupes étaient un haut fonctionnaire, camarade de l’ENA du président et connu pour son antiaméricanisme militant, et un membre important du gouvernement, sans préciser lequel.


Ader enfila sa veste, sortit en trombe de son bureau et fila chez le président. Il espérait qu’il serait arrivé malgré l’heure matinale et passa d’abord voir Mancini, le conseiller politique. Ce dernier était là, penché sur un papier où il biffait des lignes entières, ses lunettes rondes bien calées sur son long nez droit. Fils d’un immigré italien venu travailler dans les mines du nord de la France, il s’était hissé jusqu’au sommet de l’État par sa seule intelligence, sa capacité de travail phénoménale et sa propension à ne pas mâcher ses mots quel que soit le rang de son interlocuteur.


— Salut, Giulio, fit Ader. Encore en train de corriger un discours ?


— Le président sait ce qu’il veut dire, mais il ne sait pas comment, grommela Mancini. Alors il me refile le bébé comme d’habitude, même si cela ne sert à rien.


— À rien ?


— Il finit toujours par revenir à ses formulations initiales. Mais bon, je suis un loyal serviteur, et je fais ce qu’il me demande sans états d’âme. Tu veux le voir ?


— Il est là ?


— Non, un rendez-vous imprévu qui a mis la sécurité sur les dents une fois de plus.


— Il ferait bien de rappliquer. J’ai une mauvaise nouvelle, ou plutôt le New York Times a une très mauvaise nouvelle pour lui, expliqua-t-il en jetant le journal sur le bureau de Mancini.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda le conseiller politique après avoir rapidement parcouru l’article. Encore un coup des Américains ?


— Tu en avais entendu parler ? Si oui, dis-le-moi, Giulio. Je vais avoir très vite les médias sur le dos et j’ai besoin de savoir de quoi il retourne.


— Savoir, savoir ! Il n’y a rien à savoir, mon vieux ! Je n’ai jamais entendu parler de ça, ni par les diplos du Quai ni par les flics du ministère de l’Intérieur ou de la DGSI. Je subodore encore une provocation.


— J’en doute, répondit Ader, l’article donne trop de détails pour qu’il n’y ait pas au moins une part de vérité. Appelle le PR, c’est urgent. Je voudrais éviter qu’il se fasse piéger par un journaliste à la sortie de son rendez-vous.


Mancini observa le conseiller de presse. Son visage était bien plus crispé que d’ordinaire, où il affichait un calme olympien même dans les pires tempêtes. Et celles-ci n’avaient pas manqué depuis le début du quinquennat.


— J’appelle son officier de sécurité, dit-il en appuyant sur une touche de son mobile. Il est avec lui et lui passera le message.


Une demi-heure plus tard, alors que Mancini et Ader, attendant toujours le président, essayaient de comprendre d’où venait le coup, un « Urgent » interrompit le flux des dépêches sur l’écran de l’Agence France Presse : un responsable américain, présenté comme proche de la Maison-Blanche, venait de déclarer sur CNN que, le président français étant vraisemblablement entouré de deux agents russes, il devenait difficile, dans ces conditions, au président Goodhouse de travailler avec lui en toute confiance. Mancini accusa le coup.


— Ça devient dangereux, commenta-t-il en attrapant son téléphone. J’appelle le directeur de cabinet du ministre des Affaires étrangères.


Il était en train de chercher la touche sur le téléphone protégé quand Tersand entra dans le bureau. Ses deux conseillers se levèrent dans un même mouvement et remarquèrent le visage fatigué du président. Ader se dit qu’il avait travaillé tard mais Mancini savait, lui, qu’il avait peu dormi pour des raisons qui n’avaient rien à voir avec la vie du pays, mais plutôt avec la sienne.


— Bonjour, fit Tersand de son habituelle voix flûtée. Alors, il y a du grabuge ?


Une fois de plus, Ader s’étonna de la capacité du président à prendre les choses avec légèreté. Au début, il y voyait un signe de sang-froid, la volonté de dédramatiser l’atmosphère afin d’y voir plus clair et de réfléchir plus posément aux solutions à trouver. Mais, le temps passant et les crises se répétant, il avait fini par considérer que ce trait de caractère démontrait plutôt une faiblesse inquiétante, une incapacité à prendre vraiment la mesure des choses. Lui et les autres conseillers s’efforçaient autant que possible de pallier ce qui leur apparaissait à tous comme un refus du principe de réalité et une preuve de la versatilité de leur patron, mais leur espoir de le voir changer était cruellement déçu à chaque nouvelle crise. Tersand demeurait un provincial mal dégrossi, peu au fait des technologies du XXIe siècle et ne connaissant pratiquement rien aux dures réalités de la vie internationale.


— Le mot est faible, monsieur le président, répondit Mancini. Et il va l’être de plus en plus dans les heures qui viennent.


— C’est-à-dire ? s’inquiéta Tersand.


— Catastrophe serait le terme le plus approprié. J’ajouterai qu’une grave crise internationale vous guette.


Le conseiller du président était réputé pour avoir le sang chaud de ses origines italiennes et ne pas mâcher ses mots, même face à Tersand.


— À ce point-là ? l’interrogea celui-ci.


Les deux conseillers lui résumèrent la situation et, au fur et à mesure de leurs explications, ils virent le visage du président virer au gris. Quand ils eurent terminé, ils restèrent en suspens, espérant vaguement qu’il démente avec vigueur ou pique une de ces colères froides qui affolaient ses collaborateurs soudain incapables de comprendre ce qu’il voulait. Mais Tersand se contenta de les regarder l’un après l’autre, consterné. Derrière ses lunettes, ses yeux paraissaient légèrement globuleux et il se mit à ressembler à un poisson en manque d’air. Il prenait conscience qu’il n’avait aucun moyen d’échapper à la vérité. Da Ponte la lui avait exposée dans toute sa crudité, mais il ne l’avait alors pas vraiment acceptée. Surtout après son entretien avec Maurice Schwartz. Aujourd’hui, elle lui revenait en pleine figure. Et de la pire des façons. Il ne pouvait plus fuir.


— Toute cette histoire est malheureusement vraie, finit-il par admettre.












21.




La mémoire revint à Théo en marchant. Accrochée à son bras pour ne pas glisser, Barbara le laissait renifler les lieux comme un chien retrouvant au flair de vieilles pistes de gibier. Contrairement à elle, il ne semblait pas souffrir de la température polaire. Le froid et le vent cisaillaient leurs joues mais il avait l’air heureux de fouler le sol enneigé de Moscou et elle le suivait, surprise et soulagée de le voir prendre les choses en main. Un rôle qu’elle ne lui connaissait pas et qui, tout à la fois, l’énervait et la séduisait. Il l’avait entraînée dans les profondeurs du métro moscovite à Park Kulturi et, quand ils avaient changé à Okhotni Ryad, elle avait admiré avec étonnement les décors magnifiques, les marbres et les peintures, toute l’étonnante munificence de la station au plafond soutenu par d’énormes colonnes. Plus tard, ils étaient sortis à Dynamo et s’étaient mis en marche en direction du parc Petrovski.


— C’est là que je retrouvais généralement mon correspondant, expliqua-t-il. Le long d’une des allées que l’on devrait croiser un peu plus loin. Je ne me souviens pas de son nom exact, mais je la retrouverai quand je la verrai. Elle partait de la grande rotonde située derrière le château.


— Et une fois que tu l’auras retrouvée, cette allée, ça t’avancera à quoi ? demanda-t-elle, sceptique sur la méthode de Zeldner pour reprendre contact avec son ancien agent.


Elle était tellement jolie sous la chapka de fourrure qu’il lui avait achetée le matin même au Goum, sur la place Rouge ; il l’avait embrassée avec fougue dès la sortie du magasin.


— Je retrouverai l’itinéraire pour aller chez lui, répondit-il en se penchant vers elle pour l’embrasser encore. Il m’est arrivé une fois ou deux de le filer après nos rencontres pour voir s’il n’était pas suivi ou s’il avait un autre contact. Je risquais de me faire repérer, mais je voulais être sûr de lui. Et, pour nos derniers rendez-vous, c’est en face de chez lui que je laissais le signal pour le rencontrer.


— Et quel était ce signal ? demanda Barbara, curieuse de savoir si les Français utilisaient les mêmes procédés que la CIA.


— Il n’y avait pas de poteaux ou d’arbres pour dessiner à la craie une croix ou un cercle. Alors j’ai eu l’idée de laisser un petit ruban rouge attaché au pied gauche du banc juste en face de sa fenêtre. Il n’habitait pas très loin d’ici, dans un immeuble de cinq ou six étages, pas trop vétuste à l’époque, au milieu d’une petite rue.


— Comment s’appelait-il ?


— Azarov. Georgi Sergueievitch Azarov. Un colonel du KGB qui était passé du côté des démocrates au moment du coup d’État de Krioutchkov en août 1991. C’était courageux à l’époque. Personne ne savait exactement ce qu’il se passait ni ce que le pays allait devenir.


Le parc Petrovski était couvert de neige. Les arbres, silhouettes massives et silencieuses, semblaient effleurer le ciel gris dans un ultime effort de leurs branches torturées. Le bruit de la circulation sur Leningradski Prospekt ne leur provenait plus que de loin malgré l’intensité du trafic.


— Voici la rotonde ! s’exclama Zeldner.


Devant eux, un large cercle se dessinait d’où partaient des allées en étoile.


— C’était celle-ci, continua-t-il en désignant un embranchement à droite. Letnyaya Alleya, c’est ça.


Il accéléra le pas sans se soucier de savoir si Barbara le suivait, regarda autour de lui pour s’assurer qu’il ne se trompait pas et s’engagea sur la route rectiligne au bout de laquelle, trois ou quatre cents mètres plus loin, entre les hauts arbres, se devinaient des immeubles. Barbara dut l’appeler pour qu’il ralentisse et l’attende. Le froid lui coupait le souffle, mais elle retrouvait le Théo qu’elle aimait, à l’affût sur son terrain favori, la chasse. Elle lui sourit quand il lui prit la main pour l’entraîner derrière lui.


— Tu sais où tu vas ? l’interrogea-t-elle.


— Plus ou moins. Je reconnais l’endroit. Là, je tournais à gauche sur ce boulevard, et au carrefour suivant je prenais à droite. De mémoire, la rue s’appelait quelque chose comme Mishko ou Mirkh.


Dix minutes plus tard, ils arrivèrent à un carrefour. Sur l’un des panneaux, Zeldner déchiffra Mirskoy pereulok.


— Tu vois, je ne m’étais pas trompé. Ensuite, je tournais à la deuxième rue à droite, là-bas, expliqua-t-il. C’était là qu’Azarov habitait. J’espère que c’est toujours vrai.


— Si c’est le cas, comment comptes-tu faire ? Cela fait plus de vingt ans, Théo, tu me fais l’effet de courir après un fantôme.


Sans répondre, Zeldner accéléra, comme pour lui démontrer qu’il ne se trompait pas et qu’elle devait lui faire confiance. Au bout de cinq cents mètres, il tourna sans hésiter dans la rue de droite.


— Mishina ulitsa, c’est là. Azarov habitait cet immeuble, fit-il en désignant un bâtiment en brique plus loin sur le trottoir de gauche.


Ils avancèrent lentement, de manière à observer les environs, et se retrouvèrent devant la façade percée de fenêtres rectangulaires sur cinq étages. Zeldner s’approcha pour voir s’il y avait un interphone et retint un cri de joie en découvrant le nom d’Azarov sur le tableau des noms. Il s’apprêtait à enfoncer le bouton d’appel, mais y renonça.


— Trop dangereux, expliqua-t-il quand il eut rejoint Barbara. J’ignore s’il travaille toujours pour le SVR. Il se peut aussi que cet Azarov soit son fils ou sa fille habitant ici. Il était veuf à l’époque, mais peut-être s’est-il remarié. De toute façon, il vaut mieux que ses voisins ne nous voient pas entrer. Ils pourraient poser des questions.


— Alors ? s’impatienta Barbara.


— Alors, tu vas rentrer à l’hôtel et je vais attendre quelques instants pour voir s’il sort de chez lui ou s’il rentre de son travail. Sinon, je laisserai le signal.


— Tu as emporté un ruban rouge ? demanda Barbara, étonnée qu’il ait pensé à ce détail avant de quitter Paris.


— Évidemment. Si c’est bien lui qui habite ici, je suis à peu près certain qu’il le verra et qu’il se rendra à notre ancien point de rendez-vous dans le parc. Au moins par curiosité. Rien de plus fidèle que les espions, ils n’oublient jamais rien.


— Dans ces conditions, je reste avec toi. Je suis curieuse de voir si ça marche.


Ils allèrent s’asseoir sur le banc, situé juste en face des fenêtres que Zeldner lui désigna, et après quelques minutes il noua discrètement un mince morceau de tissu écarlate sur le pied de devant. Puis ils s’éloignèrent pour éviter de se faire remarquer en restant trop longtemps assis dans le froid et retournèrent vers le parc Petrovski.


Ils venaient à peine de tourner le dos qu’un voilage blanc s’entrouvrit derrière une fenêtre du troisième étage.


 


La nuit semblait d’outre-monde, à peine colorée par quelques antiques réverbères. Il n’était pourtant que cinq heures du soir, et ils rebroussaient chemin par un froid glacial. Dans le parc Petrovski, Zeldner et Barbara étaient à peu près les seuls à marcher dans les allées désertes. Quelques rares joggers les dépassaient parfois, fugacement illuminés par les phares des voitures ou des bus traversant le parc. Serrée contre Théo pour se réchauffer, Barbara, sa chapka enfoncée jusqu’aux sourcils, lui posait question après question sur Azarov.


— Neumann l’a connu dans les années quatre-vingt, lui expliqua Théo. Azarov travaillait au Congo-Brazzaville sous couverture. Il était correspondant de l’agence Tass, mais Neumann l’avait identifié comme l’adjoint du résident du KGB sur place. C’était la grande époque de la rivalité entre Soviétiques et Chinois en Afrique, et Neumann l’a convaincu que les Français étaient plutôt du côté des Russes. Ils pouvaient leur donner un coup de main si nécessaire. Azarov a accepté le marché et lui a demandé peu après de l’aider à neutraliser un agent chinois trop entreprenant.


— Et Neumann l’a fait ?


— Il n’a pas hésité, m’a-t-il dit à l’époque, mais je ne suis pas certain qu’il ait eu l’aval de la Centrale. Peu importe, puisque cela lui a valu la reconnaissance d’Azarov.


— Il l’a retourné ?


— Non. Azarov a toujours refusé de trahir son pays et son service. En revanche, il a promis que si, un jour, nous avions besoin de lui, il essaierait de nous aider à son tour. Ce jour est arrivé quand l’URSS s’est écroulée et que personne ne pouvait mesurer quelles conséquences aurait cet effondrement. Qui allait l’emporter ? Eltsine était-il digne de confiance ? Qu’allaient devenir les têtes nucléaires, etc. C’est à ce moment-là que Neumann a rappelé sa promesse à Azarov. Il m’a désigné pour reprendre contact et recueillir tous les renseignements qu’il accepterait de nous communiquer. Azarov a tout de suite donné son accord, sans réticence, et nous a livré tout ce qu’il pouvait. C’était un type formidable, très prudent mais qui espérait sincèrement que la Russie allait devenir enfin une vraie démocratie pacifique et respectable. Grâce à lui, nous avons été les premiers à apprendre que le putsch de Krioutchkov était un coup monté par les réformateurs pour amener Eltsine au pouvoir.


Zeldner n’acheva pas sa phrase. Un jogger arrivé derrière lui venait de le bousculer violemment en voulant le doubler. L’homme ne s’excusa même pas et poursuivit sa course sans s’arrêter. Zeldner s’apprêtait à lui courir après, lorsqu’il sentit quelque chose dans la poche gauche de sa parka. Il s’arrêta, retira son gant et y plongea la main. C’était un vieux paquet de Gitanes. Il était vide mais, à l’intérieur, il y avait un papier plié en quatre. Zeldner sourit. Azarov fumait autrefois des Gitanes et il lui en apportait plusieurs cartouches à chacun de ses passages à Moscou.


— C’était lui, annonça-t-il à Barbara.


— Azarov, le type qui a failli te faire tomber ?


Zeldner ne répondit pas immédiatement ; il déplia le papier et alluma son portable pour l’éclairer. Il lut à haute voix : « RV ce soir, 11 heures, à la station de métro Frunzenskaya. Dernière voiture. Pas de RV de secours. »


— Il est toujours aussi prudent, commenta Zeldner. Il y a vingt ans, il refusait déjà tout contact direct. Aujourd’hui, ça veut dire soit qu’il est toujours en activité au SVR, soit qu’il se méfie de nous et veut se donner l’avantage du terrain. En tout cas, reconnais que j’avais raison.


— Oui, j’ai eu tort, tu es content ? fit Barbara. On repasse à l’hôtel en attendant ? Je crève de froid.


— Je préférerais éviter. On ne sait jamais. Si Azarov nous a fixé ce rendez-vous, c’est peut-être aussi qu’il est surveillé et qu’il craint d’être vu en notre compagnie. Tout est possible dans ce pays. Restons prudents. Je t’emmène dîner à la russe. Un bon bortsch et quelques verres de vodka te réchaufferont.


 


La station Frunzenskaya était située sur la ligne 1, la Sokolnichestaya, la plus ancienne de la capitale, qui traverse Moscou et sa banlieue du nord-est au sud-ouest. Après avoir dîné au Café Pouchkine, sur le boulevard Tverskoï – « On joue les touristes, avait dit Zeldner. Ils vont tous dîner là, donc on fait comme eux, même si le décor est bidon ! » –, ils prirent le métro à Tverskaya, changèrent une station plus loin pour prendre la 1 et montèrent dans la dernière voiture. « Le métro moscovite n’est jamais en retard », affirma Zeldner. « Il suffit de calculer les horaires pour être parfaitement à l’heure. » Une minute exactement après vingt-trois heures, ils descendirent au bout du quai. Les voyageurs étaient rares à cette heure et Théo essaya de reconnaître la silhouette d’Azarov parmi celles qui marchaient devant lui. Sans succès. Il n’aimait pas rester ainsi, plus ou moins immobile sur un quai de métro. Il observa le plafond et les angles pour apercevoir d’éventuelles caméras de surveillance, en distingua deux assez éloignées et en déduisit que la zone dans laquelle ils se trouvaient, Barbara et lui, était hors de leur champ. C’était sans doute la raison pour laquelle le Russe leur avait bizarrement fixé rendez-vous ici.


— On ne peut pas rester comme ça, murmura Barbara, un peu tendue. Il faut faire semblant de chercher quelque chose et de marcher.


— Laissons-lui encore une minute, répondit Zeldner en étudiant son plan du métro d’un air perplexe. S’il n’apparaît pas d’ici là, on s’en va.


La minute achevait de s’écouler quand ils entendirent un bref sifflement derrière eux. Ils se retournèrent et découvrirent un homme, vêtu d’un survêtement noir, la tête recouverte d’une capuche. Il s’encadrait dans une porte qui venait de s’ouvrir dans le mur et leur faisait signe de le rejoindre. Ils se précipitèrent vers lui, entrèrent dans un couloir faiblement éclairé, l’homme repoussa la porte qui se referma avec un léger claquement métallique et, se retournant vers Zeldner avec un sourire magnifique, le prit dans ses bras.


— Théo, c’est toi ? Oui, je te reconnais malgré tes kilos de trop. Et cette dame ? Ta femme ? Félicitations. Suivez-moi, nous devons momentanément disparaître de la surface de la terre.
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L’Élysée fut le premier informé.


À partir de là, tout s’enchaîna avec la rigueur prévue par les procédures officielles. L’officier de permanence qui venait d’avoir au téléphone le commissaire principal du VIIe arrondissement appela le conseiller de presse du président, Simon Ader. Il était deux heures du matin, mais dans les moments de crise ou ceux qui allaient le devenir, l’heure ne comptait pas, la consigne imposait de réveiller les conseillers du président, voire le président lui-même. En l’occurrence, l’officier de permanence préférait ne pas avoir à réveiller Alain Tersand. Annoncer la mort d’un de ses proches au chef de l’État n’était pas une mission enviable et il estima que ce serait plutôt au conseiller politique ou au conseiller de presse de la présidence de prendre la décision de le faire. Depuis deux jours, l’Élysée et le gouvernement vivaient sous la pression des médias du monde entier et chacun, au palais, sentait qu’un drame pouvait survenir à tout moment. Journaux, radios, télés reprenaient en boucle l’information du New York Times et de CNN, et tous les journalistes d’investigation du pays s’étaient lancés sur les traces de ceux qu’on appelait déjà les « espions russes du président ». Ils évoquaient la suspicion qui entourait un ministre important du gouvernement mais, en l’absence de preuves formelles, se gardaient bien de le citer. Ils commentaient aussi, de façon plus directe, les soupçons pesant sur plusieurs intimes du président, visiteurs du soir bien connus, et insistaient tous sur la personnalité de Maurice Schwartz, fidèle d’entre les fidèles, dont on disait qu’il avait discrètement rendu visite au président quelques jours plus tôt.


L’effet de ces révélations fut plus dévastateur que celui d’un ouragan s’abattant brutalement sur le pays. C’était le plus brutal séisme politique depuis l’affaire des écoutes de François Mitterrand à l’Élysée. Déjà au plus bas dans les sondages, le président vit sa cote s’effondrer dans l’opinion publique et, beaucoup plus grave, la méfiance des chefs d’État et de gouvernement européens s’installer autour de lui. En deux jours, aucun d’eux ne l’appela pour parler du prochain Conseil européen, et de lui-même il renonça à téléphoner à son alter ego allemand comme l’y exhortait son conseiller diplomatique, pour éviter d’avoir à répondre à ses questions.


— Maurice Schwartz s’est suicidé hier soir, annonça l’officier de permanence quand il eut enfin Simon Ader au téléphone.


Le conseiller de presse mit quelques secondes à comprendre ce qu’on lui disait, puis se rendit compte qu’il n’allait pas pouvoir se rendormir avant longtemps et que ses espoirs d’une grande carrière de communicant s’effondraient aussi vite que la probabilité du maintien au pouvoir de Tersand. Accessoirement, il comprit aussi que toute la stratégie de reconquête qu’il avait mise au point pour son mentor était mort-née.


— Vous êtes certain qu’il s’agit d’un suicide ? finit-il par demander.


— Le médecin légiste est formel, monsieur le conseiller. Maurice Schwartz s’est tué en se tirant une balle dans la bouche.


— Il possédait une arme ?


— Oui, un vieux Browning hérité de son père. La police en est certaine car il l’avait déclaré au commissariat de son domicile.


Ader commença par informer le secrétaire général de l’Élysée dans le vague espoir que celui-ci prendrait la responsabilité d’appeler lui-même le président, après tout c’était lui le numéro deux du palais. Mais il n’en fit rien, et Ader dut s’en charger. Longtemps, il se souviendrait de ce moment comme de l’un des pires de son existence. À l’autre bout du fil, quand il annonça à Tersand que son meilleur ami s’était suicidé, il l’entendit étouffer un cri de surprise ou de douleur, articuler un faible remerciement et raccrocher sans un mot.


Vaguement écœuré par ce qu’il venait de vivre et par l’angoisse qui montait en lui aux pires heures de la nuit, Ader alla se faire un café, avala un bout de pain et reprit son téléphone pour appeler Luis de Kuetz, le sherpa du président, avec lequel il s’entendait particulièrement bien.


— Rejoins-moi au palais dès que possible, lui dit-il. C’est urgent, on est en plein drame.


— Que se passe-t-il ? demanda d’une voix posée le diplomate, habitué à être réveillé en pleine nuit par les coups de téléphone intempestifs de son homologue américain.


— Schwartz s’est suicidé.


Une demi-heure plus tard, après avoir traversé à toute allure la moitié de Paris, Ader pénétrait dans son bureau encombré de journaux, de sondages, de revues, d’écrans de télévision. Il vérifia qu’il avait assez de capsules de café pour tenir un jour et une nuit, s’en fit un double bien serré, dégagea sa table de travail de tout ce qui était inutile, et alluma son portable avant de brancher son disque dur externe. Pour tout ce qui avait un caractère confidentiel, Ader préférait travailler sur son ordinateur personnel et un disque dur mobile plutôt que sur le matériel de l’Élysée afin d’éviter les risques de piratage. Les techniciens de l’ANSSI, l’Agence nationale de sécurité des systèmes d’information, avaient eu beau lui jurer que les systèmes informatiques de la présidence étaient parfaitement protégés et inviolables, il ne voulait prendre aucun risque avec les informations qu’il détenait. Tout était sur le disque dur externe où il enregistrait ses notes, les résultats des sondages, ses éléments de langage. Il l’emportait dès qu’il quittait son bureau et le soir quand il rentrait chez lui. C’était le seul moyen d’être certain à cent pour cent qu’aucun média français ou étranger, aucune agence de presse ou qui se prétendait telle, ne parviendrait à lire ses petits secrets si elle réussissait à pirater le système informatique présidentiel.


La nouvelle du drame n’avait pas encore atteint les forces vives de l’Élysée et le palais était étrangement silencieux malgré la tempête qui se préparait à l’insu de la plupart des conseillers et du personnel. Ader se demanda si le président était arrivé lui aussi ou s’il était en route pour le domicile de son ami mort. Il était en train de créer un nouveau dossier qu’il baptisa Ultimate, le premier mot qui lui vint à l’esprit en de telles circonstances, quand Luis de Kuetz entra. Très grand et légèrement voûté comme s’il craignait toujours de se cogner la tête contre un plafond trop bas, le diplomate était un pur produit du Quai d’Orsay et du concours d’Orient. Issu d’une vieille famille aristocratique pour moitié écossaise et pour l’autre espagnole qui s’était mise au service de la France depuis Louis XIV, Luis comptait parmi ses ancêtres des généraux, des magistrats et des diplomates. Aucun n’avait touché de si près le sommet du pouvoir et c’était une immense fierté pour son père de voir son fils unique conseiller le chef de l’État en qui il ne voyait d’ailleurs rien de moins que le légitime héritier des rois de France. À ses yeux, c’était bien plus important que les six langues, dont le mandarin et l’ourdou, que Luis maîtrisait parfaitement et qui lui valaient ce poste envié. Être capable de parler sans le truchement d’un traducteur aux sherpas américains, allemands ou chinois constituait un atout de poids quand il s’agissait de négocier des accords internationaux ou de faire voter de délicates résolutions à l’Onu.


— Le président est informé ? questionna-t-il.


— Oui, j’ai eu ce pénible privilège après que le secrétaire général s’est défilé, comme d’habitude dès que les nouvelles ne sont pas bonnes. Ça lui a fait un choc, évidemment, mais je n’en sais pas plus. Il ne laisse jamais rien deviner, tu le sais.


— On ne pouvait pas rêver pire à mi-mandat, ça va être l’horreur. Je me suis renseigné auprès de la Maison-Blanche. Cette histoire d’espions est réelle et je crains que Tersand ne soit salement mis en cause. Voire poussé à la démission, inutile de se faire des illusions.


— Peut-être. Raison de plus pour ne pas se laisser faire. C’est pour cela que je t’ai demandé de venir. Nous devons faire face, toi et moi. Le président nous écoute, il nous fait davantage confiance qu’aux autres. Et je n’ai aucune envie de le laisser tomber.


— Pas facile, commenta Kuetz en casant son grand corps dans un des fauteuils trop étroits du bureau d’Ader. Le suicide de Schwartz est le pire des aveux : en se donnant la mort, il confirme que des personnalités au-dessus de tout soupçon ont effectivement trahi le président au profit des Russes depuis qu’il a été élu. En creux, cela prouve une nouvelle fois la naïveté de Tersand, son manque de maturité et de clairvoyance politiques. Je ne vois pas comment on peut le sortir de là.


Luis n’avait pas tort et Simon savait à l’avance comment les Français allaient réagir à ce nouvel épisode d’une saga présidentielle qui venait de prendre la dimension d’un scandale planétaire. Il se demanda quel serait le coup suivant. En dépit de la fin prématurée du quinquennat qu’il pressentait proche, il voulait rester loyal à un homme qu’il avait suivi pendant des années et qui lui avait toujours semblé honnête, digne et profondément patriote.


— Le PR va être dépassé par les événements, répondit-il. Nous devons réfléchir à sa place et le protéger autant que possible des attaques qui vont se multiplier jusqu’à l’hallali. Tu marches avec moi, Luis ?


— OK, au risque de nuire un certain temps à mes ambitions. Comment comptes-tu t’y prendre ?


— C’est son honneur qui est en jeu, sa place dans l’histoire. Je refuse que la seule mention de Tersand dans les livres et la mémoire collective soit celle d’un traître, d’un naïf, d’un incapable ou d’un vendu. L’opposition va affirmer que le président ne pouvait pas ne pas connaître la trahison de deux de ses fidèles et matraquer ce message ad nauseam. Impossible de lutter de front contre ce discours. En revanche, on peut le contrecarrer indirectement.


— Comment ?


— En le détournant sur une autre cible. Les médias étrangers et nationaux affirment qu’un autre traître est à l’œuvre, au cœur du gouvernement cette fois. Un ministre populaire. Tous les indices montrent qu’il s’agit de Bastiani, aussi dingue que cela puisse paraître. Si l’on veut que Tersand ne soit pas acculé à la démission, au déshonneur, voire à la Haute-Cour de justice de la République, il faut immédiatement dévier vers Bastiani le feu des attaques contre le président. Il faut plus que le sacrifier, il faut le charger à mort, l’accuser de toutes les turpitudes, et l’obliger à dédouaner le président en prenant toutes les fautes sur lui et sur Schwartz. C’est le seul moyen de sauver Tersand et de nous sauver nous-mêmes. En tout cas moi. Parce que toi, tu retourneras au Quai avec un poste d’ambassadeur, mais moi ? À part entrer dans une agence de publicité ou un cabinet de relations publiques, je n’ai rien à me mettre sous la dent.


— Tersand ne te laissera pas tomber.


— Il n’en aura peut-être pas le temps.


Simon Ader voyait dans ce qui serait certainement son baroud d’honneur l’occasion unique de montrer son savoir-faire, non seulement au chef de l’État mais à tous ces journalistes qui cachaient de moins en moins leur animosité depuis que le quinquennat avait basculé dans le vaudeville.


— Ça me va, fit Kuetz. Je n’aime pas du tout Bastiani. Aussi doctrinaire que Saint-Just et trop ambitieux pour être honnête. Tu as de quoi le charger ?


— Je vais trouver ce qu’il faut, mais de ton côté appelle tes amis et dégotte-moi tout ce que tu peux sur lui. Même le moindre petit truc. Je sais comment en faire des tonnes à partir de pas grand-chose.


Luis de Kuetz lui adressa un signe complice et partit rejoindre son bureau. Il était quatre heures du matin. Les couloirs de l’Élysée commençaient à s’animer, des lampes s’allumaient ici et là, Simon entendit des voitures arriver dans la cour de l’avenue Marigny. Dans une heure à peine, ses téléphones se mettraient tous à sonner, la presse allait lui tomber dessus. Il appela sa secrétaire, lui demanda de venir immédiatement puis alla se faire un nouveau café qu’il emporta sur son bureau, sentit que son cerveau tournait à plein régime et qu’il allait pouvoir écrire l’une de ses stratégies médias décapantes dont il avait le secret. Il se permit un mince sourire à la perspective de se payer un ministre de la République.


« Question de vie ou de mort, mon pote », murmura-t-il.
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Depuis trois minutes, Zeldner et Barbara dévalaient un escalier métallique en colimaçon dont ils ne voyaient pas la fin. Riveté à la paroi d’un cylindre de béton, il s’enfonçait profondément sous terre et résonnait à chaque pas. Une descente interminable dans une semi-obscurité trouée par une ampoule nue fixée sur le mur à chaque palier. Intercalée entre Azarov et Théo, Barbara était sur ses gardes. Et si c’était un piège du SVR ? Et si, malgré toutes leurs précautions, ils s’étaient fait repérer par le contre-espionnage local ? Qui pouvait être certain qu’Azarov était bien de leur côté, comme Zeldner le supposait ? Le sourire encourageant de son amant ne la rassura qu’à moitié. Était-ce d’avoir retrouvé son agent d’autrefois ou d’avoir eu raison sur toute la ligne qui le rendait si content ? Elle préférait ne pas le savoir, curieuse de découvrir où les menait cette plongée vertigineuse à des dizaines de mètres sous terre.


Ils finirent par arriver sur une sorte de plate-forme où s’encadrait une large porte métallique couverte de rouille et renforcée par d’épais rivets. Au centre, un imposant volant d’acier, semblable à ceux des sas d’un navire de guerre, attendait d’être manœuvré. Azarov le fit tourner jusqu’à ce qu’ils entendent un déclic sourd, s’arc-bouta pour ouvrir la porte et leur fit signe de passer. De l’autre côté, ils découvrirent une grande salle nue, violemment éclairée par des néons dont la lumière crue agressa leurs pupilles. Le Russe referma la porte derrière lui, appuya sur un gros interrupteur en bakélite qui datait des années soixante, et le mécanisme de verrouillage s’enclencha avec un claquement sec qui résonna entre les quatre murs de béton gris. Le visage d’Azarov décontenança Barbara. Il n’avait rien de commun avec ceux des Moscovites qu’elle croisait depuis deux jours. Une grosse tête bizarrement triangulaire, aux yeux globuleux et aux cheveux très noirs, des sourcils épais, un nez busqué, un front large, des joues pleines de bon vivant, un cou trop fin pour supporter pareil assemblage. Sa figure disait qu’Azarov était tout et son contraire : un cérébral plein de ruse d’un côté, un jouisseur de l’autre. Il avait le teint bistre des hommes du Caucase et devait approcher la soixantaine. Zeldner, légèrement essoufflé, fut le premier à parler.


— Où sommes-nous, Georgi ? demanda-t-il.


— Tu pourrais commencer par me présenter ta femme, protesta le Russe.


Il parlait un français sans accent. Sa voix chaude et amicale avait quelque chose de rassurant.


— Barbara Coleridge, une Américaine. Tu n’as rien contre ?


— Mes hommages, madame, fit Azarov en s’inclinant vers Barbara. Vous accompagnez Théo dans ses aventures moscovites ? Comme c’est intéressant. Je suppose que tu n’es pas venu à Moscou pour prendre des nouvelles de ma santé puisque tu ne l’as pas fait depuis vingt ans, poursuivit-il en se retournant vers Zeldner.


— Cela m’était impossible pour des raisons qu’il serait trop long de t’expliquer maintenant. Je le ferai plus tard si ça t’amuse. En attendant, voici ton poison favori, dit-il en lui lançant une cartouche de Gitanes.


Surpris, Azarov l’attrapa au vol et Barbara remarqua alors qu’il lui manquait l’index de la main gauche. Son visage s’illumina d’un coup.


— Je vois que tu ne m’as effectivement pas oublié.


— Réponds-moi, Georgi : où sommes-nous ?


Azarov fit un grand geste circulaire du bras et répondit avec un sourire satisfait :


— À l’abri ! Cent cinquante mètres sous terre. C’est le seul endroit de Moscou où nous sommes certains de pouvoir parler sans être repérés.


Devant l’air étonné de Zeldner, il enchaîna :


— On n’est plus tranquille nulle part. Moscou est truffé de caméras, il y en a partout, dans les musées, les parcs, les restaurants, les bars, les hôtels et même les églises. Et les gars du FSB savent lire sur les lèvres aussi bien que leurs prédécesseurs du KGB. Nous sommes dans le seul endroit où le risque est nul.


— Pourquoi ?


— Parce que ces abris appartiennent au FSB ! Eux seuls y ont accès, donc ils n’ont pas jugé utile d’y installer des caméras.


Zeldner observa la salle. Murs de béton brut, quelques chaises métalliques autour d’une table de bois calée contre un mur, des rampes de néon au plafond, une porte à l’autre bout de la salle, et effectivement aucune trace de caméra.


— C’est un ancien bunker ? questionna-t-il.


— Oui, il appartient au réseau souterrain voulu par Staline au temps de la guerre froide. Je vous ai fait passer par une des sorties du métro secret de Moscou utilisée pour rejoindre les lignes normales qui circulent au-dessus. Au KGB, on l’appelait le D-6, mais je n’ai jamais su pourquoi. Vingt-cinq kilomètres de rails réservés, à l’époque, aux membres du Politburo et à leur famille, aux principaux responsables du parti communiste, au gouvernement, à l’état-major, etc. Le D-6 relie le Kremlin, le ministère de la Défense, la Loubianka et l’aéroport Vnoukovo. Aujourd’hui, il est réservé au président et à sa clique.


— Le métro secret de Moscou n’est donc pas une légende ? l’interrompit Barbara. Il existe vraiment ?


— Mais oui, ma chère, et vous êtes dans une de ses annexes. Il fonctionne encore. Notre fou de président est tellement obsédé par les révolutions populaires qu’il a ordonné des essais pour vérifier que tout était en état. Il est même allé jusqu’à Ramenki, une ville souterraine prévue autrefois pour abriter quinze mille personnes. Bon, et si nous passions aux choses sérieuses ? Qu’est-ce que tu me veux exactement, Théo ?


— Avant tout, je dois savoir une chose : travailles-tu toujours pour le SVR ou es-tu à la retraite ?


Azarov rit de bon cœur.


— Ni l’un ni l’autre. J’ai été viré du Centre quand Volodia est revenu au pouvoir, l’année dernière. Il y a eu une grande purge. Tous les officiers qui avaient montré de la sympathie pour l’Ouest et la démocratie ont été mis au placard, à la retraite d’office, voire pire. Les moins malins ont disparu. Je savais qu’ils n’avaient rien sur moi et je ne me suis pas laissé faire. J’avais réussi à rester dans le système. Mais après avoir vu comment ce voyou mettait le pays en coupe réglée, donnait pleins pouvoirs aux organes de sécurité comme on dit ici, faisait tuer des journalistes comme Anna Politkovskaïa et ne s’entourait que d’anciens du KGB, pas les meilleurs mais les plus pourris, j’ai décidé que je ne pouvais plus accepter un régime pareil. Quand ils m’ont mis dehors, j’ai aussitôt rejoint l’opposition clandestine. Depuis, je suis en guerre contre le Kremlin et je lutte. De l’intérieur.


— Il y a une opposition clandestine en Russie ? questionna Zeldner.


— Oui, par la force des choses. Je les aide à se protéger.


Barbara ignorait si la section Russie de la CIA était au courant de l’existence de ces opposants, mais si ce n’était pas le cas, elle ne serait pas venue à Moscou pour rien. Cette information valait de l’or.


— Vous recevez une aide de l’extérieur ? demanda-t-elle.


— Nous n’en voulons pas. La Russie doit se débarrasser de cet autocrate par ses propres moyens. Ce sera long, difficile, dangereux, mais nous réussirons. Théo, tu comprends maintenant pourquoi je prends des précautions quand j’accepte de rencontrer des gens de l’Ouest ? Alors, pourquoi as-tu fait tout ce chemin ? Pour me demander quoi ?


— Nous avons besoin de toi, Georgi.


— Qui, nous ? Ta Centrale ? Celle de ta dame dont je me doute bien qu’elle a quelque chose à voir avec cette CIA que nous appelons l’Agence ? À moins que tu ne sois maintenant à ton compte, comme tous ces anciens des services secrets qui ont monté leur business ?


— Nous travaillons tous les deux pour la CIA et la Centrale, répondit Zeldner sans préciser davantage, et nous avons un grave problème. Je crois que tu es le seul à pouvoir nous aider à le résoudre.


Azarov tritura son gros nez.


— Tu me flattes, dit-il. Qu’est-ce qui te permet de penser ça ? Tu fais confiance aux Russes maintenant ?


Zeldner éclata de rire.


— Non, mais à toi si. Parce que tu ne m’as jamais trompé et que tu as toujours joué franc-jeu avec nous.


— Uniquement parce que je croyais en l’Occident autrefois. Maintenant, ce n’est plus le cas. Vous nous avez envoyé le pire de votre système, l’argent, la fausse démocratie, le luxe et la luxure. Vous avez profité du fait que nous étions plus bas que terre pour nous humilier comme personne ne s’était permis de le faire.


— Nous avons voulu vous aider à vous en sortir, au contraire, protesta Barbara.


— Ah, la bonne conscience américaine ! soupira Azarov. Cette volonté ingénue de faire le bien des peuples même quand ils ne le veulent pas. Mais regardez donc ce qui est arrivé ! Partout où vous êtes passés, c’est une catastrophe ! L’Irak, l’Afghanistan, la Russie, et j’en passe. Vous prétendez apporter la paix, le progrès, la démocratie, le marché mais vous ne laissez derrière vous que le capitalisme le plus sauvage, les hommes politiques les plus pourris, la démocratie la plus frelatée.


— Si tu ne veux pas nous aider, coupa Zeldner, dis-le tout de suite, je comprendrai très bien. Mais je ne suis pas venu ici pour entendre un prêche. J’en ai entendu suffisamment pendant dix-sept ans.


— Pourquoi dis-tu cela ? demanda Azarov, intrigué.


— Parce qu’il a été moine durant tout ce temps, expliqua Barbara en faisant rouler sa chapka entre ses doigts.


— Je te raconterai ça plus tard. Aujourd’hui, je veux juste savoir une chose : as-tu connu autrefois un général du SVR appelé Vladimir Alexandrovitch Rogozine ?


— Un des chefs du premier directorat ? Section Amérique. Oui, quand je travaillais encore cette direction. Pourquoi ?


Zeldner savait par avance que le choc allait être rude pour Azarov et il laissa quelques secondes s’écouler avant de lui annoncer la trahison d’un des membres les plus importants du SVR.


— Parce que Rogozine est passé à l’Ouest et qu’il se trouve chez eux, déclara-t-il en désignant Barbara.


L’air sidéré d’Azarov convainquit Zeldner et Barbara qu’il ignorait la défection de l’homme qu’il avait côtoyé autrefois. Bien qu’opposant au régime, Azarov restait un patriote et la trahison d’un des principaux responsables de l’espionnage russe devait le mortifier. Sans rien dire, il alla s’asseoir à l’autre bout de la salle. Zeldner le rejoignit, suivi de Barbara. Sous la lumière violente des néons, le visage d’Azarov était devenu crayeux. Le lointain grondement d’une rame de métro au-dessus de leurs têtes rendit plus pesant le silence qui s’était installé entre eux.


— Je n’arrive pas à le croire, finit-il par murmurer.


Il avait le regard d’un homme dont les certitudes viennent d’être réduites à néant.


— Le Rogozine que j’ai connu était un vrai patriote, un slavophile acharné, un pur produit de la nomenklatura du KGB. Il haïssait les Occidentaux. Comment a-t-il pu faire ça ? Trahir son pays, sa famille, ses amis, son service ? Tu peux me donner des détails ?


Zeldner commença par raconter que Rogozine avait été en contact avec la CIA depuis deux ans et qu’il avait été exfiltré de Saint-Pétersbourg quelques mois plus tôt, à l’automne, sans révéler que l’auteur de ce coup de maître était l’Américaine présente à son côté. Au fur et à mesure qu’il avançait dans son récit, l’incrédulité et l’abattement alternaient dans les yeux d’Azarov. Quand il en arriva à détailler les révélations de Rogozine sur les taupes russes infiltrées dans les services secrets occidentaux mais aussi l’entourage du président français, Azarov se prit la tête entre les mains comme s’il refusait d’en entendre davantage. Zeldner alla jusqu’au bout, c’était le seul moyen de connaître la vérité : il raconta l’enquête qu’ils avaient menée à Paris, et comment ils avaient réussi à identifier les deux personnalités qui se cachaient derrière les pseudos donnés par le SVR.


— Dis-moi quels étaient ces pseudos, exigea Azarov.


— CAPRIT et TSERTOV. Cela te rappelle quelque chose ?


Azarov hocha la tête sans rien dire. Il avait l’air accablé.


— Et vous les avez trouvés ? demanda-t-il, encore dubitatif.


— Oui. Si je te dis leurs vrais noms, tu pourras me confirmer qu’on ne s’est pas trompés ?


Zeldner savait que la mémoire d’Azarov était exceptionnelle et qu’il connaissait des centaines de noms d’agents étrangers travaillant en Europe pour les services secrets russes.


— Vas-y.


— CAPRIT c’est Maurice Schwartz, un proche du président. Bon ?


Le Russe approuva de la tête.


— TSERTOV c’est Jean-Claude Bastiani, ministre de l’Intérieur. Toujours bon ?


Azarov ne répondit pas mais regarda Zeldner et Barbara droit dans les yeux.


— Vous êtes très forts, finit-il par dire. Leur dossier m’est passé entre les mains, peu avant que je quitte le Centre. J’avais toujours un œil sur la section Europe du Sud qui s’occupait de la France. L’élection présidentielle approchait et, comme les socialistes avaient une chance de l’emporter, j’ai repris les dossiers de nos agents français pour voir lesquels pourraient nous être les plus précieux en cas de victoire de la gauche. Parmi eux figuraient Bastiani et Schwartz. Ils étaient nos deux plus belles prises dans le monde politique.


— Vous en aviez d’autres ? questionna Zeldner.


— Mineures. Des types pas très sérieux qui prétendaient savoir beaucoup de choses et qui réussissaient à abuser nos officiers traitants en France, mais pas moi. Parmi les journalistes, en revanche, on comptait pas mal de monde. Mais à part nous servir à intoxiquer les leaders d’opinion français, ils n’étaient pas très utiles.


— Et ailleurs, dans les services ou aux Affaires étrangères ?


— À la DST, je me souviens que nous avions réussi à retourner quelqu’un d’important. Pour le reste, très classiquement, les chiffreurs et les diplomates étaient les cibles prioritaires. Mais c’est à peu près tout.


— Pas de taupes à la Centrale ?


— Peut-être, mais je n’en suis pas certain, répondit Azarov. On était plutôt concentrés sur les Américains et les Anglais. Et les Chinois.


Zeldner échangea un regard avec Barbara.


— Vous confirmez qu’il y a des taupes dans les autres services, la CIA, le MI6 et le BND ? questionna l’Américaine.


Azarov l’observa attentivement et elle s’efforça de ne pas baisser les yeux. Le Russe la mettait mal à l’aise avec son index en moins et son regard troublant. Il prit tout son temps pour répondre.


— Ni l’Amérique, ni la Grande-Bretagne, ni l’Allemagne ne relevaient de mon secteur. Je n’ai donc pas d’informations précises à vous donner.


Barbara s’approcha de lui et posa la main sur son épaule en le regardant fixement.


— Vous en êtes sûr ?


— Fais un effort, Georgi, ajouta Zeldner. Elle aussi a besoin de savoir. C’est très important, y compris pour toi et ton combat.


Le Russe resta muet un long moment, comme s’il pesait le pour et le contre. Régulièrement, le grondement du métro qui se faisait entendre très loin au-dessus de leurs têtes renforçait le caractère irréel de cette rencontre. Là, dans les profondeurs bétonnées de cette capitale russe encore obsédée par les menaces venues de l’étranger, ils étaient en train de jouer leur avenir, ils traquaient une vérité qui se dérobait, mais, plus encore, ils avaient le sentiment que quelque chose de fondamental se jouait ici, entre eux trois, quelque chose qui dépendait de la réponse qu’allait apporter Azarov. Plutôt que de répondre directement, le Russe posa une question à laquelle ni Zeldner ni Barbara ne s’attendaient.


— Et sa femme ? demanda-t-il. Rogozine a-t-il exigé de faire venir sa femme ?


— Sa femme ? Elle est morte, répondit Barbara.


Azarov tourna vers elle sa grosse tête de batracien, l’air interrogateur.


— Qui vous a dit ça ? Lui ?


— Oui. Nous avons recoupé l’information pour vérifier s’il disait vrai. Et nous avons constaté que c’était le cas.


Azarov eut un petit rire. Le sourire qui fendit son visage ressembla soudain à une cicatrice.


— Je crains que vous n’ayez été abusés. La femme de Rogozine est toujours de ce monde et se porte à merveille. Elle vit dans une belle datcha du SVR au bord la mer Noire.


Barbara ferma les yeux de façon presque douloureuse.


— Comment pouvez-vous être si affirmatif ? demanda-t-elle d’une voix tranchante mais où perçait la panique.


Azarov ouvrit un paquet de Gitanes, en alluma une et tira une longue bouffée en se laissant aller contre le dossier de sa chaise.


— Parce que c’est moi qui l’ai installée là-bas à l’époque.
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— Je vous en conjure, monsieur le président, c’est votre dernière chance d’achever le quinquennat la tête haute.


Dans le bureau de Tersand, la voix de Simon Ader avait un ton dramatique. Il était le seul à oser prendre la parole après que le secrétaire général de l’Élysée, Roland Delmas, eut donné les dernières informations apportées par la DRPP, la Direction du renseignement de la préfecture de police de Paris, sur l’énorme manifestation rassemblant tout ce que la France comptait de mécontents, de contestataires, d’opposants, de frustrés. Un million et demi de personnes, avait annoncé le secrétaire général. « Il faut réagir sans perdre de temps », avait-il conclu. Un silence de débâcle avait soudainement assombri le chatoiement des ors présidentiels. Réunis en cercle autour de Tersand assis tout seul sur le canapé face à eux, Mancini, Ader, Delmas et Kuetz, les quatre hommes que les médias appelaient la garde rapprochée du président, fixaient leur chef dans l’espoir de le voir réagir, dire quelque chose, protester, se rebeller. Mais aucune émotion n’avait traversé son visage, ses yeux restaient dans le vague, perdus dans les motifs du tapis de la Savonnerie. Depuis le suicide de Maurice Schwartz, une semaine plus tôt, et les manifestations quotidiennes qui rythmaient la vie du pays, le président paraissait durablement touché. Il offrait un air absent à ses collaborateurs et à ses proches. En le découvrant un matin affalé sur le fauteuil de son bureau, l’œil vague, Ader s’était remémoré le tableau représentant un Napoléon accablé, avachi sur un fauteuil de campagne, sa mèche noire lui barrant le front, les yeux perdus dans ce puits intérieur que creuse toute défaite.


Pour rompre cette impression de paralysie, Ader avait pris l’initiative de présenter les grandes lignes de sa stratégie de communication. C’était le moment ou jamais de la faire adopter par Tersand. Il avait bien conscience de lui demander de sacrifier son meilleur ministre, un homme qui avait bien plus que lui la confiance de l’électorat, un vieil ami qui plus est, mais il avait insisté en affirmant que ce vieil ami-là le trahissait depuis des années et qu’il ne cachait plus ses ambitions pour la prochaine élection présidentielle.


— Il ne vous mérite pas, monsieur le président, insista Ader.


Son plan prévoyait de faire fuiter auprès de quelques journalistes bien choisis des preuves de la trahison de Bastiani, mais aussi des éléments attestant que c’était lui qui avait encouragé Schwartz à l’imiter au profit des Russes. La manœuvre avait pour but de dédouaner le président et de le laver de tout soupçon de complicité, comme l’opposition ne cessait de le clamer jour après jour sur toutes les chaînes de télévision, les radios et dans la presse écrite. Elle visait aussi à dissuader le ministre de l’Intérieur de prendre l’opinion et le Parlement à témoin, et de prétendre qu’il avait toujours la confiance du chef de l’État en « contestant avec la plus grande énergie les rumeurs infamantes qui n’ont d’autre but que de le déstabiliser et de tenter de disqualifier l’action gouvernementale », ainsi qu’il l’avait affirmé lui-même dans un communiqué paru la veille.


— Une fois que les médias auront repris le message, poursuivit Ader, la suite de la séquence de communication prévoit une intervention solennelle à la télévision au cours de laquelle vous affirmerez, urbi et orbi, que vos services vous avaient informé depuis votre prise de fonction des possibles liens de Bastiani et de Schwartz avec un grand pays de l’Est et que, en conséquence, vous ne leur avez jamais confié la moindre information vitale. Si des journalistes cherchent à en savoir davantage, on leur opposera le secret défense. Cette intervention vous réinvestira sans contestation possible dans votre position de chef de l’État et de garant de la sécurité nationale.


— Sauf si Bastiani s’obstine à nier la vérité, objecta Tersand.


Tous autour du président avaient encore en mémoire le discours du ministre de l’Intérieur devant l’Assemblée nationale lors des questions au gouvernement du mardi précédent. Bastiani s’était montré si combatif, si pugnace, il avait répondu avec de tels accents de vérité et une telle assurance aux parlementaires de l’opposition que beaucoup avaient émis des doutes concernant les soupçons pesant sur lui. Avec les révélations de la presse donnant les détails de sa trahison au profit des Russes et le nom de ses contacts tout au long des années, l’opinion publique comprendrait qu’il avait menti et abusé de la confiance de ses amis. Acculé aux aveux, Bastiani serait contraint à la démission.


— S’il nie toujours, nous saurons le faire taire, monsieur le président, intervint Delmas.


Le chef de l’État le regarda, effaré.


— Je t’interdis de toucher à un seul de ses cheveux, tu m’entends ? s’écria-t-il, soudain tiré de sa torpeur.


Pour éviter un incident, Kuetz prit la parole de cette voix à la fois douce et ferme qui avait le don de calmer les réunions de cabinet les plus houleuses.


— Afin de compléter la séquence proposée par Simon, je vous conseille d’ordonner sans attendre au Quai d’Orsay de déclarer persona non grata le consul général adjoint russe à Paris. Il ne s’agit pas d’une décision symbolique, mais au contraire d’un geste très fort. Un acte de fermeté qui sera apprécié par l’opinion et par les Américains. Vous leur montrerez que, contrairement à ce qu’ils prétendent, vous prenez les mesures qui s’imposent et que vous ne faiblissez pas.


Chacun comprit que Kuetz faisait allusion, pour mieux la combattre, à la difficulté du président à trancher. Il était le seul avec Simon à pouvoir se permettre ce genre de sous-entendus. Son influence discrète était reconnue par tous à l’exception de Roland Delmas, qui se voulait exclusif dans sa proximité avec Tersand et ne cachait pas son animosité envers le sherpa. Même si tout le monde savait que le président finissait par n’écouter que lui-même.


— Sauf qu’il n’a jamais été question de faiblir ! rétorqua Delmas. Ni ici ni ailleurs. Et si les Américains en doutent, c’est à toi de leur prouver le contraire, non ?


Kuetz voulut répondre, mais Tersand l’interrompit d’un geste.


— Ça suffit ! Ce n’est ni le moment ni le lieu de régler vos comptes. Vous n’aurez que ça à faire quand j’aurai démissionné.


Tous les regards convergèrent vers lui. L’énormité de la phrase qu’il venait de prononcer assomma les quatre hommes. Ils se regardèrent, muets de stupeur. En une seconde, leur plan de carrière menaçait de s’effondrer, emportant avec lui la possibilité de se recaser dans le privé, de prétendre à quelque poste prestigieux et rémunérateur dans une grande société d’État ou de rejoindre leur administration d’origine dans les conditions optimales. Devant leurs têtes catastrophées, Tersand éclata de rire.


— Vous y avez cru, hein ? s’exclama-t-il.


Il se pencha en avant et reprit la parole d’un ton plus sérieux :


— Je ne laisserai pas Bastiani polluer la fin de mon quinquennat. Il n’a plus aucune crédibilité et il doit payer. Nous allons appliquer le plan de Simon.


— Haro sur le traître, c’est cela, monsieur le président ? intervint Delmas. Dans ces conditions, vous pouvez être certain de perdre une bonne partie de vos électeurs. Ceux-là mêmes qui n’avaient voté pour vous que dans l’espoir de le voir arriver au pouvoir dans vos bagages.


Au moment où il prononçait ces paroles, le secrétaire général comprit qu’il commettait la plus grande erreur politique de sa carrière : il venait de dire devant témoins au chef de l’État qu’il doutait de sa légitimité et de ses chances d’être réélu. Il s’efforça de faire bonne figure et renonça à argumenter, trop accablé par une faute qui scellait son sort. Tersand se détourna de lui sans même lui répondre et s’adressa à son conseiller politique :


— Mancini, dit-il d’une voix autoritaire, prenez sans tarder l’attache de la chancellerie afin que le parquet diligente une enquête sur M. Bastiani. Auparavant, vous vous serez entendu avec M. Da Ponte, le directeur général de nos services secrets, pour qu’il vous communique les documents qu’il a réunis sur la trahison du ministre de l’Intérieur.


Puis il se tourna vers Simon Ader :


— Quant à vous, monsieur le conseiller, prenez la main sur le service de presse du Premier ministre pour coordonner la communication gouvernementale relative à la démission de M. Bastiani. Car il doit démissionner dans la journée, qu’il le veuille ou non ! Merci, messieurs.


Ils se levèrent et se préparèrent à quitter le bureau présidentiel. Mancini, Delmas, Kuetz prirent leur temps, chacun espérant que Tersand le retiendrait pour un entretien en tête à tête, montrant ainsi aux autres qu’il jouissait d’une confiance et d’une proximité spécifiques en ces moments difficiles. Tersand n’était pas dupe de ce petit jeu et, avec une cruauté savamment distillée, il laissa une seconde planer la possibilité qu’il rappelle l’un ou l’autre en s’arrêtant entre son bureau et la fenêtre, là où, généralement, il faisait signe à l’un de ses conseillers de le rejoindre après une réunion en petit comité. Mais cette fois-ci, il n’en fit rien et les laissa partir, souriant intérieurement de la vanité humaine qui se manifestait dès qu’on donnait aux courtisans la possibilité de l’exprimer. Il voulait être seul et réfléchir plus longuement à l’intuition qui venait de lui traverser l’esprit : et si cette cascade de catastrophes était la meilleure occasion de changer radicalement de politique, de gouvernement, de discours et de prendre à l’opposition ses thèmes de combat, sa raison d’être ? « Un petit fric-frac, s’amusa Tersand, et quand ils s’en apercevront, ce sera trop tard. » S’il réussissait son coup, il était sûr d’être réélu. Il décida de se consacrer désormais exclusivement à cette hypothèse.


 


Ader ne perdit pas un instant pour retourner dans son bureau. Il devait orchestrer la démission du ministre de l’Intérieur et ce n’était pas une mince affaire, avec les services de Matignon qui rechignaient toujours à caler leur discours sur celui du président. La métamorphose du chef de l’État l’encouragea à se montrer intraitable : Matignon ferait ce qu’il ordonnerait, sans discussion possible. Le président avait trouvé les ressorts pour affronter une situation qui lui était totalement contraire. Ader admira les ressources cachées de cet homme qui, au pied du mur, face au moment décisif, trouvait toujours, à la surprise générale, la force de contre-attaquer. À moins, se dit-il, qu’il ne soit un acteur exceptionnel masquant admirablement son jeu jusqu’au dernier moment et que, derrière sa bonhomie apparente, se cache un combattant redoutable. Quelle que soit la réponse, quelle que soit la personnalité réelle du président, Simon se réjouit d’avoir pris des risques et de s’être vu conforté publiquement par lui. Il se garda bien, toutefois, de triompher, adoptant au contraire l’attitude modeste de rigueur, plus en accord avec la solennité des lieux et de l’instant qu’ils venaient de vivre. Rien de moins qu’un morceau d’histoire dont on parlerait encore dans vingt ans. Et c’est lui, Simon Ader, qui était à la manœuvre.


Après des mois d’avanies, de doutes et de critiques, son heure de gloire avait sonné.
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Sous la lumière blafarde du bunker, le visage de Barbara paraissait encore plus décomposé. Zeldner éprouva presque physiquement ce qu’elle ressentait, cette explosion intérieure qui vous projette d’un coup face à l’évidence de la vérité. Il avait déjà vécu ce moment terrible où toutes les certitudes s’écroulent, où l’assurance s’effondre, où l’on prend conscience de sa stupide arrogance devant les faits, où l’on comprend ce que l’on n’a jamais voulu admettre, et que l’on n’est rien devant les lignes de force du monde. Où l’on doit admettre que, finalement, votre vie se décide ailleurs. Pour lui, cela s’était produit dans le Kivu, en République démocratique du Congo, il y avait très longtemps, mais le souvenir l’en brûlait encore.


Ici, c’était différent, pas de brûlure pour Barbara, excepté celle de l’amour propre. Ce que lui, Théo, avait pressenti, elle avait refusé de le considérer sérieusement et se retrouvait maintenant confrontée à la douloureuse vérité comme devant une Gorgone redoutable.


— Rogozine nous a menti. Il nous a menti…, répétait-elle sourdement, les yeux fixés sur Zeldner.


— Qu’a-t-il prétendu exactement ? questionna Azarov.


— Qu’il était veuf et que nous n’aurions aucun problème de famille à régler pour son exfiltration. Son fils faisait du business en Amérique latine où il s’était installé depuis quelques années et ne risquait pas de souffrir des représailles du SVR, pas plus que sa mère, qui était trop âgée. Bref, qu’il était libre comme l’air.


Azarov hocha la tête d’un air navré.


— C’est ce qu’il a voulu vous faire croire, dit-il. Vous avez vérifié suffisamment en profondeur ?


— Oui, répondit-elle accablée.


Zeldner n’intervint pas. Mieux valait laisser Barbara prendre elle-même la mesure du mensonge de Rogozine et de ses implications. De toute façon, il se sentait bizarrement impuissant à la soulager du choc qu’elle venait de subir. Comme si elle devinait ses pensées, elle se leva et se planta devant Azarov.


— Le fait qu’il ait menti sur sa situation familiale ne signifie pas qu’il a menti sur tout, plaida-t-elle comme si elle voulait se rassurer elle-même.


— Peut-être, répondit le Russe, mais ce mensonge révèle surtout quelque chose d’autre.


— Quoi ?


— Un truc que je reconnais pour l’avoir utilisé moi-même autrefois. Une méthode, une marque de fabrique, un moyen utilisé dans les grandes occasions. Au SVR, comme jadis au KGB, le mensonge, le camouflage de la vérité est souvent l’élément clé d’une manœuvre. Un peu comme un fou ou un cavalier qu’un joueur d’échecs placerait en telle évidence sur l’échiquier que l’adversaire aurait irrésistiblement envie de le prendre. En l’occurrence, ce n’est pas un fou, mais directement la reine que le SVR a placé devant vos yeux d’Américains éblouis.


Il n’y avait aucune trace de raillerie dans le regard d’Azarov, juste un peu de commisération. Barbara lui aurait bien demandé d’éteindre sa cigarette, mais elle y renonça de peur de le vexer et de ne plus rien tirer de lui. Elle toussa plusieurs fois pour dégager sa gorge irritée par la fumée âcre du tabac et posa une nouvelle question.


— Vous pensez que Rogozine n’est pas sincère, qu’il n’a cherché qu’à gagner dix millions de dollars en se vendant à notre pays ?


— Ce n’est pas impossible, mais il faudrait que je vérifie certaines choses avant de vous répondre avec certitude.


— Vous avez les moyens de le faire pour nous ?


— Oui, j’ai conservé des contacts au sein du SVR. Des amis qui me renseignent en cas de besoin et m’alertent quand le Kremlin commence à s’approcher trop près de mon organisation.


Zeldner se demanda quand Barbara allait accepter de regarder la vérité en face. En l’occurrence, la vérité la figerait de remords et d’incompréhension. Il serait là pour l’épauler mais, auparavant, elle devait tracer son propre chemin dans le labyrinthe des fausses certitudes et des logiques erronées créées par l’apparence des faits. Car s’il lui imposait sa vision des choses, elle refuserait, par fierté, de le croire, l’accuserait de vouloir influencer son jugement et douterait à nouveau de lui.


— La femme de Rogozine, demanda-t-il à Azarov, d’où venait l’ordre de la mettre à l’abri ? Et quelle était la nature de cet ordre, tu t’en souviens ?


Azarov se tourna vers lui et lut dans le regard du Français qu’il avait compris ce que l’Américaine refusait d’admettre. Il devina que Théo ne voulait rien brusquer, que la vérité devait se faire jour d’un seul coup dans l’esprit de Barbara afin d’être totalement irréfutable. Il prit tout son temps pour répondre :


— L’ordre venait du directorat KR.


— Shit ! s’exclama Barbara, et sa voix claqua comme un coup de fouet entre les quatre murs du bunker.


La seule mention du directorat le plus redoutable du SVR suffit à lui faire comprendre de quoi elle s’approchait inexorablement. Elle savait que le KR était l’ennemi le plus subtil et le plus redoutable de la CIA. Son principal rôle était de pénétrer l’agence américaine, comme il était de pénétrer tous les services de renseignement du monde. KR, c’était le contre-espionnage offensif du SVR, la pointe de diamant du renseignement, le metteur en scène des fausses vérités et des miroirs déformants, le service qui avait la mémoire la plus longue et n’hésitait pas à prendre dix ou quinze ans pour faire aboutir une opération. Le temps n’existait pas pour KR. La lutte entre services secrets était sans fin, les années passaient sans avoir de prise sur les données fondamentales de ce combat obscur : pour être efficace, tout service de renseignement devait découvrir ce que cherchait à savoir le service adverse et n’avait qu’une solution, le pénétrer ou y recruter des agents. Et à ce jeu-là, KR était le meilleur. Mais comment s’assurer que ces agents soient dignes de confiance, et non des agents doubles, eux-mêmes manipulés ? Barbara savait que c’était la plus délicate, la plus sophistiquée des actions de renseignement, la guerre non pas des seigneurs, mais des masques, la guerre des faux-semblants, des leurres, des machiavels, la guerre où tout le monde trompait tout le monde, où le mensonge était la règle commune, la guerre que seul pouvait prétendre remporter le plus tordu et le plus patient des espions.


Azarov ne lui laissa pas le temps de s’interroger davantage. Il écrasa son mégot sur le sol de béton, le ramassa pour ne pas laisser de trace et reprit la parole :


— N’en tirez pas de conclusion trop hâtive, dit-il. Laissez-moi d’abord essayer d’en apprendre un peu plus sur les raisons de la mise à l’écart de la femme de Rogozine. Je vais tenter également de découvrir ce qui se dit au SVR sur sa défection.


— Tout ce que tu apprendras nous sera utile, fit Zeldner. Quand pourra-t-on se revoir ?


— Je ne sais pas encore. Vous êtes dans quel hôtel ?


— L’Ukraina.


— Parfait. Demain, va t’asseoir au bar du lobby, à onze heures précises, sur le premier fauteuil de droite après l’entrée, et passe la main entre le dossier du fauteuil et le siège. Tu y trouveras un papier t’indiquant quand, comment et où me rejoindre. Ne t’étonne pas si je te fais faire quelques détours, mais je dois prendre beaucoup de précautions pour te rencontrer. Et toi aussi tu devras en prendre. Je te conseille de vérifier que tu n’es pas suivi. Je n’ai pas besoin de vous expliquer comment faire, vous avez de l’entraînement, je suppose. S’il n’y a pas de papier, recommence le lendemain, mais sur le deuxième fauteuil et un quart d’heure plus tard. Et ainsi de suite jusqu’à ce que tu trouves mon message. Cela ne devrait pas prendre plus de trois ou quatre jours. Maintenant, séparons-nous.


— On reprend l’escalier ?


— Non, je vais vous conduire à un ascenseur qui vous ramènera là-haut. Il débouche au fond de la station, dans le dernier pilier de la plate-forme centrale. Vous trouverez une porte qui s’ouvre vers l’intérieur. Sortez naturellement, on ne vous remarquera pas à cette heure.


— Et toi ?


— Je prendrai l’escalier. Vous serez partis depuis longtemps quand j’arriverai sur le quai.


Barbara s’approcha de lui. Sous cette lumière implacable, sa perplexité creusait dans son visage des rides que Zeldner n’avait encore jamais remarquées.


— Pourquoi Rogozine aurait-il fait ça ? demanda-t-elle.


Les deux hommes devinèrent qu’elle se posait la question à elle-même, dans un effort douloureux pour essayer de comprendre.


— Il nous a livré des noms qui se sont vérifiés, des faits qui se sont révélés exacts, pourquoi nous aurait-il menti sur sa femme ? insista-t-elle. Je ne comprends pas. À moins que le directeur de KR n’ait subodoré que Rogozine avait l’intention de fuir à l’étranger et qu’il n’ait voulu faire pression sur lui en enlevant sa femme ? Pourquoi pas ? Qu’en pensez-vous, Georgi ?


— Je ne pense plus rien, Barbara. J’attends d’avoir des éléments probants pour m’y remettre. En attendant, je vous conseille de faire comme moi. Sinon, vous allez devenir cinglée. Allons-y, maintenant.


Azarov déverrouilla une porte métallique dans le mur du fond. Elle ouvrait sur un couloir d’une dizaine de mètres au bout duquel ils aperçurent des grilles. Il s’agissait plus d’un monte-charge antédiluvien que d’un ascenseur.


— Tu es certain qu’il fonctionne ? questionna Zeldner.


Azarov se mit à rire.


— Toujours aussi méfiant envers la technique russe, hein ? Je l’ai vérifié moi-même la semaine dernière, vous pouvez monter. Il n’y a que deux boutons. Appuyez sur celui du haut, évidemment.


Il ouvrit la grille, les fit entrer sur la plate-forme faiblement éclairée par une vieille ampoule recouverte de poussière et referma la grille avec un petit salut de la main. Zeldner appuya sur le bouton, le plancher trembla quelques secondes, comme si le monte-charge s’ébrouait avant de se mettre en marche, puis il décolla en une brutale accélération. Barbara poussa un cri, tourna son visage vers lui. Il lui prit la main pour la rassurer. Elle était glacée, et il lui sourit.


Ils remontaient vers le monde des vivants, mais Zeldner n’était pas du tout certain que ces vivants-là seraient heureux de les revoir.


 


La voix était plus audible que lors de ses derniers appels quoique toujours impossible à identifier. Mike Lee respectait cet anonymat et savait que ces précautions faisaient partie du métier. Mais il détestait ne pas entendre distinctement ce qu’on lui disait : une mauvaise connexion constituait souvent un risque d’erreurs et celles-ci étaient toujours fatales. Mike le savait pour l’avoir payé très cher en Irak quand un hélicoptère anglais avait canardé trois de ses hommes à cause d’une communication brouillée lors de l’énoncé des coordonnées.


— Où sont-ils ? Vous les avez à nouveau sur votre radar ? demanda la voix.


— Affirmatif, répondit-il. Ils sont à Moscou, mais comme nous n’avions personne sur place quand ils sont arrivés, il nous a fallu du temps pour localiser l’endroit où ils logent. Ils sont à l’hôtel Ukraina.


— Quand pourrez-vous agir ?


— Notre dispositif sera prêt dans deux jours. Nous pourrons les suivre, voir ce qu’ils font, où ils vont, qui ils rencontrent et les neutraliser si vous le souhaitez.


— Non, pas encore. Attendez et ne commettez aucune imprudence. La ville est très surveillée, vous le savez, et ce n’est pas le moment de vous faire repérer par la police.


— Vos ordres sont uniquement de les pister, nous sommes d’accord ?


— Oui. Rien de plus. Rendez-moi compte à l’heure de la vacation quotidienne, sauf s’il y a urgence. C’est clair ?


— Oui, monsieur.


L’autre raccrocha et Mike soupira. Il n’aimait pas ce type. Instinctivement. Il savait que ni ses sentiments ni ses impressions ne comptaient dans ce genre d’opérations et qu’ils ne devaient jamais influencer la bonne fin de la mission, pourtant il aurait préféré avoir un interlocuteur un peu plus aimable et qui aurait su dire merci. Il était très bien payé pour son travail, mais il avait la faiblesse, comme tout homme, y compris les pires, d’avoir besoin de temps à autre d’un petit signe de reconnaissance. Même si le loupé de la noyade des cibles dans la Seine quelques semaines plus tôt l’incitait à la modestie.












26.




Dans leurs éditions du lendemain, les médias baptisèrent The Doomsday, « le jour du Jugement dernier », celui où Webster rendit publiques les décisions qu’il avait prises pour l’Agence. Ce matin-là, le patron de la CIA convoqua une conférence de presse exceptionnelle au siège de Langley à dix heures du matin. Son directeur de la communication avait informé les médias que Webster avait tant de choses à dire qu’elle pourrait durer une heure avec les questions. Le teasing qu’il avait orchestré sous forme de fuites bien ciblées avait fonctionné au-delà de toute espérance. Une partie des journaux affirmait que la conférence de presse avait pour objectif d’enterrer la hache de guerre entre la CIA et le FBI. Une autre assurait du contraire. Les mieux informés déclaraient qu’elle serait, en fait, consacrée à des révélations résultant de la défection d’un espion russe de très haut niveau. De mémoire de journaliste agréé par l’Agence, on avait rarement connu une telle excitation : depuis qu’il avait été nommé par Goodhouse, Webster ne s’était exprimé que très rarement et, à chaque fois, il avait laissé les médias sur leur faim. La direction de la communication assurait qu’aujourd’hui ce serait loin d’être le cas.


L’ambiance était électrique quand Webster entra dans la salle de presse. Au fond, sur le praticable, les caméras étaient collées les unes aux autres, les cameramen jouaient des coudes. Devant le pupitre et les micros, les rangées de chaises étaient occupées par tout ce que Washington comptait de journalistes et de correspondants étrangers accrédités. Lorsqu’il s’installa sur l’estrade, son physique massif dissimula en partie le sceau de la CIA derrière lui. Le visage grave, ses mains empoignant avec force les rebords du pupitre comme s’il voulait le broyer, Webster prit le temps d’envelopper la salle d’un regard glacial et autoritaire, puis commença son speech d’une voix volontairement dramatique sans un regard pour le texte que son directeur de la communication avait posé devant lui.


— Récemment, dit-il, nous avons accordé l’hospitalité à un éminent représentant de la communauté du renseignement russe. Je n’entrerai pas dans les détails ni dans les circonstances de son arrivée au pays de la liberté. C’est en homme libre que M. Popov, comme nous l’appellerons, a souhaité nous rejoindre. Et en patriote. Car il est venu nous apporter des informations vitales pour notre pays et la sauvegarde du monde libre. Je veux dire par là que, inquiet devant les actions inappropriées auxquelles se livre son service à l’encontre des États-Unis d’Amérique et de ses alliés, et encore plus de leurs conséquences pour la paix mondiale, il a décidé, de son propre chef, en son âme et conscience et, j’insiste sur ce point, sans aucune pression de notre part, de communiquer au chef du renseignement extérieur américain, c’est-à-dire à moi, ce qu’il savait. Ces révélations, que nous avons pris soin de vérifier, portent essentiellement sur la volonté constante des Russes de pénétrer les services de renseignement américains comme ceux de nos alliés les plus proches. Et cela en contradiction totale avec les déclarations des responsables des services russes et leur demande de coopération, en particulier dans le domaine du contre-terrorisme.


Après une profonde respiration, Webster continua sur le même registre, accusant les Russes de se comporter comme des Soviétiques qu’ils étaient au fond restés et de se croire encore au temps de la guerre froide. Puis il en vint à la partie la plus sensationnelle de son intervention. Devant lui, les journalistes prenaient furieusement des notes ou saisissaient déjà sur leur portable le texte de la dépêche qu’ils allaient envoyer à leur agence.


— Après les enquêtes menées par nos services, j’ai dû prendre d’urgence des dispositions destinées à protéger la sécurité nationale. J’ai donc démis de leurs fonctions le sous-directeur adjoint du renseignement, le directeur du contre-espionnage, le directeur technique adjoint et le chef du secteur russe. Par ailleurs, une dizaine d’agents travaillant dans d’autres services ainsi que dans certains postes à l’étranger ont été relevés de leurs fonctions et sont actuellement interrogés par notre service de sécurité. Vous pourrez appeler cela une purge et je ne vous contredirai pas. Elle était nécessaire et elle est arrivée à temps grâce à la clairvoyance et au courage d’un grand ami de l’Amérique. Nous avons évidemment informé nos alliés de ce que nous avions appris et leur avons transmis toutes les données dont nous disposons afin de leur permettre de mettre un terme aux agissements des traîtres infiltrés dans leurs propres structures. Certains de ces traîtres, comme vous l’avez appris, sont parvenus jusqu’au plus haut sommet du pouvoir politique chez notre plus ancien allié et l’un d’eux, en un geste qui signe le plus terrible des aveux, a préféré mettre fin à ses jours plutôt que d’affronter la justice de son pays.


Webster parla ainsi pendant une demi-heure et la salle commença à bourdonner : les journalistes avaient leur dose de faits, maintenant ils voulaient des détails, du sang frais, des noms, des dates. Le directeur de la communication toussota légèrement pour faire comprendre à Webster qu’il devait laisser la parole à la salle. Webster lui jeta un regard furieux, mais s’inclina : tout plutôt que de se mettre à dos un homme aussi important pour sa carrière et sa notoriété que son directeur de la communication.


— Des questions ? demanda-t-il avec candeur.


Une forêt de bras levés se dressa devant lui. Il n’avait pas l’habitude de cet exercice et choisit une journaliste de CBS News dont le visage ne lui était pas inconnu.


— Vous avez parlé d’agents d’autres services. Pouvez-vous préciser de quelles agences il s’agit ? La NSA, la DIA, le FBI ?


— Au stade actuel de l’enquête, je ne suis pas en mesure de vous confirmer quelles agences sont impliquées. Je me contenterai de dire qu’au moins l’une d’elles figure parmi les noms que vous avez cités.


Un intense brouhaha s’éleva dans la salle de presse. Les journalistes flairaient le scandale et s’excitaient déjà à l’idée d’aller fouiller dans les dossiers des grandes agences de renseignement du pays pour être les premiers à débusquer celles qu’ils appelaient déjà les taupes du Kremlin. Ils s’imaginaient dénicher une nouvelle Anna Chapman, cette rousse flamboyante dénommée en réalité Anna Kouchtchenko, agent illégal du SVR qui opérait aux États-Unis dans les années 2000 et que le FBI avait arrêtée en juin 2010 avec ses complices.


— Pouvez-vous nous donner le nom du défecteur russe qui vous a renseigné ? demanda un journaliste du Washington Post. Et lui faites-vous totalement confiance ?


— Évidemment ! Si ce n’était pas le cas, je n’aurais pas agi comme je l’ai fait. Cet homme a passé tous les tests, il est sincèrement de notre côté et depuis le début s’est montré désireux d’aider l’Amérique. M. Popov est des nôtres désormais, mais il m’est impossible de vous révéler son nom. Sa sécurité est en jeu, vous le comprendrez aisément.


— Les Russes vous ont-ils menacé de représailles ? questionna le spécialiste des questions de renseignement de Time Magazine.


— Non. En vertu de quoi l’auraient-ils fait ? M. Popov est venu de son plein gré en Amérique. La CIA n’a fait que l’accueillir comme il est de son devoir face à tout homme ayant choisi la liberté et voulant œuvrer pour la paix dans le monde.


— Vous venez d’entamer une purge à grande échelle. Parmi les directeurs, vous n’avez pas cité la directrice des opérations. Est-elle totalement hors de cause ou son cas en est-il encore au stade de l’instruction ?


Webster ne s’attendait pas à ce que Barbara Coleridge soit évoquée. Depuis le jour où il avait constaté qu’elle ne répondait plus à ses messages ni à ses appels, elle était son cauchemar numéro un. Elle avait disparu et ne donnait plus aucun signe de vie, comme si elle s’était évaporée dans la nature. Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle se trouvait. Elle et son Frenchy avaient quitté Paris, mais personne ne savait pour quelle destination. Le fait qu’elle ne soit pas rentrée à Langley comme il le lui avait ordonné était la preuve qu’il avait raison de la suspecter comme les autres. Imaginer que Barbara les ait peut-être trahis lui avait fait un choc. Mais comment en avoir le cœur net maintenant, si elle ne réapparaissait pas ? Webster tâcha de masquer son trouble. Il s’éclaircit bruyamment la voix avant de répondre :


— Je n’ai aucun commentaire à faire sur ce sujet.


C’était vrai. Cette affaire entre Coleridge et lui ne regardait personne, et surtout pas la presse ou le microcosme washingtonien. Pas même le président des États-Unis d’Amérique.


Sinon, tout risquait de s’effondrer. Et cela, il n’en était pas question.
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Dans le lobby de l’Ukraina, Zeldner déplia le papier qu’il venait de trouver entre le siège et le dossier du fauteuil, conformément à ce qu’avait indiqué Azarov.




Présente-toi à 12 heures précises à la caisse du rayon tourisme de la librairie Knigi, 8 Tverskaïa ulitsa. Tu devras avoir dans ta main gauche un guide de Moscou en français. Paie-le avec deux billets de dix dollars en disant « bonjour » en français à la vendeuse rousse. Le sac de papier dans lequel elle rangera le livre contiendra un message t’indiquant le lieu de rendez-vous.




Trois quarts d’heure plus tard, Zeldner et Barbara erraient entre les rayons de livres de la librairie comme des touristes égarés. Ils l’avaient facilement repérée à quelques centaines de mètres du métro Pouchkinskaïa en descendant vers la place Rouge. Mais une fois à l’intérieur, ils s’étaient retrouvés dans un labyrinthe de livres en tous genres parmi lesquels trouver le rayon tourisme relevait de la géomancie. La librairie était immense, beaucoup plus étendue qu’ils ne l’imaginaient, les rayons succédaient aux rayons. Midi approchait quand, enfin, ils trouvèrent ce qu’ils cherchaient et se rendirent à la caisse à l’heure dite, le livre à la main. Une jeune femme rousse les regarda approcher tout en encaissant le paiement du client précédent. Zeldner lui tendit le livre avec deux billets de dix dollars et articula un clair « bonjour ». Le visage de la vendeuse resta imperturbable, elle ne manifesta ni surprise, ni complicité, ni méfiance mais encaissa en silence, mit le volume au fond d’un sac en papier et le lui tendit en disant « spasiba bolchoï » sans le regarder.


Barbara et Théo attendirent d’avoir gagné la grande place voisine, au pied de la statue équestre de Youri Dolgorouki, le fondateur de Moscou, pour ouvrir le sac. Sous le livre, il y avait un papier plié en deux. Azarov leur donnait rendez-vous, une demi-heure plus tard, au pied de la tour de l’Horloge à l’extérieur de la gare de Kiev. Là, ils devaient attendre qu’il se manifeste à eux. Ils coururent pour reprendre le métro à Pouchkinskaïa, se postèrent aussi vite qu’ils le purent devant le plan, virent qu’ils devaient changer une station plus loin et prendre la ligne 4. La gare de Kiev était à trois arrêts de là. Ils dévalèrent les escaliers mécaniques qui plongeaient à quarante mètres sous terre et déboulèrent sur le quai tout essoufflés au moment où le métro entrait dans la station.


— On devrait y arriver dans les temps, fit Zeldner quand ils montèrent dans la dernière voiture.


— Il ne prend pas un peu trop de précautions, ton camarade ?


— Il est simplement très prudent. C’est un grand professionnel, il connaît trop les astuces et les pièges du métier pour ignorer qu’il faut se méfier de tout, tout le temps.


— Il aurait pu nous donner directement rendez-vous au même endroit qu’hier, ça aurait été plus simple.


— Il vaut mieux ne pas être simple dans ce pays. Si tu l’es, tu risques de mourir sans savoir pourquoi. Quant au point de rendez-vous, on ne vous apprend pas à la CIA qu’il ne faut jamais se voir deux fois de suite au même endroit ?


— Tu es aussi parano que les Russes, ironisa-t-elle.


— Ils ont payé assez cher pour l’être, non ? Et moi aussi.


Barbara se tut. Elle ne voulait pas raviver les vieilles blessures de Théo et lui prit discrètement la main. C’était la première fois qu’elle se laissait aller depuis qu’ils étaient à Moscou. Même quand Zeldner la tenait dans ses bras au creux du vaste lit de leur chambre d’hôtel, il devait mettre beaucoup d’ardeur avant qu’elle se détende enfin. Il serra sa main dans la sienne et ils échangèrent un sourire.


— Azarov nous fait sans doute faire ce tour de piste pour vérifier que nous ne sommes pas suivis ou s’assurer de sa propre sécurité, poursuivit-il.


À la station Alexandrovski sad, ils descendirent tout en queue de rame, juste au moment où les portes allaient se refermer, plan en main, comme des touristes réalisant à la dernière seconde qu’ils doivent changer de ligne. Personne ne chercha à sortir après eux, personne ne les dévisagea de l’intérieur de la voiture qu’ils venaient de quitter. Rassurés, ils empruntèrent les couloirs et les escaliers pour rejoindre la 4. À cette heure, la fréquentation était intense, les gens les bousculaient sans ménagement ni excuses, ce qui leur convenait parfaitement. La foule des voyageurs protégeait leur anonymat.


Une fois sur le quai de la ligne 4, ils montèrent à nouveau dans la dernière voiture et, dix minutes plus tard, sortirent à l’air libre pour se retrouver à l’heure dite devant la gare de Kiev. Son imposante façade néoclassique, entrecoupée de hautes arcades, paraissait presque trop blanche sous le fragile soleil de midi. La tour de l’Horloge la surplombait tel un phare inutile en plein ville. Un vent froid les cueillit violemment et ils se retrouvèrent assaillis de vendeurs de cigarettes de contrebande ou de montres de contrefaçon, de chauffeurs de taxis clandestins, de femmes qui insistaient pour leur vendre des fleurs ou des cartes postales. Deux policiers à chapka noire les observèrent de loin en tirant sur leur cigarette. Zeldner entraîna Barbara et ils firent quelques pas pour échapper aux vendeurs et éviter d’attirer l’attention des flics en restant immobiles.


Un antique minibus aux vitres maculées de boue s’arrêta quelques mètres plus loin avec un bruit de vieille casserole. Son pot d’échappement dégageait une fumée noire et sa carrosserie d’un blanc sale surligné de bleu avait sûrement connu des jours meilleurs sous l’Union soviétique. Aujourd’hui, dans ce paradis des voitures allemandes qu’était devenu le centre de Moscou, il paraissait bizarrement déplacé. Un homme âgé en descendit avec difficulté, un sac de voyage rafistolé à la main, et se dirigea vers eux. Quand il passa à leur hauteur, il glissa, en désignant discrètement le minibus :


— Montez, il vous attend à l’intérieur.


Zeldner ne montra aucune surprise. Il prit Barbara par la main et la fit grimper dans le minibus avant de la suivre. Azarov était assis au fond, le crâne protégé par une épaisse chapka en astrakan qui accentuait ses traits de Caucasien. La cigarette qu’il fumait empuantissait l’habitacle, obligeant Barbara à coller son écharpe devant son visage pour s’en protéger.


— Dobry dien, Georgi, lança Zeldner en s’asseyant devant lui.


— Bonjour, répondit le Russe. Davaï, ajouta-t-il pour le chauffeur.


Le minibus s’ébranla avec les borborygmes d’une mécanique au bout du rouleau et sortit du périmètre de la gare pour filer vers le Kolsto 3, la troisième ceinture, un périphérique qui faisait le tour de la ville entre la rocade des jardins et le MKAD, le grand périphérique extérieur.


— J’ai une demi-heure à t’accorder, Théo, pas plus. Une réunion clandestine à cent kilomètres d’ici dans une datcha. On va rouler jusqu’à Leninski Prospekt et là vous descendrez. Ensuite, vous pourrez reprendre le métro ou un taxi.


— Tu as appris quelque chose ? questionna Zeldner.


— Le délai était court mais j’ai réussi à activer quelques-uns de mes contacts au Centre. Première chose : on dit que Rogozine est parti pour une absence d’au moins un, voire deux ans. Personne ne sait vraiment pourquoi, seulement que c’est pour une opération top secret dont on ne connaît rien. C’est la première fois qu’un officier général du Premier Directorat part dans des conditions aussi étranges sans que ses adjoints soient informés. Seul le président du SVR serait au courant, et encore, ce n’est pas certain.


Par les fenêtres sales, Zeldner et Barbara distinguaient le flot de voitures qui les doublaient. Ils échangèrent un coup d’œil comme pour se confirmer mutuellement que leurs interrogations venaient de prendre une soudaine consistance.


— S’il se dit dans les couloirs du SVR que son absence ne va pas durer plus d’un an ou deux, c’est que Rogozine va rentrer à Moscou et que quelqu’un sait pourquoi, commenta Barbara.


— Cela veut surtout dire que son départ n’est pas un vrai départ, et que sa défection à l’Ouest est une fausse défection, corrigea Zeldner.


— Ne sois pas si affirmatif, protesta-t-elle.


Azarov lâcha une bouffée de fumée et elle se mit à tousser.


— Avez-vous connaissance des conséquences de ses révélations à la CIA ? demanda-t-il.


— À part quelques papiers parus dans la presse, nous ne savons pas grand-chose depuis que nous sommes arrivés à Moscou.


— Vous n’êtes pas au courant de la purge opérée par le patron de l’Agence et qu’il a rendue publique hier à la télévision ?


— Quoi ? s’écria Barbara. Qui a-t-il limogé ?


— Pas vous. J’ai découvert que vous êtes la directrice des opérations de l’Agence, ne m’en veuillez pas, mais vous êtes assez ressemblante avec la photo de vous que je conserve dans mes archives en compagnie de celles de tous les chefs de la CIA. En revanche, il semble que pas mal de sous-directeurs du renseignement, du contre-terrorisme et autres dont je ne me souviens plus exactement aient fait les frais des révélations de Rogozine. Sans compter, semble-t-il, une dizaine d’agents de moindre importance.


— Tu n’en déduis pas quelque chose ? questionna Zeldner après un instant de silence.


Azarov écrasa sa cigarette sous son pied et se pencha vers eux pour continuer.


— Si, comme toi je suppose. La défection de Rogozine, dit-il, me rappelle une vieille affaire dont Barbara a sans doute entendu parler autrefois. L’histoire d’Anatoli Golitsyne, chef de l’antenne du KGB à Helsinki qui fut exfiltré à l’Ouest par les Américains en 1961. Sa défection s’est traduite alors par la décapitation et la paralysie de la CIA et de plusieurs services dont le SDECE français… Je ne peux pas m’empêcher de faire le rapprochement avec Rogozine, bien que Golitsyne ait été un défecteur de moindre importance que le vôtre et un peu mythomane, quand je vois le résultat de son passage à l’Ouest : dans les deux cas, l’ennemi principal du KGB/SVR est mis K-O, empoisonné de l’intérieur par un officier de renseignement russe qui provoque la suspicion généralisée au sein des services occidentaux. Je vous pose une question, madame Coleridge : Webster est-il sain d’esprit ? A-t-il à un moment ou à un autre montré une certaine propension à se méfier de son entourage ?


— Oui, mais pas plus que nous tous dans ce métier. Pourquoi ?


— Parce que si les confessions de Golitsyne ont eu de telles conséquences pour la CIA à l’époque, c’est qu’elles tombaient dans une oreille déjà prête à les écouter. Celle de James Jesus Angleton, le chef du contre-espionnage de l’Agence, qui cultivait une forme de paranoïa que Golitsyne a réussi à éveiller et qu’il a alimentée. Angleton était prédisposé, en quelque sorte, à entendre les allégations de Golitsyne et à les amplifier. De sorte qu’après ses révélations, Angleton s’est mis à voir partout des agents doubles et des taupes au cœur de l’Agence, recherchant frénétiquement des preuves de double jeu et instruisant des dossiers contre tous ceux qui lui paraissaient suspects, encouragé par Golitsyne. Celui-ci pourtant n’apportait aucune preuve de ce qu’il avançait. Et pour cause : son seul objectif, après avoir livré ses vrais renseignements, était de continuer à intéresser Angleton, quitte à en inventer. Cette chasse menée par le chef du contre-espionnage américain, aveuglé par son obsession de la pénétration du KGB, a provoqué des dégâts considérables et mis la CIA à genoux jusqu’à ce qu’on réalise qu’il déraillait complètement et qu’on le débarque. Pendant ce temps-là, le KGB se frottait les mains. Certes, il avait perdu quelques agents à l’étranger, mais ce n’était rien comparé à la victoire qu’il avait remportée sans le vouloir contre son ennemi juré : sa complète paralysie. Tout cela parce que deux hommes, l’un plutôt mythomane et l’autre paranoïaque, s’étaient mutuellement monté le bourrichon comme on dit en français.


Le bruit de casseroles du moteur meubla le silence moite qui s’installa dans l’habitacle enfumé et Zeldner vit dans les yeux de Barbara que, pour la première fois, elle doutait vraiment. Ce que venait de révéler Azarov sur le retour prévu de Rogozine à Moscou, couplé au mensonge sur sa femme, faisait de lui un personnage bien différent de celui qu’elle avait exfiltré au risque de sa vie de Saint-Pétersbourg, quelques mois plus tôt.


— J’ajoute que, comme avec Golitsyne, la France est touchée, poursuivit Azarov. À l’époque, ce fut l’affaire Saphir, qui affecta directement le général de Gaulle.


Barbara fronça les sourcils.


— Golitsyne avait affirmé qu’il y avait des taupes au SDECE, expliqua Zeldner. C’était vrai. On en parlait encore quand j’y travaillais. Mais il en existait aussi dans les cercles politiques. Georges Pâques était l’une d’elles. Il travaillait à l’Otan et ses liens avec l’URSS étaient anciens, avec un officier du KGB dénommé Ayagants. Il a été arrêté, mais les autres sont passés à travers les mailles du filet. Je ne peux pas m’empêcher de faire la comparaison avec les cas de Schwartz et de Bastiani.


Rencognée contre sa portière et emmitouflée dans son écharpe, Barbara ne disait rien. Elle effaça la buée de la fenêtre avec la manche de sa parka au moment où ils entraient dans un tunnel.


— À la sortie du tunnel, vous descendrez, dit Azarov.


— Quand se revoit-on ? demanda Zeldner.


— Je te ferai signe par le même moyen à l’Ukraina dans deux jours. Après j’arrêterai, ça devient trop dangereux.


Brusquement, Barbara se tourna vers les deux hommes.


— Vous oubliez juste une chose, dit-elle avec toute sa vigueur retrouvée. C’est qu’ils ont voulu tuer Rogozine et n’ont pas hésité à le canarder pour l’empêcher de passer à l’Ouest ! La vérité est là et pas ailleurs.


Ils sortirent du tunnel et se retrouvèrent sur Leninski prospekt au milieu d’une circulation clairsemée. Le minibus prit une voie secondaire à droite et commença à ralentir pour leur permettre de descendre. Le ciel était plombé par une couche de nuages menaçants. Zeldner ouvrit la porte et sauta sur le trottoir.


C’est alors que la foudre s’abattit sur lui.


Une détonation assourdissante, des hommes en noir – trois ? quatre ? – le jetèrent par terre, des coups de feu claquèrent, il se retrouva cloué au sol sans comprendre pourquoi. Des sifflements stridents vrillèrent ses oreilles. Dans la fumée, un inconnu se précipita dans le minibus et se mit à tirer. Zeldner voulut se redresser, mais une masse de plomb le paralysait. Cela ne dura que quelques secondes, le temps d’apercevoir le visage d’Azarov explosé par les impacts de balles, de percevoir dans le bourdonnement qui s’était emparé de son crâne les hurlements de Barbara. Il chercha à se lever pour la secourir, mais toujours cette impression d’être collé au macadam, puis il eut la vision de l’Américaine qui se débattait en hurlant, qui s’accrochait à son siège mais qui était traînée hors du minibus par les épaules, jetée dans un gros van noir arrêté en travers de la route, la vision de son visage terrorisé, d’un homme en cagoule qui le fixa, lui, avec des yeux indifférents, et visa son front avec son arme ; Zeldner reconnut un 9 mm mini Uzi, il devina qu’il allait mourir. Mais un autre homme entraîna le premier dans le van avant qu’il tire, il entendit le claquement de la porte qui se referma sur eux et les cris de Barbara qui s’éloignaient. La douleur fulgurante dans la tête irradia tout son corps. Il fit un effort surhumain pour s’éloigner de quelques mètres en rampant sur le dos. Il sentait à peine l’herbe du terre-plein central sous ses mains quand le minibus d’Azarov explosa brusquement. Juste avant le néant, un souffle incandescent lui brûla la peau.
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La lumière trop vive heurta ses yeux avant même qu’il puisse les ouvrir. Des pulsations de douleur lui martelaient le crâne. Depuis combien de temps était-il là ? Une heure, deux heures, une journée ? Zeldner n’en avait aucune idée. Autour de lui, les sons lui parvenaient bizarrement étouffés. Il reconnut des bruits de pas, le cliquetis de matériels métalliques, des discussions animées, des cris, une voix d’homme qui hurlait. C’est à l’odeur qu’il devina où il se trouvait. « Quand tu n’entends plus rien et que tu ne vois pas davantage, quand ta peau ne te transmet plus aucune information valable, fie-toi aux odeurs : le sens olfactif est le dernier qui te reste pour savoir où tu es et comment t’en sortir », lui serinait son officier durant ses stages commando.


Il était dans un hôpital. Où que l’on soit dans le monde, les hôpitaux dégagent la même odeur de désinfectant, d’éther, de mauvaise cuisine, d’humains exsudant leurs dernières forces en bravant la mort. Apparemment il se trouvait dans un couloir, allongé sur un brancard très dur. Il sentait des gens le frôler ou le bousculer. Il essaya de bouger sa main droite, puis la gauche. Elles répondaient. Il passa aux pieds avec le même résultat encourageant, aux bras, aux jambes et enfin au bassin. Il avait l’impression d’avoir été roué de coups, mais tout fonctionnait normalement. Ses dorsales étaient la seule partie douloureuse, à l’exception de sa tête. Que faisait-il là ? Où était Barbara ? Une subite bouffée d’angoisse le saisit.


Peu à peu la mémoire lui revint. Le minibus avait été attaqué, Barbara avait été enlevée. Une explosion l’avait projeté au sol, sûrement une grenade assourdissante. Elle avait éclaté si près de lui qu’elle avait dû lui crever les tympans. Il toucha ses oreilles avec précaution. Sous ses doigts, il sentit le sang séché qui avait coulé de la droite, mais celle de gauche semblait intacte. Un bourdonnement sourd et des sifflements intermittents noyaient les sons qui lui parvenaient. Des voix parlaient en russe. Dans une brusque vague de tristesse et de peur rétrospective, il se souvint aussi qu’Azarov était mort. Referma les yeux, puis réussit à les garder ouverts quelques instants. Au-dessus de lui, un plafond jaunasse, des néons blancs. Il parvint à se redresser légèrement en réprimant une grimace de douleur. Il appela. Sa voix lui parvenait de très loin, assourdie. C’était l’effet de la surdité dû à l’explosion de la grenade. Il savait que c’était provisoire et que dans une heure ou deux il entendrait plus distinctement. Une femme aux sourcils épais et au visage joufflu se pencha sur lui et lui dit quelque chose qu’il ne comprit pas. Il demanda de l’aide en anglais en espérant que quelqu’un le comprenne dans cet hôpital. Elle hocha la tête et disparut de son champ de vision.


Quelques minutes plus tard, elle revint accompagnée d’un homme d’une trentaine d’années, un blond au visage très pâle, des lunettes fines sur le nez. Ils échangèrent quelques mots et l’homme se pencha à son tour vers Zeldner.


— C’est la police qui vous a amené ici, dit-il dans un anglais correct.


— Où suis-je ? questionna Zeldner.


— À l’hôpital municipal Pirogov. On va vous soigner. Vous êtes anglais ?


Zeldner faillit répondre qu’il était français, mais se rappela soudain qu’il s’appelait Mangold.


— Américain.


— Il y a eu un attentat sur Leninski prospekt, cinq cents mètres plus bas, une voiture piégée qui a explosé. Vous êtes le seul blessé. Vous avez de la chance, vous n’êtes brûlé que superficiellement, mais vos oreilles ont dû souffrir. Vous voulez que l’on prévienne quelqu’un de votre famille, votre consulat ?


— Non, merci, ce n’est pas nécessaire.


— On va vous apporter à boire. Restez tranquille. On va bientôt venir vous chercher pour vous examiner. Soyez patient, nous avons beaucoup de malades, ajouta le médecin en lui posant la main sur l’épaule.


Zeldner le regarda s’éloigner et c’est à ce moment qu’il prit sa décision. Il devait quitter cet hôpital. Attendre était trop dangereux. La police allait revenir, pour l’interroger cette fois. Ce serait les flics antiterroristes, et Zeldner savait qu’il entrerait alors dans une zone de danger maximal. Il n’était pas du tout certain d’en sortir entier. Très tôt, les flics découvriraient qu’il n’était pas entré seul en Russie mais en compagnie d’une femme, ils lui poseraient des questions de plus en plus directes, sur lui, sur elle, sur les raisons de leur présence à Moscou, les gens qu’ils avaient rencontrés, Azarov peut-être. Sa situation deviendrait rapidement intenable, sauf à feindre la perte de mémoire et à finir, dans le meilleur des cas, par se faire conduire au consulat américain. Mais c’était très aléatoire et il risquait de croupir plusieurs semaines voire plusieurs mois dans une prison-hôpital russe avant d’être remis en liberté.


Il ne pouvait pas prendre ce risque. La pensée de Barbara l’obsédait. Était-elle encore vivante, et où ? Dans une prison du FSB, le service de contre-espionnage russe, comme il le craignait ? C’était la seule explication qu’il entrevoyait : le FSB devait surveiller Azarov de très près, et ils avaient dû commettre une imprudence en allant le rejoindre. Ils s’étaient fait repérer. Mais pourquoi avoir tué Azarov, enlevé Barbara et l’épargner, lui, bien qu’il ait vu sa dernière heure arriver quand l’inconnu l’avait mis en joue ? Questions sans réponse qu’il devrait résoudre plus tard. Pour le moment, il fallait fuir. Et vite. Autour de lui, les allées et venues incessantes des infirmiers, des malades et des médecins créaient un environnement favorable pour décamper. Ils se firent plus confus quand une femme coiffée d’un épais fichu blanc apparut au fond du couloir, poussant devant elle un énorme chariot chargé de plateaux. À côté d’elle, une autre femme allait les distribuer dans les chambres. Zeldner sentit une odeur vaguement écœurante de soupe et de poisson. C’était l’heure du dîner. Une occasion à ne pas manquer


Lentement, il se mit sur le côté, bascula ses jambes et réussit à s’asseoir. Chaque geste était une torture et il s’efforça d’éviter tout mouvement brusque pour ne pas attirer l’attention. Il resta assis quelques secondes, s’assura que personne ne s’occupait de lui et se laissa glisser jusqu’à ce que ses pieds touchent le sol. Ils ne lui avaient pas ôté ses grosses chaussures. Si quelqu’un lui demandait où il allait, il invoquerait le besoin urgent de se rendre aux toilettes. Il se leva lentement et courba le dos pour ne pas se faire remarquer par sa haute taille. Aucune réaction quand il se mit en marche. Il fit quelques pas vers la porte battante au fond du couloir, atteignit rapidement le chariot et profita du mouvement autour de lui pour continuer. Il craignait surtout que la femme au visage bouffi ne survienne et ne l’oblige à revenir sur son brancard, mais il ne se passa rien. Il avait mal partout, tout son corps lui donnait l’impression d’avoir été brisé de l’intérieur, il avait envie de vomir, chaque pas était une souffrance. Mais il franchit la porte, découvrit un escalier et un ascenseur de l’autre côté, choisit de descendre à pied malgré la migraine qui s’était réveillée et lui broyait le crâne. Il reprit espoir en percevant l’écho de ses pas sur les marches. C’était le signe qu’il recouvrait peu à peu la perception de son environnement.


En bas, une autre porte. Il l’ouvrit. Elle débouchait sur un hall où se pressaient des dizaines de Moscovites. L’odeur qui s’en dégageait était lourde, elle rappela à Zeldner celle des couloirs du métro. Il jeta un coup d’œil autour de lui et se lança vers la sortie. Dehors, il faisait nuit noire. Des hommes en uniforme essayaient de canaliser la foule et surveillaient les entrées. Pas les sorties. Il y avait aussi des vigiles en costume, à moins que ce ne fussent des hommes du FSB essayant de repérer des opposants venus se faire soigner. Zeldner se souvint que, la veille, une manifestation avait été dispersée violemment par les Ozoms, la redoutable police anti-émeutes. La surveillance du pays était permanente et totale, lui avait dit Azarov, et toutes les contestations étaient sauvagement réprimées, comme au temps des Soviétiques. Zeldner n’attendit pas, il se fraya un chemin vers la sortie, tête basse, épaules et dos volontairement voûtés, les mains dans les poches de sa parka. Personne ne le remarqua, on le bouscula, il ne dit rien, se glissa à travers un groupe de râleurs qui protestaient contre l’attente, passa les doubles portes qui communiquaient avec l’extérieur et se retrouva dehors, dans le froid glacial, sans que personne ne l’arrête.


Il avait neigé, le sol était glissant, il ignorait où il se situait précisément et ne trouva aucun moyen de se repérer. Il savait seulement qu’il était quelque part sur Leninski prospekt. L’interne avait dit que l’attaque du minibus avait eu lieu cinq cents mètres plus bas. Il en déduisit qu’il était relativement proche du centre et qu’il devait remonter l’avenue pour voir une station de métro. Il fouilla ses poches : son passeport était toujours dans la doublure de sa parka, ses dollars dans la poche arrière de son pantalon, ses roubles dans l’autre. Zeldner ne désirait plus qu’une seule chose : se réfugier dans sa chambre d’hôtel pour faire le point, se soigner et reprendre des forces. Il n’avait nul autre endroit où aller. À l’Ukraina, il serait momentanément en sécurité. Arrivé à hauteur d’un grand carrefour, il aperçut un taxi libre qui attendait au milieu des autres voitures que le feu passe au vert. Il se précipita à l’intérieur et donna l’adresse de l’hôtel au chauffeur.


Comment allait-il pouvoir sortir de ce guêpier et retrouver Barbara ? Dans quelle cave, quelle cellule creusées dans les sous-sol de cette ville labyrinthique pouvait-elle bien être ? Il imagina la solitude effrayante dans laquelle elle était plongée. Elle avait été formée dans sa jeunesse à endurer souffrances, privations de toute sorte et même tortures, elle avait quelquefois éprouvé la valeur de cet entraînement lorsqu’elle s’était retrouvée face à des djihadistes, en Irak. Mais cela suffirait-il ? Barbara n’avait pas connu le terrain depuis longtemps, elle n’avait plus été aux prises avec l’ennemi depuis qu’elle avait été nommée directrice des opérations de la CIA, et Zeldner craignait qu’elle n’ait plus la force mentale de supporter sa brutale chute dans les enfers. Qu’étaient en train de lui faire subir ces inconnus ? L’angoisse lui tordit le ventre quand, au milieu des grondements du moteur, il se remémora les mots d’Azarov : « Quand on te descend dans la ville d’en bas, avait-il dit, tu n’as pas beaucoup de chances de revoir un jour la surface. »
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Claude Da Ponte ne cacha pas sa satisfaction en apprenant la démission du ministre de l’Intérieur. Il ne l’avait jamais apprécié. Au prétexte qu’il avait la haute main sur la DGSI et que celle-ci était associée à la Centrale dans la lutte antiterroriste, Bastiani prétendait être un des destinataires privilégiés des notes les plus secrètes du service. Da Ponte avait toujours refusé de se plier à cet oukase, avec le soutien discret mais réel de Tersand. Il s’était constamment méfié de cet homme politique dont les idées et l’activisme bruyant lui paraissaient trop radicaux pour être honnêtes. Et il n’avait jamais caché qu’il redoutait le jour où Bastiani accéderait à la fonction suprême comme il en avait l’ambition. La découverte de sa trahison venait fort heureusement ruiner cet espoir.


Le communiqué du Premier ministre était laconique, mais en lisant les articles de presse consacrés au ministre déchu, Da Ponte reconnut la patte d’Ader dans la façon dont était mis en scène le rôle de Bastiani dans le recrutement de Schwartz par les Soviétiques à l’époque. La manœuvre était habile et les initiés comprenaient qu’elle réussirait à dédouaner le président de toute responsabilité dans la trahison de son conseiller le plus intime. À défaut d’avoir gagné la partie, l’Élysée avait au moins gagné du temps et comptait sur lui pour achever de mettre Tersand à l’abri des polémiques et du scandale. C’est du moins ce qu’il avait compris quand Mancini, le conseiller politique du président, avait conclu son coup de téléphone par ces mots : « Bastiani est à vous maintenant. » Même si le ministre déchu était déjà entre les mains des policiers de la DGSI, Da Ponte savait qu’il avait toute latitude pour le faire interroger également par ses propres spécialistes du contre-espionnage.


En revanche, il était loin d’être convaincu que cette arrestation apaise l’opposition et l’opinion publique. La révélation du scandale des taupes russes continuait de cristalliser toutes les rancœurs, les frustrations, les déceptions que Tersand avait accumulées contre lui depuis son élection, y compris dans son propre parti. À droite comme à gauche, tout le monde fustigeait sa pusillanimité, son indécision chronique qui condamnaient le pays à faire du surplace au moment où il aurait dû le réformer de fond en comble. Da Ponte se demandait si la rue n’allait pas finir par tout emporter, comme on l’avait vu dans d’autres pays plus fragiles – mais la France n’était-elle pas devenue un pays très fragile ? –, quand sa secrétaire interrompit sa réflexion :


— J’ai un appel Tango Uniform Papa qui vient d’arriver par le standard, annonça-t-elle. Un type qui dit s’appeler le Moine et qui ne veut parler qu’à vous. Qu’est-ce que je fais ?


C’était le code d’appel TUP, Très Urgent Prioritaire, utilisé par les agents sous couverture à l’étranger en cas de danger ou de nécessité.


— Passez-le-moi, vite !


Il entendit une commutation, puis une voix qu’il aurait reconnue entre mille.


— Je ne peux pas vous parler longtemps, dit Zeldner.


— Où êtes-vous ?


— À Moscou. L’Américaine a été enlevée.


— Bon Dieu, que faites-vous en Russie ?


— Trop long à raconter. Je vous appelle seulement pour vous dire que le défecteur est un piège. Un montage.


— Quoi ?


— Un faux défecteur, Da Ponte, vous m’entendez ! J’en ai la preuve. Je dois raccrocher maintenant, conclut Zeldner.


Rien ne pouvait lui garantir que, malgré toutes les précautions, les cryptages et les brouilleurs, ils n’étaient pas écoutés quelque part, en Russie ou en Amérique, par un ordinateur quelconque. Da Ponte évalua très rapidement le problème. Les Russes devaient être à l’affût après la défection de Rogozine et aucune erreur ne lui était permise au moment où ils étaient montrés du doigt par les Occidentaux pour leur frénésie d’espionnage. Zeldner ne devait avoir aucun contact avec l’ambassade ni avec l’antenne de la Centrale à Moscou. Il se souvint que le service Action avait une équipe en train de s’exercer en Lettonie et décida de l’envoyer immédiatement à Moscou.


— Non, attendez ! Je vous envoie une équipe pour vous sortir de là dans les vingt-quatre heures. Dites-moi où vous êtes.


— Inutile. Je reste pour retrouver Barbara.


— Vous n’y arriverez pas seul et…


Zeldner avait raccroché.


Da Ponte demeura interdit une seconde, son téléphone en main. La révélation du Moine le laissait incrédule. Rogozine, un piège, un faux défecteur ? C’était incroyable et absurde : Zeldner lui-même avait découvert que les pseudos donnés par le Russe avaient permis de démasquer Schwartz et Bastiani. Sans parler des agents doubles américains qui avaient été découverts à Langley, comme Webster l’avait annoncé lui-même. Après sa conférence de presse, le patron de la CIA l’avait d’ailleurs appelé pour le féliciter d’avoir forcé le président français à prendre enfin les mesures qui s’imposaient afin de stopper la pénétration russe au plus haut niveau. Rogozine ne pouvait donc pas avoir menti. Alors de quoi Zeldner voulait-il parler ? Un montage ? Quel montage ?


 


Après avoir raccroché, Zeldner s’approcha de la fenêtre de sa chambre. Il avait hésité à revenir à l’hôtel Ukraina. Quels qu’ils soient, les hommes qui avaient enlevé Barbara les avaient forcément repérés auparavant et savaient qu’il logeait là avec elle. Et si, comme c’était probable, ils s’en voulaient de ne pas l’avoir enlevé lui aussi, c’est à l’hôtel qu’ils avaient toutes les chances de le retrouver. Il était facile d’en déduire qu’ils devaient surveiller l’entrée et se tenir prêts à pénétrer dans sa chambre dès qu’il y serait revenu. Il avait donc décidé de ne pas emprunter la fastueuse entrée principale, mais une petite porte basse qu’il avait remarquée quand, dès son arrivée avec Barbara, il avait fait ses repérages de sécurité. Située à l’arrière de l’hôtel, cette entrée dérobée débouchait sur les caves et les réserves. Il était entré par là et avait pris l’ascenseur de service pour monter jusqu’à son étage et rejoindre sa chambre en feignant de se moucher afin de masquer son visage en passant devant la caméra de surveillance.


La chambre, située dans les derniers étages, se voulait somptueuse et confortable, mais elle était décorée avec ce mauvais goût dont raffolaient les nouveaux riches de toute la planète. Appuyé contre la vitre de la fenêtre, il avait tout Moscou sous les yeux. Le Kremlin brillait telle une forteresse venue du passé et, de l’autre côté de la Moskva, les bulbes de la cathédrale du Saint-Sauveur ressemblaient dans la nuit à des bonbons dorés. Boris Eltsine avait décidé de la reconstruire parce qu’il avait compris qu’il fallait remplacer le parti par quelque chose capable de susciter la même soumission aveugle. Seule l’Église orthodoxe pouvait remplir ce rôle. Autrefois martyrisée par les communistes, elle était désormais le soutien inconditionnel du Kremlin qui l’avait restaurée dans ses pompes et ses œuvres. Apercevoir au loin les croix orthodoxes avec leur barre oblique réconforta Zeldner. Finalement, où que l’on se trouve, Dieu n’était jamais très loin.


Il avait tenté de renouer avec lui quelques jours plus tôt, dans cette église du Quai d’Orsay. En vain. Curieusement, cette nuit, les choses étaient différentes. Était-ce le choc qu’il avait subi, la solitude dans laquelle il venait brutalement de replonger, l’angoisse d’ignorer où Barbara était retenue ? Il éprouva à nouveau le besoin de parler à Dieu, de l’appeler à l’aide, de solliciter sa miséricorde et son soutien. Face à l’étrangeté de la nuit moscovite, Zeldner sentit la nécessité de prier, de renouer le fil rompu. Pour Barbara, pour Azarov mort sous ses yeux, pour lui qui se sentait si démuni face à l’inconnu et qui devait retrouver la force de se battre. Les yeux fixés sur les croix qui brillaient au loin, les mots lui vinrent en désordre en une prière muette faite des litanies qu’il croyait oubliées. Combien de temps resta-t-il ainsi, absorbé dans ses prières ? Il n’aurait su le dire, mais lorsqu’il s’en éveilla, il se sentit étrangement rasséréné et l’esprit clair. Troublé, il remit à plus tard la question de savoir si cet instant particulier était le signe de sa foi revenue ou s’il n’était que le fruit de son désarroi. Une seule priorité comptait : Barbara.


Si son esprit avait retrouvé toute sa lucidité, chaque centimètre carré de son corps le faisait souffrir. Il se frictionna les bras, le torse, les jambes, puis alla prendre un bain. Dans le miroir, son visage lui apparut ravagé par la douleur et l’inquiétude. Il n’avait plus ni perruque ni lunettes et ses joues avaient presque retrouvé leur maigreur originelle. Cette image de lui-même n’avait plus grand-chose à voir avec la photo de son passeport, mais il verrait plus tard comment résoudre ce problème. L’eau brûlante dans laquelle il se plongea apaisa ses douleurs et il se laissa momentanément envahir par le bien-être.


Plus tard, allongé sur son lit, toutes lumières éteintes, Zeldner fit le point. La situation n’était pas glorieuse : Azarov était mort, Barbara avait disparu, il était seul en terrain hostile sans pouvoir compter sur qui que ce soit. Comment avait-il pu aboutir à un tel désastre ? Il s’en voulait d’avoir été imprudent en logeant dans cet hôtel trop emblématique pour ne pas être surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre par le contre-espionnage russe, les mafias qui se partageaient la ville et la police locale. S’ils avaient pris un petit hôtel bon marché dans un quartier moins central, et non ce palace pour touristes fortunés, ils n’auraient pas été repérés, du moins pas si vite. Le luxe tapageur de sa chambre le dégoûta soudain, lui qui si longtemps s’était contenté d’une cellule aux murs de pierre et au mobilier réduit au strict nécessaire.


Il s’efforça de réfléchir le plus rigoureusement possible. Qui avait enlevé Barbara ? Et pourquoi avoir tué Azarov et pas lui ? Il n’y avait pas mille possibilités. C’était soit le SVR, soit le FSB, soit une mafia. Zeldner élimina très vite la troisième hypothèse : même si Azarov, pour une raison qu’il ignorait, avait un problème avec des mafieux, ceux-ci ne l’auraient pas tué. Il élimina de même celle des tueurs qui les avaient ciblés à Paris : pourquoi l’auraient-ils épargné, lui, et enlevé Barbara ? Le FSB ? C’était possible : ils avaient appris la présence de la directrice des opérations de la CIA sur le sol russe, elle constituait une prise de choix et ils n’avaient pas hésité à l’enlever pour faire un coup contre les États-Unis. Mais dans ce cas, ils n’auraient pas tué Azarov. Au contraire, ils l’auraient enlevé, lui aussi, pour lui faire avouer la structure de son réseau, les noms de ses complices, le forçant à dire sous la torture qu’il était financé par la CIA. De plus, ils ne se seraient pas privés d’un procès à grand spectacle mettant publiquement en cause les Américains.


Restait le SVR. C’était tout aussi plausible. Zeldner réfléchit plus intensément. Soit un de leurs informateurs à Langley les avait prévenus de la présence de la directrice des opérations de la CIA à Moscou – mais comment cet agent aurait-il pu l’apprendre ? –, soit leur déguisement imparfait les avait rendus repérables, Barbara et lui, dès l’aéroport de Cheremetièvo ou à l’Ukraina. Le SVR avait découvert qu’il s’agissait de la numéro trois de l’Agence américaine. Une prise de guerre de grande valeur, à ne pas manquer. Les hommes chargés de l’enlever avaient dû le prendre pour un garde du corps et penser qu’Azarov était un contact sans intérêt. Ils l’avaient descendu pour s’emparer de Barbara. Le raisonnement se tenait.


Zeldner alla se servir un verre de scotch dans le minibar. Il devait conserver toute sa lucidité, mais avait besoin d’un peu d’alcool pour mener sa réflexion à son terme. Soudain, il cessa de respirer. Une hypothèse inattendue venait de lui traverser l’esprit au moment où il pensait à Webster. Son verre à la main, il observa à nouveau l’insondable opacité de la nuit russe. Elle s’étendait sur une dizaine de fuseaux horaires, des côtes de Sibérie sur la mer d’Okhotsk, là où le jour allait se lever, jusqu’aux frontières de la Pologne et de l’Union européenne, immensité ténébreuse, à peine peuplée, et impossible à déchiffrer totalement, monde au milieu du monde, matrice désenchantée après un siècle de communisme sauvage et d’oligarchie avide de dollars. Et s’il se trompait ? Si le rapt de Barbara n’était qu’une nouvelle mise en scène ? Objectivement, il n’y avait aucune raison pour que ceux qui l’avaient « enlevée » le laissent vivant. Sauf si quelqu’un avait refusé de le faire mourir. Et ce quelqu’un ne pouvait être que Barbara elle-même…


Zeldner essaya de mettre de l’ordre dans cette avalanche d’idées qui surgissaient à chaque nanoseconde et s’alimentaient les unes les autres. Ce qu’il venait d’envisager lui glaça le dos. Barbara complice de son propre enlèvement et de la mort d’Azarov ? Non, c’était impossible, il avait encore ses hurlements dans les oreilles, trop effrayés pour être simulés. Et dans quel but se serait-elle prêtée à cette mise en scène ? Zeldner échafauda immédiatement une hypothèse qui pouvait expliquer beaucoup de choses : Barbara et Rogozine avaient partie liée depuis le début. Elle avait organisé avec lui son exfiltration et l’avait conduit à Langley dans le seul but d’éliminer Webster. Comment ? En se faisant échanger contre Rogozine et en apportant les preuves qu’il était un faux défecteur, que toute cette opération ordonnée par Webster était un fiasco. Imparable. Barbara rentrerait à Washington auréolée du statut d’héroïne et la place de Webster lui serait offerte sur un plateau par le président et tous ces sénateurs qui ne juraient déjà que par elle. Mais cela voulait dire surtout que Barbara avait été retournée dans le passé par les Russes et qu’elle était un agent double. L’hypothèse était si vertigineuse que Zeldner dut aller s’asseoir. Peu à peu, il retrouva son calme et se remit à réfléchir posément.


Certes, il se doutait bien qu’elle rêvait de prendre la place de Webster pour être la première femme à la tête de l’Agence. Mais était-elle à ce point ambitieuse ? Était-elle vraiment prête à sacrifier sa vie amoureuse, à le sacrifier lui – car ce serait inévitable – pour satisfaire son appétit de pouvoir ? Il la revit blottie dans ses bras, ici même dans cette chambre, lors de leur première nuit à Moscou, après qu’il lui eut fait l’amour avec une passion décuplée par l’excitation d’être chez l’ennemi. Et cette image ne pouvait pas coller avec l’hypothèse qu’il venait d’échafauder. Il y a des gestes qui ne trompent pas, des sentiments qui ne s’inventent pas, des mots qui ne se prononcent pas quand on s’apprête à trahir l’être qui vous est le plus proche. Or ces mots, Barbara les avait dits, ces sentiments, elle les lui avait prouvés. Zeldner comprit qu’il était en train d’être gagné par le mal dont souffraient tous les espions à un moment ou un autre : il devenait paranoïaque et se mettait à soupçonner tout le monde, y compris l’être qu’il aimait le plus au monde.


Il constata avec soulagement que son raisonnement comportait d’ailleurs une faille : c’est lui qui avait voulu venir à Moscou et non Barbara. Elle n’avait donc pas pu planifier à l’avance qu’elle se retrouverait un jour dans la capitale russe. Zeldner effaça de son cerveau la construction intellectuelle dévastatrice qu’il venait d’élaborer. Mais cela ne lui donna pas la réponse à la question qui l’obsédait : comment retrouver Barbara ?
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La lumière qui baignait le centre de situation de la CIA à Langley avait, paradoxalement, quelque chose de sombre. Elle se diffusait à partir des écrans d’ordinateurs, du mur de verre où passaient des images satellites, des cartes, des coordonnées chiffrées, des photos de rues, d’hommes ou de femmes, des données chiffrées qui n’avaient aucun sens pour le profane. Sur d’autres écrans, les journaux télévisés de CNN et de BBC World Service passaient en boucle et un écran spécial était dédié aux dépêches des principales agences de presse mondiales. Derrière leur pupitre, des techniciens en communication satellite, en interception d’images ou de sons, en surveillance des réseaux Internet ou de contrôle de drones s’activaient. La salle, sous très haute protection, était réservée aux principaux directeurs de l’agence et aux chefs d’opérations en cours. Tout le monde n’avait pas accès à cet aquarium au plafond bas, saturé d’électronique et d’ondes électromagnétiques, où l’air conditionné était programmé pour faire baisser en permanence la température des hommes et des machines.


Quand Richard Webster entra, Gardiner était déjà en train d’organiser le travail et de faire analyser par ordinateur toutes les données qu’il avait réunies et recoupées.


— Alors, questionna Webster, vous l’avez retrouvée ?


— Non. On a totalement perdu leur trace, Richard. Désolé. On les a repérés quand ils ont pris l’avion pour Larnaca, puis pour Moscou, mais depuis, plus rien. Ni téléphone, ni image, ni son, rien. Ils ont dû laisser leurs mobiles à Paris et se procurer des portables russes. Plus longs à tracer.


— Côté reconnaissance vocale, quelque chose ? s’impatienta Webster. Ils ont bien été obligés de parler dans un téléphone, tout de même, depuis tout ce temps.


— La NSA et le GCHQ1 nous ont confirmé ne pas les avoir captés.


— Je n’en crois rien. Même si les Anglais avaient localisé Barbara, ils ne nous le diraient pas. Ou alors en échange de quelque chose. Et je ne veux rien leur donner de plus.


— Je ne comprends pas ce qu’ils sont allés faire à Moscou, fit Gardiner. Et vous ?


— Aucune idée.


Bizarrement, cette réponse n’étonna pas l’adjoint de Webster. Depuis quelques jours, en fait depuis que Barbara s’était évaporée dans la nature, il observait le patron de la CIA et se posait des questions. Pourquoi lui, si prompt à se mettre dans tous ses états, conservait-il apparemment un tel calme ? Ce n’était pas dans ses habitudes de masquer quoi que ce soit – beaucoup à l’Agence en avaient fait les frais –, mais si c’était le cas, quel intérêt avait-il à cacher sa colère ou son inquiétude ? Gardiner s’étonna de cette sérénité qu’il devinait feinte et n’osa se demander ce qui la motivait. Depuis des semaines qu’ils travaillaient avec Rogozine pour débusquer taupes et agents doubles infiltrés au sein de l’Agence, Webster s’était montré impatient, exigeant, colérique, intraitable sur l’obtention des résultats.


Mais ce qui l’avait le plus surpris, c’était l’aveu inattendu de Webster, quatre jours plus tôt. Le patron de l’agence l’avait convoqué dans son bureau, lui avait mis en main un verre de son célèbre bourbon et annoncé en lui tapant dans le dos qu’il le nommait son adjoint à la sécurité pour le récompenser de « son engagement au service de la vérité ». À la suite de quoi, et presque à mi-voix, il lui avait révélé que Barbara Coleridge, la directrice des opérations de l’Agence, était sur l’affaire, elle aussi, mais à Paris avec un agent français et dans le plus grand secret. Webster l’avait laissé digérer l’information puis, presque en s’excusant, il avait ajouté qu’il avait perdu le contact avec Barbara et l’avait chargé de la retrouver en mettant tous les moyens de l’agence à sa disposition.


— La seule raison qu’elle avait d’aller à Moscou est Rogozine, observa Gardiner. Elle cherchait sans doute à confirmer sur place des renseignements à propos des espions russes dans l’establishment français. Mais c’est politiquement très délicat et je comprends que vous l’ayez envoyée là-bas afin d’éviter une crise diplomatique avec la France.


Il espérait une réaction ou une explication de Webster, mais celui-ci garda le silence et soutint le regard intrigué de Gardiner sans ciller.


 


Rarement Zeldner avait été aussi dépourvu de solution, prisonnier d’une situation sans issue au cœur d’un pays hostile. Il s’était trompé sur sa capacité à maîtriser les événements. Il ne lui restait que deux choses : sa volonté de retrouver Barbara vivante et sa conviction que Rogozine était un faux défecteur. L’objectif du Kremlin dans une telle opération était évident : la paralysie des services secrets américains, anglais, français pendant quelques années. Avec son corollaire : les Russes auraient pendant ce laps de temps les mains libres pour espionner en toute quiétude, s’emparer de secrets militaires ou industriels, continuer de déstabiliser les pays de l’ancienne URSS et tenter d’en reprendre le contrôle. Zeldner était l’unique personne à pouvoir stopper cette machine infernale. Mais il devait d’abord retrouver Barbara : elle seule avait l’autorité nécessaire pour faire admettre à Webster que Rogozine les avait tous menés en bateau.


Dehors, la neige se remit à tomber dru et il se perdit dans la contemplation hypnotique des flocons dont la chute rayait la nuit. Ce spectacle lui rappela ses longues stations méditatives devant la petite fenêtre de sa cellule durant l’hiver au monastère de Miremont et il vit, peu à peu, la réalité avec moins de noirceur. « Finalement, se répéta-t-il, quels que soient ceux qui l’ont enlevée, ils vont nécessairement comprendre qu’elle travaillait en duo avec moi. Ils finiront bien par revenir dans le seul endroit où ils sont sûrs de me retrouver, cet hôtel. » Tout devint subitement simple : pour retrouver Barbara, il lui suffisait de se montrer dans le lobby de l’hôtel. Sa présence n’avait aucune chance d’échapper à la surveillance de la sécurité, des services ou de tous ceux qui en voulaient à sa peau. Se montrer, c’était retrouver Barbara. Dès le matin, il irait s’installer au bar ou dans un des salons de l’Ukraina et n’aurait qu’à attendre qu’on s’empare discrètement de lui.


 


La nouvelle manifestation organisée dans toutes les villes de France dépassa largement les espérances des responsables de l’opposition et les craintes du gouvernement. Même si la préfecture de police s’efforça d’en minimiser la participation à Paris, les médias tombèrent d’accord pour clamer que le million de Français descendus dans la rue pour défiler de la République à l’Opéra constituait un succès incontestable et exprimait le rejet total du président de la République. Pendant des heures, on n’avait entendu qu’un seul slogan : « Tersand, démission ! Tersand, fous l’camp ! » Les manifestants protestaient pêle-mêle contre les hausses d’impôts, l’injustice de la politique économique du gouvernement et le laxisme du président accusé d’avoir été trop indulgent avec les taupes russes de son entourage. Les récents coups de force du Kremlin contre ses voisins immédiats n’avaient fait que renforcer le dégoût des Français contre ce qui se réclamait de près ou de loin de Moscou. Et Tersand en faisait les frais, emportant avec lui tout le gouvernement.


Comme s’il refusait de voir la réalité, le président s’était réfugié dans la ville de province dont il avait été si longtemps le député-maire. Ville terne, enclavée, sans ambition ni grand avenir qui ne vivait que de l’endettement et des subventions publiques. Et si férocement provinciale qu’elle avait fini par imprégner de son caractère lénifiant le futur président. Certains médias prétendaient qu’il y préparait dans le plus grand secret un remaniement ministériel censé incarner une nouvelle politique et lui ramener pour la prochaine présidentielle les faveurs d’un électorat qui s’était détourné de lui. D’autres affirmaient que Tersand avait enfin pris la mesure de la crise et du choc provoqué chez les Français par le scandale des taupes du Kremlin au sommet de l’État.


Quand, vers huit heures du soir, Da Ponte l’appela sur la ligne qui le mettait directement en contact avec le président quel que soit l’endroit où celui-ci se trouvait dans le monde, il n’avait aucune idée de l’accueil qui lui serait réservé. Il n’avait pas revu le président depuis le jour où il lui avait apporté les preuves de la trahison de Schwartz et ne communiquait plus que par notes avec lui. Mais ce soir, l’information qu’il devait lui transmettre était trop importante pour ne pas lui être donnée de vive voix.


— Monsieur le président ? fit-il quand Tersand décrocha après les quelques secondes nécessaires à commuter son appel vers le portable crypté présidentiel. J’ai une nouvelle prioritaire à vous annoncer.


— Le déclenchement de la troisième guerre mondiale, Da Ponte ? Vous l’avez appris avant tout le monde, c’est ça ?


Da Ponte s’étonna une fois de plus de la facilité avec laquelle Tersand faisait de l’humour même dans les périodes les plus difficiles et répondit par la négative.


— Non ? Dommage, il n’y aurait guère que ça pour me faire remonter dans les sondages, poursuivit Tersand d’une voix désabusée.


— J’ai peut-être mieux à vous offrir, monsieur le président. Quelque chose qui pourrait vous donner une nouvelle cartouche pour reprendre l’initiative.


— Dites toujours.


Da Ponte se demanda une dernière fois s’il ne faisait pas une erreur magistrale en livrant au président de la République une information qu’il n’avait pas encore pu recouper et qui pouvait se révéler totalement erronée. Mais il n’avait pas d’autre choix que de faire confiance à Zeldner, c’est-à-dire de croire ce que celui-ci lui avait révélé, et d’en parler au président.


— Il y a de fortes chances pour que le transfuge russe qui a fait ces révélations sur les taupes du SVR dans les services de l’Ouest et dans votre entourage soit, en réalité, un faux défecteur, un provocateur.


Il y eut un silence, puis la voix incrédule du président résonna dans son portable.


— Vous voulez dire que Maurice Schwartz et Jean-Claude Bastiani ne m’espionnaient pas pour le compte de Moscou ?


— Si, monsieur le président, ils le faisaient et l’ont avoué tous les deux, à leur façon.


— Alors qu’est-ce que vous voulez que ça me foute que ce type soit un faux défecteur ? hurla Tersand.


Da Ponte, pourtant habitué aux brusques accès de colère de son prédécesseur, fut un instant désarçonné par le brutal changement de ton et de vocabulaire du président.


— C’est primordial, au contraire, répondit-il du tac au tac. Car cette information vous offre la possibilité de vous présenter devant l’opinion publique comme victime des manœuvres et des provocations du président russe. Donc de déporter la vindicte populaire contre celui-ci et de vous donner ainsi un peu de temps et d’espace pour votre communication. Les Français n’attendent que ça, monsieur le président.


— Ils n’attendent que ça quoi ?


— Que vous rentriez dans le chou des Russes pour montrer que vous en avez ! osa Da Ponte qui savait pertinemment qu’avec un homme aux abois et qu’il voulait sauver par loyauté envers la République, il pouvait se permettre toutes les familiarités.


Il entendit le souffle un peu saccadé de Tersand à l’autre bout du fil, puis sa réponse :


— Faites-moi passer une note à l’Élysée avec vos propositions. Je rentre à Paris cette nuit. Les Américains sont au courant, évidemment ?


— C’est justement tout l’intérêt de l’affaire, monsieur le président. Ils ne le sont pas et le président Goodhouse en ignore tout. C’est l’occasion ou jamais de profiter du temps d’avance que je vous offre sur lui pour reprendre l’initiative.


 


Zeldner ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il était plus de deux heures du matin et la pensée de Barbara revenait à chaque seconde occuper son cerveau. Où était-elle ? Était-elle encore vivante au moins ? Dans le meilleur des cas, elle se trouvait aux mains du SVR et le service russe n’allait évidemment pas maltraiter une personnalité de la CIA qui avait autant de valeur. Les espions se respectaient entre eux et évitaient d’en venir à des extrémités que chacun pourrait regretter un jour ou l’autre. Mais si Barbara était prisonnière d’un gang de Tchétchènes ou de Vory v zakone2, les voleurs en loi qui auraient appris sa présence à Moscou et l’auraient enlevée pour réclamer une rançon de plusieurs millions de dollars, sa situation serait beaucoup moins enviable. Zeldner savait que ces types étaient capables de tout, y compris de vous découper par petits bouts jusqu’à obtenir les sommes qu’ils réclamaient. Il avait beau tenter de se raisonner, l’incertitude sur le sort de Barbara et l’inaction à laquelle il était condamné le rendaient plus insomniaque que jamais.


Il se leva et décida d’aller se dégourdir les jambes dans le lobby du rez-de-chaussée. Malgré l’heure tardive, il se ferait immanquablement repérer par les vigiles et peut-être même embarquer plus rapidement qu’il ne l’espérait. Au cas où, il vérifia que son passeport se trouvait bien dans la poche intérieure de sa chemise, et son argent dans celle de son jean, emporta le stylo-bille de l’hôtel qui pouvait lui servir d’arme le cas échéant, puis quitta sa chambre pour rejoindre les ascenseurs par les couloirs déserts.


Le lobby était vide lui aussi. Il perçut une musique sirupeuse qui provenait du bar où il imaginait de jeunes blondes croiser et décroiser leurs jambes interminables pour attirer l’attention des clients venus boire un dernier verre. Il était seul, excepté un des deux vigiles de l’hôtel qui le reconnut et le salua d’un bref mouvement de tête quand il sortit pour respirer l’air froid de la nuit. Des projecteurs illuminaient au loin les murailles du Kremlin et les coupoles dorées de Saint-Sauveur. Une épaisse couche de neige recouvrait les trottoirs et assourdissait les bruits de la circulation, encore dense malgré l’heure tardive, sur les quais de la Moskva. Une imposante Mercedes s’approcha, suivie par deux gros 4 × 4 Ford d’où jaillirent des malabars prêts à dégainer l’arme qu’ils dissimulaient sous leur veste. À voir la bosse qui déformait leur vêtement, Zeldner paria pour des mini Uzi semi-automatiques, un crache-feu redoutable en combat rapproché qui lui avait sauvé la vie la fois où il avait dû s’extirper d’un traquenard à Beyrouth, en 1990.


Un petit bonhomme au visage blême sortit de la limousine, accompagné de deux créatures en manteau et chapka de fourrure blanche. La première lui jeta un regard vide, mais il perçut dans les yeux de la seconde le vague regret de ne pas passer la nuit avec lui plutôt qu’avec ce nabot richissime qui visiblement ne l’inspirait pas. Les gardes le regardèrent d’un sale œil et lui firent signe de s’écarter. Zeldner s’exécuta de bonne grâce. Ce n’était pas le moment de jouer au plus malin, et il finit par rentrer après avoir fait quelques pas. Il fut tenté un moment d’aller au bar – le regard de la jolie Russe l’avait échauffé –, mais se dirigea vers l’un des fauteuils du lobby. À part le vigile et le concierge, il était le seul être vivant dans ce salon aussi vaste que luxueusement glacial. Zeldner réalisa qu’il s’était inconsciemment installé dans le même siège où il avait trouvé le message d’Azarov et il se souvint alors de ce que ce dernier lui avait dit dans le minibus : un nouveau message y serait glissé pour lui. À tout hasard, il passa la main entre le dossier et le siège de cuir, et ses doigts sentirent le coin d’un papier plié en quatre, exactement au même endroit que la première fois. Azarov était mort sous ses yeux, mais peut-être avait-il tout prévu, donné ses ordres au cas où ? Le cœur battant, Théo sortit le papier, le glissa dans le creux de sa main et le mit dans sa poche quand il se leva, attendant d’être dans sa chambre pour le déplier et le lire. Quelques lignes en mauvais anglais qu’il lut rapidement : Friend Azarov waiting you for informations every morning at 7 in technical local of Ukraina basement.


Lorsque Azarov avait évoqué son groupe clandestin, il n’avait pas menti. Ses amis n’écrivaient pas correctement l’anglais, mais connaissaient les règles et savaient communiquer sans se montrer. Mais si, après la mort d’Azarov, le groupe avait été neutralisé par le SVR ou le FSB, le message pouvait très bien être un piège tendu pour mettre la main sur lui. Exactement ce qu’il cherchait. Que risquait-il de toute façon ? Il avait à peine quatre heures à patienter. Si, comme il en était convaincu, toute l’histoire de Rogozine était un montage, ils étaient tous en train de jouer une partie d’échecs où la valeur de chaque pièce était trop élevée pour qu’aucun des deux joueurs prenne le risque de la sacrifier. Il savait que l’un des joueurs était le cerveau qui, au sommet du SVR ou au cœur du Kremlin, avait conçu toute cette opération. L’autre joueur, c’était lui.


Zeldner n’avait jamais été un grand passionné d’échecs, mais il avait pour lui son expérience de la guerre secrète, de la clandestinité, et les ressources inépuisables de la dialectique. De quoi manœuvrer habilement cavaliers, tours et fous sur l’échiquier, de quoi roquer au bon moment pour aller libérer sa reine.







1. Government Communication Headquarters, le service anglais d’interception des communications situé à Cheltenham.





2. Nom des structures criminelles russes respectant des règles et un code internes.
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Les murs du tunnel suintaient d’humidité. Trop grands pour la hauteur de ce boyau, Zeldner et le Russe avançaient à moitié courbés en deux. Malgré leurs précautions, leur crâne heurtait parfois une brique mal jointoyée de la voûte.


Dès son entrée dans le sous-sol de l’Ukraina à sept heures, Zeldner avait été pris en main par un géant roux d’une vingtaine d’années sorti comme par enchantement du fond du local technique, comme on appelait à l’époque soviétique le cagibi où toutes les lignes téléphoniques du bâtiment étaient écoutées. Sans un mot, il l’avait fait passer par une porte basse à peine visible dont les contours se confondaient avec le dessin des carreaux de céramique du mur. L’inconnu l’avait précédé en s’éclairant d’une lampe torche qui trouait une obscurité saturée d’humidité. Ils avaient descendu les marches d’un escalier, puis avaient franchi une épaisse porte en bois pour s’engager dans ce tunnel si étroit qu’un seul homme pouvait y progresser de face. Le sol de pierre était aussi mouillé et glissant que les parois de brique et Zeldner supposa qu’ils passaient sous la Moskva. Mais il n’avait aucune idée de l’endroit où ils allaient déboucher. Le tunnel n’était pas rectiligne, il tournait parfois à angle droit sur la droite ou la gauche et Zeldner avait l’impression de suivre Thésée dans le dédale du Minotaure. Il aurait voulu poser des questions à son guide, mais y renonça. L’air était à peine respirable, comme s’il n’avait pas été renouvelé depuis des lustres. Après une demi-heure de marche, ils parvinrent devant une autre porte qui s’ouvrit après que son mentor y eut frappé deux fois cinq coups.


Il entra dans une petite pièce au plafond bas, vide de tout mobilier, faiblement éclairée. Au milieu, un homme l’attendait. Petit, dramatiquement maigre, une soixantaine d’années comme Azarov, le visage strié de rides de celui qui a beaucoup souffert, des yeux d’un bleu si pâle qu’ils donnaient l’impression de devoir bientôt s’éteindre, mais sur les lèvres un sourire amusé qui mit Zeldner en confiance. Il attendit d’être à sa hauteur pour lui tendre la main.


— Appelez-moi Alexandre, dit l’inconnu en anglais d’une voix rugueuse. Vous n’avez pas besoin de connaître mon nom complet. Je suis l’adjoint de notre ami Azarov.


— Je m’en voudrais jusqu’à la fin de mes jours d’avoir provoqué sa mort, fit Zeldner. C’est une perte terrible.


— Il est mort parce que nos ennemis l’ont assassiné, voilà la seule la vérité.


— Comment m’avez-vous retrouvé ?


— Par précaution, Azarov me tenait informé de tous ses faits et gestes depuis votre rencontre. C’est moi qui vous laissais les messages et surveillais vos rencontres. Je savais où vous logiez.


— Où sommes-nous, ici ?


— Dans un ancien souterrain creusé à l’époque de Staline. Il reliait secrètement les caves de l’Ukraina à la Loubianka, l’ancien siège du NKVD, et permettait d’aller enlever de nuit des membres du Comité central ou du Plenum logés à l’hôtel dont Staline voulait se débarrasser. Nous l’avons retrouvé grâce à un vieux tchékiste qui nous a révélé son tracé et ses points d’entrée avant de mourir. Notre organisation est la seule au courant de son existence. Très utile.


— Si vous m’avez surveillé, vous devez savoir que ma femme a été enlevée.


Alexandre alla s’adosser contre un mur.


— Nous devons continuer le combat, monsieur Zeldner. La mort d’Azarov ne nous arrête pas. Vous faites maintenant partie de ce combat, vous et l’Américaine. Nous savons où elle se trouve.


Zeldner eut un sourire.


— Elle est vivante ?


— Bien sûr. Et bien traitée. Elle vaut trop cher pour être brutalisée.


— Qui la détient ?


— Le SVR, évidemment. Vous ne l’aviez pas compris ?


— C’était l’une de mes hypothèses.


— Après l’enlèvement, elle a été transférée immédiatement dans les sous-sols de la Loubianka.


— Un cachot ?


— Non, ils les ont transformés en chambres à l’abri des regards pour leurs hôtes de passage. Leurs hôtes forcés, naturellement.


— À l’autre bout de ce tunnel ?


— Plus ou moins.


— J’ai besoin d’être certain de ce que vous me dites. Expliquez-moi comment vous le savez.


Alexandre fit quelques pas vers Zeldner. Ses yeux étaient devenus durs et sa voix se fit plus cassante.


— Moi aussi, je dois être sûr de vous, c’est clair ? Azarov m’avait assuré que je pouvais vous faire confiance. Disons que je le crois. Nous savons qui vous êtes depuis que vous nous avez combattus en Afghanistan.


— Vous êtes bien renseignés.


— Il est vital pour nous de savoir à qui nous avons affaire. Mais si vous révélez à qui que ce soit ce que je vais vous dire maintenant, je n’hésiterai pas à vous tuer. Notre groupe rassemble beaucoup de démocrates qui travaillent à la libération de la Russie. Volodia a mis le pays en coupe réglée, il nous mène à la ruine avec ses rêves de puissance. Nous voulons le chasser du pouvoir, le juger et reprendre tout ce qu’il a volé au pays. Mais nous ferons cela nous-mêmes, de l’intérieur, grâce aux complicités que nous avons acquises au plus haut niveau.


— Azarov avait refusé notre aide. Vous êtes sur la même ligne ?


— La Russie doit se libérer elle-même de ses vieux démons, de son penchant pour l’autocratie autoritaire. Seuls les Russes peuvent guérir les Russes de leur servage atavique. Nous n’avons besoin de personne.


À son tour, Théo fit quelques pas en silence puis se tourna à nouveau vers Alexandre.


— Comment avez-vous appris, pour Barbara ?


— Nous avons quelques hommes bien placés dans les organes de sécurité, au FSB et au SVR. On arrive toujours à savoir ce que l’on veut quand on cherche bien. Il y a partout des gens prêts à parler pour préserver leur avenir et sécuriser leur poste.


— Vous pensez qu’on peut la sortir de là ?


— C’est exactement pour cela que je vous ai contacté et fait venir ici, monsieur Zeldner. Mais avant de vous expliquer comment nous allons procéder, il faut que je vous raconte une histoire. Une histoire dont vous connaissez en partie l’intrigue, mais dont je dois vous révéler certains épisodes.


Ce fut au tour de Zeldner de s’adosser contre un des murs du réduit. Il avait froid, sentait l’humidité transpercer ses vêtements à travers sa parka. Il rentra les épaules, mit les mains dans ses poches.


— Je vous écoute, dit-il.


— Nous savons où se trouve l’Américaine et, surtout, nous savons pourquoi elle a été enlevée par le SVR. C’est évidemment en rapport avec Rogozine. Après qu’Azarov vous a appris que Rogozine avait menti sur sa femme et que son retour était prévu dans un an ou deux, vous avez sans doute pensé que c’était un provocateur, non ?


— Oui. Un faux défecteur parfaitement crédible, envoyé en Amérique pour déstabiliser la CIA et d’autres services de renseignement.


— Vous avez dit le mot. Crédible. Tout est là. Le renseignement, c’est raconter des histoires crédibles. Nous, les Russes, adorons raconter des histoires. Et on les raconte si bien que tout le monde les croit. L’enlèvement de la directrice des opérations de la CIA fait partie de cette histoire…


Théo retira sa chapka et se massa le haut du crâne. Il se permit un sourire.


— Ils ont prévu de faire rentrer Rogozine, commenta-t-il, mais comme un défecteur n’est pas censé revenir au pays puisqu’il est sûr d’y être condamné à mort, ils devaient trouver un moyen qui ne laisse aucun doute… Un échange, c’est cela ?


— Peut-être. Comme d’habitude, le Kremlin – car il s’agit d’une opération ordonnée directement par le Kremlin, je peux vous le confirmer – crée un rapport de force : il se saisit de la numéro trois de la CIA et propose ensuite de l’échanger contre le pseudo « traître » Rogozine.


— D’une pierre deux coups : le SVR crédibilise définitivement Rogozine aux yeux des Américains tout en le récupérant après qu’il aura fait des dégâts considérables dans le camp adverse. Échec et mat.


Alexandre eut un petit rire.


— Vous en êtes encore à croire que les Russes jouent systématiquement aux échecs dans leurs relations avec l’étranger ? Quelle naïveté ! C’est juste un système de pensée et d’action : quand le pouvoir russe a un problème, il le règle en allant frapper le voisin ou l’ennemi qu’il s’est créé et ensuite il discute. C’est comme ça que la Russie fonctionne depuis toujours, par intimidation, provocation, mensonge, mise en scène. Tout un art, celui du bâton, pas celui des échecs. Mais le problème n’est pas vraiment là.


— Et où est-il ?


— Si j’ai bien compris la manœuvre du SVR, répondit Alexandre, Rogozine et Mme Coleridge ne suffisent pas pour que cette manœuvre fonctionne. Théoriquement, il leur faut un complice. Quelqu’un qui sait que l’Américaine et vous êtes à Moscou.


Zeldner n’y avait pas pensé. Et la remarque d’Alexandre le plongea dans un gouffre vertigineux.


— Quelqu’un qui nous surveille, nous suit, oui, évidemment, murmura Zeldner.


La liste de ceux qui étaient au courant de leur présence à Moscou était courte et Zeldner la passa en revue instantanément : Da Ponte, Webster probablement, les mystérieux tueurs parisiens, d’autres encore peut-être qu’il ignorait. Alexandre interrompit brutalement sa méditation.


— Le seul moyen de le savoir, c’est de saboter leur plan en sortant Mme Coleridge de là, dit-il d’une voix claironnante. Et c’est exactement ce que nous allons faire maintenant.
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Le contact froid de la crosse et le poids du Makharov 9 mm firent brutalement prendre conscience à Zeldner qu’il tenait un pistolet dans sa main droite. Le premier depuis plus de dix-sept ans. Le choc fut immédiat. Lui qui avait juré devant Dieu de ne jamais reprendre la moindre arme, il était tétanisé. Il était en train de commettre le pire des parjures, il reniait ses promesses, tout ce pour quoi il avait quitté son ancienne vie d’exécuteur pour entrer au monastère, se faire pardonner toutes ces morts dont il était responsable et trouver enfin la paix de l’âme. Après des années de prière, de méditation et d’ascèse, Zeldner avait enfin effacé sa vie de tueur. Tout ça pour se retrouver aujourd’hui avec une arme à la main…


Le Makharov était muni d’un silencieux.


— C’est la version PB qui était réservée au KGB, expliqua Alexandre. Nous en avons tout un stock.


Zeldner voulut lui rendre le pistolet, mais Alexandre expliqua que là où ils allaient, il avait tout intérêt à être équipé s’il voulait avoir une chance de sortir Barbara vivante de sa prison.


— Quel est le plan ? demanda Théo pour masquer son trouble.


— Très simple. Ce tunnel débouche dans les sous-sols de la Loubianka. Là où se trouvent les anciennes caves reconverties en « chambres » depuis que le quartier général du SVR a été transféré à Yassenovo. Elles sont destinées aux personnalités de passage qu’il faut maintenir au secret en attendant de savoir quoi en faire. C’est généralement là que sont gardés les étrangers que le Kremlin s’apprête à expulser, ou les Russes qui doivent disparaître de la circulation.


— Et il suffit d’entrer là-bas pour la libérer ? J’ai du mal à vous croire.


Alexandre poussa un grand éclat de rire.


— Bien sûr que non ! Mais cela ne devrait pas poser trop de problèmes. Le SVR considère l’endroit comme tellement sûr que la surveillance est limitée : juste une caméra dans le corridor desservant les chambres, un garde dans la salle de contrôle et un autre à l’entrée du couloir. Celui-ci ne nous verra pas arriver et il suffira de le neutraliser. Mon camarade Piotr, fit-il en désignant le géant roux, fera de même avec l’autre. Nous allons agir en douceur. Mais s’il le faut, nous les abattrons.


Zeldner fit la grimace. Il espérait de toutes ses forces qu’ils n’en arriveraient pas à cette extrémité. Il n’était pas certain de pouvoir ouvrir le feu si Alexandre le lui ordonnait. Sauf au cas où la vie de Barbara serait menacée.


— Vous savez quelle chambre elle occupe, au moins ?


— Évidemment, répondit Alexandre en haussant les épaules. C’est la troisième à droite quand on débouchera dans le corridor.


Théo n’aimait pas la façon désinvolte qu’avait Alexandre de lui présenter les choses. Une opération aussi risquée aurait dû être préparée avec minutie. Pénétrer de force dans le cœur de l’ancien KGB était tout sauf une promenade de santé. Ils risquaient tous d’y laisser leur vie, ou celle de Barbara, et il n’osa pas imaginer ce qu’elle aurait à subir en cas d’échec.


— Je suis assez inquiet de vous voir si sûr de vous, Alexandre, avoua-t-il. Comment pouvez-vous être certain qu’il n’y aura pas davantage de gardes devant sa porte ?


— Parce que je suis russe, ce qui n’est pas votre cas, et que je sais comment les choses se passent de l’autre côté. Mais si vous préférez attendre ici, je n’y vois pas d’inconvénient. Piotr et moi, nous vous ramènerons votre femme. Nous sommes des professionnels.


— Non, non, je vous suis, fit Zeldner, piqué au vif.


Le flegme d’Alexandre avait quelque chose de surréaliste mais il était obligé de lui faire confiance et il était trop tard pour reculer. Ils sortirent du réduit par une porte opposée à celle par laquelle il était entré, tournèrent à droite dans un tunnel semblable au premier, mais en pente ascendante. Les deux Russes dégainèrent chacun leur Makharov équipé d’un silencieux et se mirent en marche, guidés par la torche d’Alexandre. Sous ses pas, Zeldner sentit une terre meuble où les semelles des chaussures ne crissaient pas. Il était en dernière position et, après cinq minutes de progression, réalisa brusquement qu’il ne s’était pas inquiété de ce qui allait se passer après ni de la façon dont Barbara et lui pourraient quitter ce pays. Ils parvinrent au pied d’un escalier d’une dizaine de marches et Alexandre lui fit comprendre par gestes qu’ils allaient passer à l’action.


Sans bruit, ils enfilèrent des cagoules pour masquer leur visage, progressèrent l’un derrière l’autre jusqu’à la porte devant laquelle butait la dernière marche, Alexandre y introduisit précautionneusement une clé et éteignit sa torche. La porte s’ouvrit lentement en grinçant un peu. De l’autre côté, ils se retrouvèrent dans un réduit encombré de vieux meubles, d’antiques fauteuils, de classeurs métalliques entassés les uns sur les autres. En se retournant, Théo constata que le passage se confondait avec un rayonnage de vieux cartons d’archives, et admira ce camouflage. De l’autre côté, une autre porte sous laquelle filtrait un trait de lumière blanche. Alexandre la débloqua d’un coup, les néons aveuglèrent un instant Zeldner, mais il suivit les deux Russes qui s’étaient mis à courir dans le large couloir s’ouvrant devant eux. Il eut à peine le temps de voir le visage ébahi d’un garde en uniforme avant qu’Alexandre lui pulvérise le crâne d’une balle en pleine tête. Quelques pas encore et ils atteignirent la troisième porte. Piotr recula, tira dans la serrure, l’air sentit la poudre, Alexandre donna un coup de pied pour l’ouvrir, et Théo découvrit Barbara assise sur un lit dans une pièce sans fenêtre face à un homme qui se leva d’un bond, pistolet à la main. En un centième de seconde, il comprit qu’Alexandre, déséquilibré, n’aurait pas le temps de le mettre en joue et qu’il ferait une cible immanquable si l’inconnu tirait. Instinctivement, il pointa son Makharov vers celui-ci et appuya sur la détente. Il y eut un bruit sourd et l’homme fut projeté en arrière, le visage broyé par la balle de 9 mm.


Barbara poussa un cri, elle avait du sang partout et des débris humains sur son pull gris. Elle leva les mains devant son visage pour ne pas voir le cadavre qui s’était écroulé à ses pieds. Zeldner la prit par le bras et la tira vers lui.


— Vite, il faut partir, ordonna-t-il en l’entraînant dans le couloir.


— Prends mon sac, là, sur la table ! cria-t-elle.


Alexandre s’en saisit d’une main sans lâcher son arme, prêt à faire feu. Piotr les rejoignit en levant le pouce, signe qu’il avait neutralisé le garde posté devant son écran de contrôle. Ils coururent jusqu’au réduit, refermèrent la porte derrière eux et descendirent l’escalier pour reprendre le souterrain en sens inverse. L’opération n’avait pas duré plus de quatre minutes.


 


— Tu ne veux rien dire ? murmura Barbara.


Théo avait pris son visage entre ses mains, l’avait embrassée et serrée contre lui, mais restait obstinément muet. Elle ne comprenait pas qu’il ne manifeste pas plus d’enthousiasme. Après ces dernières quarante-huit heures d’enfer et d’angoisse, elle avait douloureusement besoin de lui. Quand elle l’avait vu débouler dans sa chambre, elle n’avait pas tout de suite compris ce qui arrivait, trop occupée à répondre à l’officier du SVR venu l’interroger une énième fois. C’est seulement en voyant la tête de celui-ci exploser et en se retrouvant couverte de sang et de cervelle qu’elle avait pris conscience de ce qui se passait.


— Tu n’es pas heureux de m’avoir sortie de là ? insista-t-elle en lui caressant le dos.


Ils étaient assis l’un à côté de l’autre sur un canapé défoncé dans ce qu’Alexandre leur avait présenté comme une des planques de son groupe. Ils y étaient parvenus par le même tunnel, mais en marchant plus longtemps, jusqu’à un bloc de pièces en béton meublées de bric et de broc.


— Bien sûr que si, répondit Zeldner. Mais pour cela j’ai dû abattre un homme… Je ne l’avais jamais fait de si près.


— C’était pour moi, Théo.


— Je m’étais juré de ne plus jamais tuer.


— Peut-être, mais si c’était moi qui étais morte, tu t’en serais encore plus voulu, non ? dit Barbara en lui prenant la main.


Il baissa à nouveau les yeux vers le sol.


— C’était une promesse que j’avais faite à Dieu. Je me suis parjuré…


— On est tous parjure un jour ou l’autre, Théo.


Il tournait vers elle son visage défait quand Alexandre revint dans la pièce, ne lui laissant pas le temps de répondre.


— Tout est prêt, dit-il. Nous allons pouvoir partir.


Zeldner leva un regard interrogateur vers le Russe.


— Partir où ? Je n’ai rien pu préparer, protesta-t-il. Vous devez me laisser un peu de temps.


Le Russe lui fit un large sourire.


— Qu’est-ce que vous croyez, monsieur Zeldner ? Nous sommes des gens très organisés. Je ne peux pas prendre le risque de vous garder plus longtemps ici.


— Laissez-moi au moins téléphoner à Paris, ils enverront une équipe pour nous exfiltrer.


— Tout est prêt, je vous dis. Avec des risques réduits. Faites-moi confiance.


— Vous ne savez même pas où l’on veut aller ! protesta Barbara.


— Il n’y a pas trente-six destinations. L’Ouest sera toujours à l’ouest.
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Il n’était pas inhabituel qu’un président de la République française prononce une allocution télévisée en période de crise nationale ou internationale. Ce l’était davantage qu’il le fît au dernier moment, sans laisser au secrétariat général de l’Élysée le temps de l’annoncer. Simon Ader lui avait conseillé cette manœuvre pour donner un caractère plus dramatique à sa prise de parole et prendre les médias par surprise afin qu’ils ne passent pas vingt-quatre heures à gloser sur ce que le président allait dire. La crise qui exaspérait les Français était à la fois nationale et internationale et nul ne songerait à reprocher à Tersand de souhaiter s’exprimer à vingt heures devant les caméras de télévision.


« Mes chers compatriotes, commença-t-il d’une voix particulièrement solennelle, j’ai entendu le message que vous m’adressez et je partage vos inquiétudes devant la situation que connaît notre pays. Je sais qu’elles ne sont pas dues à nos seules difficultés intérieures, mais qu’elles proviennent aussi des actions inacceptables d’un grand pays voisin de l’Union européenne. Ces actions suscitent une désapprobation internationale unanime, au premier rang celle de la France qui n’entend pas laisser ce pays, qu’elle veut encore considérer comme ami, mener une politique contraire à tous ses engagements. Ce comportement est d’autant moins acceptable pour nous et nos alliés que, dans un domaine moins public, ce même pays poursuit une impitoyable guerre secrète contre nos intérêts, et cela au mépris des règles de bonne conduite auxquelles il avait souscrit avec nous. »


Le président observa un temps de silence, fixa longuement la caméra pour ménager ses effets et poursuivit avec gravité :


« J’ai en effet appris, grâce à l’efficacité de nos services de renseignement, qu’une vaste opération d’intoxication téléguidée par Moscou avait été lancée contre nos alliés et nous-mêmes, opération qui me visait personnellement afin de me discréditer aux yeux de mes compatriotes comme à ceux des autres chefs d’État. Je tiens à la dénoncer ici avec d’autant plus de force que nous l’avons déjouée. En effet, nos services ont découvert, et je tiens à les en féliciter, que le transfuge russe, moteur principal de cette opération, était un provocateur et que, contrairement à ses affirmations, il restait un membre éminent de son service d’espionnage. Je sais déjà que les autorités du Kremlin vont s’indigner et démentir cette information mais je peux vous assurer qu’aucun crédit ne sera apporté à leurs déclarations une fois que nous aurons rendu publiques les preuves de leur double langage. Je les avertis ici solennellement que nous ne tolérerons plus ce genre d’action hostile et que je suis prêt, s’il le faut, à déclarer persona non grata la totalité du personnel diplomatique russe si Moscou ne prend pas l’engagement de mettre fin à ces pratiques indignes d’un pays qui se prétend respectable mais ne cesse de mentir. »


Dans les ambassades étrangères à Paris, la stupeur fut incommensurable. Les attaques dénuées de toute ambiguïté du président français contre la Russie prirent les diplomates par surprise. Aucun d’eux, et surtout pas les Américains, ne s’attendait à une diatribe d’une telle violence ni surtout à une telle révélation. Aussitôt relayée à Washington, l’intervention de Tersand fut analysée en urgence par le Département d’État, le conseiller à la sécurité nationale de la Maison-Blanche et le staff de Webster à la CIA.


— Qu’est-ce qui lui prend, à cet imbécile de Froggy ? explosa Webster quand on lui mit la traduction du discours de Tersand sous les yeux. De quoi se mêle-t-il ? Comment ose-t-il parler publiquement de Rogozine ! Et prétendre que c’est un provocateur ?


Gardiner eut une réaction plus inquiète.


— S’il l’affirme, c’est qu’il a des munitions, dit-il. Et elles sont très inquiétantes.


— Qu’est-ce qu’il connaît aux vrais ou aux faux défecteurs ?


— Il dispose peut-être d’informations que nous n’avons pas.


— Vous rigolez ou quoi ? s’emporta Webster. Les informations, c’est nous qui les donnons aux Français.


Le téléphone sonna sur son bureau, il décrocha rageusement le combiné :


— Qu’est-ce qu’il y a encore ?


— Je vous passe M. Da Ponte qui appelle de Paris, annonça sa secrétaire.


— Claude, éructa Webster, c’est quoi ce bordel avec ton président ?


— Ce bordel c’est toi qui l’as créé, Richard, répondit le chef de la Centrale. Ton Rogozine est un provocateur. He’s a fucking fake, man !


— Qu’est-ce qu’il te prend, Claude ? éructa l’Américain. Tu as abusé du whisky ? Et comment ton président et toi connaissez le nom du Russe ?


— Nous aussi on a du métier, Richard, et on sait chercher où il faut quand il faut. Tu es dans la merde, mon vieux, et tu ferais bien de croire ce qu’a dit notre président au lieu de poser des questions stupides.


 


Le petit bimoteur à hélices volait tous feux éteints dans un bruit infernal. Cap 220, plein sud-ouest, à cent mètres à peine du sol pour éviter les radars. Ils avaient de la chance, la nuit était claire. Les moteurs tournaient à plein régime et l’aiguille du compteur frôlait la vitesse maximale de 115 nœuds. Tout le fond de l’habitacle était rempli de jerrycans d’essence qui empuantissaient l’air. Serrée contre Théo, Barbara grelottait de froid et avait le cœur au bord des lèvres. Le pilote les avait prévenus, le chauffage ne marchait pas. Le bimoteur était un vieil Antonov 14, un de ces avions rustiques et increvables que les Soviétiques avaient fabriqués autrefois, capables de décoller et d’atterrir n’importe où sur cinquante mètres. À l’avant, Alexandre scrutait l’obscurité pour déceler les obstacles – reliefs boisés, lignes haute tension – et suivait leur progression sur la carte. Quand ils approchaient d’un village ou d’un gros bourg, le pilote les contournait par le sud pour éviter que quelqu’un dans cette zone habitée ne s’étonne d’entendre un avion le survoler à si basse altitude et ne donne l’alerte. Ils volaient depuis trois heures et, en regardant par le hublot carré de l’appareil, Zeldner put apercevoir dans le ciel nocturne ses constellations préférées, celles dans la contemplation desquelles il avait souvent puisé du réconfort durant ses terribles nuits à Miremont, lorsqu’il s’interrogeait sur sa vocation monastique. Les mêmes que celles qui lui servaient de compagnes et de repères durant ses interminables nuits de veille en opération, du temps où il était encore à la Centrale. Orion l’hiver, la Lyre, l’Aigle et le Cygne l’été dans l’hémisphère Nord. Assis dans l’avion qui faisait des embardées, il se demandait s’ils allaient vraiment réussir à quitter la Russie comme Alexandre le lui avait garanti.


Ils avaient commencé par marcher deux heures dans les souterrains puis étaient remontés pour déboucher sous la station de métro Polianka. Là, un homme leur avait passé tout ce qu’il fallait pour changer d’apparence – fausses lunettes, perruques, fausse moustache, fond de teint, casquette pour Zeldner, foulard fleuri pour Barbara, vêtements russes bon marché. En quelques minutes, ils s’étaient rendus méconnaissables et avaient pu prendre le métro sans craindre de se faire repérer par les hommes du SVR probablement déployés dans toute la ville. « Notre chance, avait affirmé Alexandre, c’est qu’ils n’ont sans doute pas alerté tout de suite le FSB pour éviter d’avouer qu’ils ont perdu Barbara. Ce qui nous laisse une bonne demi-journée d’avance. » Ils étaient descendus à Bittsevsky Park où une vieille Lada les attendait. Deux heures plus tard, ils arrivaient dans une datcha isolée au fin fond de la campagne.


— Nous allons prendre le vieux coucou que nous avions planqué pour permettre à Azarov de quitter le pays en cas de danger, expliqua Alexandre. Maintenant qu’il est mort et que je n’ai aucune intention de m’enfuir s’il y a un coup dur, autant qu’il vous serve.


— Il vient d’où, cet avion ?


— Vous n’avez pas confiance ? Il s’est « égaré » lors de la chute de l’URSS en 1991. Comme beaucoup de choses, à l’époque. Azarov a eu l’occasion de le récupérer pour une centaine de dollars. Tout se vendait, tout s’achetait alors et pour trois fois rien. Il imaginait qu’il pourrait nous être utile un jour et l’a entreposé dans le hangar de cette datcha qui avait l’avantage de posséder un champ plat en guise de terrain de décollage. Plus tard, à l’époque où les choses ont commencé à se dégrader en Russie, nous avons mis au point différents plans de vol jusqu’à la frontière avec la Lettonie ou celles de l’Ukraine et de la Biélorussie pour nous enfuir en cas de nécessité... C’est l’un de ces itinéraires vers l’Ukraine que nous allons suivre. Je suis sûr qu’ils contrôleront plutôt les routes, les trains et les avions de ligne vers la Lettonie, pas dans l’autre sens. Et s’ils ont l’idée d’aller voir en direction du sud-ouest, vous serez déjà loin et peut-être même déjà arrivés.


— Il est sûr, cet itinéraire ? Tout le pays va être en alerte, s’inquiéta Zeldner.


— Nous l’avons testé plusieurs fois sans aucun problème. Même quand on aura décollé, on disposera encore de quelques heures d’avance.


Il était impossible de parler dans l’avion. Le vacarme des moteurs, les craquements de la carlingue dont l’isolation n’était qu’un lointain souvenir, empêchaient toute conversation. Zeldner n’était pas particulièrement anxieux : il aimait ce genre de situation extrême où sa vie tenait à un fil. Mais Barbara lui semblait moins pugnace que d’habitude. Les chocs qu’elle avait subis depuis quarante-huit heures avaient émoussé sa capacité de résistance. Elle était comme assommée. Il la serra plus étroitement contre lui pour lui communiquer son énergie. Il aurait voulu lui demander qui était l’homme qu’il avait tué dans sa cellule mais son visage fermé, le bruit infernal qui régnait dans l’avion l’en dissuadèrent. C’était certainement un officier du SVR et une question lui brûla les lèvres : l’interrogeait-il ou essayait-il de la retourner ? La voix du Russe interrompit soudain ses questionnements.


— Nous allons atterrir dans quinze minutes, hurla-t-il. On vous pose et vous continuerez à pied. La frontière est à un kilomètre, tout droit. Vous ne pourrez pas vous tromper. Elle n’est pas surveillée à cet endroit, même depuis les problèmes avec l’Ukraine. Les gardes-frontières russes comptent sur les Biélorusses pour faire le boulot mais ceux-ci sont toujours à moitié saouls et, le reste du temps, ils regardent des pornos tchèques à la télé.


Alexandre vérifia à nouveau les coordonnées sur son moniteur et grogna quelque chose que Zeldner ne comprit pas. Il se demanda si le pilote allait réussir à trouver dans la nuit le minuscule terrain d’atterrissage prévu et à poser l’Antonov sans encombre. Il jeta un coup d’œil sur la jauge du carburant. Elle était à peine éclairée, mais il vit distinctement que l’aiguille était déjà sur le zéro et il comprit que l’endroit où ils arrivaient avait été calculé pour aller au maximum de l’allonge de l’avion.


Au bout d’un temps qui lui parut interminable, Alexandre poussa un cri et fit un grand geste de la main. Immédiatement, l’Antonov bascula sur la gauche et descendit encore plus bas. Barbara s’agrippa plus étroitement à Théo. Il ne voyait rien et se demanda comment le pilote réussissait à se repérer. Le sol lui parut soudain très proche, Alexandre cria « Maintenant ! » et l’avion tomba comme une pierre avant de toucher violemment le sol et de se mettre à rouler en cahotant dans tous les sens sur une centaine de mètres. Il finit par s’arrêter et le pilote coupa aussitôt les moteurs. Alexandre se tourna vers eux, les yeux encore brillants d’excitation :


— Sportif, non ? À vous, maintenant. Descendez et prenez le chemin qui se trouve exactement à la perpendiculaire de ce champ, trente mètres derrière nous. Marchez un kilomètre tout droit dans les bois et vous arriverez sur une route défoncée. Traversez-la. De l’autre côté, c’est l’Ukraine, et à une centaine de kilomètres, Kiev. Pas de barbelés, pas de barrière, rien. Vous pouvez passer sans risque. Mais au cas où vous vous feriez prendre par une patrouille, ce qui est très improbable, ne parlez pas de nous, même sous la torture, si vous voulez que les choses aient une chance de bouger un jour en Russie, ajouta-t-il en riant.


— Et vous ?


— On fait le plein et on redécolle.


— Merci pour tout, Alexandre. Je voudrais vous aider mais je ne sais pas où vous joindre.


— C’est moi qui vous contacterai. À Langley. Code : Azarov, en souvenir d’un combattant pour la liberté. OK ?


Alexandre les poussa dehors, leur fit un signe de la main et s’affaira sans attendre à l’arrière de l’appareil. Zeldner prit Barbara par le bras et se mit en marche sur la terre à moitié gelée du champ. Il aperçut le bois qui se profilait dans l’obscurité à sa gauche et l’entrée du chemin. Il se retourna pour le saluer une dernière fois mais le Russe était déjà trop occupé avec ses jerrycans pour s’inquiéter d’eux. Barbara ne disait rien mais l’air de la nuit la ranima. Elle lui fit signe que tout allait bien et le suivit d’un pas rapide. « Sacrément solide », se dit-il, admiratif devant le courage de sa compagne. Mais quand ils entrèrent dans le bois, il eut la désagréable sensation qu’ils se dirigeaient tous les deux vers un inconnu qu’il redoutait d’atteindre.
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Le président de la République n’était pas mécontent de la tempête qu’il avait déclenchée. Presque du jour au lendemain, il était devenu le plus populaire des leaders occidentaux. Son appel à stopper l’offensive russe, sa façon de ne pas mâcher ses mots en s’adressant directement au maître du Kremlin, sa démonstration de fermeté que n’avait pas laissé supposer jusque-là son tempérament plutôt débonnaire, avaient surpris les médias et des opinions publiques européenne et américaine qui se demandaient avec colère quand un responsable politique aurait enfin le cran de s’opposer au nouveau tsar. Par simple effet de ricochet, la cote de confiance de Tersand remonta spectaculairement auprès des Français, peu habitués à un langage aussi direct et du coup séduits par le nouvel homme fort que la situation réclamait.


Depuis une semaine, de nombreux chefs d’État l’appelaient pour le féliciter de sa prise de position et même le président chinois avait tenu à lui exprimer son approbation, quoique en des termes très mesurés afin de ne pas irriter davantage un président russe qu’il savait dévoré par la testostérone. Pour Tersand, le suicide de son ami Maurice Schwartz et la semaine de manifestations qui avaient failli tourner à l’émeute et mettre le pouvoir à genoux n’étaient plus que des mauvais souvenirs. Assis en face de lui, dans son bureau, Giulio Mancini et Simon Ader, ses deux conseillers les plus proches, le considéraient d’un œil neuf, comme à peu près tout le monde, à commencer par le Premier ministre et certains membres de l’opposition qui venaient lui rendre discrètement visite.


— Vous avez parfaitement retourné la situation, monsieur le président, fit Ader, un brin servile.


Les yeux sur les arbres du parc de l’Élysée, Tersand ne répondit pas tout de suite. Il se sentait inspiré.


— Savez-vous qui a affirmé qu’un État qui n’avait pas quelques improvisateurs en réserve était un État sans nerfs ? Non ? Paul Valéry. Surprenant, non ? Eh bien, moi, voyez-vous, je suis un improvisateur.


Ader sursauta.


— Je ne pense pas que ce soit la meilleure définition de vous-même, dit-il en priant pour que Tersand, tout content de sa formule, s’abstienne de l’utiliser devant des journalistes qui s’en donneraient aussitôt à cœur joie contre lui.


— Vous avez eu peur, hein ? plaisanta Tersand à qui l’inquiétude fugace de son conseiller de presse n’avait pas échappé. Rassurez-vous, Ader, je ne me qualifierai jamais ainsi. Je tenais simplement à vous faire comprendre que la vie politique nous force parfois à improviser et que c’est à ce moment-là qu’on est le meilleur. Ça vaut aussi pour vous. Je n’ai jamais trop cru à la stratégie, ni aux calculs. Je préfère me fier à mon instinct et croire en ma chance. C’est grâce à elle que j’ai été élu, je le sais, pas pour mon programme. Finalement toute élection, hormis celle des très grands hommes d’État, est une imposture. On est élu sur une image, des espoirs qui seront nécessairement déçus, du rêve, des mots vides de sens mais auxquels les électeurs veulent croire encore. Parce qu’ils ignorent comment les choses se passent dans la réalité. Il arrive donc un temps, quand vous êtes au pouvoir, où il faut faire quelque chose que vous n’avez pas prévu à cause d’une crise que vous n’aviez pas prévue non plus. C’est là que se révèle l’improvisateur, l’homme d’État, le chef. Maintenant, Ader, je suis le chef et plus personne ne pourra m’enlever ça. Alors, faites-moi une vraie com’ de chef, pas de président lambda.


Ader se demanda si le président ne se laissait pas griser par ce succès aussi surprenant qu’inattendu. Mais non, il avait l’air sérieux, concentré sur un objectif qui semblait inaccessible deux jours plus tôt : capitaliser sur cette popularité retrouvée en vue de remporter les futures élections présidentielles.


 


Dans leurs vêtements déchirés et maculés de boue, ils ressemblaient plus à des réfugiés qu’à des touristes ordinaires. Sales, épuisés, dégageant des odeurs animales, Zeldner et Barbara cherchèrent des toilettes où se nettoyer pour retrouver un aspect plus présentable. L’aéroport de Kiev était envahi d’Ukrainiens et d’étrangers fuyant le pays. Après s’être rafraîchi, le couple se fraya un chemin dans la cohue jusqu’au comptoir d’Air France, ils réussirent à trouver deux billets sur le prochain vol pour Paris, puis allèrent affronter le moment le plus délicat de leur départ : le contrôle de l’immigration. C’était quitte ou double. Alexandre avait collé sur une page de leur passeport un faux visa d’entrée en Ukraine, seul moyen de ressortir du pays sans risquer d’être refoulés ou arrêtés. Quand Théo lui avait demandé comment il s’y était pris, il s’était borné à expliquer que son organisation était parfaitement équipée pour produire faux passeports, faux visas et toutes sortes de documents russes et étrangers. Bien qu’Alexandre les ait assurés qu’ils n’avaient rien à craindre, Zeldner et Barbara eurent l’impression de jouer leur va-tout en approchant du contrôle. L’afflux de passagers sur le départ depuis la brutale dégradation de la situation avec la Russie était une chance. Zeldner pariait sur le fait que les policiers assis depuis des heures dans leur box étaient trop harassés par le défilé incessant de voyageurs pour prêter suffisamment d’attention aux passeports. Il espérait surtout qu’ils ne remarqueraient pas les changements de leur visage en le comparant à leur photo. À tout hasard, Barbara et lui étaient prêts à leur glisser discrètement un billet de cent dollars plié en huit pour les amadouer. Zeldner fit la queue derrière Barbara. Il se demandait si les caméras qu’il avait repérées étaient en marche et si quelqu’un dans une salle de contrôle ici, à Kiev ou ailleurs, n’allait pas les reconnaître et ordonner leur arrestation.


Barbara passa sans encombre de l’autre côté, se retourna et lui sourit discrètement pour l’encourager à se détendre. Zeldner se présenta devant le policier, mais il ne parvint pas à avoir l’air tranquille d’un touriste rentrant dans son pays. Lui si flegmatique au combat détestait cette situation où son destin se retrouvait entre les mains d’un officier de l’immigration. Que ferait-il s’il restait bloqué ici alors que Barbara aurait réussi à regagner l’Ouest ? Ces idées noires encombraient tellement son esprit qu’il ne comprit pas que le policier lui répétait de reprendre son passeport et de passer. Il avança comme un zombie et ne reprit contact avec la réalité qu’en sentant Barbara l’attraper par le bras et l’emmener vers la porte d’embarquement.


— Maintenant que nous avons franchi ce dernier obstacle, je peux te remercier, Théo, murmura-t-elle. Tu m’as sauvé la vie.


— Tu as sauvé la mienne tant de fois, chérie..., répondit-il encore crispé.


C’est seulement une fois assis dans l’avion qu’il se sentit rassuré. Barbara s’endormit immédiatement après le décollage en lui tenant la main et Zeldner fut attendri de la voir si confiante, si apaisée à son côté. Ses doutes n’étaient plus qu’un mauvais souvenir. Il aurait aimé dormir, lui aussi, mais trop de pensées parasitaient encore son cerveau en surchauffe. Une question toujours sans réponse continuait de l’obséder : qui avait voulu les supprimer à Paris ? Et comment les tueurs avaient-ils réussi à les repérer ? Où était la faille de leur système de sécurité, et à quoi avaient servi toutes les précautions qu’ils avaient prises, ces changements de visage et de silhouette, de nom, ces communications sécurisées, ces téléphones portables jetés après chaque utilisation ? Il avait pensé un moment que c’étaient les Russes, mais depuis que le commando du SVR les avait attaqués sur Leninski prospekt sans les supprimer, cette hypothèse n’avait plus de sens. Il y avait aussi la possibilité que ce soit Neumann, mais son vieil ennemi était en prison pour quelque temps encore et Zeldner doutait qu’il dispose des moyens financiers et techniques pour une opération aussi sophistiquée. Alors qui ? Il avait beau chercher, aucune réponse sensée ne lui venait à l’esprit.


Barbara finit par se réveiller quand l’hôtesse leur proposa un plateau-repas.


— Je dois t’avouer une chose et je n’en suis pas fier, dit Zeldner en disposant avec soin ses couverts. Un moment, j’ai cru que tu pouvais être la complice de Rogozine.


L’Américaine éclata de rire.


— Tu es vraiment cinglé, Théo ! Comment as-tu pu imaginer une chose pareille ?


— Je ne comprenais pas pourquoi on t’avait enlevée en me laissant la vie sauve.


— Et c’était une raison pour que tu me soupçonnes ? Il était temps qu’on se retrouve pour que je te remette les idées dans le bon sens, ironisa-t-elle. Pourquoi aurais-je fait ça, Théo, et surtout pourquoi Rogozine m’aurait-il fait enlever, hein ?


— Pour donner le change, répondit Zeldner.


Barbara le regarda avec inquiétude.


— Le change de quoi ? Réfléchis un peu. Si je voulais démontrer à l’Agence que Rogozine était un provocateur, je ne vois pas pourquoi le SVR m’aurait enlevée. Qu’aurait-il fait de moi ? Il aurait fallu qu’il me renvoie aux States, mais sous quel prétexte ?


Le visage de Zeldner se figea soudain et il gratta ses joues noircies d’une barbe de trois jours. Barbara fronça les sourcils mais comprit qu’il réfléchissait intensément et qu’elle ne devait pas l’interrompre.


— C’est Alexandre qui a raison, s’écria-t-il. Tu devais être la contrepartie.


— La contrepartie de quoi ?


— De l’échange ! Si Rogozine est un faux défecteur qui doit rentrer, un jour, à Moscou, son retour doit paraître le plus crédible possible. Rogozine ne peut évidemment pas le faire de son propre chef. En revanche, s’il est renvoyé dans son pays, tout s’éclaire. Et le seul moyen de crédibiliser ce retour forcé, c’est de procéder à un échange. Rogozine contre qui ? Contre toi. Une fois que tu étais tombée entre ses mains, il ne restait plus au SVR qu’à proposer à Webster le deal couronnant toute l’opération : t’échanger en toute discrétion contre Rogozine. Un troc qui achevait de persuader Webster que Rogozine était le plus grand transfuge du siècle. La boucle était bouclée et ils gagnaient sur toute la ligne. Un piège de toute beauté, digne des plus grands coups du KGB d’autrefois…


Barbara le regarda sans dissimuler son étonnement. Malgré son accoutrement, Zeldner n’avait plus rien à voir avec l’homme tourmenté qui l’avait suivie tout au long de cette traque, de Virginie jusqu’en Ukraine. Il était redevenu l’homme qui était venu la rejoindre en Amérique. Cette métamorphose la fit sourire.


— Qu’y a-t-il de si drôle ? s’inquiéta-t-il.


— Toi. Tu me fais rire, dit-elle. Cette façon inimitable de trouver des réponses justes avec ton air de savant fou et ta perruque de travers. Mais tu m’as convaincue. Et je t’aime.


Zeldner se pencha vers elle, passa sa grande main dans les cheveux emmêlés de Barbara et l’embrassa passionnément. Leur premier vrai baiser depuis ces trois jours qui les avaient conduits au bord du gouffre.


— Pour nous avoir mis sur la piste, Azarov est mort, dit Zeldner en reprenant son souffle. On ne peut pas laisser son assassinat impuni. Quelqu’un va devoir payer.


— À part Rogozine lui-même, je ne vois pas qui.


— Celui avec qui il a monté toute cette histoire.
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Seule une lampe éclairait le vaste bureau du directeur général de la Centrale et, dans cette semi-pénombre, leurs silhouettes ressemblaient à celles d’un trio de conspirateurs professionnels. À peine arrivé à Roissy, Zeldner avait appelé Da Ponte. Celui-ci avait réagi avec sa célérité coutumière. Il leur avait ordonné de ne pas passer les contrôles, d’attendre qu’on vienne les récupérer dans la zone de transit et avait envoyé une voiture les chercher.


Da Ponte leur avait proposé de se rafraîchir mais ni Barbara ni Zeldner ne voulurent perdre de temps. Da Ponte, pour qui l’élégance vestimentaire était une vertu civique, tordit un peu le nez quand ils débarquèrent dans son bureau, précédés de l’odeur âcre des voyageurs mal lavés, vêtus de leurs habits bon marché, avec leur tête de puzzle mal assemblé. La situation était trop grave pour gâcher des minutes précieuses, expliquèrent-ils. À deux voix, ils commencèrent par préciser comment les premiers doutes de Théo sur Rogozine les avaient décidés à partir à Moscou, puis ils racontèrent leurs rencontres avec Azarov, l’attaque du commando en pleine ville et leur exfiltration par Alexandre jusqu’à la frontière.


— Mes doutes se sont confirmés, précisa Zeldner, quand Azarov nous a assuré que Rogozine avait menti sur sa femme et que c’était lui-même qui l’avait accompagnée à Sotchi pour qu’elle y reste jusqu’au retour de son mari. Puis quand il a appris par ses sources au SVR que Rogozine devait rentrer à Moscou dans un ou deux ans maximum. Un vrai défecteur ne retourne jamais dans sa patrie. Quand on trahit, c’est une fois pour toutes, il n’y a pas de retour en arrière possible et Rogozine ne pouvait donc être qu’un défecteur de théâtre.


— Quel était l’objectif des Russes ? questionna Da Ponte.


— Il est intimement lié à ce que je vais vous expliquer maintenant. Suivez-moi bien. Si Rogozine est censé rentrer en Russie, cela signifie que tout était prévu à l’avance, mais aussi que quelqu’un, à Langley, le laisse repartir. Vous êtes d’accord ? Un moment, j’ai cru que c’était Barbara.


— Vous y allez fort, Zeldner.


— Il faut être prêt à tout dans ce métier, vous le savez et elle le sait. Mais j’ai vite compris que je déraillais.


Claude Da Ponte jeta un coup d’œil à Barbara et vit qu’elle lui souriait. Même attifée comme elle l’était et avec ses cheveux à la diable redevenus noirs par mèches entières, elle dégageait un charme fou. L’espace d’un instant, il envia Zeldner de posséder une telle femme. Apparemment, il n’y avait rien de cassé dans ce couple étrange mais terriblement efficace.


— Vous n’avez pas été intrigué par un élément troublant dans cette affaire ? poursuivit Zeldner. Non ? Moi, je l’ai été. Si le patron de la CIA avait été un grand professionnel, ce qu’il prétend être, il aurait agi autrement avec les taupes travaillant pour le SVR au sein de la CIA.


— C’est-à-dire ?


— Il les aurait retournées, évidemment. Ce qui lui aurait théoriquement donné une arme redoutable contre les services secrets russes, puisqu’il aurait pu les abreuver de fausses informations, les désinformer et les intoxiquer à volonté. Or, qu’a-t-il fait à la place ? Il a préféré les dénoncer publiquement, livrer leur nom en pâture à l’opinion publique et au FBI. Ce qui est contraire à toutes les règles du contre-espionnage. Sauf quand on a tiré tout ce qu’on pouvait d’un agent et qu’il n’est plus bon qu’à être jeté aux chiens. Ou qu’on a une idée derrière la tête. Je pense que c’est le cas de Webster. Si on y regarde de plus près, il est loin d’être clair dans cette affaire.


— Vous l’accusez de quoi, Zeldner ? s’insurgea Da Ponte D’être de mèche avec Rogozine, les services russes ? Difficile à croire.


— Pourquoi pas... ?


L’air dubitatif de Da Ponte encouragea Zeldner à continuer, mais Barbara l’interrompit :


— Je me suis également souvenu d’une chose, Claude. Chaque détail compte dans ce genre d’affaires. Le premier et le seul à m’avoir parlé de Rogozine est Richard Webster. Sous le sceau du secret le plus absolu, naturellement. Personne ne devait être au courant, affirmait-il. Le problème est que, dans le cas d’un défecteur de haut niveau, ce n’est jamais le directeur de l’Agence qui lâche l’information. Plutôt le chef du renseignement ou celui du contre-espionnage. Sur le coup, je n’y ai pas pris garde. Je me sentais flattée que le numéro un me propose de diriger moi-même et sur le terrain l’exfiltration de Rogozine à Saint-Pétersbourg. Pourtant, même si la prise était de haute valeur, il est contraire à toutes les règles que le directeur des opérations de la CIA se déplace lui-même en pays étranger pour ce genre d’affaires. Les risques physiques et politiques sont trop importants.


— Comment vous a-t-il présenté la chose à l’époque ? interrogea Da Ponte.


— Il affirmait que Rogozine était entré directement en contact avec lui, ce qui m’a intriguée, mais je n’ai pas osé lui demander par quel moyen ni s’il avait pris soin de vérifier la bonne foi du Russe. De toute façon, il aurait argué du secret et ne m’aurait pas répondu.


Da Ponte se leva pour aller vérifier son ordinateur. Depuis quelques minutes, il entendait la boîte mail interne lui indiquer qu’il avait des nouveaux messages. Il prit le temps de les parcourir, appela son directeur de cabinet pour lui ordonner de gérer les plus urgents à sa place et retourna s’asseoir auprès du couple.


— Autant je partage votre avis sur Rogozine, autant je ne suis pas convaincu de vos accusations contre Webster. Cela me paraît totalement inconcevable.


— C’est parce que c’est énorme, Claude, que vous refusez d’y croire, répondit Barbara. La possibilité que le patron de la CIA ait monté un coup avec un général du SVR est tellement improbable que personne ne peut gober ça.


— Je ne vois surtout pas ce que Webster aurait gagné à faire venir un faux défecteur à Langley, insista Da Ponte.


— Je suis sans doute la seule à pouvoir vous apporter la réponse. Parce que je le connais mieux que personne.


Da Ponte leva un sourcil.


— Et cette réponse est ?


— Webster a voulu profiter de l’affaire Snowden et de l’affaiblissement de la NSA pour démontrer que le renseignement humain, le Humint, devait redevenir la priorité du renseignement américain. Jamais les interceptions massives de mails, de portables, de tout ce que vous pouvez imaginer ne pourraient remplacer l’espionnage d’origine humaine, le vrai, le bon, le traditionnel. Avec Rogozine, il en apportait la démonstration irréfutable et prenait une revanche éclatante sur la NSA qui l’a méprisé pendant trop longtemps en clamant partout que seuls comptaient le renseignement technique et les interceptions. En toute logique, ce coup d’éclat devait conduire le président Goodhouse à redonner toute sa confiance à la CIA, ce qui n’était plus le cas depuis quelque temps, et peut-être même placer la NSA sous son autorité en le nommant directeur national du renseignement.


— Avec une grosse augmentation du budget à la clé pour l’Agence, je présume.


— Exactement. Webster serait ainsi devenu l’homme le plus puissant des États-Unis, avant même le président.


— Il faut des preuves, bon sang ! insista Da Ponte. Vos soupçons ne suffiront pas à l’envoyer devant un tribunal.


La phrase de Da Ponte sonna comme un désaveu. Il l’avait prononcée avec une gravité inhabituelle comme s’il espérait effectivement qu’ils ne trouvent rien contre Webster tant les conséquences de leurs soupçons seraient catastrophiques s’ils se vérifiaient. Le premier, Zeldner rompit le silence.


— Nous avons déjà une preuve, indirecte mais réelle, à savoir l’enlèvement de Barbara. C’est dans l’avion que j’ai compris ce qui était prévu entre Rogozine et Webster. Un échange. Comme au bon vieux temps.


— C’est-à-dire ?


— Vous vous rappelez le pont de Glienicke à Berlin ? Il faisait la jonction entre l’Ouest et l’Est et c’est là que la CIA et le KGB procédaient à leurs échanges d’espions.


— Oui, et alors ?


— Rogozine et Webster sont deux vétérans de la guerre froide. Ils en ont gardé les réflexes et la logique. Et celle-ci comporte une constante : même pendant les pires moments de la guerre secrète que deux ennemis se livrent, il y a toujours la possibilité de s’échanger des prisonniers de prix ou des otages. Barbara a été enlevée dans ce seul but : être échangée le moment venu contre Rogozine. Webster faisait d’une pierre deux coups : primo, il achevait de crédibiliser le Russe et ses révélations de façon irréfutable puisque les Russes avaient été jusqu’à enlever la directrice des opérations de l’Agence pour le récupérer et qu’il ne pouvait donc pas refuser le marché ; secundo, il apparaissait comme le grand sauveur de Mme Coleridge qui avait eu l’imprudence de se rendre à Moscou de sa propre initiative.


— C’est beau comme un film, Zeldner, fit Da Ponte. Mais je le répète, il vous faut des preuves. Et des explications sur la mise en cause des deux proches du président Tersand qui se sont révélées exactes : pourquoi le SVR les aurait-il sacrifiées ?


— Pour donner de la crédibilité à Rogozine. Les deux taupes françaises ne devaient plus servir à grand-chose et la France politique compte assez peu pour les Russes. Ce qui les intéresse, c’est la technologie, vous le savez mieux que moi. De plus, il y en a sans doute ailleurs, dans l’administration, les autres services ou dans les partis politiques. En outre, livrer les taupes françaises leur permet de montrer indirectement aux Américains qu’ils ne peuvent pas faire confiance à notre pays, ce qui enfonce un coin entre les États-Unis et la France au moment où les deux nations sont en pleine lune de miel. Vieille stratégie soviétique qui fonctionne encore. Les preuves, nous vous les apporterons, monsieur le directeur général. En prouvant définitivement que Rogozine est un faux défecteur. Ensuite, je suis certain que Webster n’aura plus le choix, il devra se mettre à table.
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Sur l’insistance de Da Ponte, ils ne regagnèrent pas l’appartement de la rue de Montauban mais prirent leurs quartiers dans une villa isolée appartenant à la Centrale, cachée au cœur d’un petit parc des environs de Paris et gardée en permanence par une équipe de la sécurité. La maison était fonctionnelle et confortable, c’est-à-dire impersonnelle et sans âme. Peu leur importait. La faim qu’ils eurent soudain l’un de l’autre leur fit oublier le décor médiocre de la chambre. Débarrassés de leurs déguisements et des artifices qui les avaient masqués aux yeux des autres mais aussi à leur propre regard, ils se redécouvrirent enfin et s’abandonnèrent avec une passion si juvénile qu’elle emporta tous les blocages qu’ils avaient laissés s’installer entre eux. La rage avec laquelle Zeldner la posséda traduisait autant la force de son désir que la somme de ses peurs, de ses doutes et la fin de ses inhibitions.


— Tu n’as jamais été aussi belle, murmura Zeldner.


— Ni toi aussi amoureux.


Pour la première fois depuis des mois, il dormit profondément, comblé par le corps chaud de Barbara lové contre le sien.


Le lendemain, tandis qu’ils sirotaient leur café les yeux dans les yeux, avec ce sourire qu’apporte le bonheur physique, ni l’un ni l’autre ne voulut rompre trop vite la parenthèse enchantée qu’ils venaient d’ouvrir. Mais Zeldner vit bien que les interrogations récurrentes de Barbara revenaient la harceler.


— Il y a tout de même une chose qui m’échappe, finit-elle par dire. Si Rogozine est effectivement un faux défecteur, je ne comprends pas que nous nous soyons fait si copieusement canarder par les Russes lorsque je l’ai exfiltré. Et encore moins qu’ils aient voulu le tuer.


— Ont-ils vraiment voulu le tuer, Barbara ? Et que faisait-il là, sorti de nulle part, cet hélicoptère ? Tu n’as jamais voulu te pencher sérieusement sur la question quand je t’en ai parlé. La réponse est pourtant simple. Soit le SVR avait eu vent de la fuite de Rogozine et voulait effectivement l’en empêcher. Soit c’était le début de la mise en scène. Vu ce que l’on sait maintenant, c’est la seconde hypothèse qui est la bonne.


— Il a tout de même pris une balle en pleine poitrine ! Et à quelques doigts près, il y passait.


— Justement. Dans un montage, tous les détails comptent. Où est la balle ? questionna Zeldner.


Barbara eut une moue dubitative.


— Tu me l’as déjà demandé. Il est probable que quelqu’un de mon équipe l’a récupérée auprès du chirurgien qui a opéré Rogozine sur le bateau. Mais je n’en suis pas certaine.


— Il suffit de vérifier qu’il s’agit bien d’une balle de mitrailleuse, du 12.7 probablement. Ou, si elle est d’un calibre inférieur, celui d’une arme utilisée par un sniper à bord de l’hélico.


— Je n’arrive pas à croire que Rogozine ait pu être atteint par un sniper embarqué.


— Dans le bruit et la confusion des tirs de la mitrailleuse, qui aurait pu remarquer le coup de feu d’un tireur d’élite ? Personne.


— Il devait être particulièrement doué pour réussir à toucher Rogozine sans atteindre d’organe vital malgré le vent de l’hélico et les mouvements de notre bateau.


— C’est à la portée d’un très bon professionnel. Et les Russes n’en manquent pas. Il y avait des risques, mais ils ont dû s’entraîner pour les réduire au minimum. Tu as noté que le sniper a attendu que vous soyez tout proches de votre frégate pour ajuster son tir ? Comme s’il voulait être sûr que Rogozine serait rapidement pris en charge par vos chirurgiens.


— Avec des si…


— Avec des si, on trouve la vérité, Barbara. Par élimination successive des hypothèses non pertinentes.


— Ton cartésianisme finira par te jouer des tours, fit-elle en lui lançant une boulette de mie de pain.


Zeldner lui attrapa les poignets et l’immobilisa.


— Il faut retrouver cette balle, insista-t-il. Si c’est du 7.62 mm comme je le crois, ce sera la preuve définitive du montage « Rogozine ».


— OK, mais cela ne prouvera pas que Webster est son complice.


— On va continuer de creuser, chérie. Et on l’aura. Il m’a foutu la trouille de ma vie en te faisant enlever à Moscou et je veux sa peau rien que pour ça.


— Tu as eu si peur que ça ?


Le regard dont il l’enveloppa valait toutes les réponses.


 


Il leur fallut une journée complète pour installer et mettre en marche les ordinateurs et les moyens de communication qu’une équipe de la Centrale était allée récupérer dans leur appartement. Zeldner interrogea longuement Marc, le chef du groupe, pour savoir s’il n’avait rien remarqué de suspect ou s’ils avaient été suivis. Sa réponse négative ne le rassura que momentanément. Il redoutait que les tueurs inconnus ne cherchent toujours à les supprimer. Soit ils ne les avaient pas retrouvés – mais pour combien de temps encore ? –, soit ils les avaient à nouveau repérés et réfléchissaient à un autre moyen de les envoyer ad patres.


Quand tout fut rebranché, Barbara vérifia que la Centrale n’en avait pas profité pour installer un cheval de Troie ou un logiciel espion dans ses ordinateurs. Théo eut beau lui affirmer que ce genre de choses ne se faisaient pas entre alliés, elle lui rit au nez et poursuivit son inspection jusqu’à être certaine de n’être ni localisée, ni écoutée, ni pistée.


— Je vais appeler Steve Morrison. Il était avec moi à Saint-Pétersbourg. Il saura où la balle se trouve. En attendant, je vais m’amuser un peu.


Le visage interloqué de Théo la fit éclater de rire.


— Pourquoi fais-tu cette tête ? Je n’ai pas le droit de m’amuser après tout ce qu’on vient de vivre ? De toute façon, on est coincé ici tant que ton service n’aura pas découvert qui nous court après. Autant en profiter pour aller chercher dans quelques recoins électroniques obscurs.


— C’est-à-dire ?


— Le dossier de la CIA sur Webster a dû être nettoyé quand il a été nommé Director of Central Intelligence mais, qui sait, je pourrais peut-être y trouver une information, même minuscule, qui viendrait confirmer tes soupçons.


— Depuis Paris, ça risque d’être un peu compliqué.


— Tu oublies que nous sommes virtuellement en Amérique grâce à toute cette merveilleuse technologie made in USA. Et que je suis la numéro trois de la CIA avec des codes d’accès réservés à toutes les données de l’Agence ou presque.


 


Mike Lee ne tenait plus en place. Son QG installé dans un camion qu’il changeait de parking tous les jours était trop étroit pour s’y mouvoir aisément. Il arpentait le mince couloir aménagé entre la rangée de pupitres, d’ordinateurs, d’écrans et de sièges courant sur toute la longueur du véhicule et la cloison opposée. L’heure de la vacation téléphonique avec son mystérieux correspondant allait sonner et il avait hâte de lui annoncer la nouvelle. Il ne savait toujours pas de qui il s’agissait mais le principal était que l’argent soit viré sur son compte à Singapour chaque fin de semaine. Il avait bien tenté de remonter le fil du virement et de la banque émettrice pour découvrir qui était le donneur d’ordre, mais n’avait réussi qu’à trouver une myriade de sociétés offshore se renvoyant les unes vers les autres dans un cercle sans fin où il était impossible d’identifier qui que ce soit.


Au moment précis où les chiffres de l’horloge indiquèrent onze heures, il entendit l’indicatif de l’appel dans son oreillette et prit la communication en se disant que, pour être aussi exact, c’était probablement un robot qui composait son numéro.


— J’ai du neuf, dit-il sans perdre un instant.


— Allez-y, fit la voix.


Elle était tellement artificielle qu’elle semblait provenir d’un monde totalement virtuel.


— J’ai retrouvé leur trace.


— Où sont-ils ?


— Ils ont quitté la Russie et sont rentrés à Paris.


Un silence à l’autre bout de la ligne.


— Comment l’avez-vous découvert ?


— Nous avons laissé en veille le dispositif de surveillance devant leur immeuble.


— Ni eux ni personne ne l’avaient découvert ?


— Impossible, monsieur, il est totalement indétectable.


— Poursuivez.


— Hier, plusieurs hommes ont pénétré dans l’appartement. Ils ont tout emporté dans une camionnette et, vu le poids des caisses, il devait s’agir du matériel installé par le couple. À leur départ, nous avons réussi à les suivre jusqu’à une villa de la banlieue ouest de Paris où ils ont déchargé le matériel.


— Qui vous dit que ces hommes sont liés à Coleridge et Zeldner ? Ils pourraient très bien être des cambrioleurs.


— Ils n’en avaient pas le profil et ressemblaient plutôt à des gens comme nous, si vous voyez ce que je veux dire. Plutôt costauds avec des cheveux ras. J’ai aussitôt fait le nécessaire pour surveiller l’endroit et j’ai eu la confirmation que le couple était bien logé là.


— Comment ?


— Interception des conversations.


Il y eut encore un silence, puis la voix reprit, toujours aussi inhumaine.


— Quand allez-vous pouvoir repasser à l’action ?


— Dans quelques heures à peine. Le temps de rassembler mes hommes et le matériel.


— Vous avez déjà une idée de manœuvre ?


— Oui, monsieur. J’ai eu suffisamment de temps pour y réfléchir. Quelque chose de radical et de définitif pour éviter le raté précédent. Je vous envoie ce plan dès que les derniers détails seront finalisés. Je crois que vous serez satisfait si vous décidez de passer à l’action.


— La décision vient d’être prise, monsieur Mike, et une seule chose pourra me satisfaire désormais : la disparition définitive de ces deux gêneurs. Alors, faites le nécessaire pour obtenir ce résultat.


Dans la pièce voisine, Zeldner entendit Barbara pousser un cri et se précipita.


— Que se passe-t-il ? Tu m’as fait peur.


Elle se tourna vers lui, rayonnante.


— Tu avais raison, Théo ! Je viens de recevoir l’info sur mon portable.


— La balle ?


— La balle, oui. Du 7.62 comme tu le pensais. Rogozine n’a pas été touché par une balle de mitrailleuse mais bien par un sniper. Une blessure qui aurait pu le tuer, mais qui le crédibilisait à cent pour cent pour moi qui étais à son côté. Tu es plus perspicace que moi et je regrette de ne pas t’avoir écouté plus tôt. On aurait gagné du temps et évité des risques inutiles. En plus tu viens de sauver mon job.


— Ça se fête, dit-il avec un grand sourire en l’entraînant vers leur chambre.
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Da Ponte appréciait beaucoup Luis de Kuetz, le sherpa du président. L’homme était discret, mesuré, mais ferme dans ses convictions. C’était l’un de ces diplomates qui servaient le pays avec un dévouement inébranlable mais qui ne s’interdisaient pas de défendre une haute idée de la France pour lutter contre le déclinisme et la résignation de l’entourage présidentiel.


Comme souvent, Alain Tersand était en retard et les deux hommes l’attendaient patiemment en discutant de façon évasive de sujets non sensibles. Celui qu’ils allaient évoquer avec le président était explosif et ils étaient les seuls à en avoir connaissance. Même le ministre des Affaires étrangères n’en était pas informé. Il le serait plus tard, quand l’opération serait lancée et qu’il serait trop tard pour faire machine arrière. Da Ponte et Kuetz s’efforçaient de ne pas prendre des têtes de conspirateurs et affectaient le visage grave des collaborateurs du chef de l’État appelés à gérer des crises d’importance mondiale. C’était d’ailleurs le cas, ce qu’ils s’apprêtaient à faire allait en provoquer une grave. Le patron de la Centrale était à l’origine de l’idée. L’huissier finit par les faire entrer dans le bureau présidentiel. Fait exceptionnel, Tersand vint à leur rencontre. Son sourire était le signe indubitable d’une bonne humeur motivée par la courbe enfin ascendante de sa popularité et la déférence nouvelle avec laquelle les médias français et étrangers commentaient son action. Il les pria de prendre place en face de lui tandis qu’il s’asseyait derrière son bureau.


— Alors, Da Ponte, votre cerveau fertile a encore trouvé de quoi me mettre à contribution ? interrogea le président.


Le patron de la Centrale se permit un petit rire.


— C’est pour le bien de la France, monsieur le président.


— Je l’entendais ainsi. De quoi s’agit-il, cette fois ?


— D’écrire au président américain un courrier qui fera date dans l’histoire.


— Rien que ça !


— Oui. Je vous propose de confirmer par une lettre confidentielle à Goodhouse la mystification que constitue la défection de Vladimir Rogozine et de l’informer de la probable implication de son directeur de la CIA dans cette affaire. Vous renverrez ainsi la monnaie de leur pièce aux Américains, cinquante ans après.


— Que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas.


— Au printemps 1962, le président Kennedy fit porter personnellement une lettre au général de Gaulle par un envoyé spécial pour l’informer de l’existence du réseau Saphir dans son entourage et de la trahison de hauts fonctionnaires français au profit des Soviétiques. Aujourd’hui, c’est votre tour de l’informer qu’un des hommes en qui il a le plus confiance est probablement un traître. La réponse du berger à la bergère.


— Elle me plaît bien, votre histoire ! Je n’ai jamais apprécié Goodhouse. Il n’a finalement rien fait pour améliorer la situation internationale ni stopper les djihadistes, les Chinois ou les Russes dans leurs offensives. Montrez-moi le projet que vous avez rédigé.


— Le voici, monsieur le président, répondit Luis de Kuetz en lui tendant une feuille de papier. Nous l’avons écrit de concert, mais je précise que les formulations relatives à Rogozine sont de la plume de M. Da Ponte.


Tersand prit un stylo, se pencha sur son bureau et commença à lire à voix haute :


« Monsieur le Président des États-Unis d’Amérique,


« J’ai l’honneur de vous faire porter ce courrier par un des mes plus proches collaborateurs. Vous pourrez vous étonner de cette précaution. Elle est la garantie de la haute qualité de nos relations et de l’attention que je porte, comme tout le peuple français, à la sécurité des États-Unis et à la préservation de ses intérêts fondamentaux. Votre pays nous a aidés il y a un demi-siècle en nous alertant sur la pénétration soviétique au plus haut niveau de notre gouvernement et mon lointain prédécesseur, le général de Gaulle, a mis un point d’honneur à en tirer les conclusions qui s’imposaient. À mon tour de vous faire bénéficier des informations stratégiques que mes services ont recueillies et dont ils garantissent l’authenticité.


« Votre directeur central du renseignement a accueilli récemment sur le territoire des États-Unis d’Amérique un défecteur russe du nom de Vladimir Alexandrovitch Rogozine. Or, ce général du SVR est en réalité un provocateur et sa défection une mascarade visant à porter atteinte aux intérêts de sécurité de votre Nation. Je ne vous livrerais pas cette information si je n’en possédais pas les preuves. Le porteur de ce courrier se tient à votre disposition pour vous les détailler de vive voix et en présence de votre conseiller à la sécurité nationale, si vous le jugez nécessaire.


« Cette mystification russe n’a pu être réalisée, selon toute vraisemblance, qu’avec la complicité d’un très haut responsable de la Central Intelligence Agency. Là encore, mon collaborateur sera en mesure de vous apporter les précisions que nous avons rassemblées et qui mettent fortement en cause la sécurité de votre pays. Fidèle allié des États-Unis, il est de mon devoir de vous informer directement de cette menace. Je vous assure que, hormis le porteur de ce message et mon conseiller diplomatique, je suis le seul à connaître la vérité sur cette délicate affaire.


« Je mets à profit l’occasion qui m’est offerte aujourd’hui pour vous redire le profond respect et l’amitié de la République française pour le grand peuple américain et son représentant le plus éminent.


« Daignez agréer, etc. »


Tersand reposa la feuille de papier sur son bureau et regarda tour à tour Da Ponte et Kuetz.


— Ça me va, messieurs. Bon travail. Je suis certain que Goodhouse va se demander pour qui je me prends. Da Ponte, vous êtes sûr de ce que vous avancez ? Vous avez bien les preuves en main ?


— Oui, monsieur le président. La seule variable concerne Webster : nous ne sommes pas sûrs à cent pour cent qu’il soit complice de Rogozine.


— C’est embêtant, ça. Quel est votre degré de certitude ?


— Quatre-vingt-dix-huit pour cent. Je ne désespère pas d’obtenir les deux pour cent manquants d’ici notre arrivée à Washington. Par ailleurs, vous avez dû remarquer que votre courrier ne le mentionne pas nommément.


Tersand se cala dans son fauteuil, tripota son stylo quelque secondes, puis les regarda d’un air décidé.


— OK, on y va, dit-il. Monsieur le directeur général, vous partez demain matin avec un des Falcon de la République. Voyez avec mon chef d’état-major particulier pour les détails.


— C’est entendu, monsieur le président, mais je dois vous informer que je serai accompagné par l’agent et la personnalité américaine qui nous ont apporté les preuves.


— Qui est cette personnalité, Da Ponte ? demanda Tersand, le sourcil froncé.


— Il s’agit de la directrice des opérations de la CIA. Elle a mené l’enquête avec un agent dont je ne peux vous révéler l’identité mais en qui j’ai toute confiance.


Tersand eut un petit rire nerveux.


— Décidément, vous êtes plutôt culotté, Da Ponte ! J’ai bien fait de vous conserver à ce poste. Sans vous, je m’amuserais beaucoup moins.


 


Marc, le chef de l’équipe, les réveilla sans douceur un peu après trois heures du matin. Ils avaient l’ordre de quitter la planque de la Centrale avant l’aube. Il fallait faire vite, très vite. Deux Peugeot attendaient, garées l’une derrière l’autre devant le perron de la villa, moteur au ralenti. À chaque bout de la rue encore déserte, des hommes armés faisaient le guet à l’abri d’une voiture banalisée. Da Ponte avait exigé une sécurité maximale. Ses services n’ayant toujours pas recueilli le moindre indice sur les tueurs non identifiés qui visaient Barbara et Zeldner, hors de question de prendre le moindre risque. Il les voulait sains et saufs à la Maison-Blanche, avec lui. Vêtu de noir, le couple se confondait avec l’obscurité. Dans son treillis noir, lui aussi, Marc les poussa vers la première voiture où lui-même devait prendre place à l’avant, son fusil d’assaut HK47 sur les genoux. Ils allaient monter à bord quand ils entendirent quelque chose tomber sur le capot avec un bruit métallique. Zeldner distingua une sorte de petite boule rebondir et tomber par terre. Il se baissa pour la ramasser.


— Qu’est-ce que c’est ce truc ? murmura-t-il.


Il tenait dans ses doigts ce qui, dans l’obscurité, ressemblait à un minuscule hélicoptère en plastique, une sorte de jouet d’une dizaine de centimètres de long, avec son hélice principale et celle de queue. Il était vert foncé, très léger, et à l’avant il découvrit l’objectif d’une minicaméra.


— Faites voir, demanda Marc.


Il prit l’objet en main et siffla d’étonnement.


— C’est un Black Hornet, un mini drone militaire, expliqua-t-il. Les Anglais en utilisaient en Afghanistan. Ils m’ont montré son fonctionnement. Très pratique pour reconnaître le terrain en temps réel. Les images de la caméra arrivent directement sur une tablette. Ce moyen de surveillance prouve que vous êtes la cible de gens qui connaissent parfaitement les dernières technologies et qui prennent beaucoup de précautions. Probablement des anciens des forces spéciales qui se planquent quelque part dans un rayon de cinq à six cents mètres, parce que le Black Hornet ne porte pas au-delà.


— Comment se fait-il qu’il soit tombé ?


— Panne, ou plus de batterie. Ce truc ne vole que trente à quarante minutes maximum. Nous devons partir sans perdre de temps. Avant qu’ils en lancent un autre.


Ils démarrèrent rapidement, tous feux éteints, et roulèrent jusqu’à la grille qui s’ouvrit automatiquement. La voiture s’engagea à gauche dans la rue et prit la direction de la base aérienne de Villacoublay où les attendaient le Falcon de la République et Da Ponte. Derrière eux, la seconde Peugeot sortit à son tour, tous feux éteints également. Marc parla dans le micro intégré à son treillis :


— Charlie Tango Deux, interpella-t-il. On a un intrus dans le paysage. Quitte ta position et essaie de retrouver un véhicule occupé au minimum par deux hommes dans un rayon de cinq cents mètres environ. Ils nous pistent et sont probablement armés. Si tu les trouves, tu les neutralises.


Zeldner se tourna vers Barbara qui avait saisi sa main et lui sourit pour la tranquilliser.


— Ne t’inquiète pas. Nous sommes sous bonne escorte. On a beaucoup de chance que ce minidrone nous soit tombé dessus. Il va nous permettre de remonter une piste.


— J’espère. Je déteste me sentir visée sans pouvoir réagir, répondit-elle.


Zeldner la sentit crispée. Il l’était lui aussi, même s’il comprenait enfin comment ils avaient été surveillés à Paris. Leur ennemi invisible les suivait à distance grâce à ces minuscules engins qui volaient en toute discrétion au-dessus d’eux quand ils se déplaçaient. Seuls des militaires expérimentés savaient les utiliser, mais cela ne l’avançait pas à grand-chose tant qu’il n’aurait pas découvert pour le compte de qui ils travaillaient.


— Tu dois être heureuse de rentrer, non ? fit-il pour changer de sujet.


— Oui, mais uniquement parce que je rentre avec toi, répondit-elle en caressant sa joue qu’il n’avait pas pris le temps de raser.


Curieusement, il avait fallu qu’ils se retrouvent dans un lit étranger et sous la protection d’hommes chargés de veiller sur eux vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour parvenir à s’aimer comme avant. Mais surtout, ils étaient heureux de laisser derrière eux cette mission qui s’était transformée en une épreuve morale et physique à laquelle leur amour avait failli ne pas survivre.


— Moi aussi, je suis heureux de rentrer. De retrouver ta maison.


— Notre maison, Théo…


Une intense lueur éclaira brusquement l’intérieur de la voiture, le visage de Barbara s’illumina brièvement et l’arrière de la Peugeot fut soulevé de terre avant d’être projeté en avant par l’énorme souffle d’une explosion. Les vitres giclèrent en un déluge de particules brûlantes, une vague de feu lécha leur crâne, tout devint bouillant à l’intérieur, ils se recroquevillèrent sur eux-mêmes, sonnés par le fracas de la déflagration, puis la voiture retomba lourdement sur la route. Des longues secondes s’écoulèrent avant qu’ils reprennent leurs esprits malgré leurs oreilles saturées de mégahertz et leur cerveau tétanisé. Zeldner se retourna. La voiture suiveuse était réduite à un amas de tôle en flammes.


Marc réussit à sortir de la Peugeot en titubant. Il contacta le véhicule situé à l’autre bout de la rue, lui ordonna de les rejoindre. Zeldner lui aussi s’approcha de la carcasse en flammes. Il ne restait presque rien des trois agents de la Centrale qui s’y trouvaient. Quelques fragments humains carbonisés, déchiquetés, dont personne n’aurait pu dire à quoi ils correspondaient exactement étaient les derniers témoignages de leur présence sur terre quelques instants plus tôt. Zeldner faillit vomir mais se força à regarder, conscient que c’était à cause de lui et de Barbara que ces hommes, sans doute mariés et pères de famille, étaient morts. Choquée, Barbara s’approcha en vacillant. La retenant, il l’empêcha de contempler ce spectacle atroce.


Marc les rejoignit.


— Vous allez repartir dans la voiture de surveillance, dit-il. Elle va vous conduire à l’aéroport. C’est l’ordre que l’on m’a donné, quoi qu’il arrive. Vous ne devez pas rester là.


Son sang-froid impressionna Zeldner.


— Et vous ? questionna-t-il, inquiet.


— Je vais rendre compte à mes chefs par téléphone et décider comment faire avec les flics et les pompiers qui vont débarquer d’un moment à l’autre.


— La suiveuse était piégée ?


— Impossible. On ne l’a pas quittée des yeux un instant, même quand elle était garée à l’intérieur du parc.


— Comment a-t-elle pu exploser, alors ?


Marc hésita quelques secondes, conscient que sa réponse allait jeter un grand trouble. Mais son expérience militaire parlait pour lui et il connaissait parfaitement le genre d’armes capable de provoquer cet anéantissement aussi puissant que soudain.


— Un missile antichar, je ne vois que ça. Tiré par-derrière. Indétectable. Partez, maintenant. Je vous appellerai dans l’avion pour vous dire si nous avons trouvé ceux qui ont fait ça.


— Mais pourquoi eux et pas nous ? Je ne comprends pas.


— Les types qui vous en veulent sont probablement des Américains. Dans leurs procédures, la personnalité à protéger n’est jamais dans la voiture de tête comme chez nous. Elle est toujours dans celle de derrière. Après la chute de leur minidrone, ils ne se sont pas demandé dans quelle bagnole vous étiez, ils ont tiré sur la seconde comme ils l’auraient fait en Amérique. Et c’est tombé sur mes gars.


— Mon Dieu, ils sont morts à notre place, murmura Barbara d’une voix blanche.


— Nous retrouverons les coupables, madame, ils paieront. Prenez mon arme, Zeldner, ajouta Marc en lui tendant le HK 47. Vous pourriez en avoir besoin et vous savez vous en servir, je crois. Si c’est le cas, n’hésitez pas, tirez.


Ils partirent, la mort dans l’âme, bouleversés d’avoir causé la perte de ces trois hommes avec lesquels ils avaient partagé quelques jours, dont il ne connaissait que les prénoms et dont la tranquille assurance les avait pleinement apaisés. Une fois de plus, la chance les avait sauvés. Mais combien de morts allaient-ils encore provoquer, après Azarov et ces trois malheureux, avant d’atteindre la vérité ? Et eux-mêmes, en sortiraient-ils vivants, face à un ennemi qui semblait avoir toujours un coup d’avance sur eux ? Plus ils s’en approchaient, moins leur vie pesait lourd dans la balance.
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Jamais Théo n’aurait cru qu’il s’adresserait un jour au président des États-Unis au cœur de la Maison-Blanche. Il se sentait terriblement intimidé. Pas tellement à cause de l’homme qui les accueillit, Barbara, Da Ponte et lui, sur le seuil du Bureau ovale, mais par la charge symbolique et historique que cet homme incarnait. À la descente du Falcon, Da Ponte avait exigé qu’ils l’accompagnent à la rencontre obtenue avec Goodhouse par l’intermédiaire de Goldmann, le conseiller national à la sécurité. Une fois qu’ils furent assis face à face sur les épais canapés semblables à ceux que Zeldner avait vus dans les séries télévisées, le président prit la lettre que lui tendit Da Ponte et son visage se décomposa au fur et à mesure qu’il en découvrit le contenu. Une fois sa lecture achevée, il leur offrit pourtant un visage étonnamment serein.


— Je vous remercie d’avoir entrepris ce voyage pour me faire part personnellement d’une information aussi vitale, dit-il en se tournant vers Da Ponte. Vous en remercierez le président Tersand à qui je vais répondre, naturellement. Je ne ferai aucun commentaire prématuré car j’aimerais auparavant que vous m’exposiez tous les détails de cette affaire.


Da Ponte parla longtemps, sans rien omettre, puis laissa à Barbara le soin de lui exposer les raisons objectives de la culpabilité de Webster. Mais quand Goodhouse lui demanda comment elle avait compris que l’opération russe était un montage, elle transmit la parole à Zeldner. Celui-ci raconta comment il avait éprouvé ses premiers doutes en faisant le rapprochement avec l’affaire Golytsine et comment il avait eu l’intuition que la balle qui avait blessé Rogozine était la touche finale de l’opération russe la plus audacieuse des vingt dernières années.


— J’ai vraiment cru que je n’arriverais jamais à lui expliquer comment j’avais fait, avoua-t-il plus tard à l’arrière de la limousine de la Maison-Blanche qui les emmenait au quartier général de la CIA à Langley.


— Vous vous en êtes bien tiré. Mais votre anglais mérite de s’améliorer, commenta Da Ponte avec ironie.


— Je compte m’y employer, sourit Barbara.


Le patron de la Centrale allait faire un commentaire, quand son portable sonna. Il répondit et mit aussitôt sur haut-parleur. La voix de Marc résonna dans l’habitacle, étonnamment nette :


— Je confirme que les quatre hommes que nous avons neutralisés hier dans un camion, après l’attaque devant la villa, sont ceux qui ont tiré le missile sur nos camarades. On a retrouvé le lance-missile et le labo a vérifié que c’était bien lui qui avait été utilisé. Le chef de ce commando dit s’appeler Mike Lee. Il est américain et son camion est bourré d’électronique très sophistiquée. On a confié celui-ci à la DT, la direction technique, pour lui faire cracher ce qu’il a dans le ventre.


— Félicitations, fit Da Ponte. Qu’a trouvé la DT ?


— Pas grand-chose, pour le moment. Elle a pu retracer les appels, des dizaines d’adresses IP mais rien qui nous mène vers un responsable identifiable. Les techniciens ont remarqué une seule chose : beaucoup de connexions informatiques remontent vers des serveurs chinois. La DT doute de parvenir à les identifier pour le moment...


— Ce Mike n’a pas avoué pour qui il travaillait ? questionna Zeldner.


— Il est incapable de le dire pour la bonne raison qu’il ne le connaît pas. Le type est coriace mais pas stupide et sait pertinemment que, s’il veut revoir la lumière du jour, il a tout intérêt à nous avouer qui est son commanditaire.


Il y eut un moment de silence dans la limousine puis Zeldner murmura :


— Des serveurs chinois ? Je crois que je commence à comprendre : le commanditaire de Mike Lee est peut-être la société chinoise que nous avons expulsée de la mine de Masingu ? Ces types-là ont non seulement perdu le contrôle d’un gisement de coltan mais aussi la face devant leurs chefs. Comme ce ne sont pas des tendres, ils cherchent sans doute à se venger en nous faisant la peau.


— Ou à envoyer un signal fort au gouvernement français, commenta Da Ponte qui avait été, avec Zeldner, l’acteur principal de cette discrète guerre franco-chinoise pour les métaux rares.


— Je m’en veux de ne pas y avoir pensé plus tôt, poursuivit Zeldner à mi-voix. Nous nous serions mieux protégés et trois de vos hommes seraient encore en vie.


— Ils devaient t’observer depuis ta sortie de l’hôpital et ton arrivée en Amérique, intervint Barbara. Les Chinois disposent de moyens de surveillance très sophistiqués, nous le savons à la CIA, mais surtout ils ont des milliers d’agents sur le terrain. Cela explique sans doute pourquoi nous avons été repérés malgré toutes nos précautions.


— On verra ça à mon retour, conclut Da Ponte. Marc, en attendant, vous les gardez au chaud chez nous et nulle part ailleurs, c’est clair ?


— Personne n’entendra jamais parler de cette histoire, monsieur, vous pouvez me faire confiance.


Da Ponte raccrocha.


— On va travailler sur la piste chinoise pour voir si votre hypothèse tient la route, dit-il à Zeldner. Personnellement, je la crois valide. On a tout ce qu’il faut pour se mettre en chasse : des noms, des photos, des adresses à Pékin…


— Oui, mais cela ne va pas être facile de faire le lien avec les adresses IP et les serveurs chinois découverts par la DT.


— Je fais confiance à mes spécialistes, Théo, ils sont parfaitement capables de démonter les écheveaux les plus compliqués mis au point par Pékin. Ils sauront remonter jusqu’aux responsables et les identifier. Ensuite, nous ferons comprendre sans aucune délicatesse à ces mauvais perdants qu’ils ont tout intérêt à renoncer à vous courir après. Et nous les neutraliserons. J’en fais une priorité. Je vous dois bien ça.


Ils arrivaient devant la grille d’entrée de la CIA.


— C’est là où l’on se sépare, dit Barbara.


Da Ponte les observa l’un après l’autre, puis se tourna vers Zeldner.


— Si je ne me trompe pas, vous n’avez aucune intention de rentrer en France ?


— Je reste ici, répondit Zeldner. Je ne vais pas laisser Barbara se bagarrer toute seule contre la terre entière. Mais on se reverra dès que vous aurez du neuf sur nos Chinois, monsieur le directeur général. Vous restez mon patron, même de loin.


— Jusqu’à ce qu’on me fiche dehors.


— Je crains que ce ne soit pas pour demain.


— Dans ces conditions, puis-je compter sur vous si, un jour, nous arrivons à récupérer un vrai défecteur russe ?


Zeldner éclata de rire et le regarda d’un air interrogatif.


— C’est que vous faites un très bon détecteur de mensonges à vous tout seul, expliqua Da Ponte. Je n’oublierai pas ce que vous avez fait pour le service.


Il y avait une émotion retenue dans sa voix et Barbara sentit qu’elle était en train de gagner Théo. « C’est fou ce que les hommes sont sentimentaux », se dit-elle.


— Nous descendons là, Claude, intervint-elle pour hâter ces adieux. Le chauffeur va vous conduire directement à votre avion. Bon retour et merci pour votre aide.


Elle hésita une seconde, l’embrassa, puis descendit. Zeldner serra la main de Da Ponte. Il était très ému mais ne trouva rien à dire de plus. Seuls ses yeux un peu humides pouvaient parler pour lui. Le garde referma la porte sur un ultime geste de la main de Da Ponte et la limousine repartit sans qu’il puisse apercevoir une dernière fois son visage derrière les vitres teintées.


— Je déteste ces bagnoles, marmonna Zeldner.


 


Depuis la conférence de presse du président français et l’appel de Da Ponte, Richard Webster était d’une humeur exécrable. Il accablait de reproches son équipe et exigeait des résultats qu’ils ne parvenaient pas à lui donner, faute d’indications précises de Rogozine sur de nouveaux agents supposés avoir trahi l’Agence au profit du SVR. Le Russe restait enfermé dans la maison de la Ferme sous bonne garde et sans contact avec l’extérieur mais Sullivan, Gardiner et Preston voyaient bien que les renseignements qu’il livrait à présent sur tel ou tel membre de la CIA ou d’autres agences gouvernementales étaient trop flous pour déboucher sur autre chose que de vagues soupçons inexploitables par le contre-espionnage. Furieux de cette absence de résultat, Webster s’obstinait à vouloir en obtenir lui-même, s’enfermait des heures avec Rogozine, revenait dans le bunker de son équipe, dans les sous-sols de l’Agence, lançait des noms, des dates, des indices en ordonnant de creuser encore et encore à la recherche des taupes russes.


En réalité, cette perpétuelle mauvaise humeur, cette exigence devenue irrationnelle cachaient mal son inquiétude. Ceux qui le connaissaient bien la percevaient derrière le masque hargneux du numéro un et la mettaient sur le compte des déclarations fracassantes du président français. La rumeur à Langley disait aussi que Goodhouse, furieux, avait convoqué le patron de la CIA à la Maison-Blanche et exigé des explications. L’entretien avait été orageux et le président avait ordonné que Webster fasse toute la lumière sur ce que les médias appelaient l’affaire Rogozine. Pire que tout, les mouvements libertariens et radicaux d’Amérique recommençaient à se moquer ouvertement de l’Agence. Les médias sociaux véhiculaient des kilomètres d’avis négatifs et mettaient à nouveau en question la légitimité du système d’espionnage américain après cette nouvelle démonstration de l’incompétence des grandes agences de renseignement nationales. Après la NSA, c’était au tour de la CIA de faire l’objet de tous les sarcasmes et de toutes les condamnations. Le New York Times du jour était même allé jusqu’à titrer : « Qu’est-ce qui ne tourne pas rond à Washington ? Et à la CIA ? »


De rage, Webster roula le journal en boule et le jeta dans sa corbeille, qu’il manqua de peu. Il était à peine neuf heures du matin, il venait de finir son troisième café et il appela sa secrétaire pour qu’elle lui en prépare un autre, plus serré, cette fois. Quelques minutes plus tard, on frappa à la porte de son bureau.


— Entrez ! hurla-t-il. Vous n’avez pas besoin de ma permission pour m’apporter une tasse, bon sang.


La porte s’ouvrit, mais au lieu de la silhouette assez massive de sa secrétaire – il l’avait naguère choisie pour son caractère dissuasif –, ce fut celle, beaucoup plus fine, de Barbara Coleridge qui apparut. Webster eut un instant de flottement, puis se ressaisit aussitôt.


— Ma directrice des opérations est enfin de retour ? s’exclama-t-il. Ce n’est pas trop tôt ! Où étais-tu passée ? On t’a cherchée partout.


Il lui fit signe d’entrer, mais Barbara fit seulement un court pas en avant.


— Je me suis beaucoup inquiété pour toi, tu sais, poursuivit-il. Pas de téléphone, pas de message, pas de compte-rendu. Je commençais même à trouver cela suspect, pour ne rien te cacher. Mais entre donc, au lieu de rester plantée là.


Barbara avança un peu plus pendant qu’il s’installait derrière son bureau et retirait ses lunettes.


— C’est à cause de ton connard de Frenchy, je parie, que tu n’as pas pu donner signe de vie, hein ? La lune de miel à Paris a tourné au cauchemar, avec une séparation à la clé, c’est ça ? J’aurais dû m’en douter.


Barbara fit encore quelques pas, pour se retrouver face à lui.


— J’étais à Moscou, Richard. Et mon Frenchy, il est juste là, derrière moi. Tu le vois ?


Webster se pencha légèrement et découvrit Zeldner qui s’encadrait dans la porte.


— Sorry, Théo, je ne vous avais pas vu. Qu’est-ce que vous faites là ? Pourquoi on l’a laissé entrer ? demanda-t-il à Barbara, furieux.


— J’étais à Moscou, répéta-t-elle.


Comme s’il venait seulement de comprendre, Webster la regarda, incrédule et suspicieux à la fois.


— Qu’est-ce que tu foutais là-bas ? Je ne t’ai jamais ordonné d’y aller.


— Je me passe très bien de tes ordres quand il le faut, Richard.


— Réponds-moi : pourquoi es-tu allée là bas ? Tu te rends compte des risques que tu as pris ? Pour toi, pour l’Agence ? Tu réalises que tu aurais pu provoquer une énorme crise diplomatique si le SVR avait appris ta présence chez eux et t’avait embarquée ? Je pourrais te virer pour moins que ça.


— Le SVR m’a embarquée mais, tu vois, il n’y a pas eu de crise diplomatique, rétorqua-t-elle.


Webster resta sans voix. L’assurance de Barbara, son masque impénétrable, son regard glacé lui retiraient tous ses moyens.


— Et tu sais pourquoi ? insista-t-elle. Parce que c’était prévu.


— Prévu par qui ?


Barbara se permit un sourire.


— Prévu par toi, Richard, répondit-elle presque à mi-voix.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Je ne savais même pas que tu étais en Russie. Tu dis n’importe quoi.


Barbara ne répliqua pas immédiatement. Debout devant le bureau de Webster, elle le dominait à peine, tant, même assis, sa taille était imposante, mais cela lui suffisait pour marquer son ascendant sur lui.


— Au début, je ne voulais pas y croire, finit-elle par dire. C’est Zeldner qui m’a ouvert les yeux et qui…


— Tu te fais manipuler par ton Frenchy, j’en étais sûr ! la coupa-t-il.


— … m’a convaincue, poursuivit Barbara imperturbable. D’abord, il a compris que Rogozine était un faux défecteur.


— Toi aussi, tu fais partie du complot ! Un faux défecteur ? Qu’est-ce qu’il en sait ? Il ne l’a jamais rencontré !


— Nous en avons la preuve, Richard.


— Impossible ! Tu déraisonnes, Barbara, tu t’es laissé intoxiquer. Je t’interdis d’en dire plus, tu m’entends ? Fous le camp de mon bureau immédiatement.


La tête de Webster était devenue rubiconde de la base du cou jusqu’à la racine des cheveux. Il tapa des deux poings sur son bureau avec une telle fureur que Barbara crut un moment qu’il allait lui jeter son vieux cendrier de cristal aux armes de la CIA à la figure. Mais elle ne recula pas.


— La preuve, c’est qu’il nous a menti sur sa femme, qui est toujours de ce monde, la preuve, c’est que le SVR avait prévu de le faire rentrer à Moscou après un ou deux ans en Amérique, la preuve, c’est que…


— Tais-toi ! Ce type a failli mourir pour passer chez nous, c’est toi-même qui m’as raconté comment il avait pris une balle en pleine poitrine pendant que tu l’exfiltrais.


— J’y ai cru longtemps, Richard, c’est vrai, mais c’est Zeldner qui avait raison. La balle ne provenait pas de la mitrailleuse qui nous arrosait mais d’un fusil de précision, d’un sniper qui lui a tiré dessus en plein combat pour donner plus de poids à sa défection. Si j’avais pensé à faire l’expertise de cette balle plus tôt, on n’en serait pas là et tu n’aurais pas fait tout ce mal à l’Agence.


— C’est toi qui es en train de nous faire du mal. Tu veux ruiner des mois de travail, c’est ça ? Et pourquoi, pour prendre ma place ? J’aurais dû me méfier de toi quand je t’ai prise aux opérations, j’aurais dû me douter que tu étais bouffée par l’ambition comme une mygale anthropophage. Cette histoire de balle est ridicule. Jamais un tireur d’élite posté dans un hélico ne pourrait atteindre un homme dans un bateau fonçant en pleine nuit à quarante nœuds sans risquer de le tuer.


— Théo affirme que c’est possible. Question d’entraînement. Et les snipers du SVR sont très entraînés.


Zeldner s’était peu à peu rapproché et ne quittait pas Webster du regard, fasciné par la façon dont cet ours si sûr de lui était en train de se défendre.


— Et tu crois ce qu’il t’a dit ? Tu es envoûtée, ma parole.


— J’ai encore mieux, Richard. Rien de tout cela n’aurait été possible sans que Rogozine ait un complice ici même.


— Au sein de l’Agence ? Évidemment. Pas un seul, mais plusieurs complices ! Tu crois que je me suis tourné les pouces pendant que tu te la coulais douce à Paris ? J’ai fait la chasse aux taupes, c’est-à-dire aux agents de Rogozine. Pas un, mais cinq !


— Je parle d’un complice de sa défection, dit Barbara d’une voix qui ne tolérait pas la contradiction.


Elle fit signe à Zeldner de s’approcher encore un peu et de lui donner le dossier qu’il tenait à la main. Elle l’ouvrit et en tira quelques photos qu’elle déposa sur le bureau de Webster.


— Ces photos te rappellent quelque chose, Richard ? Des bons moments du passé ?


Webster devint livide d’un coup et sa lèvre inférieure se mit à trembler. Il avait l’air assommé.


— C’est bien toi que l’on voit ici, sur la terrasse de l’Albergo, à Beyrouth, en 1985 ? Pas très prudent de t’afficher avec un colonel du KGB à l’époque. Car c’est bien Vladimir Alexandrovitch Rogozine que l’on reconnaît en train de trinquer avec toi, je ne me trompe pas ?
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— Où as-tu trouvé ces photos ? demanda Webster.


C’était la seule question qui lui était venue à l’esprit, et il la regretta aussitôt.


— Peu importe, répondit Barbara. L’important est que tu n’aies pas signalé dans ton rapport à ton retour du Liban, ni dans les déclarations annuelles de tes contacts à la Sécurité, que tu avais bien connu un officier traitant du KGB travaillant avec le Hezbollah. Inutile d’essayer de mentir, j’ai vérifié. Tu t’entendais très bien avec Rogozine à l’époque. D’ailleurs tu n’étais pas très antisoviétique, d’après ce que j’ai recoupé. J’ai même retrouvé un papier où l’un de tes supérieurs parlait d’une « grande connivence avec un officier soviétique de la Rezidentura de Beyrouth ». Il était soigneusement planqué à la direction de la sécurité interne, mais je l’ai retrouvé. Comme ces photos, qui sont la preuve que tu connaissais parfaitement Rogozine, et que tu l’as caché à tout le monde.


Webster s’affaissa sur lui-même comme si tous ses muscles, longtemps bandés, se liquéfiaient. Cela ne dura qu’un instant. Il se reprit aussitôt et fit face à Barbara, toujours debout devant lui.


— Qui t’a donné ce papier et ces photos ?


— Quelqu’un qui s’inquiète de ta santé mentale, Richard. Qui trouve que tu es devenu un peu trop parano et que tu as fait suffisamment de dégâts comme ça. Quelqu’un qui soupçonne que toute cette histoire est un coup monté, et que Rogozine est un provocateur. Un des membres de ton équipe que tu as tellement harcelé qu’il en a eu assez et s’est tourné vers moi quand il a su que j’étais de retour dans les murs. Faut jamais trop exploiter les gens, Richard. Ils finissent toujours par se venger.


— Tous des traîtres ! Pour Rogozine, je reconnais qu’il n’était pas un inconnu pour moi. Je ne l’ai pas avoué à l’époque parce que je savais très bien que si mon contact avec lui venait à se savoir, je n’avais aucune chance de gravir les échelons. Mais qui te dit que je n’essayais pas en réalité de le retourner ?


— Parce que ce n’est pas vrai.


— Comment peux-tu en être aussi sûre ?


— Les Américains et les Russes étaient loin d’être les seuls services de renseignement au Liban à l’époque. Les Français y étaient aussi. Et ils ont des archives très bien constituées. Zeldner y a retrouvé le témoignage d’un des agents de la Centrale qui te surveillait et qui a affirmé que Rogozine et toi, vous aviez conclu une sorte de pacte de non-agression et que vous passiez une bonne partie de votre temps à faire du trafic ensemble pour arrondir vos fins de mois respectives.


— Leave me alone with your fucking French ! Dans quel camp es-tu, Barbara ? Celui de l’Amérique ou celui de ces singes ?


Zeldner se précipita contre le bureau de Webster et se retint de lui coller son poing dans la figure.


— Les singes vous disent « merde », Richard ! s’écria-t-il. Vous êtes une saloperie vivante, un traître. À cause de vous, Barbara a failli mourir et vous allez le payer.


Le directeur de la CIA ne se laissa pas intimider et appuya sur le bouton qui autorisait les deux gardes postés en permanence devant son bureau à y pénétrer.


— Inutile, dit Barbara. C’est le FBI qui est dehors, pas tes sbires.


— Quoi ? Tu as osé les faire entrer ici ?


— Oui. Rien que pour toi.


Webster ne dit rien, réfléchit et se laissa aller contre le dossier de son fauteuil.


— Tu pourras prétendre tout ce que tu veux, cela ne fait pas de moi un complice, déclara-t-il, un sourire ironique aux lèvres.


— Si, parce que tu as été le seul à m’avoir parlé de Rogozine, ce qui était anormal. Mais surtout le seul à connaître son vrai nom.


— Qu’est-ce que tu me chantes ? Il s’est toujours appelé Rogozine.


— Pas du tout. Et c’est là une autre de tes erreurs. Quand il a été nommé à la tête du premier directorat, bien après votre séjour commun à Beyrouth, c’est sous un autre nom qu’il est apparu dans les organigrammes du SVR, celui de Nikolaï Stepanovitch Vassiliev. S’il avait vraiment voulu rejoindre la CIA, il t’aurait contacté sous ce nom-là. Pas sous celui où tu le connaissais autrefois.


— Au contraire, en me donnant son vrai nom, il rendait crédible sa défection, voyons ! Et c’est plus tard seulement que j’ai découvert qu’il était le chef du premier directorat.


— Je n’en crois pas un mot, insista Barbara. En réalité, c’est toi qui es à l’origine de toute cette affaire. Pas Rogozine.


— Et pourquoi aurais-je fait cela ?


— Pour satisfaire ton ambition et devenir enfin le seul, l’unique numéro un du renseignement à Washington, le seul interlocuteur valable du président, celui qui va le voir tous les matins pour lui apporter les nouvelles du monde. Au moment où la NSA était touchée de plein fouet par le scandale Prism, l’occasion était trop belle de la supplanter dans l’esprit du président et dans l’opinion publique. De redonner toute sa place à l’Agence et d’obtenir une belle augmentation de son budget. Mais surtout de flatter ton monstrueux ego. Alors tu as eu cette idée diabolique de demander à Rogozine de jouer les défecteurs, de livrer quelques noms d’agents américains, anglais et français pour donner le change et te permettre de virer de l’Agence les directeurs qui te gênaient en les accusant d’être à la solde de l’ennemi, puis de le laisser repartir discrètement un ou deux ans plus tard quand tu aurais obtenu ce que tu recherchais. Et dès que tu as appris que j’étais à Moscou, tu as profité de l’occasion. Tu m’as fait enlever par le SVR pour pouvoir m’échanger plus tard avec Rogozine. Non seulement tu crédibilisais Rogozine, mais tu apparaissais aussi comme mon sauveur. Ta gloire et ta place dans l’histoire étaient assurées. Sauf que Zeldner a compris ton jeu et a déjoué tes plans. Désolée. Tu n’aurais jamais dû m’envoyer à Paris avec lui. Trop de soupçons pèsent sur toi, Richard. Tu ne peux plus rester à ce poste.


Elle avait prononcé cette phrase de façon si irrévocable, si assurée de son autorité que Webster perdit soudain pied quand il vit l’équipe du FBI entrer dans son bureau.


— Tu n’as pas le droit, Barbara !


L’officier du FBI se posta devant lui.


— Elle non, monsieur, dit-il. Mais moi si. Ordre du président des États-Unis d’Amérique.


Et il lui mit sous le nez le mandat où chacun put voir le sceau et la signature présidentiels.


— Tu as osé aller à la Maison-Blanche sans mon autorisation ? Tu t’es vendue à ce crétin de Goodhouse pour prendre ma place ? Tu vas me le payer, Coleridge, et ta grenouille avec !


Soulevé par deux agents du FBI, Webster tenta de résister, mais il finit par se lever et se résigna à sortir, encadré par eux.


— Tu n’as aucune preuve, Coleridge ! Aucun de tes bobards ne tiendra devant un tribunal.


— Qui t’a dit qu’on irait au tribunal ? Tu as toujours clamé que les traîtres ne méritaient pas d’être jugés et qu’une balle dans la tête suffisait. Rassure-toi, on n’ira pas jusque-là.
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Ils restèrent tous les deux dans le bureau de Webster. Presque gênés de la scène qui venait de se dérouler. Le limogeage du directeur de la CIA avait été moins brutal qu’ils ne l’avaient craint, mais humainement très pénible.


— Ce n’est jamais amusant de découvrir qu’un homme que l’on a apprécié et qui vous a soutenu pendant longtemps est coupable, dit Barbara. J’ai de la peine pour lui.


— Il s’est cru plus malin que tout le monde. On ne va pas le plaindre pour ça. Vae victis et qu’il aille au diable ! À cause de lui, j’ai failli te perdre.


— Tu sais que je vais au diable, moi aussi ?


Le regard interrogatif de Zeldner la fit rire. Son premier rire spontané depuis des jours.


— Quel diable ? interrogea-t-il.


— Ce bureau, Théo. Tu n’as pas deviné ? Je vais bientôt être officiellement directrice de la CIA. Goodhouse me l’a confié ce matin avant que nous le quittions.


Zeldner hésita. Il se sentit subitement idiot, les bras ballants. Il s’était préparé à ces mots que Barbara venait de prononcer, mais il ne savait pas quoi dire pour la féliciter. La perspective qu’elle devienne bientôt une des femmes les plus importantes des États-Unis et de la planète le tétanisait. Quelle allait être sa place désormais près d’elle ?


— Je suis très fier de toi, balbutia-t-il.


Il voulut la prendre dans ses bras, mais elle recula.


— Cela va changer beaucoup de choses dans notre vie, Théo, tu en as conscience ?


Il fit un pas en avant pour effacer la distance qui les séparait.


— J’ai toujours su que tu voulais ce job, dit-il. Je m’y suis préparé. Mais toi, es-tu prête à assumer ces responsabilités avec un type comme moi à tes côtés ?


Le sourire de Barbara était déjà une réponse.


— C’est parce que j’ai ce type près de moi, et pas un autre, que je vais les accepter, dit-elle doucement.


Ce fut elle qui avança d’un pas pour se rapprocher de lui.


— Sauf si tu ne le veux pas.


Ils se regardèrent, silencieux l’un et l’autre, comme intimidés par la décision que la force des choses leur imposait de prendre maintenant. Intimidés par leur destin commun qui se jouait dans ces secondes dont ils auraient aimé qu’elles demeurent plus longtemps en suspens. La décision était là devant eux, impossible à éluder, impossible à masquer, impossible à nier. Ce qu’il allait dire engagerait les trente ou quarante années qui leur restaient à vivre, toute cette nouvelle vie, en sorte, à laquelle ils avaient aspiré, qu’ils s’étaient promis de se rendre douce et pour laquelle Barbara s’était dite prête à renoncer à tout. Aujourd’hui, cette vie nouvelle prenait des couleurs moins insouciantes, un poids beaucoup plus lourd, des contours plus dramatiques. Barbara serait entraînée dans le flot de la grande politique, des actions clandestines d’un pays qui ne voulait pas baisser la garde, des congressmen qui scruteraient impitoyablement ses moindres faits et gestes. Zeldner envisagea l’avenir en quelques secondes, il vit tout, les soirées à l’attendre, les inévitables attaques médiatiques, les coups bas, les suspicions sur sa mauvaise influence, cet anonymat qui serait nécessairement le sien, ces silences qu’il ne pourrait pas percer. Barbara allait devenir quelqu’un d’autre tandis que lui devrait rester le même et s’effacer encore un peu plus. Une manière d’élision, de disparition. Si l’on cherchait bien, sa vie ressemblerait à une forme sophistiquée et confortable de renoncement, similaire à celui qui l’avait mené à son monastère autrefois. Un autre style de vie monacale, plus silencieux encore mais moins exigeant que le précédent. C’était tentant, finalement. Barbara lui donnait la possibilité de concilier vie amoureuse et vie de recueillement, vie dans le monde et vie dans le désert de l’âme. Une expérience étrange en perspective.


— Tu ne dis rien, Théo ? questionna Barbara. Cela veut-il dire que tu ne le veux pas ? Que tu refuses que je devienne Director of Central Intelligence ?


Il lui prit la main, la porta à ses lèvres avec la même délicatesse que s’il passait un anneau d’or à son doigt et répondit :


— Si, je le veux. Fais ce que tu as à faire. Deviens la numéro un. Moi je m’efface, mais je reste derrière toi. Pour te protéger.


 


Même assis et menotté dans la salle d’interrogatoire de la CIA, Vladimir Rogozine arborait encore ce petit sourire qui avait instinctivement déplu à Barbara quand elle l’avait rencontré la première fois, dans cette nuit d’octobre sur la banquette arrière du 4 × 4 à Strelna. Elle s’en voulut a posteriori de ne pas avoir écouté ce que lui dictait son pressentiment.


— Vous avez failli nous avoir, général, commença-t-elle en s’asseyant en face de lui. Félicitations.


Cette remarque inattendue effaça un instant le rictus du Russe, mais il se reprit aussitôt.


— Qui est cet homme dans le coin, là-bas, qui nous surveille ? questionna-t-il. J’ai l’impression qu’il m’en veut.


— Il y a de quoi. Vous avez fait tuer son ami, Azarov. C’est lui qui a démonté toute votre opération et qui a compris que vous étiez un fake. Et cela vous plaira encore moins de savoir qu’il est français.


— Depuis quand un Français a-t-il droit de cité à la CIA ?


— Depuis que la logique cartésienne est capable de percer à jour vos combinaisons les plus sophistiquées, Vladimir Alexandrovitch. Votre erreur a été de n’avoir pas prévu ce facteur humain. Sans lui, Webster et vous auriez bien failli réussir.


— Vous me raconterez comment il a fait, ça m’intéresse.


Zeldner resta dans l’ombre pour ne pas montrer son visage, mais interpella le Russe d’une voix volontairement assassine.


— Certainement pas, Rogozine. Mon plaisir sera de savoir que vous tenterez désespérément de comprendre ce qui a merdé jusqu’à la fin de vos jours, que j’espère proche. Et que vous ruminerez votre échec. Je reconnais que vous, les Russes, êtes très forts parce que vous avez compris depuis longtemps que les gens ont besoin de croire. Les espions comme les autres. Et qu’ils sont prêts à tout pour gober ce qu’ils ont envie de croire. À partir de là, tout devient possible pour des cerveaux alambiqués comme les vôtres. Mais c’est sans compter sur ceux qui se méfient des contes de fées depuis leur enfance.


Théo a raison, songea Barbara. Il faisait remonter à la surface le souvenir de ses propres interrogations quand elle s’était demandé, au début, si Rogozine n’était pas « le songe de leurs ombres ». Son inconscient ne l’avait pas trompée alors, mais elle avait tellement voulu croire le contraire qu’elle ne l’avait pas écouté. Aujourd’hui, elle en avait confirmation : Rogozine était bien la projection de leurs fantasmes sur un miroir. En le voyant, ils avaient tous cru se voir tels qu’ils s’espéraient, vainqueurs aveugles d’une cause effaçant toutes les barrières du doute.


Rogozine voulut répondre, mais elle reprit la parole :


— Qu’est-ce qui a poussé le Kremlin à se lancer dans une opération aussi complexe ? questionna-t-elle d’une voix dure. Je ne vous autorise pas à ne pas répondre.


Le général du SVR poussa un soupir. Il n’avait pas vraiment le choix s’il voulait un jour regagner son pays.


— C’est Webster qui a eu cette idée et m’en a parlé, répondit-il. Le Kremlin a très vite marché. Elle tombait très bien avec son analyse de la situation de notre pays. Sa faiblesse endémique, ses milliards qui fuient à l’étranger, son retard considérable sur vous les Américains, sur les Européens, les Chinois, bientôt les Indiens. Nos avions tombent par terre, nos fusées explosent au décollage, notre économie ne produit rien de vendable, et on pleure tous les jours notre empire perdu. Le Kremlin a estimé que si nous parvenions à paralyser pendant deux ou trois ans les services secrets occidentaux, nous aurions les mains plus libres pour subtiliser vos secrets industriels, comme nous le faisions autrefois, et rattraper un peu notre retard. C’est raté. À cause de vous, la Russie va s’enfoncer encore un peu plus dans le déclin. Avec toutes les conséquences que vous pouvez imaginer.


Barbara éclata de rire.


— Vous êtes en train de me refaire le coup de la vieille menace du chaos russe. C’est ridicule. La Russie s’en sortira très bien le jour où elle deviendra une vraie démocratie et renoncera à ses prétentions hégémoniques. Une question encore : est-ce vos gens qui ont essayé de nous éliminer en nous envoyant dans la Seine puis en nous tirant un missile anti-char la semaine dernière dans les environs de Paris ?


La surprise de Rogozine n’eut rien de factice.


— Non ! se défendit-il. Je ne suis pas au courant. Jamais votre élimination n’a fait partie de notre plan ni de celui de Webster.


Barbara jeta un coup d’œil à Théo : la réponse négative du Russe venait de réduire à néant l’hypothèse que l’organisation qui avait cherché si violemment à se débarrasser d’eux n’était pas chinoise. Elle n’aimait pas du tout cela.


— Une dernière chose : comment Webster a-t-il appris que j’étais à Moscou ?


Rogozine entrevit une lueur pour son avenir : il avait encore quelque chose à négocier.


— Il communiquait avec un agent clandestin implanté depuis longtemps à Washington. Si je vous donne son nom, vous me laisserez regagner mon pays ?


— Vous avez ma parole. N’importe comment, on ne veut plus de vous ici.


— Pas de jugement ? Pas de prison ?


— Non, nous sommes des gentlemen, nous.


— Vous n’essayez même pas de me retourner ? De me faire travailler pour vous quand je serai rentré ?


— À quoi bon, intervint Zeldner, vous ne servez plus à rien et il y a des chances pour que le SVR vous mute au fin fond de la Sibérie. C’est sympa, vous verrez, il y a plein de Chinois là-bas.


Barbara Coleridge ne put s’empêcher de sourire en voyant la grimace du Russe.


— Donnez-moi le nom et l’adresse de votre clandestin et je vous laisse partir, confirma-t-elle.


— Il s’appelle David Prescott, mais son vrai nom est Oleg Issaïev.


— C’est un Russe ?


— Oui. Nous l’avons implanté à Washington il y a une dizaine d’années. Il vit sur Riggs Road mais je ne sais pas où exactement.


— Nous saurons le trouver. Vous avez d’autres illégaux qui opèrent ici ?


— À ma connaissance, c’est le dernier, répondit Rogozine avec une nuance de regret dans la voix. Depuis que le FBI a découvert le réseau d’Anna Chapman, nous sommes très prudents.


Barbara et lui restèrent un moment les yeux dans les yeux sans prononcer un mot. Ils n’avaient plus besoin de se parler. Ils s’étaient tout dit et pour le reste, ils se comprenaient. L’un et l’autre étaient trop expérimentés pour ne pas connaître les vieilles règles du métier : on se combattait dans l’ombre mais sans se haïr pour autant. Et on se saluait quand on avait l’occasion de se croiser. Ce n’était pas si fréquent et Barbara comme Rogozine appréciaient ce moment rare en silence. La partie était finie et c’est l’Américaine qui l’avait emporté. Le général russe n’avait rien à ajouter. Il s’en était fallu d’un cheveu pour qu’il soit le vainqueur et, si le Français ne s’en était pas mêlé, le montage qu’il avait conçu il y a bien longtemps en pariant sur la vanité de Webster aurait été considéré comme l’un des plus grands succès de l’espionnage russe. C’était sa seule consolation : apparemment, Barbara Coleridge n’avait pas deviné qu’il était, lui, l’instigateur de toute l’opération. Elle croyait toujours que c’était Webster qui l’avait contacté alors que c’était l’inverse. Il se garda de lui révéler cette vérité et préféra la laisser dans l’illusion que tout avait été manigancé par son boss bien qu’en réalité, l’affaire ait été pensée, étudiée, planifiée, montée par lui de A à Z à Moscou après avoir passé des mois à étudier la psychologie de Webster. Il partirait avec son secret. Pas question d’en faire cadeau à l’Américaine.


— C’est l’heure, Vladimir Alexandrovitch, annonça Barbara. Vous allez rentrer chez vous. Un avion militaire vous attend. On vous remettra à votre comité d’accueil sur la frontière polonaise. Je ne vous dis pas au revoir.


Rogozine se leva, tête baissée. C’était la première fois qu’il perdait. Cela arrivait dans ce métier, mais il savait qu’à Moscou, il serait accueilli en héros. Et personne ne pourrait l’empêcher de recommencer. Deux gardes vinrent l’encadrer pour le faire sortir, Zeldner lui tourna le dos pour ne pas lui dévoiler son visage, mais il lui décocha une dernière flèche :


— Adieu, général, et bonne chance, dit-il. Vous en aurez besoin pour lutter contre le fantôme d’Azarov quand il viendra hanter vos nuits.


Le départ du Russe laissa Barbara et Zeldner sans réaction. Ils étaient vidés comme après un long siège, quand la ville vient de tomber aux mains des assaillants. Les derniers voiles s’étaient déchirés devant eux.


— On vient de perdre notre meilleur ennemi, murmura Zeldner en prenant Barbara dans ses bras. On va pouvoir s’attaquer à nos Chinois, maintenant.


— Attention, les caméras ! se défendit-elle.


— Je m’en fous.


— Rogozine est toujours notre meilleur ennemi, Théo. Il faut rester vigilant.


Zeldner eut une de ses grimaces dont elle raffolait.


— Pas du tout, affirma-t-il. Il est cuit.


— Comment peux-tu dire ça ?


— Tout simplement parce que tu vas te débrouiller pour faire savoir au SVR qu’en réalité tu l’as retourné et que c’est un agent double travaillant désormais pour la CIA qui revient à Moscou. Ils vont lui pourrir la vie pendant des années. En Sibérie ou au fond d’un cachot.


Elle ouvrit des yeux ronds. L’inventivité de son amant l’impressionnerait toujours.


— Tu es encore plus machiavélique qu’eux.


— Il faut bien ça si je veux te garder.
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