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        Rideau. Scène dans l’obscurité. Montée de
l’éclairage sur le visage du Souvenant à
environ 3 mètres au-dessus du niveau de la
scène et un peu décentré.
      

      
        Vieux visage blême légèrement incliné en
arrière, longs cheveux blancs dressés comme
vus de haut étalés sur un oreiller.
      

      
        Bribes d’une seule et même voix, la sienne,
ABC lui arrivent des deux côtés et du haut
respectivement. Elles s’enchaînent sans interruption sauf aux endroits indiqués. Voir
Note.
      

      
        Silence 7 secondes. Yeux ouverts. Respiration audible, lente et régulière.
      

      
        A cette fois où tu es retourné cette dernière
fois voir si elle était là toujours la ruine où
enfant tu te cachais quand c’était (les yeux
se ferment, légère baisse de l’éclairage) journée grise avec le 11 jusqu’au bout de la
ligne et de là à pied mais non plus de
trams alors finis belle lurette cette fois où
tu es retourné voir si elle était là toujours
la ruine où enfant tu te cachais cette dernière fois plus un tram à perte de vue rien
que les vieux rails quand c’était
      

      
        C quand tu t’es mis à l’abri de la pluie toujours l’hiver alors toujours la pluie cette fois
au Musée des Portraits à l’abri du froid de
la pluie de la rue guetté le moment de te
faufiler et à travers les salles transi et ruisselant jusqu’au premier banc venu dalle de
marbre où t’affaler souffler sécher puis au
diable loin de là quand c’était
      

      
        B sur la pierre ensemble au soleil sur la pierre
à l’orée du petit bois et à perte de vue les
blés blondissants vous jurant de temps en
temps amour à peine un murmure sans
jamais vous toucher ni rien de cette nature
toi un bout de la pierre elle l’autre longue
pierre basse genre meulière sans jamais vous
regarder simplement là ensemble sur la
pierre au soleil dos au petit bois fixant les
blés ou les yeux fermés et tout autour
tout immobile pas trace de vie pas âme
dehors qui vive pas un bruit
      

      
        A grimpé tout droit du quai à la grand-rue la
besace à la main droit devant toi ni à droite
ni à gauche au diable les vieux lieux les
vieux noms tout droit la grimpée du quai à
la grand-rue et là plus un câble à voir rien
que les vieux rails tout rouillés quand c’était
est-ce que ta mère ah tais-toi tous liquidés
belle lurette cette fois où tu es retourné cette
dernière fois voir si elle était là toujours la
ruine où enfant tu te cachais la ruine d’une
folie la Folie comment qu’elle s’appelait
      

      
        C est-ce que ta mère ah tais-toi tous liquidés
belle lurette tous poussière toute la tribu
toi le dernier affalé sur la dalle dans ton
vieux manteau vert blotti dans tes bras à
qui d’autre pour un peu de chaleur histoire
de sécher et au diable loin de là t’affaler
ailleurs pas âme alentour qui vive toi seul
et de loin en loin un gardien somnambulant par là traînant ses semelles de feutre
pas un bruit sauf de loin en loin la traînée
de feutre s’enflant puis se mourant
      

      
        B tout autour tout immobile seuls les épis les
feuilles et vous aussi tout immobiles sur la
pierre comme étourdis pas un bruit pas un
mot sinon de temps en temps pour vous
jurer amour à peine un murmure seule
source de larmes avant qu’elles tarissent
pour de bon cette pensée chaque fois qu’elle
surgissait parmi les autres faisait surface
cette scène
      

      
        A Fourier peut-être la Folie Fourier un bout
de tour encore debout tout le reste gravats
et orties où as-tu créché plus d’amis plus
de foyers peut-être cette taule sur la mer où
tu non là elle était avec toi encore avec
toi qu’une seule nuit en tout cas débarqué
un matin rembarqué le suivant voir si elle
était là toujours la ruine où jamais nul ne
venait où enfant tu te cachais guettais le
moment de te défiler et courais t’y cacher
à longueur de journée sur une pierre au
milieu des orties avec ton livre d’images
      

      
        C et là au bout d’un moment ayant hissé la
tête rouvert les yeux une vaste huile noire
d’antiquité et de crasse quelqu’un célèbre de
son vivant homme ou femme voire enfant
célèbre jeune prince peut-être ou princesse
quelconque jeune prince ou princesse du
sang quelconque noir d’antiquité derrière
le verre où peu à peu devant tes yeux écarquillés à vouloir y voir clair peu à peu
un visage pas moins qui te fait pivoter sur
la dalle pour voir qui c’est là à tes côtés
      

      
        B sur la pierre au soleil fixant les blés ou le
ciel ou les yeux fermés rien à voir à perte
de vue que blés blondissants et ciel d’azur
de temps en temps vous jurant amour à
peine un murmure des larmes assurées avant
qu’elles tarissent pour de bon soudain là
au milieu des pensées qui te trottaient des
scènes quelles qu’elles fussent peut-être au
fin fond de l’enfance ou le ventre maternel
pire que tout ou ce vieux Chinois bien
avant Jésus-Christ né avec de longs cheveux
blancs
      

      
        C jamais le même après cela jamais tout à fait
le même mais là rien de nouveau ceci cela
monnaie courante les choses après quoi tu
ne pouvais jamais être le même te traînant à
longueur d’année jusqu’au cou dans ton
gâchis de toujours en te marmonnant à qui
d’autre tu ne seras jamais le même après
ceci tu n’as jamais été le même après cela
      

      
        A ou te parlant tout seul à qui d’autre conversations imaginaires l’enfance que voilà dix
onze ans sur une pierre au milieu des
orties géantes tout à tes inventions tantôt
une voix tantôt une autre jusqu’à en avoir
la gorge en feu et les grailler toutes pareil
bien avant dans la nuit quand ça te prenait
nuit noire ou clair de lune et les autres qui
battaient les chemins à ta recherche
      

      
        B ou à la fenêtre dans le noir à écouter la
chouette la tête vide et peu à peu difficile à
croire de plus en plus difficile à croire que tu
aies jamais pu jurer amour à quelqu’un ou
jamais quelqu’un à toi jusqu’à n’y voir
qu’une de ces histoires que tu allais inventant pour contenir le vide qu’encore une de
ces vieilles fables pour pas que vienne le
vide t’ensevelir le suaire
      

      
        Silence 3 secondes. Les yeux s’ouvrent. Légère
montée de l’éclairage. Respiration audible.
7 secondes.
      

      
        C jamais le même mais le même que qui bon
Dieu t’es-tu jamais dit je de ta vie allons
(les yeux se ferment, légère baisse de l’éclairage) as-tu jamais pu te dire je de ta vie
tournant voilà un mot que tu avais toujours à la bouche avant qu’elle tarisse pour
de bon toute ta vie dans les tournants l’un
après l’autre alors que jamais qu’un seul
premier et dernier cette fois petit vermisseau blotti dans la vase où ils t’ont tiré de
là et débarbouillé et détortillé jamais d’autre
tournant depuis celui-là droit devant toi à
partir de là ou est-ce que c’était ça une
autre fois tout ça une autre fois
      

      
        B te marmonnant tes fables cette fois ensemble sur la pierre au soleil ou cette fois
ensemble sur le halage ou cette fois ensemble dans les dunes cette fois cette fois et à
partir de là du mieux que tu pouvais toujours ensemble quelque part au soleil sur le
halage face à l’aval au soleil couchant et les
débris qui arrivaient par derrière pour s’en
aller au fil de l’eau toujours plus loin ou
pris dans les roseaux le rat crevé ou similaire vous arrivant dessus par derrière pour
s’en aller lentement au fil de l’eau hors de
votre vue
      

      
        A cette fois où tu es retourné voir si elle
était là toujours la ruine où enfant tu te
cachais cette dernière fois tout droit la
grimpée du quai à la grand-rue attraper
le 11 ni à droite ni à gauche qu’une seule
idée en tête au diable les vieux lieux les
vieux noms tête baissée droit devant toi
jusqu’en haut pour rester planté là la besace
à la main le temps de te rendre à l’évidence
      

      
        C quand tu t’es mis à ne plus te connaître ni
d’Ève ni d’Adam à essayer voir ce que
ça donnerait pour changer ne plus te
connaître ni d’Ève ni d’Adam aucune idée
qui disait ce que tu disais à qui le crâne
où tu moisissais de qui les misères qui
t’avaient rendu tel ou est-ce que c’était ça
une autre fois cette fois seul avec les portraits des morts noirs de crasse et d’antiquité et les dates sur les cadres pour pas
qu’on se trompe de siècle ne pouvant croire
que c’était toi jusqu’à ce qu’on te flanque
dehors sous la pluie à l’heure réglementaire
      

      
        B jamais un regard pour son visage ou autre
partie jamais un geste vers elle ni d’elle
vers toi toujours parallèles comme aux deux
bouts d’un essieu jamais l’un vers l’autre
rien que deux taches floues aux limites du
champ sans jamais vous toucher ni rien de
cette nature toujours de l’espace entre vous
ne serait-ce qu’un centimètre point d’attouchements manière chair et sang guère mieux
que deux ombres guère plus mal n’eussent
été les serments
      

      
        A plus de tram pour y aller alors quoi faire
pas question de demander plus un seul mot
aux vivants tant que tu vivrais à pied donc
à la fin plié en deux jusqu’à la gare y aller
par le train et là tout bouclé et barricadé
le terminus néo-dorique du réseau sud-est
et la colonnade tombant en ruine alors quoi
faire
      

      
        C la pluie et l’éternelle vadrouille cherchant à
l’inventer ainsi à t’inventer ainsi au fur et à
mesure à essayer voir ce que ça donnerait
pour changer ne pas avoir été ce que ça
pourrait bien donner n’avoir jamais été
l’éternelle vadrouille tout au truquage de
l’être en chose titubant marmonnant aux
quatre coins de la paroisse jusqu’à ce que
la bouche tarisse et que la tête tarisse et
que les jambes tarissent à qui qu’elles fussent ou que la chose renonce quelle qu’elle
fût
      

      
        B immobiles comme marbre toujours immobiles comme cette fois sur la pierre ou cette
fois dans les dunes étendus parallèles sur le
sable fixant l’azur ou les yeux fermés azur
noir azur noir immobiles comme marbre côte
à côte la scène fait surface et vous y revoilà
où que ce fût
      

      
        A alors plus qu’à renoncer y renoncer affalé
sur une marche sous le pâle soleil du matin
non jamais de soleil sur ces marches-là ailleurs donc aller t’affaler ailleurs sous le pâle
soleil un pas de porte disons un pas de porte
à quelqu’un attendre que la nuit vienne et
l’heure de rembarquer au diable loin de là
pas besoin de crécher nulle part au diable
les vieux lieux les vieux noms les passants
se figeant bouche bée à ta vue puis passant
outre passant leur chemin de l’autre côté
      

      
        B immobiles comme marbre côte à côte avant
de sombrer et disparaître sans avoir plus
bougé que les deux boules d’un haltère à
part les paupières et de temps en temps les
lèvres pour jurer amour et tout autour aussi
tout immobile toutes parts où que ce fût
rien qui bouge aucun bruit seules les feuilles à peine dans le petit bois derrière ou
les épis ou les joncs ou les roseaux selon
d’homme nulle trace de bête non plus à
perte de vue à perte d’ouïe
      

      
        C toujours l’hiver alors toujours la pluie toujours à guetter le moment de te faufiler à
l’abri de la rue du froid de la pluie dans
ton vieux manteau vert héritage de ton père
rien que des entrées libres telle la bibliothèque municipale en voilà une autre vive
la culture gratuite providence des sans-abri
ou le bureau de poste en voilà un autre un
autre lieu une autre fois
      

      
        A affalé sur le pas de la porte dans ton vieux
manteau vert sous le pâle soleil la besace
inutile sur les genoux ne sachant plus où
tu étais peu à peu ne sachant plus où tu
étais ni quand ni pourquoi seul au monde
pour autant que tu saches comme cette fois
sur la pierre l’enfant sur la pierre où jamais
nul ne venait
      

      
        Silence 3 secondes. Les yeux s’ouvrent.
Légère montée de l’éclairage. Respiration
audible. 7 secondes.
      

      
        B ou seul dans les mêmes scènes l’inventant
ainsi histoire de tenir contenir le vide sur
la pierre (les yeux se ferment, légère baisse
de l’éclairage) seul au bout de la pierre avec
les blés l’azur ou le halage seul sur le halage
avec les mules fantômes et le rat noyé ou
l’oiseau qui sait bestiole quelconque au fil
de l’eau s’en allant dans les feux du couchant lentement hors de ta vue rien qui
bouge sinon l’eau et le soleil se mourant
jusqu’à ce qu’il meure disparaisse et toi
avec tout avec
      

      
        A jamais nul ne venait sinon l’enfant sur la
pierre au milieu des orties géantes dans le
demi-jour se coulant par une brèche dans
le mur abîmé dans son livre bien avant dans
la nuit quand ça lui prenait nuit noire ou
clair de lune et les autres qui battaient les
chemins à sa recherche ou devisant tout
seul se divisant en plusieurs pour se tenir
compagnie là où jamais nul ne venait
      

      
        C toujours l’hiver alors hiver sans fin à longueur d’année comme si elle ne pouvait pas
finir l’année finissante le temps pas aller
plus loin cette fois au bureau de poste tout
ébullition fin d’année ayant guetté le moment de t’y faufiler à l’abri de la rue du
froid de la pluie poussé la porte comme
n’importe qui et tout droit ni à droite ni à
gauche à la table avec toutes les formules
et les stylos captifs t’affaler sur le premier
siège venu et là un coup d’œil à la ronde
pour changer avant de t’assoupir
      

      
        B ou cette fois seul sur le dos dans les dunes
sans serments pour troubler la paix quand
c’était ça avant ou après avant qu’elle soit
là après son départ ou les deux avant
qu’elle soit là après qu’elle fut partie et toi
de retour dans la même scène où qu’elle
fût la même vieille scène avant qu’alors
alors qu’après avec le rat ou les blés les épis
blondissants ou cette fois dans les dunes
avec le planeur qui passait cette fois où tu
es retourné peu après bien après
      

      
        A onze douze ans dans la ruine sur la pierre
plate au milieu des orties nuit noire ou clair
de lune marmonnant devant toi tantôt une
voix tantôt une autre l’enfance que voilà
et là sur la marche sous le pâle soleil t’y
revoilà encore au diable les passants se
figeant bouche bée à la vue du scandale
affalé au soleil sans autorisation s’agrippant
à la besace bavassant devant toi haute voix
yeux fermés cheveux blancs ruisselant hors
du chapeau et ainsi demeurais sous ce pâle
soleil-là oubliant tout
      

      
        C crainte d’éjection peut-être n’ayant visiblement rien à foutre dans ce lieu sans parler
de ton aspect repoussant d’où ce coup d’œil
à la ronde pour une fois sur tes dégueulasses semblables en remerciant le bon dieu
pour une fois tout infect que tu étais de ne
pas être comme eux puis te rendant peu à
peu à l’évidence qu’en tant que repoussoir
tu aurais tout aussi bien pu ne pas être là
sous tous ces yeux qui te glissaient dessus
ou te passaient à travers comme à travers
une fumée ou est-ce que c’était ça une autre
fois un autre lieu une autre fois
      

      
        B le planeur qui passait jamais de changement mêmes cieux toujours jamais rien de
changé sinon elle là ou non avec toi à ta
main droite toujours main droite à la limite
du champ et de temps en temps dans la
grande paix si bas à peine un murmure
comme quoi elle t’aimait difficile à croire
que toi même toi aies jamais pu divaguer
à ce point-là jusqu’à cette dernière fois
enfin
      

      
        A inventant toute l’histoire au fur et à mesure
affalé sur le pas de la porte t’inventant toi
te réinventant pour la millionième fois
oubliant tout le lieu où tu étais et pourquoi
la Folie Fourier et le reste la ruine de
l’enfant que tu étais retourné voir si elle
était là toujours pour t’y cacher encore le
temps qu’il fasse nuit et que vienne l’heure
du départ que cette heure vienne
      

      
        C la bibliothèque en voilà une autre un autre
lieu une autre fois cette fois où tu as guetté
le moment de t’y faufiler à l’abri de la rue
du froid de la pluie quelque chose là après
quoi tu n’as jamais pu être le même jamais
pu être tout court quelque chose à voir avec
la poussière quelque chose que la poussière
t’a dit assis à la grande table ronde avec
une tapée de croulants courbés sur la page
et pas un bruit
      

      
        B cette dernière fois où tu as essayé et n’as pas
pu à la fenêtre dans le noir et la chouette
envolée huer après quelqu’un d’autre ou
regagner son arbre creux avec une musaraigne et plus un bruit heure après heure
heure après heure plus un seul bruit où tu
as essayé tant et plus et n’as pas pu plus
moyen plus de mots pour contenir le vide
alors plus qu’à renoncer y renoncer là à la
fenêtre dans le noir nuit noire ou clair de
lune y renoncer pour de bon et le laisser
venir et pas plus mal qu’avant vaste suaire
venu t’ensevelir et pas plus mal qu’avant ou
guère pas plus ou guère
      

      
        A redescendre au quai la besace à la main ton
vieux manteau vert héritage de ton père
raclant le sol les cheveux blancs ruisselant
hors du chapeau le temps que cette heure
vienne tout droit la descente ni à droite ni
à gauche au diable les vieux lieux les vieux
noms qu’une seule idée en tête remonter au
bord au diable loin de là et ne jamais revenir ou est-ce que c’était ça une autre fois
tout ça une autre fois y a-t-il jamais eu une
autre fois que cette fois au diable loin de
tout et ne jamais revenir
      

      
        C pas un bruit sinon les vieux souffles et les
pages tournées lorsque soudain cette poussière le lieu tout entier plein de poussière en
rouvrant les yeux du plancher au plafond
rien que poussière et pas un bruit sinon
qu’est-ce qu’elle t’a dit venu parti est-ce que
c’était ça quelque chose comme ça venu parti
venu parti personne venu personne parti à
peine venu parti à peine venu parti
      

      
        Silence 3 secondes. Les yeux s’ouvrent.
Légère montée de l’éclairage. Respiration
audible. Sourire, édenté de préférence.
7 secondes. L’éclairage s’éteint lentement.
Rideau.
      

    

  
    
       

      
        NOTE
      

      
        ABC se relaient sans solution de continuité
à part les deux interruptions de 10 secondes.
Il faut néanmoins que le passage d’une voix
à l’autre, sans être accusé, soit perceptible.
Effet à assister mécaniquement, au niveau de
l’enregistrement, au cas où n’y suffirait pas
la diversité de provenance et de contexte.
      

    

  
    
       

      
        
          solo
        

      

       

      
        adapté de l’anglais par l’auteur
      

    

  
    
       

      
        Faible lumière diffuse.
      

       

      
        Le récitant à l’avant-scène, décentré à gauche
par rapport à la salle.
      

       

      
        Cheveux blancs en désordre, longue chemise de
nuit blanche, chaussettes blanches épaisses.
      

       

      
        À sa gauche à deux mètres, même niveau,
même taille, un lampadaire à pétrole. Globe
blanc, grandeur crâne, faiblement éclairé.
      

       

      
        Tout à fait à droite, même niveau, l’extrémité
blanche d’un grabat.
      

       

      
        Un temps long avant le début de la parole.
      

       

      
        Peu avant la fin de la parole, la lampe
commence à baisser.
      

       

      
        Lampe éteinte. Silence. Récitant, globe, extrémité du grabat, à peine visibles dans la lumière
diffuse.
      

       

      
        Un temps long.
      

       

      
        Noir.
      

       

      
        RÉCITANT
      

       

      
        Sa naissance fut sa perte. Rictus de macchabée depuis. Au moïse et au berceau. Au sein
premier fiasco. Lors des premiers faux pas. De
maman à nounou et retour. Ces voyages. Charybde Scylla déjà. Ainsi de suite. Rictus à
jamais. De funérailles en funérailles. Jusqu’à
maintenant. Cette nuit. Deux billions et demi
de secondes. Peine à croire si peu. Funérailles
de – il allait dire d’êtres chers. Trente mille
nuits. Peine à croire si peu. Né au plus noir de
la nuit. Soleil depuis longtemps couché derrière
les mélèzes. Leurs jeunes aiguilles verdissantes.
Dans la chambre le noir qui gagne. Jusqu’à la
lueur du lampadaire. Mèche baissée. Et maintenant. Cette nuit. Levé à la nuit. Chaque nuit.
Faible lumière dans la chambre. D’où mystère.
Nulle de la fenêtre. Non. Presque nulle. Ça
n’existe pas nulle. Va à tâtons à la fenêtre et
fixe le dehors. Noire vastitude où rien ne
bouge. Recule enfin à tâtons jusqu’à l’invisible
lampe. Poignée d’allumettes dans sa poche
droite. En frotte une sur sa fesse comme son
père le lui avait appris. Enlève le globe blanchâtre et le dépose. L’allumette s’éteint. En
frotte une deuxième de même. Enlève le verre
enfumé et le garde dans la main gauche. L’allumette s’éteint. En frotte une troisième de même
et la met à la mèche. Remet le verre. L’allumette s’éteint. Remet le globe. Baisse la mèche.
S’écarte jusqu’à l’orée de la lumière et se
tourne face au mur. Ainsi chaque nuit. Debout.
Fenêtre. Lampe. S’écarte jusqu’à l’orée de la
lumière et se tourne face au mur nu. Couvert
d’images jadis. Images de – il allait dire d’êtres
chers. Sans cadre. Sans verre. Fixées au mur
par des punaises. Formats et dimensions divers.
Décrochées l’une après l’autre. En allées.
Déchirées menu et jetées. Éparpillées aux quatre coins. Une à une. Arrachées au mur une à
une et déchirées menu. Tout au long des
années. Années de nuits. Plus rien au mur que
punaises. Pas toutes. D’aucunes arrachées avec.
D’autres fixant un lambeau toujours. Debout
donc face au mur. Mourant de l’avant. Ni plus
ni moins. Non. Moins. Moins à mourir. Toujours moins. Tel le jour le soir venu. Debout
donc face au mur. Surface blanche dans l’ombre. Blanche jadis. Grêlée de piqûres d’épingle. Jadis à chaque vide un visage. Là son
père. Ce vide grisâtre. Là sa mère. Là tous les
deux. Souriants. Jour des noces. Là tous les
trois. Cette tache grisâtre. Là tout seul. Lui
tout seul. Plus maintenant. Oubliés. En allés.
Arrachés et déchirés menu. Expédiés sous le
lit à coups de balai et abandonnés. Mille menus
morceaux sous le lit avec la poussière et les
araignées. Tous les – il allait dire êtres chers.
Debout donc face au mur il fixe l’au-delà. Rien
là non plus. Rien là qui bouge non plus. Rien
qui bouge nulle part. Rien à voir nulle part.
Rien à entendre nulle part. Chambre pleine de
sons jadis. De menus sons. D’où mystère. De
plus en plus menus au fil des ans. Au fil des
nuits. Plus nul. Non. Ça n’existe pas nul.
Encore la pluie certaines nuits de fouet contre
la vitre. Ou en chute douce sur l’ici-bas. Lampe
qui fume malgré la mèche baissée. Mystère.
D’où tache au plafond bas. Sombre salissure
sur la surface blanche. Blanche jadis. Debout
donc face au mur à la suite des motions
susdites. À savoir levé à la nuit et à tâtons
jusqu’à la fenêtre. Faible lumière dans la chambre. Indiciblement faible. D’où mystère. Immobile il fixe le dehors. Noire vastitude. Où rien.
Rien qui bouge. Qu’il puisse voir. Entendre.
Reste là comme ne pouvant plus bouger. Ne
voulant plus bouger. Ne pouvant plus vouloir
bouger. Se retourne enfin et à tâtons jusqu’à
l’invisible lampe. Première allumette comme
susdit pour le globe. Deuxième pour le verre.
Troisième pour la mèche. Globe et verre remis.
Mèche baissée. S’écarte jusqu’à l’orée de la
lumière et se tourne face au mur. Immobile
comme la lampe à ses côtés. Chemise et chaussettes blanches pour accrocher la faible
lumière. Blanches jadis. Cheveux blancs pour
accrocher la faible lumière. Extrémité du grabat à peine visible au bord du cadre. Blanche
jadis pour accrocher la faible lumière. Immobile il fixe l’au-delà. Rien. Vide noir. Enfin lentement une forme fantôme. Surgie du noir. Une
fenêtre. Face au couchant. Soleil depuis longtemps couché derrière les mélèzes. Lumière qui
se meurt. Bientôt nulle. Non. Ça n’existe pas
nulle lumière. Va se mourant jusqu’à l’aube et
ne meurt jamais. Là dans le noir cette fenêtre.
Nuit qui tombe. L’œil collé à la vitre dévore
cette première nuit. S’en détourne enfin face à
la chambre obscure. Là lentement une main
fantôme. Tenant droit un tortillon de papier
enflammé. À sa lumière à peine la main et un
globe blanchâtre. Puis une autre. À la lumière
de la flamme. Elle enlève le globe et s’en va.
Revient vide. Enlève le verre. Les deux mains
et le verre à la lumière de la flamme. La
flamme à la mèche. Le verre remis. La main à
la flamme s’en va. Puis l’autre. Pâle verre seul
dans la pénombre. L’autre revient avec le
globe. Le remet. Pâle globe seul dans la
pénombre. Lueur cuivrée d’un barreau de lit.
Fondu. Debout à l’orée de la lumière il fixe
l’au-delà. Noir à nouveau entier. Plus de fenêtre. Plus de mains. Plus de lampe. En allées.
Lentement le noir se déchire. Lumière grise.
Trombe d’eau. Parapluies autour d’une fosse.
Vus d’en haut. Bulbes noirs ruisselants. Fosse
noire en bas. Pluie bouillonnant dans la boue
noire. Vide pour l’heure. Ce trou dans l’ici-bas.
Quel – il allait dire être cher. Trente secondes.
À ajouter aux quelque deux billions et demi.
Fondu. Noir à nouveau entier. Non. Ça
n’existe pas entier. Donc là à fixer l’au-delà.
Sourd à la moitié des mots qu’il dit. Des mots
lui tombant de la bouche. Tant bien que mal.
Le noir se déchire. Lentement la fenêtre. La
première nuit. La chambre. La flamme. Les
mains. La lampe. La lueur. Fondu. En allées.
Le noir se déchire. Lumière grise. Trombe
d’eau. Parapluies. Fosse. Boue noire bouillonnante. Cercueil hors cadre. De qui ? Fondu. En
allés. Passer à autre chose. Essayer d’y passer.
Comme à combien du mur. La tête y touche
presque. Comme à la fenêtre. L’œil collé à la
vitre fixe le dehors. Noire vastitude. Rien qui
bouge. Immobile il la fixe comme ne pouvant
plus bouger. Ou en allée la volonté de bouger.
En allée. Où est-il ? À la fenêtre à fixer le
dehors. L’œil collé à la vitre. Comme pour voir
une dernière fois. Se retourne enfin et à tâtons
à travers l’inexplicable pénombre jusqu’à l’invisible lampe. Chemise blanche en dérive à travers les ténèbres. Blanche jadis. Allume et
s’écarte face au mur. Tête y touchant presque.
À travers le noir déchiré il fixe l’autre noir.
L’autre noir au-delà. Soleil depuis longtemps
couché derrière les mélèzes. Rien qui bouge.
Qui bouge à peine. Immobile l’œil collé à la
vitre. Comme pour voir une dernière fois. Une
dernière fois cette première nuit. Des quelque
trente mille. Où être bientôt. Où être cette
nuit. Flamme. Mains. Lampe. Pâle globe seul
dans la pénombre. Lueur cuivrée. Trente
secondes. À grossir les quelque deux billions
et demi. Fondu. En allés. Noir à nouveau
entier. Jusqu’au cercueil de qui ? De quel – il
allait dire être cher. Trou noir sous la trombe
d’eau. Vu d’en haut. Bulbes ruisselants. Boue
noire bouillonnante. Cercueil en route. Être
cher – il allait dire être cher en route. Trente
secondes. Fondu. En allés. Noir à nouveau
entier. Tête touchant presque au mur. Cheveux
blancs accrochant la lumière. Chemise et
chaussettes blanches. Blanches jadis. Extrémité
blanche du grabat au bord du cadre. Blanche
jadis. La moindre... défaillance et le front
s’appuie au mur. Mais non. Immobile tête
haute il fixe l’au-delà. Rien qui bouge. Bouge
à peine. Trente mille nuits de fantômes au-delà.
Au-delà du noir au-delà. Lumières fantômes.
Nuits fantômes. Funérailles fantômes. Êtres
chers – il allait dire êtres chers fantômes. Là
donc à fixer le vide noir. Aux lèvres tremblantes des mots à peine perçus. Traitant d’autres
questions. Essayant de traiter d’autres questions. Jusqu’à comme quoi à peine il n’est pas
d’autres questions. Ne fut jamais d’autres questions. Jamais qu’une seule question. Les morts
et en allés. La vie qu’ils y mirent. Dès le mot
va. Le mot va-t’en. Telle la lumière maintenant.
En voie de s’en aller. Dans la chambre. Où
d’autre ? Sans que s’en aperçoive l’œil tout à
l’au-delà. Seule celle du globe. Pas l’autre.
L’inexplicable. De nulle part. De toutes parts
de nulle part. Seule celle du globe. Seule elle
en allée.
      

    

  
    
       

      
        
          berceuse
        

      

       

      
        traduit de l’anglais par l’auteur
      

    

  
    
       

      
        F – Femme dans une berceuse.
      

      
        V – Sa voix enregistrée.
      

      
        Montée de l’éclairage sur F, avant-scène de
face, légèrement décentrée. Berceuse immobile.
      

      
        Un temps long.
      

      
        F Encore.
      

      
        Un temps. Voix et balancement ensemble.
      

      
        V jusqu’au jour enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        où elle dit
      

      
        se dit
      

      
        à qui d’autre
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        finisse d’errer
      

      
        de-ci de-là
      

      
        tout yeux
      

      
        toutes parts
      

      
        en haut en bas
      

      
        à l’affût d’un autre
      

      
        d’un autre comme elle
      

      
        d’un autre être comme elle
      

      
        un peu comme elle
      

      
        errant comme elle
      

      
        de-ci de-là
      

      
        tout yeux
      

      
        toutes parts
      

      
        en haut en bas
      

      
        à l’affût d’un autre
      

      
        jusqu’au jour enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        où elle se dit
      

      
        à qui d’autre
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        finisse d’errer
      

      
        de-ci de-là
      

      
        tout yeux
      

      
        toutes parts
      

      
        en haut en bas
      

      
        à l’affût d’un autre
      

      
        d’une autre âme vivante
      

      
        d’une seule autre âme vivante
      

      
        errant comme elle
      

      
        de-ci de-là
      

      
        tout yeux comme elle
      

      
        toutes parts
      

      
        en haut en bas
      

      
        à l’affût d’un autre
      

      
        d’un autre comme elle
      

      
        un peu comme elle
      

      
        errant comme elle
      

      
        de-ci de-là
      

      
        jusqu’au jour enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        où elle se dit
      

      
        à qui d’autre
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        finisse d’errer
      

      
        de-ci de-là
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        Ensemble : écho de « temps qu’elle finisse »,
fin du balancement, légère baisse de l’éclairage.
      

      
        Un temps long.
      

      
        F Encore.
      

      
        Un temps. Voix et balancement ensemble.
      

      
        V si bien qu’enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        elle rentra
      

      
        enfin rentra
      

      
        se disant
      

      
        à qui d’autre
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        finisse d’errer
      

      
        de-ci de-là
      

      
        temps qu’elle rentre
      

      
        s’asseoir à sa fenêtre
      

      
        tranquille à sa fenêtre
      

      
        face à d’autres fenêtres
      

      
        si bien qu’enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        elle rentra enfin
      

      
        s’asseoir à sa fenêtre
      

      
        leva le store et s’assit
      

      
        tranquille à sa fenêtre
      

      
        unique fenêtre
      

      
        face à d’autres fenêtres
      

      
        d’autres uniques fenêtres
      

      
        tout yeux
      

      
        toutes parts
      

      
        en haut en bas
      

      
        à l’affût d’un autre
      

      
        d’un autre à sa fenêtre
      

      
        d’un autre comme elle
      

      
        un peu comme elle
      

      
        d’une autre âme vivante
      

      
        d’une seule autre âme vivante
      

      
        rentrée comme elle
      

      
        rentrée enfin comme elle
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        se disant
      

      
        à qui d’autre
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        finisse d’errer
      

      
        de-ci de-là
      

      
        temps qu’elle rentre
      

      
        s’asseoir à sa fenêtre
      

      
        tranquille à sa fenêtre
      

      
        unique fenêtre
      

      
        face à d’autres fenêtres
      

      
        d’autres uniques fenêtres
      

      
        tout yeux
      

      
        toutes parts
      

      
        en haut en bas
      

      
        à l’affût d’un autre
      

      
        d’un autre comme elle
      

      
        un peu comme elle
      

      
        d’une autre âme vivante
      

      
        d’une seule autre âme vivante
      

      
        Ensemble : écho de « âme vivante », fin du
balancement, légère baisse de l’éclairage.
      

      
        Un temps long.
      

      
        F Encore.
      

      
        Un temps. Voix et balancement ensemble.
      

      
        V jusqu’au jour enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        assise à sa fenêtre
      

      
        tranquille à sa fenêtre
      

      
        unique fenêtre
      

      
        face à d’autres fenêtres
      

      
        d’autres uniques fenêtres
      

      
        toutes stores baissés
      

      
        jamais un seul levé
      

      
        seul le sien levé
      

      
        jusqu’au jour enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        assise à sa fenêtre
      

      
        tranquille à sa fenêtre
      

      
        tout yeux
      

      
        toutes parts
      

      
        en haut en bas
      

      
        à l’affût d’un autre
      

      
        d’un autre store levé
      

      
        d’un seul autre store levé
      

      
        rien d’autre
      

      
        pas question d’un visage
      

      
        derrière la vitre
      

      
        d’yeux
      

      
        affamés comme les siens
      

      
        de voir
      

      
        d’être vus
      

      
        non
      

      
        un store levé
      

      
        comme le sien
      

      
        un peu comme le sien
      

      
        qu’un seul
      

      
        et là un autre être
      

      
        là quelque part
      

      
        derrière la vitre
      

      
        une autre âme vivante
      

      
        une seule autre âme vivante
      

      
        jusqu’au jour enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        où elle dit
      

      
        se dit
      

      
        à qui d’autre
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        assise à sa fenêtre
      

      
        unique fenêtre
      

      
        face à d’autres fenêtres
      

      
        d’autres uniques fenêtres
      

      
        tout yeux
      

      
        toutes parts
      

      
        en haut en bas
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        Ensemble : écho de « temps qu’elle finisse »,
fin du balancement, légère baisse de l’éclairage.
      

      
        Un temps long.
      

      
        F Encore.
      

      
        Un temps. Voix et balancement ensemble.
      

      
        V si bien qu’enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        elle descendit
      

      
        enfin descendit
      

      
        l’escalier raide
      

      
        baissa le store et descendit
      

      
        tout en bas
      

      
        s’asseoir dans la vieille berceuse
      

      
        celle de sa mère
      

      
        celle où sa mère assise
      

      
        à longueur d’année
      

      
        tout de noir vêtue
      

      
        de son plus beau noir vêtue
      

      
        allait se berçant
      

      
        se berçant
      

      
        jusqu’à sa fin
      

      
        sa fin enfin
      

      
        demeurée qu’on disait
      

      
        un peu demeurée
      

      
        mais inoffensive
      

      
        demeurée inoffensive
      

      
        morte un jour
      

      
        non
      

      
        une nuit
      

      
        morte une nuit
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        dans sa berceuse
      

      
        de son plus beau noir vêtue
      

      
        tête affalée
      

      
        dans sa berceuse la berçant
      

      
        la berçant toujours
      

      
        si bien qu’enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        elle descendit
      

      
        descendit enfin
      

      
        l’escalier raide
      

      
        baissa le store et descendit
      

      
        tout en bas
      

      
        s’asseoir dans la vieille berceuse
      

      
        des bras enfin
      

      
        et se berça
      

      
        se berça
      

      
        les yeux fermés
      

      
        se fermant
      

      
        elle si longtemps
      

      
        tout yeux
      

      
        yeux affamés
      

      
        toutes parts
      

      
        en haut en bas
      

      
        de-ci de-là
      

      
        à sa fenêtre
      

      
        histoire de voir
      

      
        d’être vue
      

      
        jusqu’au jour enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        où elle se dit
      

      
        à qui d’autre
      

      
        temps qu’elle finisse
      

      
        baisse le store et finisse
      

      
        temps qu’elle descende
      

      
        l’escalier raide
      

      
        tout en bas
      

      
        soit elle l’autre
      

      
        l’autre âme vivante
      

      
        à elle seule
      

      
        si bien qu’enfin
      

      
        fin d’une longue journée
      

      
        elle descendit
      

      
        l’escalier raide
      

      
        baissa le store et descendit
      

      
        tout en bas
      

      
        s’asseoir dans la vieille berceuse
      

      
        et se berça
      

      
        se berça
      

      
        se disant
      

      
        non
      

      
        plus jamais ça
      

      
        à la berceuse
      

      
        des bras enfin
      

      
        à elle disant
      

      
        berce-la d’ici
      

      
        aux gogues la vie
      

      
        berce-la d’ici
      

      
        berce-la d’ici
      

      
        Ensemble : écho de « berce-la d’ici », fin du
balancement, extinction de l’éclairage.
      

    

  
    
       

      
        NOTES
      

       

      
        Éclairage
      

       

      
        Amorti, uniquement sur la berceuse.
      

      
        Spot de même sur le visage. Constant. Indépendant des baisses successives. Soit assez
large pour comprendre les limites du faible
balancement, soit concentré sur le visage au
repos ou au centre du va-et-vient.
      

      
        Début : monter d’abord le spot sur le visage.
Un temps long. Puis monter l’éclairage berceuse.
      

      
        Fin : éteindre d’abord l’éclairage berceuse.
Un temps long avec spot sur le visage. La tête
s’affaisse, s’immobilise. Éteindre le spot.
      

       

      
        F
      

       

      
        Vieillie avant l’heure. Cheveux gris en désordre. Grands yeux. Visage blanc sans expression. Mains blanches serrant les bouts des
accoudoirs.
      

       

      
        Yeux
      

       

      
        Tantôt fermés, tantôt grands ouverts. Pas de
cillement. Moitié-moitié section 1. De plus en
plus fermés sections 2 et 3. Fermés définitivement au milieu de section 4.
      

       

      
        Costume
      

       

      
        Robe du soir noire montante. Manches longues. Dentelles. Paillettes que le balancement
fait scintiller. Bibi incongru, posé de guingois,
garni de frivolités aptes à accrocher la lumière
lors du balancement.
      

       

      
        Attitude
      

       

      
        Figée jusqu’au lent affaissement de la tête à
la seule lumière du spot.
      

       

      
        Balancement
      

       

      
        Faible. Lent. Réglé mécaniquement sans
l’aide de F.
      

       

      
        Berceuse
      

       

      
        Bois clair très poli de façon à miroiter lors
du balancement. Appuie-pieds. Dossier droit.
Accoudoirs arrondis recourbés comme pour
étreindre.
      

       

      
        Voix
      

       

      
        Blanche, sourde, monotone.
      

      
        Pour la réplique en italique F se joint à V.
Chaque fois un peu plus bas.
      

      
        Le « Encore » de F chaque fois un peu plus
bas.
      

      
        Vers la fin de 4, mettons à partir de « plus
de ça », V progressivement plus bas.
      

    

  
    
       

      
        
          impromptu d’ohio
        

      

       

      
        traduit de l’anglais par l’auteur
      

    

  
    
       

      
        E – Entendeur
      

      
        L – Lecteur
      

      
        Aussi ressemblants que possible.
      

      
        Seule éclairée, au centre de la scène, une table
ordinaire en bois blanc, deux mètres sur un
mètre environ.
      

      
        Deux chaises assorties en bois blanc, sans
accoudoirs.
      

      
        E assis de face vers le bout du côté long, à
droite (rapport à la salle). Tête penchée
appuyée sur la main droite. Main gauche sur
la table. Long manteau noir. Longs cheveux
blancs.
      

      
        L assis de profil au milieu du côté court, à
droite. Tête penchée appuyée sur la main
droite. Main gauche sur la table. Devant lui
sur la table un livre ouvert aux dernières
pages. Long manteau noir. Longs cheveux
blancs.
      

      
        Au centre de la table un grand feutre noir aux
larges bords.
      

      
        Monter lentement l’éclairage.
      

      
        Dix secondes.
      

      
        L tourne la page.
      

      
        Un temps.
      

      
        L (lisant). Il reste peu à dire. Dans une
ultime –
      

      
        E frappe sur la table de la main gauche
(toc).
      

      
        Il reste peu à dire.
      

      
        Un temps. Toc.
      

      
        Dans une ultime tentative de moins souffrir
il quitta l’endroit où ils avaient été si longtemps ensemble et s’installa dans une pièce
unique sur l’autre rive. De l’unique fenêtre il
avait vue sur l’extrémité en aval de l’Île des
Cygnes.
      

      
        Un temps.
      

      
        Pour moins souffrir il avait misé sur l’étrangeté. Pièce étrange. Scène étrange. Sortir là
où jamais rien partagé. Rentrer là où jamais
rien partagé. C’est là-dessus, pour un peu
moins souffrir, qu’il avait un peu misé.
      

      
        Un temps.
      

      
        Jour après jour on le voyait arpenter à pas
lents l’îlet. Heure après heure. Revêtu par
tous les temps de son long manteau noir et
coiffé d’un grand chapeau de rapin du temps
jadis. À la pointe il s’attardait toujours pour
contempler l’eau qui s’éloignait. Comme en
de joyeux remous les deux bras confluaient
et refluaient unis. Puis à pas lents s’en retournait.
      

      
        Un temps.
      

      
        Dans ses rêves –
      

      
        Toc.
      

      
        Puis à pas lents s’en retournait.
      

      
        Un temps. Toc.
      

      
        Dans ses rêves on l’avait mis en garde contre
ce changement. Il avait vu le cher visage et
entendu les mots muets, Reste là où nous
fûmes si longtemps seuls ensemble, mon
ombre te consolera.
      

      
        Un temps.
      

      
        Ne pouvait-il –
      

      
        Toc.
      

      
        Vu le cher visage et entendu les mots muets,
Reste là où nous fûmes si longtemps seuls
ensemble, mon ombre te consolera.
      

      
        Un temps. Toc.
      

      
        Ne pouvait-il maintenant retourner en
arrière ? Reconnaître son erreur et retourner
là où ils furent jadis si longtemps seuls
ensemble. Seuls ensemble tant partagèrent.
Non. Ce qu’il avait fait tout seul ne pouvait
être défait. Rien de ce qu’il avait jamais
fait tout seul n’avait jamais pu être défait.
Par lui tout seul.
      

      
        Un temps.
      

      
        Dans cette extrémité sa vieille terreur de la
nuit le ressaisit. Si longtemps après que
comme si jamais été. (Un temps. Il regarde de
plus près.) Oui, si longtemps après que
comme si jamais été. Redoublés maintenant
les terrifiants symptômes décrits tout au long
à la page quarante, paragraphe quatre. (Il
veut chercher l’endroit. De la main gauche E
l’arrête. Il reprend la page abandonnée.) Nuits
blanches son lot dorénavant. Comme lorsque
son cœur était jeune. Plus dormir plus oser
dormir avant que le – (il tourne la page) –
jour se lève.
      

      
        Un temps.
      

      
        Il reste peu à dire. Une nuit –
      

      
        Toc.
      

      
        Il reste peu à dire.
      

      
        Un temps. Toc.
      

      
        Une nuit devant lui, assis tout tremblant la
tête dans les mains, un homme parut et dit,
On me dépêche – et de nommer le cher nom
– aux fins de te consoler. Puis de la poche de
son long manteau noir il tira un vieux volume
et lut jusqu’au lever du jour. Puis disparut
sans un mot.
      

      
        Un temps.
      

      
        Plus tard il reparut à la même heure avec
le même volume et cette fois sans préambule s’assit et le relut jusqu’à la fin la
longue nuit durant. Puis disparut sans un
mot.
      

      
        Un temps.
      

      
        Ainsi de temps en temps à l’improviste il
reparaissait pour relire jusqu’à la fin la triste
histoire et endormir la longue nuit. Puis disparaissait sans un mot.
      

      
        Un temps.
      

      
        Sans jamais échanger un mot ils devinrent
comme un seul.
      

      
        Un temps.
      

      
        Vint la nuit enfin où ayant refermé le livre
aux premières lueurs il ne disparut point
mais resta assis sans un mot.
      

      
        Un temps.
      

      
        Finalement il dit, On m’a prévenu – et de
nommer le cher nom – que je ne reviendrai
plus. J’ai vu le cher visage et entendu les
mots muets, Plus besoin de retourner chez
lui, même si tu en avais le pouvoir.
      

      
        Un temps.
      

      
        Ainsi la triste –
      

      
        Toc.
      

      
        Vu le cher visage et entendu les mots muets,
Plus besoin de retourner chez lui, même si tu
en avais le pouvoir.
      

      
        Un temps. Toc.
      

      
        Ainsi la triste histoire une dernière fois redite
ils restèrent assis comme devenus de pierre.
Par l’unique fenêtre l’aube ne versait nul
jour. De la rue nul bruit de résurrection. À
moins qu’abîmés dans qui sait quelles pensées
ils n’y fussent insensibles. À la lumière du
jour. Au bruit de résurrection. Quelles pensées qui sait. Pensées non, pas pensées. Abîmes de conscience. Abîmés dans qui sait
quels abîmes de conscience. D’inconscience.
Jusqu’où nul jour ne peut atteindre. Nul
bruit. Ainsi restèrent assis comme devenus
de pierre. La triste histoire une dernière
fois redite.
      

      
        Un temps.
      

      
        Il ne reste rien à dire.
      

      
        Un temps. Il veut refermer le livre.
      

      
        Toc. Livre encore mi-ouvert.
      

      
        Il ne reste rien à dire.
      

      
        Un temps. Il referme le livre.
      

      
        Toc.
      

      
        Silence. Cinq secondes.
      

      
        Ensemble ils posent la main droite sur la table,
lèvent la tête et se regardent. Fixement. Sans
expression.
      

      
        Dix secondes.
      

      
        Éteindre lentement l’éclairage.
      

    

  
    
       

      
        
          catastrophe
        

      

       

      
        
          pour Vaclav Havel
        

      

    

  
    
       

      
        Metteur en scène (M).
      

      
        Son assistante (A).
      

      
        Protagoniste (P).
      

      
        Luc, éclairagiste hors scène (L).
      

      
        Répétition. On met la dernière main au dernier tableau. Scène nue. A et L viennent de
régler les éclairages. M vient d’arriver.
      

      
        M – Dans un fauteuil à l’avant-scène côté
jardin. Manteau de fourrure. Toque assortie.
Âge et physique indifférents.
      

      
        A – Debout à ses côtés. Blouse blanche.
Tête nue. Crayon sur l’oreille. Âge et physique
indifférents.
      

      
        P – Debout au centre de la scène sur un
cube noir 40 cm de haut. Chapeau noir à
larges bords. Robe de chambre noire jusqu’aux chevilles. Pieds nus. Tête basse.
Mains dans les poches. Âge et physique
indifférents.
      

      
        M et A contemplent P. Un temps long.
      

      
        A (enfin). Il te plaît ?
      

      
        M Qu’à moitié. (Un temps.) Pourquoi ce piédouche ?
      

      
        A Pour que l’orchestre puisse voir les pieds.
      

      
        Un temps.
      

      
        M Pourquoi ce chapeau ?
      

      
        A Pour mieux cacher la face.
      

      
        Un temps.
      

      
        M Pourquoi cette robe ?
      

      
        A Pour faire tout noir.
      

      
        Un temps.
      

      
        M Qu’est-ce qu’il a dessous ? (A se dirige vers
P.) Dis-le.
      

      
        A s’immobilise.
      

      
        A Sa tenue de nuit.
      

      
        M Couleur ?
      

      
        A Cendre.
      

      
        M sort un cigare.
      

      
        M Du feu. (A revient, lui donne du feu, s’immobilise. M fume.) À quoi ressemble le
crâne ?
      

      
        A Tu l’as vu.
      

      
        M J’oublie. (A se dirige vers P.) Dis-le.
      

      
        A s’immobilise.
      

      
        A Déplumé. Quelques touffes.
      

      
        M Couleur ?
      

      
        A Cendre.
      

      
        Un temps.
      

      
        M Pourquoi les mains dans les poches ?
      

      
        A Pour mieux faire tout noir.
      

      
        M Faut pas.
      

      
        A J’inscris. (Elle sort un calepin, décroche le
crayon, inscrit.) Mains à l’air libre.
      

      
        Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon.
      

      
        M À quoi elles ressemblent ? (Incompréhension
de A. Agacé.) Les mains, à quoi elles ressemblent.
      

      
        A Tu les as vues.
      

      
        M J’oublie.
      

      
        A Dupuytren.
      

      
        M Comment ?
      

      
        A Du-puy-tren.
      

      
        M Ah Dupuytren... (Un temps.) Ça fait griffu ?
(Un temps. Agacé.) Je te demande si ça fait
griffu.
      

      
        A Si l’on veut.
      

      
        M Deux griffes.
      

      
        A Sauf s’il serre les poings.
      

      
        M Faut pas.
      

      
        A J’inscris. (Elle sort le calepin, décroche le
crayon, inscrit.) Mains lâches.
      

      
        Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon.
      

      
        M Du feu. (A revient, lui redonne du feu,
s’immobilise. M fume.) Voyons tout ça.
(Incompréhension de A. Agacé.) Vas-y. Débarrasse-le. (Il consulte son chronomètre.)
Fais vite, j’ai un comité.
      

      
        A va à P, enlève la robe. P se laisse faire,
inerte. A recule, la robe sur le bras. P en vieux
pyjama gris, tête basse, poings serrés. Ils contemplent P.
      

      
        A Il te plaît mieux sans ? (Un temps.)
Il tremble.
      

      
        M Pas tellement. Chapeau.
      

      
        A avance, enlève le chapeau, recule, le chapeau à la main. Un temps.
      

      
        A Le sinciput te plaît ?
      

      
        M Faudra blanchir.
      

      
        A J’inscris. (Elle laisse tomber robe et chapeau,
sort le calepin, décroche le crayon, inscrit.)
Blanchir crâne.
      

      
        Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon.
      

      
        M Les mains. (Incompréhension de A. Agacé.)
Desserrer. Vas-y. (A avance, desserre les
poings, recule.) Et blanchir.
      

      
        A J’inscris. (Elle sort le calepin, décroche le
crayon, inscrit.) Blanchir mains.
      

      
        Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon.
Ils contemplent P.
      

      
        M Qu’est-ce qui ne va pas ? (Angoissé.) Mais
qu’est-ce qui ne va pas ?
      

      
        A (timidement). Et si on les... si on les...
joignait ?
      

      
        M Au point où nous en sommes... (A avance,
joint les mains, recule.) Plus haut. (A avance,
remonte à mi-corps les mains jointes, recule.)
Plus haut. (A avance, remonte à la poitrine les
mains jointes.) Stop ! (A recule.) C’est mieux.
On arrive. Du feu.
      

      
        A revient, lui redonne du feu, s’immobilise.
M fume. Ils contemplent P.
      

      
        A Il tremble.
      

      
        M À la bonne heure.
      

      
        Un temps.
      

      
        A (timidement). Peut-être un petit... un petit...
bâillon ?
      

      
        M (outré). Quelle idée ! Cette manie d’explicitation ! Petit bâillon ! Que des points ! Plus
d’i ! Petit bâillon ! Quelle idée !
      

      
        A Sûr qu’il ne dira rien ?
      

      
        M Rien. Pas piper. (Il consulte son chronomètre.) Juste le temps. Je vais voir ça de la
salle.
      

      
        Il sort. On ne le verra plus. A se laisse
tomber dans le fauteuil, se relève d’un
bond, sort un chiffon, essuie vigoureusement
siège et dossier, jette le chiffon, se rassied. Un
temps.
      

      
        M (voix off, dolente). Je ne vois pas les orteils.
(Agacé.) Je suis assis au premier rang des
fauteuils et je ne vois pas les orteils.
      

      
        A (se levant). J’inscris. (Elle sort le calepin,
décroche le crayon, inscrit.) Rehausser piédestal.
      

      
        Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon.
      

      
        M (de même). On devine la face.
      

      
        A J’inscris.
      

      
        Elle sort le calepin, décroche le crayon, veut
inscrire.
      

      
        M Baisse la tête. (Incompréhension de A.
Agacé.) Vas-y. Baisse-lui la tête. (A rempoche le calepin, raccroche le crayon, va à
P, lui penche la tête davantage, recule.)
Encore un chouïa. (A avance, lui penche la
tête davantage.) Stop ! (A recule.) Parfait. (Un
temps.) Ça manque de nudité.
      

      
        A J’inscris.
      

      
        Elle sort le calepin, veut décrocher le
crayon.
      

      
        M Mais vas-y, vas-y ! (A rempoche le calepin,
va à P, s’arrête irrésolue.) Décolleter. (A
déboutonne le haut de la veste, écarte les
pans, recule.) Les jambes. Du tibia. (A
avance, remonte en la roulant jusqu’au-dessus du mollet une jambe du pantalon,
recule.) L’autre. (Même jeu à l’autre jambe.
A recule.) Plus haut. De la rotule. (A
avance, remonte en les roulant jusqu’au-dessus du genou les deux jambes, recule.)
Et blanchir.
      

      
        A J’inscris. (Elle sort le calepin, décroche le
crayon, inscrit.) Blanchir chairs.
      

      
        Elle rempoche le calepin, raccroche le
crayon.
      

      
        M On arrive. Luc est là ?
      

      
        A (appelant.) Luc ! (Un temps. Plus fort.)
Luc !
      

      
        L (voix off, lointaine). J’arrive. (Un temps.
Plus proche.) Qu’est-ce qui ne va pas
encore ?
      

      
        A (à M). Luc est là.
      

      
        M Qu’il coupe l’ambiance. (A relaie l’ordre en
termes techniques. L’ambiance s’éteint lentement. P seul éclairé. A dans l’ombre.)
      

      
        Rien que la tête. (A relaie l’ordre en termes
techniques. Le corps de P rentre lentement
dans le noir. Seule la tête éclairée. Un temps
long.) C’est beau.
      

      
        Un temps.
      

      
        A (timidement). Il ne pourrait pas... relever la
tête... un instant... qu’on voie la face... rien
qu’un instant ?
      

      
        M (outré). Quelle idée ! Qu’est-ce qu’il faut
entendre ! Relever la tête ! Où nous crois-tu
donc ? En Patagonie ? Relever la tête ! Quelle
idée ! (Un temps.) Bon. On la tient notre
catastrophe. Refaire et je me sauve.
      

      
        A (à Luc). Refaire et il se sauve.
      

      
        L’éclairage revient lentement sur le corps
de P, se stabilise. Un temps. L’ambiance
revient lentement.
      

      
        M Stop ! (L’ambiance se stabilise. Un temps.)
Et... hop ! (L’ambiance s’éteint lentement. Un
temps. Le corps de P rentre lentement dans le
noir. Seule la tête éclairée. Un temps long.)
Formidable ! Il va faire un malheur. J’entends
ça d’ici.
      

      
        Un temps. Lointain tonnerre d’applaudissements. P relève la tête, fixe la salle. Les applaudissements faiblissent, s’arrêtent. Silence.
      

      
        Un temps long.
      

      
        La tête rentre lentement dans le noir.
      

    

  
    
       

      
        
          quoi où
        

      

    

  
    
       

      
        Bam
      

      
        Bem
      

      
        Bim
      

      
        Bom
      

      
        Voix de Bam (V)
      

      
        Aire de jeu : rectangle 3 m × 2 m, faiblement
éclairé, entouré d’ombre, décalé à droite vu
de la salle. À l’avant-scène à gauche, faiblement éclairé, entouré d’ombre, l’emplacement de V.
      

      
        Personnages aussi semblables que possible.
      

      
        Même longue robe grise.
      

      
        Mêmes longs cheveux gris.
      

      
        V sous forme d’un petit porte-voix à hauteur
d’homme.
      

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      
        
          
            	 
            	Noir
 V s’allume. 

          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Nous ne sommes plus que cinq. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Au présent comme si nous y étions. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est le printemps. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Le temps passe. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                D’abord muet. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                J’allume. 
              

            
          

          
            	 
            	
              L’aire s’allume. 

            
          

          
            	 
            	
              Bam à 3 tête haute, Bom à 1 tête basse. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Ce n’est pas bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                J’éteins. 
              

            
          

          
            	 
            	
              L’aire s’éteint. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Je recommence. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Nous ne sommes plus que cinq. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est le printemps. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Le temps passe. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                D’abord muet. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                J’allume. 
              

            
          

          
            	 
            	
              L’aire s’allume. 

            
          

          
            	 
            	
              Bam seul à 3 tête haute. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est mieux. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Je suis seul. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est le printemps. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Le temps passe. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                D’abord muet. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Enfin Bom paraît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Reparaît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bom entre par N, s’arrête à 1 tête basse. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	 
            	
              Bim entre par E, s’arrête à 2 tête haute. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	 
            	
              Bim sort par E suivi de Bom. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	 
            	
              Bim entre par E, s’arrête à 2 tête basse. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	 
            	
              Bem entre par N, s’arrête à 1 tête haute. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	 
            	
              Bem sort par N suivi de Bim. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	 
            	
              Bem entre par N, s’arrête à 1 tête basse. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	 
            	
              Bam sort par O suivi de Bem. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	 
            	
              Bam entre par O, s’arrête à 3 tête basse. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                J’éteins. 
              

            
          

          
            	 
            	
              L’aire s’éteint. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Je recommence. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Nous ne sommes plus que cinq. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Au présent comme si nous y étions. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est le printemps. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Le temps passe. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Cette fois parlant. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                J’allume. 
              

            
          

          
            	 
            	
              L’aire s’allume. 

            
          

          
            	 
            	
              Bam seul à 3 tête haute. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Je suis seul. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est le printemps. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Le temps passe. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Cette fois parlant. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Enfin Bom paraît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Reparaît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bom entre par N, s’arrête à 1 tête basse. 

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Alors ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                (tête basse toujours). Rien. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Il n’a rien dit ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Rien. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Tu l’as bien travaillé ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et il n’a rien dit ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Rien. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Il a pleuré ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Crié ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Imploré grâce ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Mais n’a rien dit ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Rien. 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Ce n’est pas bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Je recommence. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Alors ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Rien. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Il ne l’a pas dit ? 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est mieux. 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Non. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Tu l’as bien travaillé ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et il ne l’a pas dit ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Non. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Il a pleuré ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Crié ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Imploré grâce ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Mais ne l’a pas dit ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Non. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Alors pourquoi arrêter ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Il ne réagit plus. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et tu ne l’as pas ranimé ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                J’ai essayé. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et alors ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bom 
              

            
            	
              
                Je n’ai pas pu. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	Tu mens. (Un temps.) Il te l’a dit. (Un temps.) Avoue qu’il te l’a dit. (Un temps.)
 On va travailler jusqu’à ce que tu avoues. 

          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Enfin Bim paraît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bim entre par E, s’arrête à 2 tête haute. 

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                (à Bim). Tu es libre ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Emmène-le et travaille-le jusqu’à ce qu’il avoue. 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Que doit-il avouer ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Qu’il le lui a dit. 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                C’est tout ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Ce n’est pas bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Je recommence. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Emmène-le et travaille-le jusqu’à ce qu’il avoue. 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Que doit-il avouer ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Qu’il le lui a dit. 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                C’est tout ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et quoi. 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est mieux. 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                C’est tout ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Puis j’arrête ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Bon. (À Bom.) Viens. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bim sort par E suivi de Bom. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Je suis seul. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est l’été. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Le temps passe. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Enfin Bim paraît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Reparaît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bim entre par E, s’arrête à 2 tête basse. 

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Alors ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                (tête basse toujours). Rien. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Il ne l’a pas dit ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Non. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Tu l’as bien travaillé ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et il ne l’a pas dit ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Non. 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Ce n’est pas bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Je recommence. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Alors ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Rien. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Il n’a pas dit où ? 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est mieux. 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Où ? 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Ah ! 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Où. 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Non. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Tu l’as bien travaillé ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et il n’a pas dit où ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Non. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Il a pleuré ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Crié ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Imploré grâce ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Mais n’a pas dit où ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Non. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Alors pourquoi arrêter ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Il ne réagit plus. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et tu ne l’as pas ranimé ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                J’ai essayé. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et alors ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bim 
              

            
            	
              
                Je n’ai pas pu. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	Tu mens. (Un temps.) Il t’a dit où. (Un temps.) Avoue qu’il t’a dit où. (Un temps.)
 On va te travailler jusqu’à ce que tu avoues. 

          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Enfin Bem paraît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bem entre par N, s’arrête à 1 tête haute. 

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                (à Bem.) Tu es libre ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Emmène-le et travaille-le jusqu’à ce qu’il avoue. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                Que doit-il avouer ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Qu’il lui a dit où. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                C’est tout ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Ce n’est pas bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Je recommence. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Emmène-le et travaille-le jusqu’à ce qu’il avoue. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                Que doit-il avouer ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Qu’il lui a dit où. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                C’est tout ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et où. 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est mieux. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                C’est tout ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                Puis j’arrête ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                Bon. (À Bim.) Viens. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bem sort par N suivi de Bim. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Je suis seul. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est l’automne. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Le temps passe. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Enfin Bem paraît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Reparaît. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bem entre par N, s’arrête à 1 tête basse. 

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Alors. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                (tête basse toujours). Rien. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Il n’a pas dit où ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                Non. 
              

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                Ainsi de suite. 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Tu mens (Un temps.) Il t’a dit où. (Un temps.) Avoue qu’il t’a dit où. (Un temps.) 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                On va te travailler jusqu’à ce que tu avoues. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                Que dois-je avouer ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Qu’il t’a dit où. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                C’est tout ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Et où. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                C’est tout ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Oui. 
              

            
          

          
            	
              
                Bem 
              

            
            	
              
                Puis on arrête ? 
              

            
          

          
            	
              
                Bam 
              

            
            	
              
                Oui. Viens. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bam sort par O suivi de Bem. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est l’hiver. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Le temps passe. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Enfin je parais. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Reparais. 
              

            
          

          
            	 
            	
              Bam entre par O, s’arrête à 3 tête basse. 

            
          

          
            	
              
                V 
              

            
            	
              
                C’est bon. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Je suis seul. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Au présent comme si j’y étais. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est l’hiver. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Sans voyage. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Le temps passe. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                C’est tout. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                Comprenne qui pourra. 
              

            
          

          
            	 
            	
              
                J’éteins. 
              

            
          

          
            	 
            	
              L’aire s’éteint. 

            
          

          
            	 
            	
              Un temps. 

            
          

          
            	 
            	
              
                V s’éteint.
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