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Jouer juste, dit-il, jouer juste doit seul vous importer. En ce moment vous ruminez, je parle à des vaches, ce nest pas gratifiant. Vous vous dites que nous nen serions pas là si larbitre avait sifflé la faute sur Frédéric au départ de Faction qui a amené leur égalisation, vous vous dites que le match serait déjà plié si sur ce même but un faux rebond navait pas trompé Mickaël, vous vous dites que si le vent, si létat de la pelouse, si le destin, si un battement dailes de papillon à Pékin, vous vous dites plein de choses mais cest mal vu et mal pensé. La vérité, je vous le dis avec toute la courtoisie due à qui écoute, la vérité est que vous avez cessé de jouer juste. Pendant cette pause avant la prolongation vous pouvez endosser un maillot sec si vous voulez, resserrer vos crampons si cela vous chante, vous taper mutuellement dans les mains si cela vous réconforte, à la reprise vous nirez vers la victoire quà la condition de reconduire le jeu produit ce soir avant les quinze dernières minutes, avant que votre pensée subitement se dissolve dans les énoncés parasites. Subitement vous vous êtes dit plus que quinze minutes et nous serons champions dEurope, vous vous êtes dit quinze minutes et quatre au pire de temps additionnel, dix-neuf minutes à tout casser et nous voilà consacrés et ce sera mérité, notre but davance est un peu chanceux, tir contré goal adverse pris à contre-pied, chanceux oui mais la chance se force et nous lavons forcée, nous serons champions dEurope dans dix-neuf minutes et ce sera mérité, dix-neuf minutes cest-à-dire trois œufs à la coque et demi, trois poussières et demie avant le sacre, parasites tout cela je vous le dis, parasites en vos crânes, brouillage des justes ondes, estompage des lignes, dilution du jeu, oubli de lherbe, tête en lair, ne regarde pas où met les pieds, tombe dans le puits, non quil faille sinterdire de penser, mon dieu non, cest par défaut de réflexion au contraire quont péché vos pieds, chevilles aphasiques, orteils séparatistes, hémiplégie des jambes, passes dans le vide, appels de balle en caoutchouc, chacun des onze en autarcie sur sa chaîne de radio intérieure, la vérité est que vous avez cessé de jouer juste. Il ny a pas darbitre, il ny a pas de faux rebond, il ny a pas de Pékin, il ny a que vos courbes subitement inaptes à esquiver leur fougue rectiligne, il ny a que vous consentant à leur guerre de rues, chaque mètre une bataille, chaque énoncé parasite un mètre perdu, il ny a que vous bientôt acculés à vos arrières et statistiquement condamnés à voir tôt ou tard le ballon faussement rebondir sur une motte devant la cage de Mickaël, en ce point précis où déjà estompé le jeu vient à tout bonnement sabolir, et vous vous dites maudite motte sans elle nous y étions, mal vu mal pensé je le redis, et ceux den face, tout pareillement mal vu mal pensé, ceux den face se disent cest un signe, la chance tourne, le match bascule, nous avons pris le dessus, ils sont le cheval et nous le jockey, nous sommes les meilleurs cavaliers dEurope, parasites, parasites tout comme en vous mais le parasite leur sied, à eux le parasite est une terre, un paysage familier, leur jeu et leur réussite sen nourrissent, opium du peuple, ce nest pas à leur initiative que le jeu se réajustera, à vous seuls il revient dinfléchir le cours des choses, à vous seuls de retourner ce terreau, deux il ny a rien à attendre, eux ne font jamais que reproduire, que conserver, en ce moment jentends sans lentendre mon homologue, ainsi le nommé-je par souci durbanité, entonner sa ritournelle dans le vestiaire den face, il dit on les tient, il dit ils sont cuits, il dit physiquement ils sont au sous-sol, il dit regardez les quinze dernières minutes ils nont plus vu le jour, il dit il ny a plus quà finir le travail dès la reprise on les étouffe dès la reprise on ferme la cave à double tour, et sans doute il croit parler mais laboiement ne saurait prétendre à la dignité de la parole, dire ils sont cuits voilà qui nest pas parler mais ouvrir la bouche pour sortir le chien qui se niche dans le ventre et je vois sans les voir ses tripes lui grossir le cou, gonfler les joues et se répandre sur le carrelage, et je vois sans les voir ses joueurs sy vautrer puis sen oindre en se frottant les uns aux autres, rien de nouveau ne viendra deux, ils sont le même, linvariant, limmuable, ils sen piquent et sen légitiment, mis à mal par une objection nouvelle ils disent de tout temps machin, de tout temps tout ça, de tout temps machin tout ça, de tout temps les hommes ont voulu posséder ont voulu le pouvoir ont voulu la guerre de tout temps les hommes ont eu soif de découvertes et de conquêtes de tout temps ils ont eu des bras et de la moustache de tout temps cotcotcotcot, avec Julie nous sommes partis de très loin, nous nous sommes érigés sur des fondements de tous les temps, sur des millions dannées dimmémorial qui nous inclinaient à la laideur et nous avons été laids, je lai vue, elle ma vu, cétait elle, cétait moi, cétait merveille, cétait comme naître, cétait une mer qui souvrait, nous y étions, nous avions trouvé, nous nous sommes embrassés sur la bouche et nos corps escomptaient davantage, ils se sont joints et ne voulaient plus se détacher, un soir chez toi un soir chez moi là où je suis je voudrais que tu sois, Julie se plaisait dans ma chambre, la sienne métait familière, les objets my recevaient comme un des leurs, les flacons de parfum mévoquaient des fleurs inconnues mais associées à des prairies denfance et je mallongeais sur le flanc dans lherbe du lit, genoux remontés contre le ventre, elle me caressait le front et nous nous repaissions de notre histoire encore fraîche, glosant ses prémisses, surdramatisant ses nœuds, cétait notre histoire, imbue delle-même et sincère, effroyablement sincère, passionnelle à mourir, nous subissions, nous ne savions pas, de prime abord nous ne pouvions pas lutter, cela venait de trop loin, du plus bas, la passion est la rumination originelle du troupeau humain, ceux den face disent que le football est une passion au nom de quoi ils pourraient se tuer, sous légide de quoi ils sont des frères liés à vie, et un jour vient ils se détestent et cest la même chose, passion, de frères ils deviennent ennemis et cest la même chose, passion, ils sinsultent ou signorent dans les cafés fréquentés jadis épaule contre épaule et cest la même chose, passion, réversibilité de lépiderme, cest la même chose que leurs étreintes dantan quand un soir ils sentretuent, une fois jai voulu tuer Julie car je laimais, elle en avait embrassé un autre et moi je laimais et donc elle était à moi et donc jai voulu la tuer ou jai voulu tuer lautre ou jai voulu me tuer moi je ne sais plus peu importe cest la même chose, passion, dans ma tête les parasites interféraient, suintant des yeux le ventre maveuglait, ils disent que dêtre aveugle est la grandeur de la passion, mourir de rire, je secouais Julie, comme un prunier très exactement, elle disait arrête mais je narrêtais pas car je laimais. Puis je me suis arrêté car il ny avait plus de prunes dans Julie, elles étaient toutes par terre et mes pieds trempaient dedans et donc je me suis arrêté car, vous autres en savez quelque chose, je déteste les pieds impropres. Jai dit à Julie cest la dernière fois, elle a dit oui je te promets je ne le referai plus, jai dit je ne parle pas de toi je parle de moi, cest la dernière fois que je me prends à faire ça, elle a dit ce nest pas grave, cest normal, jai dit tout le problème est là, il va falloir changer damour celui-là est trop moche, il va falloir travailler, elle a dit si nous nous aimons tout coule de source il ny a pas à travailler, jai dit tu las dit lamour est la source, il est plein de racines, il est le postulat, la donnée de base, tout sauf une invention, tout sauf une distinction, il ny a quà voir tous les imbéciles qui saiment, jen vois qui rient parmi vous mais que celui qui na jamais aimé comme un imbécile jette le premier short, de lamour en soi hélas il ne sinfère rien, lamour hélas ne possède pas les clés de sa propre beauté, il doit sadjoindre la pensée sil veut sépargner le déshonneur de la faute de goût. Le commun nie quen de certaines matières réputées solliciter la seule intuition il faille penser, le concept na pas bonne presse, dans les interviews les journalistes simulent ostensiblement une migraine quand une de mes phrases sétire un peu, ils se moquent voire me brocardent quand après une défaite je dis quil nous a manqué trois ou quatre de ces séances dentraînement dont ceux den face nient presque lutilité, ils disent quelles ne servent quà tromper limpatience de disputer le match, ils disent que le foot nest pas une science et le terrain pas une bibliothèque. Ironiquement admiratifs ils mappellent le professeur, ils voudraient en le prononçant que ce mot manéantisse, en Angleterre je serais déjà mort, les Anglais ne voient pas lintérêt de former des techniciens du jeu, le football est dans nos gènes pensent-ils, il nous est offert comme une évidence pensent-ils, ce sont des insulaires, la passion est une île, vous-mêmes qui venez de là, pas dAngleterre mais de lévidence et qui nen vient pas?, vous-mêmes les premières semaines rechigniez aux exercices de cohésion que je vous imposais à fin de nettoyage, oui je disais nettoyage et vous vous exécutiez incrédules, je vous disais nous commencerons par nous laver les pieds car de mauvais réflexes les ont salis, on dit que les révolutionnaires envoyaient des wagons de citoyens à la campagne pour les nettoyer mais les nettoyer de quoi? voilà qui nest jamais dit, on prend le ton muettement offusqué qui sied au répertoire des horreurs, on pince les lèvres pour expirer le vocable nettoyer mais on ne dit pas de quoi, ce nest pas sérieux, les gens ne sont pas sérieux, il fallait voir de quoi au début était fait notre amour à Julie et à moi, comme organique il était et combien par lui la tribu se prolongeait en nous, je taime comme ma mère jaime ton âme comme ma sœur comme moi-même fusionnons fusionnons unissons à nouveau ce qui a été séparé reconstituons le gros gâteau plein de crème à la chair fraîche dont nous sommes les portions arrachées dans la douleur les unes aux autres et dès lors ne nous quittons plus toi contre moi moi contre toi toutes heures toutes minutes et sinon pleurs dents qui poussent manque besoin comme manger si jamais tu meurs je nai plus de quoi manger et à mon tour je meurs cest mon cœur mon Dieu que vous arrachez cotcotcot, javais une photo de Julie enfant dans mon portefeuille, dans les moments de solitude je la sentais qui souriait contre mon cœur et mon cœur battait à lunisson de ses paupières, sans sortir la photo je me figurais parfaitement son petit menton altier et cest sous ces traits que je me la représentais pensant à moi au même moment, tripotant sans doute le ticket de bus usagé quelle mavait un jour chipé pour le mettre au fond de sa chaussure, elle disait ainsi cest toi qui me fais marcher, cétait lépoque où nos pieds ne nous appartenaient plus, et tout cela nous croyions linventer, en tout cela nous croyions être uniques mais en ce moment sans les voir je les vois qui se donnent des accolades dhommes, indifférenciant ces maillots quils ont identiques et le revendiquent, ils disent que celui qui ne mouille pas le sien manque à lhonneur de le porter, que le revêtir implique des devoirs mais aussi transcende un homme car en lui sest déposé le feu sacré qui est leur bien commun, ce qui les lie, ce qui les joint, ce qui fait quils ne sont quun et se confondent sous leurs tuniques et sans lentendre jentends mon homologue, ainsi le nommé-je par convention, renchérir en ce moment de lautre côté de ce mur, il dit pendant la demi-heure de prolongation défendez fièrement vos couleurs, pensez à doù elles viennent, pensez à ceux qui vous précèdent et sont venus ce soir jauger leur descendance, il dit tout cela et moi je ne dis pas tout cela mais quil faut navoir en tête que de jouer juste. Et sans doute je ressasse moi aussi, moi aussi jai ma ritournelle, dès les premiers entraînements jai scandé que ce qui précède ne nous est rien, et vous avez souri bien que désarçonnés, je disais il faut descendre de votre cheval, désarçonnés par mon indifférence à vos talents supposés, je disais si par le passé on vous a loués on vous a trompés, ce que vous savez faire il faudra loublier, ou lépurer plutôt parce quen létat votre jeu est insalubre, vous ne savez que jouer à la balle, vous croyez jouer au football mais cest à la balle que vous jouez, entre les deux rien à voir, il y en a qui doués pour la balle feraient en football honte au goût. Limmixtion du ballon dans le jeu à onze modifie son état, elle fait coupure, avant le football le ballon nest rien, de son fonctionnement propre il ne sinfère rien, dans cette enceinte il ne sera jamais question de quelque chose le concernant qui soit extérieure à sa relation au pied, au pied qui est lélément par quoi se déclenche la solution de continuité entre les deux éléments susnommés, ballon et jeu. Pour preuve par labsurde de ce que javance nous commencerons par un exercice sans ballon, et jen vois qui rient mais cest le rire de lignorant, cest le rire du singe initié au langage devant lapparente inutilité den passer par labstraction symbolique pour obtenir la banane à portée de main. Je vous ai disposés sur le terrain, certains dentre vous riaient et cétait le rire de lignorant, cétait le rire du singe pétri de bon sens populaire confronté aux arabesques théoriques, dautres rechignaient et disaient voyez dabord de quoi chacun est capable, jai dit je sais trop bien de quoi chacun est capable, cest vieux comme le monde qui est très vieux, jonglages, contrôles irréprochables, ballon immobile sur le front, messieurs les otaries merci, je savais bien le trésor recélé par un corps mais aussi rutilant soit-il il ne vous serait daucune aide pour, comme lexercice proposé lexigeait, vous mouvoir sur le terrain par rapport aux trois partenaires les plus proches de telle manière que votre position coïncide en permanence avec lapproximative intersection des médiatrices du triangle quils forment, si bien que cohésion globale, glissement régulier de lensemble, substitution du génie géométrique à laimantation affective, si bien que fluidité de la circulation virtuelle du ballon tactactactac de lun à lautre puis de lautre à un autre et tutti quanti, livrés à nous-mêmes Julie et moi nous nirions pas loin, soumis à la passion rugissante nous étions voués à la fosse où hommes et femmes se sont de tout temps entrepris, il nous fallait penser contre nous-mêmes sans quoi scansion épidermique de nos vies, hauts et bas chutes et remontées déchirement couture redéchirement reprise et cest la même chose, avers et revers de la même veste revêtue par nous deux on sy caresse on y étouffe amour haine frères ennemis attraction répulsion cotcotcotcot passion, contre quoi nécessité de maintenir la distance, de nous détacher, de donner du jeu à la corde, jai suggéré que nous espacions arithmétiquement nos entrevues, Julie a dit à lévidence nous aurons envie de nous voir avant lheure légale, jai dit nous apprendrons à dominer lévidence de lenvie et dans cette optique procéderons par paliers, deux jours dabsence dabord puis trois puis quatre puis davantage, méthodique dérégulation de la tautologie préhistorique je suis près de toi puisque nous sommes proches nous nous sommes attachés donc nous nous attachons cotcot, Julie a dit cela nira pas de soi, cela nest pas allé de soi, de soi rien ne va, naturellement deux jours nous semblaient deux mois, naturellement, et donc nous marchandions, nous retrouvant parfois le matin après nous être quittés lavant-veille au soir, prétendant dautres fois avoir oublié les règles ou feignant de croire lautre le prétendant, la corde avait du jeu mais nous tirions dessus, enfants rayon bonbons caprice impérieux maman maman jai faim, une fois je suis resté deux jours chez elle ce qui écourtait le laps de temps à combler avant léchéance suivante, jai dit repoussons-la dautant, elle a dit cette clause ne figure pas dans le contrat, jai approuvé et honteux nous avons ri de notre tolérance à nous-mêmes, mais sur le chemin du retour je ne riais plus, je méditais plutôt des procédures propres à nous découdre et faire décoller, à savoir emménagement immédiat dans une chambre encore plus éloignée de celle où Julie me recevait, quota drastique de visionnages quotidiens de matchs, exercices de non-réponse au téléphone, masturbations préventives et autres mesures qui laborieusement appliquées mont permis de surmonter des délais de quatre, six, huit et bientôt dix jours mais Julie nen était pas là, ces exercices promus à son corps défendant la laissaient sans défense contre le ventre et à mi-délai voire plus tôt mon téléphone commençait à sonner sous ses assauts, et moi je minterdisais de répondre avant davoir compté dix fois mes orteils, une unité à la fois pas plus, cela moccupait un temps, divertissait mes jambes enclines à bondir sur lappareil et donc je décrochais peu ou accordais peu de dérogations ayant décroché, Julie boudait et traînait les pieds pour parcourir les quelques longueurs que javais davance sur elle du fait sans doute de mon surcroît de détermination, sans doute Julie nadhérait-elle pas autant que moi à lesprit de la manœuvre et alors des questions ont affleuré dont je vois bien maintenant, oh! Julie oh! notre amour fini, quelles circonscrivent le commencement de notre fin, elle disait ne crois-tu pas quà ce jeu nous finirons par nous passer lun de lautre?, elle disait nous aimons-nous vraiment pour agir de la sorte?, je disais parasites tout cela, parasites pour lheure les questions globales maimes-tu pour la vie combien denfants mourrais-tu pour moi cotcotcotcot, impossible de répondre à cela, absence de données concrètes qui le permettraient, la vie ni la mort ne sont dans mon champ de vision, ici je ne vois que mes pieds et la question pour lheure est où les pose-rai-je?, parcimonie, précaution, tâtons, dabord resserrement maximal du champ dexpérimentation et élargissement mesuré si et seulement si maîtrise dudit, dabord focalisation sur la position des pieds pour vérification de sa compatibilité avec ballon approchant et à cette seule condition consentement à la réception dudit, puis concentration absolue sur la qualité du contrôle et à cette seule condition exécution dudit, puis mise à distance du vis-à-vis le plus proche par accélération ou feinte de corps, deux mètres puis trois puis quatre, et à cette seule condition passe envisageable, dans le but de quoi coup dœil panoramique et schématisation rapide de la disposition globale des partenaires, à la suite de quoi élection du mieux habilité à recevoir le ballon et passe à cette seule condition. Si toutes les étapes sont appréhendées en leur temps, la passe qui les parachève est dite réussie, on entend par passe réussie celle qui trouve un coéquipier libre de marquage et capable par là daccomplir dans la foulée la même série dopérations en un temps minimum, lobjectif étant que la circulation du ballon saccélère à mesure. On considère que quatre transmissions suffisent tactactactac à créer une possibilité de but. Si au contraire la loi daccroissement méthodique du périmètre de jeu est bafouée, ainsi quà léchelle du joueur lenchaînement ordonné de ses gestes, les passes seront imprécises et dérégleront dautant le collectif, il y en a que ça ne dérange pas, il y en a qui nont pas de scrupules à produire une passe dans des conditions dinconfort telles que leur partenaire ou présumé tel doive se mettre à plat ventre pour avoir une chance de récupérer le ballon, ainsi procèdent les Anglais, ils font des passes pour personne, ce sont des insulaires, beaucoup dautres font comme eux, la parcimonie les endort, le petit périmètre les ennuie, ils disent de notre jeu quil est étriqué et laborieux, ce qui est vrai, notre jeu est dabord étriqué et laborieux parce que le geste parfait nadvient que conditionné par une somme de protocoles moléculaires, parce que le travail est long et rare la grâce, eux voudraient quelle leur tombe dessus tout de suite, ils ferment les yeux et le nez orienté vers le ciel balancent de longues passes, mille étapes brûlées, dont limprobable réception, si par extraordinaire correcte, na quoi quil arrive pas créé de décalage et trouve un joueur en mauvaise posture et condamné à son tour au miracle immédiat, tout à refaire, rien de changé, stagnation au commencement, appesantissement au plus bas, tout sans penser voulu rien obtenu malotru, sitôt amoureux sitôt mariés soyons fous soyons pas bégueules et boum divorce larmes retour à la case départ si javais su, nez vers le ciel pieds dans la boue éternellement, Julie je le voyais bien commençait à trépigner, je la voyais qui se regardait dans la glace et se disait le temps passe, qui scrutait lhorizon et ne voyait rien venir, jai dit quelque chose apparaîtra à lhorizon quand nous aurons marché jusquà lui, elle a dit mais alors ce ne sera plus lhorizon, jai dit cest nous qui serons lui, une brume lasse a voilé son regard et elle y voyait encore moins. Un jour que nous écoulions notre après-midi hebdomadaire le long du fleuve elle a tourné le dos à lestuaire et a dit maintenant que nous avons fait nos preuves en matière dassiduité, ou de son contraire plutôt, nous avons gagné le droit de nous rapprocher un peu, jai dit nous sommes encore beaucoup trop liés et à ce propos jai pensé à dautres mesures disciplinaires, elle a eu un sourire inadjectivable et a dit je crains le pire, jai dit cela tient en trois points. Premièrement je nirai plus voir ta famille ni toi la mienne, nous naurions même jamais dû y consentir mais nous partions du plus bas nous ne pouvions pas savoir, je nirai plus voir ta famille ni toi la mienne car si ma mère devient la tienne alors tu es ma sœur et nos corps consanguins ne sauraient se disjoindre, deuxièmement tu ne fréquenteras plus que de loin mes amis et moi les tiens, sur ce point nous avons commis des erreurs irréversibles mais nous partions du plus bas nous ne pouvions pas savoir, tu ne fréquenteras plus que de loin mes amis et moi les tiens parce que mes amis sont hélas un peu mes frères et alors je te renvoie au premièrement et jajoute inceste égal amour de proximité égal loi du plus proche égal je préfère ma fille à ma nièce et ma nièce à ma voisine égal fascisme, troisièmement nous ne mangerons plus que rarement en compagnie lun de lautre, quant à cet aspect du quotidien nous nous sommes un peu précipités mais nous partions du plus bas nous ne pouvions pas savoir, nous ne mangerons plus que rarement en compagnie lun de lautre car fréquent le manger à deux est silencieux et le silence des amants souligne limpensé de leur connivence pas besoin de se parler pour se comprendre mère et fils cul et chemise, Julie a dit je note que les trois mesures sont prohibitives, elle avait raison mais cest quil faut dabord établir comment ne pas saimer et quoi faire pour ne pas, sur un bateau ou à table ou partout il y a dabord à savoir les choses qui ne se font pas faute de quoi naufrages et discourtoisies surviennent tôt, montrer à autrui des photos de vacances ne se fait pas, partir en vacances tout court ne se fait pas, solliciter le réconfort dun ami ne se fait pas, consoler inversement un ami de son échec à un examen auquel on est soi-même reçu ne se fait pas, manger de la glace au chocolat ne se fait pas, etc., pendant les premiers entraînements vous vouliez tout de suite agir, vous naviez que ça en tête, être positifs actifs dynamiques, vous nimaginiez pas les milliers de micro-catastrophes quengendre un faire primesautier, sitôt positionnés à trente mètres du but vous vouliez décocher un tir et tant pis pour les brins dherbe arrachés, je ne demande pas de respect pour le brin dherbe en lui-même mais en tant quil est lunité indivisible du jeu, tant pis aussi pour les trois partenaires qui ont fait leffort de vous offrir une possibilité de passe, tant pis surtout pour la honte si comme cest probable votre ballon passe deux ou trois galaxies au-dessus de la barre transversale, en général les gens nont pas assez honte, il faut ne sautoriser à tirer au but quaprès avoir objecté à toutes les bonnes raisons de ne pas. La première fois que jaurais dû embrasser Julie je ne lavais pas fait. Décomposant a priori le baiser je navais pas pu. Regards croisés, blanc des yeux, gravité soudaine, sourcils froncés, inclinaison symétrique des visages, rapprochement lent, blanc des yeux toujours, effleurement infime des lèvres, petites touches sporadiques puis accélération puis accolement définitif avec langues éventuelles je ne lavais pas pu, cela ne se pouvait pas, mon désir excepté je ne voyais que des raisons de ne pas le faire, et encore le désir comptait-il peut-être parmi celles-ci, englobées toutes par le grief de la récitation du même, à mon tour maintenant et dans vingt ans mes enfants première communion deuxième communion dragées mariage poterie savoir-faire père en fils, plus tard lors dune de nos complaisantes rétrospections Julie ma confié sêtre rendu compte de ma réticence ce jour-là et avoir pensé que ce nétait pas grave, que cela se ferait de toutes façons. Cela sest fait dès lopportunité suivante, naturellement, naturellement, cela finit toujours par se faire, débridé le désir a fait son œuvre et ouvert le paradigme anatomique, bras jambes seins machin et truc, dès lors nous nous enroulions, apprivoisement réciproque, mutuelle appropriation, chaque enroulade une chance de moins de nous extirper un jour de linjuste épiderme, chaque enroulade un pas en arrière, cela ne se fait pas et je ne my faisais pas. Contrevenir à la sexualité ombilicale requiert délicatesse, il fallait commencer doucement, par de menues épreuves, opérer dabord non sur la plaie mais dans sa périphérie, appartements amis, rues, espaces publiques divers, jai dit premièrement interdisons-nous toute forme dattouchements dans ces lieux, Julie a dit y compris le main dans la main?, jai dit absolument proscrit, ça et a fortiori le passage de bras autour du cou et de la hanche, Julie a dit nous achèterons chacun deux glaces cela occupera nos mains, jai dit daccord mais pas au chocolat, deuxièmement maintenons entre nous dans ces mêmes lieux un espace moyen de trois mètres, on opte pour cette distance dans la mesure symbolique où sauf érection exceptionnelle et pas de moi elle empêche un accouplement sur-le-champ. Pour illustrer ce point figurons-nous une fête en deux temps comme cest lusage. Si durant la partie assise de la soirée tu tes trouvée à un mètre de moi, sur un canapé par exemple, nous devrons pendant la partie dansée ménager entre nous un espace dà peu près six mètres, et inversement si nos positions assises respectives nous ont tenus dabord à six mètres lun de lautre nous aurons droit par la suite à un slow voire à quelques menuets. Ces deux procédures étant acceptées je propose en corollaire que nous nous astreignions à ne coucher ensemble que lors dune entrevue sur deux ce qui, compte tenu de notre présente assiduité, équivaut à un accouplement tous les quinze jours, ce nest pas la mort, Julie a dit cela y ressemble, jai dit tu ne suis pas?, elle a dit cest de la folie, jai dit cest tout le contraire, elle a plissé le nez et a dit je te suis, oh Julie! longtemps tu mas suivi et puis plus. Nous nous sommes exécutés sans trop de difficultés, nous souriant dun bout à lautre des canapés ou des pistes de danse, tenant nos glaces avec flegme, regardant de haut les hanches emprisonnées par des bras, désertant avec détermination les chambres où fatalement nos corps sindifférencieraient, tout cela sans crispation majeure, donc, mais le problème nétait pas là, le problème était quà la lumière de leur application concrète de telles coercitions se révélaient contre-productives, mal vu mal pensé, que loin de rompre la corde qui liait nos corps elles la consolidaient, perversité de linterdit, double tranchant de la contrainte, frustration fougue anatomique transports déshabillages fébriles pressés de rentrer au port jen ai tellement rêvé tellement désiré revenir à toi pressons pressons je nen peux plus pressons pressons je nattendrai pas une seconde de plus laisse-moi te manger pressons pressons cotcot, nous étions au point mort, fœtus lovés lun lautre, jai dit cest raté, elle a dit cest la preuve que nous nous aimons, jai dit cest la preuve que nous nous aimons comme des malappris, il fallait inventer autre chose, maintenir les procédures en vigueur mais en neutraliser les effets secondaires en innovant mais comment?, dans ce domaine rien na jamais été fait, avant ne nous apprend rien, rien ne viendra deux, eux ils disent le football est ce quil a toujours été, ils disent il suffit dy jouer comme on y a toujours joué, ils trouvent que nous nous posons trop de questions, raillent nos atermoiements, ne voient pas où est le problème, ne voient pas le mal, après réflexion jai dit à Julie essayons-nous à dautres corps, brisons lexclusivité que saccordent les nôtres, Julie a dit cest dangereux, jai dit oui, elle a dit cest jouer avec le feu, jai dit cest cela ou rien, il faut brûler le rien du même, elle a plissé le nez et a dit je te suis, oh Julie! longtemps tu mas suivi et puis plus. Cela nest pas allé de soi, de soi rien ne va, spontanément nos corps étaient hermétiques au tiers, scrupule a priori, prémonition du remords, poids des mœurs, héritage immobilier de la caverne je ne peux pas lui faire ça je ne peux simplement pas lui faire ça cest un parjure cest une trahison cotcotcotcot, voix parasites que fastidieusement nous avons fait taire en les ramenant de force au plus simple énoncé empirique, ceci est un bras, ceci est une jambe, ceci est un machin, ceci nest pas une trahison mais une jambe, ceci nest pas un parjure mais un machin, on sen sortit comme ça, bon an mal an, cahin-caha, un pied devant lautre, claudiquant comme chatons nouvellement nés, téléphonant parfois éplorés je me sens sale je suis une merde, interrompant de loin en loin le processus je ne sors plus je me terre, on y arriva, on parvint à se tolérer soi-même dans de semblables postures. Quant à y tolérer lautre ce fut naturellement une autre affaire, naturellement, caverne encore plus, héritage encore plus immobilier, farandole dénoncés parasites, cotcotcotcotcodet, ce nest pas anodin ne dis pas que cest anodin ces escapades-là ne sont pas anodines et toi alors? toi tu fais bien la même chose moi ce nest pas pareil moi je my implique moins comment peux-tu être si sûr(e) que tu ty impliques moins? moi au moins je ne suis pas complaisant(e) avec mes partenaires quest-ce que tu appelles complaisant(e)? jappelle complaisant(e) ce qui est complaisant et toi tu ne les pas peut-être? moi il y a une limite que je ne dépasse pas qui sait si tu ne la dépasses pas? où est la limite? la limite est la limite bravo, ça navançait pas, les limites étaient les limites et les choses ce quelles sont, ça navançait plus, ça campait sur ses positions, ça se fichait en terre, résurgences fascistes, guerre de positions dans la forêt noire, Julie a dit arrêtons ce jeu nous allons en mourir, jai dit non non il faut insister et juste mieux sorganiser, tout est question dorganisation, continuons sur cette voie mais dissimulons-nous les nuits que la persistance du ventre en nous appelle traîtresses, elle a dit il y faudra beaucoup de ruses et le mensonge entre nous sera la loi il ny aura plus damour, jai dit nous ne sommes pas encore assez avancés pour ne pas mentir, nous sommes partis de trop bas, plus tard nous pourrons, après cette épreuve nous pourrons, elle a dit après cette épreuve il se peut quil ne reste rien, jai dit ce quil reste on ne le sait quà la fin, cest du jamais vu, cela reste à voir, personne ne sait ce quil y a au bout, personne ne sait à quoi ressemblaient ceux qui rares revinrent des campagnes quadrillées par les révolutionnaires, personne ne sait à quoi nettoyés ils ressemblaient, on dit quils nétaient quun tas dos, on dit quen eux il ne restait rien dhumain, cest ce quon dit mais sur ces questions lapproximation règne et cest une faute jumelle de lhorreur dénoncée, une autre fois Julie a dit peut-être quau-delà dhumain il ny a rien, peut-être quau-delà dhumain il y a juste inhumain, elle a dit cela et sest tournée vers lestuaire hors-de-vue et je sais que certains parmi vous aimeraient que je montre parfois un autre visage, que jen montre simplement un, que pendant cette pause davant prolongation par exemple je saupoudre mes mots dintonations qui viennent du cœur, pas au point daboyer comme mon supposé confrère de lautre côté de ce mur, tout de même pas, mais quil y ait un peu de vie entre les lignes, pas forcément de la tendresse, même des remontrances feraient laffaire, nimporte quoi qui avère notre humanité commune, voilà ce quattendent en ce moment certains dentre vous, je les connais bien, ce sont les mêmes qui mappellent à la tombée du soir, ils pensent sans doute que cest la bonne heure, au printemps surtout, il y a de la douceur dans lair, dans les arbres, dans le remuement des chaises de jardin juste libérées du fond des garages, de la douceur un peu partout et dans lair cette lassitude satisfaite de la journée accomplie, ils se disent que cest le moment, sessuient le coin de la bouche, composent mon numéro, balbutient deux ou trois prétextes grossiers puis baissent la voix et disent vous mavez beaucoup appris vous savez, moi je fais semblant de rien, je dis le plus gros est à venir, ils ladmettent volontiers puis disent quoi quil arrive vous aurez beaucoup compté pour moi, moi je fais semblant de rien, je dis jaurai beaucoup compté vos pas, cest un pauvre jeu de mots mais cest cela ou je raccroche tout de suite et je préfère quils coupent court eux-mêmes, cela ne tarde jamais, une fois perçue lincongruité inféconde de leur démarche ils me saluent, reposent le combiné, leurs compagnes senquièrent de leur visible contrariété, ils les étreignent en silence. Un jour lun dentre vous, il se reconnaîtra et je mexcuse auprès de lui de divulguer même anonymement cette anecdote, lun dentre vous ma dit au téléphone que sa récente baisse de régime, à lépoque nous piétinions en milieu de classement, était à mettre sur le compte de soucis personnels, soucis personnels cétaient ses termes, moi jai fait semblant de rien, jai dit tes chaussures te font mal? tes crampons sont mal réglés?, il a dit je veux parler de problèmes vraiment personnels, jai dit pour un joueur de football je ne vois rien de plus intime que ses chaussures, il a dit il sagit de soucis familiaux pour tout vous dire, jai dit jignorais quil y eût un membre de ta famille dans léquipe, il a dit qui a parlé de ça?, jai dit alors je ne vois pas de quoi tu me parles, je ne vois rien, je ne vois ni mère malade ni père brouillé ni épouse malaimante, je ne vois quun rectangle semé dherbe, à peu près cent mètres de long et soixante-dix de large, compliqué de lignes droites ou courbes variablement nécessaires au jeu, flanqué de deux buts aux deux extrémités de sa longueur et à mi-largeur, le jeu a lieu ici, pas ailleurs, daucuns ont récemment osé une transhumance vers les plages mais ils ont des lunettes de soleil et ne voient pas juste et le sable est mou et les dimensions flasques, impossible de tendre loreille à ce que préconisent en silence les formes objectives de lespace proche, sur une pelouse cest possible et jouer juste consiste dabord en cela, écumer le champ et que nos trajectoires découvrent ses lignes implicites. À cela ceux den face ne voient goutte, eux aussi ont des lunettes mais elles sont daveugle et le chien quils ont dans le ventre na pas dyeux, le champ vert ils lappellent bout de gazon et ne lui trouvent de lintérêt que sils y importent des éléments annexes, ils disent quils gagneront sils sentent que leur ville est derrière eux, quils feront le match de leur vie car lorgueil les meut, quils ont perdu parce que le mois de février ne leur réussit pas, moi je ne vois pas de ville ici, encore moins dorgueil ou de février, je ne vois quun parallélogramme vert et je ris à mourir parce quen ce moment jentends sans lentendre mon homologue, ainsi le nommé-je avec malice, leur rappeler de lautre côté de ce mur quils nont jamais perdu une prolongation contre nous et que par conséquent celle de ce soir tournera à leur avantage, ce par conséquent laisse rêveur, je nai jamais marché dit le chaton à peine détaché de la portée, je nai jamais marché et par conséquent ne marcherai jamais, ils disent tous ça, tous les chatons tous les hommes, ils arguent de lère glaciaire pour appréhender le présent, ce sont les sbires du temps long et moi je ris à mourir et mourir ne saurait tarder parce que mon temps à moi ne dure que quatre-vingt-dix minutes, cent vingt sil est prolongé comme ce soir mais cela reste formalisé à souhait et lon peut légitimement rêver que cette séquence nest précédée ni suivie de rien, quelle est un bloc autonome mu par ses lois propres, que par suite rien de ce qui est impossible avant et ailleurs ne lest ici et maintenant, miracle de la pure situation mais jen connais qui laissent le hors-champ la vampiriser et en perturber lalchimie intrinsèque je suis comme ça jai toujours été comme ça ma mère déjà me disait cest un vieux traumatisme cela ressort parfois nous avons toujours joué comme ça nous navons pas été habitués à cela un papillon sest envolé à Pékin cest pour ça que je suis devenu tortionnaire ma sœur est rousse et par conséquent jai une chemise à pois cotcotcotcot, à la fin cest encore le même qui gagne, ça revient, ça revient toujours, orphelin serein depuis vingt ans laccouché sous X subitement veut savoir, subitement vous avez cessé de jouer juste, vous vous êtes dit grand-père serait fier de moi, grand-père mort il y a quinze ans serait fier de moi, vous vous êtes dit cela mais il ne faut pas laisser la mort gouverner le vivant, ni labsence la présence, Julie ny arrivait pas, comme prescrit je mefforçais de dissimuler mes nuits mais elle peinait à ne pas vouloir savoir, son esprit sans cesse se transportait dans les lieux où il était possible quà fin de disjonction je mébatte avec dautres, elle avait mal au ventre, se le tenait en se pinçant les flancs, jai dit ne laisse pas linvisible brouiller ta vue, ce que tu ne vois pas est rien, ne considère que notre espace commun, écoute nos conversations, regarde mes gestes, exécute les tiens, ris si daventure je suis drôle, écoute-moi rire quand tu les, cest entre nous que cela se passe, cest ici que cela se joue, elle a dit jai limpression que ce qui se passe là-bas joue contre nous, jai dit cest le contraire, cest pensé pour produire le contraire, elle a dit je ne limagine pas comme ça, le démon des signes avait pris possession de Julie, quand je revenais vers elle je lentendais sans lentendre traquer et gloser les traces, yeux cernés égal sommeil court égal nuit festive égal des centaines de filles égal des milliers de tentations égal des milliards de rivales offertes égal ce nest plus possible cotcotcotcot, je disais regarde mes cernes si tu veux mais regarde-les vraiment, elles sont marron clair, partent de la pointe intérieure des yeux et sestompent en haut des joues, approche-toi bien et regarde-les en face, tu devrais les dessiner et alors il tapparaîtrait que ce quelles sont est mille fois plus riche que ce quelles signifient, elle disait on ne ma pas appris à faire ça, je disais ils ne nous ont rien appris, il faut travailler, de mon côté je travaillais à une forme de synthèse entre la méthode recommandée à Julie et son contraire, ni la pure présence ni la distance fatalement paranoïaque mais ce que secondé par ma bouche je baptisai alors lanéantissement frontal de limagination du ventre, fin dont le moyen était une campagne de filatures qui, Julie guettée par moi à la sortie des cafés quelle fréquentait seule, me confrontaient sans médiation à des scènes qui, imaginées plutôt quheurtées de visu, mauraient voué à la crise de foie. Ainsi je la vis embrasser et lêtre, toucher et lêtre, faire des choses et en être lobjet, se plier à toutes les configurations anatomiques permises par les rues ou les halls dimmeuble, car mes filatures cela va sans dire ne passaient jamais sa porte, il est des choses tout de même quil vaut mieux ne pas voir car il y a aussi une imagination des yeux, plus tard cependant je fus tout près de franchir son seuil, mais ce fut dans dautres circonstances que peut-être jévoquerai pour vous ce soir, si du moins larbitre men laisse le loisir en ne ramenant pas à huit les dix minutes de pause qui nous sont dues avant la prolongation. Je dois bien avouer quau sein même des filatures lulcère souvent pointa, cest souvent que mon ventre manqua commander à mes pieds de combler les vingt mètres qui me séparaient des deux silhouettes fondues dans lombre, je lentendais qui réquisitionnant ma bouche disait ce corps là-bas est à moi ce corps mest dû qui y touche essuie mes foudres qui en approche je vomis sur lui tout ce quil y a en moi de limaille de silex et de viande de mammouth et la bile avec, je luttais pour tenir mes pieds immobiles, comprimant mon ventre pour quil ne sexpectore davantage, pensant il le faut il le faut, comme dans les films américains quand le héros pense il le faut il le faut, il le fallait car nous partons du plus bas et rien narrivera sans cruauté dirigée contre soi, charité bien ordonnée, mis minable par moi-même, ombre de leurs ombres, tuteur de gouttières, oreille des murs, cela dura quelques mois puis jinterrompis les manœuvres, elles étaient devenues inutiles, je digérais mieux désormais les expropriations, jusquà une presque indifférence dont je me félicitai mais qui parut suspecte à Julie ny voyant quinhumanité, une fois elle avait dit peut-être quau-delà dhumain il ny a rien, peut-être quau-delà dhumain il y a juste inhumain, elle lavait dit une fois et le répéta à ce moment et moi je fis semblant de rien, javais vu venir le coup et ne rétorquai pas, je savais bien que toujours ça revient, que ça ne plie pas comme ça, je sais bien que cest ça qui vient se rappeler à votre souvenir quand vous me téléphonez les soirs de printemps, ce nest pas du jeu que vous voulez me parler, ce ne sont pas des mots que vous quémandez mais une nuance dans mon timbre qui vous adoube affectivement, souvent dans vos étreintes daprès victoire jai senti que vos bras enlaçaient davantage quun maître à jouer, si je peux me permettre cette périphrase par quoi la presse parodiquement me désigne, et alors je me dégageais aussitôt, non que je naie été sensible à ce transport ni quil ne mait procuré aucune joie, mais la joie cest encore le ventre glissé dans la peau de lange, je me méfie, on ne se méfie jamais assez, le mieux est de procéder comme toi Stéphane, voir venir de loin les jambes du défenseur malveillant et sauter par-dessus avant quelles ne vous cisaillent les tibias. Je ne dis pas que lémotion sent mauvais, je ne dis pas quil ne meût pas paru à moi-même inquiétant de ne pas essuyer une ou deux larmes au soir de la victoire en coupe de France lan dernier, je dis juste quil faut garder lœil pour percer à jour ce qui savance sous le nom dhumain et apercevoir la volte-face quopérait Julie lorsquelle entendait réviser les termes de notre contrat, certaines des formules justifiant sa requête ne trompaient pas, le besoin naturel chassé revenait au galop, je vous dis souvent quil faut descendre de votre cheval et progresser à pied, désamour était appelée mon assiduité lâche, désamour aussi ma distance à son corps, elle disait à ce jeu nous deviendrons étrangers lun à lautre, je disais cest le but, elle disait drôle de but, je disais cest le but mais pas la fin dernière, la fin dernière est une réalisation de la modernité, ni plus ni moins, je voulais dun amour qui ne tienne que par son style, dun amour sans contenu, dun amour sans fond, Julie parfois aurait voulu sinitier au football et que cet intérêt commun nous nourrisse, je me méfiais et limitais mes exposés à quelques rudiments, je ne voulais rien entre nous que la machine que nous actionnions, je voudrais que notre jeu tienne tout seul, je voudrais une équipe qui ne se soutienne que delle, moi multiplié par toi égal nous multiplié par toi plus moi égal nous puissance toi et moi, jaime quand du football cest lessence collective qui est déclinée, jaime un but construit à onze et schématisable en une figure aussi inédite quest subtil le système de passes qui y a présidé, jaime le joueur à qui le juste examen synthétique des déplacements de tous les autres permet lexécution dune passe qui inaugure une chaîne limpide de transmissions tactactactac, celui en somme capable de se représenter le champ de mobilité à la fois actuel et potentiel des vingt-deux protagonistes. De cette orientation générale le jeu en triangle est la réduction quintessentielle. A passe à B tout en évaluant si le mouvement de C est susceptible de le mettre en position de recevoir une remise immédiate de B, C modulant quant à lui sa course en fonction de la vitesse et de la trajectoire prévisibles de la passe de A, lesquelles conditionnent la nature de la remise de B, trois joueurs, deux transmissions, deux anticipations, si bien que tactac décalage, équipe adverse mise hors-de-position par le trio, par la tiercité même du trio, quon me pardonne cette audace lexicale mais le néologisme est la révérence du langage à la nouveauté, trois était au début mais ce que trois font en sinfléchissant mutuellement est autre chose que trois, javais dit à Julie il y a toi il y a moi mais sil ny a pas un autre truc nous nirons pas haut, deux ne suffit pas, elle a dit et trois mène à tout?, jai dit jaime à le croire, jaime que le collectif soit davantage que la somme de ses composantes quand eux ne jurent que par leffort dun seul, le collectif leur est invisible, ils ny entendent rien et partant sennuient, la passe leur semble une unité négligeable et improductive, et lenchaînement de passes un pis-aller en attendant quun des onze se dresse et prenne seul les devants, il est mal en point le pays qui a besoin de héros a dit à peu près je ne sais plus qui, on le voit bombant le torse sarroger le ballon et partir à laventure en solitaire, accélération sur vingt mètres, tir de loin, reprise de volée intégrale ou retourné en ciseau, eux ne jurent que par cela, ou par ce quils appellent une mine, une praline, une patate de trente mètres, et dans tous les cas pan!, fusil, puissance de feu, foudre divine, éclair du génie, épanchement statique du moi triomphant, incrédulité voire méfiance quant à la possibilité de sa multiplication par immersion dans un ensemble, logique pauvrement additionnelle, moi plus moi plus moi plus moi plus moi plus moi plus moi plus moi plus moi plus moi plus moi égal onze, cest tout, cest pas plus compliqué, inutile de se creuser, cest une opération quun épicier peut faire de tête, une bonne équipe est une équipe dont les joueurs sont bons disent-ils, ils veulent des stars, ils veulent des grands hommes, ils élisent des élus, dès ses premiers pas il avait la vocation il ne quittait jamais son ballon dès lâge de trois ans il était celui qui disait non à quatre ans il passait déjà la main dans son giron cotcotcot, leur football est un sport individuel, leur football est de la lutte gréco-romaine, ce soir au bout dune heure vous vous êtes laissé conduire dans larène, onze combats dhomme à homme juxtaposés, combat à lépaule, chacun pour sa peau chacun fait son trou, parti de rien jungle struggle for life success story up and down splendeur et misère, à qui le meilleur coup de rein et qui sélèvera le plus haut pour avec la tête balancer une balle déjà aérienne jusquentre Neptune et Pluton, loin loin du rectangle vert, aussi loin quil est nécessaire pour ne pas être mêlé à la solution collective dont il est léprouvette, loin loin du champ afin que statu quo, chacun demeuré égal à lui-même, chacun sur son quant-à-soi. À la fin du match il reste à faire les comptes, à vérifier que chacun a bien été ce quil est, a bien été à sa hauteur et en dernière instance conforme à son prix, je voyais bien ce qui revenait sous le nom dhumain dans les objections de Julie et cétait Julie, cétait son nom à elle, dans sa bouche une question présidait à toutes les autres, cétait et moi dans tout ça?, un soir après un silence où sourdait une discorde elle a dit tu mas choisie mais nimporte qui aurait pu lêtre, jai dit peu sont capables autant que toi de réaliser ce que peut-être nous réaliserons, elle a dit je ne vaux donc à tes yeux que comme partenaire? À cela jaurais pu répondre quen effet à tout prendre le jeu importe davantage que les joueurs, que le toi et le moi sont dérisoires au regard de ce quils fabriquent, et, citant je ne sais plus quel cinéaste, quon pourrait faire jouer des chaises à la place des acteurs, jaurais pu dire tout cela mais je me suis tu car soudain me nouait la certitude que Julie abandonnerait, quelle avait déjà abandonné et faisait ses comptes, y gagné-je y perds-je? suis-je aimée pour ce que je suis? suis-je estimée à ma juste valeur? que vaux-je? miroir miroir dis-moi qui cotcot, je nosais y croire mais cétait lheure du bilan chiffré et tout finirait on mourrait seul, oh! Julie oh! notre amour raté, oh! notre amour échoué sur les récifs du continent qui attendra encore dêtre peuplé, oh! notre amour échoué plus tard sur le seuil de ta porte mais dès ce moment se pressentait notre fin, prévisible car nous étions partis du bas, au départ il y a la terre qui est basse, au départ il y avait juste toi et moi et cétait peu, il y avait juste toi plus moi égal toi et moi, toi et moi qui saimaient parce que cétait toi parce que cétait moi tautologie amour nourri de toi nourri de moi nourri de soi je taime parce que je taime autophagie autarcie amour envers et contre tout je taime hors de tout je taime en haine de tout et dans les plis de loreiller nous nous murmurons combien le monde ne nous mérite pas repli défensif ressentiment serre-moi fort fais écran entre moi et eux tu es le monde entier tu es toute ma planète tu es ma lune cotcot, moi jaurais voulu la lune mais non point lêtre, non point lêtre mais en être digne seulement et caniches nous élever tactactactac à linfini, les moins fielleux parmi eux pensent que par trop tactique notre jeu est limité et hermétique à limprévu qui disent-ils est le véritable infini, pour une fois ce nest pas idiot mais selon nous linfini est dans la passe, dans la divine aptitude à se projeter par elle au-delà de soi, et peu importe que cela ait été répété mille fois à lentraînement, peu importe la mornitude des coulisses si vous étincelez sous les projecteurs, cest leur jeu à eux qui, spontané, campé sur lhumain, se résigne à la finitude, le plus rapide court plus vite que plus lent que lui, le plus grand est plus grand que plus petit que lui, le plus brun a les cheveux plus bruns que moins brun que lui, tout joué davance, tout plié, fatalité, généalogie, sociologie, malédiction, tragédie, saloperie, partis comme nous étions, du plus bas, du plus bas que terre qui déjà est basse, il était fatal quun jour Julie se relocalise en son site et depuis lui appréhende tout à sa mesure, jai tapé du pied parfois et Julie cétait fatal simaginait que je mennuyais avec elle, jai embrassé des joues et Julie cétait fatal y lisait un déni des siennes, jai perdu le sommeil et Julie cétait fatal sest crue coupable dangoisser mes nuits, tout à lheure au milieu de la deuxième mi-temps vous vous êtes subitement rappelés à vous-mêmes, dans une flaque de la pelouse vous vous êtes vus beaux et il fallait que cela se sache, à eux qui peu à peu transformaient laire de jeu en tatamis vous avez voulu en remontrer, prouver que vous étiez capables de briller sur ce terrain aussi, voir ce quon va voir, de quel bois je me chauffe, apprendre à connaître qui je suis, de nous deux un de trop dans cette ville cowboy, ils vous ont défiés et vous avez relevé, il ne faudrait jamais relever, ils nattendent que cela, aiment à nous voir en aussi laide posture queux, cela les rassure, les preuves de Dieu irritent le mécréant, notre puissance homogène les irrite alors ils prennent un plaisir malin à mettre en lumière certains dentre vous, ce quayant fait ils clament que notre prétendu collectif nest quun agrégat de très bons joueurs, une somme dindividualités, récemment ils se sont servis de Marahma, ils lont extrait du onze et lont appelé joker, ou petite perle, ou homme providentiel, ils ont dit quil nous avait tirés de plus dun mauvais pas, il est vrai quils sy entendent en mauvais pas, leurs pieds sont des chaussures de ski et ils parlent avec des moufles, dans leurs colonnes ils saluent perfidement notre génie dêtre allé dégoter un buteur comme Viorel, cest une façon pour eux docculter notre vrai génie, si tant est que nous en ayons, celui dont la possibilité les nie, le génie sans nom propre. Surtout ils parlent dÉric, ils narrêtent pas, ils en ont tellement parlé à des fins retorses quils ont fini par croire à leur ruse et lont élu meilleur joueur de lannée, en ce moment encore jentends sans lentendre mon homologue, ainsi le nommé-je non sans ironie, aboyer de lautre côté de ce mur que le seul danger vient de lui, que pour la demi-heure qui reste il ny a quun joueur à surveiller, quun de nous à marquer à la culotte et cest lui, Éric, celui sans qui disent-ils léquipe ne ressemblerait à rien et cest bien la preuve ajoutent-ils que la force de lensemble réside dans la force du chef, et moi bien sûr je minscris en faux quoique je sache quils ont raison au fond, du point de vue du fond ils ont toujours raison, je niais auprès de Julie lavoir choisie pour elle-même, comme on dit, et non sur sa seule capacité à aimer juste mais au fond je savais bien, je savais que de prime abord et à jamais il y avait eu sa tessiture improbable et le petit théâtre de poche de son narcissisme coquet, je le savais mais le niais car ceût été apporter de leau à son projet de se remettre au cœur du débat miroir miroir dis-moi qui, il y a des choses quon sait mais quil est dialectiquement nécessaire de taire, il ne faut pas désespérer le jeu, je sais bien quÉric nest pas une pièce interchangeable de lensemble, je sais bien quune chaise aurait moins contribué que lui à ce que nous nous trouvions en ce moment à une demi-heure dun trophée européen, mais lennemi ferait mauvais usage dun tel aveu, il le dactylographierait, me le ferait signer de force puis en répandrait des milliers de copies comme autant de preuves de sa victoire idéologique, voilà pourquoi je nie. Et aussi parce que cest inexact. Il est inexact que perdure chez nous limmémoriale hiérarchie. Éric nest pas un chef, Éric nest pas un meneur. Éric nest pas au-dessus du collectif, il en est à la fois le catalyseur et la zone de visibilité. Il est comme Ivan le Terrible dans je ne sais plus quel film, apparu dans lappel dair produit en creux par la masse compacte du peuple, réceptacle vide de sa souveraineté. Éric nest pas un individu, cest un lieu, cest un point de lespace doù se sont absentés les chefs et où souffle lesprit de tous en tant que tous. Eux ne comprennent rien à cela, eux croient quil a une autonomie et peut fonctionner hors de notre tout, et donc chez eux, sur leur ta tamis à peine vert, cadre supérieur de leur boîte à excroissance sportive, depuis six mois ils jouent des coudes pour le recruter, si bien quÉric partira bientôt, depuis deux semaines vous faites tous semblant de lignorer à lentraînement mais vous savez son départ imminent, et moi je nirai pas contre, je sais ce que je sais et je vois ce que je vois mais je nirai pas contre, je tai juste dit aujourdhui même Éric que tu ne connaîtrais nulle part ailleurs une telle consubstance entre le jeu et toi, puis je me suis tu et je nen dirai pas davantage, ni sur toi ni sur ceux parmi vous autres qui fatalement seront sollicités par les clubs plus fortunés, cest le sens de lhistoire, cen est la fin, fatalité tragédie saloperie, dès ce soir si jamais nous gagnons et même si nous perdons lEurope viendra frapper à nos portes, elle aura des arguments de poids et vous céderez et moi je laisserai faire, je contrains mais nopprime pas, si jen suis réduit à vous retenir de force cest que ça ne tient plus tout seul, cest que tout est fini et quil vaut mieux en finir, oh Julie! notre amour était fini, il était limité et un soir sur ton seuil jai préféré ne pas forcer la porte, perte de foi ne se raisonne pas, jai laissé faire car cétait fait, le mal, les parasites les poules, je veux être aimée je veux être davantage aimée cotcot, oh Julie! cétait bien naturel mais précisément cétaient des voix de poules et ceux qui parmi vous seront courtisés par lEurope les entendront bientôt, elles diront on me considère enfin au moins ici je suis personnellement gratifié cotcot, peu de temps sécoulera avant les premiers reniements, vous direz avant je nexistais pas ici je mépanouis, vous direz ici les liens entre nous sont très forts là-bas cétait un peu froid, bientôt vous nen parlerez même plus, vous feindrez doublier puis oublierez vraiment, on vous interrogera et vous direz de quoi voulez-vous parler?, à vous entendre rien naura eu lieu, oublié létat de grâce de certains soirs que jappelle sans brosse parce que davoir pratiqué un jeu aussi aérien vous épargne le nettoyage des chaussures, oubliée la mise en œuvre ici et là de séquences de jeu inédites, rien ne se sera passé, Julie à son tour dirait il ne se passait rien, il ny aura rien à en dire sinon que ce nétait pas grand-chose, une erreur de jeunesse et laveuglement afférent, nous navions pas toute notre tête direz-vous, il y avait cette folie de croire que le vieux jeu était subvertible mais aujourdhui nous avons compris que non, quil faut faire avec et sy distinguer autant que possible. Je vous y vois déjà car cest du déjà vu, vous deviendrez de vrais professionnels, vous serez des gens responsables, hygiène de vie équilibre cotcot, vous serez performants, vous musclerez votre jeu comme ils disent, apprendrez à jouer en première intention comme ils disent, moi jappelle ça jouer-en-première-connerie-qui-passe-par-la-tête, réception du ballon et transmission impensée au premier venu, bon débarras et quil se démerde avec ça, tant pis sil ne demandait pas le ballon qui lui échoit, tant pis si son placement impropre le condamne à en faire un usage maladroit, tant pis si ce nest pas un footballeur mais un facteur en tournée ou quelque autruche égarée, jen ai même vu faire des passes en première intention à une vache laitière qui ruminait à côté, limportant est de tenter disent-ils, cest bête comme un lave-vaisselle mais frais et spontané, ils naiment pas les prospections, ils jouent comme ça vient et appellent rabat-joie celui qui les engage à peser le pour et le contre, Julie a dit prenons le risque de la laideur et nous verrons bien, jai dit cest tout vu car cest du déjà vu, elle a dit fais-nous confiance redevenons simples, jai dit je me méfie des choses simples, ils disent que nous pissons froid et dans des violons, ceux-là mêmes qui vous dirigeront dès lan prochain ou plus tard disent cela et moi je laisse dire mais je nirai pas vous voir jouer sous leur coupe, je ne veux pas être lenragé témoin de votre beauté dici gâtée là-bas, oh Julie! là où tu es maintenant à quelles injustesses cèdes-tu que nous travaillâmes à esquiver?, au pire il ta présenté sa mère qui timpose de lappeler maman foin de chichis entre nous, au pire vos corps sont avares lun de lautre cest bien naturel, au pire vous dormez enlacés, achetez des choses, avez une voiture, faites des voyages splendeur de la montagne décuplée par main dans la main nous aurons des enfants et ils seront beaux comme nous, au pire conflits réconciliations amour plus fort après lépreuve, au pire intimité proximité compréhension sans se parler, consolant quand triste, apaisant quand anxieuse, élogieux quand belle, compréhensif, compréhensif, Julie regardée et aimée comme jamais avant, reconnue comme jamais et ravie de lêtre, cétait fatal, fatalité tragédie saloperie, la vanité toujours fait retour et vous partirez tous vers dautres clubs. La vanité je nen étais pas exempt non plus loin sen fallait, la sentant remonter en elle Julie sest mise à la stigmatiser chez moi et elle navait pas tort, elle a dit sous couvert de nous édifier tu joues pour toi, tu penses œuvrer à nous embellir mais en écumant les nuits tu veux avant tout être rassuré sur ton compte, cétait grossier comme de la psychologie mais vrai, on est à peu près sûr de faire mouche quand on parie sur le pire, cétait vrai jaimais quelles me cèdent et je faisais les comptes, en fin de nuit je passais à ma propre caisse, conquête, victoire, triomphe, foule massée sur le passage du char où moi érigé, mon général lEmpire est à vos pieds, cétait vrai jaimais mon empire sur elles, et inversement mais cétait la même chose il arrivait que ma gorge se noue damertume devant un refus, il arrivait quêtre éconduit me vexe et fasse douter de mes atouts, on est comme ça, on se vexe, lorsque je vous désigne remplaçant vous vous vexez, que ce soit les données objectives du match qui lexigent ny fait rien, vous le prenez pour vous comme on dit, cest fatal, cest ainsi, être éconduit me nouait, et Julie avait raison de subodorer que mes fins dernières soubliaient dans les calculs de lamour-propre. Pour my soustraire je me concoctai un répertoire de réparties, chacune destinée à neutraliser une blessure précise, liée à un mode précis de rabrouement. Dans un premier temps je les appris par cœur et le moment venu formulais mécaniquement la plus adéquate, la mécanique est la meilleure auxiliaire du débutant et je partais du plus bas. Si elle me disait tu nes pas assez beau pour moi, déclinaison classique et partant prévisible, moi je récitais en détachant bien les syllabes oui mais je ne suis pas assez laid pour toutes les autres, celle-là je lavais lue quelque part, cétait le genre de répliques dont loralité rachète la lourdeur objective et alors mon interlocutrice se détournait comme annoncé mais en riant un peu et donc jétais moins vain. À la fin jintériorisai si bien les réparties quelles parurent indubitablement façonnées sur le tas, ils adorent ça, limprovisation les épate et à chaque fois je sauvais la face, jétais encore noué mais les mots donnaient le change, la parole tenait toute seule et finit par désembouteiller totalement ma voie orale, courant dair, la séduction ne me fut plus que jeu, jaimais le schéma même de la joute et sa vitesse propre, à moi, à toi, tac au tac, tu parles je rétorque tu relances je contre-attaque tactactactac, pur entregent indifférent à sa motivation inaugurale et à son dénouement, je lassurai à Julie qui ne me crut quà moitié, elle dit on ne peut jamais être sûr, il ny a pas de corps pur, la sainteté est mâtinée dorgueil, ou peut-être pas, peut-être quon peut y croire, ou du moins quil faut croire à la possibilité que le faux tienne lieu de vrai et la surface de profondeur, parfois vous me dites jai mal aux jambes et si jai mal aux jambes je ne peux pas bien me positionner pour recevoir la passe, je dis pense à bien te positionner et tu nauras plus mal aux jambes, tout à lheure en rentrant au vestiaire Nicolas ma dit je ne jouerai pas les prolongations je nai plus la force, je lui ai dit pense à bien poser tes pieds et la question de la force ou de son absence sera secondaire, il a souri parce quil connaît le refrain et que ça nallégeait pas ses jambes et moi je le savais bien, eux aussi sourient quand je dis que le facteur physique est aussi neutre que le zéro dans laddition, dans leur cas cest un sourire moins bienveillant que le tien Nicolas, cest le sourire de lincrédule auto-satisfait, celui du positivisme arrogant, ils disent si létat de vos corps compte si peu vous navez quà les laisser aux vestiaires, un temps je suis tenté de répliquer que cest ce que nous faisons mais finalement je laisse dire, je préfère men remettre à vous sur le terrain, preuves en mouvement de ce que javance, ce soir pendant une heure vous avez été des preuves, vous étiez si lestes et eux si positivement physiques que de loin en loin je vous ai vus littéralement les survoler, sans doute ai-je eu une vision mais jai cette propension, pendant plus dune heure vous avez montré une indifférence onirique à la force, ne regardant quau jeu vous vous disiez ceci est un ballon, ceci est mon pied, ceci est un pied adverse, si du second jeffleure comme ceci le premier les deux esquiveront le troisième à laffût, pendant plus dune heure vous étiez une technique et puis vous avez relevé la tête et les avez vus qui vous disaient cest ça ma mignonne fais joujou avec tes pieds, leurs corps vous disaient tu ne fais pas le poids ma belle, ils vous disaient ce genre de choses davant-garde et vous vous avez relevé, il ne faudrait jamais relever, vous avez voulu montrer que vous ne manquiez pas de ce dont ils riaient de vous voir dépourvus, je ne mexplique pas cette faiblesse de votre part, ou plutôt si je me lexplique car cela aussi Julie a fini par le diagnostiquer chez moi et à raison, parier sur le pire préserve à peu de frais de lerreur, elle a dit tu prétends fuir le ventre mais tu cours vers son bas, cétait grossier comme de la psychologie mais vrai, jétais parti de là, du bas, du ventre, et en procédais encore, lorsque de verbales les joutes de nuit devenaient érotiques je me laissais négligemment aligner au départ de la compétition ancestrale, saison des amours, lutte des mâles, corne contre corne, brame si victoire, performance, démonstration de force, positions maîtrise endurance expérience savoir-faire, il sait y faire, il sait comment sy prendre, la vanité virile remontait des profondeurs et je dus encore mexercer contre moi. Comme précédemment je mimposai une série de restrictions au sein de la situation sexuelle, premièrement cantonnement des corps impliqués à leur agencement le plus dénué de résonances sportives, deuxièmement et par souci déquité prohibition de la fellation si moi debout et tolérance éventuelle si moi couché, corollairement interdiction inconditionnelle de la figure symétrique par trop connotée du côté du savoir-faire, troisièmement abdication immédiate si défaut dérection, quatrièmement volontarisme dans labsence de contrôle et acceptation presque complaisante de la précocité subséquente, cinquièmement quoique chronologiquement prioritaire exécution expéditive voire occultation des gestes préliminaires ou périphériques sauf baisers sur la bouche pour ce quils rééquilibrent, à condition de retenue, linégalité constitutive de la pénétration. Dans les premiers temps je ressentis naturellement, naturellement, quelque gêne devant le désarroi poliment muet de mes vis-à-vis, et je dus recourir à un autre répertoire de réparties prémâchées, afin notamment de déjouer les humiliations contiguës aux cas de figure trois et quatre. Il marriva aussi, au cœur des débats, de devoir me chatouiller un pied avec lautre afin de créer un contrepoint à la complaisante sensation de soi de mon sexe, dont je sentais quelle le vouait à des initiatives peu indiquées dans le cadre de ma cure. Néanmoins je parvins en gros à men tenir au minimum prescrit, je dis en gros car naturellement il y eut des rechutes, naturellement, par exemple accélération et intensification fougueuses du va-et-vient constitutif de lenroulade, ou saisie à deux mains de la tête de mon acolyte sexuée pour accompagnement frénétique de sa fellation, ou contorsions directives du corps de la même afin doptimiser son supposé plaisir, ou encore tension flattée de loreille à la moindre exhalaison dudit plaisir, cette dernière entorse manifestant plus que toute autre une inquiétude masculine résiduelle à la révocation de laquelle plusieurs mois sous ce régime furent nécessaires, et utiles car à ce stade jaccédai à une indifférence quimmodestement je dirais parfaite au bilan phallométrique des opérations et pour tout dire aux opérations elles-mêmes, non que je ny trouvasse un certain plaisir, au reste il nest guère souhaitable de ny en pas trouver, mais dans lanecdotique mesure où jaurais pu men priver tout bonnement. Triomphant jai annoncé la nouvelle à Julie qui ne ma cru quà moitié et a dit si tu peux ten priver prive-t-en, jai dit tu oublies les fins dernières, tu oublies le grand soir auquel nous aspirons, souviens-toi que je ne me multiplie pas par envie mais au sein dune démarche auto-pédagogique, si jy renonce nous serons à nouveau liés et tout sera à redéfaire, elle a dit je ne peux pas croire que tu ny mets pas un peu de cœur, jai dit je ne peux que te demander de me croire, elle a dit je ne pourrai jamais te croire parce que moi-même je peine à ne pas y mettre de cœur, jai dit essaie encore procède comme moi, elle a dit ta méthode est invendable, elle ne sied quà toi, regarde-toi tu joues tout seul, tu pars un moment et quand tu reviens tu me dis combien tu as progressé et jai peine à sourire parce que moi je nai pas avancé dun millimètre, depuis quelque temps je plafonne parce que nous arrivons à un point qui est un carrefour et nos routes sy séparent, tes exercices sont pensés pour ton corps et pas pour le mien, structurellement il y a un hiatus, jai dit structure fatalité tragédie saloperie, elle a dit tu peux faire le malin avec ta bouche mais tout mest moins facile quà toi parce que mon corps est dune femme et hélas ce nest pas rien, moi hélas cest mon corps tout entier que je dois travailler à détacher. Jaurais pu arguer de ce que si son corps simpliquait tout entier et le mien partiellement il aurait dû mêtre plus intolérable quà elle que nous les tenions à disposition dautrui, mais çeût été céder avec elle à la psychologie génitale et nous nen sortirions plus, oh Julie! fallait-il que notre amour soit écorché déjà pour que de tels archaïsmes sinvitent dans nos bouches, les femmes les hommes le corps des femmes le corps des hommes le corps des femmes est un sanctuaire le laisser pénétrer ne va pas de soi visite jamais anodine contrecoup obligé dégoût de soi des heures à se frotter sous la douche cotcotcotcot, tout cela vrai naturellement, naturellement, mais langage de poules, marmelade de compote de jus de pommes, tout cela vrai naturellement mais jaurais voulu que nous allions au-delà tactactactac de la vérité, il y a des vérités que la longue marche perdrait son temps à considérer, jaurais voulu imposer le silence et passer outre mais je voyais bien que la compote nétait quun premier jet, quà travers elle quelque chose se frayait un chemin qui nous portait autrement loin, qui portait à notre jeu une atteinte autrement grave et me propulsait dores et déjà sur le seuil de sa porte, un soir, plus tard, je le raconterai tout à lheure si larbitre nous laisse nous reposer dûment. Aussi lai-je laissée continuer et cela est venu, elle a dit il faut les aimer tous ou être une pute pour supporter cela, je crois que tu ne te rends pas bien compte, tu dis structure saloperie mais tu ne te figures pas les milliers dannées dont se souvient le corps dune femme, dont mes visiteurs aussi se souviennent, je les vois faire, ils savancent vers ma porte, y frappent ou la passent avec moi selon les cas, saventurent timidement dans lappartement, ne prennent pas les devants, attendent quun geste les y invite et une fois que je lai fait se renversent sur moi et procèdent doucement et cette douceur est insupportable parce que je sens quelle nous trahit toi et moi, alors jessaie dêtre un peu plus sèche et donc je suis une pute, les plus grossiers parmi eux sen réjouissent, les autres men veulent et ceux-là je les aime, un peu seulement mais cest déjà trop, pute ou amour dans les deux cas nous perdons, pute je perds toute seule et amour nous perdons tous les deux et cela viendra, si nous continuons cela viendra, il faut cesser ce jeu, interdis-moi ces infidélités elles sont au-dessus de mes forces, tiens-toi plus près et empêche-moi, jai dit ce ne sont pas des infidélités, elle a dit jessaie de te faire comprendre que si mais tu nentends pas, jai dit je ne tempêcherai pas, si je tempêche je nous ligue contre la vie et il vaut mieux mourir tout de suite, elle a dit inventons quelque chose à ma mesure, jai dit la demi-mesure ne fait pas table rase, la demi-mesure pactise avec ce qui précède, un mois de vacances communes mais lautre séparés, visites aux beaux-parents mais rares, eau dans le vin, partenaires sociaux, la semaine dernière les dirigeants de notre club ont formulé le souhait de diversifier notre potentiel, ils aiment notre légèreté mais entendent lui greffer quelques muscles, ils voudraient le dosage parfait, ils voudraient que nous soyons lourds et aériens à la fois, ils voudraient le grain sans livraie, vieux rêve, et moi je leur ai dit quil ne faudrait pas compter sur moi pour convertir au jeu les deux ou trois lourdauds dont profitant du départ de certains dentre vous ils vont sattacher les services, et sans doute que leur apport ne sera pas nul, sans doute que dun certain point de vue léquipe progressera, mais cela se fera sans moi car ce point de vue nest pas du ressort de mes yeux, il y a des hommes plus compétents que moi pour cela, pour ce que tu aimerais je ne suis pas lhomme quil faut, je ne peux pas être à la fois moi et lhomme qui vient nier que jaie pu seulement exister, à la fois moi et lhomme qui vient après, il ne faut pas en demander trop, elle a dit tu men as demandé trop, jai dit je veux bien le croire et tu parles au passé, elle a dit jai peur, jai dit ne pense quà tes gestes et la peur disparaîtra car la peur nest pas un geste. Ainsi jai conclu sur une note progressiste mais cétait mécanique, prière sans foi, spasme aphoristique sans conviction, cétait pur réflexe car javais compris, ou peut-être ne savais-je pas vraiment que javais compris mais je vois bien maintenant que cest à ce moment-là que tout a été objectivement clair, peut-être même avais-je toujours su, peut-être était-ce clair dès le départ, avant Julie, avant nous deux, peut-être est-ce toujours couru davance, personne na jamais dit que la vie était juste, tout à lheure jai situé le début de votre défection à lheure de jeu mais je me souviens en avoir eu la prescience bien avant, certes sans le formuler mais à ce moment il y a eu un point dans mon ventre, oui oui bien avant, je vois bien maintenant quand. Cétait au moment du premier tacle de Matthieu, en première mi-temps. Vous savez ce que je pense des tacles. Je vous les interdis à lentraînement et déconseille en match. Le tacle est un renoncement à la juste verticalité, le tacle est labdication du jeu. En sexécutant le tacleur ne se nie pas seulement comme joueur, car un joueur digne de ce nom ne se vautre pas cul par-dessus tête, le vert de la pelouse submergé par la terre retournée, labour, régression, en taclant il sexclut également de lui-même du jeu. Car quand bien même son tacle serait efficace, loffensive adverse étant stoppée net, quand bien même il se relèverait dans le mouvement même de sa glissade, prêt à défendre encore, quand bien même les dégâts seraient limités le tacleur a pris un double risque intolérable au jeu, celui soit dêtre mis au ban du mouvement global par un contre-pied habile de lattaquant, soit de sy maintenir mais à terre et dans lincapacité dy évoluer comme il se doit, cest-à-dire mobile, disponible à la passe, présent aux autres. Eux adorent les tacles, les Anglais surtout, ce sont des insulaires, ils aiment les risques, ils les prennent et les pèsent seuls, ils sont leur propre juge, ils nont pas de compte à rendre à lensemble qui les accueille, ce sont des protestants, en ce moment cest du tacle que parle mon homologue, ainsi le nommé-je avec le sourire de qui se brûle, sans lentendre je lentends de lautre côté de ce mur et cest à larme du tacle quil pense quand il dit pendant la demi-heure qui reste continuez à vous jeter sur tous les ballons donnez tout sortez-vous les tripes à plat ventre, le tacle est lunité fondamentale de leur déploiement, le chiffre de leur idéologie, le microcosme dune logique générale daffrontements individuels, cours vite sinon je tattrape saute haut sinon tu tombes, un bon taclé est un taclé qui ne se relève pas et si ses chevilles volent en même temps que le ballon le tacleur comblé sen excuse. Mais ce nest pas la barbarie qui dans le tacle me rebute, ce nest pas un scrupule pacifiste ou une proscription universelle de la violence qui le contre-indique, la vérité est que le jeu à terre par quoi on peut résumer le tacle est contre-productif parce quil est aveugle à la situation où il a lieu. Toute situation porte sa justesse, il reste à en produire la formule et à sy conformer en actes, jappelle cela faire justice à la situation, les justes ne sont pas ceux quon croit, pas ce quon croit, on parle de leur vertu mais cest mal parlé, ce nest pas par vertu mais pour avoir bien pensé quils se retrouvent du côté dit bon, par déduction si lon veut, davoir le courage et le talent de bien déduire voilà ce qui distingue le juste et on a connu un mathématicien engagé en tant que tel dans la résistance, au prix dune décision arithmétique aussi peu héroïque que sa mort quelques mois plus tard sous la torture, notre fair-play nest pas héroïque mais pertinent, notre refus du tacle nest pas humanisme mais cohérence, tacler serait faire injure au jeu dont la vérité interne est quil se joue debout, tacler revient à senfoncer un poignard dans le pied et on boite comme pingouin tout juste relevé de la glissade, le tacle est une glissade de pingouin et quand Matthieu, qui dordinaire ne défend que debout jen ai pleuré destime souvent, quand Matthieu a taclé jai senti sans le formuler que nous mettions un pied à terre et consentirions sous peu à poursuivre le match sur la banquise, et de la banquise il ny a rien à tirer parce que lespace sy fout de sa propre gueule. Un des leurs et toi Matthieu étiez aux prises sur laile gauche, il ty avait déporté sciemment et nattendait que de te voir te jeter en avant et glisser sur les fesses sur quatre mètres jusquà lui docile au contact et hilare de tavoir tiré à sa bassesse, car tu as cédé, tu tes retrouvé à lhorizontale et je ne ten ai pas voulu mais sans me le dire je me suis dit voilà, à leur tour maintenant, notre temps est consommé, le match va continuer mais sans nous, cest la fin de nous, il y aura eu du jeu mais cen est la fin, un soir Julie a dit il arrive quelque chose, il arrive ce qui devait arriver, jai dit fatalité tragédie saloperie, elle a dit lun deux maime et jaime comme il maime cela devait arriver, jai dit javais foi dans ta vigilance et à la fois pas foi car nous sommes partis du plus bas, elle a dit laisse un peu ce refrain, tout nest pas affaire de vigilance, peut-être quau fond jai volontairement baissé ma garde, peut-être quau fond jai ce que je voulais, jai dit tu abandonnes, elle a dit je ne tabandonne pas, jai dit tu abandonnes notre truc et tu sais bien que tout autre projet se déclinera sans moi, elle a dit je ne tabandonnerai jamais, jai dit aie au moins le courage dénoncer que si, elle a dit je nénoncerai rien de tel parce que ce nest pas exact, ce qui marrive là-bas nefface rien, cest autre chose, quelque chose qui ne pourrait venir de toi tu as raison, cest de lamour dans la vie, avec lautre nous marchons dans la vie, je vois pointer ton sourire mais ne souris pas car je suis heureuse et jai mal, lui et moi cheminons à travers la vie, main dans la main parfois cest vrai et cest ridicule mais cest le prix à payer pour être dans la vie et nous y sommes, il y a des gens, il y a des objets, il y a aussi des arbres et des feuilles et cest bien, pas la nature à travers eux, non, pas les cui-cui et la paix des dimanches, rassure-toi je ne suis pas tombée si bas, par arbres et feuilles jentends le vent qui souffle dedans et nous arrive frais sur le front et nous ne disons rien, cest un amour con comme le silence, parfois il est rompu par des voitures quon regarde passer ou quon conduit vers des horizons effectifs, avec tout autour de lespace concret, de lespace sans ligne de démarcation, nous nous laissons aller à ses aspérités qui ne ressemblent à rien, contours vaporeux de nuages où nous apparaissent des visages qui ne pipent mot, nous ne leur demandons rien, nous laissons faire, cest un amour con comme limprovisation, cest plein de bêtises, plein de fautes de goût et dans le même pli de grâces inopinées, dans le même sachet où lon trouve des partages de brosses à dents et des lettres damour bidon il y a soudain une contingence qui fait sourire et rester dans la vie, dans les arbres, dans les voitures, dans les chiens qui aboient, car il y a aussi des chiens qui aboient, et moi je naime pas les chiens, encore moins ceux qui aboient, mais bon, voilà, ce sont des chiens, ils aboient, je sais que tu voudrais les exterminer mais en attendant ils aboient, toi tu voudrais quils naboient pas mais parlent, au fond tu voudrais quils fassent tout comme toi, parce que toi tu parles, tu parles tout le temps, si tu ne parles pas cest que tu dors et tu dors peu parce que tu as le silence en horreur, le silence est immobile et toi tu ne tiens à la vie que mobile, tu sais que si le mouvement sarrête tu es mort parce que tu ne trouves pas dintérêt à ce qui se contente dexister, cest pour ça que tu nes pas tendre, cest parce que la tendresse est statique, parfois je te serre dans mes bras et je sens dans mon dos ton regard qui se porte au-delà, et tes mains ont consenti à saccrocher à mes hanches mais lune delles bat un rythme, cest ton rythme intérieur, ton trépignement intime, ta vigilance irritée contre la mollesse alentour et sa possible mainmise sur toi, assis tu te sens pris au piège et ton pied a un spasme, embrassé tu te sens empêché de parler et au mieux tu attends poliment que ça se passe, et moi jen ai ri et jen ris encore mais tu nes pas dici et moi jy suis et jai peur de tout perdre, à toujours te suivre sans en être capable je vais finir par être nulle part et tout perdre, y compris ce quil y a ici et qui nest pas si indigne, voilà. Elle sest tue. Moi aussi je me suis tu car si javais ouvert la bouche tout de suite il en serait sorti de la compote à base de femmes qui sont des salopes et despoir pas permis dans cette sale existence absurde et tout est poussière cotcotcotcot. Au lieu de quoi je me suis penché pour défaire mes lacets afin davoir à les refaire, trois fois de suite, cela moccupait les mains et un peu les pieds, cela moccupait tout court et neutralisait la compote et alors jai pu me risquer à parler, jai dit que faisons-nous?, elle a dit cest encore trop tôt pour savoir nous verrons plus tard, jai dit plus tard est toujours trop loin, moi je demande juste que faisons-nous maintenant?, dois-je me retirer et si oui par quelle porte sortirai-je?, et si oui descendrai-je les marches une à une ou deux à deux?, moi je demande juste comment vivre dans limmédiat?, quelle organisation dans limmédiat?, quelle occupation de lespace et du temps pour nos corps dans limmédiat?, elle a dit je ny ai pas pensé, jai dit alors je penserai pour deux. Attendu premièrement que le vaudeville menace je suggère que nous ne nous voyions pas pendant trente jours afin de nous prémunir des jeux darmoire, deuxièmement il est préférable que pendant ce moratoire nous ne nous téléphonions pas car cela mépargnera de compter en les surinterprétant à base de caoutchouc les heures sans sonnerie, troisièmement je propose de briser là cette conversation sous peine de mal dire, elle a dit laisse-moi técrire des lettres au moins, jai dit je le proscris aussi car toute tendresse my semblera formulée à fin de réconfort et je ne le souffrirai pas, ces lettres en somme peuvent sécrire mais sont irrecevables, il y a comme ça des paris intenables, il faut juste le savoir et se garder de jouer, se faire interdire à lentrée du casino, ce soir pendant la dernière demi-heure cest devenu injouable, on le dit souvent dune pelouse détrempée ou dun stade embrumé mais rarement du jeu lui-même après quil est tombé à plat ventre, il y a beaucoup de choses injouables comme ça, se suicider sans pompe est injouable, offrir des fleurs sans misogynie larvée ou second degré est injouable, contre-argumenter sans lui donner raison auprès de qui vous prétend dénué dhumour est injouable, il vaut mieux se taire et séclipser, élever un mur de sacs à patates et attendre planqué derrière que la situation pourrie veuille bien tomber de larbre, trente jours sédentaires ce serait toujours ça de gagné, les premiers furent difficiles, je nétais pas organisé, lespace et le temps étaient mal quadrillés et je me trouvais livré sans défense aux poules. Jour J-29 jécrivis même trois poèmes. Lun deux cependant était en alexandrins, ce qui constituait une renaissance à la codification et promettait quelques gallinacides imminents. À ce titre J-26 marqua une première victoire. Sur le linoléum de ma chambre, je traçai à la peinture blanche un cercle dont je me félicitai de la régularité de lépaisseur, à peu près onze centimètres. Ce travail aimantant ma concentration quatre heures durant, on peut considérer quil tua dans lœuf une douzaine de poules, parmi lesquelles trois maximes sur la vie qui na pas de sens. Le jour suivant jentrepris de parcourir le cercle en adoptant la technique infantile dite du chou-fleur, le talon du pied gauche avancé venant se coller à la pointe du pied droit, puis celui du droit à celle du gauche et ainsi de suite. Je navançais pas vite mais javançais juste. Cinquante parcours de la circonférence intégrale moccupèrent trois jours et boutèrent hors de moi une vingtaine de fragments sur la solitude fondamentale de lhomme. À J-22 je lencadrai à distance dans des lignes dépaisseur identique et parallèles par deux, une paire plus longue de 30% si bien que plus proche du cercle, lignes que je commençai à écumer en adoptant la même technique, chou, fleur, les mains jointes sur le haut du crâne pour épurer la recherche déquilibre, le menton relevé de trois ou quatre degrés par rapport à son plan moyen, activité quà partir de J-20 je complexifiai en mefforçant au prix dun écart périlleux de passer des droites au cercle puis dudit auxdites en ajustant aussi précisément que possible le pied dépêché à la ligne visée, compétence que jacquis en un jour et raffinai encore le surlendemain, J-18, en tendant au même but mais cette fois les yeux fermés ce qui, au reste, savéra le jour même aisément exécutable et je décidai de compliquer le tracé au sol dautres figures conçues plus ou moins arbitrairement, angle de chapeau chinois, queue de chat apeuré ou cobra dressé, heptagone parcouru de frissons etc., si bien quà J-17 lensemble forma sur toute la surface de la chambre une manière de labyrinthe sans issue que je pouvais me représenter en aveugle et explorer de même, en modifiant le parcours à chaque nouveau départ mais toujours à pas comptés et denvergure minimale, chou, fleur, car une amplitude supérieure maurait exposé à de graves incorrections, intérieur de cercle mordu, ligne droite croisée de biais, courbe négociée en raccourci rectiligne, chou, fleur, J-14, il arrivait cependant que la station verticale conjuguée à la tension des petits pas me fatiguent et contraignent à une pause allongée dont la compote de poules profitait pour émerger à nouveau où sont-ils que font-ils il lui dit je taime et elle nest pas sourde cotcotcotcot, pour y parer je mefforçais à la gageure dune horizontalité active et par exemple jinterrogeais mille fois la pertinence du schéma tactique envisagé pour le match de ce soir, car cétait il y a un mois et vous pensez bien que je réfléchissais déjà à la marche à suivre, ou alors je me repassais en esprit les chefs-dœuvre de ces vingt dernières années, France-URSS, Parc des Princes, septembre 1986, phase éliminatoire du championnat dEurope, mouvement perpétuel de léquipe visiteuse, remontées de ballon en ligne brisée, la ligne droite nest le plus court chemin que pour les imbéciles, invariabilité fascinante de la longueur des passes, dix à quinze mètres jamais moins jamais plus sauf pour les centres mais rares ceux-là, le centre est la maladie infantile du football, 0-2, supériorité du déroulé soviétique sur les banderilles françaises, J-13, où sont-ils que font-ils de quelle couleur est sa jupe, PSV Eindohven-Real Madrid, mai 1988, demi-finale retour de la coupe dEurope des clubs champions, le Real joue à lextérieur mais doit pour gagner prendre linitiative du jeu et se dispose en conséquence sur le terrain, lignes rapprochées et lensemble placé haut, de part et dautre de la ligne médiane et sur trente mètres pas plus au moment des relances adverses, dès lors récupération rapide du ballon et mise en œuvre inlassable du même parcours de jeu, cest-à-dire le récupérateur transmet à Martin Vàsquez qui nettoie la balle en deux ou trois appuis puis décale à droite Michel, contrôle de celui-ci et longue passe tendue dans les pieds de Butragueno, protection du ballon en mouvement, immobilisation pour fixer deux défenseurs puis service dans la course pour Hugo Sanchez qui frappe instantanément, au-dessus mais sur le renvoi récupération et transmission à Martin Vàsquez qui nettoie la balle en deux ou trois appuis puis décale à droite Michel, contrôle de celui-ci et longue passe tendue dans les pieds de Butragueno, protection du ballon en mouvement, immobilisation pour fixer deux défenseurs puis service dans la course pour Hugo Sanchez qui frappe instantanément, au-dessus mais sur le renvoi récupération et transmission et ainsi de suite, la même trajectoire idéale reconduite vingt fois tactactactac, et stérile mais peu importe, maladresse incroyablement répétitive de Hugo Sanchez mais peu importe, J-12, 0-0 Real éliminé mais peu importe, quest-ce quils font quest-ce quil lui dit dans loreille peu importe elle nest pas sourde peu importe sa jupe peu importe, Ajax dAmsterdam-Milan AC, mai 1995, finale de la Champions League, la préférence de lesthète va a priori à lAjax mais ce soir-là cest Milan qui invente, déchet zéro, cohésion absolue, rationalité miraculeuse des déplacements cumulés des onze, verrouillage des aires dinitiative potentielle de ladversaire, toile, tissu, texte, quest-ce quil lui dit dans loreille elle nest pas sourde, occupation méticuleuse par chacun de son périmètre, il lui dit quelque chose dans loreille elle sourit elle nest pas sourde, quadrillage au millimètre et glissement concerté de lensemble si déportation du jeu dun flanc à lautre, elle nest pas sourde elle a mille oreilles dressées pour entendre cotcotcotcot, sitôt la balle récupérée contre-attaque fulgurante avec appui sur Marco Simone qui sert tactactactac les milieux de terrain plongés au centre, elle nest pas sourde ses mille oreilles dressées frissonnent de plaisir dentendre ce quelles entendent, finalement lAjax gagne 1-0mais peu importe, elle nest pas sourde, Milan perdant peu importe, elle nest pas sourde, Milan perdant: elle nest pas sourde J-11 perdant Milan perdant perdant cest important cest grave perdant perdant cotcotcotcot tout est perdu jai perdu jai raté jai manqué quest-ce quil lui dit quelle nest pas assez sourde pour ne pas entendre quest-ce quils se disent entre les voitures et les arbres et les chiens qui aboient quest-ce quils se disent perdu perdu tout est perdu jai perdu parce que je nai pas gagné dans la mesure où je nai pas gagné jai perdu J-10, je me suis retrouvé devant lascenseur puis dévalant les marches, je ne métais pas senti ouvrir la porte, je ne lavais pas entendue claquer, peut-être ne lavais-je pas ouverte, peut-être lavais-je enfoncée mais je laurais entendue ou plutôt non car je nentendais plus rien je nentendais que les poules, peut-être étais-je passé au travers, tout était possible car lespace était nimporte quoi, lespace bégayait, cétait un espace en forme de dent et de formule creuses, un espace très peu spatial, jai dû my reprendre à trois fois pour atteindre la porte qui ouvre sur le hall du rez-de-chaussée car le colimaçon de lescalier me projetait de biais à sa sortie, le long des boîtes aux lettres le concierge a dit bonjour, jai dit quelle est la couleur de la jupe quils se disent dans loreille?, dehors jai composé dans le vide le digicode, tout à lenvers cotcotcotcot et je men rendais compte en plus, la rue avait changé de tête, elle avait de la peinture de guerre sous les yeux et pas dyeux, je marchais sans y penser, je savais que daller où jallais était nimporte quoi mais y aller était plus fort que la pensée, cétait plus fort que mes pieds, cétait bête comme une chaise et je men rendais compte en plus, javais juste assez de tête pour me rendre compte que je nen avais plus, je marchais avec le ventre, un non-pied derrière lautre, javançais à reculons, retour aux sources redescente dans la vallée reflux rechute restauration, lespace était peu spatial et spécialement au niveau de ses dimensions qui navaient plus la même tête, comme les rues qui étaient des fleuves sans lit et lespace était du chewing-gum à labricot, jen vois qui rient mais ils ne devraient pas, surtout ceux qui ont taclé tout à lheure car le tacle est un chewing-gum pire encore, à la fraise, J-10, à lheure quil est je suis sûr quil cotcotcotcot dans son oreille, où jallais ne rimait à rien et mes trajectoires non plus, ceux des piétons lents quil aurait fallu doubler à droite je les doublais à gauche, du côté du mur auquel je me heurtais sans rien sentir car probablement il ny avait pas de mur, dautres je les doublais alors quils allaient plus vite que moi et sans comprendre je les regardais séloigner, parfois sans raison je changeais de trottoir, parcourant en vingt pas un laps despace pas spatial quune diagonale bien pensée avec la tête aurait réglé en deux fois moins de temps pas temporel, J-10, je me suis rendu compte que je courais depuis quand?, depuis le début, ou pas, souvent un de mes pas précédait le précédent et je manquais tomber mais ne tombais pas car cétait un jour sans gravitation, heureusement et en même temps non, au loin un château ma semblé un moulin, quest-ce quils se disent sous la jupe?, une étrangère ma demandé son chemin dans sa langue, je nai pas compris quelle me demandait son chemin, jai dit il ny a plus de chemin il ny a que de la compote au long cours, il ny a pas de longue marche il ny a que du pédalage dans la semoule, tout est perdu nous sommes perdus, jétais votre chance historique et à mon tour je flanche, le seul dépositaire du jeu et à mon tour je rampe, le dernier à contaminer et à mon tour je suis porteur du virus, film fantastique moderne fin pas heureuse lhorreur est partout pas un pour rattraper lautre celui quon croyait gentil était un des leurs, fin des hostilités tout le monde daccord tout le monde pareil comme au premier jour, avant il y avait ici un terrain de football et maintenant cest un compotier, avec de la compote dedans cest logique, logique structure fatalité, je suis au regret de vous annoncer que cest la fin du monde, vous dans les cafés et vous au volant vous êtes perdus et cest ma faute car jai perdu, la face, jai perdu et vous êtes perdus, vous serez poussière comme prévu je nai rien pu faire, vous êtes rien, viande morte, triste chair, sa jupe nest pas sourde, elle a des oreilles je lui en ai vues, des oreilles en chewing-gum, jai la douleur de vous annoncer la mort de tout, jai beaucoup marché contre mais maintenant je nai plus les jambes, jai tellement marché que je ne les sens plus et cest normal car je nen ai plus, jaurai tout tenté mais maintenant je vais droit dans le mur en chewing-gum et je ne men relèverai pas car ce mur a des oreilles comme sa jupe, ça ne tombera pas dans loreille dun sourd, ça se saura, ils diront vous voyez même lui il a perdu pied cest bien la preuve que de tout temps lhomme a rampé, quil est né ver et lest resté, tout sera perdu tout lest déjà, vous qui croyez marcher vous serez définitivement perdus dans les rues qui seront pour toujours des fleuves sans lit, vous ne dormirez plus et vous ne serez plus que des cernes sans yeux et vous naurez plus quà nager parce quaprès moi le déluge, dans larche il faudra tout reprendre à zéro, moi je serai un rampant comme aujourdhui et il y aura avec moi une taupe, une termite, une fourmi, une autre taupe encore plus aveugle, un spéléologue, une autre taupe encore plus aveugle, une plate-forme de forage, un tuyau de canalisation, une autre taupe encore plus aveugle, une bouche de métro, que des choses habilitées au très-bas, à nouveau il nous faudra nous extirper, nous commencerons par nous déployer en un 4-4-2 classique, deux milieux défensifs et deux offensifs dont un excentré sur le même côté que le latéral le plus offensif de sorte que chaque flanc ait sa doublette complémentaire, après quoi nous tenterons un 4-5-1, organisation a priori moins tournée vers lattaque mais cest un trompe-lœil car lensemble peut se reconfigurer en 4-2-4 dans les phases de possession du ballon, et là tactactactac, pour peu que tous les joueurs portent une jupe ce sera implacable, a fortiori si chacune sourit avec ses oreilles, car elles en ont, mille, comme le mur dans lequel je vais droit, ou pas droit, là où je vais rien à gagner, tout à perdre, que du moins que du pire, nimporte quoi, rime à rien, poème en prose sans poème, que du prosaïque, que du moite, que du vaudeville mais cest bien naturel, cest authentique, ce sont des produits artisanaux, létrangère ne mentendait sans doute plus car je navais pas cessé de courir depuis quand? et limmeuble était en vue, cétait également un moulin, debout devant sa boutique mais sans jambes lépicier ma reconnu, jétais souvent venu dans le moulin en face de sa boutique, on y fait du pain, du bon pain qui vient de loin, du bon pain qui vient de la terre, aujourdhui je suis venu pour menterrer, il a dit vous êtes bien pressé, jai dit je cours à notre perte, je ne lai pas dit, sur le clavier du digicode jai composé J-11 en souvenir de mon vivant, la porte était déjà ouverte, ou peut-être lai-je enfoncée mais cest peu probable car je ne suis pas fort, nous ne sommes pas forts, cest les journalistes qui le disent, ils disent bâtis comme vous êtes on ne voudrait même pas de vous comme poteaux de corner, au bas des escaliers je ne me rappelais plus leur mode demploi, confondant avec une tondeuse jai poussé dessus, confondant avec un cheval je lai fouetté mais il navançait pas puis jai vu réapparaître mes pieds et ça mest revenu, il est revenu aussi un peu despace spatial, davoir quitté le fleuve me rassérénait, jai posé un pied sur la première marche puis lautre sur la même car sur la suivante ceut été trop dun coup, cela je ne lai pu quaprès le deuxième palier, par la suite jai progressé presque normalement, spatialement, sans toutefois prendre le risque de sauter une marche, cela je ne lai pu que quand le fleuve sans lit a été vraiment inaudible, pour la première fois depuis le départ je mentendais suffoquer, jai même eu la lucidité de penser que la rampe me serait de quelque secours et surmontant mon appréhension quelle soit du chewing-gum à la fraise je lai saisie, elle nétait pas du chewing-gum à la fraise, elle nétait pas un tacle, soutenue par elle je me suis hissé plus facilement, mes pieds se complétant comme à la grande époque des pieds, chou puis fleur avec variation verticale, jai fini par accéder à létage en question qui était je ne savais plus le quantième et je me suis arrêté sur le seuil de cette porte à laquelle je métais astreint de mon vivant à ne frapper que rarement, et encore du bout de longle de lindex, comme un compromis entre frapper et ne pas frapper, entre quelque chose et rien, mais présentement il ny avait pas à frapper ou à ne pas frapper, avec longle ou avec un bélier, présentement il ny avait rien à faire, je navais rien à faire là, jy étais, je navais rien à faire là que mourir, fin de partie, évacuation des tribunes, bloquant ma respiration jai tendu loreille vers cette porte dont le seuil mavait aimanté depuis chez moi depuis chez qui?, la minuterie était un criquet, jai entendu une voix masculine, il était là naturellement, naturellement, pas un jour sans te voir pas un soir hors de toi passion passion enlacés toujours toute la vie et au-delà emmêlons-nous confondons-nous lesquels sont tes bras lesquels sont les miens parmi tes oreilles il y en a à moi parmi mes oreilles il y en a à toi passion passion mes poux dans tes cheveux où tu es je suis où je suis tu es ombres réciproques passion passion, jétais plus calme maintenant et jétais comme un con, ne pouvant ni rester ni partir, paralysé entre chien et loup, si je frappais elle ouvrirait et alors lit armoire ciel mon boulevard cotcotcotcot, cétait injouable, tout le goût du monde ny suffirait pas, il y a comme ça des parties injouables pour cause de stade embrumé auxquelles il vaut mieux se soustraire et je ne me soustrayais pas, je ne bougeais pas, je demeurais, pas en paix, car passée la démangeaison prioritaire des doigts cest mon pied maintenant qui était tenté de frapper, le droit, oh! Julie oh! notre amour perdu mon pied droit refusait de se retourner parce quil ne jurait plus que par lenvie de se jeter tête la première contre ta porte, ce même outil qui sauf son bref désistement sur la route jusquà ce seuil sétait toujours tenu irréprochablement droit se comportait maintenant comme un organe, je résistais, essayant avec ma tête de le prendre de haut, pensant cest injouable, rime à rien, coup de pied prosaïque, elle sortirait, me rejoindrait dans lescalier où jaurais fui après mon forfait, me verrait misérable, me serrerait dans ses bras en disant que sais-je? des choses inaudibles, il apparaîtrait, nous trouverait vautrés, pleurerait, elle le serrerait dans ses bras en lui disant que sais-je? des choses que je nentendrais pas, cétait injouable, cétait juste de la tristesse en plus, il y a comme ça des pelouses détrempées quil vaut mieux ne pas fouler et moi javais un pied dessus, mais un seulement voilà lespoir, un pied seulement compromis voilà le salut possible, certes je demeurais là mais je nallais pas plus loin, je résistais, je me disais sauve ce qui peut encore lêtre, comme quand dans les films américains le héros se dit sauve ce qui peut encore lêtre, je me disais sauve-toi, sauve-toi, ne fais pas un pas de plus en avant, en arrière, reste de ce côté de la porte, ne retourne pas là-bas, jen vois qui rient mais savent-ils la douleur intolérable de courir à ce quon déteste?, je regardais ce pied rallié au ventre et je me disais retourne-le, retourne la situation et sauve-toi, sauve-toi mais comment faire?, au-dessus de ce pied enraciné je pensais comment faire?, temps suspendu, temps arrêté, des milliers dannées à demander comment faire? Alors je me suis souvenu de lexercice par quoi chaque année nous reprenons lentraînement et qui vous fait rire. Cest le b-a-ba du pied de football, son cri primitif, sa naissance au jeu. Je demande que vous vous teniez raides, les deux pieds joints orientés vers lavant, et quà mon signal le droit adopte le mouvement de la trotteuse dune montre, doucement, très doucement, au seuil de vitesse qui vient juste après limmobilité, le pied parcourant en pas moins dune minute léquivalent dune seconde pour une aiguille, cest-à-dire géométriquement parlant six degrés. Mathématiquement cela dure au moins un quart dheure et vous pestez mais à la fin cest merveille comme vos deux pieds forment un angle droit et comme celui qui des deux a biaisé offre son plat au ballon qui viendra. Vous avez distordu leur agencement naturel, vous êtes prêts à jouer. Jai regardé mon pied qui obstinément regardait la porte de Julie et fantasmait limpact, pensant tords-le retourne-le et sauve-toi, pensant procédons par ordre, pensant commençons par le début et poursuivons par la suite, première seconde six premiers degrés une minute, pensant sauve-toi, deuxième seconde orientation à douze degrés une minute aussi, nentendant plus rien, troisième seconde dix-huit degrés une minute encore, nentendant plus les poules, nentendant que tictactictac, quatrième seconde vingt-quatre degrés un peu moins dune minute mouvement commençant à sauto-propulser, pensant miracle de la distorsion, grâce de linfléchissement, sixième seconde trente-six degrés quarante-cinq secondes seulement, oh ce moment où sous la coupe encore de laimant laiguille en métal enclenche le mouvement opposé, oh coexistence du désir et de sa répression, oh sadosser à un vent arrière fort comme une poussée, septième seconde quarante-deux degrés quarante secondes, encore immergé mais tête hors de leau, ventre et justesse œuvrant dans ladversité au triomphe consistant de la seconde, huitième seconde quarante-huit degrés trente-deux secondes, double-vitesse interne, gros plan de cinéma sur visage en mouvement, sur le vélo lâcher le guidon et fermer les yeux, neuvième seconde cinquante-quatre degrés vingt-neuf secondes, mouvement statique, avant lexécution de la passe suspension du déplacement continué des dix autres par sa saisie géométrique, dixième seconde soixante degrés vingt-six secondes, beauté de la joie contenue après un but, glace de lélégance sur le feu encore vigoureux de leuphorie, onzième seconde soixante-six degrés vingt-quatre secondes, grandeur de qui ne rit pas de son bon mot, douzième seconde douze degrés vingt secondes élan exponentiel plus rien ne marrêtera je ny retournerai pas, treizième seconde soixante-douze degrés quinze secondes sprint final, quatorzième seconde tellement rapide pas le temps de penser, dernière seconde même chose sauvé sauvé, pied droit à quatre-vingt-dix degrés maintenant si bien quentraînant lautre à sa suite, quatre-vingt-dix degrés à son tour mais beaucoup plus vite, si bien, que joints à nouveau mais perpendiculaires cette fois à la porte, si bien que moi de profil par rapport à elle, nentendant plus du tout les poules mais méthodique encore par précaution, à nouveau pied droit distordu en trotteuse jusquà quatre-vingt-dix degrés si bien quà nouveau entraînant lautre qui même parcours en moins de temps si bien que joints à nouveau mais cette fois talons toisant la porte si bien que moi dos à elle et maintenant méloignant, un pied devant lautre puis un sous lautre dans lescalier, une marche à la fois, un étage puis deux puis trois, mappuyant à la rampe puis plus, quatre étages puis cinq puis six rez-de-chaussée sauvé sauvé, je me suis sauvé, mon pied aurait dû frapper la porte mais non, tout ly destinait mais non, jétais parti du plus bas mais non, sauvé sauvé, la rue était de nouveau de lespace, sauvé sauvé mais le soleil se couchait dun côté et se levait de lautre, cétait étrange, on ne savait pas bien, à lépicier qui avait retrouvé ses jambes jai dit tout est perdu et tout nest pas perdu car je nai pas cédé et néanmoins tout est perdu je ne sais pas bien, cest une drôle de victoire, cest une victoire qui consomme la défaite, il a dit oui, je me suis éloigné et jen vois qui rient mais je pleurais car cétait fait, on y était, ce que sans le savoir javais toujours su était su, ce que sans le voir javais toujours vu venir était venu, il y avait un côté qui nétait pas pour moi cétait su cétait venu, jétais resté de ce côté-ci de la porte et étais voué à y demeurer, jamais plus je nen franchirais le seuil, javais cru quon la passait forcément un jour parce quil faut bien rentrer à la maison mais non, jen vois qui rient mais cétait une drôle de nouvelle, jétais pour toujours de lautre côté, de lautre côté de la vie comme dit je ne sais plus qui, javais souvent cité cette formule sans vraiment y croire, pour faire le malin, mais maintenant cest lair que javais malin parce quelle était très vraie et moi jétais en plein milieu delle, les deux pieds dedans, les deux pieds dans lautre côté de la vie, dans sa doublure, non pas la vie mais son squelette conceptuel, son hiéroglyphe, la vie telle que filtrée par la porte, telle quéclusée par la lettre du jeu, la vie passée dans le texte, lamour et lhumain et la vie sont passés dans le texte, réduits à presque rien, de lautre côté de la vie tout est réduit à presque rien, cest presque la mort, cest la mort à la vie près, je suis presque mort, ma vie ne pèse pas lourd, elle est impondérable, comme nos passes, nos passes qui trouent lespace et se dissolvent dans lair, légères comme lui, fluettes comme nous, ils disent que nos shorts sont des jupes parce quils flottent autour de nos cure-dents de jambes, en ce moment encore jentends sans lentendre mon homologue, ainsi le nommé-je par antiphrase, le rappeler à ses joueurs de lautre côté de ce mur, il dit effleurez-les ils tomberont, il dit soufflez dessus ils senvoleront, il a bien raison, nous sommes malingres au point que transparents, nous sommes invisibles à lexistence près, dans la rue les gens ne nous voient pas, ils nous bousculent et cest nous qui nous excusons parce qualors monte dans nos gorges cette honte inexpliquée dexister, nous nous excusons et ils nentendent pas car nos bouches restent sans voix, nous reprenons notre marche et chaque pas nous est une peine, chaque mètre carré un piège, parfois nous avons trop peur et alors nous faisons halte dans un café où il nous faut lever le doigt haut et longtemps pour être remarqué du serveur, après la commande nous ouvrons des journaux de gauche, ou alors si nous nous trouvons deux nous parlons, ce sont des paroles pour presque rien, subtiles car nous savons parler mais pour presque rien, après leur exhalaison on les voit sélever soutenues par la fumée de nos cigarettes et se dissoudre avec elles, mort-nées, éternelles peut-être, à un moment de la nuit nous regagnons des chambres sans meuble et que les jours de vent font trembler, châteaux de cartes dont les murs blancs sont à notre image, quelconques, anodins, petits fonctionnaires de la vie, gratte-papiers, passants inaperçus, quand nous mourrons personne ne sen rendra compte, la soustraction sera dérisoire, au préalable nous aurons demandé à un ami de détruire tout ce que nous naurons pas écrit, pas plus que de notre vivant nous ne laisserons de traces de notre passage, nous ne laisserons pas de souvenirs, nous ne laisserons pas denfants, nous ne laisserons rien, nous laisserons le monde à nos vainqueurs qui nauront pas attendu ce moment pour à juste titre se proclamer tels, dès le début nous étions perdants, dès le début nos mines étaient défaites et il faut que vous le sachiez ce soir encore nous allons perdre, sans doute je ne devrais pas vous le dire, aucun entraîneur au monde ne dirait une chose pareille à ses joueurs au moment dentamer une prolongation mais ce soir nous allons perdre, dans un peu plus dune demi-heure nous sortirons du terrain et nous ne serons pas champions dEurope, nous ne serons jamais champions dEurope, jen vois qui pleurent et sans doute je ne devrais pas dire des choses pareilles mais je les dis parce que peu doit nous importer tout cela, tout cela nest pas pour nous, tout cela est un truc inventé par et pour eux, inutile de le briguer car ils veulent tout et lauront et se le partageront pour mieux se le disputer ou linverse, récemment ils ont encore franchi une étape sur cette voie en se fédérant sous le nom de club Europe, douze équipes auto-désignées reines du continent et confédérées pour saffronter sans dégâts, ils veulent laventure sans les impondérables, la concurrence sans la défaite et bientôt ils auront ce quils veulent, bientôt ils ne joueront plus quentre eux et rien naura vraiment changé, au fond ils nont jamais joué quentre eux, parfois nous avons cru pouvoir participer voire les écarter mais cétait un leurre, un leurre et une erreur que de le vouloir, nous nous trompions sur les fins, les fins sont les leurs, les fins en tant que fins sont toujours les leurs, nous avons voulu opposer au leur un projet à nous mais cétait mal vu et mal pensé car ce genre de mots nengage queux, projet, sens, finalité, réussite, suprématie, pouvoir, nation, diplomatie, nations, stratégie, multinations, fusions, mes poux dans tes cheveux, oh! Julie oh! notre amour fondu notre amour perdu notre amour défait notre amour échoué si près de la ligne, de la ligne dhorizon mais lhorizon nest pas une juste fin, il est trop loin et le global trop grand, tout cela ne nous est rien, tout est perdu mais tout est rien, à nous ne sont échues et cest tant mieux que des grâces mineures, glissées dans les creux du temps, soudain au creux dun match quatre passes en trapèze tactactactac acrobatie puis plus rien jusquà la prochaine figure, plus rien que lhistoire en marche de leur victoire, sur la durée nous sommes toujours perdants, les grands récits nous laissent pour morts, seules les parenthèses nous ravivent, ce soir la parenthèse a duré une heure mais les minutes qui ont passé depuis et passeront maintenant profilent notre défaite, jentends larbitre qui sapproche pour sonner lheure de la reprise, glas pour nous clairon pour eux, cavalerie à laube du sacre, je les entends qui trépignent, ils sont déjà dans le couloir, pressés den découdre, pressés den finir avec nous et quon se taise, écrasés les moustiques nirriteront plus leurs chevaux qui maintenant sébrouent danimosité contenue et se laissent monter sans selle sous les aboiements de mon homologue, ainsi le nommé-je avec la bienveillance du mépris, dans une demi-heure ils le sentent ils seront champions dEurope, ce sont des choses quils sentent, lhabitude de la victoire leur a forgé cette intuition, dans une demi-heure ils seront champions dEurope et brandiront à bout de bras le trophée dont on afflige les misérables vainqueurs, et nous nous aurons perdu mais nous ne nous suiciderons pas, ce soir nous pourrions nous laisser mourir comme mille fois auparavant mais pour la millième fois nous resterons vivants, ce soir pour la millième fois quelque chose nous retiendra dans la vie, quelque chose oui, trois fois rien, un fil, de ces fils qui ne se voient pas et ne tiennent quà eux-mêmes, après chaque défaite nous pourrions mourir mais à chaque fois nous retient la conviction furtive, précaire, ténue, réversible, la conviction dis-je davoir joué juste.
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