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  I


  À bout de force, soulagé que la 268e année korélienne — 436 jours de 28 heures — soit terminée, Paul Karkov contempla le cosmos étalé devant lui. Il débrancha tous ses cyborg-circuits cérébraux et prit une grande inspiration avant de se lever et de faire quelques pas dans le cockpit de son appareil, un astronef pouvant atteindre les zones les plus reculées du terrible empire de Korel. Soudain, un grésillement se fit entendre dans les haut-parleurs de l’appareil, suivi d’un hurlement de joie qui emplit toute la pièce.


  — Yaaaaahhhhh! Salut mon vieux Paul! Sale chacal!


  — Rasine! répondit Karkov. Tu viens de mettre un point final sur ta saison aussi, salopard?


  — Tu parles! Bonnes vacances, Paul. On ne les a pas volées, celles-là. J’ai fait le décompte. Nous avons travaillé dans ces foutues mines pendant plus de 4500 heures. Et sans accident de travail!


  — Comme tu dis! Plus de trois cents jours sur cette planète d’enfer. Heureusement que travailler comme mineur est payant. Où vas-tu flamber tout cet argent impérial?


  — Je vais me détendre sur Élégia VIII, un endroit extraordinaire, dit-on, et très libéral, si tu vois ce que je veux dire. Et toi? Pourquoi ne pas nous rejoindre ici, moi et les autres? On fera une fête digne de celle de l’an dernier.


  Karkov sourit en se souvenant des frasques de leurs dernières vacances, mais quelque chose l’empêchait de répéter l’expérience, cette fois. Quelque chose de profond.


  — J’ai besoin d’être seul, ce n’est rien de personnel.


  — Je sais, je sais. Personne ne t’en voudra, mais si tu changes d’avis, tu sauras où nous trouver.


  — Bien sûr. En attendant, on va se revoir dans 90 jours? Sur Camélus?


  — Oui. Espérons que ça se passera mieux. Quelle bande d’enfoirés ces impériaux, quand même. Tu sais ce qu’ils viennent de faire sur Thafithar?


  — Non?


  — Ils ont incendié 10% des forêts humides.


  — Pourquoi?


  — Les autorités de cette planète auraient remis en question une des décisions de l’empereur. Je ne sais plus laquelle.


  — Quelle horreur!


  — Allez, salut! Je coupe la communication. Cette fréquence est illégale. On pourrait nous entendre.


  — À la prochaine.


  — Salut Paul.


  — Salut, mon vieux.


  Un silence glacial emplit le cockpit. Il sembla à Paul Karkov que l’univers impitoyable qui l’entourait venait de percer la coque de son vaisseau. Il frémit comme si sa chair était en contact avec le froid intersidéral. Il s’assit en se demandant de combien de temps il aurait besoin pour se calmer un peu. Ses muscles lui faisaient encore atrocement mal, et sa tête voulait exploser. Il avait pris des risques excessifs, cette fois, sur Korel. Dorénavant, il devrait se raisonner et ne pourrait pas travailler comme cyborg-humain plus de six mois consécutifs.


  Avant toute autre chose, il entreprit de retirer ses implants, ce qui lui prit près d’une heure. Le jeu en valait la chandelle puisqu’il retrouva ensuite, avec plaisir, l’acuité de tous ses sens, et l’univers, qui lui apparut alors dans toute sa splendeur: des étoiles naines et gigantesques, des galaxies en spirales, des planètes de toutes les couleurs, rocheuses ou gazeuses, et tant d’autres phénomènes cosmologiques spectaculaires. Tout lui semblait beaucoup plus beau que quelques minutes auparavant, alors que son regard balayait le cosmos d’un faisceau semi-électronique, et que ses oreilles lui renvoyaient surtout des sons discordants.


  De nouveau pleinement humain, c’est ainsi que Karkov sélectionna le lieu de ses prochaines vacances: la planète Raffue, aux confins de la galaxie Froide, qui jouissait d’une réputation irréprochable. D’ailleurs, une grande majorité des derniers humains y ayant séjourné se félicitaient de leur choix sur les sources-courriels de discussions intergalactiques.


  Il entra manuellement les coordonnées de Raffue dans l’ordinateur liquide, ce qui lui donna une brève nausée, et s’assit patiemment. Puis, il déconnecta l’ordinateur, devenu presque gluant, pour le remplacer par un autre, en plastique rigide, à l’ancienne, muni d’un clavier et d’un écran tactile. Il s’assoupit ensuite dans sa chaise, qui avait épousé sa forme en détectant l’état de son corps fourbu.


  Il se réveilla trois heures plus tard, alla prendre une douche et fit sa toilette. Ce n’est qu’une fois de retour dans le cockpit qu’il s’aperçut que quelque chose clochait: Raffue ne se trouvait pas dans son champ de vision. Il consulta l’ordinateur qui ne put lui fournir d’explication quant à la déviation de son trajet. Il se trouvait loin de toute destination connue, en orbite autour d’une planète qu’il ne connaissait pas, et cela venait de lui coûter une petite fortune. En plus, rebrousser chemin le priverait d’un mois de vacances. Furieux, il tenta de comprendre ce qui venait de se produire.


  — J’aurais dû garder mes implants avant de partir! grommela-t-il, l’estomac noué. Je n’aurais pas fait une telle connerie.


  Il jeta un regard désespéré à la planète verte tournoyant devant lui, et soupira.


  — Merde. Mais où me suis-je donc fourré?


  Au moment même où il se posait cette question, un message sonore envahit le vaisseau, une publicité qui parvint à percer le filtre de l’ordinateur de bord: «Vous vous croyez loin de tout? Demanda une voix suave féminine. Détrompez-vous! Vous tournoyez autour d’Erret II, la planète idéale pour les êtres humains, presque paradisiaque. Nous avons préparé Erret II pour vous spécialement. Avec sa température diurne moyenne de 20 degrés Celsius, ses océans d’eau salée, et sa nourriture typiquement terrestre, elle saura vous plaire. Il s’agit de la perle de l’univers. Vous y trouverez les loisirs appréciés par les humains depuis l’aube des temps: chasse, pêche, musées, et plusieurs surprises dans nos villes conviviales où l’action ne manque pas. Venez passer quelque temps chez vous! Voici les coordonnées nécessaires à votre atterrissage…»


  Karkov n’en croyait pas ses oreilles: une planète réservée aux humains!


  — Ça n’a pas de sens, dit-il à voix haute. Nous ne sommes plus que 250000 environs. Un tel investissement serait injustifié. Il y a anguille sous roche.


  Il consulta aussitôt son ordinateur sans rien trouver au sujet d’Erret II, à part une confirmation que des crédits impériaux avaient été émis par un de ses organes, le Multivers Démocrate, dix ans auparavant, afin de soutenir ses développements dits «artistiques et archéologiques», bref probablement pour faire taire une quelconque grogne des citoyens de ce secteur. Rien de plus. Il consulta aussi, sans succès, ses contacts virtuels, sur les sources de discussions. Sans implants cyborg, il ne pouvait effectuer de recherche plus avancée, surtout depuis ce secteur. Insatisfait, il haussa les épaules et contacta néanmoins la surface de la planète.


  — De toute façon, j’ai besoin de me détendre.


  Un ordinateur orbital répondit à son message et lui envoya les coordonnées du cosmoport de la capitale. Sans attendre, il dirigea son vaisseau vers la surface d’Erret II.


  


  II


  En pilote expérimenté, Karkov, dirigea son astronef de main de maître et le posa sans heurts. Cependant, une fois au sol, bien que convaincu de n’avoir commis aucune erreur, il s’aperçut avec surprise qu’il avait pourtant dévié de sa route, une fois de plus. Une bévue de plus de cent kilomètres.


  — Encore! s’exclama-t-il. Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Je deviens fou ou quoi ?


  Inquiet et quelque peu découragé, il ouvrit la porte de son astronef, mais oublia vite sa frustration devant le splendide paysage qui s’offrit à lui: un ciel jaune parsemé de lambeaux de nuages blancs moutonneux recouvrait de larges bandes de sols orangées et pourpres. Un énorme soleil rond couvrait l’horizon sur lequel quelques arbres aux feuilles roses attirèrent son regard. Il s’assit, émerveillé, retira ses bottes de cosmonautes et posa doucement ses pieds nus sur le sol. La couverture végétale, une herbe fraîche et moelleuse, lui fit pousser un soupir de contentement. Il rentra un instant dans son vaisseau pour prendre un sac dans lequel il fourra ses bottes ainsi que des vivres, et qu’il porta en bandoulière. Puis, il se mit à marcher droit devant lui.


  Il fit quelques centaines de mètres avant d’apercevoir une silhouette se diriger dans sa direction. Il prit ses lunettes d’approche. Il s’agissait d’un humanoïde plus grand que lui, avec une tête plus volumineuse, toutes proportions gardées, et des mains griffues.


  — Un songeur? pensa-t-il. Bizarre. Je croyais qu’on n’en trouvait que dans leur propre galaxie. Que fait-il ici?


  Le songeur approchait en laissant tomber, à chaque pas, quelque chose au sol.


  — Salut, étranger! héla le songeur, maintenant à quelques mètres de Karkov.


  Comme sur la plupart des planètes, un traducteur universel, dispersé parmi les atomes de l’air, permettait aux deux êtres de se comprendre.


  — Holà répondit Karkov, incertain des intentions de la créature.


  Lorsqu’il ne fut qu’à quelques pas de Karkov, le songeur s’arrêta net et ouvrit la bouche grande.


  — Par tous les cyborgs de l’espace! Ne seriez-vous pas un être humain, par hasard? Un véritable humain?


  — Et vous, êtes-vous bien un songeur? Répondit Karkov, du tac au tac, lui qui connaissait la réputation de ces humanoïdes, de grands parleurs aux égos démesurés.


  — Je suis désolé, je ne voulais pas vous vexer, fit le songeur. Je vois bien que vous êtes un humain, en effet.


  — Oui, cela vous surprend-il? Le marketing de cet endroit est pourtant bien précis: il ne vise que les humains.


  — Je ne croyais pas que les ventes de forfaits vacances avaient commencé. Je crois qu’on vous a contacté par erreur.


  — Je suis arrivé par hasard, en tout cas. Une bourde de pilotage.


  — Ça explique tout, alors. Un humain! C’est fantastique. Inespéré!


  Le songeur fouilla dans un sac de toile qu’il tenait à la main, et en sortit une poignée de graines qu’il saupoudra au sol.


  — Je peux vous demander ce que vous faites? dit Karkov, intrigué.


  — Je sème, fit le songeur. Je sème, mon ami. Et j’y prends grand plaisir. Mais vous devriez comprendre ce que je ressens. Après tout, vous êtes humain.


  Karkov commençait à sentir la moutarde lui monter au nez.


  — Non, je n’y comprends rien. Plus personne ne sème de végétaux, voyons. Enfin, pas à la main. Les robots et les nanopuces s’en chargent depuis des siècles.


  Le songeur scruta Karkov de long en large.


  — Vous êtes absolument sûr que vous êtes humain?


  — Positif! Écoutez, mon brave. Écoutez, je sais que les songeurs ne sont jamais pressés, mais…


  — Mais qui vous a raconté pareilles sornettes? Sachez, monsieur… Au fait, quel est votre nom?


  — Paul Karkov.


  — Sachez, monsieur Karkov, que les songeurs sont des créatures qui agissent toujours avec célérité. Et moi, Hgog Nav, je suis plus vif que la majorité d’entre eux!


  — Le temps vous presse, c’est l’évidence, répondit Karkov. C’est qu’il faut être poussé par un grand sentiment d’urgence pour semer ses graines soi-même! Vous devriez vous faire un bon repas d’ici trois mois.


  Le songeur sourit.


  — Nul besoin de se montrer ironique – Bien que je sache apprécier ce genre d’humour, soit dit en passant, et que, si ce n’était du fait que cette situation soit aussi improbable, je me serais tordu de rire – Monsieur Karkov. Laissez-moi vous expliquer: nous, les semeurs, sommes pressés… d’en finir avec la médiocrité. Voilà tout! Voilà l’explication, la raison d’être de notre race, et la raison pour laquelle trop peu de gens nous comprennent.


  Karkov leva le sourcil droit.


  — Donc, pourquoi semez-vous ces graines? Quel est le rapport? Expliquez-moi.


  — Je dois être prudent. Je dois vous présenter le tout clairement.


  — Me prenez-vous pour un idiot? Allez! Ne vous en faites pas. Je suis en mesure de comprendre ce que vous direz.


  — Mais je ne vous prends pas pour un idiot, voyons. Au contraire. Cela dit, vous me semblez un tantinet ignare, malgré tout le respect que je vous dois.


  Karkov ne répliqua pas. Il croisa les bras, attendant la suite.


  — Suivez-moi, fit Hgog Nav. Vous devriez aimer ce que je vais vous montrer.


  Karkov, qui n’avait rien à faire jusqu’à ce que les autorités viennent cueillir son astronef, emboita le pas au songeur, jusqu’au sommet d’une colline où se trouvait, tout en bas, une jolie maisonnette, en bois rougeâtre.


  — C’est chez moi, fit Hgog. Soyez le bienvenu!


  — Merci, fit Karkov, en suivant son hôte.


  Ils atteignirent vite la maison du songeur. Hgog Nav ouvrit la porte et invita Karkov à le suivre jusqu’à une pièce qu’il devina être la cuisine, parce que deux fours s’y trouvaient, près d’un comptoir de granit.


  Le songeur agrippa la poignée d’un des fours et l’ouvrit. Il en émana un délicieux arôme qui fit saliver Karkov.


  — Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il, avec empressement?


  — Du pain frais! Du vrai pain, fait avec de la vraie farine. Mais vous devriez connaître…


  — Je sais, je sais, je devrais reconnaître l’odeur du pain parce que je suis humain. Eh bien non! Je n’ai jamais goûté de pain frais véritable. Satisfait?


  Fièrement, et faisant fi de la réplique de Karkov, le songeur prit la baguette de pain, la trancha en deux et fila vers un comptoir sur lequel se trouvait une petite cloche en plastique. Il saisit un couteau rond, et souleva la cloche, découvrant un rectangle jaune.


  — Avec du vrai beurre! ajouta-t-il, en appliquant une couche du produit laitier sur la mie de la baguette, qu’il tendit à Karkov.


  Aussitôt que ce dernier eut croqué dans le pain, le plaisir ferma ses yeux. Il s’assit, heureux, et remercia son hôte.


  — Je n’ai jamais goûté quelque chose de pareil.


  Hgog Nav était rayonnant.


  — Quelle est donc cette planète? S’enquit Karkov. Et comment saviez-vous que j’aimerais le pain à ce point?


  Le songeur s’assit à table alors que Karkov dévorait la délectable nourriture. Il lui offrit un peu d’eau.


  — Monsieur Karkov…


  — Appelez-moi Paul.


  — Et appelez-moi Hgog. Je suis heureux de faire ta connaissance, Paul.


  — Moi de même, Hgog.


  — Alors, Paul, je disais que les songeurs, mes semblables, attendent le jour où manger de la nourriture riche et savoureuse redeviendra une réalité pour les humains. Nous espérons d’ailleurs que la qualité, de façon générale, revienne dans l’univers. Nous vivons une époque plutôt insipide, avouez-le. Enfin, c’est mon humble avis.


  Karkov opina de la tête.


  — Je ne suis pas sûr que vous soyez si humble, Hgog! Mais je suis d’accord avec vous. L’Empire écrase tout sur son passage et nivèle tout vers le bas. Nous mangeons de la nourriture équilibrée, mais tristement fade.


  — Effectivement. Et la nourriture n’est que la pointe de l’iceberg.


  — Je ne vous suis pas.


  Le songeur posa une main sur sa tête, comme s’il cherchait ses mots.


  — Connaissez-vous Vincent Van Gogh? demanda-t-il au bout d’un moment.


  — Non.


  — C’était un humain, comme vous, lorsque la Terre – Vous y êtes déjà allé, dites, sur Terre?


  — Oui. L’Empire défraye les coûts de ce voyage pour les humains, une fois dans leur vie.


  — Comment est-elle?


  — Plutôt jolie, mais stérile.


  — Elle a fait son temps.


  — Poursuivez, mon cher Hgog. Van Gogh…


  — Oui, oui. Or donc, je disais que Vincent Van Gogh est un humain qui a vécu au 19e siècle terrestre. Il est l’un des peintres les plus célèbres de tous les temps.


  — Maintenant que vous me le dites, ça me rappelle quelque chose. Mon père m’a parlé de lui quand j’étais adolescent. Enfin, je crois bien que c’est lui.


  — Vous aimiez votre père?


  — Oui, mais il est mort avant mes seize ans.


  — Je suis désolé. Et votre mère?


  — Ma mère est morte en couche, comme trop de mères humaines ces jours-ci.


  — Il leur manque la Terre, Paul, et la Terre leur manque. C’est pour cela que vos femmes meurent si nombreuses. Le sort que l’Empire réserve aux humains est honteux.


  — Peut-être, mais ce ne sont pas ce que les études démontrent. En fait, on ne s’explique pas très bien le déclin de notre race.


  — Enfin, pour revenir à Van Gogh, ses tableaux célèbrent la lumière solaire. Ils sont magnifiques. Mon champ, celui-là même dans lequel nous nous sommes rencontrés, Paul, est identique à celui du «Semeur» de Van Gogh. Et moi, Hgog Nav, j’incarne le semeur que ce peintre prodigieux a choisi d’immortaliser. C’est ce que je faisais lorsque vous avez atterri sans crier gare: j’incarnais le semeur de Van Gogh!


  Karkov se demanda tout à coup qu’il avait affaire à un détraqué. Il demeura prudent.


  — Bien sûr. Je comprends, Hgog, et je trouve ton idée très… inspirante. C’est très beau, et ton pain était exquis. Cela dit, je dois me rendre dans la capitale dès que possible. Peux-tu me fournir ses coordonnées? Je voudrais m’y rendre avant la tombée de la nuit. Je n’attendrai pas qu’on cueille mon appareil. Je paierai l’amende, c’est tout.


  Hgog Nav fit la moue.


  — Tu me prends pour un illuminé. Mais je n’ai pas fini mes explications.


  — Je t’assure que...


  — Paul, ce champ est bien réel. Tu l’as foulé, comme moi. Je ne suis pas un fou, je te le jure. Tiens-toi bien, la suite est encore plus étonnante…


  — Raconte toujours, répondit Karkov en poussant un long soupir. Et même si tu étais détraqué, aucun songeur n’a jamais commis d’acte de violence envers qui que ce soit, alors vas-y. Explique!


  Hgog leva les yeux vers le plafond, en signe d’exaspération.


  — Vois-tu, Paul, je ne suis pas qu’un simple amateur de peinture. Si c’était le cas, je me contenterais de visiter les plus grands musées, dispersés aux quatre coins du cosmos. Non, Paul, je suis un songeur, et les songeurs ne font jamais rien sans un plan à long terme. «Petit train va loin», selon un adage humain! Que veux-tu? Nous sommes des idéalistes. Ma place, ici, sur Erret II, n’a rien d’un hasard. J’y joue un rôle que nous estimons primordial dans l’ordre intelligent des choses.


  — L’ordre intelligent?


  — Oui, contrairement à ce qu’on enseigne dans les collèges publics des grands empires, peu importe leur secteur, la vie, et les citoyens qui vivent cette vie, ne consistent pas seulement en des individus qui la perpétuent. Dis-moi, en quoi l’existence aurait-elle un sens si tout ce que nous faisions était de survivre?


  Paul Karkov ne voyait toujours pas où Hgog voulait en venir, mais il savait, au fond, malgré les discours épurés des dirigeants de l’empire, que les écoles qu’il avait fréquentées ne valaient pas grand-chose. Il avait toujours envié les citoyens plus fortunés, ceux qui avaient accès à des institutions de haut calibre. Il se demandait parfois ce que ces gens avaient appris de plus que lui, ce à quoi ils avaient eu accès. 


  — Il m’arrive, c’est vrai, de ressentir un grand vide intérieur, Hgog. Est-ce à quoi tu réfères?


  — Un vide de sens?


  — Ce n’est pas facile à exprimer, mais, oui, je ne sais pas où je m’en vais comme cela, errant d’emploi en emploi, choisissant sciemment le plus difficile, le plus dangereux.


  Karkov fut surpris de s’entendre se confier ainsi au premier être vivant qu’il croisait lors de ses vacances. C’était contraire à son habitude. Il était d’ordinaire renfermé. «Comme une huître», disaient ses amis.


  — C’est normal, Paul. Tu es humain. Et les humains constituent, parmi les 238 races humanoïdes répertoriées, celle comprenant le plus d’individus, toutes proportions gardées… comment dire… qui se posent des questions existentielles? Et cela, Paul, est un grand cadeau. Les humains nous ont longtemps inspirés, nous les songeurs. Et ils nous inspirent encore.


  Karkov regarda Hgog Nav avec une curiosité renouvelée. Il n’en croyait pas ses oreilles. Il avait toujours cru que les humains étaient perçus comme une race plutôt insignifiante. Une race qui courut à sa perte en saccageant son monde naturel et en s’entre-tuant.


  — Hgog, les songeurs forment une des races les plus riches de l’univers, une des plus anciennes. Comment est-ce que nous, les humains, en pleine décrépitude, aurions pu vous inspirer, de quelque façon que ce soit?


  Visiblement ému, Hgog se leva et se dirigea vers son frigo.


  — Un petit nectar de songeur? Et un peu de pain?


  Karkov accepta. Son ami lui servit un verre empli d’un liquide blanchâtre, aux arômes fleuris. Il n’oublia pas le pain.


  — Merci.


  — Tu vois, reprit Hgog, Erret II fourmille de songeurs, comme moi, qui y jouent divers rôles, au sein d’une société appelée SRH, la Société pour la Reconstruction de l’Humanité. Nous constituons, si tu veux, le plus grand fan-club de l’espèce humaine. Cela dit, Erret II n’est pas un musée. Nous voulons que les humains viennent y habiter et qu’ils y croissent, en grand nombre, comme jadis, comme il y a déjà plus de cinq mille ans. La planète n’est pas tout à fait prête, mais nous progressons. Demain, si tu veux, je te la ferai visiter un peu.


  — Oui, bien sûr. C’est incroyable. Le fan-club de l’humanité! Ici, aux confins de l’espace.


  — Il n’y a pas de confins dans l’espace, mon ami.


  — C’est une expression.


  — Je sais bien, voyons. Enfin, il est important, pour nous, alors que nous bâtissons Erret II, de bien comprendre ce que les humains ressentaient alors qu’ils habitaient la Terre originelle. C’est pourquoi je semais des graines lorsque tu t’es posé près de mon champ. Je m’entraînais, si tu veux, car ceci est mon secteur, et je serai responsable d’enseigner aux premiers néocolons leur propre culture, perdue au long des millénaires.


  — Selon toi, pourquoi avons-nous perdu la mémoire? Celle de notre culture et de nos origines? Demanda Karkov, qui avait senti monter en lui une angoisse qu’il connaissait trop bien, celle que lui faisait sentir son père avec ses scénarios apocalyptiques. «Tu verras, lui disait celui-ci de sa voix sonore, alors qu’il n’avait que douze ans, les humains disparaitront, et avec eux, Machiavel, Descartes, Newton, Hugo, Monet et nos autres génies. Nos Lumières se confondront avec celles des confins de l’espace.Tu verras, mon fils!» 


  — Nous nous sommes posé la question de nombreuses années, répondit Hgog, et nous croyons que les humains ont vécu la même chose que nous, lors du Millénaire Sombre de Songeia.


  — Le Millénaire Sombre?


  — La civilisation des songeurs a connu, sur les treize millénaires qu’elle a traversés jusqu’à aujourd’hui, un millénaire dit «Sombre».


  — Un peu comme le Moyen Âge terrestre? Demanda Karkov qui se surprit à utiliser ce terme, surgi de son passé.


  — Il me semblait que tu ne connaissais rien de tes origines? Enfin, non, lorsqu’on réfère au Millénaire Sombre, on parle d’une époque qui suit celle des Grandes Inventions ayant propulsé les songeurs vers les étoiles, mais qui précède celle de la première rencontre avec les autres humanoïdes. Si je ne m’abuse, le Moyen Âge terrestre précède la révolution industrielle. Enfin, ce long déclin s’est produit hors de toute attente, alors que nos technocrates, habités par le désir, fort louable, d’assurer une égalité parfaite entre tous les songeurs, ont commencé à devenir permissifs, à ne plus être aussi exigeant envers leurs nouveau-nés, ce qui s’est répercuté dans notre système d’éducation.


  — Je ne suis pas sûr de comprendre.


  — Lorsque le niveau de vie des songeurs a commencé à augmenter considérablement, dans certaines sociétés plus libérales – Consulte les archives terrestres, tu verras, on y trouve plusieurs similitudes avec celles de songeurs du Millénaire Sombre — les autres sociétés, moins choyées, ont tenté de les imiter, donnant ainsi ses lettres de noblesse à ce système pourtant bien imparfait.


  — En quoi était-il imparfait?


  — Il donnait l’illusion qu’en se développant technologiquement et en assurant à ses citoyens une bonne qualité de vie, le travail était fait! Que l’évolution était à son paroxysme. Au diable le questionnement dorénavant! Tout était parfait. Nos pouvions vivre en paix.


  Hgog se mit à arpenter la pièce furieusement.


  — «Qui sommes-nous? Que faisons-nous sur notre planète? Comment devrait-on vivre ensemble?» sont devenues des questions secondaires, reléguées aux oubliettes. Au bout d’un certain temps, nous ne nous les posions même plus, et nous nous contentions de perpétuer notre race, simplement, en pourchassant le bonheur. À quoi bon se questionner, après tout, si tout le monde mange à sa faim, et si nous sommes parvenus à l’égalité des chances? Baissons la garde! Et nous l’avons baissée. Presque fatalement.


  — Ça ne me semblait pas si mal, si tout le monde était heureux.


  — Et c’est quoi le bonheur, exactement, Paul? Manger à sa faim? Faire son travail? Sommes-nous donc condamnés à effectuer des tâches quotidiennes n’ayant pour but que de nous empêcher de crever, et ce, jusqu’à notre mort inéluctable?


  — Parfois, se poser trop de questions peut tout gâcher, et notre bonheur peut nous apparaître bien fragile.


  — Dans le cas de ma civilisation, le questionnement, en fait, était latent, enfoui en chacun de nous. Des phénomènes insidieux sont apparus progressivement, après que nous ayons cru atteindre le bonheur.


  — Tu m’intrigues.


  — Certains d’entre nous ont scruté à la loupe nos archives et ils ont découvert un nivellement généralisé vers le bas, d’abord au niveau des arts. Les arts les plus durables et les plus beaux, comme la musique de concert cosmique (un peu comme votre musique classique), la peinture et la sculpture quadripode, les arts de la scène, le design globulaire, et l’architecture spiralée. Ils ont tous connu un déclin marqué. Fini l’innovation! Aux douches! diraient vos amateurs de baseball.


  — Aux douches?


  — C’est une expression… Vous ne connaissez pas le baseball? Babe Ruth? Joe Dimaggio?


  — Non.


  Hgog prit sa tête entre ses mains.


  — Décidément, j’ai du pain sur la planche avec les humains. Enfin, si je me souviens bien de mes cours sur l’humanité, la Terre du vingtième siècle aurait vécu quelque chose de semblable au Millénaire Sombre. La musique populaire a pris le dessus sur toutes les autres. On aurait presque déifié de simples chanteurs. Puis, avec le temps, les auteurs se sont vus imposer des normes si rigides par les commerçants que l’art en est mort, étouffé dans un carcan. Le cinéma et la musique sont devenus les esclaves des entreprises commerciales, et les autres arts ont sombré dans le néant. Pathétique! Mais pathétique seulement pour ceux qui connaissaient davantage que ce que le discours ambiant leur racontait. D’où une grande scission entre deux types de songeurs, disons, pour résumer, entre les plus instruits et les moins instruits. Le fait d’oublier notre passé nous a profondément blessés. Car ce n’est pas normal, pour un humanoïde, songeur, humain ou tout autre. 


  — Je crois que vous avez mis le doigt sur le problème, fit Karkov soudainement pris d’une terrible migraine. 


  — Enfin, à une certaine époque, toujours selon nos archives, une majorité des citoyens de Songeia, ne connaissait plus que peu de chose hormis leur propre ville, mis à part des phénomènes actuels globaux comme les modes et les derniers gadgets électroniques. Ils ne savaient rien de leurs ancêtres, mais surtout ils ne connaissaient plus les réflexions complexes ayant poussé ces derniers à questionner leurs contemporains. Ils ne connaissaient même plus la géographie de leur propre monde. Imaginez! Ils sont même redevenus superstitieux.


  — Et comment est-ce que les songeurs s’en sont sortis? Aujourd’hui, on les considère comme les plus grands philosophes de l’univers!


  — Eh bien, si l'on en croit la légende, et je crois qu’il y a une part de vrai dans celle-ci, un jour, un groupe de jeunes visiteurs sont venus rencontrer le Premier songeur de la plus grande nation de Songeia. Un des visiteurs, un enfant nommé Sirif, eut la chance de s’adresser à lui. Il lui demanda simplement: d’où venons-nous? Et le grand songeur aurait balbutié pendant une minute ou deux. Une fois seul, honteux de son ignorance, il aurait fermé toutes les écoles et transformé les professeurs en chercheurs. «Vous ne recommencerez à enseigner, aurait-il dit, que lorsque vous saurez qui nous sommes!»


  — Je suis un peu comme ça, admit Karkov, tristement. Je ne pourrais pas vous brosser un tableau, même imparfait, de l’histoire humaine, ni de sa culture.


  — Alors, vous êtes venu sur la planète idéale pour vos vacances, Paul.


  Sur ce, un signal sonore se fit entendre dans la pièce. Hgog appuya sur sa manche.


  — Ici, Hogo Nav, site Van Gogh.


  — Songeur Nav, fit soudain une voix au timbre agréable qui emplit la pièce, nous avons capté le message de détresse d’un astronef terrien dans votre secteur.


  — Vous pouvez le récupérer, répondit Nav, à voix haute. Le visiteur est avec moi, en pleine santé. Je m’occupe de lui. Envoyez-moi les coordonnées du hangar où son vaisseau sera mis à neuf.


  — D’accord, vous les aurez dans quelques minutes. À la prochaine.


  Hgog coupa la communication et se retourna vers Karkov.


  — Alors Paul, vous êtes prêt pour le voyage de votre vie?


  


  III


  Paul Karkov passa la nuit chez son hôte, Hgog Nav, et dormit comme une bûche. Depuis les premières lueurs de l’aube, le songeur s’évertuait à organiser le périple qu’il lui avait proposé la veille. Outre les préparatifs inhérents à ce type de voyage, préparation des bagages et de l’astronef, il avait passé plus de deux heures à discuter, sur son l’hyperphone, avec différents interlocuteurs, pour toutes sortes de raisons que Karkov ne connaissait pas. Ce n’est qu’au milieu de l’avant-midi qu’il prit enfin son souffle pour manger un œuf et du bacon. 


  — Vous avez des poules, ici? Fit Karkov, la bouche pleine.


  — Oui, bien sûr. Bientôt, nous produirons les fromages les plus connus, même les bleus, et nous planterons des vignes.


  — Bon. Et quand va-t-on aller la visiter cette fameuse planète?


  — Nous partons sur l’heure, fit Hgog en allant chercher un sac à dos.


  Les deux amis sortirent ensuite et s’éloignèrent de la maison de Hgog d’une bonne centaine de mètres, pour attendre leur guide.


  — Je t’accompagne, fit Hgog fièrement. Je serai votre pilote.


  — Oh!, en passant, combien est-ce que je te dois pour tout cela?


  — Tu peux oublier ça, fit le songeur en relevant le menton et en le secouant, de droite à gauche. Le gouvernement va tout me rembourser. Faire visiter la planète à un humain, c’est le but même du programme pour lequel j’ai obtenu des subventions.


  — Merci quand même de prendre le temps.


  Avant que Hgog Nav n’ait le temps de répondre, on entendit un faible vrombissement. Puis, un astronef, dont le dessous était presque entièrement vitré, fit son apparition au-dessus de leurs têtes, et se posa sur la campagne, presque sans bruit.


  — Il a l’air fragile, cet appareil, commenta Karkov.


  — C’est un vaisseau-touriste. Les humains devraient l’adorer.


  Karkov sourit. Il aimait bien l’enthousiasme dont faisait preuve Hgog.


  Un sifflement précéda l’ouverture de la porte latérale de l’astronef. Lorsque le guide qu’ils attendaient en sortit, il écarquilla les yeux. Hgog Nav n’aurait pas pu le surprendre davantage. Il s’agissait d’une femme, tout à fait humaine, pas une androïde. Une rareté dans l’immensité du cosmos! Elle portait un uniforme bleuté sur un corps ensorceleur, et, lorsqu’elle retira son casque, de longs cheveux noirs lustrés descendirent sur ses épaules. Karkov sentit son cœur battre la chamade, mais il se contint. Cela, son père lui avait bien enseigné: «Garde toujours ton calme, le jeune, disait-il. Et reste digne, jamais trop familier. La familiarité engendre le mépris.C’est une des constantes de l’univers.»  


  — Paul Karkov, fit-il en approchant de la femme guide. Elle lui sourit en lui tendant la main.


  — Hélène Détroit, fit-elle en souriant à son tour.


  — Enchanté.


  — Moi de même.


  Derrière eux, notant leur embarras et leur plaisir, Hgog faillit éclater de rire.


  — Bienvenue à bord, fit Hélène en tournant les talons.


  Ils lui emboitèrent le pas. Le vaisseau comportait huit sièges fixés au plancher vitré, permettant aux voyageurs de voir sous leurs pieds, leur donnant l’impression de voler eux-mêmes. Hélène s’assit sur le quatrième siège, à côté de Karkov. La voix de Hgog, qui avait déjà pris les commandes et qui semblait s’y plaire, se fit entendre partout autour d’eux.


  — Décollage dans une minute. Attachez votre ceinture!


  Ils s’exécutèrent et prirent rapidement de l’altitude, jusqu’à surplomber la région.


  — Vous avez bien dormi chez Hgog Nav? Demanda Hélène.


  — Très bien.


  — Vous avez remarqué les étoiles?


  — Les boules tournoyantes?


  — Oui, et les aurores boréales?


  — Aussi. Spectaculaire.


  — Du pur Van Gogh! C’est le ciel d’une de ses œuvres les plus célèbres. Hgog en a fait une réalité. Au fait, vous avez bien sûr remarqué que Hgog Nav est une anagramme de Van Gogh?


  — C’est pourtant vrai! Fit Karkov en se frappant le front de la paume de sa main. Suis-je bête!


  — Mais non, voyons. Vous aviez bien d’autres choses à penser, depuis votre arrivée.


  Le vaisseau ralentit soudainement.


  — J’attends vos directives, Hélène, fit Hgog dans les haut-parleurs.


  — Donne-moi un instant, répondit la jolie jeune femme. Je consulte notre visiteur.


  Elle se tourna vers Paul.


  — Vous me donnez carte blanche?


  — Bien entendu, à condition que vous me tutoyiez. 


  — D’accord, fit-elle, en riant. Tu peux me tutoyer aussi.


  — Très bien. En passant, je me sens un peu idiot. Tu sembles tout savoir sur les humains tandis que je n’en connais que si peu, voire rien du tout.


  — Je n’en suis pas si sûre, fit-elle. Tu sais que tu t’exprimes un peu à l’ancienne, en utilisant certaines expressions classiques? Tu en sais peut-être plus que tu le réalises.


  — C’est mon père qui m’a éduqué pendant les premières quatorze années de ma vie, alors j’ai conservé un peu de son vocabulaire. Il était vieux jeu, c’est vrai. Mais il était bon pour moi. Je m’ennuie encore de lui.


  Paul sourit à la belle Hélène. On le disait souvent trop raffiné pour un travailleur des mines. Faute de moyens, il n’avait jamais pu étudier aussi longtemps qu’il l’aurait voulu, ce qu’il regrettait de plus en plus, en vieillissant. 


  — Vers le site de Machu Picchu! dit Hélène à l’intention de Hgog Nav, qui obtempéra aussitôt en dirigeant le vaisseau vers le sud-est.


  Ils survolèrent quelques lacs et un ou deux fleuves sinueux, puis s’arrêtèrent au-dessus d’une chaîne de montagnes aux sommets tranchants vertigineux, que le vaisseau permettait d’apprécier à leur juste valeur. Karkov avait le vertige, mais il adora l’expérience, car il se savait en sécurité. Et il était hors de question qu’il révèle cette faiblesse à sa magnifique hôtesse!


  Ils approchèrent un peu plus et, soudain, sur un promontoire rocheux, apparurent les ruines d’une cité extraordinaire, à cheval entre deux élévations de terrain.


  — Nous sommes à plus de 2400 mètres d’altitude, fit Hélène.


  — Quel est cet endroit?


  — Nous avons reproduit, tel qu’il a été découvert au vingtième siècle terrestre, le site archéologique de Machu Picchu. Et nous l’avons placé ici, à la même altitude, pour ne pas perdre l’impression de grandeur et de féérie qui s’en dégage.


  — «Machu Picchu…», ça me rappelle quelque chose.


  — Il comprend plus de 170 constructions. C’était un des endroits les plus visités sur la Terre, entre 1980 et 2130, jusqu’à sa destruction par les bombes THH. La reproduction est exacte, la Terre ayant conservé une copie numérique 3D, à l’époque. La technologie était déjà disponible, par bonheur.


  — La Troisième Guerre mondiale! pesta Karkov. Même moi je suis au courant. Mais je ne me souviens pas quand j’ai appris son existence.


  — Je croyais que tu ne connaissais rien de notre histoire.


  — C’est pourtant vrai.


  — Je commence à me questionner à ton sujet, monsieur Karkov.


  — Que veux-tu dire?


  — Me caches-tu quelque chose?


  — Je ne vois pas où tu veux en venir. Et toi, fit Paul. Comment sais-tu tant de choses?


  — Facile: Je suis une rêveuse.


  — C’est quoi une rêveuse?


  — Les rêveurs constituent une confrérie d’êtres humains privilégiés, qui ont été éduqués dans des écoles privées, postées ici et là, dans des oasis cosmiques.


  — J’ignorais tout des rêveurs. C’est fascinant. Combien y en a-t-il?


  — Il existe cinquante écoles de Rêveurs répertoriées, en raison de 50 Rêveurs par Lycéum.


  — Un Lycéum?


  — C’est le nom de ces écoles. Comme au temps d’Aristote.


  Au moment même où Hélène Détroit prononça ce nom, Paul Karkov subit une puissante et soudaine attaque de vertige tout en sentant battre ses tempes. Il s'évanouit en tentant de se lever et s’affaissa de tout son long sur le plancher transparent de l’astronef.


  


  IV


  Paul Karkov ne demeura inconscient que quelques minutes. Lorsqu’il revint à lui, Hgog Nav et Hélène Détroit souriaient à pleines dents.


  — Votre compassion me touche profondément, fit-il, ironique.


  Il était couché sur le plancher transparent de l’aéronef, un oreiller sous la tête. La cité de Machu Picchu, perchée au sommet de monts brumeux, se trouvait toujours sous lui, imperturbable.


  — Ne sois pas susceptible, Paul, fit Hgog. L’ordinateur de bord a découvert ce qui t’as mis dans cet état. Ce n’est pas grave, pas grave du tout, mais c’est fantastique!


  Hélène approuva d’un mouvement de la tête.


  — Alors, pourquoi donc suis-je tombé dans les pommes? demanda-t-il en s’asseyant sur un des sièges.


  — C’est à cause de ton père, Paul, expliqua Hgog.


  — Mon père? Cela fait longtemps que son souvenir ne m’attriste plus.


  — Écoute ça, Paul. Nous avons scanné ton crâne. Ton père a implanté une série de rappels dans ton cortex cérébral.


  — Une série de rappels?


  — Il était professeur, n’est-ce pas?


  — Oui.


  — Où exactement?


  — Pour l’Université de Cadence VIII, sur Lunar Copy. Une institution de l’Empire.


  — Une université impériale typique, fit Hélène. Ton père n’y a pas fait long feu, n’est-ce pas?


  — Plus ou moins cinq ans.


  — Sais-tu pourquoi?


  — Il m’a simplement expliqué qu’il en avait assez de ce métier.


  — Quand même, fit la jeune femme, passer de professeur émérite à simple correcteur d’épreuves pour des éditeurs de second ordre, c’est toute une perte de statut social.


  — Comme je vous dis, je n’en sais pas plus. J’étais trop jeune pour comprendre la complexité et l’importance de l’échelle sociale de l’Empire.


  — Paul fit Hgog, nous venons de découvrir que ton père était un grand homme. À petite échelle. Il s’est sacrifié pour toi.


  — Que veux-tu dire?


  — La quantité d’information qu’il t’a implantée dans le cerveau est phénoménale. Cela a dû lui prendre des années de travail. Nous croyons qu’il t’a implanté ces rappels pendant la nuit, et que cela a nécessité des dizaines d’interventions.


  — Au moins une quarantaine, approuva Hélène.


  — Et c’est quoi un rappel exactement?


  — C’est une opération délicate. En deux mots, il s’agit d’utiliser un cyborgiciel qui graduellement ajouta une plus-value aux informations qu’un cerveau accumulait en situation d’apprentissage.


  — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


  — Ton père, dit Hgog, ne s’est pas contenté de t’envoyer à l’école. Il s’est assuré que le jour où, par hasard, certaines références culturelles importantes te seraient révélées au sujet de tes origines, comme l’existence de Machu Picchu ou d’Aristote, ton cerveau non seulement les assimilerait, mais qu’il puiserait de l’information additionnelle dans ton cortex cérébral, afin de raviver ta mémoire enfouie. Bref, tu sais déjà une foule de choses concernant l’humanité, mais ces informations sont cachées dans ton subconscient. Et elles ne demandent qu’à refaire surface.


  — Continue, Hgog. Je ne sais pas quoi dire…


  — Dans le cas d’Aristote, il est possible que ton cerveau ait perçu toute l’importance de ce personnage.


  — Aristote était plus qu’important, corrigea Karkov. Lui et Platon sont les deux fondateurs de la pensée occidentale. Pendant des siècles, les intellectuels de la Terre se classaient du côté de l’un ou de l’autre.


  — Mais ça, Paul, tu l’ignorais totalement avant de poser le pied sur Erret II, fit Hgog Nav. Consciemment, en tout cas.


  — Tu en es bien certain? Je ne me rappelle pas ne pas l’avoir su. Pour moi, ces connaissances sont intégrées.


  — Ton père est un héros, Paul, fit Hélène, il t’a légué l’humanité. Et apparemment, une grande partie de celle-ci.


  Paul sentit ses tempes vibrer. Il s’assit, fort ému.


  — Mais pourquoi ne pas me l’avoir dit?


  


  — Je te rappelle, intervint Hélène, que seule l’histoire impériale était enseignée à l’époque — c’est toujours le cas, d’ailleurs, comme tu sais — et qu’enseigner à son fils autre chose aurait pu menacer celui-ci. Bref, il a préféré t’éviter tout cela.


  — Il ne pouvait pas supporter l’idée que tu grandisses sans être doté d’une solide culture générale terrienne, fit Hgog. En espérant qu’un jour, quelque chose la ravive.


  — Il y a plus, fit Hélène. Je crois qu’il connaissait l’existence des lycéums. Je pense qu’il s’attendait à ce que tu croises le chemin d’un de leurs membres un jour. C’est tout ce qu’il fallait pour déclencher l’avalanche d’information qui te transformerait, ou plutôt qui te rendrait tel que tu aurais dû être.


  Un large sourire orna le visage d’Hélène.


  — Alors, on la fait cette tournée?


  — Oui, évidemment, répondit Paul alors que Hgog se dirigeait vers le cockpit. Je ne peux plus reculer. Quelque chose me dit que mon père n’approuverait pas.


  


  V


  Paul, Hélène et Hgog descendirent dans la ville de Machu Picchu, s’assirent en face de son temple principal, passèrent devant les quartiers des prisons, et les autres. Au détour d’un des nombreux chemins sinueux de la cité, ils croisèrent des chèvres, typiques de la cordillère des Andes.


  — Était-ce bien nécessaire? Fit Paul en croisant un de ces animaux au pelage blanchâtre.


  — Que voulez-vous, les songeurs sont perfectionnistes, fit Hgog en levant les épaules devant le regard médusé de ses deux amis.


  Au fur et à mesure de la visite, le souvenir des civilisations méso-américaines reprirent leurs places dans l’esprit de Karkov, comme les pièces d’un grand casse-tête: Incas, Mayas, Aztèques, Nazcas et Olmèques, la chute brutale de certains d’entre eux, aux mains d’envahisseurs étrangers, dont Cortes et Pizarro. Puis, sans prévenir, quelques vers apparurent dans son esprit.


  


  «Les Indiens du Mexique au soleil ardent,


  Et ceux des Andes, et ceux des Antilles,


  Tombent, et les mouches voraces frétilles


  Autour de leurs corps de fièvre brûlant.» 


  


  — De la poésie, s’exclama Hélène! C’est de toi?


  — Non, voyons. C’est apparemment de mon père. Je viens de me rappeler ces vers soudainement. C’est comme s’ils étaient gravés en moi. C’est bizarre, fit Paul, en s’asseyant sur une pierre recouverte de mousse verte, certaines informations m’apparaissent soudainement. Elles me sautent aux yeux, littéralement.


  — Ah?


  — Par exemple, je viens tout juste de voir, ou plutôt de lire dans mon propre esprit, le mot «Mexico».


  — Mexico était la capitale d’un grand pays terrestre, expliqua Hélène, un pays qui a existé durant plus de 750 ans: le Mexique. Ton père devait le connaitre.


  — Apparemment.


  Ils retournèrent dans l’astronef une demi-heure plus tard. Paul était pressé d’en voir plus.


  — Je m’en tiens à ton itinéraire, Hélène puisqu’il nous a porté chance jusqu’à présent, fit Hgog, en ouvrant la portière du vaisseau avant de se diriger vers le cockpit.


  — D’accord, firent ses deux compagnons de voyage.


  — Alors, fit Hélène, en s’asseyant, cap vers le nord!


  Karkov prit une grande inspiration, et bâilla.


  — Tu es fatigué? Lui demanda-t-elle.


  — Un peu.


  — Ton cerveau ne pourra peut-être pas absorber autant d’information que tu le voudrais, en une seule journée, Paul. Nous devrions bientôt faire une pause. 


  — Je ne pousserai pas trop la machine, ne t’en fais pas. On fait un dernier site et on s’arrête pour souffler.


  Karkov cessa de parler lorsqu’il vit ce qui approchait sous l’astronef: trois grandes structures pyramidales, apparemment intactes, posées sur une grande étendue sablonneuse.


  — Les songeurs ont reconstitué le plateau de Gizeh, où les pharaons Khéops, Képhren et Mykérinos se sont fait enterrer dans leurs tombes géantes, les pyramides que tu vois là.


  — Incroyable! Donne-moi une seconde.


  Karkov avait la nausée. Une cascade de noms tomba sur son esprit avide de nouveautés: Toutankhamon, Ramsès, Osiris, Cléopâtre, Thoutmosis… et un poème que son père lui répétait, avant de dormir. Il se rappela distinctement ces autres vers mystérieux, dont le souvenir faillit lui tirer quelques larmes.


  


  «Trois mille ans avant Jésus-Christ,


  Le roi Narmer, un beau jour, unifie,


  Deux royaumes naissants.


  L’Ancien empire voit pointer vers le ciel.


  Les pyramides, ces tombes éternelles.


  Les pharaons défient le temps.»


  


  — Encore de la poésie? C’est joli, fit Hélène.


  — C’est de mon père, je crois. En fait, j’en suis certain. Il me lisait des poèmes avant de dormir. Qui était Narmer?


  — Le fondateur d’un des empires les plus célèbres de l’histoire de la Terre: l’Égypte.


  — C’est un nom très évocateur. Pouvons-nous approcher des pyramides?


  Hgog posa le vaisseau tout près de la plus grande, celle de Khéops. Quand ils émergèrent de l’astronef, un vent chaud et sec balaya leurs visages. La tombe géante bloquait l’horizon, imperturbable. Derrière elle, ils aperçurent une énorme sculpture, constituée d’un corps de lion et d’une tête d’homme.


  — Le sphinx, dit Hgog en observant la réaction de Paul.


  Comme gagné par une folie soudaine, Paul se mit à courir, tant bien que mal dans le sable, en direction de l’immense structure.


  — La poursuite de l’énigme! hurla-t-il en se mettant ensuite à courir. La poursuite de l’énigme!


  — Paul! Cria Hélène. Où vas-tu? Nous avons d’autres choses à voir.


  Elle se lança à sa poursuite, tandis que Hgog rentrait précipitamment au vaisseau.


  — Paul. Attends-moi!


  Paul Karkov s’arrêta à quelques dizaines de mètres de son but, et tomba à genoux en sanglotant. Hélène le rejoignit en quelques secondes. Elle s’agenouilla devant lui.


  — Paul, que se passe-t-il? Pourquoi pleures-tu?


  Paul cessa de pleurer, et la regarda dans les yeux.


  — Hélène, je me souviens d’un des messages de mon père. J’ai entendu sa voix.


  — Quel message?


  — «La poursuite de l’énigme, c’est l’oubli du sphinx».


  — Qu’est-ce que ça veut dire?


  — Je m’en souviens si clairement. C’est incroyable. 


  — Incroyable, c’est peu dire.


  — Il s’agit d’une citation de Victor Hugo, une de ses strophes. Le Sphinx qui lance des énigmes! Il ne faut pas nécessairement tenter de les résoudre. Si l'on en fait une fixation, si ces énigmes nous ensorcèlent et que nous mettons éperdument à leur recherche, nous risquons de perdre l’essentiel de vue. Et l’essentiel, c’est le Sphinx, celui qui les pose.


  — Qu’est-ce que ça signifie?


  — Que vivre, un évènement après l’autre, sans réfléchir à la portée de sa vie, c’est oublier l’essentiel.


  — Et c’est quoi, l’essentiel? 


  — Je crois que nous touchons au but. Nous aurons bientôt la réponse. J’en ai déjà une bonne idée.


  Ils entendirent le sifflement de l’astronef, et se relevèrent juste à temps pour l’apercevoir se poser près d’eux.


  — Tout le monde à bord, fit la voix de Hgog. Assez pour aujourd’hui! Allons dormir.


  Sagement, ils obéirent au gentil songeur. 


  


  VI


  Au sortir d’une longue nuit emplie de rêves les plus étonnants les uns que les autres, de fort bonne humeur, Paul Karkov sourit à ses deux amis qui l’attendaient dans le cockpit en buvant une tasse de café.


  — Combien de sites archéologiques devons-nous encore visiter? demanda-t-il avec empressement.


  — Quelques-uns, répondit Hélène en jetant un regard vers Hgog qui rigolait.


  — Je m’en tiens à notre itinéraire, fit le songeur. Il est parfait, vous ne trouvez pas?


  Avant le départ, Paul prit sa douche dans une des cabines du vaisseau. De nouveaux noms avaient meublé son esprit au cours de la nuit: Napoléon, Charlemagne, Saladin, Alexandre, et bien d’autres, des personnages historiques aux souvenirs implantés par son père.


  Une fois auprès d’Hélène, alors que la surface d’Erret II défilait, une fois de plus, sous ses pieds, il se surprit à rêver de partager avec elle beaucoup plus que ce voyage. Quant à la jeune femme, elle ressentait sa hâte et son angoisse, et se promit de rester à ses côtés jusqu’au bout de cette aventure.


  — Nous approchons, fit la voix de Hgog.


  Le vaisseau se posa au bout de jardins luxuriants, près d’un immeuble circulaire.


  — Je ne comprends pas, fit Paul alors que le vaisseau se posait, presque sans bruit.


  — Nous avons beaucoup à voir, fit Hgog. Cependant, j’ai quelques trucs à organiser avant notre prochaine étape. Ici, je vous laisse y aller tous les deux. Donnez-moi au moins deux heures.


  — D’accord, fit Karkov. On se revoit un peu plus tard.


  — Prenez votre temps, fit Hgog.


  Heureux de se retrouver seuls tous les deux seuls, Paul et Hélène quittèrent le vaisseau semi-transparent pour se diriger vers le bâtiment. Sur la porte principale, une plaque métallique portait l’inscription «Les Nymphéas», en lettres dorées.


  — Les ouvriers ont terminé, fit remarquer Hélène, à voix haute. Ça alors!


  — Où sommes-nous? S’enquit Paul.


  Après lui avoir fait un clin d’œil, Hélène lui indiqua de la suivre. Ils entrèrent par la porte principale, croisèrent deux songeurs qui les saluèrent sans dire un mot, et émergèrent dans un hall menant sur deux pièces. D’un commun accord, ils ouvrirent celle de gauche, et pénétrèrent dans une pièce blanche, spacieuse, dont la paroi circulaire portait une suite de tableaux formant un tout et les plongeant dans une réalité informe, mouvante, illimitée.


  — Ce sont les… Nymphéas… de Claude Monet, n’est-ce pas?, fit Karkov, un peu sonné par la quantité d’information qui venait de l’assaillir. Malgré tout, il parvint à demeurer debout, puis, au bout d’un moment, à contenir son excitation. Les tableaux, hors de la forme courbe des murs, exposaient une nature en boucle, décloisonnée. Fondus en une seule œuvre grandiose, ils l’enveloppèrent comme un drap soyeux. Il vint et alla dans un tout sans fin, dans des ondes onctueuses, des collisions fantastiques, des cieux fuyants, des eaux miroitantes, loin des explications logiques, hypnotisé par les effets de la lumière.


  — J’imagine que les songeurs n’ont pas oublié les autres impressionnistes, dit Paul à l’intention d’Hélène.


  — Renoir, Morisot, Manet, et les autres? Comment auraient-ils pu? Ils ont changé le cours de l’histoire de l’Art, sur la Terre. 


  Paul s’assit sur un banc, au milieu de la salle.


  — Un jour, mon père m’a raconté une belle anecdote au sujet de ces peintres mythiques. Je me souviens presque exactement des mots qu’il avait employés.


  — Hélène s’assit à ses côtés.


  — Je suis tout ouïe, fit-elle, en croisant ses jambes, ce qui le fit frémir de désir envers elle.


  — Paul, me raconta-t-il lors de ma première visite au musée du Petit Palais, un des seuls musées qui n’a pas été détruit lors des bombardements THH, je me suis demandé pourquoi exactement les impressionnistes avaient été si populaires. Je me tenais alors devant une magnifique peinture d’un peintre allemand du nom de Jan Van Goyen, un artiste majeur de la Renaissance. La toile en question, intitulée “L’auberge au bord de la rivière”, présentait des personnages et une auberge, à la brunante. Je me souviens que tout m’avait épaté dans cette peinture, le paysage sombre, les personnages, et les détails surtout. Donc, en sortant de la salle, j’ai remis en question la justesse de sa passion envers l’art impressionniste.


  J’ai mis sur le dos de mon ignorance cet intérêt naïf. À peine quelques secondes plus tard, je suis entré dans une salle adjacente à celle où se trouvait l’œuvre de Van Goyen, où un tableau jaillit littéralement des murs et me subjugua. C’était “L’Église de Moret” d’un peintre impressionniste appelé Alfred Sisley. J’ai alors compris que je ne pourrais jamais aimer de peintres autant que ceux de ce groupe dont Claude Monet est le plus célèbre. C’était à cause de la lumière irradiant de leurs tableaux, des tranches de vie qu’ils ont immortalisées, celles des campagnes et des villes de l’époque et, spécialement, de Paris et des environs. Paul. Au-delà de toute explication rationnelle, les tableaux impressionnistes nous plongent en pleine lumière, et nous en entrons dans un genre de transe, nos âmes apaisées devant tant de beauté. 


  Ils se turent pendant un long moment, puis:


  — Tout s’éclaire! dit-il à Hélène. Je redeviens moi-même. La beauté, la beauté absolue, le grand art. Perdre tout cela est une aberration. Nous devons sauvegarder ce patrimoine.


  — C’est précisément ce que les songeurs sont en train de faire. Et le Sphinx? Sais-tu enfin ce qu’il signifie?


  — Oui, je crois. Il incarne la survie de l’humanité. Surtout pour ses arts éclatés et cette incroyable créativité, sans égal dans tout le cosmos.


  — Pour quelqu’un qui se croyait ignare, fit Hélène, tu es bien éloquent, Paul Karkov.


  Leurs regards se croisèrent alors, et l’intimité créée par les Nymphéas les submergea corps et âme. Ils se rapprochèrent sans parler, leurs lèvres s’unirent comme si elles n’avaient attendu que ça depuis leurs naissances, naturellement jointes, sans effort. Et ils eurent l’impression de faire l’amour sous l’eau.


  Quand ils émergèrent du bassin aux Nymphéas, les étoiles brillaient.


  


  VII


  Le matin suivant, Paul Karkov huma, une fois de plus, un délicieux arôme, qui le tira hors du lit. Sans prendre le temps de faire sa toilette, il se précipita à la cuisine du vaisseau, où Hgog Nav et Hélène Détroit se trouvaient déjà.


  — Décidément, Hgog, tu es le grand maître des déjeuners. Ce que ça sent bon! fit-il en souriant. Qu’as-tu donc préparé, cette fois?


  — Mais rien du tout, mon ami. C’est Hélène qui s’y est mise. Et avec brio, si j’en juge à ton arrivée précipitée dans cette pièce.


  — C’est une recette que nous avons découverte dans un grimoire du vingtième siècle, expliqua la jeune femme. Des gaufres à la vanille.


  Elle posa une assiette devant lui. Il prit une bouchée sans attendre et le plaisir lui ferma les yeux.


  — C’est exquis. Quelle intéressante texture! J’adore!


  — Ça prend de la vraie farine, et un peu d’entraînement, voilà tout. 


  Karkov engouffra le reste de la gaufre. 


  — Merci, fit-il. Alors, quel est le programme aujourd’hui?


  — Nous allons visiter quelques villes de la Renaissance, répondit Hgog, des villes que nous sommes en train de reconstituer. Hélène, fit-il en regardant la jeune femme, puisque nous passons par Aix-la-Chapelle, pourquoi ne pas la visiter également?


  Une ombre passa devant le beau visage d’Hélène.


  — Pas Aix-la-Chapelle, Hgog. Je préfèrerais Stockholm.


  — Stockholm? Mais pourquoi donc?


  Elle le regarda de travers.


  — Je trouve qu’elle s’insère mieux avec notre visite.


  — Dans quel sens? Demanda Karkov, qui avait remarqué les regards que venaient de s’échanger ses deux nouveaux amis. Pour la première fois, il eut l’impression qu’ils lui cachaient quelque chose.


  — Tu verras, Paul. Un peu de patience, ajouta Hélène en souriant.


  Karkov n’insista pas. Puisqu’Hélène et Hgog l’avaient traité avec le plus grand respect depuis son arrivée, il estimait qu’ils n’avaient pas à tout lui dire.


  — Je vais prendre mes affaires, fit-il en s’éloignant, mais il ralentit en tournant le coin, assez pour entendre Hgog dire: «J’imagine qu’on va éviter Venise et Rome, aussi?»


  — Surtout Rome, fit Hélène. Il n’est pas question qu’il aille à Rome tout de suite.


  Une trentaine de minutes plus tard, le trio survolait le secteur Van Gogh, en direction de Stockholm, qu’ils atteignirent rapidement. À l’instar de l’ancienne capitale suédoise, la Stockholm reconstituée par les songeurs était construite, sur plusieurs îles. Ses maisonnettes scandinaves, son château majestueux et un autre bâtiment splendide, dont il ne connaissait pas la fonction, émurent Karkov, de plus en plus sensible à la beauté architecturale des édifices érigés par ses ancêtres.


  — Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il en pointant du doigt un bâtiment rectangulaire orné d’une tourelle se terminant en pointe?


  — C’est une tour sentinelle, répondit Hélène. C’était pour observer, au loin, les envahisseurs.


  — Quels envahisseurs?


  — N’importe lesquels. C’était l’époque de…


  La jeune femme se retint.


  — Quoi? C’était l’époque de quoi? C’est quoi cette Renaissance, exactement?


  — C’est l’époque où les humains sont sortis d’une grande noirceur appelée «Moyen Âge». Ils ont alors redécouvert la période précédente, «classique», plus glorieuse.


  — L’époque d’Aristote?


  — Oui, entre autres.


  La voix de Hgog résonna dans le cockpit: «Cap vers Constantinople».


  Alors qu’ils s’éloignaient de la capitale de la Suède, Karkov observa Hélène. Quelque chose tracassait décidément la jeune femme, quelque chose qui lui faisait se mordiller les lèvres. 


  Ils ne dirent mot avant qu’apparaisse sous ses pieds, vingt minutes plus tard, une ville éclatante ceinturée d’eau sur trois côtés.


  — Elle était imprenable, j’imagine, fit Karkov, avant les technologies de guerre plus avancées?


  — Oui, fit Hélène. Enfin, c’est ici que les connaissances du monde classique, appelé Antiquité, ont été conservées, le temps que passe le Moyen Âge et que l’espoir reprenne ses assises. Là, tu vois, au fond, à droite, c’est le palais du sultan ottoman, Mehmet II, celui qui a finalement conquis Constantinople.


  — Et pourquoi l’a-t-on conquise? Pourquoi ce conflit?


  — Constantinople constituait la porte vers l’Asie. Sans l’accord du patriarche de la ville, son dirigeant, les navires de l’Europe ne pouvaient la franchir et commercer directement avec l’Inde et la Chine, où se trouvaient des biens qu’ils convoitaient.


  — Je vois. Intéressant.


  Le regard d’Hélène semblait dire «Non, tu ne comprends pas.Il y a beaucoup plus à dire…»


  Ils visitèrent ensuite, en rase-motte, Paris, version XIXe siècle, Casablanca du XIVe, Montréal du XXIe, Strasbourg du XVIIe, Berlin du XVIIIe, Moscou du XVIe et Lisbonne du XXIIIe. Et plus ils grugeaient les kilomètres, plus Paul Karkov complétait sa mémoire déficiente: les écrivains Voltaire, Molière et Shakespeare se joignirent aux tsars Pierre le Grand et Alexandre VI, à Machiavel, l’inventeur de la science politique, de Thomas More, de Francis Bacon, de Jeanne D’Arc, de la reine Elizabeth, et de tant d’autres. Et chaque fois qu’il nommait un homme ou une femme célèbre, Hélène semblait heureuse pour lui, mais soucieuse à la fois, comme si quelque chose qu’elle redoutait, ou à tout le moins appréhendait se rapprochait inexorablement, avec chaque découverte.


  Le soir venu, ils rejoignirent Hgog pour souper, et, après avoir bu un peu de vin, Karkov ne put davantage se contenir.


  — Alors, qu’est-ce que vous me cachez? demanda-t-il? Pourquoi vous faites-vous tant de soucis pour moi? Je ne suis pas malade, au contraire. Je me sens revivre.


  Le songeur regarda son invité gentiment.


  — Paul, nous sommes hésitants, car nous te voulons du bien, mais aussi parce que nous croyons que si nous te révélons certaines choses maintenant, nous pourrions interférer avec ton apprentissage en accéléré. Nous avons peur de contrecarrer les plans de ton père.


  — Je ne comprends pas, fit Paul. Pourriez-vous être plus clairs?


  — Il faut nous faire confiance, Paul, fit Hgog. Nous n’en avons plus pour longtemps. À la vitesse où se produit ta «rééducation», si tu me permets le terme, selon notre ordi-médic, tu devrais n’en avoir plus que pour dix jours avant que le processus ne soit complété. Tu n’auras pas besoin de tout visiter Erret II.


  — Nous ne te voulons pas de mal, Paul, ajouta Hélène. Nous n’avions pas planifié ceci.


  Paul leva les yeux au plafond.


  — Maintenant que vous le mentionnez, je trouve très étrange que mon vaisseau se soit égaré comme cela, et que je me sois trompé en me posant sur Erret II. Deux coïncidences de suite! Vous n’auriez rien à voir avec cela, par hasard?


  — Pas du tout, voyons, répondit Hélène. Qu’est-ce que tu vas imaginer?


  En voyant que Hgog demeurait muet, Hélène se tourna vers lui. Tout comme Paul, elle attendait avec impatience un commentaire de la part du songeur.


  — Hum, fit enfin celui-ci, en fait, je n’ai rien à voir avec la venue de Paul, en particulier, mais j’ai effectivement conclu une… entente… avec un transporteur privé… Rien de bien dangereux, n’ayez crainte.


  — Tu as engagé un mercenaire? Fit Hélène, sidérée. Toi? Un songeur?


  — Qu’as-tu fait exactement, Hgog? demanda Paul.


  — Eh bien… j’ai demandé à un pirate informatique – Je n’aurais jamais fait affaire avec un de ces pirates plus violents – de s’arranger pour qu’un humain arrive, par accident, dans mon secteur. Comprenez-moi, je n’en pouvais plus d’attendre. Protéger les humains me semblait urgent, et le gouvernement d’Erret II aurait pu prendre une éternité avant d’agir. C’est la plus lourde bureaucratie du cosmos!


  — Alors, tu as choisi de faire en sorte que quelque chose se produise, fit Hélène, en engageant un de ces salauds de pirates? Tu savais pourtant qu’ils ne reculent devant rien pour arriver à leurs fins?


  — Il ne faut pas exagérer, mes amis, répondit le songeur. N’oubliez pas que l’Empire a intérêt à ce que les groupes menaçant son hégémonie soient craints par la population. Enfin, bref, j’ai exigé que l’humain en question ne soit jamais menacé, que les commandes de son vaisseau soient trafiquées, c’est tout.


  — Hum! Tu n’as pas honte? Fit Hélène, embarrassée, en se passant les mains dans les cheveux.


  — Un peu, je l’avoue, mais je suis quand même bien tombé, il faut que vous l’avouiez tous les deux.


  — C’est vrai, admit Paul, au bout d’un long moment. Je n’aurais jamais su pour mon père, si je n’étais pas venu sur ta planète.


  Il posa son verre de vin.


  — Bonne nuit, dit-il. Je suis éreinté. Nous avons encore du chemin à faire, demain. Hgog m’a rendu ma conscience et elle m’est désormais essentielle. Je ne peux lui en vouloir. 


  Alors qu’il se dirigeait vers sa chambre, il entendit Hélène Détroit invectiver Hgog Nav, mais il ne s’en faisait plus. Il n’était plus le même homme.


  


  VIII


  Le reste du voyage se passa sans heurts. Paul et Hélène se rapprochèrent, et Hgog devint un véritable ami. Lorsqu’ils visitèrent Alexandrie, Paul redécouvrit le souvenir d’Alexandre le Grand. Quand ils survolèrent la Crète, il crut voler auprès d’Icare. En Gaule, il sentit presque le spectre de Clovis, le premier roi franc, le frôler. L’émirat de Cordoue l’éblouit. La ville de Pékin lui révéla Confucius et Gengis Khan, qui l’avait prise d’assaut des millénaires plus tôt. Et tout au cours du voyage, d’autres grands êtres humains imprégnèrent son esprit: Rousseau, Kant, Nietzsche, Kierkegaard, Descartes, Newton, Galilée, Hammourabi, Léonard de Vinci, Michel-Ange, Dalí, Picasso, Diderot, Montesquieu, Beethoven, Wagner, Handel, et une myriade d’autres.


  Sauf qu’il dut interrompre le périple de Hgog aux deux tiers de son terme.


  — Hélène, fit-il en posant sa main sur l’avant-bras de celle dont il était tombé amoureux, je crois, enfin avoir compris pourquoi Hgog et toi ne pouviez pas tout me révéler au sujet de ma période de «rééducation».


  Hélène prit une grande inspiration.


  — Et cela me tracasse, crois-moi, Paul. Tu sais maintenant que je t’aime et que je ne voudrais que rien au monde ne te fasse du mal.


  — Je sais. Hgog! fit-il à voix haute, peux-tu nous rejoindre?


  L’astronef s’immobilisa et le songeur vint s’asseoir près d’eux.


  — Maintenant que nous approchons de la conclusion de notre voyage, je comprends un peu mieux comment le mode de fonctionnement des rappels que mon père m’a implantés. Comme vous le savez déjà, une première information, peu importe sa provenance, enclenche un effet domino parmi une série de souvenirs cachés dans mon cerveau. Par ailleurs, il semble que ces informations originelles, celles qui déclenchent le tout, soient issues du langage. Ce sont des mots, des mots clefs, tout simplement. Et une fois le mot prononcé, comme Gandhi, par exemple, les dominos tombent un à un, et j’en apprends plus sur le sujet, à grande vitesse. C’est pourquoi la vue des clochers des églises de Stockholm – Oui, je sais maintenant que ce ne sont pas des tours-sentinelles — n’a pas suffi à déclencher le processus. Cela prenait des mots-clefs.


  Hélène et Hgog hochèrent la tête, en signe d’approbation.


  — Les villes que nous avons visitées étaient à peu près inhabitées et nous ne risquions pas que des gens laissent échapper de tels mots déclencheurs. Je parie que ce n’était pas le cas à Rome et Aix-la-Chapelle.


  — C’est exact, dit Hélène.


  — Cela dit, malgré votre vigilance, vous avez laissé échapper quelques mots qui, à ma grande surprise, n’ont rien évoqué ou enclenché. 


  — Je m’en suis rendu compte, fit Hgog. J'ai laissé échapper «Luther» en parlant de Renaissance, sans que tu ne m’en glisses un mot depuis.


  — C’en est un, effectivement, fit Paul. Un autre est «Jésus-Christ». Pourquoi mon père ne lui a-t-il pas attribué de rappel, à celui-là? Je ne crois pas me tromper en présumant qu’il s’agit d’un personnage historique important.


  — Ton père a probablement ignoré aussi des noms comme «Mahomet» et «Bouddha», et quelques autres comme ça, ajouta Hgog.


  — Qu’ont-ils en commun? Demanda Karkov.


  — Ce sont des personnages historiques religieux, de grands leaders.


  — Mes ancêtres étaient donc religieux? Mais quel était l’objectif de mon père? Pourquoi me le cacher?


  — Nous n’en sommes pas certains, répondit Hélène. Par ailleurs, ce que nous savons au sujet de la religion terrestre est assez troublant. Il semble que les humains ont longtemps fait partie des races humanoïdes les plus croyantes, même si ce n’est plus le cas aujourd’hui. Le hic, c’est qu’ils n’ont pas réussi un développement progressif suffisamment harmonieux pour que la religion se retire de leurs diverses civilisations, sans conflits. S’appuyant, entre autres choses, sur une Église chrétienne omnipotente, un petit groupe d’États, appelé Occident, s’est développé technologiquement avant les autres. Les membres de ce groupe sélect se sont enrichis, se sont démocratisés et sont éventuellement devenus beaucoup moins religieux, voire pas du tout. Mais voilà: Les autres États, moins développés, toujours très religieux, ont perçu ce groupe comme dépravé, et ont interprété toutes ses décisions ayant des incidences internationales, comme antireligieuses. 


  — C’est plus compliqué que ça, bien entendu, fit Hgog, mais il est évident que sur la Terre ancienne, le problème religieux a dégénéré, les croyants s’opposant aux non-croyants et, même à l’intérieur de l’Occident, la haine que leur vouait ces autres États, et les terroristes parlant supposément en leur nom, a ravivé la flamme religieuse. Ceux qu’on appelait chrétiens et qui ne pratiquaient plus, au bout du compte, se sont tout de même sentis visés, et le tout a fait boule de neige. Bon, la ferveur religieuse n’explique pas la troisième guerre mondiale à elle seule, mais de nombreux historiens estiment que si une majorité d’États étaient parvenus à contenir les croyances religieuses de leurs citoyens, il est permis de croire que les conditions pour que la guerre éclate n’auraient pas été réunies.


  — Hum, fit Karkov. Mon père voulait peut-être me faire découvrir la société humaine d’abord dans toute sa richesse, sans ses croyances irrationnelles?


  — C’est possible, fit Hélène. Ou alors, il voulait t’empêcher de devenir croyant, de contacter ce virus d’un autre âge. Car même aujourd’hui, il y a encore de nombreux religieux dans l’univers.


  — Oui, fit Paul, mais les religions ne sont plus basées sur des rituels précis, elles s’appuient plutôt sur des croyances profondes, vécues sur une base individuelle.


  — Tout de même, fit Hgog, il y a des temples sur bien des planètes et ils sont surveillés. Les religions ont causé trop de dommages sur la terre et sur une centaine d’autres planètes pour que l’Empire permette sa résurgence.


  — Quelque chose cloche. Les personnages historiques qui me sont apparus grâce aux rappels de mon père étaient religieux, pour la vaste majorité, incluant Galilée et Newton.


  — Je ne crois pas que ton père était antireligieux, fit Hélène, non. Je pense qu’il cherchait simplement à te laisser découvrir cet aspect de notre passé par toi-même.


  — Qui était Jésus-Christ?


  — C’est une longue histoire, fit Hélène. Et si tu veux le savoir, tu devras lire à son sujet, parce que ton cerveau ne te fournira pas toutes les réponses, cette fois.


  — J’aimerais plutôt en savoir plus sur l’ensemble des religions, juste pour savoir d’où je viens. Mais rien ne presse. Il nous reste combien d’escales avant la fin de notre voyage?


  — Une dizaine, fit Hgog en se levant d’un bond.


  Quelques minutes plus tard, l’astronef s’envola dans un ciel de Turner!


  


  IX


  Paul Karkov savait maintenant qui il était. Il avait désormais une vision globale de la provenance de ses ancêtres et du chemin qu’avait parcouru l’humanité jusqu’alors.


  Au cours des nuits suivantes, il fit le même rêve dans lequel il marcha, en songe, sur la ligne du temps. Il y vit des pharaons, des rois, des tsars, des chahs, des chefs et des empereurs. Il croisa les chevaliers du Christ, les cavaliers d’Allah, et des partisans communistes. Il passa devant des gratte-ciels d’acier et croisa des océans de souffre-douleurs. Il assista à des pièces de théâtre, à des opéras, des concerts rock, il chanta des odes, lut de grands écrivains et entra dans la première bibliothèque de l’histoire humaine, à Ninive. Il vit les souffrances d’un peuple controversé et moribond, qui perdit son temple à trois reprises. Il affronta des guerriers aux corps nus, peints en bleu. Il vit un émir quitter à regret une enclave de paix, et un monarque franc unifier un empire sous le signe de la croix. Son regard erra sur un pays d’hommes aux yeux bridés qui remplacèrent plusieurs fois leurs leaders corrompus. Il vit un homme abandonner sa vie de luxure et se retirer au sein d’une forêt profonde pour fonder un nouveau mode de vie, une grande philosophie. Il assista à des tournois de chevaliers en armure, et aux batailles illustres d’autres hommes, aux sabres recourbés. Il vit de terribles maladies décimer ses semblables. Il vit un prêtre mettre le feu à des tonnes de livres, des champs de ruine après des guerres destructrices, l’espoir des Lumières, la mort d’empereurs trop ambitieux, de despotes sadiques et d’innocents sous des bombes cataclysmiques. Il vit l’humanité se lancer vers les étoiles sans se douter qu’un tel périple lui serait presque fatal. Il vit les siens se disperser, sans but, dans l’univers indifférent. Puis il vit l’Empireinterstellaire actuel imposer son joug sur des milliers de mondes.


  Tout cela n’était pas nouveau pour Paul Karkov. En tant qu’humain, il avait un avantage marqué sur les autres peuples de l’espace: ses ancêtres étaient passés par tout cela, sans disparaître.  


  Alors, il sut que faire.


  


  IX


  — Alors, Paul, fit Hgog, rayonnant sur le seuil de sa porte. Tu es bien décidé? Tu pourrais demeurer ici et accueillir les tiens.


  Paul Karkov sourit à son ami songeur.


  — Tu sais bien que c’est impossible. J’ai rendez-vous en ville.


  Hgog lui rendit son sourire tandis que derrière eux, le vaisseau d’Hélène Détroit se posait. Elle en émergea, rayonnante, et sauta au cou de Paul, qui l’embrassa passionnément.


  — Tu es prêt? Lui demanda-t-elle.


  — Oui. Allons-y.


  Ils saluèrent leur ami et s’envolèrent vers le hangar 201, où se trouvait l’astronef de Paul, comme neuf.


  Hélène l’enlaça passionnément.


  — Alors, par quoi commençons-nous?


  — Par les lycéums, répondit-il. Les cinquante.


  — Et ensuite?


  — Il nous faut un monde à nous, une nouvelle Terre.


  — Tu as pensé à Erret II?


  — Ce pourrait être le cas, mais je ne crois pas que les songeurs nous suivent dans cette aventure. De toute manière, je crois qu’il nous faut du nouveau. Il faut de nouvelles frontières pour le nouvel esprit qui nous habitera.


  — D’accord. Je peux t’aider avec les lyceums. Et toi, que feras-tu?


  — Je veux réunir les humains en une fédération dynamique. Nous avons du pain sur la planche. L’Empire ne sera pas facile à ébranler.


  — Il a des faiblesses. Nous les exploiterons.


  — Je t’aime, dit-elle en l’embrassant.


  Ils pénétrèrent dans le vaisseau et s’envolèrent vers la planète natale d’Hélène où celle-ci descendit, seule. Leurs adieux furent déchirants. Puis, il reprit sa route.


  


  Épilogue (Dix ans plus tard)


  La flotte de navettes correctionnelles de l’Empire, composée de deux cents vaisseaux armés jusqu’aux dents, approcha des limites de la galaxie Alsju. Dans le vaisseau-leader, le commandant Larcii Quarl, un humanoïde cruel à la peau rougeâtre et aux yeux globuleux dénués de paupières, s’assit avec ses six officiers principaux.


  — Au rapport! dit-il d’une voix tranchante comme une lame de rasoir.


  — L’opposition, répondit son second après avoir consulté les rapports des cinq autres, constitue un amalgame de cent-vingt vaisseaux, la plupart bien armés, dont les équipages semblent venir de plus d’une douzaine de mondes soumis.


  — Comment ont-ils pu se réunir secrètement?


  — Nous les avons sous-estimés, je crois.


  — Évidemment, fit un autre officier, et c’était à prévoir. Les autorités politiques ne nous tiennent informés qu’à la toute dernière minute.


  Le commandant fit claquer ses doigts, un geste de colère qui le caractérisait. 


  — Qui dirige leur vaisseau de tête?


  — Un humain nommé Paul Karkov.


  — Un humain? Je croyais cette race éteinte, ou presque. Je ne comprends pas. Bon, enfin, je veux rencontrer ce Karkov et faire semblant de négocier avec lui. Je vais l’évaluer et décider de la façon dont nous écraserons sa bande de rebelles. Préparez la négoplateforme.


  Quelques minutes plus tard, Quarl enfilait sa combinaison spatiale qui le propulsa, accompagné de ses deux gardes du corps, en direction d’un rectangle immobile, couvert d’un champ de force protecteur, à mi-chemin entre les deux flottes se faisant face. En se rapprochant, il aperçut trois humanoïdes qui l’y attendaient. Puis, il posa le pied à terre et marcha sans attendre vers le leader du trio adverse, qui tenait à quelques mètres devant ses compagnons. Les deux leaders se firent bientôt face et coupèrent toute communication extérieure.


  — Paul Karkov, je présume? Fit Quarl.


  — C’est bien cela, répondit l’humain dont il distinguait la peau blanche derrière sa combinaison translucide. Et vous êtes Larcii Quarl?


  — Effectivement.


  Ils se toisèrent du regard. C’est Quarl qui enchaîna.


  — J’accepte de négocier avec vous, Karkov. Mais seulement parce qu’on m’y oblige. Je pourrais vous oblitérer dès maintenant. Il me suffirait de lever le petit doigt.


  — Je ne vous conseille pas de faire ça, Quarl, répondit l’humain du tac au tac. En passant, je ne suis venu négocier qu’une chose: votre reddition.


  Larcii Quarl poussa un cri de colère. Jamais personne n’avait osé lui tenir tête ainsi.


  — Karkov! Affronter l’Empire ne pourra que plonger les planètes que vous représentez dans la misère et l’isolement.


  — Je ne crois pas, Quarl. Vous n’êtes plus en mesure de menacer qui que ce soit. Alors, laissez-moi vous expliquer exactement quelle est la situation actuelle et ce qui va se produire au cours des prochains jours. 


  Quarl ne répondit pas, toujours fou de rage.


  — L’Empire s’effondre. Nous sommes déjà installés dans des bases secrètes, sur cent trente-deux mondes. Les citoyens de ces endroits ont embrassé notre cause. Par ailleurs, les ressources de l’Empire sont presque épuisées. Nos guerres d’usure ont été couronnées de succès. Vous courez à la ruine. Nous remportons déjà plus de 80% des batailles contre vos hommes, parce que vos tactiques et vos stratégies datent d’une autre ère.


  — Nos commandants…


  — Vos officiers sont votre principale faiblesse! Tuez-moi et mille hommes me remplaceront, humains, songeurs, ou autres. Mais vous, vos commandants sont difficiles à remplacer dans votre système élitiste, paranoïaque et rigide. En plus, une partie d’entre eux sont gagnés à notre cause.


  Quarl baissa la tête.


  — Comment avez-vous fait?


  — Vous n’avez rien anticipé, c’est votre problème. Vous n’avez jamais cru que nous saurions organiser la rébellion. Je ne vous révélerai pas tout, Quarl, mais disons que les messages et les leçons de nos ancêtres sont finalement parvenus à nos oreilles. Et nous les avons écoutés.


  — De quels ancêtres parlez-vous?


  Karkov éclata de rire.


  — Je n’aurais jamais cru que notre côté belliqueux, nous les humains, pourraient un jour sauver l’univers de l’oppression. Vous savez, Quarl, que les hommes, en quelques milliers d’années, ont guerroyé davantage que l’ensemble des autres races humanoïdes, et ce dans toute leur existence. Et certaines sont si anciennes qu’on ne peut retracer leurs origines. Quarl, les humains sont les champions de la guerre. Je m’appuie sur les épaules de géants tandis que vous marchez sur des béquilles. Vous n’avez aucune chance contre les descendants de Charlemagne, Gengis Khan, Jules César, Napoléon, Alexandre le Grand, et les autres.


  — Je ne connais aucun de ces noms, ragea le commandant de la flotte impériale. Ils ne signifient rien pour moi.


  — Exactement. En passant, la cruauté des humains ne connait pas de limite. Si vous vous opposez à moi, je vous écraserai et je ferai assassiner tous les membres de la famille de tous vos officiers. Jusqu’au dernier! Puis, nous les remplacerons par d’autres, travaillant main dans la main avec nous. Alors, vous avez le choix: vivre ou mourir. Pour citer un des personnages de Shakespeare: «Être ou ne pas être. Telle est la question».


  — Et qui est ce Shakespeare?


  — Ne vous inquiétez pas pour cela. Dans quelques années, tous les citoyens de l’Empire le connaîtront. 


  Larcii Quarl tourna les talons et réactiva les communications communes.


  — Je vous ferai connaître ma décision d’ici trois heures, hurla-t-il en se propulsant loin de la plateforme.


  Paul Karkov le regarda s’éloigner. Il pensa à la chute de Constantinople, à l’écroulement des forces de Napoléon en Russie glacée, à la déconfiture des Soviétiques en Afghanistan, et à la défaite des humains contre les Krillos, sur Vénus VIII.


  — Tout est possible, pensa-t-il. Il se retourna vers ses gardes qui l’accompagnèrent à son vaisseau.


  Trente minutes plus tard, on informa Larcii Quarl de quelques faits troublants: huit planètes venaient de déclarer leur indépendance sans avertissement; les soixante bases positionnées aux confins de l’Empire avaient cessé d’émettre leurs ondes constantes, signalant ainsi un grave problème; Erret II venaient de positionner ses boucliers orbitaires, tout comme les soixante-dix-sept autres mondes habités de la galaxie Cuivrée, où elles se trouvaient; trente-neuf officiers de sa propre flotte venaient de remettre leur démission; et quarante banques majeures venaient de réclamer de l’Empire le remboursement intégral et immédiat de leurs créances. 


  On informa rapidement Paul Karkov de la reddition de l’Empire. Le premier dirigeant de la nouvelle coalition fut la belle Hélène Détroit, sa femme. Il passa ses vacances suivantes sur Errett II, dont la première soirée chez Hgog Nav, son vieil ami, qui lui concocta un coq au vin digne des dieux qu’il n’avait jamais connus.
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