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  À Jacques,


  À Isabelle,


  Pour les cris silencieux.


  I


  Le nez coule et renifle, les pupilles pas assez rétrécies pleurent et derrière les larmes le regard est fixe, halluciné, les joues sont creuses, peau blanche, le corps parcouru de frissons est cassé par une barre circulaire qui part des reins, entoure la taille et vient cogner à l’intérieur des tripes, les jambes sont lourdes et fatiguées, la bouche glaviote tous les vingt mètres. C’est une maladie.


  On fait le même trajet: Maine-Vandamme-Gaîté-Edgar-Quinet, dans ce sens et dans le sens inverse, plusieurs fois, toujours la nuit, quand il fait froid on a encore plus froid, mais à l’intérieur, le long des os. Si on a cinq balles, on s’assied au Liberté, on commande un café qu’on ne boit pas, c’est seulement pour être assis, pour immobiliser les douleurs. Sur le trajet ou au Liberté, on se reconnaît à cause de cette maladie. On n’a jamais su nos prénoms ou on les a oubliés, la mémoire aussi est malade. On se parle, vite, saccadé, la voix est enrouée, angoissée: «T’as pas vu le Vérolé?» «Non, y fait chier, c’pourri, ça fait longtemps qu’tu tournes?» «Ça fait une.» «Deux, trois plombes quel enculé, c’mec.» «T’as raison, putain d’Vérolé!»


  C’était Saadi le Tunisien qui vendait le remède à notre maladie, mais il y avait tellement de malades entre Maine et Edgar-Quinet qu’il a pris un vendeur, un Portugais malade aussi et la gueule pleine de trous. De vérole.


  Le remède est dans une petite feuille de papier pliée en huit, un petit paquet, mais les malades ne disent pas «un paquet», ils disent «un képa». Les malades parlent toujours à l’envers.


  Dans le képa, une poudre (dreupou). Marron clair: pakistanaise (pako), marron foncé (brown), blanche (cheublan, cheube), blanche jaunâtre (brown blanc), rose (zeuro). Marron, blanche ou rose, c’est de la came (meuka), de la dope (peudo), de l’héroïne (héro). Du cheval.


  Les malades prennent le remède par le nez, en sniff (feusni), ils le respirent très fort dans un ticket de métro roulé ou dans autre chose, ils se l’envoient aussi en shoot (teuchou, pète, splache, fix) en enfonçant l’aiguille d’une seringue (pompe, peupon) dans une veine (neuvé) du bras, de la main, du pied, dans la jugulaire, dans l’œil, sous la langue, dans la queue.


  Le remède coûte cher (reuche), deux cents balles, vingt sacs (keusses) le képa, quarante keusses le demi-gramme (mideu), quatre-vingts keusses le gramme (meugra, G). La cheublan est plus reuche; cent ou cent vingt keusses le meugra.


  Ils déposent la meuka dans une cuillère (yèrcui), ajoutent quelques gouttes de citron (tronci) ou de vinaigre pour dissoudre la dreupou, de la flotte (teuflo), font chauffer mais pas trop, juste frémissant, jettent dans la yèrcui un filtre, coton, filtre de clope (peuclo), aspirent le liquide dans la peupon, serrent un garrot, ceinture de froc, tapotent la peau pour faire apparaître la neuvè. Teuchou. Ils aspirent un peu de sang, appuient sur le piston, recommencent plusieurs fois, c’est des tirettes, ça sert à rien les tirettes, c’est une habitude, la fin du cérémonial. La cheublan ne se chauffe pas et pas de tronci: teuflo, filtre, c’est tout. Ils gardent les cotons. Les jours sans remède ça donne un bon jus.


  La meuka n’est jamais pure, elle est coupée (pécou) avec du manicol, de la strychnine, de la mort aux rats, de l’arsenic, du plâtre (du mur), des cachets (chécats) ou des médicaments (médocs) écrasés.


  La meuka flashe (cheufla) ou monte (teumon).


  Ils chopent (pécho) le remède quand ils l’achètent, ils disent aussi qu’ils ont pécho quand ils ont feusni ou teuchou.


  Quand ils ont pris ils sont défoncés, décalqués, raidos, éclatés, déchirés, cool, stones. Quand ils peuvent pas pécho à cause du fric (de la thune), c’est le manque (queuman), l’enfer, la galère. Ils sont speed, alors ils achètent des remèdes contre la toux à base de codéine, Nétux ou Néocodion (néo); ils en avalent (clapent) vingt, quarante ou soixante. À soixante, ils dégueulent.


  Ils disent qu’ils sont toxicos, mais pas junkies (junks), qu’ils sont propres, pas clochards (charclots). Les malades mecs (keums) et femmes (meufs) sont traqués par les flics (keufs). Parfois, ils en ont marre du remède, marre d’être malades, alors ils décrochent (décro), et parfois il y a trop de remède dans leur peupon et ça les fait crever: overdose, OD. C’est parfois un accident, plus souvent un abandon.


  

  

  

  

  


  Des heures que jattends et pas de Vérolé et pas cinq balles pour boire un jus au Liberté, juste la thune pour mes képas, alors jappuie mon corps cassé contre la ferraille de la bouche du métro Edgar-Quinet. Il y a des ombres immobiles près du cimetière, collées les unes aux autres, la lumière néclaire que leurs baskets déchirées, leurs perfectos en ruines, faudra courir après le vérolé pour être servi rapide sinon ces loques vont rafler tous les képas. Une fille attend de lautre côté du carrefour sous les néons de la laverie libre-service. Jai déjà vu cette gueule aux yeux noirs, crinière noire, joues encore pleines. Je force mon corps jusquaux néons. Je demande à la fille si elle attend le Vérolé, elle dit quelle attend, mais elle a pas vu cet enfoiré, ni Saadi, ni Ciel, la meuf de la Vérole, une Portos minuscule à trois G par jour dans la jugulaire.


  «Et les types près du cimetière, tu connais?  Y sont pas dici. Tas vu les tronches? Des junks charclots, merde, y craignent…»


  On remonte Gaîté. On parle en commençant nos phrases par les mêmes mots: putain, merde, enculé. La maladie a bouffé notre vocabulaire. La fille demande si on peut tourner ensemble, à deux cest moins flippant et ce soir, putain, elle est complètement naze. Tout est noir sur cette nana: son manteau troué, en fourrure synthétique, son pantalon, ses godasses de plage en caoutchouc, son cabas en plastique; noirs les espaces entre ses dents, sur les côtés de la mâchoire supérieure. Des chicots. Elle marche sur la pointe des pieds, on dirait quelle danse. Elle propose de me filer sa thune  «Jte connais pas mais jte fais confiance»  et quand le Vérolé se pointe je lui saute sur le râble avant que les charclots lui collent au cul, et je pécho pour nous deux. Il déboule, angle Gaîté-Vandamme, ça cogne entre mes côtes, il marche vite sans sarrêter, sa gueule trouée est droite, ses prunelles explosées. Il tient toujours un livre dans sa main, un journal ou une revue, il louvre et il faut déposer la thune entre les pages, après seulement il donne le remède.


  «Salut, merde, quest-ce que tu foutais?


  Si tes pas content, tu vas pécho ailleurs.


  Ténerves pas, jsuis en queuman, je speed.


  Tu veux quoi?


  Trois képas. Pourquoi tas jamais de demis?


  Cest pas moi qui fais les képas, cest Saadi. Et puis, deux képas, cest pareil quun demi.


  Merde, cest pas pareil, tu sais bien! Y a toujours plus de deux képas dans un demi!


  Jtai déjà dit: si tes pas content, tu vas pécho ailleurs…»


  Je ferme ma gueule, si le Vérolé pique sa crise il voudra pas me servir. Je place en tremblant la thune entre les pages du livre ouvert.


  Elle dit: «Cétait long, jai cru qutavais une embrouille.» Elle a pas son matos, les pharmacies sont fermées, jai une seringue qui na servi quune fois et chez moi cest pas loin, de lautre côté de la gare Montparnasse. Elle demande si je suis séropositif, jen sais rien  «Non, tinquiète pas»  je mens  «Je shoote pas derrière les autres»  alors elle veut bien de ma seringue qui na servi quune fois.


  On marche pas, on court, dans nos bides la douleur se transforme, ça devient supportable. Je tâte les képas, au toucher je devine la quantité, un képa semble moins plein, je le donne à la fille en noir.


  De mon frigo je sors le citron, dun saladier en faux bois les pompes et le coton, je remplis deux verres de flotte, un pour shooter, lautre pour rincer les pompes. Le garrot est une ceinture rouge, élastique, tachée de sang, boucle en métal. Je garrotte le bras de la fille en noir. Il ny a quun trou dans sa veine.


  «Je pique toujours au même endroit pour pas avoir de marques.» Elle enfonce laiguille, tire sur le piston: pas de sang dans la pompe. Alors, elle fouille dans son bras, elle transpire: «Cest la galère, merde, serre plus fort!»


  Je serre. La seringue devient rouge. Les prunelles de la fille en noir rétrécissent. Brillent.


  À son tour, elle serre le garrot sur mon avant-bras.


  «Tu devrais pas téchou sur le poignet.


  Plus haut, cest pas possible: la veine a trop servi, faut quelle cicatrise. Et puis, les marques, jmen fous.»


  Jai ma neuvè du premier coup, je balance la meuka. Trois tirettes.


  Elle monte bien la pako du Vérolé. Elle chauffe le corps, fait oublier les tripes, les jambes, le grand bordel à lintérieur du crâne. Elle bouffe les douleurs. Toutes les douleurs. Sur mon agenda noir Quo Vadis, aux heures du soir jécris «1KS» pour 1 képa shooté: il y a «1KS» aux heures du matin, «1KS» aux heures du soir. La fille en noir fume une Camel, assise sur une chaise en ferraille couleur de ses yeux défoncés qui regardent la pièce unique, le coin-cuisine, lescalier en bois qui mène à la mezzanine, à la salle de bains, aux chiottes chimiques, au plumard. Elle dit son prénom: «Ida», sa tête sincline, menton sur la poitrine. Au fond de la pièce, un chevalet, sur les murs, des tableaux sans cadres. Sous les fenêtres court une planche; sur la planche, des pinceaux, tubes de peinture, fusains recouverts de poussière. La cendre de la Camel tombe sur la moquette grise tachée de sang. «Cest toi qui peins?


  Je peignais. Mais jai plus envie.»


  Sur une table en stratifié blanc, la machine à écrire Olympia.


  «Técris des polars?


  Pas vraiment.»


  Je lui raconte lhistoire, déjà écrite, dun môme qui a un grand vide à lintérieur. Le môme est en manque.


  «Et ça lui fait mal?


  Tas quà lire.»


  Je lui donne un exemplaire du môme en manque, elle veut un mot sur la première page, jécris: «Pour Ida. Poudre et sang.» Elle dit quelle est vachement contente, que si elle savait faire tout ça, peindre et écrire, ben, elle prendrait plus de meuka. Elle réfléchit, et elle dit quelle comprend pas pourquoi je prends.


  «Ça fait longtemps?


  Je sais plus bien… Un an, peut-être…»


  Ça la réveille.


  «Merde! Pas plus? Moi, ça fait cinq piges…


  Tas quel âge?


  Vingt. Jles aurai cet été. Tu trouves que jfais plus?


  Non, non, jtassure. Tu fais pas plus.


  Faut que jme fasse arranger les dents, cest ça qui mvieillit.»


  Elle dit quelle est complètement cassée: «Et merde… et pourquoi tu prends?» Fait chier, Ida, elle veut tout savoir, alors je lui raconte lhistoire de ma première maladie.


  


  *


  


  Soir froid, cest janvier gare Montparnasse, lhomme est devant moi sur lescalator, il a un chapeau gris, un manteau bleu marine, il se retourne et me regarde. Il sort de la gare, je le suis, il entre dans le parking de lhôtel Méridien. Deuxième sous-sol, il a ouvert son manteau, laissé tomber son froc sur ses chevilles. Je déboutonne mon jean, on se touche nos queues, il demande si je veux le prendre, je dis «oui», jenfonce ma queue entre les fesses de lhomme au chapeau gris. Je jouis très vite. On se dit «Au revoir».


  


  Soir davril dans la gare, lhomme a son manteau bleu marine mais plus son chapeau gris. Son crâne est chauve, couronné de cheveux poivre et sel. Près des pissotières, côté «Grandes Lignes», il attend. Parking. Il demande si je veux me faire prendre, je dis: «Pas ce soir.» Jaime pas me faire prendre et pas embrasser. Lhomme se courbe. On sort ensemble du parking.


  «Par où tu vas?


  Par là.


  Moi aussi.»


  On dit quil a fait froid cet hiver pourvu quil fasse beau cet été, on dit des choses sans intérêt, il demande le décalage horaire entre Paris et Tokyo.


  «Je sais pas. Sept, huit heures, peut-être…»


  Il doit téléphoner là-bas. Dans ma rue, on se dit «Bonsoir».


  


  Fin dété, il a fait beau, lhomme est devant la gare en blouson bleu pantalon bleu. Il dit quon pourrait changer dendroit, je propose chez moi.


  Sous lescalier en bois qui mène au plumard recouvert dune couette dans une enveloppe de tissu bleu sombre, il se dessape, enlève ses lunettes en métal doré. Ses yeux sont ronds et tristes, son nez est droit, fin, narines étroites, sa bouche est petite, lèvres fines, ondulées. Son corps est épais, puissant, sur son dos des grains de beauté très larges. On baise sur le tissu bleu sombre, sans se parler. Il veut que je le prenne mais à ce moment-là je débande, alors il dit: «Je vais te faire bander, tu vas voir», et il membrasse, je me laisse faire, et ma queue redevient raide. Je jouis, mais pas comme dhabitude. Je jouis plus fort, plus longtemps, en ne pensant quà ce type entre mes jambes.


  En enfilant ses fringues, il regarde la toile posée sur le chevalet mais ne dit rien. Jécris sur un papier mon numéro de téléphone et je dis mon prénom. Il donne son numéro dans un centre pour enfants handicapés; il est directeur de ce centre, il dit son prénom: Jérôme. Zip de la fermeture du blouson bleu. Il serre ma main en disant «Bonsoir» comme sil demandait un kilo de pommes de terre à son marchand de fruits et légumes.


  


  Jai sa gueule et son corps en images dans ma mémoire. Je refais plusieurs fois lamour avec ces images et, au fil des heures de la nuit, limage se brouille, fout le camp. Je fume pas mal de clopes et je mets longtemps à mendormir, en pensant que Jérôme naurait jamais dû membrasser.


  


  Il dit que cest des coïncidences ces rencontres à la gare, mais cest pas des coïncidences: je guette Jérôme. Et le dimanche soir aussi. Il attend côté «Grandes Lignes», un sac de voyage à la main, il dit quil revient de la campagne, il a une maison dans cette campagne, sur un grand terrain en pente à lorée dune forêt.


  Cest la fin des vacances, la rentrée au centre, je retrouve le numéro de téléphone. «On pourrait se voir?  Si tu veux.» Jérôme ne dit jamais non. On se voit deux fois par semaine, et le dimanche soir.


  


  La toile sur le chevalet est terminée: un corps de femme recroquevillé, la tête est penchée, cheveux sur le visage, la robe de la femme est retroussée en haut des cuisses, le slip et le collant se mélangent aux chevilles écartées, les genoux se touchent, il manque la chaussure au pied gauche. Cest une femme violée. Jérôme regarde la femme violée mais ne dit rien. Il sen fout. Puisquil sen fout, ce sera ma dernière toile.


  


  Sur la première page dun cahier décolier, jécris des phrases pour Jérôme, des mots que je ne dis jamais. Je fais rimer les mots, je relis la page. Cest con les poèmes. Je déchire la feuille.


  Sur la deuxième page, jécris encore des mots mais qui ne riment pas. Jécris une histoire, celle dun môme qui a un grand vide à lintérieur. Le môme est en manque. Jécris pour moi, Jérôme ne lira jamais cette histoire que je lui dédierai. Jécris, la haine au bout des doigts, deux doigts sur lOlympia:


  


  Elle voulait pas un garçon elle voulait une fille, elle avait même choisi le prénom: Laure, et elle ma dégueulé dentre ses jambes. Fille ou garçon le père il sen foutait, tellement bourré il a pas dû voir ce qui pendait entre mes jambes à moi.


  


  *


  


  «On bouge, Ida. Quand jai shooté, jpeux pas rester chez moi.»


  Dehors il gèle, mais pour nous il fait doux. Gaîté, un malade demande pour le Vérolé, on dit quon sait pas, nous on a déjà pécho. Le mec est mal mais on sen fout. Nous on est bien.


  «Essaie à Réaumur!


  Cest dla caille à Réaumur. On sfait toujours empaffer par ces pourris dBlacks!


  Désolé vieux, on peut rien pour toi.» Le vieux dirige ses tremblements vers le métro. Il reste vingt balles à Ida: dans un bouiboui tunisien, elle achète des frites et deux merguez. On pioche dans le paquet huileux en parlant de constipation:


  «Moi, lmatin, je prends dabord mon ptit dej, après jvais aux chiottes et après je fais mon shoot. Si je shoote avant je ne chie plus, la meuka ça mconstipe.»


  Elle, ça va, elle va normal, de toute façon elle prend jamais le matin:


  «Les camés qui prennent en slevant, ça craint, y sont vraiment accros.»


  Cest quand elle prend des néos quelle peut plus aller.


  «Quelle saloperie, ces néos…»


  


  *


  


  Cest une baignoire bidet, il faut sasseoir sur le rebord de la baignoire pour recevoir le jet. Je massieds, je reçois le jet et je vais me poser sur les chiottes en retenant la flotte à lintérieur de moi. Jévacue la flotte et la merde. Bidet, chiottes, je recommence plusieurs fois, il faut libérer les sphincters, rendre les parois propres pour que la queue de Jérôme, quand elle me baisera, reste pure. Sans tache. Quand leau évacuée est devenue transparente, je graisse mon orifice avec un lubrifiant: «Véritable VASELINE de Chesebrough Ponds Inc.»


  


  Je dis à Jérôme: «Prends-moi» et le plaisir explose dans mon cul, mon corps, ma tête. Quand il me baise, il dit «Chéri», mais je pense quil dit toujours «Chéri» aux mecs quil baise ou qui le baisent.


  


  Sur le couvre-lit bleu sombre, je ramasse les poils et les cheveux de Jérôme, je sais que ce sont ses poils et ses cheveux: ils sont épais, raides, poivre et sel. Les miens sont plus fins, souples et noirs. Je mets les poils et les cheveux dans une enveloppe que jouvre souvent. Je touche son contenu du bout des doigts, et je renifle longtemps.


  


  Jembrasse le visage de Jérôme, son nez, ses joues, son front, son menton, ses lèvres, lœil droit, lœil gauche. Je passe mon doigt sur chaque partie de son visage et ça énerve Jérôme, il dit quil nest pas une leçon danatomie. Un jour pourtant, il embrasse mon visage de la même façon.


  


  *


  


  Jai sept ans sur lesplanade des Invalides, elle me tient la main, jai plus peur, loin delle jai toujours limpression dêtre un môme abandonné. Cest une balade, un jeudi après-midi, le père est mort depuis longtemps. Elle est mon univers.


  


  *


  


  Soir de semaine, un mardi sans enfants. Jai écarté les jambes et quand il a été dans moi, jai murmuré: «Mon Jérôme», ça ma échappé, il a fait semblant de pas entendre. Il a enfilé son manteau bleu marine et il a dit: «On pourrait peut-être aller manger un morceau», dans ce petit restaurant où il va de temps en temps.


  Il commande une andouillette sauce moutarde et quand landouillette arrive, il dit quelle est belle, «une belle andouillette pour une moitié dandouille». Je comprends pas pourquoi. Au milieu de son andouille, il commence à parler, les yeux dans son assiette, pour la première fois, il dit des choses sur lui: cest 1942, lhomme et la femme ne sont pas mariés, lhomme engrosse la femme et fout le camp. Il y a cet embryon dans le ventre de la femme, la famille et les gens disent quelle va être fille-mère et que cest honteux, un gosse ça se fabrique avec un mari. La femme est sur un pont au-dessus de la Seine, elle veut enjamber le parapet du pont pour se noyer et noyer cette chose, à lintérieur de ses tripes. La femme ne saute pas, lembryon devient corps, un jour cest le baptême de la chose. Dans léglise, le curé dit quil ne fera pas sonner les cloches, elles sont interdites pour les enfants des filles-mères. Cest pas Jérôme qui raconte. Cest lenfant à lintérieur des tripes.


  


  Au coin de la rue on se dit: «Bonsoir», il me tend la main, je lembrasse sur la bouche, il se recule, furieux, en disant quil a horreur de ça. Jamais dans la rue.


  


  *


  


  Jai dix ans. Elle dit que lhomme a attendu deux ans après la mort du père pour la demander en mariage. Elle dit quelle a refusé, cétait trop tôt, ses fringues étaient encore noires et elle naimait pas cet homme. Un jour elle a dit oui, lhomme a voulu un enfant, une fille. Elle était sûre que cétait une fille et elle a gerbé une fille dentre ses jambes. Elle nest plus mon univers.


  


  *


  


  On a bouffé nos frites et nos merguez, au Liberté on commande deux cafés. Je demande à Ida si elle habite chez sa mère, elle répond quil y a longtemps quelle vit plus chez cette salope. Treize ans elle avait, la salope, quand elle sest fait sauter, mais Ida ne sait pas qui est son père, ils étaient plusieurs ce jour-là. Sa fille, elle en veut pas, la salope, alors elle la refile à sa mère. À lâge de dix ans, Ida revient chez la salope: il y a un Black à la baraque. Le Black fait un môme à la salope, et un môme à une autre nana. Il vit un jour chez la nana, un jour chez la salope qui sen fout: ya pas que le Black dans sa vie. Elle a quatorze ans, Ida, quand elle voit un truc bizarre: la porte de la chambre de la salope est ouverte, le Black est sur elle qui gémit, et le Black voit Ida et lui sourit dune façon curieuse. Ida retourne dans sa piaule en tremblant. Elle peut pas expliquer le malaise. Cest lannée daprès quelle prend le remède. Ça circule dans lécole, y a même un mec qui shoote en classe, un jour, il fait une ligne à Ida. Ça lui fait rien sur le coup, et puis le remède monte, et Ida devient vachement cool. Toute la soirée, elle est cool, elle parle même au Black et à la salope: dhabitude, elle parlait pas, elle osait pas, et puis les gens lemmerdent. Elle prend deux ou trois lignes par semaine, un jour, le mec à lécole lui dit quil peut plus la faire tourner gratoche, que la piquouze cest le pied, alors elle tire dix keusses à la salope, et le mec lui fait son premier pète. Lécole cest plus possible, elle arrive pas à suivre, dommage, elle aurait bien continué pour faire dans le social, soccuper des mômes ou quelque chose comme ça. À la baraque, la salope voit les yeux éclatés dIda et elle saperçoit quil manque toujours du fric dans son porte-monnaie. Elle dit à Ida: «Faut qutarrêtes, cest pas bon pour ta santé» et elle conduit Ida chez un toubib qui lui file des médocs pour décro. Ça dure une quinzaine, et elle reprend la pompe, la salope se met à chialer, elle dit: «Jpeux plus supporter, un jour je mferai une piqûre avec toi et on crèvera ensemble!» Ida répond quelle aussi elle en a marre «de toi, de ton Black et dlécole!». Elle prend quelques fringues et elle se casse. Elle trouve un boulot au noir comme vendeuse, elle crèche chez les copains, les copines, un peu chez sa grand-mère, elle aime bien la vieille, moitié arabe moitié juive, de temps en temps elle pique du blé dans le porte-monnaie de la vieille. Elle couche aussi chez Nico, le frère de la salope. Il a déjà fait deux OD, loncle, mais elle lappelle pas tonton: ils ont le même âge, elle lappelle coco. Chez coco, il y a tout ce quil faut, des pompes et de la bonne pako.


  


  *


  


  Après le centre et les enfants gogols, Jérôme sassied à la terrasse de la Marine, un bar à bière. Il reste immobile devant sa mousse, son manteau bleu fermé, les mains à plat sur les genoux. Cest pas sa première mousse, il y a plusieurs tickets de caisse sous la soucoupe. Son visage est triste, son regard nulle part et ses yeux paraissent humides.


  Un soir, je lui demande si quelque chose cloche, il répond en souriant ironiquement que tout va bien. Il ne me regarde pas, je crois quil ne me voit pas. Je veux savoir ce qui bouffe Jérôme, alors jinsiste, et son sourire devient méchant, ses yeux se sèchent, il dit que la vie est belle.


  Je le raccompagne un bout, sa démarche est lourde, son corps se casse sur les côtés, impression de souffrance, mais la douleur nest pas dans son corps. Elle est ailleurs.


  


  Je vais tous les soirs à la Marine et je menvoie beaucoup de mousses, poils blancs poils noirs, lenveloppe grossit. Jérôme me bouffe.


  


  *


  


  Jai douze ans, dans une cabine de la piscine de la Porte dOrléans, lhomme est vieux et très poilu, il a baissé son maillot de bain et le mien, il veut que je suce sa bite, je lui dis que jaime pas ça.


  «Allez, juste un peu…»


  Je suce son gland, ça me soulève le cœur.


  «Jpeux pas!


  Alors, branle-moi.»


  Je masturbe lhomme.


  «Arrête! Arrête!» mais cest trop tard, il jouit. Et il mengueule: «Je tavais dit pas si vite, merde, je voulais pas jouir. Allez, va-ten!»


  Je sors de la cabine, il y faisait très chaud et très humide, ça coule le long de ma joue, lhomme a juté sur mon visage, comme une punition.


  Jai quinze ans, mon frère me tend un billet de cinquante balles: «Tiens, cest pour aller voir une pute, cest maman qui ma dit: Donne ça à ton frère, jle vois jamais avec des filles, ça doit ltravailler, maintenant il a lâge, mais lui dis pas que cest moi qui donne largent. Alors fais gaffe, ptit frère, lui dis pas que jtai raconté.»


  Dans une petite rue près du métro Anvers, il y a des putes. Je choisis pas, je demande à la première combien elle prend.


  «Cinquante, mon chou et vingt-cinq pour la chambre, mais dis donc, tes mineur?» Je dis que jai dix-huit ans, elle me croit pas.


  «En principe, jdevrais pas… bon, viens.»


  Dans le couloir de lhôtel, une vieille femme tend une serviette à la pute.


  «Donne un pourboire, mon chou…»


  Jallonge deux francs à la vieille.


  «Ben, quest-ce que tattends, mon chou? Déshabille-toi!»


  On se déshabille. Je tremble.


  «Viens là que jte lave…»


  Elle me lave sur le bidet.


  «Donne-moi tes sous… Tas qucinquante balles? Ben, tes pas riche mon chou! Allonge-toi.»


  Je métends sur le plumard, la pute se met à califourchon sur mes jambes et suce ma queue. De temps en temps, elle abandonne ma queue pour donner un coup de tête qui rejette en arrière ses cheveux noirs gras et raides qui tombent sur son visage et lempêchent de bien sucer. En même temps, elle renifle.


  «Ben, cest pas la forme, mon chou! Tes fatigué?»


  Je suis pas fatigué, mais cette femme sur mes jambes, cest ma mère. Elle ne lui ressemble pas, mais je vois son visage, son corps. Cest ma mère qui suce ma queue, et ma mère en a marre, elle dit: «Cest pas grave mon chou, ça peut arriver. Ça ira mieux la prochaine fois.» Mon frère demande comment cétait avec la pute: «Super!


  Elle sest foutue à poil?


  … Non… Elle avait son soutien-gorge et un truc noir sur le ventre, qui retenait ses bas… mais jai vu ses poils!


  Tas fait qules voir? Tas mis ton zob entre ses poils au moins?


  Ouais, bien sûr, hé!


  Cest bien, ptit frère. Maman va être contente.»


  


  Jai seize ans, ma mère fait le ménage dans lappartement dun homme veuf, je suis dans la salle de bains, il y a du linge sale en tas sur le carrelage: un slip, une paire de chaussettes, un maillot de corps. Au-dessus du lavabo, je renifle le linge et je me masturbe. Sur le mur de la chambre, la photo dune femme très belle. Ma mère dit que cétait lépouse de lhomme veuf, quun jour elle sest pendue dans cet appartement, et que, depuis, lhomme vit avec le souvenir du visage accroché au mur. Un matin, je crache sur la photo de la femme pendue.


  


  *


  


  «Tas déjà aimé, Ida?»


  Elle réfléchit: «Non… jcrois pas…


  Merde! Si tas aimé, tu devrais ten souvenir! Pourquoi tu réfléchis?»


  Elle se souvient: oui, une fois, il sappelait Marc, elle était plutôt accro, ça a duré six ou sept mois mais elle se souvient plus comment ça a foiré, cest venu comme ça… Déjà à lépoque elle shootait, lui il prenait rien, cest ça qua dû faire foirer.


  «De toute façon, moi, le cul cest pas mon truc…»


  


  *


  


  Jai dix-sept ans, à Toulon, dans un square, sur un banc, à côté dun ancien légionnaire qui caresse ma cuisse. Il se met à flotter, on sort du square, on entre dans le couloir dun immeuble, je suce la queue du légionnaire et il me file un billet de cent balles.


  «Non, non, ça mgêne. Jfais pas ça pour de largent.


  Prends, ça mfait plaisir. Jhabite Marseille, tu pourrais venir à la maison, on ferait ça dans un lit et jte donnerais beaucoup plus.»


  Je prends un train pour Marseille, on fait ça couchés, il raconte Camerone, la guerre du Rif, Sidi-Brahim, les Aurès-Nemenchas, Dien-Bien-Phu, et il me file deux cents balles.


  À Toulon, japprends la mort du veuf et je ne ressens rien.


  


  *


  


  Rouleaux de printemps, canard laqué, rosé de Provence, dans un restaurant chinois, Jérôme raconte: une rue à Pigalle, il y a quelques années, un soir, une passe avec un garçon-pute. Les flics serrent Jérôme, le garçon-pute est mineur mais Jérôme navait pas deviné, il paraissait bien plus âgé. Il regarde les restes osseux de son canard laqué. Il dit la honte. Nuit chez les flics, la peur. DDASS, la suspension. Amis, syndicat, le rejet. Il boit un verre de rosé et dit quil a beaucoup grossi pendant cette période, quil avait des maux de tête insupportables, que sa tension a grimpé depuis: il prend tous les matins un cachet pour effacer la douleur dans sa tête.


  


  *


  


  Pour la thune, elle a pas trop de problèmes, Ida, elle est vendeuse dans une boutique de fringues à Créteil pour six cents keusses par mois, pas déclarés, quelle claque dans la meuka, et des fois cest pas assez, alors elle emprunte à droite à gauche, mais elle se plaint pas, elle paie pas de loyer, elle vit chez un mec qui lhéberge: son mari. Il est marocain, elle sest mariée avec lui pour quil obtienne ses papiers et quil puisse bosser en France, mais elle baise pas avec, il est trop moche. Parfois, la nuit, il la tripote, alors elle pousse une gueulante et ça le calme. Le Marocain ne travaille pas. Il dit quil aime Ida.


  Ils se sont connus en août. Ce mois-là, elle en a eu marre de shooter sa jeunesse: cétait le mois de ses dix-neuf ans, elle a voulu décro. Billet davion pour Casablanca, faut partir pour décro, le soleil ça bouffe la maladie. Dans ses valoches, cinq boîtes de Néocodion, pour les premiers jours. Dans les chiottes de laéroport, elle se fait un méga-pète. Le dernier. Elle avait jamais pris un zinc, elle sait pas si cest laltitude, mais le pète la complètement explosée: le soir, à Casa, elle était encore stone! Huit jours chez un cousin de la grand-mère. Soleil, plage, couscous au Néocodion. Cool. Zinc pour Paris avec le futur mari, un pote au cousin. Elle a tenu quatre mois, avec une bouteille de whisky dans son sac, quelle buvait au goulot. Une bouteille par jour.


  «Jparlais plus à personne et puis jdevenais agressive. Javais la gueule boursouflée dune alcoolo. Fallait que jreprenne de la meuka.»


  


  *


  


  Jérôme est dans sa maison blanche, sur son terrain en pente, je sais pas ce que je fous sur le palier du sixième étage de cet immeuble, je suis bourré de mousses et de pinard bon marché devant la porte de lappartement. Je touche la porte, jécoute, je renifle Jérôme. Je men vais, je suis au bout du couloir et cette putain de porte souvre. Le type a des lunettes et des cheveux raides et noirs. Je bredouille:


  «Jvoulais voir Jérôme…


  Il nest pas là ce week-end.


  Cest pas grave, jreviendrai…»


  Le type a une sale gueule de décalage horaire Paris-Tokyo: il est Japonais. Au café du coin, je menvoie plusieurs mousses et puis du vin. Jusquau dégueulis.


  


  *


  


  Jai dix-huit ans, cest une réunion de pédales dans un café pour pédales: lanniversaire dune «copine». Il y a lhomme avec qui je vis mais que je naime pas, il y a la José, la Bernard, la Mariano, la Robert, Saïd-la-grosse-queue, et Severino le beau Yougoslave, jeans blancs, blouson de cuir blanc, et son mec qui lentretient, un monsieur-bien-sapé-costume-cravate-beaucoup-de-fric-marié-trois-enfants. La mère de famille est folle de Severino, me dit lhomme avec-qui-je-vis-mais-que-je-naime-pas. Il y a des cris, des rires aigus, la copine déballe ses cadeaux: un slip noir en dentelles, fendu derrière, un godemiché, de la vaseline, des gadgets.


  «Ça fait quoi davoir la ménopause, ma chérie?


  Essaie le gode, fifille, si cest pas la bonne taille jirai lchanger, mais ça métonnerait quil y ait plus grand!


  Bon anniversaire, ma louloutte!»


  Il y a un gâteau en forme de bite arrosé de crème anglaise. La José met des pièces dans le juke-box, les pédales dansent. Bernard et Mariano se roulent un patin, lhomme-que-je-naime-pas a disparu, Robert aussi, le monsieur bien-sapé-costume-cravate-beaucoup-de-fric-marié-trois-enfants minvite à danser un slow. Il pose sa tête sur mon épaule, serre très fort ma taille, il transpire, je sens ses lèvres sur ma nuque, sa transpiration mouille mon cou. Je ne sais pas danser, je lui écrase les pieds. Dernière note de la musique douce, il lâche mon corps et dit «merci». Sur la banquette du café pour pédales, il caresse Severino et lembrasse. Le baiser dure longtemps. Cest vrai quils ont lair de saimer. Je les regarde. Et, tout à coup, je me mets à souffrir: pour la première fois je suis jaloux. La vieille Marcel arrive en hurlant:


  «Ça y est! Mon mari ma lâché… et pour une femme! Non mais, vous entendez ça, les copines? Jen perds mes perles! Ben, faut pas vous gêner, les filles! Se tripoter devant une veuve! Hou! Bon anniversaire, ma grande coyote!»


  La vieille Marcel na jamais eu de mari, je ris aux éclats et la douleur sen va.


  


  *


  


  Soir de mousses qui font grimper aux murs, sur le toit-verrière je guette deux fenêtres au sixième étage de limmeuble den face. Fenêtre de droite, derrière les rideaux, dans la lumière électrique Jérôme apparaît, il sassied dans lespace éclairé, mon toit est un étage trop bas, je ne vois pas les meubles dans la pièce mais cest sûrement lendroit où ils mangent, Jérôme fait les gestes dun homme qui dîne, et Paris-Tokyo arrive, enlève son blouson, je ne distingue pas les traits de leurs visages mais je devine quils se parlent, Jérôme se lève, quitte lespace éclairé, lumière derrière les interstices des volets fenêtre de gauche, cest sûrement lendroit où ils dorment. Je descends de mon toit-verrière éclairé de lintérieur. Des gens vivaient sous mes pieds.


  Je grimpe au sixième étage de limmeuble den face, je colle mon oreille contre la porte, mais je nentends rien. Je grimpe sur un des tabourets du Bar de la Marine et je commande une mousse. Jen bois plusieurs et je men vais.


  Je grimpe lescalier en bois qui mène à la mezzanine, je mécroule sur le couvre-lit bleu et je chiale.


  


  *


  


  Jai dix-neuf ans boulevard de la Chapelle, un homme est allongé sur le bitume, mains et corps agités de tremblements irréguliers, yeux blancs, les prunelles ont disparu, sous la tête une flaque de sang. Il y a un attroupement autour du corps, une femme crie: «Cest une crise de delirium», une autre dit quil faut appeler Police-Secours.


  Personne ne bouge. On dirait que lhomme est mort mais que son corps est vivant. Je regarde les yeux blancs, la flaque de sang sous la tête du cadavre vivant et je men fous, jai rendez-vous métro Barbès avec un type, on ira dans un hôtel boulevard Rochechouart, on baisera, le type me donnera de largent pour faire ça. Je me dégage de lattroupement, je marche vers le type qui paie pour baiser. Barbès. Le corps a peut-être cessé de trembler.


  


  *


  


  «Vingt, trente Ricards», dit Jérôme. Dans les troquets de Pigalle, il boit jusquau coma. Il se couche sur un banc. Nuit pastis. Ronde des flics qui ramassent Jérôme tombé du banc. Urgences: hôpital Lariboisière. Sur le chariot métallique, Jérôme reprend conscience et senfuit. Deux fois, il a bu jusquau coma, il ne dit pas pourquoi. Ou pour qui.


  


  *


  


  Jai vingt ans, dans le lit dun homme qui mappelle son biquet, sa biche, son amour, sa crotte. Il dit quil maime, que si je le quitte, il se suicidera. Il passe sa main entre mes fesses, enfonce un doigt et demande si je laime. Je dis quil mennuie avec ça, alors il siffle entre ses dents que je suis froid, monstrueusement froid, que je naime personne. Je confirme. Je dis: «Tas raison. Jaime personne et retire ton doigt, je veux plus quon mencule!»


  Un jour, je quitte cet homme et il ne se suicide pas. Jai vingt ans, je suis toujours un enfant. Une crotte en manque.


  


  *


  


  Il est tard, le Liberté se vide, il ny a plus de malade sur le trajet Maine-Vandamme-Gaîté-Edgar-Quinet. On marche sur Montparnasse, Ida me tient le bras.


  «Tas un mec en cmoment?


  Jai un truc avec mon patron, un keum marié.


  Alors, vous baisez à lhôtel?


  Il a horreur des hôtels. On fait ça dans larrière-boutique… ou dans son camion à fringues.


  Il taime?


  Bof… y dit: Jtaime, Ida, quand il a envie dbaiser. Tu parles… cest toujours en fin dmois, jai limpression quy msaute quand sa meuf a ses règles. Moi, y a pas dproblème: jai pas drègles. Cest la meuka qui fait ça. Remarque, jsuis tranquille, parce que bonjour la douleur, quand jétais môme! De temps en temps, jai un ptit truc, comme ça, sans prévenir, mais vraiment rien, hein, une goutte, cest même pas la peine que jmette un tampon. Non, de ccôté-là jsuis peinarde.»


  


  *


  


  Vacances dans la maison blanche avec la mère et le beau-père pour les fêtes-sapin-guirlandes-serpentins-et-cotillons. À son retour, on se souhaite une bonne année, je lui offre un stylo-bille en or, il moffre un gros bouquin sur les Impressionnistes: Les peintres du bonheur. Cest mercredi, jour silencieux, sans enfants, on a beaucoup bu au restaurant, vin rouge vin blanc, dans son bureau de dirlo on sembrasse avec violence. Frocs aux chevilles, Jérôme à genoux me suce, il veut que je jouisse dans sa bouche, il dit: «Donne tout!» (Sur le couvre-lit bleu, je veux quil jouisse dans ma bouche, mais il repousse toujours ma tête en disant quil ne faut pas, cest pas prudent. Moi, je peux jouir dans sa bouche, cest sans problème: depuis la première fois avec lui, chez moi, jai pas touché une autre queue que la sienne.) Jérôme se relève, dit quil faut arrêter, que je dois partir.


  «Va-ten!» Sa voix est suppliante, il y a de la douleur sur son visage. Je comprends plus rien. Jai pas encore donné ce quil voulait, et jai envie de lui, ici, dans cette odeur de craie. Je remonte mon froc en chialant et jinsulte Jérôme. Il se tait, pantalon boutonné, il pleure en silence. Je lembrasse. Goût salé. Et je lui dis: «Je taime», mais je laime comme un dingue, comme jamais avant, et jamais jai dit ça. À personne. Il sécarte de moi et dit quil faut pas, il faut oublier ça, quil nest pas un type fréquentable. Javais pas compris ça quand jétais sur le ventre, jambes écartées, sphincters libérés, moffrant. Gratoche. Je lui demande si on se reverra «quand même». Il réfléchit et il dit: «Oui. On se téléphone demain.»


  


  *


  


  Dernière page: après lhomme qui ne se suicide pas, la crotte ne veut plus se faire enculer. Elle se dit quun jour, peut-être, elle tombera raide amoureuse pour de vrai, et ce jour-là seulement, elle offrira son cul.


  Paraît que le cul de lenfant en manque est publiable, des amis ont dit ça, alors je le photocopie, je le mets dans des enveloppes et je lexpédie. Destination: éditeurs.


  Je le donne à Jérôme dans son bureau. Le lendemain, il dit quil a trouvé des couleurs dans les pages écrites. Il le dit en quelques mots. Une seule phrase.


  


  *


  


  Mars, matin sans enfants, tour Montparnasse. Au centre commercial, je suis derrière Jérôme, il regarde une vitrine, il ne voit pas que je suis derrière lui, il prend lescalator. Je sais où il va. Il entre dans les toilettes, où les hommes ne font pas que pisser: au-dessus des repose-bites ils se regardent, se touchent, et vont baiser dans les cabines. Jattends. Jérôme est dans ces chiottes depuis pas mal de temps, trop longtemps pour une simple envie de pisser. Jentre, je donne une balle à la dame-pipi. Il est seul, au-dessus dun repose-bite, il attend les hommes qui ne pissent pas. Il sort en disant quil a lair dun con, encore une fois. Je suis pas au courant pour les autres fois, il na jamais raconté. Je souris. Il dit que cest fini, on ne baisera plus ensemble.


  «Cest mieux comme ça.» Mon sourire sécroule. Mélange de dureté et de tristesse sur son visage: «Non. Je ne veux plus.»


  


  Je grimpe sur le toit-verrière, je colle mon oreille contre la porte du sixième, jouvre lenveloppe et je renifle ses poils et ses cheveux, je le guette au Bar de la Marine en menvoyant des mousses, je prends position au coin de la rue et jattends. Simplement le voir et toucher sa main en lui disant bonsoir. On se téléphone tous les jours, on bouffe au resto une fois par semaine.


  


  Sur mon agenda, jécris «MJT» pour «Mon Jérôme a téléphoné» ou «TMJ» pour «Jai téléphoné à mon Jérôme». Il y a cette chose qui cogne entre mes côtes. Presque une douleur.


  


  Gare Montparnasse, je suis lhomme. Toilettes de lhôtel Méridien, je veux quil mencule. Jusquau dégoût. Jai pas libéré les sphincters, pas lubrifié, je baisse mon jean, me retourne, appuie mes mains sur le bloc à flotte en faïence blanche des tinettes. Je me courbe, lhomme enfonce sa queue. Déchirure. Vision du corps de Jérôme, je serre les mâchoires. Lhomme jouit en silence. Il range son enculeuse et dit «Salut!». Jai à peine vu son visage, je ne libère pas mes tripes de son foutre, je retourne à la gare. Lhomme est vieux et édenté; parking de la gare, je suce sa queue molle. Je déboutonne son pantalon pour dégager ses couilles. Sous le slip, le vieux porte une ceinture herniaire en cuir, je maccroche au cuir, ma bouche fait grossir la queue molle, je baisse mon jean et mon slip, je conduis la queue du vieil édenté entre mes fesses. Elle débande, je la suce, elle décharge dans ma bouche, javale le foutre. Envie de dégueuler. Je mallonge sur le couvre-lit bleu, jai pas lavé mes fesses, pas évacué, pas rincé ma bouche. Je pleure. Et je me branle en pensant à Jérôme.


  


  *


  


  Bonjour madame, bonjour asseyez-vous ben il fait pas chaud je crois quon aura un sale printemps tenez coupez de la main gauche vous faites de la plongée sous-marine ah non, cest pas moi, cest drôle je vois un plongeur sous-marin, oui cest drôle, donnez-moi treize cartes avec la main gauche merci non surtout ne croisez pas vos doigts ça mempêche de capter votre fluide ben cest pas la grande forme pourtant je vois une belle réussite dans le domaine artistique mais pas maintenant plus tard il faut que vous soyez patient donnez-moi des cartes ah mais il y a une union durable oui durable et définitive oui je vois deux paires de jambes qui marchent dans la même direction elle est plus jeune que vous? Non il est plus âgé cest un homme jaime pas les femmes, oui je men doutais un peu je lai vu dans votre jeu quel dommage vous êtes bel homme enfin je dis ça mais chacun est libre vous savez je nai rien contre les homosexuels dailleurs jai beaucoup dhomosexuels dans ma clientèle, ah bon? Oui et ce sont des hommes charmants coupez et donnez-moi treize cartes oui mais pas tout de suite cette union attendez un peu soyez patient oh mais il a mauvais caractère cet homme non?… Il a beaucoup souffert surtout ne le brusquez pas sinon il va se cabrer et ce sera fini oui vous pensez que vous laimez plus quil ne vous aime? Oui, non ce nest pas vrai mais il est très timide et il a peur de souffrir encore oui il est hyper-sensible quel est votre signe? Balance ascendant Lion, et lui? Bélier ascendant Vierge hou la la le Bélier et la Vierge ça fait pas un bon mariage le Bélier cest un fonceur un passionné et la Vierge est pleine de retenue calculatrice elle analyse trop ses sentiments, elle freine le Bélier vous vous êtes rencontrés au milieu de beaucoup de gens? Oui, cest ça autour dune tasse de thé, ah non dans lendroit où on sest rencontrés y avait pas de thé, ah bon cest curieux je voix une tasse de thé en tous cas soyez patient ne le brusquez pas voilà ça fait quatre cents francs je préfère des espèces si ça ne vous dérange pas, pas du tout voilà merci et ne vous en faites pas tout va sarranger allez au revoir, au revoir et merci.


  


  *


  


  Il fait nuit sur un banc du boulevard Sébastopol, on a pas mal picolé au restaurant et on sest engueulés. En sortant du resto, Jérôme est entré dans un troquet, a bu un cognac et un deuxième dans un autre troquet et un troisième, jai suivi Jérôme, il sen est aperçu, il a dit: «Pourquoi tu me suis? Va-ten! Laisse-moi seul.» Je lui ai dit que je le suivrais jusquau bout, jusquà ce quil sécroule dans le caniveau et à ce moment-là, je le ramènerais chez lui. Jérôme est ivre, il veut boire jusquau coma, on est assis sur un banc, je chiale, je demande à Jérôme pourquoi il a fait joujou avec moi, pendant des mois à menculer.


  «Pourquoi tas fait ça?


  Cest pas vrai! Jai pas joué! Au début peut-être, cétait un jeu, mais pas après!


  Cétait quoi, alors?»


  Jérôme ne répond pas, il ne répond jamais, je hurle:


  «Faut plus jamais faire ça! Tentends? À personne!»


  Jérôme hausse les épaules, se lève, entre dans un troquet, commande un cognac. Jattends sur le trottoir. Il frôle un mur gris de nuit, sa démarche est chancelante, je marche derrière lui, il se retourne et me dit de partir, de lui foutre la paix, jattrape le col de son manteau bleu et je dis que cest lui qui va rentrer avec moi. Il se laisse glisser le long du mur gris et saffale sur le bitume. Il veut que je le laisse là, couché sur le trottoir. Je le relève et lui dis que je ne veux pas le voir dans cet état, quil ne mérite pas ça, que je laime.


  «Merde! Je taime! Maintenant tu fais chier! Jappelle un taxi et jte ramène!»


  Jérôme sourit méchamment. Sa voix aussi est méchante, mais calme.


  «Tu veux me frapper? Cest ça? Vas-y, frappe-moi, tu en meurs denvie!


  Jai jamais frappé personne!


  Ten es sûr?»


  Non. Un jour, jai foutu mon poing sur la gueule de lhomme qui ne sest pas suicidé. Jérôme a lu ça dans lhistoire de lenfant en manque, mais jai pas envie de frapper Jérôme. Jai envie de lembrasser. Je le tiens toujours par le col et jai plaqué son corps contre une bagnole en stationnement. Je fais signe à un tacot. Dans le taxi, je caresse la main de Jérôme, il me repousse vivement, je souris, je caresse sa nuque, il rejette ma main, je la pose sur sa cuisse et il la laisse jusquà la fin du trajet.


  Je mets Jérôme dans son ascenseur. Jattends sur le palier du sixième étage quil entre dans son appart. Jentends Paris-Tokyo parler. «Fais dodo», dit Jérôme gentiment. Lautre continue de baragouiner. «Dors et memmerde pas!» gueule Jérôme. La porte sest refermée, sur le palier, jécoute, jentends la chasse deau des chiottes, Jérôme vomit, il dit très fort entre deux hoquets: «Salaud! Salaud! Salaud!» Le salaud sen va sur la pointe des pieds.


  


  TMJ:


  «Mais pourquoi moi? Quest-ce que jai de plus?


  Jen sais rien, cest comme ça. Cest pas un sentiment qui sexplique. Il arrive dun seul coup, comme un poing sur la gueule. Tu peux expliquer, toi?».


  Jérôme sest tu. Il ne peut rien expliquer.


  


  *


  


  «Tu pécho où, avant? demande Ida.


  Saint-Germain, rue de Buci, Saint-Michel. Jai pris mon premier sniff à Saint-Germ. La plupart de mes potes qui tapinent à Saint-Germ prennent de la came.


  Tas fait ltapin à Saint-Germ?


  Pas longtemps. Quelques mois. Par dégoût… je sais pas… quand Jérôme ma largué, jsuis devenu complètement branque. Jme suis dit: Tes quune merde, tu vaux pas mieux qules tapins que Jérôme senvoie. Un come-back; quand jétais môme, jtapinais à Pigalle.


  Moi, jai jamais tapiné pour la meuka. Jpourrais pas.


  Mais au début cétait pas pour la meuka. Jtai dit: jme dégoûtais.


  Merde! Jvais louper le dernier tromé…»


  On échange nos numéros de téléphone.


  «Appelle-moi demain, à la boutique. Si tu veux, demain soir on ira pécho ensemble. Salut!»


  On sembrasse.


  «Salut, Ida.»


  Jai pas envie de rentrer. Je grimpe les marches qui mènent à lesplanade de la tour Montparnasse. Je mappuie sur la balustrade. Devant moi, la rue de Rennes, et, tout au bout de la rue, les trottoirs de Saint-Germain-des-Prés.


  II


  Il y a Fred le Tunisien, l’ancien, au tas depuis quinze ans, bientôt la quarantaine mais il la fait pas sauf de près («T’as vu les rides sous les yeux? – J’suis sûr qu’y s’teint les tifs!») Il a une grosse bagnole et beaucoup de fric, disent les tapins qui ont fait un micheton avec lui, chez lui («Putain, le matos… Téloche, chaîne hi-fi, magnéto, et puis ses pompes: trois paires de Weston!»), un sourire de faux-cul, un PV par semaine pour racolage: le flic l’aligne toujours devant les autres tapins, Fred s’engueule avec lui et déchire la contredanse. Quand les poulets débarquent, les tapins s’éparpillent en cavalant, Fred ne bouge pas. Les tapins disent que ce mec n’est pas clair, c’est un indic. Ils n’aiment pas Fred l’ancien, qui fait équipe avec Christian, dix ans au tas, cheveux très longs coupés en pointe entre les omoplates. Christian est toujours speed, parfois il dit bonsoir, parfois non, parfois son nez est blanc de poudre, de cocaïne pas bien reniflée.


  Il y a le Grand-Michel, yeux bleus bouche épaisse, corps long et maigre. Grand-Michel a vingt-trois ans dont deux au tas. Et Dimitri, qui titube dans son jean trop large, son blouson sale. Ses yeux n’ont plus de couleur, lui n’a pas d’âge, ses pieds n’ont pas de chaussettes, ils marchent sur les talons d’une paire de godasses qui a dû être une paire de baskets. Et Pierre, le pote à Grand-Michel, qui arrive tôt, vers six heures, un sac plastique à la main; dans le sac son portefeuille, un bouquin, un stylo, des fringues volées dans une boutique. À dix heures il prend le métro et va tapiner Porte Dauphine. Et Martine et Jean, de bonne heure aussi, avec chacun leur petit sac à dos. Pour elle, c’est plus dur: Saint-Germ’ c’est pas pour les meufs. Des soirs, Jean engueule Martine: «Tu fais chier, merde! J’te dis qu’c’était un micheton, t’aurais dû insister!» Quand ils font de la thune à Saint-Germ’ ou à Dauphine, ils couchent à l’hôtel, sinon ils dorment dans des caves et prennent leur douche gare Montparnasse. Martine a vingt ans, Jean vingt-cinq. Ils s’aiment. Et Sad, tunisien, beau mec, il vit avec un micheton black, mais le micheton s’envoie quand même des gigs et Sad s’envoie des michetons mais c’est pas son boulot, son boulot c’est glander à Saint-Germ’ pour taxer les tapins – «T’as pas dix sacs à m’prêter, j’te les rendrai ce soir, j’ai un super-plan avec un ch’tonmi qui raque un max» – et pour refourguer du matos: appareils photo, magnétoscopes, cartes de crédit. Et la duchesse, une grande bringue prétentieuse qui parle à personne, toujours sapée très classe, style Saint-Germain années soixante-quinze, qui mange des glaces à la terrasse du café du «Drugstore», et les glaces à la terrasse du café du «Drugstore», ça coûte la peau du cul, et qui tapine les bras croisés sur la poitrine, le menton haut, l’air de pas y toucher, «une vraie pédale», disent les tapins qui n’aiment pas les pédés, qui ont tous une meuf et qui haïssent les michetons – ch’tonmis. Et les occasionnels, et ceux qui tapinent ailleurs: Trocadéro, Porte Dauphine, rue Sainte-Anne. Au Trocadéro, les tapins sont plus âgés, plus «mâles» qu’ils disent, et faut pas mettre les pieds sur leur territoire, y a pas assez de clients pour trente-six gigolos. Porte Dauphine, ça craint, faut sucer pour cent balles ou même cinquante des michetons dans leur bagnole, et des fois faut baiser leurs meufs pendant qu’ils se branlent. Rue Sainte-Anne, c’est l’enfer, plus on remonte la rue, plus les tapins sont camés, et tous séropositifs, et les vieux-tapins-camés-séropositifs de la rue Sainte-Anne n’aiment pas les tapins qui viennent d’ailleurs. Il y a la môme Jeannine, quinze ans, timide, grosse et fringuée comme une petite fille. Tous les soirs pendant des heures, elle trimbale les chiens de sa grand-mère, des corniauds immondes. Un soir le corniaud blanc, un soir le corniaud noir. Jeannine fume des Marlboro, elle connaît tous les tapins de Saint-Germ’ qui la taxent souvent d’une cigarette. Il y a Olida, le flic, gras, un énorme cul, un poireau sur le nez, vingt-cinq ans de trottoir. Et Facho, son collègue, blouson de cuir marron, cheveux blonds, œil bleu acier. Olida emmène parfois un gig dans le couloir d’un immeuble pour le fouiller, paraît qu’il tâte un peu trop longtemps les couilles du tapin, y serait pédé ce gros dégueulasse répugnant, que ça n’étonnerait personne…


  Fred dit: «Tu peux rester, personne te fera chier ici. Faut bien qu’tout l’monde fasse de la thune.»


  Quand j’étais môme à Pigalle, je me plantais contre un arbre ou un mur et je ne bougeais plus. C’était le miché qui abordait. Maintenant, faut pas rester planté, faut bouger à cause des poulets. C’est plus le miché qui aborde, c’est le gig: «Bonsoir. Vous cherchez un garçon?» Ou: «Vous cherchez de la compagnie?» Avant, je demandais cinquante balles, maintenant, c’est trois cents balles.


  


  J’arrive bourré sur le bitume. Rue de Rennes, le drugstore, quelques mètres boulevard Saint-Germain, l’homme est petit et blond. «Bonsoir. Vous cherchez un garçon?» Il est danois, il a voulu tirer du blé d’un distributeur automatique mais sa carte bleue est périmée, il n’a que dix sacs.


  «On peut faire quoi pour cent francs?


  —Pas grand-chose. Y a un parking devant le Drugstore, si tu veux j’te suce dans l’parking.»


  Il veut bien. Il dit que c’est la première fois qu’il paie pour faire ça, les michetons disent toujours que c’est la première fois. Dans le parking, je suce le Danois, il veut toucher ma queue. «Non. Pas pour cent balles.»


  Il jouit, je recrache son foutre. Il veut qu’on se revoie, chez lui.


  «Tu acceptes les chèques?


  —Pourquoi pas?»


  Mon premier client. J’ai pas perdu la «main», mais quand ce Danois a joui dans ma bouche j’ai pensé à Jérôme, et j’ai failli chialer.


  


  *


  


  Sur le trottoir à putes Christian est furieux, il dit que Saint-Germ’ c’est fini, quand il a débuté il s’envoyait deux ch’tonmis à midi et deux le soir, il avait plein de thune, mais maintenant, avec le Sida et la dope, les clients n’ont plus envie de baiser. Fred dit qu’il a envie de jouir, il demande à Grand-Michel de le branler et Grand-Michel l’envoie chier, le traite d’enculé, dit qu’un jour il va s’envoyer ce connard et lui foutre un pain dans la gueule. Grand-Michel vient d’arriver, ses yeux bleus sont bizarres, je lui demande s’il a picolé.


  «J’bois pas. C’est la dope.


  —Quelle dope?


  —L’héro.


  —Et ça fait quoi, l’héro? Tu vois des choses?


  —Faut pas croire qu’tu voies des choses, mais quand t’as pris t’es cool, tu penses plus à rien, t’as plus d’emmerdes. Les ch’tonmis, tu les vois en rose.»


  Il dit que tous les tapins, ici, se cament sauf Fred et Christian. Martine et Jean partagent leur dope, Dimitri se shoote sur le pied, impossible de piquer ailleurs il a pas de veine, c’est pour ça qu’il met pas de chaussettes. Il craint, Dimitri, défoncé du matin au soir, les michetons ne veulent plus de lui, alors il fait la manche et il se fait tirer ou il suce pour cinquante balles, ici ou Porte Dauphine. Grand-Michel n’est pas accro, il peut s’arrêter une semaine sans problème avec des médicaments qui remplacent la dope. Il achète la came à Stéphane l’Algérien qui deale de Saint-Michel à Montparnasse en passant par Buci et Saint-Germ’.


  Sophia se pointe, c’est la meuf de Grand-Michel, elle tapine l’après-midi sur les Champs-Élysées, un micheton à cinquante, soixante ou soixante-dix sacs ça lui suffit, c’est juste pour acheter sa peudo à Stéphane. Ses yeux et ses cheveux sont très noirs, elle est grande son corps est maigre, sa bouche n’est que chicots, Grand-Michel la chambre:


  «Quand tu pourras plus shooter dans tes veines, tu t’shooteras entre les dents!


  —Merde, arrête! Pourquoi vous faisez rien que d’m’emmerder avec ça? Toi, si t’avais pas eu ton micheton américain qui t’as payé un dentier, tu serais pire que moi!


  —Ben, t’as qu’à trouver un ch’tonmi qui t’paie un râtelier, pauvre conne!»


  


  J’ai emmené le micheton chez moi, sur le couvre-lit bleu il voulait m’enculer mais j’avais pas de capote et lui non plus, j’ai dit: «Ça fait rien, vas-y comme ça.» Il a répondu qu’il voulait pas à cause du Sida. Il a voulu me rouler un patin, j’ai pas voulu. Il a dit: «Tu bandes pas?», j’ai dit: «Je prends des antibiotiques, ça crève.» Je voulais qu’il se casse rapide alors j’ai abrégé en le suçant comme une bête. Il m’a filé mes trente keusses, son prénom: Alain, son numéro de téléphone dans une banque où il a un poste important. Il s’est tiré en disant: «À bientôt?», j’ai répondu: «Quand tu veux.» Je me suis rincé la bouche au Mercryil Laurilé, j’ai descendu une bouteille de pinard au goulot et j’ai grimpé sur mon toit-verrière. J’ai vu Jérôme, il dînait, Paris-Tokyo est arrivé. Je me suis mis à chialer comme un con sur la verrière, sur les gens qui vivaient sous mes pieds.


  À Saint-Germ’ un Arabe s’est arrêté devant moi, a demandé si je voulais du matos. J’ai cru que son matos c’étaient des trucs volés, magnétoscopes, appareils photo.


  «Quel genre de matos?


  —C’que tu veux: herbe, shit, coke, héro. J’ai du brown super.» J’ai failli dire oui, et j’ai dit: «Non, j’ai c’qui faut.» J’ai pensé à Jérôme et je me suis dit: T’es trop con. Quand tu picoles, ça devient l’enfer dans ton crâne. «Quand tu prends la dope t’es cool, tu penses plus à rien», dit Grand-Michel. J’aurais dû acheter une dose au bougnoule. Pour avoir moins mal.


  


  Je cherche Grand-Michel, il faut qu’il m’aide à acheter le remède. Fred dit qu’il est monté dans la bagnole de deux michetons. Sad parle avec deux occasionnels, lui il doit savoir où trouver le remède, Grand-Michel a dit qu’il sniffait de temps en temps. Je demande à Sad où je peux trouver du matos, il dit qu’il a un plan rue de Buci, il veut bien me brancher à condition que je le fasse tourner.


  «Tourner?


  —Ben, tu m’files une ligne. C’est comme une commission.


  —D’accord pour la ligne. C’est combien la dose?


  —La dose? Faut pas dire une dose, tu vas passer pour un con. On dit: un képa. C’est vingt keusses le képa.»


  Rue de Seine, Bar-tabac l’Aquarelle. Sad dit que je dois attendre sur le trottoir d’en face. Il entre, il parle avec deux mecs, des Arabes, longtemps, un quart d’heure. Il sort du rade avec un des deux Arabes, un gros, cheveux ras, yeux globuleux, dents petites et très écartées, lèvre inférieure épaisse qui dégouline sur la mâchoire prognathe. Gueule de bull-dog. Sad nous présente.


  «Un pote à moi, y bosse à Saint-Germ’. Tu peux lui faire confiance, j’le connais.


  —Bonsoir, dit le gros Arabe en souriant, et son sourire dégouline comme sa lèvre inférieure.


  —Dani, dit Sad. Sa meuka est canon, tu seras pas déçu.»


  L’autre Arabe sort de l’Aquarelle, il se tait, il se tient derrière le gros Dani. Lui aussi a les cheveux ras, une balafre part de son front, traverse la joue, atterrit sur le menton. Ses yeux sont fixes. Sad et Gros Dani parlent en arabe, Gros Dani se retourne et parle en arabe au balafré, Dani me demande:


  «Combien tu veux?


  —Deux képas.»


  Il dit que le Balafré va me servir, il vend pour lui, la came est bien mieux qu’ailleurs et toujours bien servie, lui, Dani, il respecte le client, et quand je voudrai être servi je viendrai ici, à l’Aquarelle, il me reconnaîtra, il a une bonne mémoire des clients. Il nous dit bonsoir en souriant et son sourire donne envie de gerber. On suit le Balafré à distance. Au bout d’une dizaine de mètres, il nous fait signe de nous arrêter, d’attendre là. Il s’engouffre dans une petite rue sombre. Disparaît. Sad dit qu’il aimerait bien savoir où le gros Dani planque sa meuka, peut-être dans un trou de mur, faudrait suivre la Balafre mais c’est pas prudent.


  «Merde! Il en met un temps!


  —C’est normal. Il marche longtemps, si des fois les poulets étaient sur son cul… Prépare les biftons, plie-les en quatre. Quand il te filera les képas, garde les képas dans ta main, si y a une embrouille avec les keufs, t’ouvres la main et tu balances discrètement les képas.»


  La Balafre revient par une autre rue, il marche vite, ralentit, nous frôle, l’échange est rapide, une seconde. Il dit bonsoir, et se dirige vers l’Aquarelle. On prend la direction Saint-Germ’, je donne un képa à Sad.


  «Ouah! Putain, t’es cool! Super-sympa. Tu shootes ou tu sniffes?


  —Je sniffe.


  —On s’le renifle ensemble au Drugstore?


  —Non, j’vais attendre un peu. J’te vois tout à l’heure.


  —O.K. À plus.»


  


  Rue de Rennes, j’entre dans une cabine téléphonique, je roule un ticket de métro, j’ouvre le képa, la poudre est marron foncé. «De la bonne pakistanaise», a dit Sad. J’hésite, j’ai un peu peur. Je sniffe la moitié du képa, la poudre me pique le nez, mes yeux pleurent, j’attends, mais dans ma tête c’est toujours le foutoir. Je sniffe l’autre moitié. Mes mains tremblent, chaleur dans mon corps, la poudre envahit ma tête, impression d’être bourré. Je me dis que c’est pas terrible l’héro, mais dans mon crâne ça devient cool. Jérôme est toujours là, mais j’ai moins mal.


  


  *


  


  Grand-Michel est content, il a fait soixante keusses avec les deux michetons en bagnole. Il regarde mes yeux.


  «T’as des p’tits yeux. T’as pris d’la meuka, toi!


  —J’ai pécho avec Sad au Gros Dani.


  —Mais t’es con? Faut pas pécho à c’gros porc, sa meuka c’est d’la caille. Et mal vissère en plus! Faut pécho à Stéphane, sa meuka est giga, et quand y t’a à la bonne y t’fait des crédits!»


  Demain il me présentera à Stéphane. Il dit aussi qu’il s’en veut un peu, il aurait pas dû me dire qu’il prend de la dope.


  «Faut pas toucher à ça. Tu commences par sniffer, après tu passes à la shooteuse et tu deviens accro.


  —Te fais pas d’bile, je serai jamais accro. Je passerai jamais à la shooteuse.»


  Sur mon agenda, j’écris «1KS», pour 1 képa sniffé.


  


  Grand-Michel me présente Stéphane l’Algérien, belle gueule défoncée par la came sniffée. Il nous sert en bas de son immeuble, rue des Saints-Pères. Sa meuka est plus foncée et mieux vissère que celle du Gros Dani. J’accompagne Grand-Michel faire son shoot dans les chiottes Decaux rue du Four. Il passe la main entre la paroi du chiotte et le faux plafond, récupère son matos dans un sac en plastique. Il y a plusieurs sacs à matos sur le faux plafond. Grand-Michel dit qu’il voit tout de suite si un camé s’est servi de sa pompe: quand ils se servent de la pompe des autres, ils la rincent pas, il y a toujours du sang dans la seringue… Je lui serre son garrot et je le regarde chauffer la meuka et le citron dans une petite cuillère, enfoncer l’aiguille dans sa veine, aspirer un peu de sang, balancer la meuka. Quand il a tout balancé, Grand-Michel chancelle, ses yeux rétrécissent. Je sniffe mon képa, elle monte plus vite qu’hier, chauffe davantage. «Tu vois? Elle t’explose bien, non? C’est pas la merde de ce gros con de Dani!»


  On sort. On s’assied à côté de la vieille Raymonde qui fait la manche devant Decaux. Pas pocharde la vieille, juste un peu branque.


  «Ben, qu’est-ce que vous foutez dans ces chiottes, les gars? Vous en mettez un temps!


  —De quoi j’me mêle? dit Grand-Michel en riant. Ça marche pour toi? T’as fait d’la thune?


  —Pas mal aujourd’hui, c’est un bon quartier.»


  La Raymonde compte ses sous. Elle dit qu’elle est un peu déprimée ces temps-ci, elle sort de son cabas des médocs; pour dormir, pour se réveiller, pour être en forme.


  «Et les michetons? Ça donne? Si j’avais l’âge, j’ferais pareil. La manche, c’est pas une vie. Mais j’dors pas dans la rue, hein! J’dors dans les asiles, et j’suis propre, moi, hein! Z’avez vu que j’suis propre?»


  La Raymonde s’énerve, soulève sa jupe pour nous montrer qu’elle est pas crade.


  «Nous aussi on est propres, dit Grand-Michel en dépliant sa grande carcasse. Salut, Raymonde!


  —Salut, mes p’tits tapins!»


  La Raymonde pue. On éclate de rire.


  


  Dimitri, courbé dans ses loques, fait la manche. Sans came depuis ce matin il arrive pas à se redresser, il me demande vingt balles pour acheter des Néocodion, je les lui file, il traîne ce qui lui sert de godasses jusqu’à la pharmacie du «Drugstore». Pierre est assis sur un banc, son sac en plastique entre les jambes, il dit qu’il est crevé; une journée de tournage… il s’enverrait bien une petite ligne.


  «Tu fais dans la pub?


  —Non, dans l’porno.


  —Avec des mecs?


  —Non, mais, tu rigoles? Avec des nanas! J’me fais pas enculer, moi!»


  J’essaie de ne pas rire. Grand-Michel a vu un film dans lequel Pierre jouait, et il m’a raconté: «Un jour, j’loue une cassette porno, qu’est-ce que je vois? Le Pierre à poil! Putain la crise de rire! Ça s’passait dans un collège, Pierre il arrive, premier jour au collège. Les mecs qu’étaient déjà là ils chopent le Pierre et l’enculent, lui il fait semblant de hurler et à la deuxième queue il commence à gémir. Putain! Tous les mecs lui passent dessus, une quinzaine! Je lui ai pas dit que j’ai vu le film, y se serait vexé, c’est un vieux pote, alors garde ça pour toi!»


  


  Le micheton est vieux, crade, pas rasé, son pardessus tombe en couille, il dit qu’il est allemand, je comprends pas tout ce qu’il dit mais je comprends qu’il veut monter avec moi dans un hôtel à Saint-Jacques, cinquante balles la piaule, il veut me sauter pour quatre-vingts balles dans cet hôtel.


  «Grand-Michel, viens voir! Ce vieux crade veut m’sauter pour quatre-vingts balles dans un hôtel à cinquante balles la piaule!


  —Tu lui as pris la tête?


  —J’arrête pas d’lui prendre la tête, mais y veut rien savoir, c’est quatre-vingts ou rien.


  —Pourquoi pas soixante-quinze francs cinquante, vieux débris! Tu t’crois chez Tati? Vire! À Pigalle, tu peux enculer pour trente, le métro il est là!


  —Ya, ya, vous bons garçons», dit le vieux Boche crade qui se casse en courant, direction métro, suivi aux fesses par Grand-Michel qui hurle qu’il va lui «assassiner l’cul avec une saucisse plate, vieille cramouille ambulante!»


  


  Je pécho à Stéphane deux képas, j’en sniffe un dans les chiottes du «Drugstore», l’autre je le snifferai demain à midi moins le quart, demain c’est mercredi, j’ai rendez-vous à midi avec Jérôme dans un resto à Montparnasse, si je prends pas mon remède, quand je quitterai Jérôme après avoir bouffé et touché sa main en demandant: «Tu me téléphones demain?», lui, répondant «D’accord, au revoir!», façon fruits et légumes, j’aurai un cafard monstrueux, je me mettrai à chialer, je boirai des mousses et du mauvais pinard en imaginant Jérôme dans un sauna, des pissotières ou ailleurs, le dos courbé se faisant baiser, d’autres mains sur son corps, Jérôme doit se faire baiser les jours-sans-enfants.


  


  On commande un apéro, j’arrive pas à calmer mes mains qui tremblent, mes yeux doivent être humides, brillants, éclatés. Jérôme demande ce qu’il y a, si je suis malade.


  «Non. Pas du tout. J’suis en pleine forme.


  —Je vois bien que ça ne va pas. Tu as pris quelque chose.


  —Non, j’t’assure, j’ai rien pris.»


  Je suis très malade, mais Jérôme ne me croit pas.


  «Je t’aime. C’est la première fois.


  —On dit toujours que c’est la première fois.»


  


  On a viré un micheton qui arrivait de sa province, il était raide défoncé, puait l’alcool à trois mètres, il cherchait des grosses bites, il nous a demandé un plan de Blacks aux queues énormes, Christian lui a conseillé de sauter dans le premier zinc d’Air Afrique, Guy, un occasionnel, l’a traité de vagin, Grand-Michel se tordait de rire en disant: «Arrêtez, j’en peux plus», j’ai lancé un «vagin taxidermé!» qui a achevé Grand-Michel, son corps s’est cassé en deux et il a gerbé sa dope sur le bitume, Grand-Michel a continué à rire, «Un vagin dans un taxi! Chauffeur! Rue du Zob!» Je ris aussi. Cool.


  


  *


  


  Le micheton dit qu’il aime bien travailler les culs. Il travaille le mien, il enfonce un doigt, le retire, enfonce l’autre, il dit qu’il veut mettre la main.


  «D’accord. Mais tu me donnes sept cents francs.»


  Je m’accroupis, le cul offert, je dis au micheton de bien lubrifier avec la «Véritable VASELINE de Chesebrough Pond’s Inc.», le cul, et aussi la main.


  «Fais gaffe, c’est gras, dégueulasse pas le couvre-lit.» Il enfonce le bout de ses doigts, je mords le couvre-lit bleu, j’ai l’impression d’accoucher à l’envers je vais hurler, je retire brutalement les doigts du micheton et je hurle.


  «Merde! Tu m’fais mal!» Je me dresse sur le plumard, je sens monter les larmes je les retiens d’exploser, le micheton enfile ses fringues en m’engueulant; quand on fait ce boulot, faut être à la hauteur, et puis j’ai accepté pour sept cents balles, merde il a perdu son temps il me donnera pas un rond. Ses ronds il peut se les carrer au cul ce micheton crâne rasé moustache épaisse anneau doré à la base de la queue, ce que je veux c’est qu’il se casse. Je claque la porte derrière lui et les larmes explosent. C’est pas la douleur, pas l’humiliation, c’est autre chose. Le dégoût. Jérôme aurait pu me faire ça, lui, il aurait pu tout me faire, mais pas ce putain de micheton. Je descends à Saint-Germ’ et je pécho à Stéphane deux képas. Un pour chaque narine.


  La meuka ne m’éclate plus la tête comme la première fois, même en fumant un joint. «Ça remonte, la came, quand tu commences à plus la sentir», dit Jean. Eux ils shootent, ils disent que le sniff c’est de la merde, qu’avec le shoot la meuka monte plus fort et dure plus longtemps. Dans une pharmacie du boulevard Saint-Germain, je demande tout bas une seringue.


  «J’voudrais une Insuline, s’il vous plaît.» La pharmacienne me regarde et gueule: «1 CC ou 2 CC?


  —1 CC.»


  La pharma balance la pompe sur le comptoir comme un os à un chien. «Drugstore.» Jeannine balade son corniaud blanc, je dis rien à Grand-Michel pour la seringue: il m’engueulerait.


  Dimanche, ciel bleu sans nuage. J’ai pécho hier trois képas. Jérôme doit faire du jardinage sur son terrain en pente. Il me manque. Je sniffe le premier képa. Jérôme doit prendre son train, il prend son train tous les dimanches à quinze heures trente. Je prépare mon matos. Je serre le garrot avec mes dents, mes mains tremblent, j’ai un peu peur. J’enfonce l’aiguille dans la veine à peine visible, je tire le piston, filet de sang, j’appuie sur le piston, une boule se forme sous la peau, j’ai shooté à côté. Il faut enfoncer l’aiguille plus profond, la pompe plus inclinée. Je fouille, je cherche cette putain de veine, sang, boule. Pourvu que la meuka ne fige pas dans la pompe. Je ferme et j’ouvre plusieurs fois la main pour faire apparaître la veine. Aiguille, sang, piston, je balance la meuka, pas de boule, la meuka est dans ma veine. Je fais une tirette, pas le temps d’en faire une deuxième, la meuka explose dans ma tête, elle est montée fulgurante, ma nuque devient raide je crois que je vais tomber en arrière je me retiens à la table en stratifié blanc. Et puis elle redescend, se diffuse dans tout le corps, ça redevient cool dans ma tête. Je sniffe le troisième képa. Je descends à pieds à Saint-Germ’, je ne marche pas très droit, ma vue se trouble, je ne vois plus le ciel bleu. J’aurais pas dû sniffer le troisième képa. Sur le banc de l’arrêt de bus, j’ai du coton dans le crâne, ma chemise est trempée de sueur, ça dégouline le long de mes joues. Faut que je marche. Je remonte à Montparnasse, vers Jérôme, j’ai mal au cœur, j’arrive plus à marcher, je titube, mais faut pas arrêter de marcher sinon je tomberais et je pourrais plus me relever. Jérôme se mélange au coton, dans sa rue je gerbe. Je fais le tour du pâté de maisons en gerbant, comme si Jérôme pouvait sentir l’odeur de mes tripes. Je gerbe comme un clébard pisse pour marquer son territoire. Je compte les gerbes: dix-huit. J’ai faim. Il fait nuit je l’ai pas vue tomber, le temps s’est rétracté, j’ai pas vu Jérôme, je rentre à la piaule. J’avale un morceau de pain et du fromage, je bois un verre d’eau, pas le temps de foncer aux chiottes, je gerbe sur la moquette. Je m’allonge, je ferme les yeux, surtout ne pas bouger la tête. Il y a trois semaines, le premier sniffe. Il y a huit mois, Jérôme, la première fois sur le couvre-lit bleu.


  Je sombre. La nuit est profonde.


  


  Grand-Michel m’a passé un savon: «T’es con, merde, tu vas devenir accro! – Mais non, t’inquiète pas, je sais où j’vais – Après tout, c’est ton problème…»


  On fait équipe, je lui passe les clés de mon appart’, il demande dix sacs aux michetons, le prix d’une piaule à l’hôtel, et il me file les dix keusses. C’est pas du luxe, j’ai plus beaucoup de thunes, mes réserves s’épuisent, les michetons se font rares et faut assurer le képa quotidien plus celui du jour-sans-enfants. Pour la nourriture, y a pas de problème: j’ai plus faim, le remède a bouffé mon appétit et mon besoin de picoler, tant mieux, mousses et pinard sur la dope ça fait gerber. Grand-Michel et Sophia shootent à la maison. Elle veut que je fasse son portrait, elle propose un képa en échange, j’en veux deux, un cette semaine, l’autre quand le portrait sera terminé («Au pastel. À l’huile c’est dix képas et avec la tronche que tu t’paies mes pinceaux souffriraient trop! – Mais, merde, arrêtez! C’est à cause de mes dents? Putain, vous êtes pas possib’!»), et bien vissère les képas! Marché conclu. Je prépare le matos. Sophia veut que Grand-Michel lui fasse son pète en premier.


  «Ça va, tu peux attendre trois minutes, non!


  —C’est toujours moi qui faut que j’passe derrière toi! Tu m’aimes pas. J’le vois bien.


  —Elle fait chier, cette meuf. Tu confonds amour et piquouse. Tu l’auras, ton shoot, merde!»


  Grand-Michel se fait son pète et shoote Sophia.


  «Faudrait que tu apprennes à t’shooter. Depuis l’temps.


  —Tu sais bien que j’peux pas. J’ai peur des piqûres.


  —Ouvre tes yeux, bordel! C’que t’es chiante quand t’as pécho!»


  Sophia titube, paupières collées, bouche ouverte, chicots à l’air. Dans le saladier en faux bois il y a trois pompes, j’ai scotché un papier sur deux d’entre elles et écrit sur les papiers: «G.H. Sophia», «Pierre». Pierre est passé à la seringue, il shoote chez moi. Grand-Michel aimerait bien que je fasse le portrait de sa mère quand j’aurai terminé celui de sa meuf. Il aime bien sa vieille. Ils vivent ensemble avec ses trois frangines et ses quatre frangins dans une zone pavillonnaire à Saint-Denis, la vieille fait des ménages, son vieux s’est fait la paire y a pas mal d’années. Elle sait pour la dope et elle s’en fout, un jour sa sœur lui a dit que c’était inadmissible, un drogué sous son toit même si c’est son fils c’est honteux d’accepter ça, et sa vieille elle a pris la sœur par la peau du cul et l’a jetée sur le trottoir en gueulant: «J’suis chez moi faut pas m’emmerder et mon fils y fait c’qui veut!» D’accord pour le portrait de sa vieille, ça sera deux képas.


  


  Saint-Germ’, nuit, corniaud noir, Stéphane n’est pas passé. Pas de remède. J’ai pas la pêche.


  L’Aquarelle, rue de Buci, rue Saint-André-des-Arts, pas de Gros Dani, pas de Balafré.


  «T’as l’air naze, dit Grand-Michel.


  —Je sais pas c’que j’ai. J’ai mal au bide et j’ai les nerfs. Un d’ces cafards!


  —Cherche pas. T’es en manque.


  —Mais non, déconne pas! Pas au bout d’un mois et demi!


  —Va à la pharma, achète des Néocodion et clapes-en vingt, ça devrait te calmer.»


  J’achète des néos, j’en clape vingt et j’attends. Je lève un vieux micheton rue des Saints-Pères, il a les cheveux blancs et rares, des lunettes cerclées d’argent sur son nez pointu, un regard fuyant, il veut pas baiser, il veut seulement parler, il me donne deux cents balles pour une causette. Je dis: «D’accord, mais on parle pas du tapin.» À la terrasse de l’hôtel Lutétia, il dit qu’il s’appelle Marc, qu’il est chargé d’études dans une école d’ingénieurs, il raconte les ados qu’il aime: François, Robert, et les autres.


  «Je les protège.


  —Et tu les as connus où? À Saint-Germain?


  —Non. Tous à l’école.


  —Ben t’es gonflé! Tu couches avec tes élèves?


  —J’aimerais bien, mais j’ose pas. Mais je m’arrange pour qu’ils ne loupent pas leurs examens. Je leur donne les sujets. C’est pas méchant, hein?


  —Pourquoi tu viens à Saint-Germain?


  —Pour vous observer. J’aime bien connaître les gens, toute sorte de gens. Mais t’as pas répondu. C’est pas méchant, dis?


  —Mais non, Marc! C’est plutôt sympa. Faut les aider, ces p’tits jeunes!»


  Ça fait une heure et demie qu’il m’observe, les néos me font du bien, j’en ai repris vingt et avec les trois mousses que je viens de m’envoyer ça commence à remonter. J’ai dit à Marc la peinture, l’enfant en manque, mais pas Jérôme. Il me tend discrètement mes vingt keusses et sa carte de visite.


  «Tu es un gentil garçon, j’aimerais parler encore avec toi.


  —T’as vu l’heure? On avait convenu d’une demi-heure, ça fait une heure et demie qu’on discute. Tu pourrais m’donner un supplément?»


  Il rallonge dix keusses, je promets de lui téléphoner. Rue des Saints-Pères, je gerbe mes Néocodion.


  


  Olida et Facho m’ont coincé devant le ciné du «Drugstore»:


  «Fais voir tes papiers. T’es nouveau? Ça marche le micheton?


  —Quel micheton?


  —Tu nous prends pour des cons? Et la came, tu connais pas?


  —Moi, j’touche pas à ça.»


  Facho s’est barré avec ma carte d’identité.


  «Tu fais quoi dans ta vie? demande Olida.


  —Je peins.»


  Olida sourit, bizarre:


  «Tu fais dans l’aquarelle?


  —J’aime pas l’aquarelle. J’aime pas les matières fluides.»


  Facho est revenu avec ma carte.


  «C’est bon, a dit Facho.


  —La prochaine fois c’est le PV, a conclu Olida. Fous le camp!


  


  On s’est attroupé autour de Fred. Dimitri est mort. Une overdose. C’est un micheton qui a trouvé le corps recroquevillé dans la piaule minable du dix-huitième arrondissement.


  «Le micheton a dit: “C’est pas une grosse perte”, le salaud! Il était bien content de s’envoyer Dimitri pour cent balles!


  —Le fumier!


  —Ouah! C’est des Weston, Fred?


  —Ouais. La classe, hein?


  —Putain… Tu les as raquées combien?


  —Cent vingt keusses.»


  On a regardé les Weston. Éric le nouveau a dit qu’il rêvait d’en avoir une paire, Grand-Michel a répliqué qu’il claquerait pas cent vingt keusses dans une paire de godasses – «Faut être complètement fêlé» – j’ai pensé aux baskets déglinguées, contreforts piétinés, dans lesquelles Dimitri glissait ses pieds sales aux veines éclatées:


  «T’as raison, Grand-Michel. Faut être complètement pété!»


  


  *


  


  J’ai pris la tête de Stéphane:


  «Stéphane, est-ce que tu peux m’dépanner d’un képa, j’te rends les vingt keusses ce soir, j’ai rancard avec un ch’tonmi à dix heures…


  —Merde, les mecs! Vous faites chier avec les crédits! Tu sais combien j’ai dehors? Un bâton!


  —J’te jure que j’te les rends ce soir. Merde, sois sympa, j’ai trop mal au bide.


  —Grand-Michel m’doit quarante sacs, Pierre vingt sacs, et comment j’fais pour acheter la came si j’ai pas d’blé?


  —C’est la première fois que j’te demande un crod. Tu m’connais! Ça fait deux mois que j’te prends tous les jours.»


  Stéphane m’a fait crod pour un képa, j’ai pas trouvé la veine dans mon bras alors j’ai téchou sur le pied, ça a fait mal et c’était pas facile, la veine roulait. J’ai rencontré Jérôme à la Marine, j’ai pu toucher sa main en lui disant: «Bonsoir.» J’avais pas de rancard avec un micheton mais Stéphane n’est pas repassé à Saint-Germ’. «Faut pas téchou sur le pied, a dit Grand-Michel, la meuka monte pas bien. C’est pas l’pied!»


  Le portrait de Sophia est terminé. Je ne bande plus. J’ai essayé hier soir de me branler en pensant à Jérôme, j’ai tripoté ma queue pendant une demi-heure, elle est restée molle, c’était pas la première fois qu’elle restait molle, même le matin au réveil. Sauf quand je shoote, juste après, je bande pendant au moins cinq minutes. Hier au soir, j’ai voulu savoir: fini. Le remède a bouffé ma queue.


  


  *


  


  L’homme est grand, ses yeux sont très bleus, ses lèvres épaisses. Le bras droit de l’homme pend le long de son corps, légèrement replié dans une gaine de cuir, la peau est couleur cire les ongles sont blancs, le bras est mort. Accident. L’homme qui porte son cadavre est éditeur, il dit que l’enfant en manque l’intéresse, il veut le publier, on signerait un contrat, il me donnerait de l’argent à la signature du contrat et de l’argent à la parution du bouquin. Je dis oui. On signe le contrat, l’homme qui porte son cadavre me file un chèque. Je paie mon retard de loyer, je rembourse Stéphane («Faut qu’tu m’rembourses ou j’te sers plus»), et je pécho un G que je partage avec Grand-Michel. J’achète un portefeuille, un porte-monnaie, une montre, deux bouquins anciens. J’achète ce qu’il y a de plus beau, rien n’est trop beau pour Jérôme, dans huit jours c’est son anniversaire.


  Au téléphone je lui souhaite un bon anniversaire, je dis que j’ai des cadeaux pour lui, il dit qu’il veut pas – il ne fallait pas faire ça.


  «Si t’en veux pas, je les fous à la poubelle et ce serait dommage.


  —Bon. Je passerai ce soir.»


  Il est dans l’entrée, à un mètre de la porte, il ne bouge pas, je lui donne les cadeaux – rubans-frisés-sur-papier-argenté. Il dit qu’il ne mérite pas ça, je l’embrasse il me repousse.


  «Ne m’embrasse pas. Je pue.


  —Comment, tu pues? Je sens rien.


  —C’est pas l’odeur. Je pue autrement.»


  Il lit les bouquins anciens mais dit qu’il ne veut pas porter sur lui le portefeuille, le porte-monnaie, la montre. Un jour sur son poignet il n’y a plus sa Seiko, il y a la montre offerte. Il dit: «Tu vois, j’ai fait un effort.»


  


  *


  


  On est assis sur la moquette, Sophia est raide défoncée, elle chiale, Grand-Michel l’a larguée alors elle a voulu que je lui shoote deux képas.


  «Pourquoi il t’a larguée?


  —J’en sais rien, moi! Y m’a traitée d’connasse, y m’a dit que j’y bouffais son oxygène, que j’y foutais les boules, et y m’a mis une baffe dans la gueule. J’te jure, c’est la première fois qu’y tape en deux ans.


  —C’est pas grave. Y va revenir.


  —Tu parles! J’suis sûre qu’il a une autre meuf! J’suis dingue de c’mec. J’peux pas m’en passer, tu comprends?


  —Si j’te comprends… Bon. Un d’perdu, dix de retrouvés. Et puis qu’est-ce que tu lui trouves, à c’mec? Y t’sautait bien? C’est ça?


  —Tu parles! Avec la meuka y peut plus bander. Enfin… Moins qu’avant. Mais ça j’m’en fous… Par devant ça m’fait plus rien… Des fois y m’prenait par… derrière, j’préfère. Mais tu jures que tu lui diras pas que j’t’ai dit, hein?


  —J’te jure! Alors comme ça t’aimes bien t’faire ramoner la turbine à chocolat?


  —C’que t’es vulgaire, merde!»


  Sophia éclate de rire. Elle essuie sa morve et se colle contre moi. Elle ressemble à un chat égyptien sous-alimenté. Un squelette de chat.


  «Tu finiras au musée d’Histoire naturelle, Sophia.


  —Arrête! Tu m’vannes…»


  Elle veut bouger, aller boire un pot quelque part. Je lui propose la Marine à condition qu’elle ouvre ses yeux et fasse un effort pour marcher à peu près droit.


  À la Marine, je commande deux mousses. Sophia ne pleure plus. Elle se lamente.


  «Et la médaille qu’il porte au cou! J’sais pas si t’la montrée?


  —Oui, oui.


  —Ben c’est moi qui lui ai offerte. C’est d’l’argent, hein! J’la trouve vachement belle, cette médaille de la Vierge. Et quand il a pas d’thune pour pécho sa meuka, qui c’est qui lui achète ses képas? Ben c’est ma pomme! Et tu crois qu’ma santé ça l’intéresse? Mon cul! Y s’en fout! Quand j’y ai dit que j’rentrais en clinique la semaine prochaine pour m’faire gratter les ovaires, ça l’a même pas inquiété. Passe que, tu sais, j’ai des douleurs dans l’ventre, ça fait un mois qu’ça dure, j’t’assure que j’me tords de douleur. Au dispensaire, le toubib il a dit qu’j’avais une infection aux ovaires, y faut qu’y m’opère pour gratter, mais moi j’m’ai dit: «Si après, j’peux plus avoir de môme, j’me fais une OD, j’te jure!» Si l’toubib y m’dit: “Mademoiselle, vous pourrez plus avoir d’enfants”, j’me prépare un méga-pète. Deux G…


  —Ouais, je sais, si tu peux plus avoir de mouflet tu t’fais une OD, ça fait deux fois qu’tu l’dis! Putain, t’es lourde, ce soir…


  —T’as raison, j’suis pas possib’. Mais j’ai les glandes. J’suis malheureuse, tu sais.


  —Je sais, ma Sophia…


  —Putain, j’ai l’angoisse pour la semaine prochaine! Mais j’me ferai un pète avant d’monter sur le billard.


  —Fais gaffe, c’est pas prudent. L’héro et l’anesthésie, ça doit pas faire bon ménage.


  —J’m’en fous! Si j’prends rien, j’vais flipper.»


  La mousse n’a pas arrangé les choses, les yeux de Sophia se craquellent comme les yeux de gros minet dans les cartoons. Elle écrit péniblement le numéro de téléphone de la clinique pour que je l’appelle après l’opération – «Sans faute?» – elle veut prendre un tacot pour ramener ses ovaires pourris, je la guide jusqu’aux taxis de la gare Montparnasse et je l’aide à s’asseoir dans la bagnole.


  «Tu l’prends quand, ton portrait?


  —Après qu’y m’auront gratté les ovaires. Il est super mais tu m’as fait un pif vachement long, faudrait qu’tu rectifies.


  —Ton pif? Non mais, tu t’es vue d’profil?


  —Arrête, merde! J’suis pas l’Angelus de Milo, je sais, mais faut pas pousser!


  —D’accord, j’rectifierai. J’t’appelle à la clinique, promis. Pense au képa que tu me dois.


  —Après les ovaires!


  —Tu sais, avec tes ovaires, t’as une chance au grattage, et après j’suis sûr que t’auras une chance au tirage…»


  Le tacot démarre.


  «Salut, ma Sophia!


  —Ciao…»


  Derrière le pare-brise, l’Angelus aux ovaires avariés agite sa main et fait rire sa bouche à pleins chicots. J’ai encore pas vu la nuit tomber. Mais j’ai vu rire Sophia.


  


  *


  


  Nuit, corniaud blanc, Fred me conduit aux «Deux Magots» où attend la Péniche, un micheton que ne veulent plus faire les anciens. Fred m’a expliqué pourquoi, moi je m’en fous, trente keusses ça fait un képa et j’ai un crod de quarante keusses auprès de Stéphane, et je me suis fait un pète de blanche que vient de toucher Stéphane et qui explose bien la gueule. Le micheton est grand, maigre, chauve et sans âge. On récupère sa bagnole au parking, une BMW grise, et on roule sans parler direction Neuilly, la Seine. Il fait sombre et silencieux sur le quai, on franchit une passerelle, c’est la première fois que je fous les pieds sur une péniche. Des rideaux noirs cachent les hublots, sur les cloisons du tissu noir, au sol de la moquette noire. Pas un meuble. Sur la moquette: une serviette de bain, un pot blanc en verre, sans étiquette, un petit miroir, sur le miroir une lame de rasoir, une paille, un tas de poudre blanche, à côté du miroir sont alignés trois godemichés de tailles différentes. La Péniche me dit d’enlever mon blouson et de retirer ma chemise. Il se déshabille entièrement, se met à quatre pattes, visage au-dessus du miroir; avec la lame de rasoir, il compose deux lignes de poudre blanche. Il me tend la paille.


  «C’est quoi?


  —De la coke.»


  Je refuse, la cocaïne c’est pas mon truc, ça rend speed et moi je veux être stone. Il sniffe une ligne et me demande de lui mettre le godemiché première taille. J’enfonce la bite en latex et je lime doucement. Il sniffe la deuxième ligne et veut le gode taille intermédiaire. Le troisième doit faire trente centimètres, la Péniche pousse des petits cris et remue son cul. Il dit: «Arrête!», il compose quatre lignes sur le miroir, il me tend le pot en verre et me dit de bien lubrifier ma main et mon bras. Il sniffe une ligne, écarte les jambes et dit: «Vas-y.»


  J’enfonce lentement le bout de mes doigts en vrillant la main, je force un peu pour passer la base des doigts, la Péniche pousse un cri, ma main est à l’intérieur je ferme le poing et j’enfonce en vrillant. La Péniche gémit, pousse de longs «Oh», de longs «Ah», de longs «Oui!», il dit: «Enfonce encore…», j’enfonce jusqu’au coude. Il a sniffé les quatre lignes, je retire mon bras, il pousse un cri bref quand passe la base de mes doigts. Il s’allonge sur la moquette, il a l’air de souffrir, les yeux fermés il se branle, je regarde les traînées de merde sur ma main et mon avant-bras, si j’avais pas téchou l’odeur me ferait gerber. Je m’essuie pendant que la Péniche décharge en gémissant. Il soulève le miroir: sur la moquette, il y a mes trente keusses et cinquante balles pour prendre un tacot. J’ai l’impression que le rafiot bouge, j’ai besoin d’air, la Péniche me dit: «Bonsoir.» Pas un instant il n’a souri. Je sors, et j’inspire une grande bouffée de nuit.


  


  *


  


  Stéphane a disparu, du jour au lendemain, après nous avoir refilé une meuka bleue en grains qui nous a fait dégueuler toute la soirée. On a foncé à l’Aquarelle, le sourire dégoulinant du gros Dani nous a dit qu’il avait touché de la blanche extra, pas coupée, pas comme la meuka de cet amateur de Stéphane qui travaille seul et faut pas travailler seul quand on fait dans la poudre. Le Balafré nous a servi de la caille. On n’avait pas le choix, on n’avait pas d’autres plans. On était contents que Stéphane ait disparu, on lui devait une tonne de thune.


  J’ai téléphoné à la clinique, j’ai demandé la piaule de Sophia, j’ai eu la chef-infirmière au bout du fil, elle a demandé si j’étais de la famille, j’ai dit: «Je suis un ami», elle m’a dit que Sophia était décédée au moment de l’anesthésie. Je suis descendu à Saint-Germ’, Grand-Michel n’était pas là, il n’est pas venu pendant trois jours, le quatrième il tapinait, yeux bleus éclatés, il a dit qu’il venait de trouver un plan à Montparnasse rue de la Gaîté. On a remonté la rue de Rennes en parlant de Sophia, Grand-Michel a dit qu’il comprenait pas, il pensait pas qu’elle avait le cœur si fragile pour pas supporter une anesthésie, que, d’accord, il avait une autre meuf depuis longtemps mais que ça lui en a quand même foutu un coup, pendant trois jours il n’est pas sorti de chez lui. Trois jours de shooteuse et de joints.


  Rue de la Gaîté, on a un peu galéré et il m’a dit: «Tiens, c’est le mec là-bas!» Il m’a montré un Arabe, petit, aussi large que haut, les cheveux très frisés presque crépus, un nez très pointu: «Saadi. Sa meuka est pas dégueu.» Il m’a présenté à Saadi, j’ai refilé à l’Arabe mon bifton plié en quatre contre un képa de cheublan. Grand-Michel lui a dit: «C’est mon pote, y pécho tous les jours, tu l’reconnaîtras? – Pas de problème», a répondu Saadi. Lui aussi a la mémoire des clients. C’était pas de la cheublan c’était du brown blanc, j’ai pas eu le temps de faire une tirette, mon crâne a explosé ma nuque s’est raidie, Grand-Michel a eu peur. Il a dit que mes yeux avaient viré au blanc, que j’étais resté K.O. debout. J’ai jeté aux ordures la pompe «G.M.Sophia» et j’ai tourné contre le mur le portrait au pif pas rectifié. J’ai pas parlé à Grand-Michel du shoot avant l’anesthésie. Un jour faudra que je visite le musée d’Histoire naturelle, histoire de me fendre la gueule.


  


  Je conduis Éric, celui qui rêve d’une paire de Weston, au plan Gaîté. Petit, cheveux bruns coupés court, œil triste, il a vingt-deux ans mais en paraît dix-huit. Ça fait trois semaines qu’il piétine le bitume à putes. Au début il a dit: «Ça fait un an qu’j’ai décro de la came et du tapin, mais c’est terminé, j’repiquerai plus à la poudre. De toute façon j’peux pas, j’ai une cirrhose à cause du citron.» Un soir, il a demandé à Grand-Michel un plan pour pécho un képa, et Grand-Michel l’a présenté à Stéphane. Rue de Rennes, il dit qu’il prend pas régulièrement, un sniff quand il a pas la pêche, parce que tapiner ça le fait chier, il a bien essayé de bosser dans un supermarché, mais bosser ça le faisait encore plus chier, ça l’a toujours fait chier de bosser pour les autres. Il s’arrête devant une boutique de fringues pour enfants, me montre une paire de chaussons en cuir blanc, dit qu’il voudrait bien acheter ces chaussons pour sa môme qui a trois ans, mais trente keusses la paire faut pas déconner, ils charrient avec le prix des fringues pour enfants dans ce quartier de rupins.


  «T’as qu’à faire un ch’tonmi à trente keusses et t’achètes les chaussons.


  —Ouais… Mais à vingt keusses le képa…


  —Tu m’as dit qu’tu prenais pas tous les jours?


  —En c’moment, si. Merde, j’suis en train de déconner!


  —Bon. Au prochain micheton, tu prends pas d’came et t’achètes les chaussons. C’est pas compliqué, non?


  —Ouais. T’as raison.»


  Je le présente à Saadi, Éric lui file ses vingt keusses.


  «C’est mon pote, tu l’reconnaîtras?


  —Pas d’problème.


  —Bon, Éric, j’vais m’faire mon pète chez moi. À plus.»


  Éric prend mon bras, ses yeux s’humidifient, c’est pas vrai, il va chialer?


  «Tu peux pas m’faire un shoot? J’ai jamais pu m’shooter tout seul, c’est ma meuf qui m’shootait, mais…


  —Ah non, mec! J’fais pas un shoot à un mec qu’a décro. Et puis tu connais l’code, on fait jamais le premier shoot à un mec. Demande à ta meuf!


  —Ma meuf, elle a décro y a six mois et elle s’est tirée. Merde, déconne pas! J’en referai pas d’autre, et puis j’peux pas à cause de mon foie. Si tu m’fais mon pète, j’te fais tourner!


  —Bon, O.K. Mais tu fais chier.»


  Il n’a pas besoin de garrot.


  «Putain! T’as des veines c’est des autoroutes!»


  J’ai pas besoin de fouiller, le sang arrive direct dans la pompe. Éric devient blanc, il va tourner de l’œil.


  «Hé! mec! Tu vas pas m’faire une OD.?


  —Non… c’est pas la meuka… J’supporte pas les piqûres… Putain, c’est bon… Le prochain micheton… J’achète les chaussons…»


  J’ai honte. Je m’envoie mon képa et la ligne d’Éric, et j’ai plus honte.


  


  *


  


  Il est quatre heures à Gaîté, dans une demi-heure les portes du centre pour enfants handicapés se fermeront. Mais qu’est-ce que fout ce fumier de Saadi?


  


  Dans le couloir d’un immeuble crade de la Goutte d’Or, Nina enfonce l’aiguille dans une veine de son pied. On a pécho un demi pour deux rue Myrrha, ça fait deux jours que Saadi ne vient pas à Gaîté, «un problème d’arrivage», a dit un junk que je ne connais pas, il a dit aussi que rue Myrrha ça dealait dur. Elle est pas épaisse, la Nina: des yeux qui ont dû être bleus, des cheveux blonds, raides, et dans son sac à main son matos, une pompe pour deux, j’avais juste vingt sacs pour moi, pas trois balles pour une pompe.


  «J’veux bien qu’tu prennes ma pompe mais tu shootes après moi.


  —D’accord, vas-y, commence.»


  Elle s’accroupit, je guette le bruit des portes, des pas dans l’escalier, une femme gueule en arabe après ses mômes, je ne vois pas Nina appuyer sur le piston, je vois sa nuque se raidir, sa main griffer sa poitrine, ses yeux s’agrandir, son corps pas épais s’écrouler en tressaillant. Elle râle, la peupon toujours plantée dans son pied. Elle s’est écroulée sur le képa ouvert, sur ma part de came dans le képa, alors j’insulte Nina: «Putain, tu fais chier! Si tu tiens pas un képa faut t’contenter d’fumer des joints! Merde!»


  Une tache s’agrandit sur son jean, entre ses jambes. J’essaie de récupérer la meuka, mais elle est mélangée par terre avec la crasse. Dans mes tripes c’est l’enfer. J’enjambe Nina qui pisse dans le couloir crade et je me barre, la rage au ventre.


  On se connaissait pas, on s’était rencontrés ce soir-là rue Myrrha, elle m’avait raconté qu’elle prenait depuis dix piges à cause d’un mec qui l’avait laissé tomber: «J’l’aimais tellement que j’débordais…» Cent fois elle a voulu décro, cent fois ça a foiré, le remède avait bouffé ses dents, elle m’a montré son dentier, dents du bas dents du haut: «J’ai trente ans.»


  Je l’ai crue. Ce mec, c’était sa première maladie. La tache entre ses jambes; un accident. Un débordement.


  

  

  

  

  


  Kilos en moins, yeux cernés, des après-midi, des nuits à guetter Saadi qui n’est pas régulier, avec cette barre dans les tripes et le crâne en enfer. Il y a ce junk qui passe à Saint-Germ’ en mobylette et qui me propose de lui acheter vingt keusses une carte de crédit qu’il a tirée à une vieille en lui arrachant son sac à main, c’est en tirant les sacs aux vieilles qu’il se paie ses trois G quotidiens, et il y a ce vieux copain avocat-catho-socialo qui habite rue de Rennes et chez qui j’allais dîner, avant. Il est passé un soir avec ses deux gamines – j’étais assis sur le banc près de la station d’autobus, j’attendais le micheton – «Bonsoir, comment tu vas? Qu’est-ce que tu fais là? – Rien de spécial, je prends l’air.» J’ai embrassé ses gamines, la deuxième fois il s’est pas arrêté: «Bonsoir, ça va? – Ça va?» J’ai pas eu le temps de faire la bise à ses mômes, j’ai cru qu’il était pressé, la troisième fois il a rien dit, juste un signe de tête, il marchait très vite, trop vite, il tenait ses mioches contre lui des fois que j’aurais eu l’idée de toucher ses mouflets avec mes mains de tapin-camé, elles sont peut-être contagieuses. Je sais pas ce que je fous à Saint-Germ’, j’ai plus envie de faire des michetons ils me dégoûtent, j’y pense plus, je pense aux képas, au plan Gaîté, s’il foirait j’irais où pour pécho mon remède? J’ai bien dégringolé, faut dire que j’y ai mis le paquet, deux par jour, mais je pensais pas que ça irait si vite il y a trois mois quand je sniffais mon premier képa, que j’enjamberais Nina qui crevait, j’aurais pu appeler Police-Secours mais j’ai pensé qu’à la meuka mélangée au sol crade, que je ferais le premier shoot à un mec qui avait décro et qui n’aurait pas téchou sans moi.


  Jérôme est en vacances, grandes vacances, un mois sans le voir, sans lui toucher la main une fois par semaine. Il a dit qu’il me téléphonerait. Je regarde les gens dans la rue, dans les boutiques, ils ont l’air normaux, cool, sans came. Une fois, Dimitri m’a parlé de l’Abbaye, un centre de jour à deux pas d’ici, avec des psychiatres qui soignent les toxicos en leur donnant des médocs pour décro et si on a pas de thune c’est gratoche. Je veux redevenir normal, cool sans came.


  


  *


  


  Vendredi, Abbaye: bonjour madame voilà je me drogue, depuis combien de temps? Depuis trois mois, quelle drogue prenez-vous? De l’héroïne, quelle quantité? Depuis un mois deux doses par jour, vous les prenez comment? Par injection, et pourquoi prenez-vous de la drogue? Ben à cause d’un type, oui je suis homosexuel et j’l’aime comme un dingue, c’est la première fois qu’ça m’arrive, c’est une bonne chose d’être amoureux non? Oui mais il s’en fout et ça fait très mal à l’intérieur, avec la drogue j’ai plus mal, vous voulez vraiment vous arrêter? oui, trois mois, c’est peu, vous y arriverez mais il n’y a pas de médicament miracle; le médicament c’est vous, c’est votre volonté, mais je vais vous faire une ordonnance Seresta50: un le matin un à midi un le soir; Antalvic pour la douleur: deux le matin deux à midi deux en soirée deux avant de vous coucher, vous pouvez en prendre plus mais ne dépassez pas douze comprimés; Mépronizine pour dormir: un comprimé une demi-heure avant de vous coucher et surtout ne prenez pas de Néocodion, ils contiennent de la codéine qui est extraite du pavot, c’est de la drogue en très faible quantité, c’est pour ça que les toxicomanes avalent plusieurs dizaines de Néocodion et ne fréquentez plus les endroits où vous achetiez votre drogue ni vos amis toxicomanes. Avez-vous une baignoire? Non, alors quand vous sentez que ça ne va pas prenez une douche très chaude et restez le plus longtemps possible sous la douche, voilà, revenez me voir lundi et si vous sentez que vous allez craquer n’hésitez pas à m’appeler, d’accord merci j’ai pas d’argent, ici les soins sont gratuits, merci, et oubliez cet homme, ça c’est impossible.


  


  *


  


  Samedi potage. J’ai bien roupillé, pas comme d’habitude, ces nuits entre veille et sommeil, une vraie nuit avec au réveil Jérôme dans mon potage. J’ai clapé mes médocs en augmentant les Antalvic, beau fixe dans mes entrailles mais tempête au moral, je le soigne avec une bouteille de rouge achetée chez l’Arabe du coin qui vend aussi des fruits et légumes. Je me couche, je pense à Jérôme qui n’a pas appelé depuis trois jours et j’éclate en sanglots. Nuit médocs.


  Dimanche, tempête dans les entrailles, dans la tête, il y a un rafiot sur les vagues déchaînées, Jérôme tient le gouvernail, je clape vingt néos, je me recroqueville sur le couvre-lit bleu, et je craque. Gaîté, je pécho un képa, ma main tremble en enfonçant l’aiguille dans la veine du poignet. Putain c’est bon! Ça doit être normal de craquer, demain promis juré je prends rien, juste les médocs. Sur l’esplanade de la tour Montparnasse, je dégueule les néos et les médocs, mais, enculé c’que j’suis bien!


  Lundi, Abbaye: bonjour madame, comment allez-vous? Bien, vous n’avez pas craqué? Si, hier, quelle quantité? J’ai shooté un képa enfin une dose, pourquoi ne m’avez-vous pas appelé? J’en sais rien, bon c’est normal de craquer c’est pas dramatique, avez-vous la possibilité de partir quelques jours? Oui, alors partez profiter du soleil, exposez-vous, le soleil c’est excellent quand on fait une cure de désintoxication, bon d’accord, vous pensez partir quand? Peut-être samedi, alors on se voit avant, disons mercredi? D’accord, allez et essayez de ne pas craquer, d’accord, au revoir et merci.


  


  Il fait beau et chaud, j’ai quarante néos dans le bide, mes médocs dans ma poche, je vais tenir promis juré je touche plus à la meuka. Je m’installe à la terrasse des Deux Magots, je commande une mousse, le soleil m’inonde la gueule.


  «Qu’est-ce que tu fous là à c’t’heure-ci? demande Sad.


  —J’prends l’soleil.


  —Alors? Ça fait trois jours qu’on t’a pas vu à Saint-Germ’, tu michetonnes plus?


  —Non. J’essaye de décro.


  —Ah bon? C’est con, j’ai un super-plan, le mec deale à partir de midi jusqu’à six heures, t’as plus besoin d’galérer. Là j’y vais, tu viens avec moi?


  —Il est où ton plan?


  —Au métro Maubert-Mutualité. On y va à pinces.


  —Bon, d’accord.


  —Mais si j’te file le plan tu m’fais tourner.


  —Ouais. Putain, quel rat tu fais! Et c’est quoi sa meuka?


  —De la pako. Ses képas sont pas très bien vissères mais c’est d’la bonne pako, il bosse pour lui, il achète toutes les semaines en Hollande.»


  Le plan est accoudé au comptoir du zinc à la sortie du métro Maubert, il boit une mousse, c’est un Arabe d’une cinquantaine d’années, petit, trapu, le blanc de ses yeux globuleux est jaune, lui aussi est prognathe comme le gros Dani.


  «Mehdi, j’te présente un pote, y pécho tous les jours mais avec lui t’auras pas d’problème, c’est pas un junk.»


  On se serre la main, il dit «Salut» et commande trois mousses. On parle de la pluie et du beau temps, des mousses qu’il s’envoie du matin au soir – une quarantaine, mais jamais bourré –, des junks qui s’accrochent à ses pompes quand il arrive, un jour ils vont le faire repérer, le quartier est chaud, il va finir pas ne plus servir ces déchets, ces serpillières, il dit: «Combien tu veux?», je dis: «Un képa.»


  «Donne-moi ta thune discrètement.» Je glisse le billet dans sa main, il glisse le képa dans la mienne. Je dis: «Salut, à bientôt», il dit que si je le trouve pas dans ce troquet, je le trouverai au tabac dans la rue à droite, ou au deuxième café en remontant le boulevard Saint-Germain. Dans une épicerie j’achète un citron, dans une pharmacie une Insuline, dans un café je commande deux cafés, je prends la petite cuillère et m’enferme avec Sad dans les chiottes. Je file une ligne à Sad: «Merde, un peu plus! – Tu veux pas que j’te file la moitié d’mon képa, non? – Merde, c’est toi qu’es un rat! – Dis donc, mec, tu m’as déjà fait tourner, toi?» Je me fais mon pète, la meuka monte à peine.


  «Putain c’est d’la caille! T’es vraiment une tête de gland avec tes plans à la con!»


  Merde, j’ai déconné! Je m’étais promis juré. Bon. Disons: un pète de temps en temps, une fois par mois. Demain, je prends rien.


  


  Mardi: médocs et néos, Jérôme téléphone, tout va bien dans la maison blanche, il y a le gazon à tondre et les cuivres à faire reluire, il m’appellera dans deux jours, avec ses parents c’est pas facile de s’isoler pour téléphoner. Sa voix m’a fait l’effet de trois boîtes de Néocodion et puis j’ai pensé à lui. Même pas une photo de ses yeux ronds et tristes, de son nez droit et fin, de ses lèvres ondulées, et le bourdon m’est tombé sur la gueule. Gaîté, je pécho un képa. Celui-là, c’est vraiment le dernier!


  Mercredi, Abbaye: bonjour, alors? Ben ça va, pas de rechute? Heu si, un p’tit pète hier, un quoi? Une injection, bon maintenant c’est fini les rechutes vous prenez bien vos médicaments? Oui oui, dans une semaine on réduira les doses, il ne s’agit pas de se désintoxiquer de la drogue pour s’intoxiquer avec d’autres drogues que sont les médicaments, bon d’accord, au niveau des intestins vous n’avez pas de problème diarrhées, constipation? Non non, ça va j’vais normalement, quand revenez-vous de voyage? Le quinze juillet, et où allez-vous? En Auvergne avec des amis, ah c’est très joli l’Auvergne, y paraît oui, je sais pas j’y suis jamais allé, bon voyons, vous dites le quinze alors nous pourrions nous voir le dix-sept qu’en pensez-vous? Le dix-sept, c’est parfait, alors au dix-sept et courage tenez bon, oui oui, au revoir et merci.


  Jeudi: médocs, néos, Jérôme téléphone, c’est plus facile le jeudi ses parents sont au marché, effet Néocodion-bourdon, ce soir je pécho un képa mais c’est le der des ders, la moitié du képa aujourd’hui l’autre moitié demain et samedi c’est l’Auvergne, quatre jours d’air pur, et là je décro, de toute façon je pars sans came et dans le bled où je vais y a pas de Stéphane, de Gros Dani, de Medhi, de Saadi, et au retour je commence l’écriture d’un autre bouquin, j’écrirai l’histoire de la mère de l’enfant en manque. Pourquoi pas.


  Samedi: j’ai pris double dose de médocs, j’ai mis dans un sac de voyage dix boîtes de Néocodion et j’ai inscrit sur mon agenda au jour du samedi onze juillet un grand «D» entouré d’un cercle, pour «Décrochage». Je suis appuyé contre le mur de mon immeuble, les deux Seresta font de mon crâne un yaourt, j’ai sommeil, Sylvette et Jean-Pierre et leur fils David aux cheveux très blonds aux yeux très bleus doivent passer me prendre en bagnole devant chez moi. Je m’accroupis, sac de voyage entre les jambes.


  C’est noir l’Auvergne, les montagnes noires, les maisons noires, noire l’église à quelques mètres de la baraque de Sylvette et Jean-Pierre. J’ai roupillé dans la bagnole, assommé par les médocs, en arrivant au bled on a acheté du pain, des saucisses et du vin rosé. Jean-Pierre a fait cuire les saucisses sur un barbecue dans leur petit bout de terrain pas défriché, Sylvette a préparé les chambres, David s’est roulé dans l’herbe, j’ai clapé dix néos en buvant du vin rosé.


  J’ai pas fermé l’œil de la nuit, le carillon électrique de cette putain d’église sonne les heures et les demi-heures du jour et de la nuit. Sur le plumard j’avais les yeux ouverts la clope au bec, j’étais avec Jérôme, mais qu’est-ce qui m’a pris de le suivre dans ces toilettes du centre commercial? Cet après-midi on part en balade visiter un château-fort.


  Chaleur à crever, «Tu vas voir, m’a glissé à l’oreille Sylvette, ça va aller mieux. Ici, tu vas te refaire une santé. On t’aime.» Ça grimpait dur pour arriver au château, des gens en habits du Moyen Âge attendaient les touristes, ils parlaient comme avant, en vieux français, deux chevaliers se sont battus à l’épée devant les trois ans émerveillés de David. À la boutique souvenirs du château, Jean-Pierre lui a acheté un chevalier en plastique, en armure noire avec une lance, assis sur un cheval blanc. David a eu sommeil, dans la bagnole le soleil à travers la vitre nous a assommés, David a posé ses cheveux blonds collés par la sueur sur ma cuisse, j’ai caressé sa tête, il s’est endormi. J’avais cinquante Néocodion dans le ventre, j’ai eu envie de gerber mais je me suis retenu pour ne pas réveiller David. Le soir, on a mangé des saucisses et bu du vin rosé. J’ai clapé vingt néos, un Mépronizine, et je me suis couché avec Jérôme. Demain, c’est le quatorze juillet.


  Il n’y avait pas bal-musette dans le bled, alors on a pris la voiture et on est allés à une vingtaine de bornes, en pleine cambrousse, il y avait des manèges pour les mômes, des stands de tirs et de barbe à papa et une baraque en préfabriqué avec un bar et un plancher en bois pour faire danser les gambettes, et pas mal de viande soûle. Au bar, je me suis envoyé cinq mousses et vingt néos – j’en avais déjà clapé cinquante, dehors il y avait des mômes qui faisaient exploser des pétards, je suis sorti de la baraque, ça sentait la poudre et dans le ciel bleu-noir la première fusée a explosé, est retombée en une gerbe d’étincelles colorées, et d’autres fusées, et à chaque explosion je recevais entre les côtes un coup de poing fulgurant, une formidable angoisse. David était sur les épaules de son père et il gueulait à chaque fusée «Oh! Papa!», je suis allé derrière la baraque et j’ai gerbé mes soixante-dix Néocodion en me demandant ce que je foutais là, je me suis mis à chialer, ça m’a fait du bien et je me suis dit: Bon, demain on rentre sur Paris, on prendra la bagnole le matin pour pas arriver trop tard, pour éviter les embouteillages, donc on y sera vers six heures, alors je poserai mon sac chez moi et je me précipiterai à Gaîté et je pécho un méga-képa…


  


  Mercredi, Abbaye: bonjour madame, oh! Vous avez bonne mine, alors ce séjour en Auvergne? C’était très bien, vous n’avez pas rechuté, vous avez été sérieux j’espère? Pas de problème, bon, avez-vous fait un dépistage? Non pas encore, vous n’avez pas peur du Sida? Non, à vrai dire je m’en fous, mourir de ça ou d’autre chose, vous m’avez l’air bien désabusé, non, non, mais je suis fataliste on choisit pas son destin, je crois que vous avez tort, on ne choisit pas ses origines mais en ce qui concerne son destin on le choisit, on influe sur lui, ouais, bon comment vous sentez-vous? Très bien ça va, alors nous allons réduire le traitement, supprimer les Antalvic, voilà une ordonnance; nous nous revoyons dans deux jours? D’accord, allez ce n’est plus qu’un mauvais souvenir, au revoir, au revoir et merci.


  C’est ça, madame la psy! Et pour Jérôme? Elle a pas de traitement? Parce que le pète que je me suis envoyé hier soir, je lui en ai pas parlé, mais quel pied! J’ai pas non plus dit à Dimitri que je connaissais madame la psy, qu’elle est la meuf de mon «ami», l’avocat-catho-socialo. Devait pas y avoir grand monde derrière le corbillard de Dimitri. Je me demande s’ils l’ont foutu en terre avec ses baskets pourries. À jamais, madame la psy!


  

  

  

  

  


  Fini, je décroche plus, la meuka cest trop bon, mais je me limite à un képa par jour. En septembre, lhomme au bras mort me filera de la thune pour la sortie de lenfant en manque, mais en attendant faut trouver du blé. Je téléphone à Marc, je lui dis que je suis dans la merde: «Jattends un chèque dun jour à lautre et je vais plus à Saint-Germain si tu pouvais me dépanner?» Il me donne rendez-vous à la Coupole, on parle de ses ados, de celui qui a pris lavion pour New York, là-bas il bossera à Wall Street, Marc est malheureux cétait son préféré, je men fous, il est huit heures et jen ai marre de bavasser, ça commence à cogner léger dans mes tripes, cest lheure de mon remède. Il me file ma thune, dit quil est content que je ne fréquente plus Saint-Germain, que jai autre chose à faire; la peinture, lécriture. «Tas raison Marc, allez, salut à bientôt.»


  Grand-Michel, Pierre et deux mecs que je ne connais pas sont venus téchou à la maison, il y avait quatre pompes étiquetées dans le saladier en faux bois et ma montre posée sur une étagère derrière la table en stratifié blanc. Quand ils sont partis, défoncés, la montre avait disparu. Cette semaine, il y a deux «MJT» sur mon agenda au-dessus des «1KS». Seulement deux. Comme la semaine dernière.


  


  Ça merde à Gaîté, faut poireauter des heures pour être servi, mais Saadi a dit que bientôt il y aura un vendeur, le deal sera plus régulier. Jaccepte une commande, le portrait dune mamie aux yeux aveugles, à la peau parcheminée, au chemisier blanc, peinture à lhuile, le fond sera bleu, paiement après travaux. Je reprends les pinceaux, quatre-vingt-dix-huit ans la mamie, elle finira dans mes veines. En poudre. Marron ou blanche.


  Dans un grand sac en plastique jentasse ma bibliothèque: Genet, Duras, Dostoïevski, livres de poche, Folio, mais pas Les peintres du bonheur. Chez Gibert Jeune on peut vendre ses bouquins, cest Pierre qui ma filé le tuyau. Jattends, mes livres empilés sur le comptoir de Gibert. Il y a un type à côté de moi, en manteau et pull sous le manteau malgré la chaleur daoût; il est grand, une trentaine dannées, la peau sur les os, jamais vu un mec aussi maigre, il a posé une guitare le long du comptoir, et sur le comptoir une valise pleine de vieux livres. Il demande: «Toi aussi, tu vends pour pécho?


  Comment tu lsais?


  Les traces de shoots sur ton poignet, elles sautent à la gueule.»


  Il relève discrètement la manche de son manteau et montre les traînées de croûtes, du poignet à la saignée du bras. Il dit quil sappelle Franck, il gratte sa guitare dans le métro et à la terrasse des rades, il couche dans une cave à Bagneux, sa valoche il la tirée dans une cave quil a cassée, il demande si jai un plan dans le coin, il est une heure et à part Mehdi je ne connais pas de plan aussi tôt et je ne sais pas si je reconnaîtrai ce mec, je lai vu quune fois mais on peut essayer, et ça va dépendre de la thune quon va faire avec les bouquins.


  Cent quarante balles pour moi, vingt balles pour Franck.


  «Merde, les chiens!


  Putain, tes un nul! Taurais pu tirer des bouquins moins crades!


  Y peut pas nous faire un képa à cent soixante, ton reubeu?


  Jpeux essayer de lui prendre la tête.»


  Franck balance la valise dans la Seine, on fait les troquets de Maubert-Mutualité, pas de Mehdi, Franck dit quil a bien un plan mais cest au Père-Lachaise, dans un café, un vieux casseur recyclé dans la dope, brown blanc uniquement, et encore pas tous les jours. On fonce au Père-Lachaise, Franck narrête pas de jacter, il parle de came, de speedballs, mélange dhéro et de coke: «Le grand pied dacier bleu métallisé, man», et, quand il croise une nana bien roulée, il délire.


  «Putain jhallucine! Ouah, elle est bonne la meuf, putain jai la gaule! Ah la pute! Jy donnerai bien du bâton, un bon bâton dgourou!


  Bon. Tas fini tes conneries? Dans létat où tes, tarrives encore à bander, toi?


  Quoi? Moi, mec? Mais jai la gaule en permanence!


  Cest ça, mec.»


  Jai filé ma thune à Franck, il est entré dans le troquet, jattends au pied dun arbre avec la guitare («Si tu mfais une embrouille, jme tire avec.»).


  Il se pointe au bout dune demi-heure  jallais me tirer avec sa gratte, il dit quil a pu pécho pour les seize keusses. On pique un citron à létal dune épicerie, dans une poubelle on récupère une boîte de coca en ferraille pour faire chauffer la cheube, il me reste trois balles pour acheter une pompe, Franck est séropositif je shooterai en premier, on trouvera de la flotte au cimetière du Père-Lachaise.


  On remonte les allées mortes, on cherche un caveau assez grand et peinard. On passe devant les monuments à la mémoire des déportés; Ravensbrück, Mauthausen, Auschwitz, et devant Büchenwald je stoppe net et je prends en pleine gueule les trois corps décharnés, sculptés dans le bronze, emmêlés, têtes tombantes hurlantes, enchevêtrement dos en bronze.


  «Merde! Quest-ce que tu fous?


  Jen sais rien. Jai pris ça dans la gueule mais je sais pas pourquoi.


  Hé, man! Cest pas lmoment de tbranler la cervelle. Moi jai une mégacrampe là, au-dessus du bâton et y a qula meuka qui peut la branler. Arrive!»


  On trouve un caveau très chicos dans le vieux Père-Lachaise.


  «Salut les gisants! On peut sfaire un pète? gueule Franck.


  Ferme-la, merde! On va sfaire repérer par un gardien!»


  Vague chaleur; de la caille la meuka, Franck a lair défoncé. On redescend les allées mortes, Franck marche au ralenti en levant très haut les genoux.


  «À quoi tu joues?


  Chut… Faut pas réveiller les morts…»


  Il a faim, pas bouffé depuis hier au soir. À Montparnasse on partage un morceau de pain et du fromage, il mange en parlant de meufs, de son bâton, jécoute pas jentends pas je suis ailleurs. À Büchenwald.


  


  Un seul «MJT» à dimanche neuf heures trente. Jai vendu deux toiles grand format pour payer mes loyers, Saadi a trouvé son vendeur, Carlos, un Portugais  «De la bite dAlgérien», dit Grand-Michel en parlant de la gueule trouée de vérole du Portugais. Lenfant en manque est sorti des presses, couverture grise élégante, mon nom en lettres noires, pas démotion, je pense au chèque que doit me donner lhomme qui porte son cadavre.


  


  Gaîté, je croise Abdel et Francine, sa meuf, quand ils ont shooté un jour chez moi, ils ont posé leur mouflet dun an sur la moquette, le mouflet sest mis à brailler, Francine la pris dans ses bras et Abdel a shooté Francine sur la main pendant quelle berçait le môme en disant: «Oui mon bébé tas faim on va rentrer à la maison mais attends que papa aie fini mon shoot.» Je demande à Abdel sil a vu la Vérole, non il la pas vu, il dit: «Je descends la rue Montparnasse après je remonte au Liberté si tu lvois dis-lui quil mattende au Liberté.» Avenue du Maine, rue Vandamme, pas de Vérolé, rue de la Gaîté, Abdel est devant le Liberté avec sa meuf et deux mecs, je lui dis: «Alors? Tas pas vu le Vérolé?», il répond quil sait pas de quoi je parle: «Je suis avec deux policiers…» Un des deux flics, grand, balèze, en blouson de ski, sort sa plaque.


  «Toi aussi, tu cherches le dealer?»


  Jai les jambes qui flageolent.


  «Quel dealer? Le Vérolé, cest un pote, on avait rendez-vous ici…»


  Le flic pose le bout de son index sur son front.


  «Et là, cest marqué tête de con, bonhomme?»


  Lautre poulet entraîne Abdel dans le couloir dun immeuble, le blouson de ski me dit de lever les bras et à Francine: «Toi, tu ttires!» Il fouille mes poches, ouvre mon paquet de Marlboro, dévisse mon fume-cigarette, me montre le filtre:


  «Cest quoi, ça?


  Cest un filtre pour retenir le goudron.»


  Il jette le filtre, tâte mon corps à travers mes fringues, tâte mes couilles.


  «Tas rien dans le slip?


  Si. Une paire de couilles.


  Joue pas au plus malin avec moi, connard, ou y va tarriver des emmerdes!»


  Cest bien la première fois que jai pas envie de jouer avec un type qui me pelote les couilles. Il dit: «Bon, ça va, dégage! Et te trouve pas dans les parages ce soir, va y avoir une descente. Un tuyau, comme ça…»


  Abdel est pâle de rage, il dit que cet enculé de poulet lui a fait baisser son froc, soulever ses couilles, écarter les fesses des fois quil aurait eu un képa collé aux poils de son cul!


  «Il ma demandé: Tu tdrogues?, jy ai dit que jtouchais pas à ça. Vraiment cons, ces poulets! Même pas eu lidée de mfaire retrousser mes manches!»


  


  Un fil de Jérôme, il rentre demain, il sest bien reposé pendant ses vacances, lecture jardinage balade, on pourrait se voir après-demain, déjeuner ensemble, on pourrait se donner rendez-vous place du Châtelet vers midi et demi. Il faut que je trouve quarante keusses demain pour pécho mon képa du soir et celui du lendemain matin.


  «Allô maman? Cest moi… Oui oui, ça va, enfin non, jai un problème, jsuis dans la merde jai plus un rond même pas pour acheter à manger… Ben oui, je sais, si tu pouvais mdépanner… Ben, cinq cents si tu peux… Bon, daccord, jtattends.»


  Jai bouffé avec Jérôme dans un resto aux Halles, cétait cool, jétais bien décalqué, il a voulu passer au centre pour ranger quelques papiers, je lai accompagné, dans son bureau, jai voulu lembrasser il sest reculé, a dit «Non». Jai insisté, jai mis ma langue dans sa bouche, elle était sans vie jai pas trouvé sa langue mais jai quand même pu avaler un peu de sa salive.


  Il y a eu le chèque remis par lhomme au bras mort, deux ou trois bons papiers dans la presse sur lenfant en manque, et mon anniversaire le dix-huit octobre. Jérôme savait mais na rien dit. «MJT»


  «Cétait mon anniversaire y a huit jours.


  Oui, je savais. Mais jai pas voulu te le souhaiter.


  Ben… pourquoi?


  Jai pas voulu. Tu sais bien pourquoi.


  Non, jen sais rien. Jcomprends pas, cest idiot. Cest bête et méchant. Enfin…»


  


  Cétait un drôle dendroit, une drôle de maison, jamais vue, jai monté quelques marches, il y avait un petit balcon, dehors cétait la nuit, je me suis couché sur le balcon, devant une porte, et jai attendu. La porte sest ouverte, il y avait de la lumière derrière la porte, une lumière très vive, un homme que je ne connaissais pas est apparu dans la lumière, et une voix derrière lhomme, à lintérieur de la lumière, a dit: «Cest pas grave, je le connais, laisse-le dormir là si il en a envie, ça ne gêne personne.» Cétait la voix de Jérôme. La porte sest refermée violemment. Jétais venu sur ce balcon pour attendre Jérôme, pour le voir, jignorais quil était à lintérieur, avec un autre homme. Je me suis recroquevillé sur le balcon, et jai su que lhomme dans la lumière cétait Paris-Tokyo. Il était six heures du matin, un mauvais rêve, je me suis levé avec un épais cafard dans la tête, jai ouvert le frigo, jai pris la petite boîte en plastique transparent dans laquelle je range les cotons de mes shoots, jai mis les cotons dans la cuillère, de la flotte, beaucoup de citron et jai cherché ma veine à six heures trente du matin. À midi jai poussé la porte du troquet où javais rencontré Mehdi. Jai regardé les hommes au comptoir, jai pas reconnu Mehdi, je me souvenais pas de son visage, jai poussé la porte des autres rades quil mavait indiqués, dans celui à droite en remontant le boulevard Saint-Germain il y avait un type moustachu au comptoir, devant une mousse. Je lui ai demandé: «Cest toi, Mehdi?» Il a répondu: «Tu lui veux quoi à Mehdi? Tes un flic?» Jai dit que jétais pas un flic, que javais rencontré Mehdi dans lautre café «là-bas», jétais avec Sad, alors il a dit: «Cest moi Mehdi, quest-ce que tu veux?


  Jvoudrais un képa.


  Quest-ce quy mprouve que tes pas un flic? Jme souviens pas de toi avec Sad.»


  Sous le comptoir jai discrètement soulevé la manche de mon blouson en jean et je lui ai montré les croûtes fraîches sur les veines de mon poignet.


  «Bon, ça va. Tu mas filé les jtons, jtai pris pour un poulet, tas pas la gueule dun junk.»


  Il ma payé une mousse, il ma dit quil se méfiait des poulets, il en avait reniflé deux ou trois dans le quartier qui le connaissaient bien parce que cétait un ancien braqueur, quinze ans de taule, la première fois dix piges pour une banque, la deuxième cinq pour une bijouterie.


  «Tu vois, cest marrant, jsuis le seul à avoir mal tourné, dans la famille. Mon père est toubib à Alger, jai deux frangins à Paris, un avocat et lautre toubib. Mais maintenant jsuis rangé. La came cest peinard. Et puis jforce pas les gens à sdroguer, cest eux qui viennent acheter.»


  Il ma dit: «Suis-moi», je lai suivi au sous-sol dans les toilettes du rade, il ma filé mon képa, jai dit: «Merci, et merci pour la bière. À demain.» Le lendemain, Mehdi ma pas offert de bière, il ma dit: «Viens», et dans le sous-sol il a sorti un flingue et il a enfoncé le canon du flingue dans mon ventre. Jai eu un coup de chaud sur la gueule, jai senti la transpiration arriver, il a dit: «Jme suis fait braquer hier par deux mecs, javais dix G sur moi, cest…» Il y a eu des bruits de pas, une nana descendait lescalier, Mehdi ma poussé avec son flingue vers les chiottes, sa mâchoire prognathe a murmuré: «Fais semblant dpisser», je me suis collé contre le repose-bite sans sortir ma queue, jai senti la pression de larme dans le bas de mon dos, jai entendu la nana engager une conversation téléphonique, ça sest brouillé dans ma tête, jai pensé à une erreur et puis jai pensé à une embrouille mais qui pouvait avoir monté un coup pareil, jai jamais fait dembrouille à personne. Et la nana qui nen finissait pas de parler… Quand elle est sortie, Mehdi ma pris par le col, ma retourné face à lui, ma encore enfoncé son flingue dans le ventre.


  «Cest curieux. Hier, tarrives, jte connais pas jte sers, et une plombe après jme fais braquer par deux mecs. Tu trouves pas ça bizarre?


  Non, mais tu vas pas bien! Jvois pas lrapport! Hier jtai dit qujétais un pote à Sad. Demande-lui si y mconnaît, tu verras, y te dira que je suis pas un braqueur, et puis ça aurait pas été malin de ma part de tbraquer. Réfléchis. Est-ce que je serais revenu pour pécho?»


  Mehdi a réfléchi quelques secondes, et puis il a lâché mon col et rangé son pétard derrière son dos, entre son froc et sa chemise.


  «Bon, jte crois. Excuse-moi, mais jai vraiment cru qutu mavais envoyé ces mecs pour me braquer.»


  Il a dit quil en connaissait un des deux, un camé avec une belle gueule, quil le retrouverait, il le tuerait pas mais il savait ce quil allait lui faire et le mec après ça il pourrait plus montrer sa belle gueule, même sa mère le reconnaîtrait pas. «Cest dommage pour lui, il a fait ce quon lui a dit de faire, mais je lui ferai pas dcadeau. Dommage. Cest un jeune mec.» Il a dit ça en postillonnant, jai sorti mon mouchoir, jai épongé la sueur sur mon front, et je me suis dit que javais besoin dun bon pète. Mehdi ma servi, je lui ai filé en tremblant mon billet plié en quatre.


  «Excuse encore, et oublie ça.


  Facile. Jenfonce laiguille et puis joublie.»


  


  Jachète un cahier Clairefontaine, 100 pages, à spirale, et je commence lhistoire de la mère de lenfant en manque. Cest elle qui racontera, elle dira lenfance en Vendée, les jours pauvres, pommes de terre sans viande, elle dira la guerre et lexode, elle tombera raide amoureuse dun beau mec ivrogne qui lui défoncera le vagin au soir des noces, elle dira ses entrailles éclatées chairs ouvertes pour le premier cri de son premier môme et pour le premier cri du deuxième, elle dira la mort du beau mec ivrogne dans un dégueulis de sang et de pinard. Elle montrera des photos de la Vendée, de lexode, du beau mec ivrogne, de ses mômes, et elle dira: «Voilà. Cétait comme ça.» Le beau mec sera mort il y a quarante ans. Elle dira quelle laime toujours.


  


  Sur lagenda, il y a au lundi onze heures trente «1/2 KS», au vendredi midi «1/2 KS», et tous les soirs de la semaine «1 KS». Je vends au poids trois bagues en or de 14 carats offertes par lhomme qui ne sest pas suicidé.


  


  On a dîné dans le quartier de lOpéra, jai voulu rentrer en bus, on a pris le bus qui va de lOpéra à Montparnasse en passant par Saint-Germain-des-Prés. Le bus sest arrêté devant le «Drugstore», Fred faisait les cent pas, «Tiens? Cest Fred», a dit Jérôme.


  «Tu le connais?


  Oui. Je suis monté quelques fois avec lui.»


  Il y a, tous les jours de la semaine, aux heures du matin: «1/2 KS».


  


  Je vends trois autres bagues. Ça fait des heures que jattends et pas de Vérolé, jai appuyé mon corps cassé contre la ferraille de la bouche du métro Edgar-Quinet. De lautre côté du carrefour, sous les néons de la laverie libre-service, il y a une fille qui attend. Une fille tout en noir.


  III


  Je téléphone à Ida, elle dit qu’elle a pas la pêche, depuis quelques temps elle arrive pas à se tirer de son pieu et pour ouvrir la boutique et sortir le barnum c’est la galère, elle a l’impression d’avoir soixante piges et de peser cent kilos. Elle dit: «J’espère que j’vais dérouiller aujourd’hui à la boutique, y m’faut vingt keusses pour ce soir et ces connards de clients paient avec des chèques, même pour une bricole de cinquante balles y font un queuché.» Je lui dis que j’ai un peu de thune, je peux pécho pour nous deux ce soir, et demain c’est elle qui va pécho pour nous deux. Elle trouve l’idée «giga!».


  On fait équipe. Un soir je pécho, un soir c’est elle, un soir on partage nos Néocodion.


  Elle a dit au Vérolé que j’avais écrit un bouquin et le Vérolé a voulu un exemplaire de l’enfant en manque, avec une dédicace. J’ai écrit sur la première page: «Pour Carlos. Cette histoire en noir et blanc.» Quand je pécho, je glisse ma thune entre les pages de l’enfant en manque.


  Un soir, je suis très mal et j’ai un billet de dix sacs plié en quatre dans le creux de ma main. Je veux que la Vérole me fasse un demi-képa mais il refuse, alors je me dis qu’il faut faire fort, qu’il faut pleurer et j’ai tellement mal au ventre que ça va pas être difficile de pleurer. Je supplie, je dis au Vérolé que c’est la première fois que je demande un demi-képa, je sais qu’il fait pas ça mais merde, je lui prends tous les jours, et je me mets à chialer, je dis que j’en peux plus, je vais crever sur place. «Tiens, j’te donne ma montre. Elle t’intéresse pas, ma montre?» Ma montre ne l’intéresse pas, elle n’est pas en or elle n’est pas revendable et puis, lui, il peut pas décider, il faut qu’il demande à Saadi: «Attends-moi ici.» J’attends près du métro Gaîté les mains sur le ventre pour le réchauffer, dans ma tête un brouillard et des visions de poudre. Le Vérolé revient, et dit que c’est d’accord mais il doit aller dans les chiottes d’un café pour préparer le demi-képa. Il sort du troquet, me file un képa racho, je fonce chez moi en courant, je me l’envoie, il calme à peine les douleurs. Je téléphone à Ida.


  «Alors, tu dérouilles?


  —Que dalle. Si j’dérouille pas, je pique le fond de caisse et j’me démerde pour rembourser demain.»


  


  Je téléphone à Alain, le micheton qui a un poste important dans une banque, et je lui dis: «Je suis dans la merde, j’attends un chèque d’un jour à l’autre, tu peux pas m’dépanner?» Il répond: «Je te prête cinq cents francs mais tu me les rends rapidement, je te fais confiance.»


  «Non mais t’imagines, Ida? Je demande cinquante keusses à un micheton et il faut que je le rembourse! C’est le monde à l’envers!»


  


  6h, je croise Ciel.


  «Qu’est-ce qu’il fout, Carlos?


  —Y viendra pas. Y s’est fait serrer.


  —Merde. Il avait beaucoup sur lui?


  —Trente-six grammes.


  —Putain!


  —Mais Saadi va lui prendre le meilleur avocat, il le laissera pas tomber, et Carlos, y balancera jamais Saadi.


  —Merde. Et nous, on fait comment pour la meuka?


  —Va y avoir un autre vendeur mais faut attendre quelques jours. T’inquiète pas. Saadi vous laissera pas sans meuka.»


  «Un beur profite de l’occasion pour vendre de la cheube au métro Gaîté», dit Abdel qui vient de pécho. Il me montre le dealer, je me dirige vers lui, il vient de servir un junk en pantalon à carreaux, avec une barbe de trois jours pour cacher les joues trop creuses et la bouche édentée. On se connaît de vue, le junk dit: «C’est pas la peine, y a plus rien, j’viens d’pécho les deux derniers, mais il aura dans une heure, sûr.» Je propose de lui acheter un képa. Lui, avec un képa shooté, il peut tenir une heure, moi je peux pas je suis trop mal, il dit: «J’vais voir. Si elle est canon j’t’en vends un, si c’est d’la caille je shoote les deux.» Rue de l’Ouest, il me taxe trois balles pour acheter une pompe, dans une épicerie il prend un litre de flotte, une boîte de jus de fruits en ferraille pour remplacer la cuillère et il me dit: «Paie.» Je lui demande s’il me prend pour un con, il répond que si je paie il promet de me faire nétour sans thune, même si c’est de la caille.


  Rue Vercingétorix, sur les premières marches du deuxième étage d’un vieil immeuble, le junk déballe le matos et me dit de faire le pet. Dans le couloir du rez-de-chaussée je guette, la douleur aux tripes. Cinq minutes. Je monte les escaliers, le junk s’est envoyé le premier képa, ses yeux sont vitreux il est complètement raide. Je dis: «Alors? Elle est canon?» il répond que c’est de la caille, faut qu’il s’envoie le deuxième képa. Il dit ça en bégayant, ses gestes sont imprécis, ce fumier est défoncé il va shooter le deuxième képa et moi je vais m’asseoir sur mon pète. Mon pied part à toute vitesse, atterrit sur la gueule du junk sa pommette éclate, il s’affale sans un cri sur les marches, le sang dégouline sur sa joue. Je ramasse le képa et me barre en courant, en riant, en pensant que des gens dans l’immeuble appelleront Police-Secours, que les poulets le trouveront avec la peupon dans le bras, et ça va lui faire une drôle de surprise au réveil à ce putain d’enculé de junk charclo.


  Je dis pas à Ida que j’ai pécho de la cheube gratis qui m’a bien explosé la gueule.


  


  Ce matin elle a la pêche, avant de partir pour aller bosser elle a shooté ses cotons, ça lui a fait un bon jus et ça l’a foutue en forme, elle a même sorti le barnum en chantant. Saadi a trouvé un vendeur, Joao, un Portugais malade, toujours suivi de Claudine, sa meuf. Joao deale à partir de 2h, rendez-vous à la Pomme d’api, une croissanterie boulevard du Montparnasse, et on est là, une dizaine de malades à attendre pendant des heures que Joao et Claudine émergent de leur dernière piquouse.


  


  J’ai noirci vingt pages du cahier Clairefontaine. En deux mois. Pas facile d’écrire, à deux heures je pars en galère pour pécho mon remède, et si j’ai pas mon pète matinal, après le thé et la selle, j’arrive pas à étaler une ligne. Je fais lire les vingt pages à l’homme au bras mort, il me propose un contrat en doublant l’à-valoir de l’enfant en manque. Premier versement à la signature, deuxième aux cent feuillets, troisième à la remise. On signe le contrat, l’homme me file un chèque.


  C’est bientôt les fêtes sapin-guirlandes-serpentins-et-cotillons, j’achète trois cravates en soie dans les bleus et les rouges. Pour Jérôme.


  


  «C’est pas toi qu’j’ai vu à la télé l’autre soir avec ce mec qui fait des émissions sur les bouquins? demande Mehdi.


  —Ben oui. C’était moi.


  —Merde, j’en revenais pas. J’me suis dit: Mais c’est mon client? T’avais l’air plutôt cool.


  —Tu m’étonnes! J’suis arrivé au studio raide défoncé! J’avais pris un méga-pète à trois heures et bu pas mal de pinard avec mon éditeur. Ça s’est pas vu qu’j’étais défoncé?


  —Pas du tout.»


  


  Je reçois une lettre recommandée de ma proprio; j’ai six mois pour préparer mes valoches et vider les lieux.


  Noël, vacances dans la maison blanche, trois «MJT» sur mon agenda, «PTT MJ» au lundi vingt-huit décembre pour l’envoi des trois cravates en soie. À son retour, dans un restaurant alsacien il m’offre un élégant fume-cigarette marron et noir Pierre Balmain. Je l’accompagne au centre et j’arrive à lui piquer un peu de sa salive.


  Pierre est venu shooter chez moi, je lui ai demandé des nouvelles de Grand-Michel qu’on ne voit plus à Gaîté, il m’a répondu qu’il prenait ailleurs, du côté de l’Odéon. On a parlé en préparant le matos, Pierre a dit qu’il était séropositif et que ça l’emmerdait cette saloperie dans son sang.


  «Tu fais gaffe, avec les michetons?


  —J’m’en fous. Hier soir, à Dauphine, j’ai tiré une meuf, c’est son mari qu’a voulu que j’la tire dans leur bagnole pendant qu’y s’branlait et j’ai tout lâché dans la chatte de la meuf.


  —Merde! T’aurais pu mettre une capote!


  —J’en avais pas. Et puis merde! Ils avaient qu’à lever un mec qu’avait une capote…»


  Pierre s’est fait un pète sur une autoroute de son avant-bras et quand il a retiré l’aiguille, le sang s’est mis à pisser. Il est allé dans la cuisine, a ouvert le robinet et fait couler la flotte, au-dessus de la vaisselle pas lavée. J’ai gueulé, je l’ai traité d’enculé.


  «Putain, mais t’es une vraie salope! Tu viens d’me dire que t’es séropo et tu fous ton sang dans ma vaisselle!


  —Merde, arrête un peu! T’as qu’à foutre de l’eau de Javel. Et t’échanges bien ta pompe avec Ida!


  —Ouais, mais Ida, elle échange avec personne!


  —Et t’as jamais shooté derrière Grand-Michel, peut-être?


  —Et alors? Qu’est-ce que ça peut t’foutre? J’t’ai jamais forcé à shooter derrière moi, non?


  —Putain, tu crains… Au début t’étais cool, mais maintenant t’es trop speed. J’te reconnais pas.


  —Je sais. C’est cette putain d’meuka. J’la sens de moins en moins.»


  


  Il y a une drôle d’odeur dans l’appart’. Une odeur de pieds. Ida est assise en face de moi, elle prépare son fixe.


  «Tu trouves pas qu’ça sent bizarre?»


  Elle renifle.


  «Ben non. J’trouve pas.»


  Je me penche, je regarde sous la table en stratifié: Ida a retiré ses godasses, ses pieds sont noirs de crasse.


  «C’est toi qui pues! T’as vu tes pieds? Ça fait combien de temps que t’as pas pris de douche?»


  Ça fait trois jours qu’elle s’est pas lavée, trois jours qu’elle rentre pas chez son Marocain. Pas envie. Elle zone à la recherche d’un plan, d’un crédit, et elle termine la nuit dans le métro. Je lui dis de prendre une douche après son pète. Elle explique que les godasses en plastique, ça fait transpirer les pieds.


  


  Pas de Joao, pas de Claudine. D’habitude, ils dorment dans des caves ou des parkings mais hier soir ils ont pris une chambre dans un hôtel du quartier, personne ne sait dans lequel, c’est un junk qui dit ça. Je décide de pas rester là, un jour on va se faire serrer, les poulets on les voit jamais mais ils sont partout. Faut vraiment être con pour dealer dans une croissanterie. Je remonte Gaîté, une nana descend, elle pousse un vélo, ses cheveux sont coupés court, son visage est joli, yeux noisette défoncés. Elle dit «Bonjour», elle dit mon prénom, «Tu m’reconnais? Séverine…»


  Elle parle bas et très lentement, moi je me souviens plus mais je fais semblant de la reconnaître. Elle dit: «T’as pas l’air bien. T’es en queuman?


  —Ça commence, léger. Dans une heure, ça sera l’enfer.»


  Elle dit qu’elle a un plan, un reubeu dans un squatt rue Daguerre, une meuka jaune en grains, mais canon.


  «On dit toujours qu’elle est canon.


  —J’te promets. Regarde mes yeux… J’ai pas l’air défoncée?»


  Je regarde ses yeux, ils sont défoncés.


  «J’suis tellement stone que j’peux même pas monter sur mon vélo.»


  On descend sur Daguerre, Séverine me parle de Saadi qui protège Ciel, elle vit chez lui, fait le ménage la bouffe la vaisselle les courses. De temps en temps, Saadi la cogne, et parfois il l’amoche sérieusement, mais elle dit rien, c’est Saadi qui lui fournit sa came, à trois G par jour elle peut rien dire.


  Ça pue dans la pièce, il y a un vieux lit recouvert d’une couverture constellée d’auréoles et de taches, une table basse, une télé, et au mur des posters de femmes à poil. La lumière du jour n’entre pas: des couvertures sont tendues devant les fenêtres, c’est une lampe de chevet posée sur une autre téloche qui éclaire faiblement le gourbi. Un vieil Arabe est assis sur le bord du plumard. Séverine lui dit que je suis un ami, pas un flic, que je pécho tous les jours régulièrement il peut avoir confiance. Le vieux me regarde et dit: «Assieds-toi, mon frère.» Il demande ce que je veux, je dis: «Un demi.» Il sort d’un sac en plastique un paquet enveloppé dans du papier journal: la meuka. Il me sert, je sniffe une ligne, je la sens pas mais c’est normal, les sniffs ne me font plus d’effet. Il offre à Séverine une mégapointe, je me demande ce que fout cette nana avec ce vieil Arabe, pourquoi il la fait tourner gratoche, apparemment, c’est pas un crod. Je serre la main du vieux, il dit: «Reviens quand tu veux», et il me raccompagne en s’appuyant sur une canne. Je donne mon numéro de téléphone à Séverine, elle dit que si je veux bien sentir la meuka il faut que je rajoute dans la cuillère de l’alcool à 90°, mais deux ou trois gouttes seulement et seulement quand le citron est chaud.


  J’écrase les cailloux jaunes et je shoote une bonne ligne. Rien. Je mets le restant du demi dans la cuillère, je chauffe, quelques gouttes d’alcool. Shoot. Pas de montée, pas de flash. La douleur s’estompe un peu mais j’ai foutu quarante keusses en l’air. Pourvu qu’Ida ait dérouillé.


  


  ACHAT VENTE OR DÉBRIS DENTAIRES, dans une bijouterie à Opéra, je vends pour vingt keusses mon briquet Dupont en or. Il me reste une croix, une chaîne de cou, un bracelet Cartier, souvenirs en or, ceux-là je les vendrai pas.


  Joao et Claudine se sont fait braquer hier soir leurs quatre bombonnes, vingt képas, sur l’esplanade de la tour Montparnasse, par trois junks venus d’ailleurs, trois méchants, raconte Claudine en tremblant. Saadi n’a pas cru au braquage, il a dit qu’ils ne vendraient plus pour lui et qu’il fallait qu’ils se démerdent pour rembourser les vingt képas, soit vingt multiplié par vingt keusses égalent quatre cents keusses, moins la commission qu’il filait à Joao, soit trente balles par képa… «Putain, on est pas dans la merde! Trois cents keusses à rembourser et on a pas une thune…


  —Et on pécho un demi chacun par jour, cet enculé nous faisait raquer nos demis…


  —On a plus qu’à s’tirer du coin et fissa!»


  Mehdi est introuvable depuis trois jours. À Maubert, des toxicos disent qu’il a dû se faire serrer à la frontière. Sa meuka était nulle, mais pécho à midi, même de la caille, ça pouvait dépanner une matinée mal barrée. Le gros Dani aussi s’est fait serrer, les keufs l’ont relâché le lendemain, le gros Dani et Mehdi se haïssaient, alors certains pensent que le gros Dani a donné Mehdi contre sa liberté.


  


  *


  


  «Jérôme me manque, Ida, tu peux pas savoir. C’est pas supportable.


  —Ah, bon? Moi j’ai une barre au bide… mais qu’est-ce que tu lui trouves, à ton Jérôme? Y faisait bien l’amour?


  —Comme un dieu, mais y a pas qu’ça. Il me manque de partout.


  —Et pour la peudo, y te dit rien?


  —Non. Je crois qu’il s’en fout… J’en sais rien. Mais c’est normal, moi, si j’aimais pas Jérôme, il pourrait faire n’importe quoi j’en aurais rien à cirer. De toute façon il a jamais dit ce qu’il pensait, c’est pas maintenant qu’il va commencer.


  —J’comprends pas. Il t’aime pas et tu continues à l’voir…


  —Je sais, c’est con. Mais j’peux pas vivre sans lui. J’me couche en pensant à lui, j’me réveille en pensant à lui…


  —Tu peux pas lui dire: “C’est fini, on s’voit plus”?


  —Ouais… Ça lui rendrait service, depuis qu’il me saute plus je dois l’emmerder avec mes conneries. Ça doit pas être marrant de s’trimbaler un mec que t’aimes pas. Peut-être que je lui fais pitié… Ça doit être ça: il a pitié.


  —Bon, j’te laisse v’là une cliente, j’vais peut-être dérouiller. À plus.»


  Un jour, il a dit que je fuyais. Que la came, c’était une fuite en avant.


  


  *


  


  C’est de la caille mais tant pis, je peux plus tenir je fonce rue Daguerre, j’attendrai Séverine et je lui prendrai la tête pour qu’elle m’obtienne un crédit auprès du vieil Arabe.


  Le vieux dit que Séverine ne va pas tarder. Il dit: «Assieds-toi là», je m’assieds à côté de lui au bord du plumard. Sa moustache est clairsemée, avec des poils blancs, il a un sourire pas sain sur ses lèvres épaisses qui découvrent pour des thunes de dents en or. Il dit qu’il est kabyle et il parle de la Kabylie, j’arrive pas à suivre, mon crâne est dans mes tripes, et dans mes tripes ça lancine. Il me montre sur le mur le poster d’une femme nue aux seins énormes, il dit qu’il les aime comme ça, avec de gros nichons et un gros cul. Il se tâte l’entrejambes et dit qu’il bande, qu’à soixante-cinq ans il bande toujours aussi fort. Il pose sa main sur ma cuisse et la malaxe doucement. Il dit qu’il a une femme, là-bas, au bled, mais sa femme elle est «comme ça» et il me montre sa canne: elle est aussi sèche que ce morceau de bois. Je lui demande quand Séverine va venir, si elle va venir au moins, ses lèvres découvrent ses dents en or et il répond qu’elle ne viendra pas. Alors je pige. Je lui dis que je suis mal, qu’il me faut mon remède tout de suite mais j’ai pas d’argent c’est pour ça que je voulais voir Séverine elle aurait peut-être pu me dépanner. Il dit que c’est pas grave, qu’on va s’arranger. Il se rapproche de moi. Je sens son haleine, elle pue l’oignon. Je soulève un peu ma cuisse, sa main remonte vers mes fesses.


  «Y m’faut un demi.


  —T’inquiète pas, ti l’auras.»


  Je déboutonne mon jean, je me mets à quatre pattes, ma joue contre la couverture maculée de taches et d’auréoles et j’attends la bite du vieux Kabyle. Elle arrive brutalement, j’étouffe un cri sous la douleur, qu’il fasse vite je vais hurler. Le vieux ne lime pas trop longtemps et décharge en grognant. La douleur m’a fait pleurer un œil, je reboutonne mon jean. Le vieux sort la poche en plastique et me sert avec des gestes lents. Je lui dis de se dépêcher, je lui dis que le demi est mal vissère, je lui dis qu’il faut qu’il en rajoute un peu, et il rajoute une ligne avec la pointe de son canif. J’ai mon matos sur moi, je demande au vieil Arabe si je peux me fixer dans son gourbi, il me montre le coin qui lui sert de cuisine. Je m’envoie le demi en entier. C’est pas de la jaune mais de la pako très claire, je la sens monter aussi lentement que les gestes du vieil enculeur qui m’ouvre la porte en s’appuyant sur sa «femme» et en disant que je peux revenir quand je veux.


  «Ti es chi toi ici. I un jour, j’ti fais un couscous».


  La nuit tombe. C’est glaireux entre mes fesses, j’ai oublié d’essuyer le vieux foutre. Je m’en fous. La pako a calmé mes douleurs, mes jambes peuvent me porter, mon crâne n’est plus dans mes tripes il est à Gaîté, dans le demi que va pécho Ida ce soir. Elle a dit au téléphone: «Aujourd’hui j’ai bien dérouillé.»


  C’est pas une fuite en avant. C’est une agonie.


  


  J’ai vendu la chaîne, la croix et le bracelet Cartier, Ida sent le rance et le moisi, ses ongles sont noirs comme ses pieds, j’ai demandé de la thune à Jérôme: «C’est pour acheter ta saloperie?


  —Non, j’t’assure. C’est pour acheter à manger.»


  Il m’a filé de la thune, j’ai eu honte, je me suis promis de pas tout dépenser dans la came et j’ai sacrifié dix sacs sur les cinquante pour acheter de la bouffe.


  J’ai regardé à travers l’œil-de-bœuf, j’ai reconnu Alain, il a sonné longtemps j’ai pas ouvert, il est reparti en laissant un mot sur la porte, sur le mot il m’insultait, me traitait de salaud pour la thune empruntée et pas remboursée.


  


  *


  


  On a tous la solution dans un creux de notre cervelle ramollie: l’OD… J’ai filé rancard à Ida gare Montparnasse côté grandes lignes. On est dimanche, quatre heures trente, je verrai peut-être Jérôme entrer dans les pissotières son sac de voyage à la main, je me planquerai derrière un poteau, promis j’irai pas l’emmerder. Juste le voir. Des cernes noirs ravagent la gueule d’Ida, aussi noirs que son manteau de fourrure synthétique mité. On n’a rien dans les veines depuis hier au soir et pas une thune pour claper des néos. Ce matin, on a fait nos cotons, plusieurs fois, j’en avais une bonne dizaine, j’ai fait quatre pètes avant que les cotons pressés donnent un jus blanc. Ida en avait trois, elle regrette de ne pas les avoir gardés à chaque fois. Elle dit qu’elle en a marre de cette vie de con à galérer tous les jours pour pécho et tous les jours pour trouver de la thune et depuis l’âge de quinze ans elle a vu quoi? Que dalle. La meuka. Alors, cet après-midi, elle a voulu se foutre en l’air. Elle a marché, abrutie, sans savoir où elle allait, elle a longé le périphérique, il y avait un pont, elle a passé une jambe sur le parapet. En dessous d’elle les bagnoles défilaient. Elle s’est dégonflée. Elle s’est mise à chialer et à rire en se disant que, même ça, elle pouvait pas! Dans la gare côté Grandes Lignes, elle se remet à chialer. Elle dit qu’un jour elle y arrivera, elle se fera une OD, c’est plus radical que le périphérique, mais ce qui l’emmerde c’est que quand on crève d’une OD on pisse sur soi et elle veut pas qu’on la retrouve pleine de pisse. Je lui dis que pour un mec c’est encore plus emmerdant, la tache de pisse ça se voit recta sur le pantalon, alors quand elle fera son OD faudra qu’elle mette une jupe. Moi je m’en fous qu’on me retrouve baignant dans ma pisse, ce que je veux quand je ferai mon OD, c’est pas être chez moi. Je la ferai tard, la nuit, sur un trottoir, pour pas être emmerdé, pour crever tranquille, mais pas trop loin quand même: je veux voir la tour Montparnasse et imaginer que derrière la tour vit Jérôme.


  Je dis à Ida que je lui laisserai cet agenda qui l’intrigue tant avec ces pètes inscrits et ces «TMJ» et «MJT». Elle demande pourquoi ces inscriptions, je lui dis que j’en sais rien, je note ma déchéance ou quelque chose comme ça. C’est peut-être des cris, ces inscriptions. Avant la dope, quand je pensais à Jérôme je hurlais, mais en silence. Je passais des jours et des nuits à hurler en silence. Ida dit que ça lui est jamais arrivé, elle voit pas pourquoi elle hurlerait en silence. Je lui dis que chaque fois qu’elle enfonce l’aiguille dans sa veine, elle hurle. Mais ça s’entend pas. Elle dit qu’un jour elle prendra un train, pour n’importe où, elle s’en fout pourvu qu’il roule vers le soleil. Je lui dis qu’on partira ensemble, mais on prendra un train gare de Lyon, parce que, gare Montparnasse, bonjour la destination soleil! Bonjour la Bretagne! Je hais la Bretagne! Gare de Lyon y a des trains qui partent pour l’Italie, là-bas on décro, mais avant de partir on pécho un G chacun: faudra être cool dans le train pour apprécier le paysage…


  Ça fait une heure qu’on délire, Jérôme ne viendra plus. Faut faire quelque chose, trouver un crod, trouver n’importe quoi. On tourne à Gaîté, personne, pas un camé à taxer. On décide de rendre visite à Laurence qui crèche dans une pièce minuscule avec son mec, impasse de la Gaîté, Laurence qui passe son temps à la laverie libre-service pour laver des tonnes de linge mais chez elle et sur elle c’est plutôt crade et ça sent le renfermé. Laurence et son mec prennent peu, une ou deux lignes sniffées dans la journée, leur truc c’est plutôt les joints, ils achètent à un Black un G par jour à quatre-vingts sacs, il coupe le G au manicol et ils font six képas qu’ils revendent: la différence paie leur shit.


  Ça suinte d’humidité dans le studio minuscule, Laurence est allongée sur un matelas posé à même le sol, son mec dont je connais pas le prénom entasse du linge sale dans des grands sacs en plastique. On dit à Laurence qu’on est mal, rien depuis hier, si elle pouvait nous dépanner même un képa pour deux, demain on lui rembourse elle peut avoir confiance de toute façon elle a nos numéros de téléphone et l’autre jour elle m’a vendu un képa y avait tout juste quinze keusses dans le képa et je lui ai donné l’enfant en manque elle devait me filer cinquante balles pour le bouquin j’attends toujours. Elle dit qu’elle est désolée mais elle a vendu le dernier képa il y a une demi-heure et elle a juste assez de thune pour trois lessives. «Ça fait rien tant pis, dit Ida. Viens, on s’casse.»


  Je la trouve bien speed. Sur le trottoir, je lui dis qu’on aurait pas dû partir si vite.


  «J’suis sûr qu’en insistant on aurait pu lui prendre la tête, elle a sûrement un peu de meuka, ils sniffent toujours en fin de soirée.


  —T’as pas vu dans l’meuble à côté du plumard?


  —Non, j’ai rien vu. Y avait quoi?


  —Putain! Une liasse de billets, au moins trois cents keusses!


  —Et alors?


  —Alors tu sais c’qu’on fait? Ils vont à la laverie, ils en ont pour une plombe, et quand ils vont à la laverie ils rentrent pas direct chez eux, ils vont boire un pot au Liberté. Bon. T’as vu la porte? Elle tient par un vieux verrou merdique, y a pas d’autre locataire sur le palier, alors on casse la porte et on pique le blé.


  —T’es malade? Si on s’fait serrer, tu sais où on s’retrouve?


  —Merde! Y en a pour trois minutes! Avec trois cents keusses on peut pécho au moins trois G, merde!


  —Et si ils se barrent avec la thune?


  —Mais non! J’suis sûre que non.


  —Bon, d’accord. Toi tu surveilles le palier, si y a une embrouille on s’tire vite fait.»


  J’ai jamais su crocheter une serrure mais le verrou est vraiment merdique, il y a un jour le long de la porte. Je donne un grand coup d’épaule dans la lourde qui s’ouvre, j’ai l’impression que le bruit a réveillé l’immeuble. Je prends la liasse dans le petit meuble près du matelas.


  «T’as la thune?


  —Ouais.


  —Y a combien?


  —Merde, tu crois qu’j’ai eu l’temps de compter! Viens, on s’tire d’ici, vaut mieux pas pécho dans l’coin ce soir.»


  On chope un tacos avenue du Maine, direction Réaumur-Sébastopol. Je compte les billets: deux mille sept cents keusses. «Ouah! Le pied!» hurle Ida qui ne chiale plus, qui n’a plus envie de prendre le train, qui m’embrasse sur la joue en disant qu’on a le cul bordé de nouilles.


  


  *


  


  C’est un paysage urbain, je suis sur une passerelle en ferraille, le ciel est bleu à l’horizon, mon regard quitte l’horizon bleu, remonte le ciel, le bleu se dégrade et devient gris, puis noir. Des tours se détachent sur le fond noir. Le soleil n’est nulle part mais il éclaire le verre et l’acier des tours. Il y a de l’eau au pied des tours, je crois que ce sont des lacs, l’eau est d’un bleu plus soutenu que le début de l’horizon. Je franchis d’autres passerelles, je monte des escaliers en colimaçon et j’arrive dans un espace à découvert, une cour au niveau de l’avant-dernier étage de la plus grande des tours. Il y a une piscine au milieu de la cour, le ciel est bleu au-dessus de l’espace. Je regarde à travers une fenêtre de l’avant-dernier étage, j’aperçois une silhouette derrière les vitres, je ne distingue pas très bien mais je devine Paris-Tokyo. Il ouvre la fenêtre et dépose sur l’appui des draps, un traversin, des oreillers, une couverture: Jérôme n’est pas arrivé. Je m’assieds sur le bord de la piscine et j’attends Jérôme. Je resterai là aussi longtemps qu’il le faudra mais je verrai Jérôme. Et le ciel, l’espace, les tours, les passerelles s’évanouissent. J’étais nu tout au long du rêve, j’ai croisé des gens qui n’ont pas fait attention à ma nudité. Je suis souvent nu, dans mes rêves. Il est sept heures du mat’, c’est la deuxième fois que je fais ce rêve, il me met mal à l’aise. J’ai besoin d’un bon pète. Tant pis pour la constipation.


  


  *


  


  Quatre-vingt-dix-huit pages du manuscrit. En permanence sur la table en stratifié blanc, une boîte de Néocodion. Je remets les feuillets à l’homme au bras mort, il me donne un chèque, huit cents balles le G, je divise mentalement le montant du chèque par huit cents.


  Ida était chez moi, et Pierre qui s’est fait un shoot, je lui ai passé du coton pour éponger son sang, il s’est accroupi près d’une petite table basse en plastique noir, je lui ai demandé ce qu’il foutait à quatre pattes il a répondu qu’il laçait ses godasses, il est parti j’ai regardé la table basse il manquait mon étui à cigarettes, j’ai vu les godasses de Pierre, des bottes sans lacets, on s’est mis à cavaler mais Pierre était trop loin, il courait trop vite. Ida et moi on a écumé Saint-Germ’ et Montparnasse pour retrouver ce sale enculé, pour lui bousiller la gueule, mais on l’a pas retrouvé.


  Je sortais du sommeil quand ma queue a joui, un sommeil sans rêve, j’ai repoussé les draps et j’ai vu le sperme couler de ma queue qui ne bandait pas. Un filet blanc, transparent, un jus. Jus de cadavre.


  


  «Ce soir on aura de la meuka, Ida, plein d’meuka pour pas une thune.


  —Un crod?


  —Même pas. J’ai un plan dans la tête, je t’expliquerai.»


  Je me suis assis sur le bord du plumard à côté du vieil Arabe. Il a découvert ses dents en or, malaxé ma cuisse, j’ai déboutonné mon jean et posé ma joue sur la couverture souillée. J’ai serré les dents et les poings quand le vieux Kabyle a enfoncé sa queue entre mes fesses. Je lui ai demandé un chiffon pour m’essuyer. Il a reparlé du couscous en posant le sac en plastique sur la table. J’ai fait très vite, j’ai poussé le vieux qui est tombé entre le lit et la table, j’ai pris le sac, j’ai foncé sur la porte, tourné le verrou, le vieux s’est mis à gueuler en arabe, dans trois minutes les reubeus du squatt allaient rappliquer, j’ai déboulé dans les escaliers, dans la rue, en cavalant je me suis retourné deux Arabes sortaient du squatt mais j’avais une bonne avance. J’ai couru jusqu’à Montparnasse sans m’arrêter et je me suis écroulé au pied d’un immeuble, les poumons au bord de l’explosion. J’ai repris mon souffle en respirant lentement, et je me suis mis à rire, et à pleurer, de joie, en serrant le paquet contre ma poitrine.


  «Putain! Y a au moins dix G! Où t’as eu ça?


  —J’l’ai taxé à un vieux reubeu rue Daguerre! Tu sais c’qu’on va faire? On s’prend deux G chacun et on vend le reste.


  —Génial! Si on la coupait avec du manicol?


  —Elle est déjà archi-coupée.


  —Ouais, mais au lieu de faire vingt képas on en fait trente…


  —D’accord.»


  On a shooté un bon demi, acheté du manicol, découpé des petits papiers et fait trente képas qu’on a fourgué à Réaumur-Sébastopol. Il fallait que j’évite Gaîté quelques jours, et pendant quelques jours, j’ai pu me coller devant mon Olympia de neuf heures du mat’ jusqu’à cinq heures de l’après-midi sans débander.


  


  Jérôme m’a donné de l’argent, j’ai téléphoné à mon frère et je lui ai dit que je devais de l’argent à un mec, cinq cents balles, mon frère m’a filé cet argent. J’ai rencontré Marc et je l’ai taxé de trois cents balles.


  Ida et moi on s’est assis au Liberté, on a attendu longtemps le serveur, je lui ai fait signe il s’est approché, a dit qu’il ne voulait pas nous servir. J’ai demandé pourquoi, il a répondu qu’il ne servait plus les toxicomanes. J’ai commencé à gueuler, Ida m’a fait signe de me taire, on s’est levés et on est allés dans un autre café qui servait les toxicomanes…


  


  Bagneux, rue déserte, c’est un plan à Ida. On avait rancard avec un Black à une heure du mat’, le Black est passé, il a dit qu’il avait un problème, qu’il allait toucher la meuka dans deux heures, qu’il fallait attendre. Trois heures, on se parle pas, on a trop mal et froid. Trois et demie, le Black nous sert deux képas de brown. Ida sort de son sac les pompes, le citron, la cuillère. Pas de flotte. Pas un troquet d’ouvert, les caniveaux sont à sec, j’en peux plus.


  «Moi je pisse dans ma pompe. On n’a pas l’choix.


  —T’es dingue! Tu vas pas t’enquiller ta pisse dans les veines?


  —Écoute. Avec toutes les saloperies qu’on s’envoie, c’est pas un peu de pisse qui va nous faire crever!»


  Dans le couloir d’un immeuble, je retire le piston de ma pompe et je pisse à l’intérieur de la seringue.


  «Après tout, t’as raison, dit Ida qui relève sa jupe, baisse son slip et s’accroupit.


  —Fais gaffe. Chie pas dans ta peupon.


  —Me fais pas marrer, merde! Si tu crois que c’est facile pour une meuf de pisser dans une peupon!»


  Le mélange avait une drôle d’odeur. On remonte à pied sur Montparnasse. Il est quatre heures du mat, Jérôme doit dormir contre Paris-Tokyo. Dans quelques heures il entendra des cris d’enfants.


  


  Rafle à Gaîté, les keufs ont bloqué le quartier, envahi le Liberté. Ils ont serré Rachid et ses bombonnes, Saadi, Ciel et quelques junks et toxicos pendant qu’on s’envoyait nos pisses à Bagneux, Ida, moi, et nos culs bordés de nouilles.


  Les keufs ont aussi perquisitionné chez Saadi, ils ont trouvé deux balances et de la poudre. À la brigade des stups ils ont massacré Rachid parce qu’il piquait une crise de manque et voulait sortir de ce trou à rats. Sa gueule boursouflée par les coups était méconnaissable raconte Ciel, relâchée après quinze jours d’hosto dont trois dans le coma causé par un sevrage trop brutal chez les keufs. Rachid est en zonzon, les keufs ont relâché Saadi. Contre quoi, quel deal avec les keufs? On ne sait pas. Ciel boursouflée par la décro dit que la came c’est fini, peut-être un feusni de temps en temps… mais la piquouse, fini. Le plan Gaîté est mort.


  


  Ida a trouvé un autre plan, un Black qui deale chez Nadège, une meuf qui sniffe et que j’ai fait nétour un soir de manque: une ligne sur un képa pécho au métro Pernety à un reubeu, sniffée dans la bagnole de Nadège garée en double file rue Raymond-Losserand. Nadège est grande, blonde et belle, manteau de poils synthétiques roses, comptable dans une grosse boîte d’assurances pour payer ses lignes, le shoot quotidien de Gilberto, son mari portugais, pour nourrir Linda, leur gamine de trois ans, et payer le loyer de leur petit trois-pièces bordélique et poussiéreux rue Maison-Dieu, où j’attends, assis depuis une heure à côté d’Ida, l’arrivée de Prosper, le Black dealer. Gilberto est grand, très maigre, il boit du vin au goulot; Linda, un bout de femme aussi brune que son père, se colle contre mes jambes. On est silencieux, les nerfs à fleur de peau.


  «À quoi il ressemble, ton Black, Ida?


  —Tu connais pas, c’est pas un plan de rue. Tu vas voir, il a une gueule à faire le Muppets Show!»


  Deux Portos arrivent pour être servis, et puis un troisième, il n’y a plus de place sur le canapé-lit, les Portos s’asseyent sur le lino, Linda leur grimpe dessus. Et Muppets Show arrive. Gros, très noir de peau, la capuche d’un K-Way enfoncée jusqu’à ses yeux globuleux qui pleurent. Gueule d’enfer… «Dis donc, Ida, c’est ses narines ou des Ray-Ban?»


  Il enlève son K-Way avec des gestes lents, il enlève un pull, deux pulls, trois pulls, il est déjà beaucoup moins gros et il lui reste deux ou trois pulls et une chemise.


  «Magne-toi, Prosper, merde!


  —Putain, tu fais chier! T’as fini ton strip-tease?


  —Ça fait deux plombes qu’on t’attend!


  —Ouais… les mecs. Ouais…» fait Muppets Show en articulant à peine. Il explique qu’il s’est fait serrer par les keufs hier soir, fouiller au commissariat, et quand les poulets en ont eu marre de toutes ces fringues, ils lui ont dit de foutre le camp. Il baisse son premier pantalon de jogging, son deuxième, enfonce sa main entre le troisième et le quatrième et retire un paquet enveloppé dans un plastique transparent. Muppets Show nous sert. On recommence à parler, à sourire. Ida et moi on teuchou dans la cuisine, les autres dans le salon-salle à manger, Gilberto envoie une torgnole à Linda.


  «Merde! Touche pas à ma pompe! Nadège! Tu peux pas coucher la gamine? T’as vu l’heure qu’il est?


  —Tu permets que j’me fasse ma ligne, ouais?»


  Muppets Show change tous les soirs d’hôtel. Quand il ne passe pas à l’heure dite rue Maison-Dieu, Gilberto, Ida et moi on fait la tournée des hôtels sans étoiles tenus par des reubeus, de Denfert-Rochereau à Alésia, de Raymond-Losserand à l’avenue René-Coty. On le trouve jamais, alors on rentre rue Maison-Dieu et on attend. Il se pointe à minuit, une heure, deux heures du matin, raide défoncé par les clopes à l’héro qu’il fume du matin au soir.


  «Quand Nadège est tombée enceinte, ils ont décidé de décro. Ils avaient bien décro, ils étaient cool, et quand ils ont appris, ça leur en a foutu un coup. Y se sont remis à la meuka. Nadège, elle voulait se faire avorter, mais lui, il a pas voulu. Résultat; la gamine est séropo», raconte Ida.


  


  *


  


  «Tu dis ça toutes les semaines et à chaque fois ça foire…


  —Ouais, mais c’coup-ci, j’arrête vraiment. Demain j’prends rien et puis j’ai pas de thune, ça tombe bien.»


  Demain, le matin, j’ai clapé vingt néos, l’après-midi l’autre boîte et deux Séresta50. Ce soir, j’ai bouffé chez un copain, on a bu, à deux, trois litres de vin. Il est minuit, je tambourine à la porte de l’appart’ rue Maison-Dieu. Muppets Show est passé, Ida aussi, elle a pécho un demi, elle m’a attendu pour me faire nétour et puis elle s’est barrée. Je dis à Gilberto qu’il doit me dépanner j’ai pas un rond. Juste un petit pète, un jus de coton. Il dit: «Vous faites chier les mecs, c’est pas l’Armée du Salut ici, moi quand j’suis en queuman j’emmerde personne.» Je me mets à chialer et je dis que «Merde, j’ai fait tourner Nadège un jour, putain t’es salaud tu pourrais m’dépanner». Il pousse un soupir, Nadège lui fait un signe, il dit: «Bon d’accord, mais juste une pointe, passe-moi ta cuillère.


  —J’ai pas mon matos.


  —Putain, tu fais chier…»


  Dans sa cuillère il y a une croûte marron, un jour Nadège a voulu nettoyer la cuillère et elle s’est prise une baffe dans la gueule, quand Gilberto est en manque il est parfois violent. Il dépose avec un couteau une pointe de pako sur la croûte.


  «J’ai pas ma pompe.


  —C’est pas vrai! Tu sais qu’y faut pas prendre la pompe des autres? Et demain, je shoote avec quoi?


  —T’auras qu’à la rincer à l’eau de Javel.»


  Je lui demande de me fixer, je suis trop déglingué j’arriverai pas à trouver ma veine, je tremble. Gilberto me fixe. Je lui dis qu’il est un mec vachement sympa, un vrai pote, j’oublierai pas. Je me barre en titubant. J’en ai rien à foutre de ce mec, je le trouve pas sympa c’est pas mon pote.


  Je m’écroule sur les marches de l’escalier en bois. Sonnerie du téléphone: Ida. Elle parle mais je sais pas ce qu’elle dit, je rêve les yeux ouverts, dans mon rêve quelqu’un me parle et je lui réponds à voix haute, de temps en temps je secoue la tête et bouge un peu mon corps pour me souvenir qu’Ida est au bout du fil. Je l’entends dire «Mais qu’est-ce que tu racontes? Putain, t’es trop raide!», et je replonge dans mon rêve, et je me secoue, Ida dit: «Bon, à demain, t’es trop stone.» Je raccroche et je sombre tout habillé sur les marches en bois. Matin, corps ankylosé, cassé, il y a une tache humide entre mes jambes.


  


  Nadège et Gilberto en ont marre de ce défilé chez eux, des pompes qui traînent dans la cuisine, c’est pas bon pour Linda qui joue avec les seringues et faut qu’elle se couche de bonne heure, pas à une plombe du matin. Je donne mes coordonnées à Muppets Show pour qu’il passe et me serve. Sa meuf est en taule pour un sac à main tiré, c’était elle qui dealait, en attendant qu’elle sorte de zonzon, bientôt, il deale pour lui envoyer de la thune, et c’est pas prudent il a pas de papiers en règle, juste une carte d’identité zaïroise achetée sept cents balles à un Africain de la Goutte-d’Or. Il dit qu’il est réfugié politique, il faut qu’il demande l’asile, mais il sait pas écrire le français. Ida et moi on en croit pas un mot, mais c’est un bon plan pour avoir des crods. Je lui dis que je vais m’occuper de ses papiers, mais ce soir j’ai pas une thune et je suis mal, Ida aussi est mal, s’il pouvait nous faire un crédit ce serait sympa. Il répond qu’il peut pas, sa meuf le saurait, même en zonzon elle sait tout et sa meuf elle est pas facile.


  «Merde, t’es vraiment un enfoiré! Tu veux bien que j’m’occupe de tes papiers et tu nous laisses en manque!»


  Il nous sert un képa à la pointe de son couteau, et il demande brutalement à Ida si elle veut coucher avec lui.


  «Écoute, Prosper, t’es un bon copain, j’t’aime bien, mais j’ai pas envie de coucher avec toi. Et puis y a ta meuf.


  —Bon, ça fait rien. Mais réfléchis.»


  Ses yeux larmoyants sourient, sa main tapote le cul d’Ida comme on caresse le dos d’un clebs.


  J’ai rédigé une lettre dans laquelle il déclare avoir été étudiant à Kinshasa, avoir distribué sur le campus des tracts jugés subversifs par les autorités. Je raconte l’arrestation, la torture et la fuite hors du pays grâce au peu d’argent que possédaient ses parents, petits commerçants dans la capitale, la condamnation à mort par contumace, la demande d’asile politique. J’ai aussi rédigé un certificat d’hébergement attestant que Muppets Show habite chez moi depuis quelques mois, et ça lui coûte un demi de pako qu’il me donnera demain dimanche, rue de Texel, dans un squatt où il vit depuis trois jours, chez un cousin retrouvé par hasard à Barbès.


  Je monte les deux étages du squatt, je donne mon prénom à travers la porte, un grand Noir très maigre ouvre, me fait traverser une pièce encombrée de cartons, valises, vieux meubles défoncés, et me fait entrer dans la chambre aux fenêtres murées, aux murs recouverts d’affiches représentant des équipes de foot. Le grand Black se recouche sur un matelas à même le sol et s’enroule dans des couvertures sans couleur. Il y a une télé posée sur un meuble bas, une autre par terre. Le matelas du cousin black se trouve au pied d’un grand lit, et dans le lit est couché Muppets Show à côté d’Ida qui fait semblant d’être étonnée de me voir dans ce bordel pouilleux un dimanche à midi. Elle s’assied, gênée, sur le bord du plumard, prend son matos sur un tabouret-table de nuit et se prépare un pète. Muppets Show se lève, il est nu, je m’aperçois que son corps est presque maigre. Il me sert mon demi, je m’en vais.


  «À plus…»


  J’ai une odeur dans les narines; la crasse, Ida. Le ciel est bleu pur, c’est bientôt le printemps, il doit faire beau au-dessus de la maison blanche. Je me fous des saisons.


  


  «Tu sais, y s’est rien passé avec Prosper…


  —Mais Ida, tu fais c’que tu veux avec ton cul. C’est ton problème.


  —J’te dis qu’y a rien eu! Il a voulu m’toucher mais j’l’ai envoyé chier. J’ai juste dormi, c’est tout. J’coucherai jamais pour de la came!


  —D’accord, t’as dormi. J’te crois.»


  


  Boule à la saignée du bras droit, trou noir au centre de la boule. J’appuie, du pus coule. Bras gauche; même boule, trou noir, pus. Je dis à Ida qu’elle doit trouver un autre endroit pour se fixer; plus bas, vers le poignet. Elle veut pas, pas d’autres traces on sait jamais, si une cliente s’en aperçoit, ou les keufs, ou son patron-amant, déjà qu’il se doute de quelque chose, un jour elle plane un jour elle speede… Elle enfonce l’aiguille en poussant un petit cri, elle fouille, cherche la veine, transpire. Je l’engueule, lui dis qu’il faut pas une plombe pour s’envoyer un pète, j’ai besoin de sa pompe, ma pompe.


  


  La pako de Muppets Show est de plus en plus coupée, lui est de plus en plus défoncé, Ida de moins en moins souvent en manque. Muppets Show est passé un soir, la gueule déformée, œil fermé lèvre éclatée, une embrouille avec un autre dealer black. Sa meuf est sortie de zonzon, il est tombé, entre deux livraisons. Les keufs ont pris le temps de le dessaper.


  


  Coup de fil de Séverine, je l’ai foutue dans la merde avec l’histoire du vieux Kabyle mais ça s’est arrangé, elle dit qu’elle vient de faire des achats.


  J’ai acheté deux bouquins, j’les ai dans la main, il y a Blanche-Neige et un livre à la couverture marron. Je vends le marron au poids, sept cents francs le gramme, mille pour Blanche-Neige.


  J’ai pas une thune mais je lui dis de passer, j’essaierai de lui prendre la tête.


  Elle dit qu’elle peut pas faire de crédit mais elle a besoin de fringues pour son keum avec qui elle vit dans un squatt à Saint-Michel, alors si j’ai des fringues pas usées à lui donner elle fera un effort. J’ouvre la penderie et je fais un tas de mes vêtements contre un képa de pako archi-coupée.


  


  Ciel est chez Laurence, son visage a dégonflé il y a des traces de shoots le long de sa jugulaire. Elle dit qu’une fille deale pour Saadi, mais pas à Gaîté, elle deale à Palais-Royal en revenant de son boulot. On connaît cette nana, une Portugaise avec des lunettes, une bouche tordue, des cheveux blonds décolorés et un gros cul, elle est venue quelques fois chez moi avec des Portugais qui savaient pas où shooter. Maria la Péteuse. Après s’être fixée, elle pète, c’est plus fort qu’elle, mais la meuka ça lui ravage les tripes. Un soir, ma voisine, une bêcheuse qui se fait sauter par un vieux crabe sur des airs d’opéra, est sortie de chez elle, Maria était sur le palier, elle pétait et ça sentait mauvais. On écoutait derrière la porte et quand la Péteuse a voulu entrer on l’a empêchée et on a ri aux éclats. Ça faisait des mois que j’avais pas ri comme ça. J’ai fait entrer la Péteuse qui nous a insultés, nous a traités de toxicos de merde. Quand elle a lâché un dernier pet au milieu de son charabia portugais, on s’est mis à chialer de rire, et la Péteuse s’est barrée en claquant la porte.


  


  Il y a trois Portos qui attendent sur un banc place du Palais-Royal. Hier, Ida a confié à la Péteuse une bague en or qui appartenait à sa grand-mère, contre un képa. Elle devait récupérer la bague aujourd’hui mais elle a pas de thune et moi je dois cinquante balles à la Péteuse et j’ai pas non plus une thune. Elle arrive, speed, en gueulant qu’il faut attendre dans le café, là-bas, et pas dans la rue. Elle sert les trois Portos. Ida lui prend la tête, lui dit que demain on aura de la thune, sûr, promis, de toute façon faut qu’elle récupère la bague. Je lui propose le diamant que j’ai à l’oreille, un dixième de carat, mais la Péteuse se fout des bijoux ce qu’elle veut c’est de la thune. Ida dit qu’elle en a marre de cette connasse de Portos toujours speed qu’elle a fait tourner deux ou trois fois et voilà le remerciement! Elle dit qu’elle va lui jouer un tour à la con. Elle propose de la braquer.


  «À c’t’heure-ci y a personne dans les rues et elle a toujours la meuka dans son sac à main.


  —Nous, on peut pas la braquer, elle va nous reconnaître et bonjour les emmerdes avec Saadi…


  —Faut trouver quelqu’un. Mais pas un toxico.


  —Moi, j’connais personne.


  —J’vais trouver. À Créteil y a plein d’mômes qui demandent que ça.»


  Ida a trouvé un jeune Black de quinze ans en baskets et walkman. Elle lui dit que la meuf va prendre la rue Saint-Honoré et qu’il devra lui tirer son sac quand elle arrivera à la hauteur de la rue des Pyramides. Nous, on l’attendra angle avenue de l’Opéra rue des Petits-Champs. On lui montre la Péteuse, il la suit, on remonte l’avenue de l’Opéra, Ida dit qu’elle a confiance.


  Le môme arrive en marchant, tranquille, en riant, une bosse sous son blouson. Il dit qu’il a tiré si fort que la meuf s’est cassé la gueule en hurlant. On fouille le sac: cinq képas, un peu de thune, la bague. On prend les képas et la bague, on file le sac et la thune au jeune Black. Saadi ne va pas apprécier.


  


  Séverine au téléphone: ça y est, maintenant ils ont tout ce qu’il faut, came et logement rue du Faubourg-Saint-Jacques, métro Port-Royal, ils servent à partir de midi et demi.


  Son mec s’appelle Kader il est algérien, cheveux frisés, nez cassé, corps mince et musclé, canine droite en or. L’appart’ est minuscule, deux-pièces en rez-de-chaussée sur cour, chiottes sur le palier. Ils sont couchés, Kader me sert sans se lever un képa que je shoote dans le coin-cuisine. Pas de flash, pas de montée.


  «Merde! C’est qu’du manicol, ta came!


  —Non, j’te jure, on la coupe pas, hein, Kader?»


  Je ramène un képa à Ida, elle dit que c’est de la caille. On cherche un autre plan.


  Métro Réaumur-Sébastopol, sur le quai, direction porte de Clignancourt: des Blacks. Assis, debout, des Blacks partout. «Tu cherches quelque chose? – Tu veux du matos? – Salut, man, qu’est-ce que tu cherches?» Je dis que je veux de l’héro, le Black dit qu’il a de la pako, une vraie bombe, et sur le quai il sort le paquet de poudre, un canif, un morceau de papier et me sert un demi devant les gens qui descendent de la rame, qui montent dans la rame et qui n’ont pas l’air étonné.


  Sur la table en stratifié je chauffe la poudre dans la cuillère. Le mélange cloque. Impossible d’aspirer la meuka dans la pompe. Alcool, citron, je fais chauffer le restant du demi. Cloques. Cet enculé de Black m’a vendu du mur. Quarante keusses de salpêtre marron… Ida pousse la porte, il y a un grand sourire sous ses cernes noirs. Je lui dis que je me suis fait entuber de quarante sacs, elle croit que je déconne, je lui montre la cuillère, les cloques refroidies. Elle se laisse tomber sur une chaise, elle dit qu’elle a fermé la boutique plus tôt pour arriver plus vite ici et dans le métro elle pensait qu’au demi qui l’attendait. Elle pleure. Elle a pris vingt piges en quelques minutes. Il reste une solution: Séverine et Kader. Avec un peu de chance on les trouve à Saint-Jacques, on leur prend la tête, je crois que Kader m’a à la bonne.


  On case nos corps disloqués dans un bus pour Port-Royal.


  J’explique Réaumur à Kader, je lui dis qu’on n’en peut plus, de la thune on en aura demain, il faut qu’il nous fasse un crédit pour ce soir. Il dit qu’en principe il fait pas de crédit, mais exceptionnellement il veut bien faire un effort. Il dit à Séverine de sortir le cahier. Elle ouvre un cahier d’écolier à la couverture bleue et écrit sur la première page nos prénoms et «200» à côté des prénoms. On remercie Kader, on lui dit qu’il est vachement sympa, des vendeurs comme lui y en a pas. On fait notre fixe dans la cuisine, Séverine propose un thé, c’est pas de refus. La meuka a l’air moins coupée que la dernière fois, elle chauffe davantage.


  C’est le défilé dans le deux-pièces: une Black avec son môme, un musicien rock, des types que je connais pas, qui s’en vont après avoir pécho. Un joint circule. Kader ne prend pas le remède mais fume du bon shit, gros bloc noir en forme de savonnette. Il dit que si on les trouve pas le soir chez eux, il y a un type qui deale pour lui à Port-Royal, au café le Cristal: «C’est Joao, le Portos qui vendait pour Saadi à Gaîté», dit Séverine. Demain matin je fais les cotons et je pars en chasse pour trouver de la thune pour pécho à midi et demi. Rendez-vous avec Ida, demain, rue du Faubourg-Saint-Jacques.


  


  *


  


  Jérôme naîtra dans quelques jours, dans la maison blanche, pendant les vacances de Pâques. Il aura quarante-six ans. J’arrive à trouver un peu de thune pour acheter deux gravures anciennes que j’expédie, «PTT MJ», le trente mars. Il y a neuf «MJT» pendant les vacances de Pâques. Je patauge dans mon manuscrit, demain je décroche. Demain ça foire.


  


  *


  


  Toujours aussi speed, Joao, malgré son demi quotidien. Et cette manie de glavioter toutes les trois minutes. Il dit que Claudine est à la campagne pour décro, il dit qu’il vend pas au Cristal mais un peu plus loin, dans la rue Henri-Barbusse. On entre dans un immeuble, on prend un ascenseur, on descend au troisième sous-sol. On traverse un parking et on arrive aux caves. Il y a un matelas jaune qui recouvre le sol de l’une d’entre elles, deux caisses en bois qui servent de tables et, sur les caisses, une bouteille d’eau, un cendrier, du citron, une bougie. Il y a la meuf de Joao qui sert les clients en parlant bas, qui dit qu’il faut se taire et pas pisser sur les portes des caves. La lumière s’éteint régulièrement, un type demande qu’on lui serre son garrot, une nana cherche une pompe, une autre veut qu’on la fasse tourner, visages blancs à demi éclairés, il y a Miniel, le Yougoslave qui tire des sacs à main pour payer ses doses. On pécho le dernier képa.


  On n’a pas notre matos, je demande une seringue, Joao me propose la sienne, je lui demande si il est séropositif, la lumière s’éteint pendant qu’il répond «Non». Je m’accroupis, Ida serre le garrot, je cherche une veine pas trop amochée sur le dessus de ma main. Shoot. Je rince la pompe et je la lui passe. Il est minuit. Joao dit qu’il a rancard dans deux heures avec Kader, parti acheter à Stalingrad. Ida se couche sur le matelas jaune en attendant le prochain arrivage. Elle se recroqueville face au mur, je m’allonge derrière elle, contre elle, mon corps épouse la position du sien. Je sens pas son odeur, mélangée à celle des caves. On était nus sur le couvre-lit bleu sombre, j’avais pris Jérôme dans mes bras, j’embrassais son visage en silence. Même pas le bruit de ma bouche sur sa peau. Il a fermé les yeux, soupiré. Il était bien. Il a murmuré: «Ça doit être bon de dormir dans tes bras.» On tiendra pas deux heures avec un demi-képa chacun.


  Couscous chez Kader et Séverine, thé à la menthe, shit fumé façon narghileh avec une pipe dans un verre d’eau. Shoot au dessert. Kader dit qu’il est en France depuis six ans, incognito, sans carte de séjour. Il veut des papiers en règle mais ne sait pas comment faire, Séverine non plus, il demande si je peux m’en occuper, je réponds qu’il peut compter sur moi. Le crédit sur le cahier d’écolier augmente: mille cinq cents balles pour moi, huit cents pour Ida. On est potes, Kader dit que je suis son frère.


  


  On a bien repéré les lieux, la cuisine donne sur une sorte de cour de deux mètres sur deux, il n’y a pas de volets à la fenêtre et pas de vis-à-vis. On s’est dit qu’il y avait peut-être un peu de meuka chez Kader, la dreupou de Séverine, j’ai remarqué qu’au saut du lit, vers midi trente, elle se sniffait une ligne en prenant la meuka dans un autre paquet que celui réservé aux clients. Sa came, pas coupée. J’enroule ma main dans mon blouson et je casse le carreau de la fenêtre, sous l’espagnolette. Ida est dans le couloir, elle surveille pendant que je fouille l’appart’, retourne le plumard, déplace les meubles. Pas de meuka, juste une savonnette de shit entamée.


  Je dis à Kader qu’en arrivant hier j’ai vu un type débouler du couloir, un reubeu très speed.


  «Il était comment?


  —Très grand, maigre, les cheveux noirs, très frisés.


  —Il avait pas un blouson en cuir?


  —Heu… Si! Un blouson noir… en cuir.


  —Il avait pas une cicatrice sur la joue?


  —Tu sais il faisait nuit, j’ai pas bien vu sa gueule. T’as pas remarqué si l’mec avait une cicatrice sur la joue, Ida?»


  Ida fait semblant de réfléchir.


  «Franchement, j’pourrais pas te dire, il est passé en coup de vent.»


  Kader dit à Séverine qu’il connaît ce type et qu’il aura la peau de cet enculé qui a cassé son appart’.


  


  «Ce qu’il faudrait, c’est dealer, me dit Ida. On pourrait proposer ça à Kader. Il a pas de clients sur Montparnasse et nous on peut lui en trouver un paquet.»


  Je dis à Ida que c’est une bonne idée, mais faut pas dealer dans la rue, faut dealer ici, chez moi, c’est plus cool et ça craint moins les plans d’appart’. Je propose à Kader, il est d’accord, il dit qu’il voulait justement m’en parler ce soir. «C’est drôle les coïncidences, mon frère.» Kader téléphone à ses clients et leur dit qu’à partir de demain il les servira chez moi. Ils devront d’abord téléphoner, je leur dirai: «Kader vient à telle heure», et ils rappliqueront. Ida fait la gueule, moi aussi, c’est pas ce qu’on espérait, on voulait que Kader nous laisse de la meuka et qu’il nous paie en meuka.


  Je réceptionne les appels téléphoniques – «Oui, Kader sera là dans une heure – Non, pas avant deux heures – J’en sais rien il a pas encore appelé.» Les malades attendent Kader, tremblants, silencieux, prostrés ou bavards, assis sur la moquette. Je veux bien qu’ils shootent sur place mais faut qu’ils me fassent tourner de temps en temps, une pointe chacun.


  Un soir, Kader ne vient pas, une embrouille à Stalingrad et c’est la panique sur la moquette, une meuf distribue des Équanyl achetés dix balles pièce à un Black aux Halles. Kader me fait des képas bien vissères, il y a «7000» à côté de mon prénom sur le cahier d’écolier à la couverture bleue, «1 G» à chaque jour de mon agenda.


  


  *


  


  Dernières lignes du manuscrit: le beau mec ivrogne est mort un soir, d’un fulgurant coup de poing dans la gueule, pas loin des tours de La Rochelle, devant les deux mômes nés du vagin souillé de la mère de l’enfant en manque. Arrêt sur image de ce soir ensanglanté, l’aîné des deux mômes se souviendra, l’autre pas. Il dormait. Peut-être qu’il rêvait.


  J’ai tout mélangé, j’étale les feuillets sur la moquette. Puzzle. J’intercale, je superpose les pages, ce chapitre vient après celui-ci, celui-ci avant celui-là. Il y a des taches de sang sur quelques feuilles noircies par le ruban d’encre de l’Olympia. Je rectifie, découpe, colle, numérote les pages de l’histoire qui partira en poudre injectée et je donne, contre un chèque, la mère, l’ivrogne et les deux mômes à l’homme qui porte son cadavre, et j’écris à cet organisme qui aide les écrivains dans la dèche, pour lui demander de la thune.


  

  

  

  

  


  «Salut, man, qu’est-ce que tu deviens?»


  J’avais oublié Franck et son bâton de gourou. Au bout du fil il dit qu’il a plus ou moins décro, qu’il vit avec une meuf infirmière en psychiatrie, dans un studio Porte des Lilas. Quand il se fait un pète, de temps en temps, sa meuf lui prend la tête, la meuka c’est pas son truc, elle dit qu’elle va le larguer s’il arrête pas ses conneries mais lui est accro à cette meuf et, putain, il lui donne du bâton même que certains soirs elle gueule «Encore, encore», et aussi «Arrête, arrête, j’en peux plus». Il dit qu’il fait un peu d’intérim mais en ce moment il bosse pas il a pas une thune et aujourd’hui il voudrait bien pécho, ce serait cool si je pouvais le faire nétour, putain, je serais un méga-pote.


  Ses joues sont pleines, on ne voit plus les os de son visage, il dit qu’il a pris dix kilos, qu’il a une pêche d’enfer et une gaule pas possible, il peut plus pisser, c’est pas facile de pisser en bandant. Je partage mon demi avec Franck.


  Il téléphone souvent, il a jamais une thune, il rapplique et je le fais nétour. Franck est un parasite-mytho, mais il me fait sourire, alors je l’aime bien. Il débite trois mots à la seconde, dit que quand il était môme il était bourré de complexes à cause de son poids, que jusqu’à l’âge de vingt ans il pesait cent trente kilos on voyait pas ses yeux, sa gueule c’était une paire de fesses. Avec la meuka il a fondu rapide, maintenant il pèse soixante-dix kilos et les nanas elles peuvent pas résister, il les tombe comme des mouches, et c’est pas vrai que les gros de naissance ont une petite queue.


  «Tiens j’vais t’la montrer, toi qu’es pédé tu vas m’dire, des queues t’as dû en voir. Tiens, regarde. Elle est pas petite ma gaule, hein?


  —Mais non, elle est normale ta gaule!


  —Et mes couilles? Peut-être pas assez grosses, non?


  —Putain tu fais chier! Tes couilles elles sont normales aussi!»


  Ida est arrivée: Franck se faisait un pète. Ses yeux étaient défoncés alors je l’ai pas fait tourner.


  «Et pourquoi j’te ferais tourner, t’es complètement défoncée? Tu m’fais tourner, toi? T’as jamais de thune! Et comment tu fais pour être défoncée hein?


  —Non mais où tu vas? J’ai rien pris depuis c’matin!


  —Arrête tes conneries. J’ai demandé à Kader, y m’a dit que tu pécho tous les jours un demi, me prends pas pour un con.


  —Quel enfoiré ce Kader! C’est bien un reubeu de merde!


  —Tu la trouves où ta thune? Prosper est sorti de zonzon et y t’saute?


  —T’es vraiment un enculé!


  —T’as raison, pauvre conne! On est tous des enculés!»


  Elle est partie en me traitant de pédé, en m’envoyant me faire foutre avec mon Jérôme, et en claquant la porte. Je l’ai réouverte: Ida était au bout du couloir.


  «Et puis c’est plus la peine de t’pointer ici! Même en queuman t’iras t’faire foutre!


  —J’préfère crever plutôt que de te demander une ligne, pauvre type!»


  C’est moi qui ai claqué la porte derrière elle. Je tremblais. Je me suis envoyé le restant de meuka en me disant qu’elle pouvait crever la gueule ouverte, je m’en beurrais la raie, je m’en tamponnais le coquillard, connasse!


  


  Séverine et Kader sont virés de chez eux, la proprio en a marre de ces allées et venues et puis elle n’aime pas les Arabes qui ne travaillent pas. Pour trouver un autre appart’ il faut des fiches de paye, alors je dis à Kader que je vais me démerder. Je rends visite à l’homme qui ne s’est pas suicidé, dans son cabinet d’expertise comptable en banlieue: plantes vertes, statues grecques en faux marbre, meubles en bakélite, ordinateurs, personnel jeune et masculin. Je lui demande trois fausses fiches de paye pour un salaire élevé. Dans une boutique spécialisée je fais fabriquer un tampon avec les coordonnées d’une société bidon. J’achète un carnet de fiches de paye et j’en remplis trois pour Séverine. On fait les agences immobilières et on trouve un deux-pièces boulevard de Grenelle. Je paie à l’agence les loyers de garantie et le loyer d’avance avec une liasse de Pascal, que m’a passée Kader.


  Le chèque pour l’aide à la création est arrivé, j’en parle pas à Kader, dans quinze jours je déménage et j’aurai besoin de thune pour les premiers jours à l’hôtel. Grâce aux fausses fiches de paye et à la création, il y a «2G» à chaque jour de l’agenda. Un pète à huit heures, un pète à dix heures, un pète à midi… un pète toutes les deux heures. Je passe mes jours avec mon frère Kader et sa meuf Séverine. Le soir, je monte dans leur bagnole rouge et je les accompagne dealer. On passe à Port-Royal pour servir Joao. J’attends dans la bagnole. On va à Denfert-Rochereau, une meuf attend en poussant le landau de son môme, Kader lui sert deux G, et un G à un type très grand et blond, on va à Châtillon dans un pavillon déglingué, Kader sert trois G à un junk qui recoupe la meuka avec du Manicol et revend les G doublés, on va place d’Italie et Kader sert un mec qui attend dans une bagnole grise. En chemin on s’arrête, j’entre dans un troquet et je me fixe, je me fixe aussi dans la salle de bains du junk à Châtillon.


  


  «Tu peux m’faire un demi, Kader?


  —Tu déconnes? J’t’ai déjà servi presque trois G.


  —Ça va pas? Tu m’as servi un G et demi, pas plus!


  —Merde! Tu te souviens pas?


  —… Pas vraiment, non. J’ai la mémoire qui fout l’camp.»


  


  *


  


  Je dis à Kader: «Tiens j’te fais cadeau de ma chaîne stéréo.


  —Pourquoi à moi?


  —J’ai trop de choses à déménager. T’es mon pote, je préfère te la donner à toi.»


  Il me dit «merci», et dit que pour me remercier de la chaîne il diminue mon crédit:


  «Tu m’dois sept mille cinq. Disons que tu m’dois plus que… trois mille cinq, sans le G d’aujourd’hui.


  —T’es vraiment sympa, Kader. Mais tu sais, c’est pas pour le crédit que j’t’ai filé ma chaîne.»


  Il dit qu’il sait, et sourit de sa canine en or.


  Je n’écris plus les «G» sur l’agenda noir Quo vadis. Juste les «MJT», «TMJ».


  


  *


  


  Il a pas desserré les lèvres, pas un mot de la journée sauf: «Montez dans la bagnole, à l’arrière.» On passe pas à Port-Royal, à Denfert-Rochereau, à Châtillon, place d’Italie, on fonce sur Barbès. Je lui demande de s’arrêter près d’un troquet ça fait deux heures que j’ai pas shooté, il répond sèchement: «Attends un peu.» Boulevard Barbès, il stoppe la caisse en double file, ouvre la portière, une nana monte et s’assied sans dire un mot. Je vois pas son visage, seulement ses cheveux longs et très noirs. Kader démarre en trombe. Il roule comme un dingue, la fille demande où on va, sa voix est suppliante, au bord des larmes. Kader ne répond pas. Elle demande encore et il y a de la peur dans sa voix. On a quitté Paris, on est dans la banlieue nord, Kader sourit: «On s’promène», je dis à Séverine que j’ai besoin de mon pète, absolument, elle pose son index sur ses lèvres: «Chut…» La nuit est noire comme les yeux fixes de Kader dans le rétroviseur.


  C’est un endroit sinistre, un terrain vague pas éclairé, quelques blocs de béton, peut-être un chantier à l’abandon. Kader a coupé le moteur de la bagnole. Il parle lentement, sans regarder la fille: «Alors, qu’est-ce qui s’est passé? Raconte-moi…» La fille se met à pleurer, demande une ligne, Kader répond froidement: «Après.» Et la fille dit que c’est la vérité, elle a voulu faire les képas et les cinq G sont tombés sur la moquette et sa moquette c’est des poils très longs elle a pas pu récupérer la poudre, c’est la vérité il faut que Kader la croie. Elle parle en regardant Kader, maintenant je vois son visage de profil, son nez busqué ses pommettes saillantes et son rimmel qui dégouline, je vois quelque chose de brillant sur sa gorge: le couteau de Kader, qui a tourné la tête et regarde la junkie en disant sans sourire qu’il faut pas le prendre pour un con, le coup de la moquette il connaît on lui a déjà fait. La fille chiale en hoquetant, elle essuie d’un revers de main la morve qui coule de son nez. Qu’il l’égorge ou qu’il arrête son cirque mais qu’il me serve, ça commence à plus aller dans mon crâne, début de tempête, je sens la douleur galoper dans mes tripes… Elle supplie: «J’te jure, Kader, j’te jure que c’est vrai, sur la tête de ma gosse. La prochaine fois j’ferai attention.» Elle dit qu’elle va rembourser, elle jure encore. La lame du couteau disparaît. Kader dit qu’il la croit, pour cette fois, mais faut qu’elle fasse très attention à l’avenir. Il caresse la joue de la junkie: «Allez, c’est fini, calme-toi. Tu vois, tout s’arrange. Pour la thune aussi on va s’arranger.» Il se retourne et dit à Séverine de nous servir un bon képa, «C’est pour moi, cadeau». La fille renifle: «Merci, Kader, t’es sympa.» Kader me passe, en souriant, une bouteille d’eau minérale. Je sors avec la fille, et sur un bloc de béton on se fixe, moi sur la main, elle dans la jugulaire en regardant sa veine dans une petite glace extraite de son sac à main. Maintenant, on parle et on rit, Kader a mis une cassette de musique arabe, il demande à la junk des nouvelles de sa gosse, on fonce sur Barbès. Sa canine brille dans le rétroviseur.


  


  *


  


  Appartement clean dans un immeuble blanc du quatorzième arrondissement. Sur le canapé du salon, Séverine, Kader, une fille. Je demande si je peux shooter sur place, la fille dit: «Oui, dans la cuisine, y a du coton sur la table et du vinaigre dans le frigo.» Je prépare le matos sur la table en Formica en écoutant la fille parler crédit avec Kader:


  «Tu m’dois huit cents, c’est plus possible, j’peux plus te faire confiance.


  —Mais demain j’touche. J’te jure, demain j’te rembourse.


  —Et si tous les clients me demandaient un crédit, avec quoi j’achète la came, moi?


  —Arrête, c’est pas un problème pour toi, si tu fais des crods c’est qu’tu peux.


  —Vous êtes marrants, les toxicos! Vous croyez que c’est facile?


  —Et ton pote dans la cuisine, y peut pas m’faire tourner?»


  Le pote enfonce l’aiguille dans sa main, fait une tirette pour voir le sang affluer dans la pompe et savoir si l’aiguille est bien dans la veine, et il entend un miaulement sur sa droite près de la fenêtre, il tourne la tête et voit un bébé sur une chaise percée. Pot à merde en plastique transparent sous le cul du bébé qui tape sur le bois de sa chaise avec une cuillère pour môme, en argent. Il sourit, il a deux petites dents blanches plantées dans la mâchoire supérieure. Pas encore des chicots. Il couine, parle au pote qui appuie sur le piston en souriant et le pote dit: «Salut, vieux, j’en ai pour trois secondes.» Le pote rince sa fixeuse dans l’évier, à côté des pots de Blédina et demande à Kader de filer une pointe à la mère du bébé.


  


  *


  


  Séverine et Kader ont déménagé, moi aussi, sans payer le loyer, sans laisser d’adresse. J’ai mis ce que j’avais pas vendu pour de la came dans des cartons, et les cartons dans une pièce, au centre pour enfants handicapés. Jérôme a demandé si je voulais un peu d’argent, j’ai dit oui, il m’a donné six cents francs. J’ai posé mon sac de voyage, ma seringue et mon G dans un hôtel rue de l’Arrivée, demain il faudra trouver autre chose, à trois cent cinquante balles la chambre c’est pas possible.


  Il me reste un peu de thune, de quoi pécho mes deux à trois G quotidiens, pendant quelques jours.


  


  Le frère et le cousin de Kader sont arrivés d’Algérie. Le frère est douanier à l’aéroport d’Alger, le cousin est flic, aussi à l’aéroport. Kader m’a rappelé que je lui devais de la thune.


  «Tu sais combien tu m’dois?


  —Pas vraiment… Quatre mille, je crois?


  —Non mais, tu plaisantes? Tu m’dois sept mille cinq.


  —Arrête tes conneries! En ce moment j’ai de la thune.


  —Séverine, le cahier! Regarde… un G mardi, plus un demi, plus un G plus…


  —Merde! Je savais pas que je te devais autant.


  —Bon. Je raye les premiers G. Voilà. Disons que tu m’dois plus que… cinq mille.


  —Putain, t’es sympa. Merci Kader, t’es un vrai pote.


  —C’est rien, t’es pas un toxico comme les autres. Tiens, j’aurai quelque chose à te demander bientôt, mais on a le temps. On en reparlera, mon frère.»


  


  J’ai téléphoné à Sylvain, un type qui m’a écrit un jour pour me dire qu’il avait beaucoup aimé l’enfant en manque. On s’est rencontrés trois fois, la première fois il m’a acheté un petit dessin au feutre, deux cents balles, ça tombait bien j’étais en queuman. Il m’a accompagné avec sa caisse rue Maison-Dieu et j’ai pu pécho un képa chez Gilberto et Nadège. Au téléphone je demande à Sylvain s’il peut m’héberger quelques jours. Il répond que c’est sans problème.


  Mardi sept juin, je prends un tacos pour le vingtième arrondissement, métro Pelleport, et je débarque chez Sylvain avec mon sac, ma pompe et ma poudre.


  


  *


  


  Corps mince, cheveux raides et noirs, anneau d’argent à l’oreille, Sylvain a trente ans. Sur le canapé noir du grand salon aux murs blancs et nus, il raconte une autre histoire d’enfant en manque. Il dit son enfance bourgeoise, l’internat chez les frères, la grande école en province pour devenir ingénieur comme papa. Maman, elle, ne fait rien mais elle a tout fait: speakerine, mannequin, et un tas d’autres choses. L’enfant étouffe entre papa-maman et la grande école, alors il fuit, il saute dans un zinc pour Porto-Rico et à San Juan il découvre la queue des hommes dans le duplex d’un avocat très riche: ils sont sept, jeunes, ils enculent l’un après l’autre l’enfant qui a vingt ans. L’enfant aime ça. Ailleurs, il découvre aussi les femmes qu’il baise sauvagement. Bourrages de cul au Caire, à Barcelone, Tunis, Tanger, la vie à plein tube. Sylvain raconte Jim Morisson, les Doors, Piaf, le tango argentin. Il dit le cinéma américain, Burroughs, Genet, la cocaïne. Il dit les baises mais pas l’amour: Sylvain prend mais ne donne rien. Je lui dis Jérôme et l’amour fou depuis si longtemps rêvé, l’écriture offerte, le rêve éclaté, la maladie cauchemar. Il me donne L’épreuve des corps, un livre écrit par lui; l’histoire de cet enfant, fils de bourges. Il est nu sur le canapé noir, il y a des taches brunes sur ses bras: «Kaposi», dit Sylvain en avalant ses comprimés d’AZT. «Séropositif depuis cinq ans. Par le cul, pas par la pompe.» Il se tait et met son pouce dans sa bouche, Sylvain s’endort toujours en suçant son pouce et en posant l’autre main sur le museau de son ours en peluche.


  


  *


  


  Midi et demi chez Kader et Séverine, jusqu’au soir, jusqu’à la nuit. Il y a des croûtes sur le dessus de mes mains, la veine à la saignée du bras est bousillée. J’ai claqué une bonne partie de la thune réservée à mon nouveau logement. Hier, au restaurant, face à Jérôme, j’ai piqué du nez dans mon assiette, piqué aussi du nez face à l’homme au bras mort qui a dit qu’il n’assurerait pas la publication de la mère de l’enfant en manque en septembre, si j’étais encore dans cet état. Les amis ont disparu «C’est plus possible, t’es un zombie – On peut plus continuer à se voir – Je dis ça pour ton bien pour ta santé allez on se téléphone un jour – T’es plus rien intellectuellement tu n’écoutes plus tu n’entends plus – On peut plus supporter l’image que tu nous imposes on est pas obligés.»


  Dans la rue et dans les magasins il y a des gens qui se baladent, normaux, sans came. Comment ils font pour être cool sans rien dans les veines? J’ai peur de pisser au lit dans la chambre d’ami, chez Sylvain. Dans les draps de Sylvain. Je touche le fond. Je suis trop lâche pour l’ultime pète. L’OD libératrice.


  

  

  

  

  


  Dix-huit juin, matin. Je mets du linge de corps dans mon sac de voyage, ma brosse à dents mon rasoir deux bouquins. Je shoote un demi et je monte dans un tacos, lhomme au bras mort a pris rendez-vous pour moi à Marmottan.


  Dans un bureau triste et encombré, le psy a lair de roupiller. Je lui dis que je veux décro être hospitalisé je pourrais pas décro seul jai déjà essayé ça a toujours foiré (silence), le psy me tutoie il demande combien je prends, je dis deux à trois grammes par jour (silence), il demande mon âge, je dis trente-huit, ça létonne il sourit dit que cest drôle que je suis un vieux drogué, je lui demande si il y a un âge pour se droguer, il sexcuse dit quil ne voulait pas dire ça non y a pas dâge mais ici les toxicos sont plus jeunes (silence interminable jai limpression quil semmerde ferme) il dit que je dois réfléchir la cure ici cest très dur pas de téléphone pas de visites pas de courrier peu de médicaments, je lui dis que je bande plus que je pisse au lit (silence) il dit que cest normal je retrouverai mes fonctions plus tard après le décrochage (silence) il trouve que jai pas lair trop abîmé que dans un premier temps il vaut mieux que je suive une cure ambulatoire, il demande si je veux des médocs et quels médocs, je lui dicte lordonnance Mépronizine Seresta50 Di-Antalvic beaucoup de Di-Antalvic cest mieux que lAntalvic dans le Di-Antalvic il y a du paracétamol, il me donne rendez-vous dans quatre jours pour faire le point. On na pas parlé de Jérôme, il a rien demandé. Et jaurais rien dit, même pas prononcé son nom, Jérôme est à moi, en moi, enfermé dans mon crâne et dans mes tripes. Mais lui est libre, et je suis son taulard. Il est onze heures je sais pas où aller, il faut pas rester là il faut partir, avant quil soit midi et demi, avant de prendre un taxi pour le boulevard de Grenelle, avant de monter chez Séverine et Kader en serrant dans ma main mon Insuline1cc achetée à la pharmacie du coin.


  


  Gare de lEst, je clape mes médocs en me demandant combien de G quotidiens il faut sinjecter pour être hospitalisé. Cest peut-être une question dapparence; si je pesais quarante kilos pour mon mètre quatre-vingts jaurais peut-être une chance. Sur le quai, jattends un train pour Thionville; deux jours chez Françoise et Stéphane, mes vieux amis, trop loin, toujours trop loin. Je grimpe dans le train. Jai trente-cinq kilos en trop, et une dizaine de cotons dans mon sac de voyage.


  


  Jai pas vu Thionville. Trop moche, trop triste. Françoise et Stéphane mattendaient à la gare avec Barbara, Alexandre et Frédéric, leurs gosses, blonds et superbes. Le soir, on a bouffé à la terrasse dun resto et arrosé le repas de quelques bouteilles de pinard. Avant de me coucher jai clapé double dose de médocs et shooté les cotons. Je me suis recroquevillé dans le plumard en pensant au psy de Marmottan, au demi fixé le matin. Tenir jusquà demain, jusquau premier train pour Paris, jusque chez Kader qui me servira un bon demi.


  On sest assis au buffet de la gare en attendant le train. Devant ma tasse de thé mon corps frissonnait, la sueur dégoulinait de ma nuque à mes reins, et dans mon brouillard de Sérésta-Di-Antalvic-jus des cotons pressés cinq fois jai entendu Stéphane dire que jallais crever et il voulait pas que je crève, il maimait comme un frère jétais son seul ami, et Françoise et les gosses aussi maimaient, depuis quinze ans quon se connaissait. Il a posé sa main sur ma main tremblante et il la caressée. Il a demandé si je me voyais, physiquement, si je voyais dans quel état jétais. Il a dit quil avait mal, que je lui faisais mal et il sest mis à pleurer. Je lui ai dit que jallais décrocher, que jétais sur le point de décrocher ça faisait des mois que jy pensais mais maintenant cétait sûr dans ma tête, jallais le faire, dans quelques jours. Le train est arrivé, on sest embrassés, Stéphane ma fait promettre, et jai promis.


  Gare de lEst, je dis au chauffeur du taxi: «Boulevard de Grenelle sil vous plaît, vous pouvez faire vite? Cest très urgent.»


  


  La voiture rouge de Kader ma déposé à Pelleport, il nétait pas loin de minuit, Sylvain ne dormait pas encore. Il ma lu les résultats de ses dernières analyses: 310T4 contre 236 le mois dernier, état stationnaire a dit le toubib de lhôpital Tarnier. Sylvain ma montré une nouvelle tache sombre apparue sur son biceps droit, je suis allé dans ma chambre et je me suis fixé: «Le dernier, Sylvain. Demain, je décroche.»


  Huit heures du matin le vingt et un juin, je bois mon thé, avale mes cachets, et je me recouche. Sylvain entre en silence dans ma chambre, sassied sur une chaise, corps penché, coudes posés sur les genoux, mains croisées.


  «Comment ça va?


  Mal. Jy arriverai jamais.»


  Je me lève, jenlace Sylvain, et je chiale sur son épaule.


  Jenfile mes fringues et je fonce boulevard de Grenelle.


  


  On déjeune dans un restaurant aux Halles et je raccompagne Jérôme au centre. De son bureau, je téléphone à lhomme qui porte son cadavre et je lui demande de venir tout de suite avec sa bagnole et de me conduire à Marmottan. Jembrasse Jérôme, il ne se recule pas sa bouche est presque vivante, je lui vole un peu de salive et je lui dis que ça vaut tous les remèdes du monde. Il dit que cest faux, ses yeux fuient, ne me regardent pas.


  Toujours cette gueule dun type qui a sommeil, et ces silences interminables. Je dis au psy que jy arrive pas que jai des crises de cafard quand je prends le Sérésta que je veux être hospitalisé, il répond pas, et puis il dit quil va me prescrire autre chose que le Sérésta qui fait grimper au plafond, du Floxifrale, par exemple.


  Vingt-trois juin, un G, plus un demi pour demain.


  Vingt-quatre juin. Thé, chiottes, shoot, le dernier, demain je décroche. Belle journée, début dété, je marche dans Paris en marrêtant dans les troquets pour boire des mousses. Jai pas faim, jai soif. Barbès, nuit, jai la gueule à lenvers par les mousses et le souvenir douloureux du dernier fix. Je plie en huit un billet de vingt keusses que je serre dans le creux de ma main. Rue Myrrha un reubeu demande si je veux quelque chose, je veux un képa de pako, il mentraîne dans le couloir dun immeuble et sort un képa dentre les lacets de ses baskets. Jachète une Insuline et un citron, je commande un café dans un troquet de la Goutte-dOr, je prends la petite cuillère et je menferme dans les chiottes. Je prépare mon dernier pète. Jenfonce laiguille, ça tambourine à la porte cest la patronne du zinc qui réclame sa petite cuillère, elle dit que je dois dégager vite fait sinon elle appelle les flics. Jappuie sur le piston. Demain, Franck se marie avec son infirmière en psychiatrie. Je prends un tacos pour Pelleport. Demain.


  IV


  Je boirai mon thé en clapant deux Floxifrale et quatre Di-Antalvic, je mallongerai sur le canapé noir et jattendrai les douleurs. Elles arriveront vite, mais pas dans le ventre, elles se diffuseront dans tout le corps, le long des nerfs, de tous les nerfs du corps une douleur insupportable, et il y aura dautres douleurs, à lintérieur des veines, une impression de glaçons presque une brûlure. Je téléphonerai au psy pour lui demander pourquoi jai si mal dans les nerfs et dans les veines, il répondra que cest pas dans les veines, ni dans les nerfs, cest dans le ventre, les fameuses crampes du décrochage mais avec les Di-Antalvic la douleur se déplace. Il demandera si jai mangé, je lui dirai que je peux rien avaler alors il mengueulera, dira quon est tous les mêmes, nous les toxicos, quand on décroche on devient légumes on se laisse aller, il faut manger, du riz par exemple, il faut nourrir les crampes. Je demanderai à Sylvain de me faire du riz, moi jen aurai pas la force. Il me fera du riz au chocolat, jen mangerai une cuillerée qui me donnera envie de gerber. Sur le canapé noir jaurai très froid à lintérieur du corps. Cent fois je regarderai le téléphone, et cent fois je me dirai que cest trop dur, jappelle Kader juste un pète un petit pète le dernier, non cest trop con faut tenir trois jours les plus difficiles les plus douloureux, je penserai aux journées galère, à la thune, aux zombies de Gaîté ou dailleurs, à la vie gâchée, pourrie, partie en poudre, et je fermerai les yeux. Sylvain ne dira rien, il marchera sans bruit dans le grand appartement blanc et froid, et sa présence silencieuse mapaisera. Au soir du premier jour de sevrage je claperai deux Mépronizine. Nuit denfer. Rêves de poudre et de pompes. Je partirai en eau, de la peau, du cul. Jaurai pas le courage de changer les draps trempés, je les repousserai au bout du lit avec mes pieds, le matelas aussi sera imbibé. Je massiérai sur les chiottes à trois heures du matin et jévacuerai de la flotte jusquà sept heures. Il y aura cette odeur immonde dégagée par le cul et la peau, et cette douleur lancinante au bas du dos. Je poserai ma tête sur un accoudoir du canapé, mes pieds sur lautre accoudoir et la douleur sera supportable. Je minstallerai dans mon odeur, pour le deuxième jour. Cette nuit-là, jaurai pissé dans les draps. Jérôme me téléphonera et sa voix me fera du bien. Le deuxième jour sera terrible. Des mois pour redevenir normal, a dit le psy, pour ne plus avoir de chiasses, pour retrouver les réflexes, lappétit, lenvie des choses. Un matin je me réveillerai la queue raide. Jessaierai de la faire jouir, mouvements de va-et-vient en pensant très fort à Jérôme, mais elle débandera. Je me dirai que cest normal. Jattendrai plusieurs semaines pour quelle se raidisse aussi dans la journée. Jérôme très fort. Jus blanc, épais. Jus vivant.


  Le troisième jour sera insupportable.


  Je me glisserai dans la baignoire, premier bain en cinq jours, jaurai rendez-vous à midi trente place du Châtelet avec Jérôme. Premier jour hors canapé, sur le trottoir mes jambes flageoleront, les gens, les voitures, la rue me foutront des angoisses, jaurai peur du monde extérieur, peur de laprès-déjeuner avec Jérôme, sans came. Dans le restaurant chinois il dira que jai bonne mine. Je serai cool, je rirai, et tout au long des pâtés impériaux, crevettes sautées, rosé de Provence, jaurai une furieuse envie de lui. Il dira que dans trois jours il part en vacances, il parlera de ses arbres fruitiers, des pommiers qui ont beaucoup trop donné lannée dernière il savait pas quoi faire de tant de pommes, en revanche les pruniers nont rien donné mais les fraises étaient superbes. Sur la place du Châtelet il dira quil me téléphonera pendant ces vacances, et il espérera que je tiendrai le coup. On se serrera la main, et quand il me dira au revoir façon fruits-et-légumes, une chape de cafard me tombera sur la gueule. Jaurai peu bu, mais trop pour cinq jours de sevrage. Léger brouillard. Je penserai très fort à la came. Je remonterai le boulevard Sébastopol il sera trois heures, trop tôt pour les dealers du métro, alors je prendrai un bus pour Port-Royal. Devant le Cristal je rencontrerai Ida. Je dirai:


  «Salut Ida, ça boume? Et ton boulot?


  Fini. Le keum a vendu la boutique.


  Quest-ce que tu vas faire?


  Jen sais rien. Dis donc, tas changé, tas lair plus reposé…


  Jai décro. Ça fait cinq jours.


  Quand jtai vu, jmen suis douté.


  Ça deale toujours, ici?


  Non, y a plus rien. Les patrons du Cristal ont prévenu les poulets quy avait des toxicos dans leur troquet.


  Tu devrais décro, Ida. Jtassure, la vie après cest plus pareil, on est vachement cool.»


  Je mentirai. Je lirai mon mensonge dans le regard dIda.


  «Ouais. Faudra bien quun jour je décro. Bon, jte laisse, jai un rancard avec Miniel, tu sais, le Yougo, je deale avec lui du côté de Saint-Michel. Ciao.


  Ciao, Ida.»


  Elle sourira de ses chicots et séloignera en balançant son sac de plastique noir. Ses jambes ne danseront plus, elles seront lourdes comme si ses chaussures de plage pesaient une tonne. Ses jambes auront cent ans, il y aura des marbrures sur ses mollets. Je massiérai sur un banc face au Cristal. Ida disparaîtra au coin du boulevard Saint-Michel, je promènerai mon doigt sur les croûtes de mes mains. En caressant mes veines je penserai à Jérôme, et jéclaterai en sanglots.
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