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        L'unité de recherche du service de psychologie criminelle d'Europol, dirigée par le colonel Katz, traque des tueurs en série dont on découvre les victimes, nombreuses et atrocement mutilées, dans des pavillons de la banlieue de Cologne et Berlin. Le matériel informatique et les caméras retrouvés sur place donnent la certitude aux policiers qu'ils ont affaire à un réseau de snuff movies. En France, dans la région d'Angers, l'Église du millenium de l'Aube radieuse recrute. Elle trouvera, en la personne de Milton, "l'être originel" qui accomplira la mission qui lui est dévolue, celle du "pouvoir ultime" pour réaliser son rêve : "celui de détruire le monde. Celui d'ouvrir le livre, de déclencher le cataclysme, l'avènement de l'Apocalypse". En quoi ces deux affaires sont-elles liées ? C'est dans l'hallucinante descente aux enfers de Katz et de son équipe que les connexions vont, petit à petit, se mettre en place et laisser apparaître l'effarante machination de ceux qui sont à prêts au pire pour asseoir définitivement leur pouvoir. 


        Avec Cavalier seul, premier volume d'une série de quatre récits, Stéphanie Benson mélange, avec une pertinence à faire froid dans le dos, fantastique, imaginaire et réalité socio-politique. Grâce à un style dépouillé, elle creuse au scalpel les noires abysses de l'âme humaine et dissèque les techniques de manipulation. On ne ressort pas indemne de cette œuvre où fiction et réalité sont si parfaitement imbriquées et vraisemblables. --Claude Mesplède
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Vanitas vanitatum et omnia vanitas
Ecclésiaste  1 . II
 
Können Tränen meiner Wangen
Nichts erlangen
O, so nehmt mein Herz hinein !
J.S. Bach, Matthäus-Passion
texte de Christian Friedrich Henrici dit Picander
 
Il n’y a pas d’erreur plus dangereuse que de confondre l’effet avec la cause : j’appelle cela la véritable perversion de la raison.
Frédéric Nietzsche, Le Crépuscule des idoles
 
Mon âme monte. Je vous vois en contre-plongée.
C’est ceux qui sont déjà partis que je m’en vais retrouver.
Ne vous inquiétez pas, non je pars pour le paradis,
Pas pour parader mais professer la 7ème prophétie.
MC Solaar, Solaar pleure
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I
GRAND PERSONNAGE
Milton – qui ne s’appelait pas encore Milton, qui, pour autant qu’il s’en souvienne, n’avait aucun nom à ce moment précis, n’était rien, inexistant, ou alors un tout, qui dépassait de loin une existence unique, étriquée d’humain – marchait en souriant quand la femme l’accosta.
Il faisait beau, très beau, soleil et petits oiseaux. Il se rappelait très bien l’odeur de la ville et la sensation de chaleur sur sa peau. Le bruit, aussi. Un grondement lointain et rassurant. Un bourdonnement sans début ni fin, sans source identifiable, sans origine. Le murmure de la vie.
Il était vivant, ça, au moins, il le savait avec certitude, ayant longuement observé ceux qui ne l’étaient plus. Il devait manger et chier, donc il vivait. Pour le reste, c’était flou.
Sur le coup, il avait trouvé la femme plutôt classe. Plus tard, au moment de la tuer, il la haïrait à cause de sa laideur. L’être humain est profondément instable.
Elle portait une jupe épaisse comme celles de son institutrice, non, pas la sienne, idiot, celle des petits, il n’était pas petit, lui, et des bas transparents, noirs, alors que la jupe appelait un collant opaque, couleur chair. Ne me regardez pas. Une veste en laine avec rien dessous. Enfin, rien de visible. Boutonnée. Il avait senti son pénis se durcir à l’idée d’arracher les boutons.
– Excusez-moi, Monsieur, est-ce que je peux vous proposer un bilan psychologique et professionnel entièrement gratuit ? (Milton s’arrêta.) Je ne vous prendrai que quelques minutes, mais cela peut changer votre vie. À partir de cette première analyse rapide mais parfaitement scientifique, le fruit d’années de recherche, vous comprendrez soudain qui vous êtes au fond de vous et ce que vous devez faire pour vous mettre en harmonie avec votre destin.
Elle ne lui laissait pas le temps d’en placer une. De toute manière, il n’avait rien envie de dire. Il regarda le soleil révéler les quelques cheveux gris en haut du crâne de la femme bavarde. Pas de teinture. Pas encore. Il était plus grand qu’elle. La preuve : pas petit, lui.
– Une fois que vous aurez compris les bienfaits de notre démarche, vous aurez sans doute envie de pousser l’analyse plus loin, dit la femme. D’aller chercher votre être originel que les années d’asservissement à un système social décadent ont réduit au silence  tout au fond du monde d’en dessous. Aujourd’hui, nos techniques sont tellement évoluées que nous sommes en mesure de capter la moindre vibration psychique, de la convertir en pulsations numériques, de l’analyser par nos méthodes d’éclatement spectral et de révéler à chacun son être originel.
Milton hocha la tête.
Le maquillage de la femme avait légèrement coulé avec la transpiration, ou alors elle s’était frotté l’œil sans s’en rendre compte. Milton s’imagina en train de la gifler pour étaler le maquillage partout sur son visage, et son érection prit de l’ampleur.
– D’accord, dit-il.
La femme s’interrompit.
Elle le regardait dans les yeux depuis le début, mais il eut l’étrange impression qu’elle ne le voyait que pour la première fois. Il rapprocha les pans de sa veste d’été devant son sexe.
Il faudrait l’attacher. Les mains, les pieds. Elle bougeait beaucoup trop.
– Je suis absolument ravie que notre proposition vous intéresse, s’extasia-t-elle. Tout ce que vous aurez à faire, c’est répondre à quelques questions. J’entre vos réponses dans l’analyseur que voici.
Une boîte grise, un peu comme un lecteur de carte bleue. C’est quoi, ce délire ? Un analyseur chromatique de réponses idiotes, Milton – qui ne s’appelait toujours pas Milton – faillit éclater de rire. Non, ce n’était pas son genre. Milton riait rarement, même devant le ridicule.
La femme plus la boîte égalent ridicule puissance deux.
Il faudrait la lui fracasser sur le nez. Est-ce que ça ferait du bruit ? Peut-on entendre un nez se casser ? L’éclatement de l’os produirait-il un son ? Nauséabond. Peut-on produire un son nauséabond ? Un son qui va au-delà du son pour devenir sensation, écœurant, envie de vomir ? Ou le son ne peut-il être qu’auditif, ondes longues, ni odeur ni goût ?
– C’est un procédé révolutionnaire, s’enthousiasma la femme. L’élaboration d’un appareil aussi perfectionné a nécessité de longues et rigoureuses recherches scientifiques. Quel âge avez-vous, Monsieur ?
La question le surprit. Qu’est-ce que ça peut te foutre, salope ? Tiens, prends ça, un coup de genou dans le con, ça te calmera avec tes questions de pute !
– Trente-trois ans, dit-il.
Ce n’était sans doute pas vrai.
La femme appuya sur les touches noires de la boîte grise. Milton regarda plus attentivement. Les signes imprimés sur les touches étaient parfaitement incompréhensibles.
– C’est la langue d’Io, celle que parle et qu’écrit notre être originel, expliqua la femme en souriant. La langue de notre instinct que cette société dite évoluée fait taire à tout jamais, sauf pour les êtres éclairés que le destin nous envoie. Dès que vous aurez retrouvé votre être originel, vous parlerez de nouveau la langue d’Io.
– Et si je n’y arrive pas ?
La femme le gratifia d’un soupir condescendant.
– Avec l’aide de l’Untergott, vous y arriverez.
Avec l’aide de qui ? Milton faillit éclater de rire de nouveau. Ou fondre en sanglots, il ne savait pas trop. Au lieu de quoi, il ordonna à son corps de devenir pierre, le seul moyen de reprendre les rênes, se transformer instantanément en un bloc uni de matière non pensante. Pas de réflexions, pas d’émotions, pas de douleur, la douleur n’étant qu’une émotion, n’est-ce pas ? Une putain de bordel d’émotion à la con et qu’est-ce que j’aimerais te tordre le cou, connasse !
Qu’est-ce que je fous là ?
Le soleil brillait, il pourrait aller au parc. Les enfants allaient au parc. Les vieux aussi. Les enfants sont la mauvaise conscience des vieux.
Oh, regarde, mamie, le pauvre monsieur tout sale ! Donne-lui une pièce, qu’il puisse aller se laver !
Et pour bouffer, il faisait quoi ? Il s’en remettait à l’aide de l’Untergott ?
Milton n’avait jamais eu besoin de mendier. Pas besoin financièrement, en tout cas. C’était une épreuve qu’il s’imposait, un rite de passage régulièrement renouvelé, garder présent à l’esprit à quel point l’image est tordue de l’autre côté du miroir, rester conscient de son apparence dans les yeux d’autrui. Non pas ce que je suis, mais ce que l’autre croit voir.
La bonne femme avait posé une nouvelle question, il le voyait à sa tête, une question qu’il avait laissée échapper. Mauvais point, ça. Tu vas trop vite, connasse, et tu me le paieras.
– Je vous demande pardon, dit-il. Je n’ai pas bien entendu. Quelques petits problèmes d’audition.
La pute sourit. Comprenait bien. On lui avait dit, à elle aussi, que ça rendait sourd. Ce qui ne l’empêchait pas de se triturer la nuit, dès qu’elle croyait son mari endormi.
– Tu veux que je t’aide, salope ? Tu veux que je te la chatouille ?
– Je vous avais demandé votre profession, sourit-elle, toutes dents dehors.
Petit rire nerveux de la part de Milton. Calculé. Pas le genre de rire qui peut déraper en n’importe quoi, ça, non. Un petit rire par-fai-te-ment maîtrisé qui a pour but de signifier à l’autre que, oui, puisque la question est posée, on va y répondre, mais enfin, hem, je ne voudrais pas paraître immodeste…
– J’ai l’immense privilège de n’être pas obligé de travailler pour gagner ma vie, dit Milton.
Voix douce, paupières pudiquement baissées, créer une complicité.
Très importante, la complicité.
*
Iris luttait contre une crampe à la cuisse droite et le buisson de houx devant lequel elle s’accroupissait et qui lui grattait la nuque quand l’oreillette se mit à grésiller. Katz faisait l’appel. Pour la quatrième fois. Fallait bien qu’il s’occupe. Pas grand-chose d’autre à faire dans un jardin de banlieue.
– Günther ?
– Prêt, chef.
– Stefan ?
– Prêt.
– Iris ?
Elle serra les dents, obligea le muscle tétanisé à se détendre : pas question de bouger maintenant.
– Iris ? répéta Katz. Tu es prête ?
– Ça fait plus d’une demi-heure que je suis prête, siffla-t-elle d’une voix tranchante. Quand est-ce qu’on y va, merde ?
– Quand nous serons certains que la fille ne risque rien, grésilla la réponse.
– Elle ne risque déjà plus rien, affirma la jeune lieutenant. Elle est morte.
– Rien ne nous permet de…
– Mais c’est logique, Monsieur ! Il ne les a jamais gardées vivantes plus de vingt-quatre heures, et ça fait deux jours qu’elle a disparu.
– Chut ! Ça bouge dans le salon. Deux silhouettes collées l’une contre l’autre.
– Il nous a repérés, soupira Iris.
– Comment veux-tu qu’il… ?
– Je n’en sais rien, mais c’est évident. Il joue avec nous, Monsieur.
Katz ne répondit rien, et elle lui en fut reconnaissante. Elle avait raison et il le savait. C’était lui le boss, l’officier supérieur, la voix de l’expérience. Elle : la stagiaire.
Un bureau anonyme dans un immeuble anonyme :
– Vous voulez rejoindre mon unité ? avait-il demandé, les yeux pétillants, le sourire partagé entre admiration et crainte. Vous savez ce que nous faisons dans mon unité ?
– Oui, monsieur.
– On fait quoi ?
– On traque des tueurs, monsieur.
– Faux, lieutenant. On fouille les égouts. Les poubelles des gens, les canaux par où on évacue la merde et les égouts psychiques de l’âme humaine. Vous voulez vous retrouver dans la merde jusqu’au cou pour le restant de votre vie, lieutenant ?
– S’il le faut, Monsieur.
– Il ne le faut pas, vous le savez très bien. Restez où vous êtes, lieutenant. Gentil commissariat, gentille petite ville de la campagne française. Passez le concours pour devenir commissaire. Faites des bébés.
– Ça ne m’intéresse pas, Monsieur.
– C’est ce que je vois. Pourquoi ?
Elle avait haussé les épaules, troublée, du coup, devant ce regard si peu séducteur. Katz ne cherchait pas à plaire. Il ne plaisait pas, d’ailleurs. Il fascinait.
Pas la même chose.
– Je ne sais pas, avait-elle fini par répondre. Mais je veux travailler avec vous.
– Stagiaire. Six mois à l’essai ; après, on voit. À prendre ou à laisser.
C’était à Strasbourg.
Cinq mois déjà.
Iris ne savait toujours pas pourquoi.
– Elle a raison, Katz, intervint Günther.
– Je sais qu’elle a raison ! cracha Katz. Je sais aussi qu’il y a un putain d’arsenal dans cette baraque, et que si jamais la fille vit encore…
La banlieue de Cologne, Allemagne réunifiée. Calme, résidentielle. Un parfum résiduel de campagne, d’autrefois. Petit pavillon banal, ni trop modeste ni tapageur. On avait évacué (discrètement) les voisins, bouclé le quartier. Tomas Geist ne s’en tirerait pas. La question demeurait : combien en emmènerait-il avec lui ? Katz s’était décidé pour l’opération commando, uniquement les membres de son unité, afin d’éviter à tout prix le bain de sang et de ne lui donner aucune raison de tuer la fille.
Combien, déjà ? Cinq ? Dix ? Quinze ?
Des femmes, évidemment. Un adolescent, pas encore officiel. Pas de preuves directes ; seul Geist pourrait le leur dire. Une fois en prison, quand tout serait fini. Mais même alors, serait-il capable de la vérité ?
La crampe se détendit, la douleur dissout dans les tissus musculaires, Iris rectifia légèrement sa position. Temps doux mais couvert. Elle pouvait entendre chanter les oiseaux.
– Il doit la porter, estima Stefan. De pièce en pièce. Il sait qu’on l’observe.
– Morte ou vivante ?
– Morte. Il sait qu’on l’aura. On l’aura ou il se flinguera, mais le résultat est le même. Il ne tuera plus. Il ne va pas gaspiller son dernier bonbon, sa dernière chance de bonheur.
– Je ne sais pas. Il acceptera peut-être de négocier.
La voix de Katz était moins affirmative.
– Il faut y aller, patron. On perd du temps.
– Pas encore.
Iris soupira. Qu’attendait-il donc ? Un signe de Dieu ? Ils n’allaient pas passer la journée accroupis dans les buissons !
De sa position, elle ne voyait pas les autres. Seules les oreillettes leur permettaient de communiquer. Oreillette et micro miniaturisés. Et crampe à la cuisse. Trop tendue.
Comment ne pas l’être ? Le type à l’intérieur était un tueur, un animal, une bête sauvage, un monstre.
Non, pas un monstre, les monstres n’existent pas et les animaux ne tuent pas pour jouir. Tomas Geist est le pur produit de la monstruosité de l’esprit humain. L’extrême cruauté d’une imagination vouée entièrement à la destruction d’autrui.
– Iris ? (Katz.)
– Oui ?
– Elle est debout à côté de lui. Il ne peut pas la porter debout, il n’en a pas la force. Elle doit vivre encore.
– Ce n’est pas possible, patron. (La voix de Günther, toujours aussi calme.) Il est incapable de les garder en vie pendant deux jours. Ou alors, on s’est totalement plantés sur son compte.
– Je crois qu’on s’est trompés, acquiesça Katz.
Iris bougea imperceptiblement.
– De toute façon, c’est trop tard maintenant, chuchota-t-elle. Il faut y aller. On ne peut pas retourner au bureau pour réfléchir.
– On le croyait bête, désorganisé, instinctif et suicidaire, poursuivit Katz comme si elle n’avait rien dit. Le fait qu’il nous a repérés tend à prouver le contraire.
– J’y vais, proposa Iris. J’entre par la fenêtre des toilettes. Je suis la seule à pouvoir le faire.
– Et une fois dedans ? demanda Katz.
– Je vous ouvre la porte.
– S’il te le permet.
– Monsieur, ou on y va, ou on se replie et on envoie la cavalerie. On ne va pas rester dans ce jardin jusqu’à la nuit !
Elle n’arrivait pas à l’appeler « patron », comme les autres. Ni Katz, comme il le lui avait proposé. Elle l’appelait « Monsieur », il l’appelait « lieutenant ». Jusqu’à aujourd’hui.
– Et pourquoi pas ?
Elle faillit répondre : Parce que j’ai une putain de crampe à la jambe, se retint à temps. Katz n’aurait pas apprécié, il manquait parfois d’humour. Iris tendit puis relâcha ses muscles.
– Laissez-moi y aller, monsieur. 
– Non. La fille est forcément en vie. Il va demander à négocier. Il faut attendre.
*
La femme, désemparée, ne savait plus sur quel petit bouton appuyer. Un rentier, ça ne rentre pas dans les cases. Milton l’observa pendant quelques secondes.
– Cela vous pose un problème ? dit-il.
– À moi ? Ah non ! Pas du tout, monsieur. Chacun vit comme il l’entend !
– Mais vous devez répondre à la question, et ma réponse n’était pas prévue.
– Oui, enfin, on peut aussi moduler.
– Moduler ?
– Choisir si on doit ou non remplir les cases. Selon.
– Cependant, si vous mettez “sans”je me retrouve dans la catégorie des personnes sans intérêt, les fainéants, les parasites, les mères de famille nombreuse qui mangent des bonbons en regardant la télévision. Je n’ai pas la télévision.
La femme semblait un peu perdue.
– Mettons, si vous voulez bien, que je suis poète, dit Milton.
La femme se détendit. Produisit un sourire crispé.
– Le maître m’a prénommée Alamandra.
Milton fronça les sourcils.
– Le maître ?
– C’est le tout premier qui a retrouvé son être originel et redécouvert la langue d’Io. Poète, vous disiez ? C’est beau.
– Très modeste, remarquez. Personne ne m’a jamais invité à la télévision pour parler de ma poésie. Mais comme je n’ai pas la télévision, c’est aussi bien.
Doucement, mon vieux, dou-ce-ment. T’es en train de l’égarer, et si tu la perds, tu ne pourras pas bénéficier de ton bilan psychologique et professionnel entièrement gratuit. Et tu ne sauras jamais si ton blindage est suffisamment épais.
– Disons que j’ai publié quelques recueils de poésie mais que je n’ai pas besoin de ça pour gagner ma vie. Des parents prévoyants m’ont mis à l’abri de ce genre de souci.
La femme souriait ouvertement. Impressionnée. Ça te plaît, hein, salope, l’idée d’interviewer un rentier ? Toutes les femmes ne rêvent que d’être entretenues. Ne t’inquiète pas, tu l’auras, ta soirée en tête à tête. Tête à tête, oui !
Soudain, il avait envie de rire. Une irrépressible besoin de lui hurler à la figure : Tête à tête !
Serrer les fesses. Très, très fort, comme quand t’as envie de chier, terriblement envie de chier, et qu’il ne faut pas. Ne pas quitter la classe avant la fin du cours. Je peux aller aux toilettes, madame ? Non. Serrer les fesses jusqu’à la mâchoire : on bloque tout, plus rien ne passe. Son sexe se tendit, douloureux.
Elle tapait sur sa connerie de machine, la pétasse. Heureuse, du coup. Des rêves plein la tête. Tête à tête. Arrête de penser à ça.
– Votre situation familiale ?
– Orphelin.
Non, ce n’était pas la bonne réponse, il le voyait à son expression. Qu’est-ce qu’elle cherchait à prouver ? Il respira à fond. Du calme. Ne penser à rien. Besoin de se branler.
– Ce n’était pas ce que vous vouliez savoir.
Les arbres arrachés par la tempête continuent de faire des bourgeons, pensa-t-il sans raison. C’est quand même incroyable. Les racines à l’air, couchés sur le flanc, et ils bourgeonnent, ces cons. Personne ne leur a donc expliqué qu’ils étaient morts ?
– Êtes-vous marié ? Des enfants ?
Des enfants. Quelle drôle d’idée.
– Non.
– Combien d’heures dormez-vous par nuit ? En moyenne.
Milton réfléchit.
– Deux.
– Deux ?
– Ou trois. Ça dépend.
– Vous êtes insomniaque ?
– Non, je dors mieux le jour.
– Ah oui !
C’est ça, rassure-la. Un poète, ça écrit la nuit. Le calme, l’inspiration, tous les clichés de l’écrivain maudit. L’artiste selon les magazines féminins. À la louche ! Lui ouvrir la gorge, lui trancher l’aorte. Tout doucement.
– Est-ce que vous vous sentez parfois seul ?
Oh oui, Madame, tellement, tellement seul, viens. Me donner du réconfort. Trop fort. Ta tête dans mes mains. Je jouis. Je languis. Histoire sans lendemain. Tête à tête. Arrête.
– Parfois. Comme tout le monde, j’imagine.
(Sourire.)
Bonne réponse. Se situer dans la normalité. Je suis comme-tout-le-monde, normal. Plus normal que moi, tu meurs.
– Pas tout le monde, monsieur. Certaines personnes ont l’impression de se suffire à elles-mêmes alors que le salut ne peut venir que du groupe. Vous ne croyez pas ?
Sourire. Établir une complicité.
– Je suis assez solitaire de nature.
– Peut-être n’avez-vous simplement pas encore rencontré la personne qui vous correspond…
Tu veux que je te baise, c’est ça ? Apprivoiser le loup solitaire, le chasseur ? Jouer l’appât ? Biche, chèvre, qu’importe ? La vic-time in-no-cente. Mieux dans l’autre sens : l’in-no-cente-vic-time.
– Pensez-vous vous connaître ? reprit-elle.
– Sans doute pas. (Sourire.) On ne se connaît jamais tout à fait, n’est-ce pas ?
– Il existe des moyens scientifiques pour cela. Des cours, des stages. Le maître pourra vous aider à entreprendre le long voyage vers la rencontre avec votre être originel.
– Mon être originel.
– Celui que vous étiez avant de prendre forme humaine.
– J’étais qui ?
– Je ne sais pas, Monsieur. Vous seul le savez. Mais l’éducation et les agressions du monde extérieur vous en ont éloigné. Le maître pourra vous aider à vous retrouver. À redevenir entier.
– Ce sera long ?
– Tout dépendra de vous, monsieur. Ce bilan doit déterminer votre base-d ; le niveau où vous vous trouvez actuellement. Votre point de départ. 
– Allez-y. Dites-moi quelle est ma base-d.
Elle parut gênée.
– Je n’ai pas encore assez d’éléments. Vous êtes pressé ?
– Pas du tout, dit Milton. Je vous écoute.
– Que signifie pour vous la notion de Dieu ?
– La notion ?
– Croyez-vous en Dieu, Monsieur ?
Ne pas pleurer. Surtout ne pas pleurer. L’imaginer sans tête, voilà, c’est mieux. Un tronc sans tête. Une tête toute seule. Je voudrais… te… mangerlecerveau ! Manger tous les cerveaux du monde pour trouver la bonne réponse. Il faut répondre à la question.
 Tu dois répondre à la question. Réponse normale exigée. Que répondent les gens normaux à la question deux mille cent soixante-sept ?
– Je ne sais pas.
– C’est normal, Monsieur. La société nous raconte tellement de mensonges à ce sujet.
– Excusez-moi. Ne bougez pas. Je reviens de suite.
Milton se précipita dans le café, s’enferma dans les toilettes et se masturba frénétiquement. Ce ne fut qu’après avoir éjaculé sur les murs crasseux et couverts de graffitis obscènes qu’il comprit ce qu’il devait faire.
*
Un temps de silence. Iris se représenta Katz accroupi dans les roseaux de l’autre côté du jardin, son visage avec cette expression malheureuse qui trahissait chez lui le doute, la lourdeur de la responsabilité. Son job : empêcher des tueurs de faire ce qu’ils aimaient le plus au monde. Iris se surprit à espérer : pourvu qu’il ait raison. Pourvu que la fille soit encore en vie.
Annelie Reuter. Dix-sept ans. Disparue lundi matin en plein centre-ville alors qu’elle se rendait au lycée. L’alarme n’avait été donnée que le soir, douze heures plus tard, quand la mère était rentrée de son emploi de caissière pour trouver l’appartement vide. 
Douze heures perdues.
Mardi matin, diffusion sur toutes les chaînes de la télévision allemande du portrait de la jeune fille. 
Mardi midi, le coup de chance qu’ils attendaient depuis des mois. Une camarade de lycée pense avoir vu la jeune fille monter dans une camionnette blanche, une Volkswagen Transporter. Tandis que des agents ravis se tapent la vérification du fichier des cartes grises, Katz lance le programme de recherche du CISCP (Centre international de sciences criminelles et pénales) avec la nouvelle donnée. 
Mardi soir,  le jackpot tombe : la disparition à München-Gladbach deux ans auparavant d’une coiffeuse, Wiebke Braunstein. Le cadavre retrouvé trois jours plus tard dans une poubelle. L’une des personnes interrogées à l’époque, voisin de la disparue, est propriétaire d’une Volkswagen Transporter blanche. Il est livreur et s’appelle Tomas Geist.
Les vérifications avaient pris une partie de la nuit. Geist avait quitté München-Gladbach deux mois après la disparition de Wiebke Braunstein pour s’installer à Stuttgart. Un mois plus tard, la police retrouvait le cadavre d’Inge Hause dans un bois près de Francfort. Inge vivait à Stuttgart.
Une fièvre glacée avait commencé à gagner l’équipe. Geist déménageait beaucoup, changeait souvent d’employeur, les disparitions se poursuivaient autour de lui, la série de cadavres avait trouvé son dénominateur commun. Mais les cadavres reliés à Geist avaient tous trouvé la mort moins de vingt-quatre heures après leur disparition.
On rappela München-Gladbach, on réveilla l’officier qui avait entendu Geist à l’époque où Wiebke Braunstein disparaissait. L’homme se souvenait d’un type très courtois, un peu mou. Un collectionneur d’armes à feu.
La voix de Katz était devenue très douce.
– D’armes à feu ?
– Oui, colonel. Des récentes, des anciennes, un vrai petit arsenal.
– Et Herr Geist avait un permis pour tous ces bijoux ?
– Je le pense, colonel. Cela n’avait aucun rapport, à l’époque. La fille Braunstein avait été tuée à l’arme blanche.
Aucun rapport. Katz voyait un rapport. Il l’aurait vu à l’époque. Mais Katz ne pouvait pas être partout.
– Qu’est-ce que tu es venue foutre en Allemagne ? lui avait-il demandé un jour.
– Changer d’air.
– Pour quoi faire ?
– Pour respirer autre chose.
Il n’avait pas insisté davantage.
– Ça bouge dans la chambre, chuchota Stefan dans le micro. Deux silhouettes. On dirait qu’elles dansent.
Iris entendait Katz respirer dans le micro. Une longue respiration maîtrisée. Puis une autre.
– Vas-y, Iris, dit-il très bas. La fenêtre des toilettes. Tu nous ouvres la porte, ensuite tu restes à l’entrée et tu nous couvres. Exécution.
Iris s’élança, pliée en deux. La chambre se trouvait de l’autre côté du pavillon, Geist ne pouvait pas la voir. Elle grimpa sur le rebord de la petite fenêtre, poussa la vitre, y passa les bras, la tête, le buste, ramena les bras vers le mur intérieur et poussa.
Elle portait la combinaison noire des forces d’intervention spéciale. Tissu ultrarésistant, doublage kevlar, pare-balles. Paradoxalement, elle se sentait vulnérable, presque nue.
L’odeur tout d’abord. Acre, suffocante, lui prit la gorge comme des doigts d’acier ; mélange d’urine, de vomi, d’excréments, toutes les déjections possibles d’un corps débordant de son enveloppe.
Iris se bloqua les narines, ouvrit légèrement la bouche et se mit à respirer comme un chien. Elle poussa de nouveau sur les rebords de la fenêtre, se tordit le buste pour le dégager de l’étroite ouverture puis tendit les mains vers l’avant.
Oublié de mettre des gants.
Katz allait croire qu’elle était coincée. Tant pis. Hors de question qu’elle touche le bol des toilettes à mains nues. Elle extirpa de la combinaison une paire de gants en latex, les enfila puis agrippa le bord de la vasque.
Le poids du corps en équilibre sur les bras fléchis, descendre les pieds le long du mur comme une araignée et tout aussi silencieuse. Se redresser. Regarder : l’horreur. Chuchoter :
– J’y suis. Cabinet de toilette, porte fermée, morceaux de corps sur le sol.
L’écouteur grésilla.
– Les silhouettes sont en haut. Elles ne bougent plus. Tu peux y aller.
Sa botte à la semelle antidérapante glissa au moment où elle se saisit de la poignée. Matière impossible à identifier, on verra ça plus tard. Pistolet à la main droite, poignée de porte dans la gauche, tourner tout doucement puis ouvrir. D’un mouvement sec.
Devant elle : un mur de couloir. À gauche : la salle de bains, porte entrouverte. À droite : lumière, cuisine, entrée, escalier.
Iris fit un pas vers la droite, l’arme tendue, le cœur en sur-régime. Vers la lumière, loin de l’odeur.
Elle ne l’entendit pas venir.
Un bras en clef autour de sa gorge, la morsure glacée d’un canon de revolver dans la mâchoire.
– On ne bouge plus, petit ange.
Voix douce. Presque tendre.
– Tu pensais me surprendre, hein ? Mais je vous attendais, ma chérie. Pas folle, la guêpe. Vous m’avez sous-es-ti-mé. Il faudra le mettre dans le rapport, jolie fille.
Un coup sec sur l’avant-bras, le pistolet d’Iris qui vole.
– Souviens-toi d’une chose, jolie fille. Vous avez perdu, j’ai gagné. Nous avons gagné. Et ça ne fait que commencer.
Le revolver qui s’éloigne de sa tempe.
Iris retient son souffle.
Déflagration.
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II
MOI, LOS, DANS L’UNTERWELT
– Je suis le seul et l’unique. J’ai voyagé dans les couloirs sombres de l’Unterwelt afin de voir et de savoir, et l’Untergott m’a renvoyé parmi vous avec mission de rassembler ceux qui peuvent comprendre que l’heure approche.
– Car l’heure approche.
– Écoutez et comprenez. Le temps à venir s’appellera le temps de la fin, et l’ennemi déploiera mille fois mille artifices pour endormir notre méfiance, mais moi, Los, j’ai vu et je sais que la langue de ce monde est mensonge.
– La langue de ce monde est mensonge.
– Le souffle de celui qu’on ne nomme pas a ravagé les terres de ce pays et pourtant, moi, Los, le seul et l’unique, je vous dis que ce souffle n’était que soupir et ce soupir tristesse. Méfions-nous de l’expression de sa colère.
– Car sa colère est terrible.
– Car sa colère sera justice.
– Et juste son jugement.
– Beaucoup sont appelés, mais peu entendent.
– La langue de l’unique est vérité.
Los réprima un bâillement.
– Et la vérité vous sauvera, car je suis le seul et l’unique, je suis remonté des grottes humides de l’Unterwelt, j’ai vu et je sais, et ma parole seule peut sauver ceux qui écoutent. Écoutez et comprenez car la vérité sort de ma bouche.
– Seule la vérité sauvera.
Il commençait à avoir mal à la tête.
– Los est la voix de la vérité ! cria-t-il.
– Los est la voix de la vérité ! répondirent en chœur les moutons.
– Le passé, le présent et l’avenir !
– La vérité éternelle !
– Après mille ans d’errance, je suis revenu. L’Untergott m’a renvoyé parmi vous pour servir de guide.
– Los est la lumière et la vérité !
– Ma parole seule vous sauvera ! Maintenant, allez ! Courez ! Répandez la parole autour de vous sans craindre ni faiblir ! Beaucoup sont appelés, mais peu entendront la voix. Courez ! Parlez ! Notre tâche n’est pas encore finie et l’heure approche !
Los effectua un demi-tour dramatique : tourbillon de tissu noir irisé de la cape sur ses épaules nues. Il quitta la scène érigée dans la chapelle par la porte du fond et suivit l’étroit couloir qui menait directement à ses appartements. Pas de contact physique avec les fidèles aujourd’hui. Il fallait savoir préserver les distances, donner de la valeur à sa présence parmi eux.
Et puis ils le fatiguaient. C’étaient des petits. Petites vies, petites angoisses, petites ambitions. Tout en minuscule. De petits désirs timides, de petites satisfactions coupables. Ô grand Los, permettez-nous de survivre petitement dans ce grand monde méchant, et promettez-nous que plus tard ça ira mieux. Garantissez-nous le paradis, et nous vous suivrons en tremblant jusqu’au bout de la rue.
– Toi, tu ne m’adresses pas la parole ! prévint-il en apercevant Tirzah, assise dans un fauteuil.
La fille se leva d’un mouvement hautain et se dirigea vers la porte. Los fut tenté un moment de la ramener, de passer ses nerfs sur ce corps jeune et frais, mais le dos de Tirzah n’avait pas encore cicatrisé depuis la dernière fois, et il devait procéder avec méthode s’il voulait la soumettre totalement à sa volonté. 
Il la regarda partir, scruta ses fesses moulées dans un pantalon léger : Tu es à moi, petite, ne l’oublie pas. Tu m’appartiens corps et âme.
Los gagna la chambre et se laissa tomber sur le grand lit à édredon blanc.
Se détendre. Se vider la tête et laisser s’épanouir la chaleur de son être originel. N’était-ce pas ce qu’il conseillait aux imbéciles, à ces chiens fidèles qui l’écoutaient bouche bée ? Laissez-vous envahir par la sainte chaleur de votre être originel. Redevenez celui que vous étiez avant que les sous-fifres du système et les fonctionnaires de la soumission aient brisé votre âme et éteint la flamme divine qui brûlait en vous. Mettez-vous entre les mains de l’Untergott !
L’Untergott. Putain, où était-il allé chercher tout ça ? Et ces hiéroglyphes, et la langue d’Io, et les êtres originels ? Sans parler de la fin de tous les mondes où l’Untergott remonterait de l’abîme pour séduire l’âme des faibles et récompenser ses fidèles. Et où lui, Los, sauverait une poignée de fidèles parmi les fidèles pour les conduire vers le nouveau monde. Seulement, fallait pas se planter. D’autres avaient déjà prédit la fin du monde, des tremblements de terre, la chute d’une station orbitale sur le Gers (pourquoi diable le Gers ?), et le monde continuait de se porter comme une fleur. 
Non, fallait être sûr de son fait, comme le disait Ulro. Ne prédire des événements flous pour les préciser après coup ; une fois qu’on était certains qu’ils s’étaient produits.
Le téléphone sur la table de nuit se lança dans un long carillon joyeux, et Los décrocha avant de céder à l’envie de projeter l’appareil contre le mur.
– Qu’est-ce que c’est ? On ne t’a jamais dit que je médite après mes séances publiques ?
Pas méchante, Korin, mais bête. Désespérément stupide. Le genre à le remercier de l’avoir fouettée.
– Je suis désolée, maître, mais Alamandra n’est pas là, ni personne d’autre, et je ne savais pas quoi faire puisque le monsieur, il dit que l’argent doit être versé avant ce soir.
Les yeux de Los rétrécirent, et sa voix perdit son accent de colère.
– Quel argent ?
– L’argent qu’il veut nous donner.
– Nous, Korin ?
– Vous, maître, pardon. L’argent qu’il veut donner pour que l’Église du Millenium de l’Aube radieuse puisse continuer de propager sa parole de vérité à travers le monde pendant qu’il est encore temps.
Los se retint de soupirer. La pauvre fille récitait les phrases comme s’il s’agissait d’une poésie apprise par cœur à la maternelle. Autant de conviction. Âge mental : quatre ans. À quoi pouvait bien ressembler l’être originel de Korin ?
À un ange de feu lui avait-il dit, enflammé sur le bûcher de l’injustice.
Elle avait souri. Mais elle souriait pratiquement tout le temps.
– Et qui est, chère Korin, ce bienfaiteur inattendu ? Cette oreille si réceptive à la parole de vérité ?
– Il dit s’appeler Ulro, maître Los. Monsieur Ulro. U. L... R…
– Je sais comment ça s’écrit, aboya Los, inquiet tout d’un coup. Dis-lui de rappeler dans une heure. Dis-lui que je médite. Dis-lui de rappeler plus tard.
– Mais maître, ils s’agit de…
– Je sais ! hurla Los.
Puis il radoucit sa voix.
– Dis-lui, et ensuite viens me voir, Korin. Viens ici sans attendre.
*
Gentil petit papillon, Tirzah ne te fera pas de mal. Pas de raison d’avoir peur, regarde. Viens te poser sur mon doigt, là, tout au bout. Oui, c’est ça. Goûte la transpiration. Tu sais pourquoi les mains transpirent, petit papillon ? Parce qu’elles ont peur ! Très grande peur ! On dit que les enfants oublient, mais c’est faux. Les enfants n’oublient rien. Seulement, ils se rappellent avec leurs mots à eux, avec les images qu’ils ont dans la tête et qui ne sont ni les mots ni les images des adultes. Oups ! Écrasé, le petit papillon. Tu vois que les mains avaient raison d’avoir peur.
Toi, tu t’en fous, brin d’herbe. Tirzah peut t’écraser tant qu’elle veut, tu te redresses à chaque fois. Pour te faire du mal, il faut t’arracher, racine  comprise, sinon tu repousses.
Et pour faire mal à Tirzah, il faut lui faire quoi ?
Quand je serai grande, Tulipe, je monterai dans un train et je ne m’arrêterai plus jamais. Ils ne le savent pas, ça. Ils croient avoir gagné, mais c’est faux. Je partirai, sois-en assurée, Tulipe. Je te laisserai ici dans ton lit de terre, et je m’en irai dans un train, puis dans un autre, sans jamais m’arrêter, jamais. 
Il y a toujours un train qui part, Tulipe, tu sais ça ? Il faut juste que je grandisse un peu, sinon je ne pourrai pas monter dans le train. Sais-tu quel est le dernier fleuve sauvage de ce pays ? Moi non plus. Je l’ai su, mais j’ai oublié parce que les enfants ne se souviennent que des choses importantes. Mais tu imagines, Tulipe, si ce fleuve indomptable se réveillait pour rugir comme un lion, s’il se dressait debout en gigantesque colonne d’eau pour nous dévorer tous ? J’aurais peur, moi, d’un fleuve sauvage, mais on ne peut pas domestiquer tout le monde, ça n’irait pas. C’est comme le vent. Essaie un peu de domestiquer le vent. Il s’en fiche, de ta domestication. Il souffle où il veut quand il veut et c’est beaucoup mieux comme ça.
Tiens, Glycine, t’es bien maigre sans tes feuilles ; comme un chien à la sortie du bain, toute maigre et osseuse sans ta belle verdure pour te donner un peu de corps. Tu sais, un corps de déesse, c’est ça qu’il te faut, avec des rondeurs et des courbes, sinon, ça ne va pas. Tu m’entends, Glycine ? C’est pas parce que t’as mis tes belles boucles d’oreille mauves que tu peux faire la sourde. Au contraire, avec un trou de plus à l’oreille on entend mieux. Il paraît, tiens-toi bien, Glycine, que les marins se faisaient percer les oreilles pour mieux voir. Mais quel rapport ? je te le demande . Tu vois avec tes oreilles, toi ? Sérieusement, tu devrais manger un peu plus. Ça te ferait du bien.
Ah, la fourmi ! Te voici donc ! Tu te cachais, non ? Avoue ! Tiens, voilà pour ta peine. Écrasée, la fourmi, ça t’apprendra. Et maintenant, qu’est-ce que je vais faire de vous ? J’ai l’air maligne avec deux cadavres sur les bras.
Ça me rappelle : un jour, j’ai vu le cimetière des voitures. Ça t’étonne, non, fourmi ? Des cadavres de voitures à perte de vue. C’est là où toutes les voitures vont pour mourir. Quand elles sentent qu’elles ne sont plus bonnes à rien. Elles rejoignent le cimetière des voitures, et elles se laissent mourir. 
Et s’il existait un endroit pareil pour chaque espèce ? Tu le crois ? As-tu déjà vu le cimetière des fourmis ? Si tu me dis où c’est, je pourrai t’y déposer. C’est vrai, tu es morte. Tu ne diras donc plus rien.
Je n’ai qu’à créer mon propre cimetière, dans ce cas. Je t’y mettrai, toi, petit papillon, et tous les autres que je réussirai à coincer. Ça m’occupera. C’est plus drôle que de faire un herbier. On appellera ça le cimetière des choses écrasées. Où est-ce que je vais bien pouvoir l’installer ?
Il faut un endroit secret où personne ne viendra nous déranger. Un endroit où on sera ensemble sans que les autres le sachent. Très loin des couloirs et de la chapelle. Très loin de Los, surtout, parce que Tirzah n’aime pas Los. Elle ne l’aimait pas avant, quand il ne s’appelait pas Los, et elle ne l’aime pas maintenant.
Lui aussi croit que Tirzah a oublié. Il pense que je suis bête, mais c’est faux. Je me souviens de tout. Je refuse d’oublier.
Je refuse d’oublier, et je refuse d’avoir peur comme cette mollasse de Korin. Ça ne sert à rien d’avoir peur. Sauf à avoir encore plus mal. Non, moi, j’attends d’avoir grandi, et puis je les écraserai tous comme des fourmis.
Et cet escalier, il mène où, hein, fourmi ? On descend ? Si ça se trouve, c’est le cimetière des bonnes sœurs. Parce qu’avant, il y a très longtemps, ces couloirs grouillaient de bonnes sœurs, et puis un jour, pffuitt ! toutes disparues ! Je me demande bien où elles ont pu aller. Peut-être qu’elles ont migré comme les oiseaux, comme la petite hirondelle dans le Prince heureux. Peut-être qu’elles reviendront avec les beaux jours. J’espère que non, parce que Los n’acceptera jamais de partager son église avec elles. Sa si précieuse église dont il est la seule et unique autorité. 
Ils croient que je ne comprends pas, mais c’est faux. Tirzah comprend ce qu’elle veut, sauf qu’elle ne le montre pas. C’est mieux. Comme ça, ils te foutent la paix.
Eh bien, voilà un endroit qui pourrait nous convenir, n’est-ce pas, fourmi ? Une cave loin de tout, sans fenêtres, pas d’yeux pour trahir ; une cave aveugle. Évidemment, cette petite boîte d’allumettes ne fera pas long feu. Voilà une expression étrange. Faire long feu. C’est le feu qui dure, qui s’étire comme de la pâte à pain, ou le fusil qui rate son coup ? Dis, fourmi ? Feu madame la fourmi ?
Peut-être sommes-nous même dans l’Unterwelt ! Tu y crois, toi, à l’Unterwelt ? Moi non. Mais il ne faut pas le dire à Los. Ni à personne d’autre, d’ailleurs. Il faut se le dire à soi, bien à l’abri dans le cimetière des choses écrasées, puis se taire.
Il n’y a pas de honte à se taire. Le silence protège bien plus efficacement que toutes les armures du monde. Tant que tu ne dis rien, ils ne savent pas qui tu es. Pour eux, je suis Tirzah parce que c’est comme ça qu’ils m’appellent, mais pour moi, je suis qui ?
Passons. On reviendra là-dessus plus tard. Pour le moment, fourmi, je te présente ton cimetière. Tu reposeras ici, à côté du petit papillon. Je sais, ce n’est pas très drôle, mais j’écraserai d’autres choses très vite pour vous tenir compagnie.
*
Korin tremblait, ce qui lui donnait envie de rire. Elle était là, cette grosse baleine, à trembler, les joues baignées de larmes ridicules, un filet de morve pendu au nez, toute nue et laide comme au jour de sa naissance. Il gloussa.
– Tu as froid, Korin ?
– Non, maître Los.
Il haussa un sourcil.
– Tu ne vas pas me dire que tu as mal ? Korin ! Rassure-moi ! Je ne t’ai pas fait mal ?
Légère hésitation.
– Non, maître Los.
– Je l’espère. C’est pour ton bien, Korin, tu le sais, non ? Pour t’empêcher de retomber entre les griffes de l’Unterteufel. On ne se réconcilie pas avec son être originel sans violence, tu le sais, non ? Rappelle-toi les paroles de ma vision concernant la violence.
– Je… je…
Elle se mit à pleurer plus fort encore. Secoua la tête.
– Mais je ne te demande pas de les réciter ! On dirait que tu as peur de moi. Je te fais peur, Korin ?
La terreur dans le regard. Elle était perdue. Comment répondre ?
– Mon pauvre bébé, sourit Los en se levant du lit où il s’était écroulé. Je te fais aussi peur que ça ? Je ne vais quand même pas te manger ! Allez, viens ! Embrasse-moi !
Elle s’exécuta machinalement.
– Mieux que ça.
Malgré la répulsion qu’elle lui inspirait, Los la prit dans ses bras, lui massa doucement les trapèzes. Un mélange de larmes et de morve lui coulait dans le dos. Il faudrait encore prendre une douche avant de pouvoir se sentir à peu près propre. 
– Voilà, dit-il en lui tapotant la joue tout en l’éloignant de lui. Regarde-toi, t’es toute laide. Déjà que tu n’es pas belle en temps ordinaire, quand tu pleures, c’est une catastrophe. Va te maquiller un peu, demande conseil à Alamandra, elle fait ça bien. Et n’oublie pas de méditer. Pars à la recherche de ton être originel. Il n’y a que lui qui pourra te rendre ta beauté conceptuelle.
Elle hésitait encore à partir, et il dut la pousser vers la porte et lui fourrer ses vêtements dans les bras pour s’en débarrasser.
Los était toujours sous la douche quand le téléphone se remit à carillonner. Il laissa l’eau couler, attrapa une serviette et alla décrocher.
– C’est Ulro, maître Los.
– Bien, Korin. Tu vois que j’avais raison. Que j’ai toujours raison. Relis le livre, Korin. Le besoin de violence qu’éprouve le corps afin de libérer de ses profondeurs son être originel enfoui. Rappelle-toi les tourments que j’ai subis dans l’Unterwelt.
– Oui, maître Los.
Un clic lui apprit qu’elle avait basculé la communication sur une ligne extérieure.
– Los, dit-il.
– Oui, évidemment. Nous avons besoin de vous voir, Los. L’argent sera viré sur le compte de l’Église ce soir. Demain, vous annulerez tous vos rendez-vous afin de vous occuper personnellement de ce nouvel adepte si intéressant. Je pense que vos fidèles comprendront.
– On ne remet pas en cause la voix de la vérité, dit Los sur un ton sourd.
– Non, de toute évidence. Une voiture viendra vous chercher. Huit heures.
– Toujours aussi méfiants ?
– C’est notre rôle, non ? À demain, Los. Bonne soirée.
Los s’habilla d’un pantalon de lin couleur crème et d’une chemise en soie vert bouteille, et partit à la recherche de Tirzah qui demeura introuvable. Los haussa les épaules. Elle reviendrait à lui tôt ou tard ; elle n’avait nul autre endroit où aller, à part dehors, et elle savait que dehors lui était désormais interdit. Elle avait vu d’autres fugueuses ramenées au bercail.
Il traversait le jardin dans l’intention de regagner ses appartements quand Alamandra l’interpella.
– Maître Los ! Venez voir !
Elle brandissait son analyseur à bout de bras. Son visage, comme toujours, était tendu, figé dans un semblant de sourire béat qui ne faisait qu’accentuer la peur au fond de son regard.
– J’ai un score record, maître Los.
Los fronça les sourcils. C’était quoi encore, ce cirque ?
– Un score record de quoi ?
– De potentialité sur l’analyseur. Ç’avait plutôt mal démarré avec lui, d’ailleurs, mais au bout d’un moment il s’est détendu, et je n’arrivais plus à m’en défaire.
– Te défaire de qui, Alamandra ? demanda-t-il avec une patience entièrement feinte.
– L’apprenti, soupira-t-elle avec innocence. Je ne l’ai pas dit ?
– Non.
– J’étais devant la mairie, plus ou moins. Sur la grande place où ils ont planté des pensées et des jacinthes. Il y a même quelques narcisses au milieu.
– Et alors ?
– Je lui ai proposé une analyse de premier niveau, comme je disais, mais il ne semblait pas très réceptif pour commencer.
– Cependant, tu as su le convaincre ? suggéra Los.
– Pas vraiment. En fait, je n’ai pas bien compris ce qui s’est passé.
Los attendit, la mâchoire serrée de peur de mordre.
– Enfin, bref, l’analyseur lui a donné un potentiel de huit.
Los déglutit.
– Son adresse.
– Pardon ?
– Son adresse, imbécile. Où habite-t-il ?
Alamandra écarquilla les yeux.
– Je ne la lui ai même pas demandée ! Mais ne vous inquiétez pas, il doit venir à l’église demain.
– Sors d’ici ! hurla Los. Sors d’ici, et ne reviens pas avant de l’avoir retrouvé. Il me faut ce type, tu entends ? Il me le FAUT !
*
Dès la troisième minute du film, Katz se mit à bâiller. Bruyamment. Sa femme lui donna un léger coup de coude.
– Et alors ? Je m’ennuie. Le film est mauvais.
Derrière eux, quelqu’un protesta.
– Chut !
Il se tut. Ferma les yeux et pensa à Iris. Petite boule de larmes sur la moquette du couloir. Il l’avait prise dans ses bras, envie de pleurer : Dieu merci, elle est vivante.
Juste avant : trente secondes d’enfer. Le coup de feu, le silence, son propre hurlement. La traversée du jardin au pas de course, deux balles dans la serrure de la porte d’entrée, deux autres dans la chaîne de sécurité, puis la joie : Iris vivante.
Annelie Reuter avait eu moins de chance.
Tomas Geist aussi, mais il l’avait voulu. Il avait eu le choix, contrairement à ses victimes.
– Tout va bien, lieutenant. (Il avait failli dire bébé ; tout va bien mon bébé, je suis là, je ne les laisserai pas te faire de mal. Plus jamais.)
– Annelie ? La fille ?
Il avait levé la tête vers Günther.
– Morte. Depuis un certain temps.
Stefan était au téléphone : ambulance, techniciens, médecin légiste, équipe scientifique. Les poids lourds.
Sur l’écran du cinéma, un commissariat de base. Propre. Du mouvement, des téléphones, une pute dans un coin, un clochard dans l’autre, l’image d’Epinal. Le commissariat de base comme il n’en existe nulle part. Le commissariat version Hollywood fin de siècle. Le même quel que soit le film, horriblement familier dans sa virtualité. Réutilisé des centaines de fois parce que le public en redemande.
Mais pourquoi donc, dans cette Europe où même les valeurs de la décadence s’effritent jour après jour, cette fascination perverse et tenace pour la Loi et l’Ordre ? Quel besoin d’aller se confronter presque au quotidien, par film, téléfilm ou livre interposé, au milieu gangrené de la police ? De surcroît, une police irréelle ; trop bonne ou trop mauvaise, mais jamais une police proche de la réalité où une carrière se construit sur la crainte du chômage et où le crime fleurit autant qu’ailleurs avec autant de petitesse.
Katz bâilla de nouveau.
Sa femme lui lança un regard noir.
Il avait su dès le départ que c’était une mauvaise idée. On se fait une soirée en amoureux, comme avant. Cinéma et restau. Tu pourras rentrer tôt maintenant que ton serial killer est arrêté.
Mort. Le serial killer était mort. Tout comme son amour. Et une soirée en amoureux pour des gens qui ne s’aiment plus est aussi dangereuse qu’une grenade dégoupillée. Ça risque de te péter à la figure à tout instant.
Peut-être avait-il justement envie de ça.
Katz murmura : « Je reviens » et quitta la salle. S’assit sur les marches du cinéma et appela Iris.
– Comment te sens-tu ? Lieutenant.
– Je ne sais pas. Je culpabilise. J’ai merdé.
Katz soupira.
– Nous avons tous merdé, lieutenant. Pas un de nous n’a imaginé que Geist se promenait dans toute la maison avec des mannequins. Et celui qui a merdé en premier lieu, c’est moi. J’ai voulu aller trop vite. Je pensais pouvoir sauver Annelie Reuter.
– Il fallait tenter le coup.
– Pas au prix de ta vie à toi.
Silence.
Un de ces longs silences qui ponctuaient parfois leurs conversations en tête à tête. Un de ces silences qu’ils semblaient savourer l’un comme l’autre, qui leur permettaient de dire des choses, bien à l’abri dans leur mutisme. Tu es belle, Iris. Je ne te vois pas, mais je sais que tu es belle.
– J’ai eu très peur, murmura-t-elle.
– Je l’espère bien.
– Il aurait parfaitement pu me tuer.
– Tu ne l’intéressais pas. Il ne t’avait pas choisie.
– Je sais tout ça, Monsieur, mais…
– Pas monsieur, Iris. Chef, si tu veux. Katz, c’est mieux.
– Katz tout court ?
– Pour toi, oui. Iris… je dois te laisser. Je te rappellerai si je peux.
Je dois te laisser avant de trop dire, d’aller trop loin, trop vite.
– Qui est Iris ?
Il ne l’avait pas entendue arriver. Mauvais signe, ça aussi ; au début, il la sentait à des dizaines de mètres.
Il soupira.
– C’est important ?
Elle s’assit à côté de lui, fixa ses pieds.
– Je ne sais pas. Probablement, vu ton refus d’en parler.
– Il y a encore quelques mois, tu n’aurais pas posé la question. Il y a un an, tu n’y aurais même pas pensé. Personne n’est responsable, tu sais ; ni bourreau ni victime.
– Sauf que l’un partira, et l’autre reste.
– Qui parle de partir ?
– Tu ne rêves que de ça. On ne se voit déjà plus. Va jusqu’au bout de ta logique.
– D’accord.
Il se leva, s’éloigna sans un regard en arrière, héla un taxi.
– Commissariat central.
 
Günther leva la tête en le voyant entrer, parut sur le point de sortir une connerie, puis se ravisa. Katz alluma une cigarette, se posa près de la fenêtre.
– On en est où ?
– On recoupe, patron. Les disparitions, les objets trouvés chez Geist. On sonde le jardin. Ici et à ses anciennes adresses.
– On en est à combien de confirmés ?
– Huit. Je ne comprends pas pourquoi il ne s’est pas servi d’Iris pour négocier sa fuite.
– Elle non plus.
– Qu’est-ce qu’il a dit à la fin ? Nous avons gagné, c’est ça ? Nous avons gagné et ça ne fait que commencer ? Ça ne veut rien dire.
Katz soupira, alla s’asseoir à son bureau, la tête dans les mains, les yeux fermés.
– Pour Geist si, forcément. On finira peut-être par comprendre.
– C’est le genre de phrase qui fait froid dans le dos.
Katz sourit, petite grimace amère.
– Rentre chez toi, Günther. On verra ça demain.
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III
LES SEPT ÉGLISES
Appelons-le Ulro puisque c’est ainsi qu’il s’était présenté la veille au téléphone. Monsieur Ulro. Ulro le magicien qui, grâce à un simple coup de fil, allait remplir les caisses de l’Église du Millenium de l’Aube radieuse. Ulro le puissant qui, d’un claquement de doigts, modifiait l’emploi du temps de Los le seul-et-l’unique. Monsieur Ulro, entrepreneur dans la difficile entreprise multinationale de changer le monde.
Il n’était de retour en France que depuis quelques heures et butait encore sur certains accords de participe passé.
– Quel est l’antonyme de simple ? demanda-t-il à son auditoire. 
(Trois personnes seulement. Ulro n’avait pas l’habitude des discours publics ni des interlocuteurs nombreux. Une règle très simple : ne négocier qu’avec celui qui prend la décision et dont le soutien est déjà acquis.)
– Compliqué ? proposa le président de l’assemblée.
– Difficile ? suggéra son adjoint.
– Composé, affirma Ulro avec la satisfaction de celui qui sait. « Simple » étant l’égal de un, et « composé » de plusieurs. La brique et la maison, si vous préférez. Ou l’Église, en l’occurrence.
Il soupira longuement, marqua une pause mélodramatique.
– Vous avez vu les informations, je suppose ?
– Vous étiez au courant déjà ? demanda l’adjoint.
– Avant-hier. Dès qu’il était repéré, c’était cuit.
Le président du groupe sourit. Un sourire plutôt désagréable de celui qui espère prendre son interlocuteur en défaut.
– Vous avez dû avoir la peur de votre vie !
– Pourquoi donc ?
– Et s’il avait été capturé vivant ? S’il avait parlé ? Parce qu’entre nous, la thèse du suicide, excusez-moi, mais…
L’expression d’Ulro se détendit, son visage prit un air ravi.
– Vous ne croyez quand même pas la police allemande assez stupide pour le tuer ? Ni moi pour envisager un instant qu’il tombe entre les mains de l’ennemi ? Mes chers amis, pour qui me prenez-vous donc ? Je suis un technicien, un joueur d’échecs dont chaque déplacement de pion peut lui être fatal. Rien, je vous le répète, rien de ce que j’entreprends n’est laissé au hasard. Geist devait se faire prendre tôt ou tard, et tout est déjà en place pour assurer l’étape suivant sa disparition de l’échiquier. Douteriez-vous de moi, messieurs ?
– Non, admit le président de groupe à regret. Évidemment pas. Étant donné les sommes que nous avons mises en jeu.
– Qui ne sont rien en comparaison des sommes versées par d’autres, comme vous le savez, coupa Ulro. Les sept Églises. Vous êtes, en quelque sorte, l’archevêque d’une d’entre elles.
– Et vous, alors ?
– Également. J’ai mes petites brebis à surveiller. Je veille sur l’Église par laquelle tout doit arriver. Dans ce sens, je suis aussi pour le moment la main de Dieu, susurra Ulro en fermant les yeux. L’instrument par lequel s’accomplit la volonté divine.
Il ouvrit les yeux, consulta ostensiblement sa montre.
– Il sera là dans dix minutes. Je vous propose de régler les problèmes de stratégie avant son arrivée. Nous n’allons évidemment pas le mettre au courant.
Ulro se mit donc à réciter l’essentiel de son projet comme il l’avait déjà fait un certain nombre de fois. Son auditoire du jour l’avait déjà entendu, mais ces hommes préoccupés par l’instant, l’immédiat, le court terme, oubliaient très vite.
Dehors, la journée s’annonçait magnifique : ciel légèrement irisé, parfum de terre humide, chants d’oiseaux au premier plan. Ulro se promit d’aller déjeuner au musée Rodin. Il aurait largement le temps de regagner la capitale. Il y emmènerait peut-être cet imbécile de Los. Lui faire la leçon ; qu’il freine un peu sa tendance à vouloir chasser les démons à coups de fouet. Tirzah souffrait, et Ulro n’aimait pas l’idée que Tirzah puisse souffrir.
Enfin, pas trop.
Il pourrait peut-être emmener Los refaire un tour dans l’Unterwelt. L’histoire de sa descente en enfer serait ainsi réactualisée. Non, pas tout de suite. D’abord le préparer à rencontrer les autres de son espèce ; les autres Èglises dont la mission était de changer le monde.
– Les physiciens courent encore après la démonstration du mouvement perpétuel, conclut-il avec un grand sourire. Je dirais, quant à moi, que la notion de mouvement perpétuel dans le cadre qui nous intéresse, c’est-à-dire économique et social, équivaut à celle de déséquilibre. Le capitalisme n’a jamais cherché à instaurer un équilibre, mais au contraire à pousser le déséquilibre presque — mais jamais tout à fait – jusqu’au point de rupture. Le déséquilibre psychique (de l’individu) et politique (des collectivités) que nous tentons d’instaurer aujourd’hui en Europe est la condition sine qua non du plein épanouissement du modèle néo-capitaliste. Afin de profiter du déclin déjà amorcé de l’empire nord-américain, nous devons aller encore plus loin que lui. Plus loin et plus vite. Les États-Unis sont sur le point d’imploser. L’Europe est en pleine décadence mais, de ce fait, peut prendre la place ainsi libérée. Reste à savoir de quel type d’Europe nous avons envie.
– Pour nous, la question ne se pose même pas, gloussa le troisième homme, jusque-là silencieux. Mais nous ne reflétons pas forcément la majorité des électeurs.
– Si la majorité des consommateurs peut être persuadé pendant dix ans, envers et contre toute réalité scientifique, que tel ou tel aliment contient trois fois plus de fer, vitamines, magnésium, que sais-je encore que tous les autres, et modifier en quelques mois et de manière durable ses habitudes d’achat, pourquoi n’en irait-il pas de même pour les habitudes de vote ? demanda Ulro. Il suffit, en premier lieu, de créer la déficience que nous nous efforcerons par la suite de combler. Persuadez-les qu’ils manquent de calcium, puis déboulez avec votre lait enrichi. La manipulation est quelque chose de tellement simple.
*
– Je ne peux plus faire ça, décida Mort en jetant son Kodak DC 290 sur le lit. Je me dégoûte.
– Alors ne le fais plus, suggéra Rudi en s’étirant. Fais autre chose et arrête de nous casser les pieds.
– Très bien. Je vais faire autre chose. Je vais suivre ton exemple et me mettre à écrire des romans dont personne ne veut.
– Si tu penses me faire mal, c’est raté. Je sais ce que je vaux, Mort. Le jour où j’écrirai un bon roman, il sera publié.
– En attendant, tu en écris des mauvais et tu gagnes à peine de quoi vivre.
– Tandis que toi, tu vends tes photos pour des sommes colossales et tu te rends malade sous prétexte que ce que tu fais est immoral.
– Je vends du malheur, Rudi. Quand ce n’est pas de l’horreur. Tu sais combien de cadavres ils ont sorti de cette maison ?
Rudi soupira.
– C’est toi qui les a tués, tous ces gens ? Non. Alors je ne vois vraiment pas de quoi tu te sens coupable. Tu vas vendre à prix d’or les photos de la maison des horreurs ? C’est ton métier. Comme tu me l’as si finement fait remarquer, tu exerces un métier qui rapporte, toi. Si ce métier ne te convient plus, changes-en, mais épargne-moi le couplet sur le combat intérieur du journaliste en quête de sensation. Tu es aussi fasciné par le crime que ceux qui achètent les journaux où sont publiées tes photos. 
– Tu as raison, dit Mort d’une voix glacée. Je vais écrire un mauvais roman.
– Ce n’est pas moi qui t’ai dit d’écrire, se défendit Rudi.
– Tu m’as dit de faire autre chose. Et je ne peux pas, tu le sais très bien.
– Pourquoi pas ?
– Pour la simple raison que j’ai mis vingt ans à me faire un nom. Une réputation. Quand je téléphone pour proposer mes photos, c’est le chef de rubrique que j’ai au bout du fil, pas un vague secrétaire. On m’apprécie, on m’écoute. Je suis incapable de m’arrêter du jour au lendemain, de redevenir personne…
– Parce que tu crois vraiment que tu es quelqu’un ? soupira Rudi. Pourquoi achète-t-on tes photos à prix d’or ? Parce que ce sont des œuvres d’art ? Mais non, mon pauvre ami. Parce que personne d’autre ne veut aller les prendre, voilà pourquoi. Quand le meurtre est particulièrement horrible, on sait que Mortimer Blakemann sera sur le coup. Pourquoi, Mort ? T’es-tu jamais vraiment posé la question ? Pourquoi viens-tu de faire un aller-retour Londres-Cologne ? Par devoir d’information ? Non, Mort. Parce que tu es un vampire. Tu as besoin de te confronter à l’image de l’horreur pour continuer à vivre.
Mort sortit sans répondre, claqua la porte de l’appartement, descendit en courant l’escalier de faux marbre et sortit sous la pluie. Pluie londonienne ; lourde et grasse.
Rudi a tort : je ne suis pas un vampire. Je ne me nourris pas de l’horreur, je la dénonce. Je l’expose sur la place publique dans toute sa nudité sordide. Je démontre, photo après photo, que l’horreur est banale, un peu bête, très loin du flamboiement cinématographique ou littéraire qui voudrait en faire le nouveau héros de notre temps. Lermontov serait ravi.
La pluie le trempa en quelques minutes, s’insinua entre le col de sa chemise et la peau mal rasée de son cou. Mortimer Blakemann, quarante-neuf ans, célibataire, photographe de presse indépendant depuis douze ans, trempé jusqu’à l’os comme un chien qu’on vient de repêcher dans la Tamise. Ou un cadavre. 
D’où vient ton obsession de la mort ? Du peu de valeur que tu accords à ta propre existence ? Du souvenir de Gillian, morte de leucémie à l’âge de huit ans ? De l’arrestation de Myra Hindley alors que tu avais quatorze ans ? De ta peur omniprésente de mourir toi-même avant d’avoir compris ? Mais qu’espères-tu comprendre que les grands penseurs, scientifiques et philosophes, n’ont pas compris avant, toi qui te contentes de braquer ton œil vide de sentiments en direction de l’horreur d’autrui ?
 
 
Il marcha pendant deux heures, rythme soutenu, tête droite, regard fixe. Il se contenta de marcher. La pluie se contenta de le mouiller et de le garder mouillé. Je ne suis pas un vampire. On ne se nourrit pas d’horreur. Je voudrais aller ailleurs, être ailleurs, autrement, différent, ne plus traîner derrière moi ce boulet accusateur de rapace, de parasite. Je ne suis pas un vampire. Comment dénoncer l’horreur sans la montrer, sans la montrer telle qu’elle est, nue et sordide, débarrassée du maquillage hollywoodien ? Qui ne dit mot consent.
Le crépuscule, puis la nuit, presque aussitôt. Il transpirait sous le blouson ; de la transpiration mélangée à la pluie, mariage d’eaux douces et salées, estuaire, lagune, entre deux eaux, là où ne peuvent vivre que des créatures adaptées. Les autres se contentent de traverser ou de repartir en arrière, de battre en retraite. Qui suis-je ? Quelle sorte de créature hybride ? Pas un vampire.
Une odeur de cuisine l’accueillit : du basilic, du thym. Des tomates sans doute. De l’oignon. Rudi en train de confectionner un de ces plats dont il avait le secret : légumes et céréales. Je ne peux pas être un vampire, je ne mange pas de viande.
Mort suspendit son blouson au-dessus de la baignoire, sécha à l’aide d’une serviette chaude ses cheveux presque gris, s’approcha du dos raide, blessé, de son amant.
– Pardonne-moi.
Ses deux mains sur les épaules du garçon : épaules larges, rondes, sensuelles. Il baissa la tête, effleura de ses lèvres froides cette peau étrangère.
– Pardonne-moi, Rudi, je suis à bout. Je doute de tout, je confonds tout. Ça sent bon.
Rudi se détendit. Très légèrement.
– Mon épaule ou la cuisine ?
– Les deux.
Fut-ce vraiment à cet instant-là que tu pris la décision d’écrire ? D’écrire un vrai livre ? De ne plus te contenter du témoignage indifférent de l’image ? Dans ce cas, pourquoi n’avoir rien dit à Rudi ? Il t’aurait encouragé. Il t’aurait expliqué avec ses mots à lui, avec sa sincérité discrète, ce que tu mis si longtemps à comprendre : pour sublimer, il ne suffit pas d’écrire la vie telle qu’elle est. Il faut la rendre pire encore.
*
Alamandra se sentait de plus en plus heureuse à l’idée de revoir l’inconnu. Au fur et à mesure que passaient les heures de la nuit, la punition de Los se transformait en délicieuse pénitence en prévision des péchés à commettre.
Elle avait commencé ses recherches autour de la place de la mairie, là où elle l’avait rencontré pour la première fois. Il était évidemment peu probable qu’il se trouvât encore près de la mairie alors que la soirée était bien avancée et les deux cafés de la place déjà fermés, mais il fallait bien commencer quelque part.
Alamandra digérait difficilement les remontrances de Los. Après tout, elle ne pouvait pas savoir qu’il fallait ramener aussitôt tous ceux qui marquaient un score élevé sur l’analyseur. Il n’en avait jamais parlé jusque-là. De quel droit lui reprocher à elle une ignorance dont il était seul responsable ?
Mais sa mauvaise humeur disparaissait rapidement.
La soirée était douce, la nuit prometteuse, et elle ne pouvait en vouloir longtemps à Los. Sans l’aide du maître, elle ne serait pas ce qu’elle était aujourd’hui. Sans lui, elle n’aurait jamais pu rencontrer son être originel.
Alamandra s’engagea dans une rue latérale en se disant qu’au pire elle rentrerait à l’église après minuit, quand Los serait enfin enfermé dans son appartement et qu’elle ne risquerait plus de le croiser. Même si, elle en était persuadée, il avait déjà oublié de lui avoir interdit de rentrer sans l’inconnu. Los disait beaucoup de choses sous l’emprise de la colère. Il les oubliait aussitôt. Il était ainsi, dans sa grande sagesse : la colère n’avait aucune prise sur lui.
Elle croisait des groupes de jeunes gens qui la regardaient comme une curiosité ou qui l’ignoraient complètement.
Je suis étrange, se dit-elle en souriant. Ou invisible. C’est ce qui arrive aux élus, à ceux qui ont affronté et vaincu les créatures de l’Unterwelt.
Mais cette pensée et les souvenirs qui l’accompagnaient ne lui donnèrent plus envie de sourire. Même si elle savait les images entièrement produites par son propre cerveau, même si Los lui avait expliqué en long et en large le processus psychologique qui ouvrait l’accès à l’Unterwelt, le souvenir de là-bas avait encore le pouvoir de susciter des frissons, un vide dans le ventre et une terrible impression de perdition. Elle voulait bien faire partie du peuple élu, c’était plutôt rassurant comme statut, mais elle ne voulait plus avoir à penser aux fantômes de l’Unterwelt, non, merci.
En passant devant le palais de justice, elle se rendit compte qu’elle ne s’était pas retrouvée seule en ville la nuit depuis des années, et cette pensée en appela une autre : la notion d’avant. Sa vie d’avant. Son existence endormie d’animal à peine conscient de vivre. Sa passivité face aux exigences extérieures. Comment avait-elle pu s’oublier à ce point ? Qu’est-ce qui l’avait amenée à croire qu’elle trouverait le bonheur simplement en œuvrant à la reproduction de l’espèce ?
Soudain, elle se demanda ce qui se passerait si, au lieu de retrouver l’inconnu, elle tombait sur son premier mari ou sa mère.
Ils n’auraient évidemment pas compris. Ils auraient essayé de porter plainte contre l’Église pour endoctrinement, mais c’était trop tard. Alamandra avait déjà fermé tous les comptes en banque du passé et s’était réfugiée sous l’aile protectrice de Los. Los avait raison, comme toujours. Il ne pouvait y avoir vol entre membres d’une famille.
Non, elle ne reverrait plus ses anciens exploiteurs ; elle était protégée par l’aura de son être originel qui l’avait, à son tour, mise en relation avec l’inconnu.
Penser à l’inconnu l’excitait. Non pas qu’il fût particulièrement bel homme, enfin pas selon les critères de beauté masculine généralement admis, mais il dégageait quelque chose. Il avait une aura avant même d’avoir commencé la thérapie. Qu’est-ce que ce serait à son retour de l’Unterwelt ?
Elle remonta l’avenue De Gaulle, puis tourna à gauche pour rejoindre la place Wilson. Le système d’arrosage automatique avait laissé les plantations humides et odorantes, et Alamandra respira avec bonheur ce parfum si longtemps oublié. Odeur de nuit.
Où trouver l’inconnu ?
Peut-être les hôtes du cimetière pourraient-ils l’aider…
Les cimetières ne l’effrayaient plus du tout depuis qu’elle avait compris que c’étaient des lieux de rassemblement pour les êtres originels abandonnés par leur hôte. Ils accepteraient sans doute de l’aider dans ses recherches.
D’un pas décidé, elle partit vers le nord.
La température avait sensiblement baissé quand Alamandra arriva près des grilles du cimetière. Elle frissonna, regrettant d’avoir omis d’apporter un gilet de laine. Elle regrettait également d’être seule. Comment s’adresse-t-on aux habitants de la nuit ?
La grille était fermée, comme toujours. Quand même terrible, cette manie de vouloir empêcher la famille de rendre visite aux défunts une fois le soleil couché. Que craignaient-ils, tous ces gardiens d’ossements ? Que les cadavres se fassent la malle ? Une évasion de cercueils ? Ou des profanations désormais associées de manière indélébile aux fascistes ?
Ou alors, peut-être, avaient-ils peur que le parfum indicible de la mort s’échappe en volutes brumeuses pour imprégner le souffle des vivants.
Alamandra colla son nez contre la grille froide.
Sortez, sortez, esprits de la nuit ! Sortez, fantômes et spectres de l’obscurité ! Venez autour de moi que je vous décrive celui que je cherche ce soir ! Ramenez-le-moi à la première morsure de l’aube ! Ce sera l’élu, celui que nous attendions, celui qui nous précipitera dans un monde nouveau ! Sortez !
Alamandra se sentit légèrement ridicule.
Elle s’appuya, découragée, contre le portail de fer.
Qui s’ouvrit.
*
Milton – qui ne s’appelait toujours pas Milton ; une simple coquille en attente d’incarnation – avala quelques comprimés qu’il fit passer à l’aide d’un grand verre de vin blanc – probablement un Sancerre, il avait dû finir la réserve de Gaillac – et s’installa devant son ordinateur. Un message clignotait à l’écran : Voulez-vous poursuivre ? Milton fit glisser le curseur vers le bouton «  Poursuivre  » et cliqua.
Pendant quelques secondes, il ne se passa rien. Puis l’écran devint complètement noir, et une musique atonale et arythmique fit hurler les haut-parleurs.
Milton avait poussé le volume à fond. Ça faisait partie du jeu.
Petit à petit, les formes de l’écran d’accueil se mirent en place. Décor virtuel, mensonge dans le mensonge, rien de tout ce que vous allez vivre n’est vrai, et pourtant vous allez le vivre comme si ça l’était. «  Entrez votre nom ».
Milton obéit.
Entrez votre code.
Milton tapa son identification, et le décor virtuel se mit à s’étoffer, à prendre de l’épaisseur, de la dimension. Trois mots se formèrent, clignotèrent puis disparurent : «  Benvenudo al teatro ».
Milton se sentit revivre.
Ses muscles se développèrent à vue d’œil pour tendre sa peau devenue hâlée et luisante de santé. Ses cheveux poussèrent tout en changeant de couleur – ils étaient à présent longs, bouclés, mauves —, ses yeux s’agrandirent, ses dents s’alignèrent : plus de chevauchement, plus de décalage ; son menton se couvrit en quelques secondes d’une barbe de trois jours, ses lèvres s’épanouirent dans un sourire large et nonchalant. Milton poussa un long soupir d’aise. Il s’était retrouvé.
Il quitta la maison, referma la porte d’entrée et partit au trot à travers la résidence de banlieue. Jamais il ne vivrait dans un endroit pareil où toutes les maisons/jardins/voitures/chiens/enfants se ressemblaient. Un monde de stéréotypes, de jeux de miroirs où chacun se reconnaissait et se rassurait dans l’autre. Il avait besoin d’espace, lui, besoin de se retrouver seul avec lui-même, loin de ces images silicones. Besoin de sentir la terre sous ses pieds, pas le baiser rugueux de l’asphalte. Besoin d’entendre le vent dans ses oreilles, pas le grondement muet du conformisme.
Nouvelle maison. Milton inséra la clef, entra.
Les flics avaient tout nettoyé – étonnant, il n’aurait pas cru ça d’eux —, mais les traces étaient là pour qui voulait les voir. Milton avait chaussé ses lunettes à infrarouge après avoir vaporisé le révélateur chromatique un peu partout, et suivi en imagination la scène du meurtre.
Ç’avait été violent. Il sourit. La fille s’était défendue. Une jeune. Étrange, cette impression que plus elles étaient jeunes, plus elles se débattaient, plus elles s’accrochaient à la vie, comme si elles n’avaient pas encore eu le temps de s’en lasser. Plus tard, elles se laissaient faire. Sauf si elles avaient des petits. Instinct maternel. Milton sourit. Tuer l’enfant devant la mère. Voilà une idée intéressante.
Il se dirigea vers l’emplacement de la petite caméra numérique. Geist l’avait encastrée dans la fausse poutre au-dessus de la cheminée. Fausse poutre, caméra cachée, un pas de plus dans la virtualité, un pas plus loin du réel.
Milton vida la mémoire de la caméra dans son ordinateur portable, puis quitta la maison. Il en avait assez vu, et les flics pouvaient revenir à tout moment et gâcher le jeu. Il avait bien aimé jouer avec Geist. Dommage que Tomas soit mort. Heureusement, il lui restait d’autres compagnons de jeu.
Milton changea de pays en utilisant son téléporteur pour éviter de passer par l’aéroport. Il fit une copie du film numérique de Geist, l’enregistra en le protégeant avec un accès réservé, puis mit la mémoire de la caméra sur le marché des ventes aux enchères. Il y avait des amateurs pour ce genre de chose. Des amateurs qui payaient cher.
La vie n’est qu’une vaste scène de théâtre, se dit Milton en attendant que les premiers acheteurs s’identifient. Sur la scène évoluent des personnages, des marionnettes
 qui parlent, qui agissent, qui pensent. Mais tout est faux. Personne n’est ce qu’il semble être. Nous sommes tous des comédiens de l’humain.
Et Dieu dans tout ça ?
Les anciens disaient que Dieu était en chacun de nous. Aujourd’hui, chacun de nous est en mesure d’être Dieu. Nous créons des univers, nous les peuplons, nous établissons les paramètres d'évolution, de vieillissement, nous lançons le programme et nous observons.
Le cadre de la vente aux enchères se mit à clignoter. Milton l’agrandit pour recouvrir l’écran. Les enchères commençaient à monter. Il avait déjà des offres à plus du double de la mise en jeu. Il cliqua sur le commissaire-priseur et entra dans la zone du dialogue : Pas de Japonais. L’homme hocha la tête, et un certain nombre d’acheteurs potentiels disparurent de la pièce. C’était complètement contre l’éthique du jeu, mais Milton n’avait plus rien à faire de l’éthique du jeu. Il jouait pour lui, pour son plaisir personnel et rien d’autre. Le jeu pouvait imploser, il en construirait un nouveau.
Les enchères continuaient de monter. Le commissaire-priseur semblait heureux. Milton fronça les sourcils. Jusqu’où iraient-ils ? Il eut envie soudain de les connaître tous, ces vampires de l’image, ces assoiffés de réalité réelle. Il en choisit un – un jeune homme blond – et cliqua dessus.
Aucune zone de dialogue ne s’ouvrit.
Le personnage était verrouillé.
Milton sourit. Finalement, la soirée s’annonçait magnifique.
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IV
LE LUMENGOTT AU GLAIVE
Iris avait mal. La décompression sans doute, comme les plongeurs, sauf que la sienne était entièrement psychologique. Probablement pire.
Tomas Geist ne tuerait plus. Elle n’arrivait pas à se faire à l’idée qu’ils avaient gagné. Elle n’avait pas du tout, d’ailleurs, l’impression d’avoir gagné, ne ressentait en aucune manière l’ivresse de la victoire. Elle se sentait plutôt frustrée ; victime d’une arnaque qu’elle avait du mal à définir. Spoliée de sa juste récompense. Tomas Geist les avait eus, et Iris avait mal.
– Café ?
La voix de Günther interrompit ses pensées, et elle leva les yeux pour le contempler en silence.
– Ne fais pas cette tête-là, Iris. Ce n’est pas grave.
Si, c’était grave.
– Oui, je veux bien un café, s’entendit-elle dire.
– L’important, c’est qu’on l’ait eu, poursuivit son collègue sans la quitter du regard. L’important, c’est qu’il ne puisse plus nuire à personne.
– Je ne le pense pas, dit-elle lentement. Ou alors nous ne serons jamais plus qu’un traitement symptomatique, un antibiotique social. Non, je pense que l’important c’est de comprendre, et je ne comprends rien à Tomas Geist.
– C’était un psychopathe, dit Günther. Un cinglé. Qu’est-ce que tu veux comprendre à un cinglé ?
– La logique de sa folie, dit une voix derrière eux. Faites vos valises, les enfants, on repart.
Günther reposa la cafetière avec un bruit mat.
– Déjà ?
– Déjà. Les cadavres ne veulent rien savoir des trente-cinq heures. Cela dit, l’affectation à cette unité se fait sur la base du volontariat et peut être remise en question à tout instant.
– Vous énervez pas, mister boss man. C’est ma femme qui va être contente. On vient à peine de rentrer.
– Estime-toi heureux de lui manquer encore, répondit Katz.
Iris leva la tête pour voir si c’était vraiment de la colère qu’elle avait entendue au fond de sa voix, mais leur supérieur avait déjà quitté le bureau.
– Quelle mouche l’a piqué ? demanda-t-elle à Günther.
Le policier haussa les épaules.
– Aucune idée. Il a dû s’engueuler avec madame.
Iris hocha lentement la tête, l’expression soucieuse.
– C’est marrant. Jusqu’ici, je n’imaginais même pas que Katz puisse avoir une femme.
Elle n’ajoutait pas que Katz l’appelait à n’importe quelle heure de la nuit pour lui parler de l’un ou l’autre détail insignifiant de l’enquête. Elle n’ajouta pas qu’ils avaient, ensemble, analysé Tomas Geist en long et en large sans parvenir à trouver une explication valable à son étrange suicide. Tout d’un coup, un scénario terrible s’échafauda dans son esprit : Katz traversait tout simplement une crise personnelle. Une crise de couple, ose le dire. Ce n’était pas à elle, Iris, qu’il téléphonait. Ce n’était pas son esprit, ses idées, sa conversation qui l’intéressaient – et encore moins son corps —, il avait simplement besoin d’une oreille. De quelqu’un qui l’écoute. Demain, quand ça ira mieux, il n’appellera plus.
Elle sentit les larmes envahir ses yeux et baissa la tête sur le dossier ouvert sur sa table.
– Ça ne va pas, Iris ?
Stefan. Perspicace.
– Si, si. Tout va bien. On va où ?
Stefan la fixa. Je ne suis pas dupe. Tu pleures, ça te regarde, mais je suis là.
– Berlin, je crois. Le patron est en conciliabule avec le grand manitou du cinquième.
– Il vient à peine de sortir d’ici, fit remarquer Günther sur un ton de reproche.
– Pour monter là-haut. Je l’ai croisé devant la porte.
– Qu’est-ce qu’on va faire à Berlin ? demanda Iris en clignant des paupières pour refouler les larmes.
– Des cadavres. Une maison pleine de cadavres, m’a dit le patron.
Iris soupira.
– Encore ? Ça n’en finira donc jamais ?
– Non, répondit Stefan avec un sourire étrange. Tu sais bien que non. Nous avons une heure avant d’aller prendre l’avion. Les premières infos arrivent par le Net. On est connectés ?
– Comme toujours.
– Ta brosse à dents est prête ?
Comme toujours. Petit sac bleu niché au fond de son vestiaire. Contenu : trousse de toilette, sous-vêtements de rechange, un jeans, deux tee-shirts, un pull. Un roman qui n’avançait pas. Finalement, on pouvait se passer de pas mal de choses. À force de côtoyer la mort, Iris avait réduit ses exigences envers la vie. Le superflu semblait horriblement dérisoire. Quand on vit avec la mort, on n’a plus qu’une seule exigence envers la vie : qu’elle continue. Quelles que soient les galères. Parce que la vie, c’est peut-être bien tout ce qu’on a.
Iris ne connaissait pas Berlin, ne gardait de la ville que les images imaginaires fabriquées par une consommation adolescente des histoires de John Le Carré. Pour elle, Berlin, c’était des rues tristes, des appartements sûrs, des bars enfumés et le Mur, omniprésent, véritable cerbère dressé devant les portes de l’enfer totalitaire.
Le cerbère était mort, son cadavre décomposé ; dix ans déjà. Plus de mur, plus de soviets, plus de rêve communiste, le mythe avait sombré en même temps que l’utopie. Le rêve de demain ?
 Une maison de banlieue pleine de cadavres.
Elle se cala entre Stefan et Günther, fixant sans les voir les informations qui défilaient sur l’écran d’ordinateur. Des noms, des lieux, des faits bruts. Des dates. Un plan de la ville avec un point rouge clignotant pour marquer l’emplacement de la maison des horreurs.
Iris sentit son estomac se nouer. Geist. L’image lui envahit la tête. Visage banal, front légèrement dégarni, yeux clairs, cheveux blond roux. Il l’attendrait là-bas, à Berlin, elle le savait. Tomas Geist n’était pas mort. Il l’attendait, et cette fois il ne la raterait pas. Elle sentit un long frisson lui secouer le corps.
La main de Stefan se posa sur son avant-bras.
– Ça va aller, Iris. Une fois sur place, ça ira mieux, tu verras.
– Nous avons gagné, chuchota Iris. Et ça ne fait que commencer.
*
Quand Los le vit arriver, il fut extrêmement déçu : le type était moche. Enfin, peut-être pas moche, mais certainement pas beau. C’était ça, l’élu ?
Alamandra n’était pas rentrée de la nuit, il l’avait attendue devant la porte jusqu’au petit matin, ignorait où elle avait dormi – si elle avait dormi – mais, bon, elle lui avait envoyé l’élu. C’était déjà ça.
Il ouvrit les bras, afficha son meilleur sourire.
– Mon cher enfant.
L’homme le regarda avec un mélange d’amusement et de mépris. L’expression ne dura qu’une fraction de seconde, aussitôt remplacée par une indifférence complète.
– Alamandra m’a beaucoup parlé de vous, poursuivit Los en maintenant le sourire en place, non sans un certain effort. Je suis très heureux que vous ayez pu m’attendre.
De nouveau cet éclair d’émotion dans le regard, puis le vide. Los réprima un frisson.
– Alamandra n’est pas avec vous ?
L’homme secoua la tête. Très lentement. Toujours sans desserrer les dents.
– Je suis désolé de ce retard, poursuivit Los, mais j’étais retenu à Paris. Les affaires, vous comprenez. Une charge comme la mienne est lourde à porter.
L’homme lui échappait, s’ennuyait. Il changea de tactique. Leur parler d’eux.
– Vous avez un potentiel étonnant. Alamandra vous l’a dit ?
Aucune réaction. Juste ce regard vide, froid. Un regard qui venait de trop loin.
Il aurait bien aimé savoir où était passée cette idiote d’Alamandra. S’il ne pouvait même plus compter sur elle ! Ne me dites pas qu’elle a peur d’une punition ! Il faudra régler ça au plus vite.
– J’ai tenu à vous évaluer personnellement, poursuivit Los en s’échauffant. Je pense que vous pouvez jouer un rôle primordial au sein de notre Église. En échange, je vous accompagnerai dans l’Unterwelt, à la recherche de votre être originel.
Sourire éclair, étrangement lumineux.
– Voulez-vous qu’on commence tout de suite ? demanda Los. Autant battre le fer quand il est chaud, n’est-ce pas ?
Il plaça une main amicale derrière le coude du jeune homme et le sentit se raidir au contact.
– Venez dans la salle de méditation, nous serons plus à l’aise.
Ils se trouvaient effectivement dans le couloir de l’accueil, sous le regard apeuré de Korin. Los se tourna vers la jeune femme.
– Tu m’apporteras le matériel de premier voyage, ordonna-t-il. Sans rien oublier.
– Oui, maître.
L’homme était toujours tendu, mais il ne fit aucun mouvement pour se dégager. Laissa Los le guider vers la pièce au fond du couloir.
– Je ne connais même pas votre nom, dit Los.
Silence.
– Vous avez raison. Qu’importent les noms du passé dès lors qu’on s’apprête à s’aventurer dans l’Unterwelt ? Je vous donnerai un nom de voyage, si vous le voulez bien.
Il soupira. Réfléchit un instant.
– Milton, décida-t-il. Dorénavant, vous vous appellerez Milton. Le nom vous plaît-il ?
L’homme s’arrêta, se tourna vers lui, et Los eut l’impression qu’il le voyait pour la première fois.
– Milton, dit-il d’une voix songeuse comme s’il le tournait dans sa bouche pour en apprécier le goût. Milton. Très bien.
– Alors tout est parfait. Tenez, c’est par ici.
Milton se laissa installer dans un fauteuil. Il était à la fois raide et malléable. Korin entra juste après, portant le plateau du premier voyage.
– En règle générale, nous préparons les adeptes pendant plusieurs semaines, expliqua Los très doucement. Mais j’ai décidé de m’occuper de vous personnellement et de vous en dispenser. Avec votre potentiel et mon expérience, nous irons loin, Milton. Tenez, prenez ceci. Vous l’avalez avec un peu d’eau.
La petite pilule verte. Los les fabriquait lui-même. Il avait gardé son matériel de pharmacie, n’avait rien perdu de la technique de son ancien métier.
Milton prit la pilule et l’avala sans un mot. Étonnant. Une étrange passivité. Même les adeptes préparés voulaient immanquablement savoir ce que c’était, ce qu’ils allaient ressentir. Ils avaient, sinon peur, du moins une certaine appréhension à l’idée d’avaler un produit inconnu. Pas Milton. Il se mettait entre les mains de son gourou avec une confiance enfantine.
– Ce produit est un mélange de plantes et d’extraits de minerai rapportés de l’Unterwelt, expliqua Los quand même. Je le prépare moi-même. Il aide à ouvrir les voies d’accès à l’Unterwelt. C’est une sorte de clef chimique, si vous voulez.
Milton hocha la tête. Il semblait plus détendu depuis que Los lui avait libéré le bras. Un physique quelconque, les cheveux épars, clairs, sans véritable couleur. Comme ses yeux, d’ailleurs. Ni verts ni bleus. Un mélange des deux, avec quelques reflets dorés.  Légèrement bridés. Curieux.
– Comment vous sentez-vous ? demanda Los.
Il vit le jeune homme hésiter, crut un instant qu’il allait parler, mais Milton se contenta d’un haussement d’épaules.
– Comment Alamandra vous a-t-elle trouvé ? demanda Los pour meubler le temps en attendant que le produit agisse sur le cerveau de Milton.
– C’est moi qui l’ai trouvée, affirma le jeune homme en fronçant les sourcils.
– Ah oui, vous aviez rendez-vous ce matin. Vous l’avez trouvée ici ?
– Non, pas ici.
Milton hésita, le regard dans le vague, comme s’il devait puiser dans sa mémoire pour restituer le souvenir d’événements très anciens.
– Dans le cimetière, dit-il.
Los avait l’impression très désagréable d’avoir perdu pied, alors que c’était lui le maître, lui le meneur de jeu.
– Qu’est-ce que vous faisiez au cimetière ?
– Je suis allé la voir. Elle dormait. Sur une tombe.
Milton sourit ; un vrai sourire. Le produit devait commencer à faire de l’effet.
– Je crois bien que je l’ai tuée, dit-il.
*
Tirzah se réveilla dans un lit sans le moindre souvenir de s’y être couchée. Ce n’était pas grave. Son corps et son esprit avaient tendance à vivre dans des mondes séparés. Ils ne semblaient pas avoir besoin l’un de l’autre. Elle s’assit, puis ouvrit les yeux. Un, deux, trois, soleil. Personne ne bougea. Il n’y avait personne pour bouger. Seule, toute seule, dernière créature vivante dans un monde d’oubli.
La question qui se posait ensuite était : que faire de sa journée ? Elle pourrait la passer à explorer ce monde tout neuf où il ne restait qu’elle, ce serait plutôt drôle. Briser des vitres et entrer chez des gens sans se faire gronder. Personne pour la disputer. Plus de Los. Voilà ce qui serait bien. Plus de Los plus jamais.
Elle ramena les draps sur sa tête. C’était encore mieux. Tout noir. Plus rien plus jamais.
Tirzah se leva, aux aguets, mais le silence l’entourait comme une couverture toute chaude.
Bonjour, monsieur nuage, comment allez-vous tout là-haut ? Je vais flotti-flottant, jeune fille, car je suis tout plein d’eau.
Un bain. Chaud et mouillé comme un baiser d’amour.  Tirzah se dirigea vers la salle de bains, constatant au passage qu’elle était pieds nus mais tout habillée. Où avait-elle pu égarer ses chaussures ? Dans un tiroir de la commode perdue.
L’eau, en tombant, produisait un bruit tellement gourmand que Tirzah avait envie de pleurer. Un bruit d’ailleurs, d’avant, un gargouillis digestif, le chant de la cascade le soir au fond du ravin, une avalanche laiteuse déversée par des mamelles de plomb. Maman, où es-tu ? Que fais-tu ? Tu es toute mouillée ! C’est pour mieux te noyer, petite fille. On noie bien les chatons.
Tirzah n’avait plus envie d’un bain. Elle ferma les robinets. Il fallait toujours penser à fermer les robinets, sinon ça débordait et c’était mouillé partout. L’eau ne savait pas se retenir. Trop gourmande, l’eau, trop pressée.
Le corps humain est constitué à 80% d’eau.
Ça suffit comme ça. 80%, c’est assez d’eau pour toute une vie. Assez d’eau, assez dodo, et si on mangeait ?
Bave de crapaud et cervelle de fourmi. Tiens, elle avait failli l’oublier, la petite fourmi et ses collègues de cimetière. Ils apprécieraient peut-être une visite. Tirzah pourrait leur apporter de nouveaux amis.
Aussi légère qu’un regret, elle quitta l’appartement de Los pour rejoindre les cuisines, puis descendit vers son repaire secret. Le couloir, la porte, l’escalier. Tirzah ne se rappelait pas le chemin, mais ses pieds nus avaient leur propre mémoire. La mémoire des pieds, vous vous rendez compte ? La tête dans les orteils et les doigts de pieds en éventail pour en écraser. Mais qu’est-ce qu’on écrase ? Le sommeil ? Peut-être l’oreiller sous une tête lourde de fatigue, mais  la fatigue, ça ne pèse rien. Nous poserons la question à la fourmi qui, tout écrasée qu’elle soit, n’est reste pas moins la voisine de la cigale.
Il faisait toujours aussi noir dans la cave. Le soleil de l’Unterwelt avait oublié de se lever, et Tirzah, quant à elle, l’emplacement des allumettes. Elle les avait laissées sur place parce que Los n’aimait pas la voir enflammer les têtes de soufre. (Un jour tu mettras le feu à la baraque et on rôtira tous.) Ça, c’était la version gentille. Souvent, il se contentait de gifles. Ou du fouet.
Quand tes yeux ne voient plus, il faut utiliser tes doigts. Comme ça  les aveugles. Parce que le soleil oublie de se lever tous les jours pour eux. Allez, petits doigts, cherchez ce que Tirzah est trop bête pour voir.
Elle se mit à quatre pattes et laissa courir ses doigts au risque d’écraser une chose déjà écrasée. Sauf que ses doigts ne trouvèrent ni la fourmi ni les allumettes. À la place, un truc spongieux, chaud et humide comme de l’eau en plus consistant. De l’eau qu’on aurait trop laissée cuire. Mais l’eau ne s’épaissit pas, elle s’envole. Elle s’échappe, elle, alors que la grande chose écrasée restait là, chaude et humide.
Tirzah fronça les sourcils. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? La fourmi n’avait pas pu tant grandir en une seule nuit comme les haricots magiques de Jack, d’autant qu’elle était morte et qu’une fois mort on ne grandit plus, c’est bien connu.
Les ongles et les cheveux, c’est tout.
Comment sait-elle ça, Tirzah ? 
Parce qu’elle écoute. 
Et toi, grosse chose écrasée, qu’as-tu à dire pour ta défense ? S’il te plaît, dis-moi où se trouvent les allumettes.
Bon, prenons les choses dans l’ordre. Hier après-midi, nous avons trouvé cet endroit. Moi, petit papillon et madame fourmi. C’est devenu le cimetière des choses écrasées. Et puis je me suis réveillée dans un lit. Mais entre les deux ?
Si ça se trouve, fourmi, quelqu’un nous a suivies et, plus tard, a déposé sa propre chose écrasée dans notre cimetière plutôt que de se donner la peine d’aller chercher le sien. Comme un coucou. Sais-tu, fourmi, que le coucou femelle dépose ses œufs dans le nid du voisin pour éviter d’avoir à s’en construire un ? C’est sûr qu’on évite ainsi le problème de l’IVG. Du coup, un nid de coucou, c’est un contresens, alors comment voler au-dessus ? Le mieux serait d’aller chercher une autre boîte d’allumettes à la cuisine.
Souple comme la tristesse, Tirzah remonta l’escalier, le couloir, l’étage. Par les fenêtres, le soleil se moquait de ses yeux d’aveugle, et Tirzah s’en voulut de n’être pas un chat. C’était tellement facile de se croire indispensable, mais si le soleil n’avait pas été là, les choses auraient été autrement, et puis voilà. Même l’indispensable est relatif. Il regrettait probablement le temps où on le prenait pour un dieu.
Elle retrouva la cuisine, entra, et se dirigea droit vers le tiroir où Alamandra cachait les allumettes.
C’est alors que Korin la vit et cria :
– Elle a les mains pleines de sang !
*
L’avion avait évidemment du retard : les troupes de l’OTAN débordaient de leurs couloirs pour boucher tout l’espace aérien au-dessus de Strasbourg. Katz se frotta les yeux. Trop de nuits courtes ; il était raide de fatigue. Trop de cadavres, raide de désespoir. Cela ne s’arrêterait donc jamais ?
Il ne regarda pas Iris ; pas besoin. Elle était là, dans sa tête, tout près ; son parfum en arrière-plan. Un parfum de savon, d’enfance. Que foutait-elle avec eux ? Günther et Stefan l’encadraient comme des gardes du corps, mais Katz la soupçonnait d’êtreplus solide qu’eux tous. Elle avait encaissé l’épisode Tomas Geist. Katz aimerait croire qu’il en aurait fait autant.
Ils finirent par embarquer dans un avion à peine plus grand qu’un bus. De plus, on prévoyait des orages. Super. Déjà, au sol, l’appareil lui semblait peu stable. Il aurait dû manger. Au moins avoir quelque chose à vomir.
Il se surprit à ressentir une émotion proche de la jalousie en voyant Iris prendre place à côté de Stefan. Pas une jalousie sexuelle ; une rancune de proximité. J’aimerais être ton sac à main, ton téléphone portable, ta veste de cuir. Ne sois pas ridicule, Katz, tu as passé l’âge.
Il avait une fille et un fils. Qui avaient glissé du statut d’enfants à celui d’étrangers. Il ne les avait pas vus grandir. Sa faute, évidemment, jamais pris le temps de la connaître. Ce sont des choses dont on prend conscience trop tard.
Le décollage, instant d’ivresse, collé sur le siège, la ville qui s’éloigne, qui rétrécit.
Katz ouvrit le dossier cartonné contenant un tirage papier des éléments de l’enquête. Des cadavres essentiellement. Pas grand-chose d’autre. En tout cas, pas de meurtrier, pas de suspect, rien. Une maison de grande banlieue louée à un certain Herr Engel qui avait fourni à la propriétaire trois fiches de paie et une attestation d’employeur de la Deutsches Bundesbank. Malheureusement, la Deutsches Bundesbank n’avait jamais entendu parler de Herr Engel, et Katz avait du mal à croire que le portrait robot établi avec l’aide de la propriétaire leur serait d’une quelconque utilité. Elle ne l’avait vu que deux fois, Herr Engel. Il payait son loyer en temps et en heure, pourquoi irait-elle l’embêter ? Enfin, si elle avait su…
L’alerte avait été donné par un voisin. Plutôt par le chien du voisin. Un caniche, comme quoi… Le caniche s’était échappée, son maître l’avait retrouvé dans le potager de Herr Engel. Le voisin craignait de devoir rembourser les carottes détériorées, mais le chien avait surtout déterré un bras. De femme.
Dans l’avion, ça sentait la sueur, la peur. Quand un bateau coule, on peut toujours nager, dit-on. Ce qui n’est pas forcément vrai. Ce qui est vrai, par contre, c’est qu’on ne pourra jamais voler. Pas conçu pour. Pauvres petits hommes sans ailes.
Katz bâilla. Il n’aimait pas l’odeur de la peur. Elle lui rappelait trop de choses.
Évidemment, le temps que le voisin alerte la police et que la police arrive sur les lieux, Herr Engel avait disparu. Envolé, lui. En abandonnant sur le sol (plutôt sous) son impressionnante moisson. Un jardin non pas de pierre parce que sans tombeaux. Un jardin de cadavres.
Potager de la mort, allaient dire les journaux. Des légumes nourris au sang. Katz frissonna. Réprima un haut-le-cœur.
Il tendit l’oreille en espérant entendre la conversation apparemment animée entre Iris et Stefan, mais le bruit des moteurs ne laissait filtrer qu’une musique éloignée : celle de sa voix. Grave. Une voix d’homme, presque. Parfois dure, comme dans le jardin de Tomas Geist. Ici, elle était douce, parfumée de ce sourire qu’elle ne gardait, lui semblait-il, que pour les autres. Quand Iris le regardait, lui, elle ne souriait jamais. Visage crispé, empreint de fatigue. En aucun cas serein. Que pense-t-elle de moi ? Suis-je sûr de vouloir le savoir ?
Herr Engel avait une voiture. Petite et jaune, d’après les souvenirs du voisin. Une Fiat, oui, peut-être. Ou une Seat. Ou, oui, une Renault. Pas une Volkswagen parce que le voisin lui-même possédait une Volkswagen et il aurait reconnu si c’avait été la même. Ou alors un modèle différent.
Le temps que le voisin explique la situation à la police et que la police  arrive sur place, Herr Engel et sa petite voiture jaune avaient disparu. Destination inconnue. Le voisin ne l’avait pas vu partir, aussi n’avait-il pas pu noter le numéro d’immatriculation, mais c’était une plaque berlinoise, il en était certain. Le problème, c’était le téléphone dans le salon, de l’autre côté de la maison, et aucune fenêtre pour surveiller Herr Engel. La police berlinoise recherchait donc une petite voiture jaune. On pensait à Oui-oui. Pour l’instant, aucune nouvelle. Katz n’en attendait pas. Herr Engel n’était pas idiot, il aurait couvert ses traces.
Il n’avait simplement pas prévu que le chien du voisin puisse sauter la clôture. C’est compréhensible. Un caniche.
Elle t’aime, ça crève les yeux, mais le sait-elle ? L’accepte-t-elle ? Un seul moyen de le savoir : lui poser la question. Parler.
Pas encore.
Katz soupira, ce qui eut pour effet de lui déboucher les oreilles. La vie était parfois compliquée.
La mort aussi.
Les cadavres semblaient s’être emmêlés. Herr Engel les enterrait les uns sur les autres. Une surpopulation cadavérique. De certains, il ne restait pas grand-chose. Trois ans, c’est long. On peut tuer du monde en trois ans.
Pourquoi ? se demanda Katz. Pourquoi les tuait-il ? Pourquoi Tomas Geist avait-il poignardé tous ces êtres humains qui ne lui avaient jamais rien fait de mal ? Katz pouvait comprendre une violence ciblée : la haine, la jalousie, la vengeance, la peur. Les multiples visages du mal. Mais ça ?
Changement de cap. Il s’agrippa aux accoudoirs. L’avion se redressa. Tout va bien.
Il n’y a rien à comprendre, se dit-il pour la énième fois. Il faut simplement les arrêter, les empêcher de faire ce qu’ils font le mieux. Et si on interdisait au ver à soie de filer ? Cependant, deux tueurs en série en deux mois dans le même pays, sans compter le Français des trains, le médecin anglais et le Hollandais l’année d’avant. Le nombre de disparitions augmentait d’année en année. Même les noms étaient étranges. Irréels. Geist et Engel.
Katz frissonna.
Et si ce n’était pas un hasard ?
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V
LE TRÔNE DE SA MAJESTÉ
Ulro – continuons de l’appeler ainsi pour le moment —, était en train de visionner la cassette quand le téléphone sonna. Il avait horreur d’être interrompu. Surtout par cet imbécile de Los.
– Tu ne devais m’appeler ici qu’en cas d’urgence, dit-il, un œil sur le téléviseur.
« Avez-vous l’impression d’être seul au monde ? » demanda le commentateur.
– Mais c’est un cas d’urgence, se défendit le gourou. Je l’ai trouvé.
« Avez-vous l’impression que personne ne vous comprend ? »
– Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Ulro.
– Pas quoi, qui.
« Alors notre programme de détente personnalisée est pour vous. »
– Très bien, qui ?
– Oui, j’ai trouvé qui.
Ulro secoua la têt
e. Non seulement il avait l’impression que personne ne le comprenait, mais il lui semblait ne rien comprendre non plus aux autres. Peut-être lui fallait-il effectivement le programme de détente personnalisée. Il attendit. Zen, Ulro, zen. Le monde est unité, et tu en es le maître. Respire, ça ira mieux. Il respira. À fond.
– J’ai trouvé l’élu, chuchota Los d’une voix mystérieuse. Je l’ai réellement trouvé. Il existe.
Ulro hocha la tête. (Respire.)
– Si je te l’ai fait rechercher, c’est qu’il existait, dit-il d’une voix patiente.
« Dès les premières séances, vous vous sentirez plus léger, plus vivant. »
– Oui. (Pause.) Mais, tu sais, on se pose des questions. Tu as inventé toutes ces histoires d’Unterwelt et d’être originel…
– Qu’est-ce que tu en sais ?
Nouvelle pause.
– Tu y es allé, non ? demanda Ulro avec une pointe d’irritation dans la voix.
– Oui. Non. Enfin, c’est des drogues, quoi.
Ulro soupira.
– Les drogues sont uniquement le moyen de transport, Los. Comme une navette. Tu comprends ?
– Et la vidéo ?
– Les images extérieures aident l’être originel à vous guider jusqu’à l’Unterwelt. Tout cela est parfaitement scientifique, Los.
« Grâce à des procédés scientifiques qui tiennent compte du sujet dans sa globalité, le programme de détente personnalisée vous aide à retrouver bonheur et sérénité. »
Ulro appuya sur le bouton de la télécommande. L’écran devint noir.
– Ainsi, tu as trouvé l’élu ?
– Il est là, devant moi, en phase de retour.
– Tout s’est bien passé ?
– Bien sûr. Euh... enfin… Il y aurait un tout petit problème.
Ulro soupira. Le contraire l’aurait étonné. Respire. Contente-toi de respirer.
– Lequel ? s’entendit-il demander.
– Il dit qu’il a tué quelqu’un.
Était-ce un problème ? Pas à première vue. Pas tant qu’il n’avait pas la police au cul.
– Quand ?
– Oh, c’est récent, ne t’en fais pas. C’était la première fois, d’après lui, même s’il y pensait depuis un moment. En fait, il s’agit d’Alamandra.
Ulro faillit éclater de rire. La redoutable Alamandra avait fini par tomber sur plus tordu qu’elle. Ils ne seraient pas nombreux à la pleurer.
– C’est moins grave, dans ce cas, dit-il lentement. Occupe-toi du corps. Comment l’as-tu appelé ?
– L’élu ? Milton.
Évidemment.
– C’est parfait.
– Mais… euh… à propos du corps…
Los bafouillait de nouveau, et Ulro avait horreur de l’imprécision. Respire. Ne le braque pas maintenant.
– Oui ? demanda-t-il d’une voix mielleuse.
– Le truc, c’est qu’on ne sait pas où il est.
Putain de bordel de…
– Comment ça ? (Double miel. Concentré de miel.)
– C’est Tirzah qui l’a trouvé, et elle ne veut pas nous dire où. Ça serait bien que tu viennes.
Oui. Vite. Avant que Los ne réduise Tirzah en bouillie.
– J’arrive, dit-il. Surtout, tu ne la touches pas, compris ? Tu t’occupes de ton Milton, et tu fous la paix à Tirzah.
– De toute façon, je ne sais pas où elle est, avoua Los d’une voix bizarre. Elle a encore disparu.
– C’est très bien comme ça. Oublie-la. J’essayerai de venir avant le lever du jour, mais ce n’est pas la porte à côté, tu t’en doutes.
Non, Los ne se doutait de rien. Il n’était jamais vraiment remonté de l’Unterwelt.
Ulro raccrocha puis resta immobile pendant quelques minutes, le temps d’entrer dans le programme ces nouvelles données. Il faudrait trouver une remplaçante pour Alamandra. Los était incapable de s’occuper de la gestion financière de l’église, et Ulro, lui, n’en avait franchement pas envie. Il consulterait le ficher des profils, quitte à transférer un adepte d’une autre structure. Pas la solution idéale, évidemment, mais avec une promotion d’échelon à la clef il devait pouvoir trouver un candidat prêt à s’affranchir de nouveaux secrets, à monter en grade en échange d’un travail de comptabilité.
Ce qui  l’inquiétait plus, c’était la disparition de Tirzah. Elle ne pouvait pas s’évanouir dans la nature comme ça.À régler sur place. Un pas à la fois. Respire.
Il se pencha en avant, appuya sur le bouton de l’intercom sur le bord de la table basse.
– Oui, monsieur.
– On s’en va, mon petit Roland. Fais tes bagages. Et les miens, pendant que tu y es.
– Oui, monsieur. Quel climat, combien de jours ?
– Deux. Peut-être trois. Peut-être plus, on verra sur place.
– Bien, monsieur. Et nous allons où ?
À Angers, près de Nantes. Il y a un château qui devrait beaucoup te plaire.
*
– Je n’en ai rien à foutre des générations futures, cracha Mort. Le monde a commencé avec ma naissance, et il se terminera à l’instant où je mourrai, puisqu’il n’existe pour moi qu’à travers la perception que j’en ai. Peut-être n’existe-t-il pas du tout, d’ailleurs, il ne s’agit peut-être que d’un programme informatique destiné à doper notre conscience de poulets d’élevage. Tu as vu Matrix ?
Rudi secoua la tête.
– Tu devrais.
– Et ce même programme aurait également inventé les tueurs en série, histoire de nous pimenter un peu la non-existence ?
– Pourquoi pas ? Le tueur en série est l’équivalent humain du virus informatique. Il élimine des fichiers, mais pas n’importe lesquels, parce qu’il est préconditonné pour tuer une certaine catégorie de personnes. Dans certaines conditions. Des blondes, des rousses, des homos, des enfants, un jour de pluie, une nuit de pleine lune, peu importe. Tout cela est programmé.
Rudi haussa les sourcils. Il avait l’air de s’ennuyer, mais Mort était lancé. Probablement la vodka.
– Tout est programmé, de toute manière, poursuivit-il en allumant une cigarette. Dès notre conception, nous sommes biologiquement programmés jusqu’à la mort. Notre croissance, notre aspect physique, nos maladies, notre sensibilité…
– Tu n’en rajoutes pas un peu ? Le débat sur l’inné et l’acquis, même loin d’être clos, a évolué depuis quelques années.
Mort s’esclaffa. Un rire lourd d’ironie.
– Personne ne veut regarder les choses en face. Nous courons après une illusion de libre arbitre pour éviter de nous poser les vraies questions comme : qui a écrit le programme ?
– Dieu, dit Rudi en souriant.
– Et qui est Dieu ?
– Celui qui a conçu le programme.
– Les serial killers étant évidemment l’œuvre du diable, concepteur de virus qui détraque tout, ajouta Mort d’une voix sèche. Nous ne sommes pas dans une logique binaire pour rien, et vive le manichéisme ! Non, Rudi, un jeu vidéo éternel ne me paraît pas convaincant. Pas plus que la culture d’humains pour fournir de l’énergie aux machines. Je ne m’intéresse, cela ne t’étonnera guère, qu’à moi, mon nombril, mes perceptions, ma vision du monde, et ma vision me dit que le monde va mal et que c’est ici et maintenant qu’il faut se battre, pour que ça change ici et maintenant. Passe cinq minutes dans une cour de récréation, et tu verras que les générations futures sont aussi stupides et belliqueuses que celles qui les ont précédées.
– Toujours aussi optimiste, constata Rudi en bâillant.
– Réaliste. L’optimisme, c’est l’attitude du lâche, de celui qui refuse de regarder les choses en face. L’optimisme tient de l’utopie, du rêve, Never-never land, le pays du Jamais-jamais où Peter Pan et les enfants perdus refusent de grandir. L’être humain dans son ensemble est profondément stupide, Rudi, mais c’est le propre de l’idiot de se croire génial. Si on allait vivre en Afrique ? Au Mali ?
Rudi secoua la tête, le regard las.
– Tu ne supportes pas la chaleur.
– Je ferai un effort.
– Et tu photographieras quoi ?
– Les Africains. Ces gens qui sont encore capables de s’émerveiller devant une porte automatique.
– Et voilà ! s’écria Rudi en se levant. Toute la splendeur de l’esprit colonialiste en une seule et magnifique phrase ! Te rends-tu seulement compte de ce que tu viens de dire ? Tu veux aller vivre en Afrique pour quoi ? Pour apporter ton savoir-faire ? Pour aider à l’évolution difficile des pays que nous, Européens, avons sucés jusqu’à l’os ? Pas du tout ! Pour sucer une fois de plus. Ayant sucé le commercialisable, tu voudrais aujourd’hui te repaître de la pseudo ignorance dans laquelle nous avons laissé ces gens qui, de toute manière, ne pensent pas comme nous ? Eh bien, ce sera sans moi. Moi, je ne vampirise personne.
Il fit un pas vers la porte, se retourna à moitié.
– Je vais faire à manger.
Je ne suis pas un vampire.
Mort appuya sur la télécommande. Vingt et une heures, les informations de la BBC. Le monde va mal, tu vois ? Le programme avait un défaut de fabrication. Dieu aussi est un vampire qui se repaît du malheur des autres, et les journalistes sont ses anges. Mort vida son verre, le remplit. La tête lui tournait, sa vue se brouillait, et il était incapable de s’arrêter. Il buvait jusqu’à l’inconscience. Toujours. Ou alors il ne buvait pas. Jamais de demi-mesures.
Rudi revint de la cuisine, l’expression étrange, comme s’il n’était plus tout à fait là sans être non plus ailleurs. Effacé.
– J’écoutais la radio allemande, dit-il. Ils en ont un autre sur les bras.
Mort fronça les sourcils.
– Un autre quoi ?
– L’équivalent humain du virus informatique. Rien d’officiel encore, de l’information au conditionnel. De mon temps, on appelait ça une rumeur.
– Et cet enfoiré de Bachmann qui ne m’a rien dit ! s’écria Mort en s’emparant du téléphone.
– Il n’en sait peut-être rien lui-même, objecta Rudi d’une voix distante. L’information venait d’une fuite.
– Fuite mon cul. Si les flics commencent à se faire des cachotteries entre eux, on n’est pas sortis de l’auberge. Bachmann ? Espèce d’enfoiré, c’est quoi, cette histoire d’un nouveau tueur en série ?
L’enfoiré n’en savait pas plus que lui ; la fuite venait de toute évidence de la police berlinoise.
– Appelle Katz. Il est apparemment sur place depuis ce soir.
– Tu as une adresse, quelque chose ? Katz ne m’aime pas, et tu le sais très bien.
– Pas de parano, Mort, tu ne fais que prendre des photos.
– Trouve-moi ce que tu peux, je prends le premier avion pour Berlin.
– Je te rappelle.
Rudi l’observait, il le sentait. Mort reposa le combiné très lentement. Se leva. Au ralenti.
– Tu sais quoi, Rudi ? Le vampire vient de repérer une nouvelle source de sang frais.
L’Allemand hocha la tête puis fit demi-tour.
– Attention à ne pas trop saliver, tu baves sur ta chemise, dit-il avant de quitter la pièce.
*
Avant, elle était Alamandra.
Passé le premier choc – la prise de conscience : ça y est, je suis morte —, elle avait trouvé l’expérience étrangement agréable.  Elle éprouvait les transformations sans les sentir, c’est-à-dire qu’elle en était consciente sans subir. Par exemple, elle savait que son cœur avait cessé de battre, que le peu de sang qui s’écoulait encore de ses blessures ne se mouvait qu’en fonction des différences de pression interne et externe, une sorte d’osmose atmosphérique, de mouvement sans vie, mais elle n’en ressentait aucune douleur ni physique ni morale. La sensation physique était dégagée à la fois d’affect et de souffrance, comme si la mort, tout compte fait, n’était que l’absence de la souffrance.
Elle se voyait très bien de l’intérieur et de l’extérieur, malgré l’obscurité.  Comme si se voir sans devoir en passer par la vue rendait caduques toutes ces histoires de lumière nécessaire à la vie. Cela dit, il était vrai qu’elle ne vivait plus. Elle avait du mal à s’y faire.
Elle avait commencé par avoir froid. Ou plutôt par refroidir. La température de son corps avait baissé pour épouser celle de l’air ambiant. La mort en termes d’harmonie thermique.
C’était alors que Tirzah était arrivée. Alamandra en tant que personne n’avait jamais aimé Tirzah. Sans doute parce que Los l’aimait à son avis beaucoup trop. À présent, tout cela n’avait plus aucune importance.
Tirzah, bien sûr, ne la voyait pas ; il faisait bien trop sombre dans la pièce. Mais elle avait plongé ses mains dans le sang de celle-qui-avait-été-Alamandra, qui avait trouvé ce geste extrêmement sensuel.
Puis Tirzah était partie, et il ne s’était rien passé pendant un long moment. Ou peut-être était-ce un moment très court. Elle avait du mal à estimer le passage du temps maintenant que son cœur ne battait plus. Tout semblait soudain terriblement ralenti. Son corps avait continué de refroidir pendant un certain temps, puis, ayant atteint la température de l’air, s’était stabilisé.
Tirzah n'était pas revenue.
Puis son corps avait commencé à se dissoudre, à se désintégrer, cellule par cellule ; à se désolidariser. Quelques molécules s’échappaient déjà, quelques atomes qui ne seraient plus jamais remplacés. Des réactions chimiques. La vie n’est finalement qu’une longue suite de réactions chimiques. Une dissolution dans le temps et dans l’espace après cette parenthèse dans la solidité de l’incarnation.
Elle était un peu déçue. Aucune porte dans les nuages, aucun cœur céleste, aucun vieillard à la barbe immaculée. Pas d’anges, surtout, c’était dommage. Elle aurait tellement aimé voir des anges. À quoi tout cela servait-il si les anges n’existaient pas ?
 
 
Un jour, petite, pendant la messe de minuit du réveillon de Noël, elle avait soudain perçu des auréoles au-dessus de la tête des fidèles. Comme des arcs-en-ciel scintillants autour de chaque silhouette. Elle avait retenu son souffle, certaine de s’évanouir d’un instant à l’autre, certaine que l’étrange phénomène n’était dû qu’à une baisse de tension spectaculaire, mais non. Elle était restée consciente et les auréoles s’étaient progressivement – très, très lentement – estompées. Elle s’était demandé un moment si ce n’était pas ça, les anges : un arc-en-ciel qui vous entoure, qui vous fait briller comme dans Star Trek. Un effet spécial de la nature. Elle avait toujours cru, depuis cette expérience, qu’elle retrouverait la même sensation au moment de sa mort. Pour l’instant, il n’en était rien.
Elle se souvint du jour où elle avait voulu adopter un chat. Elle avait accepté l’animal (don d’un petit ami) avant d’en parler à sa mère, s’était retrouvée face à un refus catégorique et avait passé l’après-midi à courir les voisins à la recherche d’un foyer. L’écrasant poids de la responsabilité : si tu ne lui trouves pas une maison, il va mourir. Elle serait l’instrument de mort d’un être sans défense. Comment dépasser ce tabou intemporel du caractère sacré de la vie ? Comment, quand on n’a que quinze ans, accepter la destruction d’un être vivant au nom du confort des parents ? Qui avait pris le chat, pour finir ? La concierge de l’immeuble, peut-être bien. De toute façon, l’animal s’était fait écraser six mois plus tard. La vie est cruelle.
Et la mort longue. Pourquoi ne viennent-ils pas ? Pourquoi ne me mettent-ils pas dans un cercueil pour m’enterrer ? À moins qu’ils ne soient en train d’avertir la police. Après tout, elle avait été assassinée. 
Elle avait commencé à s’ennuyer.
Les idées qui se dégradent, qui s’étiolent comme les molécules de ce corps désormais inutile. Des atomes d’esprit qui s’envolent, s’écartent, comme les planètes d’un système solaire après la naissance de l’étoile. L’univers n’est-il pas finalement plat, coincé entre deux plaques de verre sous le microscope de Dieu ?
Est-ce que je vais rester comme ça jusqu’à la fin, jusqu’à ce que chair et os soient redevenus poussière et dispersés par le vent ? N’y a-t-il pas un moyen plus rapide d’en finir ?
Elle avait aspiré au néant, mais elle se trouvait toujours là, présente, existante. Rien n’avait changé. Si, son corps. Juste son corps. Pas grand-chose, un corps, en fin de compte. Facile à détruire.
Il l’avait étranglée, elle s’en souvenait très bien. Il s’était approché d’elle par-derrière, avait mis ses mains autour de son cou. Elle avait cru que c’était un jeu érotique, avait senti le désir dilater son vagin : oui, vas-y, maintenant. Soulève ma jupe, débarrasse-moi de ma culotte, et baise-moi au-dessus de cet autel de marbre pendant que les fantômes de l’obscurité me pincent les tétons. Il s’était contenté de serrer de plus en plus fort, jusqu’à ce que le désir devienne insupportable ; l’utérus une boule de douleur, le sexe tendu et baveux, les fesses dures et écartées. Elle n’avait compris que tout à la fin, quand un filtre noir était descendu devant ses yeux. À ce moment-là, il était déjà beaucoup trop tard.
Puis il l’avait transportée dans sa voiture, à travers la nuit,  jusqu’à ce trou noir. Il l’avait découpée ensuite, fouillant dans ses entrailles comme à la recherche d’un trésor ou d’une clef. La clef ouvrant le jardin magique.
Il n’avait apparemment rien trouvé.
Elle aurait aimé pouvoir fermer les yeux.
*
– J’ai revu Maman, affirma Milton.
Los se gratta le nez. Il commençait à s’ennuyer. Écouter les délires mystiques des autres, très peu pour lui. La description du meurtre dAlamandra, c’était bien. Mais pour le reste…
– Ta mère était dans l’Unterwelt ?
Il bâilla. Pourquoi Ulro n’arrive-t-il pas ?
– Pas ma mère ; Maman, dit Milton.
Quel idiot, ce type.
– Et qui est Maman ? demanda Los avec un sourire compréhensif.
– Maman, c’est ce qui fait bander, dit Milton. C’est ce qui fait durcir la zigounette.
Los hocha la tête.
– Tu m’as vu bander pendant que j’étais là-bas ?
Los jeta un coup d’œil autour de la pièce.
– Maman fait partie de votre être originel, affirma-t-il. C’est une composante de votre moi profond.
– Composante décomposée, dit Milton. J’ai beaucoup aimé Maman.
– Elle est morte ?
– C’est un peu bête comme question, non ? Qu’est-ce qui te fait bander, maître ?
Los toussa.
Milton sourit.
Moi, moi, moi je te fais bander, je le vois.
– On ira très loin, ensemble vous et moi, dit Los, sérieusement. J’ai besoin de quelqu’un comme vous.
– Besoin pour quoi faire, maître ?
C’était agaçante, cette manière d’esquiver les questions, de répondre à côté. Comme s’ils ne parlaient pas la même langue.
– Il me faut un lieutenant. Quelqu’un qui me remplace de temps à autre. Un homme en qui j’aie entièrement confiance. Un adjoint.
Je ne suis l’adjoint de personne et je te fais peur. On ne construit pas la confiance dans la peur.
– Où habitez-vous, Milton ? demanda Los.
– Nulle part.
Los secoua la tête.
– Vous êtes propre, bien habillé, nourri. Visiblement, vous ne manquez de rien. Vous avez bien une maison ?
Milton sourit.
En silence.
– Vous aimeriez habiter ici ? Avec nous ?
La porte s’ouvrit comme une promesse ; sans bruit. Entente tacite. Milton regarda la fille que Los ne voyait pas.
– Je pourrai apporter mon ordinateur ?
Elle avait une drôle de manière de le regarder. Milton ne réagit pas. Envie de dormir ; des années que ça ne lui était pas arrivé. Los se retourna, vit la fille, hésita, comme un hoquet. Se figea.
 
Milton ferma les yeux. Sentit son sexe se tendre, pensa à Alamandra/Maman. Il avait vécu quelque chose d’extraordinaire. Mais ça pouvait être mieux encore. Alamandra n’avait pas crié, décevante jusqu’au bout.
Milton se leva.
– J’ai quelque chose à vous montrer, dit-il.
 
 
– Les Unterengel lui ont mangé le foie, affirma la fille d’une voix musicale.
Milton frissonna. Elle lui plaisait. Beaucoup.
– C’était comment ? demanda Los en contemplant le cadavre d’Alamandra sur son lit de souris mortes.
– Bien, soupira Milton. Chaud. Le sang, c’est chaud.
– Trente-sept degrés centigrades. Sauf en cas de fièvre.
– Cela ne vous ennuie pas qu’elle soit morte ?
– Personne n’est irremplaçable, Milton. Sauf peut-être vous. Nous allons accomplir de grandes choses ensemble.
Je vais accomplir de grandes choses, parce que tu ne seras jamais plus que celui qui regarde.
La fille semblait rêver. Ailleurs.
– Est-ce que vous avez joui ? demanda Los.
La fille avait disparu ; il ne l’avait pas vue partir.
C’est quoi, toutes ces souris ?
– Elles viennent d’où, toutes ces putains de souris ? demanda Los.
Je vais m’installer ici, dit Milton.
– Ici ? Dans la cave ? Il n’y a même pas d’électricité pour votre ordinateur.
– Quel ordinateur ?
Los se tut.
– Je vais m’installer ici tout de suite, dit Milton en s’allongeant sur les cadavres de souris, à côté de celui d’Alamandra.
Los transférait le poids de son corps d’un pied à l’autre. Dépassé, le maître. Miroir, mon beau miroir, qui est le plus cinglé entre Milton et moi ? Mon maître, vous êtes très cinglé, mais Milton l’est bien plus encore. Alors qu’on me rapporte son cœur !
Non, Los ne le tuerait pas. Los était fas-ci-né. Hypnotisé. Aurait voulu lui ressembler. Trop tard, mon vieux, on ne se refait pas.
Milton ferma les yeux, inspira profondément : parfum de terre humide et de viande pourrie. Les souris se décomposaient plus vite que l’être humain. Question de surface utile, peut-être. La circonférence de la souris est-elle inversement proportionnelle à sa vitesse de décomposition ? La souris x pesant vingt grammes et la souris y vingt-deux grammes, laquelle se décomposera la première en sachant que le poids des os des deux souris est de quatre grammes cinquante-trois et la température extérieur de treize degrés centigrades ?
Grave question.
Milton s’endormit.
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VI
LES VIEILLARDS SE PROSTERNENT
Vingt-quatre heures plus tard à peine, on en a un autre. Ici même. À Berlin.
Personne n’avait voulu y croire.
Et pourtant.
La maison était petite, tapie discrètement au fond d’un jardin sombre et cerné de tilleuls, près du lac. Elle essayait de se faire oublier. Peine perdue ; au milieu des agents de police en uniforme ou non, des pompiers, des journalistes et des voisins venus assister avec frissons rétrospectifs à l’exhumation des corps, on ne voyait qu’elle : rectangulaire, solide, allemande. Choquée. Essayant de faire face avec un stoïcisme de vieille fille surprise la culotte autour des chevilles.
Alors que la voiture de la police allemande stoppait devant, Iris eut l’impression d’entendre de la musique de film, un mélange de Britten et de Gabriel Fauré, sucre d’orge en ré mineur. Rien de ceci n’est réel. Katz va descendre de la voiture, s’approcher de l’Oberinspektor responsable et dire : Que se passe-t-il ?
Katz était assis à l’avant. Elle voyait l’arrière de sa tête, la manière dont ses cheveux coupés il y avait au moins trois mois retombaient sur le col de la chemise. Et ça ferait quoi de passer mes doigts dans ces cheveux-là ? N’y pense même pas. Katz n’est pas de ces hommes dont on peut tomber amoureuse.
Il réfléchissait. Elle le voyait à la raideur de la nuque, à l’immobilité de la tête. Il réfléchissait, et ses réflexions ne le menaient nulle part.
Il descendit de la voiture, s’approcha de l’Oberinspektor et demanda :
– Combien ?
– Vingt-quatre.
Günther leva les yeux au ciel. Il pleuvait, évidemment. Au bout du jardin, en contrebas, le lac avait déjà débordé sur le chemin de promenade. Iris inspira longuement le parfum de terre humide et de viande pourrie.
– Chiffre définitif ? interrogea Katz.
– Oui, colonel. Il les a tous enterrés au même endroit.
– Il ? demanda Stefan.
Hochement de tête.
– Le locataire. Nous avons une description assez détaillée. L’élaboration du portrait robot est en cours. La propriétaire de la maison est très coopérative.
– J’espère bien, marmonna Katz en s’éloignant. Montrez-moi.
Ce ne fut qu’au moment où Stefan lui passa un bras autour des épaules qu’Iris se rendit compte qu’elle tremblait.
– Ça va aller ?
Elle parvint à imiter un sourire.
– J’ai l’impression de les entendre crier.
Les yeux gris du policier d’Europol se remplirent d’une étrange intensité.
– Parfois, ça arrive.
– De les entendre crier ?
– De le croire.
– Peut-être que c’est vrai, Stefan. Peut-être crient-ils encore, prisonniers d’un espace-temps parallèle et immuable tant qu’on n’aura pas retrouvé leur tueur.
Stefan ferma les yeux un instant, ses traits resserrés dans la douleur de l’incrédulité.
– Tu penses que ce sont les morts qui ont besoin de justice ?
Elle ne répondit pas. Lutta contre l’envie de se boucher les oreilles.
– Les morts n’ont plus besoin de rien, poursuivit Stefan, le regard au loin. Ils sont morts.
Vingt-quatre.
Un par mois depuis deux ans. Iris avala sa salive. Les cris se poursuivirent. Certains morts le sont plus que d’autres.
– Vous avez reçu un appel anonyme, c’est ça ? demandait Katz.
L’Oberinspektor acquiesça.
– Enregistrement ?
– Non. Malheureusement. Au moment où l’agent a appuyé sur le bouton, il a raccroché. Comme s’il le voyait. L’appel venait d’un téléphone portable volé la veille en centre-ville. Les gens laissent encore leur portable sur le siège avant de la voiture. Étonnez-vous.
– Et le message disait ?
– Allez au 24, Altstrasse, il y a un tas de cadavres qui vous attend. Un tas de vieillards qui ne vieilliront plus.
– 24, Altstrasse, murmura Katz. Vingt-quatre vieillards. « Altstrasse », ça veut dire vieille rue, ajouta-t-il en se tournant vers Iris.
– Je sais.
— Ce n’est pas un hasard.
– Non, acquiesça-t-elle.
– Ça n’a pas l’air d’aller.
– Ah bon ? À quoi vous voyez ça ? À mon air frigorifié, aux gouttes de pluie qui ruissellent sur mes joues ? C’est vrai que Günther paraît beaucoup plus en forme.
L’Oberinspektor se détourna, gêné. Katz se contenta de la dévisager. Un coup d’œil vers Günther, pâle et détrempé.
– Tu est très belle.
Un murmure, en français, rien que pour vos oreilles. La lumière vira de jaune gris à gris jaune.
Elle s’éloigna vers le fond du jardin, contourna la maison. Un grand trou dans le gazon, une plaie, une bouche béante.
– Les cadavres étaient enveloppés dans des bâches en plastique, disait l’oberinspektor. Probablement pour éviter les mauvaises odeurs. On a l’impression qu’il les a tous enterrés en même temps, assez récemment.
– C’est-à-dire ? demanda Katz.
– Il y a moins d’un mois.
– Les voisins n’ont rien vu ?
– Si. Mais ils n’ont pas posé de questions. Herr Altmann n’encourageait pas les relations de voisinage. On le prenait pour un original, peut-être un artiste. Ils ont pensé à une piscine. Un bassin d’agrément.
– Très belle œuvre, murmura Iris. On peut visiter la maison ?
– La brigade scientifique est encore à l’intérieur. Nous avons ordre d’attendre dehors.
– Pas nous, décida-t-elle en s’approchant du petit perron. Au fait, il est comment, physiquement, notre Herr Altmann ? « Monsieur Veil Homme », ajouta-t-elle en regardant Katz.
– Jeune. Trente-cinq ans, cheveux clairs, yeux clairs. Banal. Transparent. Monsieur Tout-le-monde. Mais jeune.
Elle sourit. Crispée.
– Le contraire m’aurait surpris.
*
Los laissa Milton endormi à côté du cadavre et partit à la recherche de Tirzah. En prenant soin de refermer la porte de la cave derrière lui – on ne savait jamais. Milton revenait tout juste de l’Unterwelt, et Los ne tenait pas à le savoir en liberté dans l’église, à tuer tout ce qui lui tombait sous la main. Étrange, quand même, toutes ces souris.
Il remonta l’escalier étroit en se demandant pourquoi personne n’avait trouvé la cave auparavant, et comment Milton l’avait découverte. Alamandra, sans doute, mais pourquoi ne pas lui en avoir parlé ? C’était qui le chef ici, merde ? Évidemment, la porte dissimulée dans le fond du placard, il fallait y penser. De sacrées magouilleuses, ces bonnes sœurs. Sacrées. Bonnes sœurs.
Los éclata de rire à son jeu de mots intérieur. Il était très bon public quand il s’agissait d’apprécier son propre sens de l’humour. Penser à explorer à fond l’ancien couvent. Dieu savait (nouvel éclat de rire) quels trésors secrets il y avait encore à découvrir. Des salles de torture. Ou un cimetière d’avortons.
En attendant, il fallait retrouver Tirzah. Avant qu’Ulro ne débarque.
– Minou ! Minou ! Mon petit chat ! Où te caches-tu ?
Los erra de pièce en pièce, traversa les jardins, sonda les buissons, ouvrit les placards et finit par perdre patience.
– TIRZAH ! T’ES OÙ, MERDE ! SORS DE LÀ ! Je te ne ferai pas de mal, ajouta-t-il comme une arrière-pensée.
– C’est ce que tu dis toujours, affirma une voix toute proche mais qu’il fut incapable de localiser.
– Tirzah ! T’es où ?
Silence.
– Écoute, mon chat, on ne va pas jouer à la souris pendant des heures, non ?
Il aurait dû l’enfermer, évidemment. Il était toujours trop gentil. Son principal défaut, la gentillesse. Et la salope en profitait.
– Mon poussin ! Montre-toi. On ne va pas y passer la nuit !
La nuit, il n’en restait pas beaucoup. Dissoute, la nuit, dans le lever du jour humide. De la pluie pour laver le noir, mais il avait plu aussi pendant les heures sombres. Los aimait bien la pluie.
– Allez ! Viens me voir, bébé. J’ai une très bonne nouvelle à t’annoncer.
– Laquelle ?
La voix semblait venir de la pièce voisine. Los s’y rua : vide.
– Tirzah, merde, j’en ai marre de jouer. Ramène tes fesses ici ou tu le regretteras !
– Ça te ressemble déjà plus, estima la voix venant de la pièce qu’il avait quitté un instant auparavant.
Nouvelle course.
Personne.
Elle ne se cachait quand même pas dans les murs ?
S’il ne la retrouvait pas avant l’arrivée d’Ulro, c’est lui qui risquait d’avoir des regrets.
– Sors de ta cachette, petite souris, et je te dirai la bonne nouvelle.
Silence.
– D’accord. Je t’annonce la surprise, et après, tu sors. C’est ça ?
Silence. Le même.
– Tirzah… Est-ce que tu aimerais avoir un bébé ?
Le silence changea de qualité. Devint attentif. Tendu. L’enfant n’a pas sommeil ; veut absolument qu’on lui raconte la fin de l’histoire. Tout de suite.
– Sors de ta cachette et je t’expliquerai ce qu’on te propose.
– Qui ça, on ?
Évidemment, fallait qu’elle pose cette question-là. Devait-il lui parler d’Ulro ? La voix semblait venir du couloir cette fois. Los quitta la pièce pompeusement rebaptisée « havre de profonde méditation », et sortit dans le couloir froid. Sur la pointe des pieds. À pas de loup. Les loups se déplacent-ils aussi silencieusement que ça ? Los n’en avait pas l’impression. Ils encerclaient leur proie, chassaient toujours en meute, le loup solitaire étant l’exclu, rejeté parce que trop vieux, trop faible, remplacé par un jeune loup plein de hargne et d’ambition. Le loup solitaire trimballait avec lui l’odeur de la mort : un exclu ne survit jamais très longtemps.
Tirzah n’était pas dans le couloir.
– Moi, murmura-t-il. Puis il ajouta plus fort : Avec l’aide d’Ulro. Il va venir.
– Quand ? demanda la voix, juste derrière lui.
– D’une minute à l’autre.
Ne te retourne pas ! Elle est là. Los inspira, remplit ses poumons d’air. Ne la brusque pas. Ne t’énerve pas, surtout.
– Je vais l’attendre dans le salon d’accueil, affirma Los. On pourrait y aller ensemble. Il souhaite te voir, de toute façon.
– Vas-y. Je te suis.
Los fronça les sourcils. Il n’aimait pas ça du tout. Ce n’était pas Tirzah qui donnait les ordres ici.
– S’il te plaît, dit-il sans se retourner.
– Comment ?
– On dit « s’il te plaît ». Vas-y, s’il te plaît.
Silence.
– Qui est le maître, Tirzah ? demanda-t-il d’une voix doucereuse. Qui détient les clefs de l’Unterwelt ? À qui dois-tu soumission et obéissance ?
– Pourquoi dort-il avec les souris et la grosse chose morte ? demanda-t-elle.
Demi-tour rapide, main qui jaillit, se saisit d’un poignet jeune et frêle.
– C’est toi qui a tué toutes ces souris ?
C’est fou ce que cette fille est belle, se dit-il en sentant une érection progresser sur le tissu du pantalon. Il avait peut-être le temps avant qu’Ulro ne se pointe.
Déshabille-toi, ordonna-t-il d’une voix épaisse. Et surtout ne discute pas.
*
Tu vois, petite souris, comme il faut savoir courir vite, se faufiler par les trous dans les murs, disparaître derrière un pied de chaise. Toi, par exemple, tu n’as pas été assez rapide, et maintenant, il est trop tard.
Tirzah tordit le cou de la souris, puis s’immobilisa.
Et maintenant, on fait quoi ? Le coucou avait déposé une chose morte dans son cimetière, le type sans regard s’y était endormi, Los avait fermé la porte à clef, et du coup elle ne savait plus que faire de la souris.
Il n’y a pas trente-six solutions, souris. Soit je te mange, soit j’ouvre un nouveau cimetière. Qu’est-ce que tu en dis ?
Suis-je bête. On ne dit plus rien une fois qu’on est mort.
Cependant, il va bien falloir prendre une décision. Ulro va venir, et je ne peux quand même pas me présenter devant lui avec une souris morte dans les mains. Je suis sûre qu’il n’aimerait pas. Est-ce que je suis capable de manger une souris morte ? Comme la grosse chatte de Korin qui les croque en deux. Parfois on retrouve la tête, parfois le corps, comme si la chatte se disait qu’en partageant le butin il n’y avait pas crime. Elle approcha de sa bouche la tête de la souris morte, renifla. L’odeur ne lui disait rien. Personne ne mangeait l’autre moitié, mais Tirzah en avait parfois envie.
Non, je ne te mangerai pas, petite souris, parce que je ne suis pas un ogre. Ni une ogresse. Et c’est bien connu, seuls les ogres mangent les plus petits qu’eux.
Ils vont me donner un bébé, petite souris. Tu te rends compte ? Tu crois que je pourrai l’ajouter à mon nouveau cimetière ? Non, à tous les coups, ils ne voudront pas. Mais qu’est-ce que j’en ferai, dans ce cas ? On fait quoi d’un bébé qu’on ne peut pas ajouter au cimetière ?
Je pourrai le laver ! Pour qu’il soit tout propre, tout rose. Ou tout noir. Et s’ils me donnaient un bébé noir, tu imagines, petite souris ? Un bébé tout noir avec de grosses joues à croquer. Non, ils n’aimeront pas non plus que je mange leur bébé, je le sens déjà.
En fait, je me demande bien pourquoi ils me le donnent, pour commencer. Si on ne peut plus faire ce qu’on veut avec un bébé, à quoi ça sert de l’avoir ?
Crois-tu qu’Ulro soit arrivé, petite souris ? Crois-tu que je peux aller voir sans crainte, parce que je ne veux plus que Los me baise. Il fait mal. Il est incapable de baiser sans frapper, et de toute façon il fait mal. J’en ai assez d’avoir mal, mais on ne me demande jamais mon avis. Toi, tu n’auras plus jamais mal, souris, c’est pour ça que je t’ai tuée.  
Tirzah courut dehors, lança la souris sans ménagements au milieu des buissons de thuya et repartit à l’accueil. Pas de temps à perdre, Ulro allait arriver, et elle devait se montrer à la hauteur. On ne savait jamais.
Tirzah sentit l’odeur d’Ulro avant même d’entendre le son de sa voix. C’était une odeur citronnée, avec peut-être une pointe de vanille et un soupçon de cumin. Une odeur d’ailleurs, de soleil rouge au-dessus de dunes couleur ocre. Ocre rouge. Et le ciel indigo. Pourtant, Ulro lui-même était blanc. Blanc gris. Comme quoi, une odeur ne voulait absolument rien dire, et il ne fallait surtout pas s’y fier. Les souris avaient raison : la première règle de survie était : Méfiance envers et contre tous. Même Ulro.
Deux voix. Los parlait, Ulro grognait. Il ne semblait pas heureux. Tirzah s’approcha en souriant : si seulement Ulro était fâché avec Los, ce serait le bonheur !
Oreille tendue, comme la souris.
Ulro explosa :
– Ce n’est pas une église ici, c’est un bordel ! Tu étais censé imposer une discipline de fer et tu n’es pas foutu de les mettre dans une seule et même pièce ! 
– Ne crie pas.
La voix de Los ; un chevrotement, un murmure, un battement d’aile de papillon, autrement dit : rien.
– Tu me fais chier, Los. (Un peu moins fort ; tout aussi menaçant.) On n’est pas ici pour rigoler, merde. Des hommes au-dessus de moi attendent des résultats. Quand ils n’en ont pas, ils deviennent méchants. Tu veux que je devienne méchant à mon tour ?
– Tout va bien, Ulro, tout va bien. (Elle sentait de la peur dans la voix de Los, et la but goulûment ; enfant assoiffée.) C’est juste que la soirée a été quelque peu mouvementée. Tu veux voir Alamandra ?
– Non. Je veux que tu me retrouves Tirzah. Et tout de suite.
– Elle n’est pas loin. Elle n’est jamais loin. Elle m’espionne.
J’espère bien que je l’espionne. Et je note. Tout. Méfie-toi, Los, du jour du jugement, où chacun devra justifier ses actes et où aucun mensonge ne sera admis. Méfie-toi de l’oreille de celui qui t’écoutera alors car il n’aura ni l’indulgence ni la patience d’Ulro. Mais tu es comme tous les autres, Los ; tu espères passer à travers les mailles du filet. Attention, Los, l’avion perd de l’altitude, les turbulences augmentent, le fuselage craque.
– Tiens, la voilà, justement. Elle écoute aux portes.
Poigne froide autour de son poignet, et Tirzah est entraînée à l’intérieur de la pièce. Elle se réfugie aussitôt dans les bras d’Ulro.
– Je te promets que je ne le mangerai pas, le bébé.
Ulro l’écarta légèrement. La fixa.
– Quel bébé ?
– Los a dit que vous alliez me donner un bébé, mais j’ai réfléchi et je ne le mangerai pas. Même s’il est noir.
Regard en direction de Los. Qui ne dit rien.
– Évidemment que tu ne le mangeras pas.
Tirzah sourit.
– Mais tu n’as pas bien compris, ma chérie, poursuivit Ulro. Ce n’est pas nous qui allons te le donner, le bébé. C’est toi qui vas te le fabriquer. Toute seule.
*
Katz contemplait le lac. Surface grise, profondeur inconnue. Du moins de lui. Des mots glissaient comme des nuages, loin au-dessus. Des noms. Engel. Geist. Altmann.
Herr Altmann. Évaporé. Vieil homme disparu. Jeune, en fait. Normal, les vieux préfèrent tuer les bébés ; les jeunes tuent les vieux ; toujours ce même refus de mourir. Soi-même. Les autres, par contre…
Vingt-quatre. Pendant deux ans, Herr Altmann le jeune collectionne et tue des vieux, puis il prévient la police et s’envole. Comme un ange. Herr Engel n’avait pas eu le temps d’arriver au bout de son nombre fétiche. Descendu en plein vol, il n’en avait laissé que sept. Herr Engel et Herr Altmann n’étaient-ils pas une seule et unique personne ? D’après les descriptions, non, mais le maquillage n’est pas fait seulement pour les clowns et les ex-beautés vieillissantes.
Deux charniers à Berlin, d’accord. Deux tueurs en série, non.
Statistiquement, bien sûr.
Iris descendait les marches du perron ; blême, maigre, un voile violet sous la peau, rien à voir avec le maquillage, ça. Iris ne triche pas. Elle leva les yeux, croisa son regard, Katz sentit comme une brûlure quelque part dans la région du plexus solaire. (Pourquoi solaire ? Il sourit. Pourquoi plexus, tant qu’on y est ?) Les yeux sont le miroir de l’âme, proverbe arabe. Dans ce cas, l’âme d’Iris brûle pour moi.
Durée de la flamme : trois dixièmes de seconde.
Toute la torture qui s’ensuit : l’ai-je imaginé ? Je prends mes désirs pour réalité, proverbe cartésien. Ne regarde-t-elle pas tout le monde de cette manière ? (Comble de l’hypocrisie.) Puis l’Homo raisonnabilis entre en action : Et le travail ?
– Alors ? lui demanda-t-il avec toute la douceur dont il était capable.
Elle secoua la tête.
– Un véritable hôpital.
Soupir. Iris fronça les sourcils.
– Il y a quelque chose qui me chiffonne.
Ce regard. Inquiet. Intérieur. Loin.
Ailleurs.
– Quoi ? suggéra-t-il.
– L’alarme. Le système de détection infrarouge. (Elle secoua la tête.) Il y en a même dans le sous-sol.
Katz sentit son propre regard durcir. Un instant, il se vit en faucon planant au-dessus du champ de blé ; un mouvement : la souris. Il était prêt à piquer.
– Chez Engel ? demanda-t-il.
– Entrée, salon, chambres. Partout.
– Geist ?
– Également. Même dans la cuisine. Tu te rappelles ? On s’était même dit qu’il se méfiait beaucoup des cambrioleurs…
– Mais que quelqu’un comme lui n’allait pas laisser brailler une alarme en son absence, termina Katz.
Il se tourna vers l’Oberinspektor.
– Faites démonter le système de détection de mouvement. Renseignez-vous auprès du propriétaire : est-ce lui qui l’a installé ou Altmann ? Où est Stefan ?
– Dedans.
– Günther ?
– Derrière toi.
– Günther ! Téléphone ! Appelle Cologne, qu’ils démontent l’alarme de la maison de Geist. (En direction d’Iris :) Bravo.
Elle baissa les yeux, Katz se détourna, fixa le lac. Putain de lac. Pourquoi ne pas jeter les vieillards dans le lac ?
Parce qu’on devait les trouver ici.
Vingt-quatre vieillards chez Altmann. Sept petits anges blonds chez Engel. Huit fantômes semés à travers le pays pour Geist, aussitôt devenu fantôme lui-même.
Pourquoi cette fascination pour l’eau ?
Besoin vital, d’accord, mais on ne contemple pas avec autant d’émotion un poulet. Ou une carotte.
L’eau n’est rien. C’est juste de l’air en plus concentré. Si seulement il pouvait s’arrêter de pleuvoir.
– C’est étrange, murmura-t-il, comme je parle mieux au téléphone.
Elle ne répondit pas, mais Katz fut sûr qu’elle avait entendu.
– Au téléphone, reprit-il, on n’est pas devant le même rapport au temps. Le silence devient insupportable. Alors que là…
Silence.
(Justement.)
– Colonel !
Un cri excité en provenance de la maison. Suivi de la voix de Stefan.
– Banco, chef. Dans le boîtier de l’alarme, pas d’alarme. Une caméra miniaturisée. Numérique.
– Découvrez les gaines, ordonna Katz.
– Comment ?
– Suivez ces fils. Trouvez où ils mènent.
– Mais il faudra…
– Je sais qu’il faudra. Et même s’il faut démonter brique par brique toute la putain de baraque pour y arriver, je veux savoir où vont les fils reliés à ces caméras.
Stefan ne répondit pas.
Un silence de plus.
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VII
LARMES D’ABSINTHE
– Il faut des hommes pour accomplir les prophéties, expliqua Ulro à Milton. Une prophétie n’est pas quelque chose d’autonome, elle ne génère pas son propre accomplissement. Vous n’êtes pas d’accord ?
Milton hocha la tête, le regard étrangement absent (mais Ulro n’avait pas pensé à demander à Los avec quoi il l’avait drogué), les traits impassibles. Comme s’il avait une case de vide. Même plusieurs. Tout dépendait du nombre total de cases, puis des vides par rapport aux pleines. Ulro, le roi de la statistique.
– De grands hommes, ajouta-t-il en rétrécissant les yeux pour leur donner de l’intensité. Œdipe, Macbeth, Judas. 
Milton hocha de nouveau la tête. Y avait-il la moindre différence entre le premier et le deuxième hochement de tête ? Une légère variation dans l’inclinaison, la rapidité d’exécution, l’intensité du geste ? Était-il concevable qu’un être humain puisse reproduire le même hochement de tête deux fois de suite ? Exactement le même ?
– Savez-vous qui je suis ? demanda Ulro.
Milton étira ses jambes sur la terre battue.
– Non, dit-il.
Puis il ajouta :
– Enfin, pas exactement.
Cela veut dire quoi, pas exactement ? Qui peut savoir exactement qui est quelqu’un ? En commençant par soi-même. Est-ce qu’il sait au moins qui je suis approximativement ?
– Je suis votre chef d’orchestre, dit Ulro très immodestement. Celui qui donne le top du départ.
– Top, dit Milton.
Il est idiot ou il fait exprès ?
– Pourquoi cette somme d’argent ? demanda Ulro pour éviter de s’énerver. Alamandra vous fait passer un pré-bilan et, un quart d’heure après l’avoir quittée, vous versez un demi-million sur le compte de l’Église.
– Et douze heures plus tard je la tue, dit Milton.
– Oui. En effet.
Petit reniflement. Quelque chose chatouille dans le nez. Un grain de poussière. Ou de sable. Ou le début d’un rhume. Réjouissante perspective.
– Pourquoi ? demanda Ulro.
Milton s’allongea, roula, enlaça le cadavre.
– Elle n’est pas mieux comme ça ?
Ulro ferma les yeux.
– Elle pue.
– Ce n’est pas grave, dit Milton. Elle pue, elle suinte et elle va bientôt grouiller de vers avant de se transformer en chose informe puis en tas d’os. La beauté de l’éphémère, ajouta-t-il. L’esthétique absolue de ce qui ne dure pas.
Ulro éternua, ce fut plus fort que lui. L’odeur, très probablement.
– On n’est pas obligé de sentir l’esthétique, décida-t-il. Le temps ne pue pas.
– La puanteur est une preuve de son existence, dit Milton. L’odeur du temps. L’un des paramètres qui nous permettent de mesurer son passage. Les parfums sont plus forts en fin de journée. 
Il y avait les souris aussi, qui devaient ajouter au parfum ambiant.
Qu’attendez-vous de moi ? dit Milton soudain d’une voix parfaitement claire.
Ulro encaissa le coup.
– L’accomplissement d’une prophétie, murmura-il.
– Laquelle ?
– Avez-vous jamais pensé à Judas ? demanda Ulro. Sans lui, pas de Christ. Et pourtant on le fait passer pour le salaud d’entre tous les salauds. Ou le chauffeur de Lady Diana, à la limite. Ces personnes insignifiantes qui font qu’une star devient légende. 
Vous voyez ce que je veux dire ?
Milton s’était mis à sucer le sein ensanglanté d’Alamandra. Il faisait de petits bruits de succion, comme un bébé.
– Vous ne voulez pas qu’on aille discuter ailleurs ? demanda Ulro en se bouchant le nez.
Milton s’assit.
Il ne ressemblait à rien, se dit le chef d’orchestre, au bord de l’asphyxie. Au moins Tirzah est belle, mais lui… Des cheveux incolores, longs, sales ; un nez crochu, des cernes sous les yeux.
– Qu’avez-vous vu dans l’Unterwelt ? demanda Ulro.
Milton se leva. Il était grand. Plus grand qu’Ulro.
– Ça vous intéresse ?
– Beaucoup.
– J’ai vu vingt-quatre vieillards couverts de terre qui vénéraient l’Untergott, dit Milton avec un sourire étrange. J’ai vu sept anges qui souriaient bêtement en regardant un père Noël en chocolat. J’ai vu huit épées translucides entourant la tête de Los-le-magnifique. Et j’ai entendu les cris des suppliciés depuis le début des temps. Tu veux savoir si c’était en couleur ?
Ulro se détourna pour cacher son malaise et commença à monter l’escalier de bois, avide de respirer de l’air pur. Comment Milton savait-il tout ça ? Il n’avait rencontré Alamandra que la veille, et elle, de toute façon, ne savait rien. Il fronça les sourcils, le dos tourné. Se rendit compte que tourner le dos à Milton n’était peut-être pas une bonne idée. S’arrêta. Se retourna. Milton faillit lui rentrer dedans.
– La prophétie du Jugement dernier, dit Ulro d’une voix légèrement voilée. Tu vas nous aider à précipiter la fin du monde.
Milton sourit.
– On commence quand ?
*
Mort prit un taxi de l’hôtel et se retrouva refoulé par le barrage de la police berlinoise au début de l’Altstrasse. Il descendit, régla la course, s’approcha d’un agent en uniforme.
– Mortimer Blakemann, photographe. J’ai rendez-vous avec le colonel Katz.
L’agent le regarda.
– Katz. De Strasbourg, précisa Mort. L’unité de recherche du service de psychologie criminelle.
L’agent hocha la tête.
– Vous pouvez l’appeler ?
Il pleuvait. L’agent semblait à moitié endormi sous son ciré noir.
– On a l’ordre de ne laisser entrer personne, dit-il d’une voix monotone. Surtout pas de journalistes.
– Je ne suis pas journaliste. Je suis photographe. Et le colonel Katz m’attend.
Ce n’était pas entièrement exact. Il n’avait pas pu joindre Katz directement, ni ce matin ni la veille, avait laissé des messages un peu partout. Katz ne l’avait pas rappelé.
– Personne ne m’a rien dit, bâilla le flic en ciré.
Un deuxième agent vint les rejoindre. Mort leur montra sa carte de presse. Le deuxième flic haussa les épaules. Pas au courant.
Mort releva le col de son blouson. Il n’avait pas pensé à apporter un parapluie. Les parapluies, de toute façon, il les perdait. Tout le monde perdait les parapluies. Y avait-il, dans une autre dimension, le paradis des parapluies perdus ?
Le premier agent finit par extraire son talkie-walkie des plis dégoulinants du ciré.
– J’ai un journaliste. Oui, je sais, mais celui-ci dit qu’il est photographe et qu’il a rendez-vous avec Katz. Comment ?
Étrange, se dit Mort, comme tout le monde l’appelait Katz. Tout court. 
– C’est comment, votre nom ? demanda le flic.
– Blakemann. Mortimer.
Écho dans le talkie-walkie. Friture. L’agent tenait l’appareil près de son oreille, Mort n’entendait pas ce que disait son interlocuteur. Apparemment, on cherchait Katz. L’épreuve de vérité.
– Pouvez y aller.
– Comment ?
L’agent écarta la barrière métallique.
– Troisième maison sur la droite. Pouvez pas la louper. Il vous attend devant.
Mort n’en croyait pas ses oreilles. Il avança avant que le flic ne changeât d’avis. On ne lui avait même pas demandé de laisser ses appareils photo à l’accueil. Rudi serait vert quand il l’apprendrait.
Les habitants des deux premières maisons se démettaient les cervicales en tentant de le suivre le plus longtemps possible alors qu’il marchait d’un pas égal vers le pseudo chalet bavarois qui se recroquevillait au fond du jardin sombre. À l’entrée, un agent en uniforme des forces d’intervention spéciale lui bloqua la route.
– Mister Blakemann ? Vos papiers d’identité, s’il vous plaît.
Mort lui tendit son passeport et sa carte de presse.
– Allez-y. Dans la maison.
Mort se remit en route, les gouttes de pluie s’immisçaient sous le col de son blouson. Le ciel était gris indigo, les arbres vert sombre. Ses oreilles bourdonnaient.
Katz avait vieilli. Sa démarche, en descendant le perron, hésitait comme celle d’un boxeur sortant du ring. Un simple hochement de tête. Ni l’un ni l’autre ne tendit la main.
– Merci de m’avoir laissé entrer, dit Mort.
Le regard de Katz fut long, trop long. Gris indigo.
– Ce n’est pas un cadeau que je vous fais.
Katz parlait en anglais alors que le photographe avait commencé en allemand. Il hésita.
– J’ai besoin de vous, poursuivit Katz. Je veux vous utiliser.
Deux agents passèrent, une forme sur une civière. Plastique noir.
– Attendez ! leur ordonna Katz. Enlevez la bâche.
Les hommes le regardèrent, incrédules.
– Je veux qu’il prenne des photos.
Civière sur le sol, bâche défaite, Mort a les mains qui tremblent. Pas envie d’immortaliser, fixer. Il regarde Katz : laissez-moi partir. Oublier.
Clic.
Geste automatique. Cadre, lumière, clic. Ne pas regarder. Puis l’œil du photographe qui s’ouvre malgré lui, qui projette, qui caresse l’image, qui la tire hors de la réalité, qui la réduit à deux maigres dimensions, ceci n’est pas un être humain.
– Le torse, ordonna Katz. Malgré le début de décomposition, on distingue encore clairement les brûlures. Tisonnier, probablement. Il y a une cheminée dans la maison.
Mort réprima un haut-le-cœur.
Clic.
– Les poignets, les chevilles, poursuivit Katz. Les marques de ligature. Qu’on sente la douleur, la lutte ridicule que cet homme a livrée contre son tortionnaire. Que ses cris débordent de la pellicule. Mister Blakemann.
– Arrêtez, murmura Mort.
Les deux agents regardaient Katz d’un air épouvanté.
– Le sexe aussi. Mélange de douleur physique et d’humiliation. Montrez comment cet homme a hurlé quand on lui a mutilé le pénis.
Clic.
Ne pas vomir.
Ça suffit, dit Katz.
Mort s’autorisa enfin à respirer.
– Remballez-le. Apportez le suivant.
Mort baissa l’appareil photo, regarda Katz, releva. Clic. L’Allemand demeura immobile. Le fixa à travers l’objectif. Bruissement de bâche. L’expression de Katz : hallucinée, brûlante, absente. Clic. Du mouvement derrière lui.
– Qu’est-ce qu’il fait ici ?
Voix de femme tendue et lointaine.
Katz :
– Il prend des photos. J’en ai besoin. Je t’expliquerai. Il nous faut des images.
– De tous ?
Mort se réveilla. Enfin. Regarda la femme. Belle. Cheveux noirs. Cernes bleus sous regard indigo.
– Il y en a combien ? lui demanda-t-il.
*
Elle ne voyait pas sa vie défiler devant elle comme dans un film ; c’étaient plutôt des flashes d’un album photo feuilleté dans le désordre. Des images fixes, délavées, rongées par le temps. Alamandra enfant, grasse et gauche devant l’objectif. Sourire crispé. Était-elle vraiment aussi laide ? Alamandra se faisant fesser par sa mère pendant que son père regardait. Alamandra tremblant devant la maîtresse, n’osant même pas pleurer.
L’un des désavantages avec la mort, comprit-elle, était qu’on ne dormait pas. La conscience était permanente et cristalline ; parfaitement claire. Mélange de souvenirs d’une épouvantable précision et de sensations d’étiolement liées à la décomposition du corps, mais qui ne la soulageaient nullement du fait de toujours être. Aucune période d’absence bénie où le cerveau refaisait le monde en mieux, aucune possibilité de se défaire de cette nouvelle réalité, comme si on lui avait cousu les paupières de la conscience ouvertes.
Ils étaient tous venus la voir ; Tirzah, Los, Ulro et l’élu qu’ils appelaient à présent Milton. Il n’avait jamais voulu lui dire son nom. Très bien, appelons-le Milton. Le doux Milton. L’amant assassin qui ne l’avait aimée qu’après, une fois commis l’irréparable.
Elle ne regrettait rien. Pour l’instant. Si Milton l’aimait mieux morte, elle était heureuse de l’être. Pour lui. L’élu. Celui par qui la prophétie allait pouvoir s’accomplir.
Alamandra avait une idée vague de la nature de la prophétie. L’avènement de l’Unterwelt ou un truc dans le genre, quand les dieux du dessous, les Untergötten, remonteraient à la surface de la Terre et apporteraient avec eux la fin du monde. Le rôle que devait jouer Milton était également assez obscur, mais il était de toute évidence une pièce maîtresse. L’Église avait besoin de lui pour précipiter les choses.
Soudain, Alamandra se demanda si ce n’était pas pour ça qu’elle n’avait pas disparu ; parce qu’elle devait revenir d’entre les morts, comme dans la Bible. Peut-être que Milton avait le pouvoir de la ramener à la vie.
Un bruit de porte quelque part, puis la voix d’Ulro :
– Vous me la sortez d’ici et vous la balancez quelque part. Dans la flotte, ce sera le mieux. Pour effacer les empreintes.
– Mais si on l’identifie ? demanda Los. La police pourra remonter jusqu’à nous.
Ulro renifla.
– La police a sans doute mieux à faire que de perdre son temps avec un cadavre que personne ne réclamera. Elle n’avait pas de casier ?
– Pas à ma connaissance.
Ils étaient tout près à présent. Ulro, gros et suintant ; Los, mince et tendu ; un autre homme qu’Alamandra ne connaissait pas. Milton n’était pas avec eux. Dommage. Ulro tenait une lampe torche dans une main et de l’autre se plaquait un mouchoir parfumé de lavande sur le nez.
– Tu n’es pas censé vérifier ce genre de choses ? demanda Ulro à travers son mouchoir.
– Je fais ce que je peux avec les moyens qu’on me donne, bougonna Los.
Ulro soupira.
– Bon, dépêchez-vous. On ne va pas y passer la nuit.
Le troisième homme s’approcha, posa une bâche en plastique sur le sol de terre battue. La déplia. Alamandra ne voyait plus rien de l’intérieur de son corps. Juste de dehors. Elle les regarda l’envelopper, fixer la bâche avec de la corde de nylon.
– On la balance avec ou sans la bâche ? demanda Los.
– Sans. Mais vous vous débarrassez de la bâche aussitôt. Brûlez-la.
Alamandra les sentit la soulever. De loin. Drôle d’impression. Elle était triste. Elle avait commencé à se sentir chez elle dans cette cave humide remplie de souris mortes. Et puis elle ne verrait certainement plus Milton. À moins qu’il ne parvienne vraiment à la ramener d’entre les morts. À présent, elle avait du mal à le croire.
Les deux hommes soufflaient en la portant. Los avait le visage congestionné. Ulro paraissait préoccupé.
– Dans le fleuve, ça ira ? demanda le troisième homme.
– Parfait. Si les poissons ne la bouffent pas avant, elle ira à la mer, murmura Ulro d’une voix égale. Et pour l’amour de Dieu, soyez discrets. Ne vous faites pas repérer.
Los semblait sur le point de dire quelque chose, puis il se ravisa.
Alamandra les suivit.
Elle serait bien restée dans la cave, même sans son corps, mais apparemment la décision ne lui appartenait pas. Elle était aspirée à la suite de son cadavre comme si une corde invisible les réunissait.  Aucun moyen de se détacher du tas de chair et d’os désormais inutile. Surtout qu’elle n’avait pas très envie de se regarder bouffer par des poissons.
Ils traversèrent l’église, les bureaux, sortirent par la cuisine. Dehors, une voiture sombre attendait. Le troisième homme ouvrit le coffre avec une télécommande, et ils la déposèrent brutalement. Alamandra sentit ses chairs en décomposition éclater comme celles d’un fruit trop mûr.
– Faites vite, répéta Ulro. Sinon la voiture va puer pendant des mois.
Bruit de moteur. Los regardait ses mains. Il avait mis des gants.
Vague de nostalgie : elle ne baiserait plus jamais.
Souvenir de la première fois avec Los, de sa violence, sa cruauté. Elle avait aimé ça. Juste rétribution. C’était quoi, le revers de médaille de la fin du monde ? Le Jugement dernier ? Non, merci. Plutôt les poissons, tout compte fait.
La ville, ses lumières. Peu. Un pont. La voiture s’immobilisa.
– Ce n’est pas vraiment ce que j’appelle un endroit discret, murmura l’inconnu.
– Mais l’eau y est plus profonde et le courant plus fort que près des berges, se défendit Los. Allons-y.
Alamandra tomba. Son esprit suivit.
*
Milton se réveilla brutalement, comme toujours. S’assit. Rapide tour d’horizon : la nuit, il était seul dans une chambre. Souvenirs : Los, Ulro, la drogue, les hallucinations. Frissonna. Priorité numéro un : l’ordinateur.
Il se leva, la tête encore partagée entre drogue et réalité ; la pièce tanguait, se distendait, couleurs étranges. Chercher l’interrupteur.
Éblouissement, yeux qui pleurent, putain de drogues. Reprendre le contrôle : je suis seul maître de mon corps.
Clefs, voiture. Mains dans les poches, rien. Le blouson. Tourner la tête, une main accrochée au mur, doigts enfoncés dans le plâtre, dans le béton, la brique, le bras qui traverse le mur, stop. Stop. Retour au réel.
Le blouson sur le dossier de la chaise. Respirer. Calmer les battements du cœur, la volonté de marcher ; tout n’est qu’une question de volonté. Quand on veut on peut. Suffit de vouloir.
Milton veut.
S’empara du blouson, l’enfila tandis que le sol serpentait sous ses pieds, la poche droite lourde contre son ventre : clefs.
Il repéra la porte, se dirigea, pas saccadés. Poignée. Bloquée. Les enfoirés l’avaient enfermé.
Coup de pied, la drogue décuplant sa force, cri de bois éclaté. Bois bon marché, sapin à peine sec. Deuxième coup, le chambranle explosa. Couloir. Rassurant. Un mur de chaque côté, barrière de sécurité, je ne tomberai pas.
Bruits bizarres dans ses oreilles : du chant grégorien en langue fourmi ; ne pas écouter. N’écoute que ta voix intime et avance.
Un escalier. Envie de pleurer. Comment fait-on pour descendre ? Milton avait un an, ne savait rien, corps qui n’obéissait plus, désirs dépassant de très loin ses capacités réelles. Respire.
Accroché à la balustrade, il fit descendre un pied, puis l’autre. L’escalier montra les dents, il l’ignora. Grand méchant loup ne mangera pas aujourd’hui, j’ai avalé la potion magique.
Le rez-de-chaussée, enfin des repères. Refaire le chemin. Sortir du labyrinthe. Mémoire en guise de pelote de fil. Porte. Froid. Dehors.
La voiture n’était pas loin, il l’avait garée avec Alamandra dans ses bras, déjà morte. Presque.
– Tu vas me tuer ?
– Oui.
Cela n’avait pas semblé la déranger outre mesure. Regard de mouton : vide.
Clef de contact, bruit de démarreur, moteur.
Moteur !
La drogue refluait ; merveilleuse machine humaine qui digère, filtre, évacue, élimine. Rejette. Gestes automatiques : débrayer, première, frein à main, clignotant, moteur.
La voiture se mit à glisser très lentement à la surface du goudron. Comme sur un manège. Souvenirs de chevaux de bois, d’avions. Le mieux : les hélicoptères avec manette de contrôle. Grand-mère qui fait signe, très, très au loin. À moitié morte déjà. La vieillesse est l’antichambre de la mort, et la Faucheuse marche dans ton ombre. Milton ne vieillira jamais.
La petite ville s’étiola, dissoute dans la campagne humide de l’Anjou. La route se stabilisa, serpent endormi. Suivre la ligne blanche, route de pavés jaunes, comme Dorothée qui voulait à tout prix rentrer chez elle dans le Kansas. Milton pourra-t-il un jour rentrer chez lui ?
Ma maison est le royaume de Dieu. (Rire.)
Milton rit longtemps, la voiture quitta la route, bruit doux d’herbe sous les pneus. Stop.
Il repartit plus lentement, sans rire. Concentré sur la ligne blanche ; il connaissait le chemin par cœur. Petit village endormi le long de l’eau, chemin de terre sur la gauche, grand portail, puis la maison. 
La Maison.
Toutes lumières allumées, il avait oublié. Ne pas regarder. Ne rien regarder du tout. Maîtrise absolue. Porte fermée sur souvenirs encombrants, Grand-mère n’est plus là.
Il lui fallut plus d’une heure pour tout débrancher, ranger, transporter jusqu’à la voiture. La drogue disparaissait, le laissant faible et fatigué ; envie de dormir auprès du cadavre d’Alamandra.
Voyage retour, la voiture en double file devant la porte de l’église. Coup de sonnette rageur. Une femme à peine réveillée ouvrit la porte.
– Bêêêh ! dit Milton, et il entra.
Direction : la cave.
Avant même d’allumer la lampe torche, il sentit qu’elle n’était plus là. Ils la lui avaient volée. Il aurait dû s’en douter.
La colère de Milton se transforma en rage noire et dure, et se logea au fond de son estomac comme une perle. Précieuse. Qui allait leur coûter cher, à ces connards prétentieux qui l’enfermaient à clef pour pouvoir voler sa chose.
Retour en surface. Très méthodiquement, Milton déchargea sa voiture puis la gara plus loin. Cacha les clefs dans un mur de pierre, reboucha avec de la mousse. On ne sait jamais. Repartit à l’église. Sonna. La même femme s’effaça.
Il commença à monter son matériel informatique dans la pièce où il s’était réveillé. Ulro l’attendait devant la porte cassée.
– Plus jamais de serrures, dit Milton. Et il me faut une ligne téléphonique.
– C’est tout ?
Ton ironique. Légèrement. Il hocha la tête.
– Mon cadavre a disparu.
Ulro hocha la tête.
– Ton cadavre empestait. Je l’ai fait jeter à l’eau.
Information : Ulro égale responsable.
– Elle m’aidait à dormir, dit Milton.
Ulro soupira.
– Tu veux que je te fasse prescrire des somnifères ?
– Je veux mon cadavre, dit Milton.
– Trop tard. Pour la ligne téléphonique, c’est d’accord. On s’en occupera dans la matinée. Et tu fais quoi avec toutes ces machines ?
– Je joue, dit Milton.
Ulro haussa un sourcil.
– À quoi ?
– Je joue à être le maître du monde.
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VIII
L’AGNEAU ÉGORGÉ
La chambre d’hôtel était froide et impersonnelle et, de toute façon, Iris n’avait pas sommeil. Ou plutôt elle avait peur de ce qu’elle rencontrerait dans ses rêves. Les vieillards hurlaient toujours.
Katz avait préféré l’hôtel à un appartement prêté par la police berlinoise. Plus anonyme. Éviter le boulot vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Iris aurait mieux aimé. Le travail en tant qu’amnésie partielle. Ne penser à rien d’autre. Surtout pas à Katz.
Ils avaient eu droit au photographe pour le dîner ; la dernière idée de génie de leur chef d’équipe de génie. Iris admirait la logique. Si seulement il pouvait avoir raison.
La maison de Geist était également truffée de caméras miniatures, une petite fortune en technologie de pointe. Pas de cassette enregistrée. Juste une vierge. Chez Altmann, pareil, mais c’était lui qui avait mené la danse. Il avait eu le temps d’effacer. Pas Geist. Alors ? Conclusion de l’équipe : quelqu’un était venu remplacer la cassette enregistrée par une vierge. Après. Conclusion de Katz : un réseau Internet, snuff movies en vente libre, ça n’avait rien de très original ; au contraire, c’était la mode. Sauf qu’ici il ne s’agissait plus de pauvres bougres qui crevaient la dalle dans d’obscurs patelins du tiers monde, mais de victimes  réelles de tueurs médiatisés bien de chez nous. Regardez à combien se vendent les tableaux du cannibale japonais…
Iris avait eu du mal à finir son repas. Le photographe aussi. Normal. C’était lui l’agneau que Katz se proposait d’attacher au piquet pour faire sortir le loup du bois.
– Vous allez vendre vos photographies sur le Net, monsieur Blakemann.
L’Anglais avait souri. Pour commencer.
– Je sais à peine allumer un ordinateur. Je ne connais rien à Internet.
– Mais Rudi, si.
Silence.
Iris avait regardé Günther et Stefan pour vérifier qu’elle n’était pas la seule à ne rien comprendre.
Le photographe avait blêmi.
Katz souriait, bien sûr, chat de Cheshire ; son visage s’estompait lentement pour ne laisser qu’une large bouche réjouie.
– Je ne sélectionne pas mes appâts sans connaître leur origine, Monsieur Blakemann.
Plus tard, une fois l’Anglais parti, ils avaient eu l’explication : le petit ami du photographe était un as de l’informatique, ancien hacker échappé de justesse à une peine de prison ferme, interdit de séjour en Allemagne. Il avait fui la justice et rencontré Blakemann.
Comment Katz savait-il tout ça ? 
Peu importe. L’enquête primait. Geist, Engel, Altmann n’avaient pas éclos simultanément par coïncidence. Ils formaient un réseau. Comme des agents hautement qualifiés. Katz lança une question en forme d’hypothèse : était-il possible de fabriquer un tueur en série ?
Prenez un homme “H”, enfance difficile, mère dominatrice et violente, père absent ou effacé, enfant victime qui cherche l’attention et les coups, qui confond amour et douleur. Ajoutez un séjour en milieu psychiatrique où “H” a appris à jouer, à faire semblant d’être comme tout le monde. Remuez bien. Saupoudrez d’un événement déclencheur récent, puis mettez votre tueur potentiel face à sa première victime et régalez-vous.
Ça ne devait pas être aussi simple.
Il faisait trop chaud dans la chambre, le couvre-lit sentait le sexe bon marché et le désespoir banal de ceux qui ne comprendraient jamais qu’un destin ça se maîtrise. Iris le retourna, mais l’odeur persistait. Elle aurait aimé prendre un bain ; évidemment, Katz avaient réservé des chambres avec douche.
Elle fit le tour de la pièce de nouveau, regarda par la fenêtre. Une rue. Une rue qui aurait pu se trouver à peu près n’importe où. Goudron luisant de pluie, lampadaires auréolés d’orange, l’impression que Noël n’a jamais existé, que le soleil n’a jamais brillé, que la vie n’est qu’une longue suite de nuits pluvieuses.
Une voiture passa lentement, essuie-glaces en marche.
Katz allait l’appeler, il suffisait d’attendre. Il l’appelait toutes les nuits sous un prétexte ou un autre, commençait par parler travail puis dérivait sur tout et rien. Des films vus et revus, la musique, sa femme, son divorce. Iris l’écoutait, c’était tout ce qu’elle pouvait faire. Se taisait dans la violence de ses émotions, sanglots intérieurs. Lui suppliait dans le secret de son âme de ne rien dire de plus, pas encore. Peut-être l’entendait-il.
Les vieillards hurlaient encore.
Comme un écho dans sa tête.
Fermer la porte. Claquer la porte sur le passé, faire sursauter les fantômes, foutez-moi le camp d’ici. Je suis adulte et autonome, vous ne me faites plus peur.
Alors pourquoi fermes-tu la porte à clef, petite fille ?
Iris au bord des larmes, indigo délavé, prêt à déborder du vase.
Téléphone.
– Katz ?
– Tu ne dors pas ?
– Cette chambre sent la mort.
Pause. Comme s’il souriait.
– C’est nous qui sentons la mort, petite Iris, tu ne le savais pas ? On trimballe l’odeur avec nous comme des lépreux leur cloche. Les autres la flairent et nous fuient. Tu n’as pas froid ?
– Non.
Elle ferma les yeux. Soupira.
– Je les entends hurler.
– Je sais. C’est ce qui te rend si précieuse.
(Pause. Changement de vitesse. Marche arrière.)
– Nous l’aurons, ce type, Iris. Tu l’auras. C’est le seul moyen de les faire taire.
– Jusqu’aux prochains.
*
– Vous êtes le peuple élu ! hurla Los dans le micro.
Puis il baissa la voix à la limite de l’audible et chuchota :
– Vous êtes le peuple revenu de l’Unterwelt, et le monde est à vous.
Une cinquantaine de visages le fixèrent, hypnotisés par ses paroles.
– Le monde va mal, reprit-il sur un ton dramatique. L’être humain court à sa perte. Mais vous, vous tous qui avez parlé avec les Untergötten et le Lumengott, vous qui avez rencontré votre être originel, vous sortirez d’entre les flammes de la destruction et vous montrerez la voie vers un monde meilleur. Êtes-vous prêts ?
Un « oui » mou fit le tour de la salle.
– Êtes-vous prêts ? hurla Los.
Le ‘oui’ prit de l’assurance.
– Êtes-vous prêts à prendre le pouvoir ?
– Oui !
– Êtes-vous prêts à prendre l’argent ?
– Oui !
– Êtes-vous prêts à montrer le chemin ?
– OUI !
– Vous serez les nouveaux maîtres du monde dans le respect des enseignements de l’Unterwelt. Êtes-vous prêts à accomplir votre destin ?
– OUI !
Los laissa se dissiper les échos. À ses côtés, Milton, habillé comme lui d’une sorte de long boubou de velours noir – il n’avait pas eu le temps d’en faire tailler un couleur pourpre, comme il l’aurait souhaité —, se tenait parfaitement immobile. 
– J’ai trouvé l’élu, chuchota Los dans le micro.
Milton remua légèrement pour marquer son désaccord.
– L’élu est venu à nous, corrigea Los en lui jetant un regard noir. L’élu est venu à vous ! Celui qui vous mènera hors des flammes de l’Unterteufel et vous élèvera vers le paradis des élus est là ! Prosternez-vous !
Une cinquantaine d’hommes vêtus de longs boubous couleur de boue se mirent à genoux, puis à plat ventre.
Los sourit.
– Le seigneur de l’Unterwelt est revenu parmi nous, et dans son sillage il apporte la fin du monde ! Il a répondu à nos prières ! Il est là !
Milton soupira, mais personne ne l’entendit. Los tenait le micro.
– Le chaos avance, reprit Los d’un ton lourd de menace. Le chaos est notre arme, la bête que nous nourrirons afin que, devenu adulte, il puisse dévorer le tas d’immondices qu’est devenue la Terre. L’élu est sorti du chaos, il chevauche la bête pour vous mener vers la victoire ultime ! ÊTES-VOUS PRÊTS ?
– OUI !
Los laissa retomber le silence. Approcha le microphone tout près de ses lèvres.
– Bientôt, chuchota-t-il. Bientôt l’élu viendra à vous et appellera chacun par son nom. Ceux qui le suivront seront marqués de son sceau, et ceux-là seuls seront sauvés. Êtes-vous prêts à suivre l’élu ?
– OUI !
– À lui obéir en toutes circonstances ?
– OUI !
– Quels que soient ses ordres ?
– OUI !
– Vous en êtes certains ?
– OUI ! OUI ! OUI !
La salle résonnait, vibrait ; ils étaient mûrs. Los se tourna vers Milton. Pourvu qu’il ne leur fasse pas faux bond. Ils avaient passé la nuit avec Ulro à le briefer, mais Milton était capable de tout.
– Quels sont vos ordres, maître de l’Unterwelt ? cria Los.
– Tuez ! dit Milton très calmement. Apportez-moi vos enfants égorgés.
Los arracha le micro des mains de Milton.
– Des rats ! hurla-t-il, au bord de l’hystérie. Les rats sont les enfants de l’Unterwelt. Ils vivent dans les égouts et propagent le chaos. Le maître de l’Unterwelt vous demande à chacun d’égorger un rat et de le lui apporter en signe d’obéissance. Vous avez cinq jours. Maintenant, partez ! Partez et revenez avec votre offrande au maître ! Dans cinq jours !
Sans attendre de mesurer l’effet de l’ordre sur les fidèles, il laissa tomber le micro sur la scène (hurlement de larsen) et tira Milton en arrière vers les coulisses.
– Putain, mais t’es cinglé ou quoi ? On avait parlé d’argent, pas d’égorger des mômes ! Tu imagines s’ils le faisaient ?
– Propager le chaos, dit Milton.
– Oui, d’accord, mais on n’est pas prêts pour des trucs comme ça. La fin du monde, ça se prépare. Il faut les y amener progressivement ! Égorger leurs enfants. Non, mais je rêve !
– Alamandra l’a fait, dit Milton.
Los s’immobilisa. Fronça les sourcils.
– Quoi ?
Silence. Le regard du maître de l’Unterwelt était serein, paisible. Heureux.
– Tu ne voulais pas vraiment qu’ils égorgent leurs enfants ? demanda Los en redoutant déjà la réponse.
– Pourquoi pas ? dit Milton.
– Parce qu’on aurait tous les flics de France et de Navarre au cul ! explosa Los. En admettant que les fidèles soient suffisamment idiots pour t’obéir.
Évidemment qu’ils l’étaient. Idiots, peut-être pas, mais conditionnés. Drogues et endoctrinement, le credo de toute secte qui se respecte. Et Los se respectait. Profondément.
– Écoute, soupira-t-il en entraînant Milton vers son appartement personnel. Il y a deux ou trois trucs qu’il faut que je t’explique.
Milton ne réagit pas.
– D’abord, affirma Los en ouvrant la porte, cette Église n’est pas toute seule. Nous sommes plusieurs à travers le monde à préparer le Jugement dernier, et nous te cherchons depuis pas mal de temps.
Milton fronça les sourcils.
– Moi ?
– Ton sang est un mélange de sang asiatique, côté père, et d’indo-américain, côté mère, c’est bien ça ? demanda Los.
Milton ne répondit pas.
– Ton sang, et ta folie nous intéressent, poursuivit Los. Ils vont se mélanger à d’autres sangs, d’autres folies. Et je te promets que le résultat sera explosif !
*
Tirzah passait l’aspirateur ; une de ses activités préférées. Voir la poussière disparaître vers le monde du sac d’aspirateur. La poussière et les araignées. Tirzah n’aimait pas les araignées. Trop de pattes. En voilà une, justement. Allez, grosse bête poilue, viens faire un tour dans le long couloir sombre. Viens voir Tirzah, qu’elle t’aspire dans le tuyau. 
L’araignée se réfugia dans un trou au-dessus de la porte. On ne gagnait pas à tous les coups.
Comme la grosse chose morte, par exemple. Elle avait disparu du cimetière des choses mortes, et Tirzah n’aimait pas ça du tout, que les choses mortes se mettent à bouger. Ce n’était pas normal. Elle en avait parlé à Korin, mais celle-là était née avec un ralentisseur dans le cerveau. Elle ne comprenait jamais rien.
– Quelle chose morte, Tirzah ?
– La grosse avec plein de sang. Elle est partie je ne sais où, traîner avec je ne sais qui, et ça ne me plaît pas.
Korin l’avait regardée avec ses yeux de savon liquide, puis elle lui avait demandé de passer l’aspirateur. Ça, au moins, c’était bien. Pour les araignées.
Tirzah aurait pu les tuer. Ça s’écrase, une araignée, exactement comme une fourmi, mais ce n’est pas pareil. Le simple fait d’y penser lui donnait mal au ventre. Non, les araignées, ça ne s’écrase pas, ça s’aspire. C’est plus propre.
En tout cas, la grosse chose morte n’aurait pas pu se faire aspirer. Beaucoup trop grosse.
Demander à Ulro.
Depuis qu’Ulro était là, elle se sentait beaucoup mieux. Los lui faisait moins mal, elle n’avait pas à se cacher tout le temps. Peut-être Ulro allait-il rester pour toujours maintenant qu’il lui avait demandé de fabriquer un bébé.
Tirzah fronça les sourcils.
Nouvelle source de contrariété : le bébé. Elle avait pensé qu’ils allaient juste lui donner  le bébé et qu’elle le soignerait (mais elle ne le mangerait pas, c’était promis), sauf qu’à présent c’était elle qui devait leur fabriquer leur foutu bébé, et elle n’avait pas la moindre idée de par où commencer. Pour être tout à fait honnête, elle ne savait même pas comment c’était fait, un bébé. Elle n’avait jamais eu l’occasion d’en ouvrir un pour regarder dedans.
Elle avait peur de décevoir Ulro.
Elle éteignit l’aspirateur – les araignées, ça allait cinq minutes, surtout quand elles se cachaient exprès pour ne pas disparaître dans le tuyau – et partit à la recherche d’Ulro.
Dans la cuisine, comme souvent. Tirzah n’avait jamais vu quelqu’un manger autant qu’Ulro. Même la grosse Korin ne lui arrivait pas à la cheville. Ou alors elle mangeait en cachette pour ne pas qu’on le sache, vu qu’elle prétendait que c’était génétique d’être grosse. Tirzah n’y croyait pas. Il n’y a pas de calories dans le génétique. 
Dans les gâteaux, si : il y a plein de calories et pas de génétique. Il avait bon dos, le génétique.
– J’ai bien réfléchi, mais je n’y arrive pas, dit-elle.
Ulro sourit. Il mangeait des tartines de beurre avec du saucisson à l’ail. Elle attendait qu’il eût fini de mâcher.
– Tu n’arrives pas à faire quoi, ma chérie ? demanda-t-il.
Tirzah aimait beaucoup qu’il lui parle comme ça. Elle avait l’impression d’être une poupée tout juste sortie de la boîte et habillée de rose de la tête aux pieds. Avec un chapeau. Une poupée qui sentait bon le plastique.
– Ton bébé, là. Noir ou blanc, je n’y arrive pas.
Ulro posa son couteau et regarda autour de lui comme à la recherche d’araignées. Puis il se gratta le menton.
– Ce n’est pas grave, décida-t-il. Je t’aiderai. Le moment venu.
– Tu avais dit toute seule.
Ulro se leva. Alla fermer la porte. S’assit. Se coupa une nouvelle tranche de saucisson. Tirzah le regarda faire.
– Et la grosse chose morte a foutu le camp, dit-elle.
Il hocha la tête.
– Je l’ai faite enlever. Ça sentait mauvais.
Tirzah sourit. C’était plus rassurant que d’imaginer la chose morte en train de se balader toute seule dans l’église.
– Ça serait bien que tu arrêtes les souris aussi, reprit Ulro.
Tirzah fronça les sourcils. Parfois, Ulro était moins drôle.
– Et les araignées ? demanda-t-elle.
– Si tu veux. Mais plus de souris. D’accord ?
Elle regarda ses pieds. Se rendit compte qu’elle avait encore oublié ses chaussures quelque part. Los serait furieux. 
– De toute façon, je n’aime pas ces chaussures, dit-elle.
Ulro soupira.
– Écoute, demain, un ami va venir. C’est un médecin. Un grand médecin. Il va t’aider à fabriquer le bébé. Il t’expliquera tout, et tu n’auras rien à faire.
– Ce sont les médecins qui fabriquent les bébés ? demanda Tirzah, étonnée.
– Si on veut. En attendant, ne t’inquiète de rien. Et laisse tomber les souris. Tu veux du saucisson ?
Tirzah n’aimait pas le saucisson à l’ail. Elle n’aimait pas non plus l’idée de devoir suivre des cours de construction de bébés. Elle préférait de loin s’occuper de choses mortes, c’était beaucoup moins contraignant. Et elle pouvait les manger.
Ou alors …
Elle pourrait aller chercher un bébé dehors. Comme ça, tout le monde lui ficherait la paix, elle n’aurait pas à suivre les cours avec le médecin ami d’Ulro, et elle pourrait retourner à ses souris.
Tirzah se leva, sortit de la cuisine et se dirigea vers la porte d’entrée.
Puis elle se rappela les chaussures.
Dehors, il fallait des chaussures, sinon on vous regardait bizarrement et les policiers vous ramassaient. Qu’est-ce qu’elle avait bien pu faire de ces foutues chaussures ? Probablement près de l’aspirateur. Ou alors chez Los.
Elle monta l’escalier, s’approcha de l’appartement de Los. Tendit l’oreille. Aucun bruit. Ouvrit la porte. Rencontra le regard du type sans regard.
Frissonna.
Les chaussures, Tirzah, les chaussures !
– Mes chaussures, murmura-t-elle. Sans elles, je ne pourrai pas aller chercher un bébé.
Le type sans regard hocha la tête.
– Tu veux aller chercher un bébé ? Je vais t’aider.
*
Elle l’avait appelé juste après le dîner alors que Katz ne lui avait donné aucun numéro. Elle le pistait, et il n’aimait pas ça.
– Je voulais savoir quand tu rentreras. Les enfants sont intenables quand tu es absent.
Voix geignarde. Il pouvait presque sentir l’odeur de son haleine. Katz regarda le plafond.
– Je voudrais divorcer, murmura-t-il, puis il se reprit. Je veux divorcer.
Silence, puis :
– Pourquoi ?
Larmes imminentes, le dernier refuge devant la douleur de l’inéluctable. Il soupira.
– Je ne sais pas. Parce qu’il le faut.
– Il y a une autre femme ?
Une Autre Femme. Lettres majuscules. La Rivale. Celle à éliminer. Ensuite, tout rentrerait dans l’ordre. Si seulement c’était aussi simple.
– Même pas, dit-il.
– Menteur ! Tu crois que je ne l’ai pas remarqué ? Tu crois que je suis aveugle ? C’est qui ?
Katz réfléchit.
– Une danseuse.
– Tu me quittes pour une pute qui montre son cul à tout le monde ?
– Une pute, oui.
Le plafond n’avait pas été repeint depuis un certain temps. Il devrait peut-être le signaler à la réception. Sa femme pleurait à l’autre bout du fil.
– Et les enfants ?
– Je les verrai, ne t’inquiète pas.
– Quand ?
– Quand je pourrai.
– Avec ta pute ?
– Il n’y a pas de pute, soupira-t-il. Pas de femme. J’appelle un avocat demain. Bonne nuit.
Il s’attendait à ce qu’elle le rappelle, mais le téléphone demeura muet. Il le fixa pendant quelques minutes puis le décrocha. C’était plus sûr.
– Pas de femme, dit-il au plafond. Juste Iris.
 
Iris n’est donc pas une femme. Bien plus qu’une femme. Iris est une boule d’énergie couleur indigo, une musique qui refuse de se taire. Pas pour moi. Je ne te quitte pas pour Iris, ne crois pas ça. Je te quitte parce qu’Iris existe. 
Il résista à l’envie d’appeler Mortimer Blakemann. Laissons-le mijoter encore un peu. Qu’il téléphone à Rudi. La nuit est propice aux réflexions, réfléchissons donc.
Cologne. Herr Geist. Tomas le fantôme et ses cadavres. Berlin. Herr Engel. Mister Angel et ses chérubins. Berlin encore. Herr Altmann. Monsieur Vieil Homme et ses vieillards. Geist mort. Suicide. Engel et Altmann disparus. Éventuellement le même homme. Des caméras vidéo dans toutes les maisons. Altmann téléphone à la police le lendemain du jour où Engel est trahi par le flair du chien du voisin. Certainement le même homme. Ou alors les deux se connaissent, ça s’est déjà vu. Un fantôme, un ange et des vieillards. Ça sent la religion, un tableau de Jérôme Bosch, l’enfer de Dante, Seven en version allemande. Faut-il vraiment divorcer ? Où trouver un avocat ?
Iris a raison : cette chambre sent la mort.
 
La journée passée à la morgue à tenter d’identifier les corps. Ils avaient trouvé le nom de deux des enfants déterrés dans le jardin d’Engel. Les disparitions dataient de six et neuf mois, un garçon de huit ans de Hanovre, une fillette de Bonn. Aucun des vieillards n’avait encore livré son secret.
– Peut-être des clochards, avait suggéré Iris.
Il frappa à la porte de Günther.
– Tu dors ?
– J’y songeais.
– Je n’aime pas boire seul. Surtout la nuit.
Soupir. Bruit de vêtements qu’on enfile. Günther ouvrit la porte, l’expression résignée.
– Bar ou night-club ?
– Bar. J’ai besoin de parler. De m’entendre parler.
– On réveille les autres ?
Katz secoua la tête.
– Laissons-les dormir. On aura besoin d’eux demain.
Éviter de penser à Iris toute seule dans son lit qui sent la mort. Dort-elle nue ou en pyjama ? Pas de chemise de nuit, c’est sûr. Pas de faux semblants. Iris, c’est tout ou rien.
Le bar sentait la bière, la cigarette et le refus du sommeil. Parfait.
– D’où vient leur argent ? demanda Katz à Günther qui haussa les épaules. Je dis « leur » car on part de l’hypothèse qu’Engel et Altmann sont deux personnes différentes. Je n’ose pas dire « hommes ». Geist est dans le lot, évidemment. Ils louent des maisons, conduisent des voitures, achètent des systèmes de caméras de surveillance ultra-sophistiqués, mais ils ne travaillent pas ou peu.
– Qu’est-ce qu’on en sait ?
– Les fiches de paie d’Engel et Altmann étaient fausses. Les numéros de sécurité sociale aussi.
– Ça n’empêche pas, dit Günther en se penchant en avant. Qu’est-ce que tu bois ?
– Vodka. Double. Avec glace.
Il regarda Günther se déplier ; grand, maigre, dégarni. Une tête d’intellectuel. Des mains de pianiste, un regard rêveur. Il parlait peu, Günther.
– Une double vie, dit l’intellectuel en posant les deux verres sur la table moyennement propre. Un travail, un salaire, un foyer et, à côté, le reste.
– Deux loyers, objecta Katz. Deux voitures, le matériel d’enregistrement. Un petit salaire ne suffit pas.
Ces types ne sont pas bêtes.
– Pas bêtes mais pas stables, dit Katz en secouant la tête. Ton idée tient la route, mais je n’y crois pas. 
– Pourquoi pas ?
– Parce qu’un travail, ça veut dire des horaires à respecter, un rendement à fournir. La pression serait trop forte.
– Alors on cherche quoi ?
Katz vida la moitié de son verre.
– Geist. C’est tout ce qu’on a. On dissèque Geist. Il y a un lien. Et on leur donne Blakemann en appât.
– Geist n’avait même pas d’ordinateur chez lui.
– Cybercafé. Anonyme, intraçable. On cherche une carte, une boîte d’allumettes, n’importe quoi qui nous mène vers un cyber-café, une adresse e-mail intraçable.
Il hésita, puis répéta :
– N’importe quoi.
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IX
LIVRE OUVERT
Sur le trajet jusqu’à l’aéroport Nantes-Atlantique, Ulro avait mis la Passion selon Saint Matthieu de Bach et chantait par-dessus le CD avec plus d’enthousiasme que de justesse. Il s’époumonait avec une voix de ténor nasillarde et sans âme. Pour les chœurs, ça allait à peu près, mais les arias s’avéraient franchement faux. Il arrêta la Safrane devant le bâtiment principal et chercha l’affichage des arrivées.
L’avion en provenance de Londres-Gatwick était annoncé avec un retard de quinze minutes. Ulro soupira, puis alla s’installer au bar et commanda un double crème. Il était sept heures du matin. Quand le café arriva, il demanda un croissant, oh, et puis non, deux ; il faut prendre des forces pour la journée, pas vrai ?
Il était excité comme un écolier la veille de la rentrée ; ne tenait pas en place, fumait cigarette sur cigarette, songea à commander un troisième croissant, non, ce ne serait pas raisonnable.
Raisonnable.
Est-ce que, de toute sa vie, il avait fait quoi que ce soit de raisonnable ? Épouser Marguerite, peut-être, mais ç’avait été un froid calcul largement payant. Avec Marguerite comme alibi, il pouvait s’adonner plus ou moins à ce qu’il voulait. Sa femme le croyait à Bamako pour un énième sommet franco-africain, alors qu’il était là, à Nantes, en train d’organiser la fin du monde. Même si Marguerite l’avait su, elle aurait haussé les épaules avec un sourire indulgent. Il fallait bien que le pauvre chéri s’occupe. Pourquoi pas la fin du monde ?
Ses réflexions le ramenèrent en arrière ; une discussion vieille de… combien ? Cinq, six ans ? En pleine vague d’angoisse millénariste. Un colloque d’investisseurs, de jeunes loups à la recherche de start-ups à engraisser pour les sacrifier ensuite au roi Nasdaq face à des financeurs potentiels.
Ils étaient sept à table ; représentants des sept pays les plus industrialisés, les rois du monde mercantile, les détenteurs de dollars, de yens et d’euros, et ils s’étaient permis de rêver. Que nous manque-t-il, à nous qui avons tout ? L’un d’entre eux, il ne se souvenait pas exactement qui, avait dit : 
— Le pouvoir ultime ; celui de détruire le monde. Celui d’ouvrir le livre, de déclencher le cataclysme, l’avènement de l’Apocalypse.
Il y avait eu un court silence, puis quelqu’un d’autre avait applaudi.
C’était l’Allemand, ça, il s’en souvenait, qui avait dit quelque chose dans le genre :
– C’est faisable, vous savez. Il suffit de l’organiser.
Pour commencer, ils avaient joué, comme des enfants ; on dirait que. On dirait que chacun s’occuperait de monter une secte. 
Un jeu de Monopoly à l’échelle du réel où on n’achète pas que des rues et des monuments, mais aussi le personnel. Les passants, les organes de presse. Une multinationale vouée à l’auto-implosion, un trou noir en puissance, conçu pour absorber toute énergie environnante.
Question primordiale :
Comment créer le climat politique mondial nécessaire à la prise du pouvoir par l’Antéchrist ?
– De la même manière que pour un dictateur, avait dit Ulro. Période de crise, montée de nationalisme, désignation de l’ennemi direct (ethnique ou historique), sacrifice du peuple pour le bien-être collectif.
– On ne va pas provoquer une crise économique, avait protesté l’Américain. Ce serait complètement autodestructeur puisque notre but est de nous trouver parmi les élus du nouveau monde.
– Une crise morale, alors, avait proposé Ulro. Une crise spirituelle qui débordera forcément sur le politique.
– Comment ?
– Chaque secte sera chargée de propager le chaos et la mort jusqu’à la déstabilisation complète de chacun de nos gouvernements, jusqu’à ce que l’angoisse populaire pousse les gens à se jeter sur n’importe qui pourvu qu’il ramène l’ordre, jusqu’à ce que la guerre apparaisse comme une nécessité, où chacun œuvre pour un but commun.
– On dirait que vous y avez déjà pensé, avait souri le Japonais.
– Pas vous ?
– Et qui sera l’Antéchrist ?
Ulro fronça les sourcils. Qui avait posé cette question ? Étrange comme certains visages, certaines voix restent gravés à jamais dans la mémoire tandis que d’autres s’effritent ou ne s’impriment pratiquement pas. Il se souvenait très bien de l’Américain ; un grand type blond, sans doute d’origine scandinave, froid et impassible comme de la glace. Une machine à calculer sur pattes. On avait l’impression qu’aucun sentiment, bon ou mauvais, ne lui avait jamais traversé l’esprit. Aucun sentiment humain, en tout cas. Avait-il seulement des envies, des pulsions ? Était-il conscient de posséder un corps, d’être incarné ? Sa vie semblait entièrement consacrée à la recherche du pouvoir ; le pouvoir réel de l’argent, pas celui, illusoire et factice, de la politique.
Ulro se souvenait également de l’Allemand, un homme taciturne, grand et maigre, les yeux trop rapprochés, avec un début de calvitie qu’il ne tentait pas de dissimuler.
Le Japonais était le plus drôle de tous, mais son humour laissait tout le monde froid. À part Ulro.
Il ne gardait, par contre, aucun souvenir visuel de l’Italien ; juste celui d’une voix accentuée à en paraître factice. Les hommes de leur trempe parlaient forcément plusieurs langues, souvent sans accent, alors que l’Italien baragouinait comme un serveur de café.
Quant aux deux autres, il ne se souvenait même pas de leur tête. 
– Qui sera l’Antéchrist ? avait repris en écho et de sa belle voix de baryton le représentant de l’Angleterre. Personne ne peut jouer l’Antéchrist depuis que Jésus de Nazareth s’est proclamé seul et unique fils de Dieu. Pour que notre bonhomme soit efficace, il lui faudra un ensemble de qualités particulières que nous aurons du mal à trouver réunies par le hasard. Non, messieurs, le plus simple si nous voulons un Antéchrist digne de ce nom, c’est de le fabriquer.
Ulro sourit au souvenir.
Le fabriquer.
Eh bien, messieurs, nous y sommes.
*
– J’ai eu une idée, dit Mort en évitant de regarder Rudi dans les yeux. Une idée d’enfer qui me permettra de devenir riche et d’arrêter ce boulot de merde une fois pour toutes.
Il sentait que Rudi le fixait, à la fois intrigué et inquiet.
– J’aurai besoin de ton aide, poursuivit-il.
Il perçut plus qu’il n’entendit le soupir.
– Je me disais qu’il devait y avoir un piège.
– Pas de piège, Rudi. J’ai simplement besoin de tes talents informatiques. Il faut que tu me crées un site clandestin où je pourrai vendre les photos.
– Quelles photos ? demanda Rudi d’une petite voix.
– Les photos des victimes, murmura Mort. Les photos qu’on ne trouve habituellement que dans les dossiers de la police. Je me suis fait passer pour un flic, ajouta-t-il.
– Et Katz a laissé faire ?
– Katz ne m’a pas vu. Parti déjeuner.
Que dire d’autre ? Que Katz monnayait la liberté de Rudi contre la coopération de Mort ? Rudi n’accepterait jamais ; c’était un pur et dur, un révolutionnaire, un intègre jusqu’au bout, plutôt la torture et la prison que renoncer à ses idéaux. Scénario un : Mort lui dit la vérité, Rudi envoie chier tout le monde et se retrouve en prison pour un paquet d’années. Scénario deux : Rudi coopère malgré lui, et ils finissent leurs jours ensemble, tous les deux, sur une île du Pacifique avec climatisation intégrée.
– C’est illégal, dit Rudi.
– Je sais. Voilà pourquoi ça rapporte.
– Si on se fait prendre, c’est dix à quinze ans.
– On ne se fera pas prendre. Tu sais protéger un site, non ?
– Ça prendra du temps.
– Non. Il faut aller vite, pendant qu’Altmann, Engel et Geist sont encore d’actualité.
– Et j’y gagne quoi, moi ?
– Fifty-fifty. Moins les frais.
Rudi réfléchit.
– Ce que tu proposes est non seulement illégal, mais aussi profondément immoral, affirma-t-il. Cela ne te ressemble pas.
Mort ferma les yeux.
– Peut-être que j’en ai assez de tenir des positions morales dont tout le monde se fout. Peut-être que j’en ai assez de faire un sale boulot en essayant de me persuader qu’au fond c’est un travail de salubrité sociale. Pourquoi lutter contre l’entropie ? Pourquoi vouloir remettre de l’ordre à la place du chaos ? N’est-ce pas, finalement, une politique profondément masochiste ?
– Tu es fatigué, dit Rudi. Tu ferais mieux d’aller dormir.
– Je suis certes fatigué. Mais je suis aussi parfaitement sérieux. Si tu refuses de m’aider, j’irai trouver quelqu’un d’autre.
Rudi sourit.
– C’est du chantage ?
– Si tu veux.
– D’accord, je t’aiderai. On commence quand ?
– Maintenant, décida Mort. Tu as besoin de quel matériel ?
– Un scanner pour reproduire les photos ; pour le numérique, j’ai déjà ce qu’il faut. Une ligne téléphonique non répertoriée.
Mort fronça les sourcils.
– Je fais comment pour obtenir ça ?
– Tu loues une chambre de bonne sous un faux nom, et on installe tout le matériel là-bas. Un ordinateur avec disque dur de mille gigaoctets minimum, un modem externe, le reste, j’ai.
Mort hocha la tête. Nota.
– Tes photos valent le coup ?
– Oui.
– Comment t’as fait ?
– Je te l’ai dit. Je me suis fait passer pour un flic.
– D’accord, mais les flics se contentent de photos utilitaires. Si tu veux des clients, il te faudra plus que ça. Tu vas vendre de l’horreur, du malsain, du tordu.
– J’ai ce qu’il faut.
– Et tu prétends toujours que tu n’es pas un vampire.
Silence.
Mort soupira, soudain très vieux.
– Un jour, tu comprendras.
– Ne t’inquiète pas, ricana Rudi. J’ai déjà tout compris.
 
 
Dehors. Agence immobilière, chambre à louer, l’affaire conclue en une heure, trois mois de loyer d’avance plus un mois de caution. Mort donna le nom et la dernière adresse connue de son oncle, pas vu depuis huit ans, probablement mort, inventa un travail de représentant, besoin d’un pied-à-terre londonien, de toute façon l’agent immobilier s’en foutait. Paiement cash, rien de tel que la vue de billets pour rassurer le monde. Grande surface informatique, ordinateur, scanner, modem, logiciel de traitement d’images. Le vendeur, sourire d’usage, proposait une formation de trois jours pour créer sa page perso. Mort le remercia poliment.
Compagnie de téléphone. L’une des nombreuses. La première boutique rencontrée. Même nom, nouvelle adresse, mêmes mensonges, même mode de paiement. Les billets détendirent l’atmosphère. Bénie soit l’Angleterre et son absence de papiers d’identité. Béni soit le système capitaliste où seul compte l’argent.
Un jour, Katz, quand tout ça sera fini, je te tuerai.
Paroles en l’air. Furieux de se rendre compte que ça lui plaît, que le jeu l’excite, le stimule. J’aurais dû être espion, vivre une schizophrénie sereine. Merci, Katz, mon sauveur, mon révélateur, pour ce cadeau tardif.
Vendeur de meubles : bureau, chaise, table, fauteuils, canapé-lit. De la vaisselle pour le coin cuisine.
Retour à la chambre, Lincoln Street. Il s’assit sur la moquette neuve au milieu de la pièce. Se projeta vers les quatre coins : occuper l’espace.
Je triche donc je suis.
Appel à Rudi.
– Ton nouveau jouet prend forme.
– C’est ton nouveau jouet, mon chéri. Ton idée, tes règles. Je ne fais que suivre, apporter un savoir-faire technique. J’ai trouvé un nom pour ton site. Vampire.
Mort encaissa.
– Apporte-nous du champagne. Et des olives. Pour faire passer le goût du sang.
*
Son corps n’avait pas dérivé très longtemps. Alamandra s’était emmêlée dans une carcasse de voiture, un pied coincé dans la charnière d’une portière ouverte, juste sous la surface de l’eau. Quelques poissons avaient picoré dans ses plaies. Puis un pêcheur avait planté son hameçon dans sa narine, et le séjour dans l’eau avait pris fin. Pompiers, plongeurs, police. Gendarmerie, en l’occurrence. 
Ils posèrent son cadavre sur la berge de la Loire à proximité de Saint-Florent-le-Vieil, attendirent que le médecin-légiste venu d’Angers constatât que le noyé était bel et bien mort mais très probablement longtemps avant d’arriver dans l’eau, ce qui excluait le suicide, puis enveloppèrent le corps d’Alamandra pour l’emporter jusqu’à l’hôpital.
 
 
Retour à la case départ, se dit Alamandra avec un sourire virtuel et ironique. C’est ici que je suis venue au monde, ici que j’ai poussé mon premier cri, ici qu’on a coupé le cordon qui me reliait au placenta maternel, ici qu’on me découpera à la recherche de l’identité de mon tueur. Entre les deux, cinquante et une années de vie. Finalement, Alamandra était assez heureuse de cette nouvelle péripétie. On ne s’était jamais autant occupé d’elle.
L’hôpital avait bien changé.
Autre avantage – si on veut – de la mort : elle se souvenait de tout. Absolument de tout. De la sage-femme en coiffe de bonne sœur, du furoncle au nez du médecin accoucheur, de l’horreur de ce moment, de la force de contraction des muscles qui l’expulsaient, lentement mais inexorablement, vers la lumière ; de la pression du pelvis maternel sur son crâne, de la douleur insupportable de l’air s’engouffrant dans ses poumons, du cri qui lui arrache la peau de la gorge, de la terreur de se retrouver dans cet ailleurs froid, violent, incompréhensible…
Était-ce à ce moment-là, déjà, à peine formée, qu’elle avait décidé de ne rien comprendre à la vie, que le jeu n’en valait pas la chandelle, que la bougie pouvait se consumer, qu’elle-même ne jouerait pas ?
Possible. Bien qu’elle n’eût pas souvenir d’avoir décidé quoi que ce soit. Ni même d’avoir pensé. Elle avait subi les premiers instants de sa vie comme les derniers. Personne ne lui avait demandé son avis ; de toute façon, elle n’avait rien à dire. Rien n’était de sa faute.
On la déposa sur une longue table en inox, et une jeune femme à la peau foncée s’occupa de la nettoyer superficiellement. Comme un bébé. Souvenir du premier bain : passée sous le robinet pour économiser l’eau. La devise des bonnes sœurs : Le Seigneur donne, mais c’est nous qui payons les factures. Enveloppée dans des langes pour l’empêcher de bouger. Apportée à heures fixes devant le sein maternel pour y puiser goulûment de quoi continuer à souffrir ; l’instinct de vie est-il à ce point fort qu’il dépasse toutes les douleurs ?
Le médecin, de nouveau. De mauvaise humeur : il était en train de rater la fête d’anniversaire de son plus jeune fils, sa femme allait lui tirer une tête de trois pieds de long quand il rentrerait, passez-moi la scie, Mademoiselle, s’il vous plaît.
Bruits d’os qui craquent, on écarte la cage thoracique, le médecin se penche sur les poumons, incise, fait un bruit de gorge.
– En tout cas, elle ne s’est pas noyée.
Se penche sur son ventre déjà ouvert, fouille, nouveau bruit de gorge.
– Il manque le foie. Passez-moi un scalpel.
Il lui ouvre l’estomac. Du coup, elle regrette d’avoir mangé. Deux sandwiches, un jambon-salade, l’autre gruyère. Pendant qu’elle cherchait Milton. 
Elle aurait dû y réfléchir à deux fois avant de partir à sa recherche.
C’était la faute de Los, tout ça. Elle n’aurait jamais dû l’écouter.
Mais elle était faible, à l’époque. Un peu perdue après toutes les tragédies qui avaient frappé sa famille : la mort de ses enfants suivie de celle de son mari. Suicide. Tragique. N’importe quoi.
Autre désavantage de la mort : l
incapacité de mentir, même à soi-même. La vérité dans toute son horreur, le couteau dans ses mains, aller jusqu’au bout de ce désir aveuglant qui montait depuis des semaines, des mois…
Égorgez vos enfants.
Alamandra l’a fait.
Pourquoi ?
Aujourd’hui, même morte, elle ne le savait pas. Le pourquoi du geste. Y a-t-il une raison logique derrière chaque acte, y a-t-il forcément, systématiquement un parce que  qui y répond ?
Pourquoi les tuer, ces enfants-là, la chair de sa chair ? Pourquoi tuer le mari et père afin d’échapper à la punition, la prison, l’enfermement ?
Aujourd’hui, alors qu’elle ne peut plus mentir, Alamandra ne le sait pas. Avant, il y avait des tas de raisons ; d’ailleurs l’acte n’avait même pas été commis. Ce n’était pas elle ; elle n’y était pour rien ; pas sa faute ; le mari devenu fou ; pourquoi, mon Dieu, pourquoi ?
– Eh bien, je dirais que la mort a été provoquée par un objet tranchant, dit le médecin à son assistante. Regardez, là, l’aorte est presque sectionnée, et ce n’est pas l’œuvre des poissons. Il y a eu un début d’asphyxie avant, je crois, vous voyez les marques de doigts autour du cou ? Puis quelqu’un lui a ouvert l’abdomen, sectionné l’aorte, la mort a dû être rapide, une ou deux minutes maximum, ensuite on lui a prélevé le foie. Je me demande bien pourquoi.
*
Milton se mit à rigoler.
Intérieurement.
Très intérieurement.
Un bébé. Voilà ce qui allait affoler la populace ! De quoi faire réinstaurer la peine de mort, de quoi faire vendre des feuilles à scandale pendant des mois. Le truc horrible, inhumain ; s’attaquer au symbole même de la faiblesse, de l’innocence – sauf si l’on croyait à leurs conneries de péché originel —, donner la chair de poule à toutes les jeunes mères du pays, du monde, qui ne pourraient s’empêcher de s’imaginer que c’était leur bébé…
Génial !
Et l’étrange fille à ses côtés allait l’aider.
Il la regarda du coin de l’œil.
Elle avait quelque chose d’indéfinissable. Physiquement, elle ressemblait à n’importe quelle fille. Brune, de longs cheveux bouclés, un corps mince, long, des yeux clairs, c’était peut-être ça. Le regard.
Évidemment, le regard.
Cette fille ne semblait pas savoir qu’elle était là. 
Il lui manquait une case, décida Milton. Peut-être même plusieurs. Personnellement, cela ne le dérangeait pas.
– On le prend où, le bébé ? demanda-t-elle très sérieusement.
– Au parc, dit Milton. Il y en a plein. Il suffit de s’asseoir et de regarder. À deux, ce sera plus facile.
Il faisait beau. Milton chercha instinctivement ses lunettes de soleil. Quelques personnes dans la rue ; promenade digestive. Bienvenue dans le vrai monde. Très ennuyeux après l’Unterwelt. On va y mettre un peu de piment.
– Je prends la voiture, dit Milton, en contradiction complète avec toutes les règles de sécurité qu’il s’était fixées, mais cette fille n’était pas un danger pour lui : à peine si elle voyait le monde autour d’elle.
– Comment t’appelles-tu ?
Froncement de sourcils, puis :
– Tirzah.
– Moi, c’est Milton, dit-il. On va bien s’amuser, Tirzah.
– Mon but n’est pas forcément de m’amuser, murmura-t-elle.
Milton la regarda.
– As-tu seulement un but ? dit-il.
– Tout le monde a un but, répondit Tirzah. J’aime autant que tu te taises. C’était mieux quand tu ne disais rien.
Milton maîtrisa son bras juste à temps, juste avant que son poing tétanisé de colère ne s’écrase sur le nez de la jeune fille. Deux centimètres. Elle ne cilla même pas. Éclat de rire. Milton ouvrit la portière de la voiture en silence. Après le bébé, la fille.
Comme Alamandra. La tenir. Sentir battre ce cœur qui bientôt très bientôt va se taire pour toujours. Briser les os, avant. Les doigts, la mâchoire, le nez, les côtes…
D’abord le bébé.
Il démarra. Descendit la vitre. Huma les parfums de tilleul et de lilas. Éternua.
La fille l’avait oublié.
Milton n’aimait pas ça.
Regarde-moi, salope. Regarde-moi et dis-moi ce que tu vois.
Les rues défilèrent. Fraîches à l’ombre, chaudes au soleil. La voiture sentait la pourriture, le sang et l’urine, secrets de la nuit.
Il éternua de nouveau : sensation de brûlure dans le nez. Milton fronça les sourcils. Horreur d’être malade. Remonta la vitre.
Bientôt arrivés.
*
– Je ne sais pas vraiment comment faire pour voler un bébé, dit la fille. Je veux dire, ce n’est pas comme une pomme ou une souris.
Milton ne répondit pas.
Il savait, lui.
Repérer. La mère débordée, la grand-mère qui somnole sur son tricot, la nounou occupée à lire. Guetter l’inattention autour du landau. S’approcher. Tout doucement. Presque sans bouger. Devenir chat.
Il descendit de voiture, fit le tour, prit le bras de la fille, frisson involontaire. Elle dégageait une drôle d’odeur. Épicée. Il approcha sa bouche de l’oreille cachée sous les boucles brunes. Chuchota.
– Tu fais exactement ce que je te dis de faire. Ni plus ni moins. Tu as peur ?
Elle tourna vers lui ce regard étrange, gris bleu vert, couleur de moisi, yeux écarquillés, étonnée par la question.
– Peur de quoi ?
En effet.
Peur de moi, pétasse, de ce dont je suis capable. Peur des autres, cette bonne populace bien-pensante qui poussera des cris d’orfraie à l’idée d’avoir assisté de si près à l’horreur, d’en être passée juste à côté. Peur de tenir entre tes mains cette choses vivante et de lentement regarder s’y éteindre la vie. Peur de ma main sur ton bras. Cette main qui serre, qui serre…
– Tu me fais mal, dit-elle d’une voix ennuyée. On y va ?
Comme une enfant. On va faire du vélo, papa, on y va ?
Il relâcha la pression sur son bras, la poussa vers l’entrée du parc. 
Le soleil se mit à jouer avec les feuilles toutes fraîches et vertes des arbres en robe de printemps, et la fille éclata de rire.
– Oh ! Regarde ! Un merle !
Soudain, sa main était vide, le contact perdu, et la fille courait sur le gazon où il était pourtant interdit de marcher. Milton se raidit, réflexe de chasseur. Il chercha instinctivement l’ombre bleue d’un tronc de platane et s’y fondit, attendit le coup de sifflet, les cris outragés des défenseurs de brins d’herbe.
Entendit le chant du merle.
Puis la fille était là.
– Il est beau, non ? Je n’écraserai jamais de merle parce qu’ils me chantent une chanson chaque fois que je m’approche d’eux. C’est entendu entre nous. Bon, on va le chercher, ce bébé, oui ou merde ?
Milton se tut.
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LA VICTOIRE DU VERBE
Ils regagnèrent Strasbourg par le dernier vol, et Stefan proposa de raccompagner Iris chez elle. Elle accepta sans regarder Katz.
– Tu as changé. Beaucoup en peu de temps, fit remarquer Stefan alors qu’il attendait que la barrière le délivre du parking de l’aéroport.
– J’ai vieilli, répondit Iris avec un sourire enfantin.
– Le statut d’adolescent attardé, ça va cinq minutes, acquiesça Stefan. 
Iris hocha la tête, soudain profondément sérieuse.
– Aujourd’hui, j’ai pensé à un truc, reprit-elle alors que la Volkswagen de Stefan gagnait les faubourgs de la ville. Et si toute l’histoire du paradis et d’Adam et Eve n’était qu’une explication imagée du passage de l’enfance bénie à l’adolescence responsable, puis à l’âge adulte ? 
– Dans ce cas, répondit l’Allemand, le monde occidental vit une adolescence attardée collective depuis plus de deux mille ans.
– Exactement.
Stefan réfléchit.
– Alors, reprit Iris, l’être humain s’est royalement planté. Nous en voyons les preuves tous les jours.
– J’aime bien ton idée, sourit Stefan. Le paradis de l’enfance d’où l’on est chassé par la soif du savoir. Le rejet du père tout-puissant qui prévient tous les besoins. La terrible impression d’être soudain face au monde. J’aime bien.
– Si j'avais raison, ce serait épouvantable, murmura Iris.
– La vérité est toujours épouvantable.
– Oui, mais, du coup, le désir de retour au ventre maternel, à la sécurité innocente de la petite enfance est forcément impossible, et la promesse chrétienne devient une vaste escroquerie. Le paradis n’existe pas.
– Sartre disait que l’enfer, c’est les autres, murmura Stefan. Mais il avait tort. Le paradis, c’est les autres. Tout ce qui empêche le retour à l’utérus.
– Le paradis, c’est donc Geist, Engel, Altmann…
– Non, pour moi, le paradis, c’est Günther, Katz, toi. Ce boulot infâme qu’on fait ensemble. Pour faire taire les hurlements des vieillards.
– Tu les entends, toi aussi ? s’étonna-t-elle en fronçant les sourcils.
– Nous les entendons tous, Iris. Mais tu étais la première à l’admettre.
 
 
Son appartement lui parut trop petit, trop grand, ridiculement inutile. Elle aurait aimé avoir le courage – l’inconscience peut-être — d’aller dormir sur un banc public enveloppée dans des odeurs d’urine et de mauvais vin. Elle eut envie d’appeler ses parents, mais n’aurait pas su quoi leur dire. Tu penses trop.
Aujourd’hui, j’ai vieilli de cent mille ans.
Envie de vivre dans un monastère ; de fuir les contradictions de la réalité, de ne parler qu’à son propre Dieu-miroir individuel (voilà pourquoi on s’en fout, qu’il existe ou pas), de n’avoir pour interlocuteur qu’un alter ego divin, un père spirituel à la Lars von Triers, chacun fabrique Dieu à son image, et le mien ressemble à Katz.
Un verre de whisky, doux et chaud. Une cigarette. Dommage : pas de cheminée. Désir de se perdre dans les profondeurs d’un feu de bois.
En attendant la sonnerie du téléphone.
Une heure du matin, Katz dans une chambre d’hôtel à deux rues de sa maison.
– Je n’ai pas pu y aller, Iris. Tu comprends ça ? Cette incapacité à rentrer chez soi ?
Non. La fuite ne mène jamais à rien sinon à une nouvelle fuite. Iris avait fui sa famille, à présent elle fuyait Katz, l’amour, les deux à la fois. Finalement, on ne fuit jamais que l’amour. C’est la seule chose qui fait vraiment mal.
– Je ne sais pas. Ce n’est pas mon histoire.
– L’histoire est toujours la même, Iris. Nous rejouons la même pièce, représentation après représentation. Parfois on change de rôle, c’est tout. On passe du bon au méchant, de la victime au bourreau. Parfois. Mais souvent on se contente du même personnage. C’est plus réconfortant d’être toujours la victime.
– La victime est-elle forcément bonne ? demanda Iris.
– La victime n’est-elle qu’une victime ? demanda Katz en retour. N’est-elle pas aussi, parallèlement, bourreau. Regarde Œdipe. Son père l’abandonne ; c’est une victime. Il tue son père ; c’est un bourreau. Puis il découvre la réalité de son acte et s’aveugle. Victime. Errant.
– Et toi, tu es quoi ?
Katz soupira.
– Je suis fatigué. Je suis un homme qui tente d’échapper à ses propres yeux qui ont trop vu.
– C’est la soirée Œdipe, sourit Iris. Tu devrais aller voir ta femme.
– Pour lui dire quoi ?
– Que tu as pris une chambre d’hôtel sans savoir pourquoi. Pour lui demander de quoi tu as peur.
– Je n’ai pas peur.
– On ne fuit pas dans ce cas-là, dit-elle. Katz, je crois que l’être humain s’est planté. La Bible a été interprétée totalement de travers.
– Ce n’est pas une nouvelle.
– Il n’y a pas de paradis à venir. Le paradis est perdu une fois pour toutes, tu vois. Le paradis, c’est l’enfance, Katz.
Silence.
– Pas pour tout le monde, dit-il enfin.
– Si, justement. Le traumatisme ne vient qu’après, avec la connaissance, quand on s’aperçoit que ce qu’on vivait n’était pas normal. Quand on se rend compte que les parents qui agissent de cette manière-là n’aiment pas leurs enfants. L’enfant, lui, est persuadé qu’on l’aime. C’est ça, le paradis.
– C’était comment, ton enfance, Iris ?
Elle répondit trop vite.
– Parfaitement normale. Banale. Rien à dire.
– Le paradis, quoi.
Elle aurait aimé pouvoir rire.
– Tu fais chier, Katz.
Elle l’entendit sourire.
– J’aimerais te voir, Iris. Maintenant. Sans les autres. Où tu veux. Ici, chez toi, dans un bar, devant un arrêt de bus. Tu décides.
– Je fais du café. À moins que tu préfères le thé.
– Thé russe et vodka. Tu as ça ?
– Thé chinois et whisky.
– Un café sera parfait.
Elle raccrocha très lentement. Se laissa aller contre le dos du canapé. Était-ce ce qu’elle voulait ? Un symbole paternel qui la ramènerait au paradis perdu de l’enfance ? Katz était-il vraiment un symbole paternel ? Fallait-il lui faire à manger ? 
Personne n’avait dîné avant de quitter Berlin, probablement parce que personne n’avait faim. Elle ne savait plus comment ça faisait d’avoir faim.
Elle aurait aimé écouter du Bach, mais n’avait pas encore trouvé l’occasion d’acheter un lecteur de CD. Même pas de radio. Iris vivait dans le silence des morts trop tôt.
Debout. Cuisine. Café. Plus de filtres, évidemment. De l’essuie-tout à la place. Pas du tout équipée pour recevoir. Des mugs ébréchés, rescapés des années d’études. Des assiettes dépareillées. Le tout issu de braderies, le bas de gamme dont même les brocanteurs ne voulaient pas. Rien de neuf. Jamais rien de neuf, sauf pour les vêtements, toujours sous plastique, intouchés.
Ça voulait certainement dire quelque chose.
Elle renonça à la cuisine. Trouva un reste de saucisson et le coupa en tranches très fines.
*
Los trouva que le type avait une tête de pédale, et il n’avait jamais aimé les pédales. Edith Cresson n’avait pas tort quant aux Anglais. Tous des pédales, qu’elle avait dit : Incident Diplomatique Immédiat. Los n’avait jamais aimé les Anglais.
– Maître Los, je te présente le docteur Alan Saint-John (prononcez Sinn-Djinn), dit Ulro un peu cérémonieusement en forçant à l’outrance un pseudo-accent d’Oxford. C’est notre sorcier.
La pédale sourit.
– Il n’y a rien de sorcier dans mon travail, dit-il dans un français laborieux. Ce n’est que de la technique.
Los renifla bruyamment et garda ses mains dans ses poches.
– On avait parlé de café, suggéra Ulro.
C’était faux. On n’avait parlé de rien du tout.
– Korin ! hurla Los. Café ! Pour trois ! Dans mon bureau !
Il entendit Korin-la-pintade courir en direction des cuisines et précéda les deux hommes vers les pièces administratives.
– Alors ? Nous voilà prêts pour le grand jour ? demanda-t-il en s’asseyant.
– Nous sommes prêts depuis un moment, dit la pédale. Il nous manquait juste le donneur.
– Que j’ai trouvé, sourit Los.
– Étrange hasard, opina Ulro. 
– La volonté du Lumengott, proposa Los avec une moue ironique. Ce qui doit être sera. Même chose que pour Judas. Il n’avait pas le choix.
– Qui n’avait pas le choix ? demanda l’Anglais avec un regard perplexe.
– Judas devant l’avènement du Christ, dit Los comme s’il parlait à un enfant.
Non seulement pédale, mais idiot par-dessus le marché.
– Milton devant l’avènement de l’Antéchrist, ajouta Ulro. C’est le donneur parfait. Il
 réunit en lui les continents américain et asiatique, il est cinglé, meurtrier, irrespectueux…
– On ne sait pas vraiment d’où il vient, murmura l’Anglais.
Los renifla de nouveau.
– On s’en tape ! En plus, réunir les quatre continents et le faire naître sur le cinquième, c’est votre délire à vous. Il n’y a rien dans le livre sur les antécédents de l’Antéchrist.
– Non. Juste que la bête est issue de la mer et son faux prophète de la terre.
– Et les sept têtes de la bête ? demanda Los avec un sourire angélique.
– J’en fais mon affaire, affirma l’Anglais.
Los fronça les sourcils, son regard allant de la pédale à Ulro. Non, ils ne se foutaient pas de lui. D’une manière ou d’une autre, la bête qu’ils allaient fabriquer aurait sept têtes.
– C’est impossible, grogna-t-il. Deux, à la limite, je veux bien, les jumeaux siamois, ce genre de truc, mais sept ? Vous imaginez le désastre ? Tiendrait même pas debout !
– Cela dépend comment vous les voyez, ces têtes, dit l’Anglais patiemment. Leur taille, leur fonction. De toute façon, comme je l’ai dit, c’est mon problème. Pour revenir à votre question, il est dit que la bête a le pouvoir de parler à toutes les races et dans toutes les langues. Ou quelque chose d’avoisinant. Nous nous sommes donc dits que le bonhomme – « bête » est une image pour éloigner le méchant de l’humanité du Christ – devait être représentatif. Plus il aura d’origines différentes, plus il pourra toucher de monde. Vous comprenez ? Attention, c’est vous le faux prophète. Vous devez être prêt à défendre votre poulain.
Los bâilla.
– Je le serai, le jour venu. En attendant, cette histoire de têtes m’ennuie un peu. Comment peut-on parler à un mec qui a sept têtes ? On ne saura même pas à laquelle s’adresser. Et imaginez que les sept se mettent à parler en même temps ! Comment voulez-vous y comprendre quelque chose ?
– Los, ça va, dit Ulro doucement.
– Et s’il s’enrhume ? poursuivit Los en l’ignorant. Sept têtes qui éternuent à l’unisson !
– Los, arrête, répéta Ulro.
– Laquelle nourrir ? demanda Los, incapable de se taire. Toutes ensemble ou par roulement ? Remarquez, si votre histoire de fin de monde ne marche pas, il pourra toujours se recycler comme suceur collectif. Sept pipes en synchronisation parfaite, sept clients qui giclent ensemble…
Il n’avait pas vu Ulro se lever et ne sentit la gifle arriver qu’au dernier moment. Il vacilla, la chaise bascula, Los se retrouva le nez contre la moquette. Note mentale : Ulro est beaucoup plus fort qu’il n’en a l’air.
Quelque chose de chaud coula sur sa lèvre supérieure.
Il se releva lentement, chercha un mouchoir. La pédale lui en tendit un. En coton. Sans dentelle. Odeur de lavande. Los le fourra sous son nez, releva sa chaise, s’y assit.
Ulro avait déjà regagné sa place. Il soupira.
– Bon. Où en étions-nous ?
– La bête, dit l’Anglais.
– Ah oui. Nous avons donc réuni les deux éléments nécessaires à sa fabrication : un homme et une femme. Tirzah ne pose aucun problème, elle est docile. Mais Milton… Qu’en penses-tu, Los ?
Los fronça les sourcils.
– De quoi ?
– Du moyen à mettre en œuvre pour récolter les spermatozoïdes nécessaire à la fécondation, dit Ulro très patiemment.
Le froncement de sourcils s’accentua.
– Pourquoi ? Il ne peut pas juste… enfin… baiser ? demanda-t-il.
Échange de regards entre Ulro et la pédale.
– Penses-tu très honnêtement que Milton, notre Milton, soit capable de juste… baiser, comme tu dis ?
Los haussa les épaules ?
– Pourquoi pas ?
– Parce que c’est un cinglé total. La première évaluation d’Alamandra a tiré la sonnette d’alarme, et la suite des événements n’a fait que le confirmer. Milton est sans doute plus compliqué que ça, mais en ce qui concerne le sexe, c’est clair. Il est fou. Milton ne pratique pas le sexe. Il ne peut pas. Son seul rapport sexuel avec Alamandra a eu lieu après sa mort. (Ulro sourit.) Ce qui, pour notre projet, présente quelques inconvénients. Nous aurons besoin de l’utérus d’une Tirzah vivante pour que l’enfant puisse y grandir. Au moins pendant quelques mois.
Los réfléchit.
– Faut le branler, dit-il. Puis il ajouta : Sans qu’il le sache. Ce sera sans doute plus sûr.
*
Tu vois, monsieur merle, ce que je n’aime pas chez lui, en dehors du fait qu’il lui manque le regard, c’est qu’il passe son temps à me commander alors que je ne lui ai rien demandé, absolument rien, que c’est lui qui s’est proposé tout seul de m’aider à trouver le bébé alors que je peux très bien en voler un toute seule si je me concentre avant, et puis ce qui m’inquiète aussi, c’est que ce bébé, il a l’air de le vouloir pour lui et, du coup, je ne sais même pas si je vais réussir à le garder un peu ou même à le cacher quelque part puisqu’il a déjà trouvé le cimetière des choses mortes et j’ai comme l’impression qu’il peut renifler mes cachettes comme  un ogre, alors je pense que pour le bébé, je ferais mieux de me débrouiller toute seule, le problème étant que je ne suis pas sûre qu’il accepte de laisser tomber maintenant qu’on est venus jusqu’ici, et sans lui je ne trouverai jamais le chemin pour rentrer. Qu’est-ce que tu ferais à ma place, monsieur merle ? Tu repartirais en courant ou tu suivrais ce Milton-sans-regard en espérant que les choses s’arrangent ?
Tirzah regarda autour d’elle à la recherche d’une réponse, mais le merle avait disparu. Elle soupira.
– On va commencer par s’asseoir sur un banc près du bac à sable où jouent les enfants, dit Milton.
Il y avait plein d’enfants. Beaucoup trop. Qui couraient, qui criaient, qui mangeaient des gâteaux en s’en mettant partout. Tirzah n’aimait pas ça. Elle avait envie de vomir, mais elle sentait que, ça non plus ne plairait pas à Milton.
Allez, petit estomac, on se calme, on ne regarde pas, c’est beaucoup mieux ; on garde les yeux fixés au sol, et, si Milton-sans-regard veut mettre ses bras autour de nos épaules, c’est son affaire, après tout. Il ne sent pas très bon quand il est proche de nous. Il porte encore sur lui l’odeur de la grosse chose morte. Il aurait pu se laver, quand même. La propreté est proche de la sainteté. Mais lui, il est loin des deux. Il n’ira pas au paradis, c’est sûr.
– Tourne la tête doucement vers ta gauche, dit Milton. Regarde le landau dans l’ombre du platane, derrière le banc. La mère ne s’occupe pas du bébé, elle surveille les autres gamins.
Tirzah obéit. Joli landau tout vernis, comme dans les livres. Peut-être qu’il n’y avait même pas de bébé dedans.
– On va s’approcher, dit Milton. On va s’appuyer un moment contre le tronc de l’arbre. Ensuite, je ferai diversion, et toi, tu prendras le bébé pendant que tout le monde regarde vers moi. Tu lui plaques ta main sur la bouche pour l’empêcher de pleurer, et tu retournes à la voiture le plus vite possible, mais sans courir. Compris ?
C’était idiot de dire ça. Soit elle devait aller le plus vite possible, auquel cas il faudrait courir, soit il ne fallait pas courir, auquel cas elle n’irait pas le plus vite possible. Les deux ensemble, ça ne marchait pas du tout.
– Compris ? 
– Oui, dit Tirzah pour avoir la paix.
Ça devenait beaucoup trop compliqué.
– Bon, viens.
Il la mit debout, l’entourant toujours de ses bras beaucoup plus forts qu’ils n’y paraissaient, l’entraîna vers l’ombre de la platane. Il faisait frais ici. On sentait mieux les odeurs de l’arbre et moins celle de Milton-sans-regard. Il était tendu, et plus il devenait nerveux, plus Tirzah se sentait ramollir. Envie de pleurer.
– Tu le vois ?
Elle hocha la tête. On le voyait à peine, à vrai dire, caché sous les couches de couvertures et de vêtements. Il était tout petit. Étrange de penser qu’elle avait été aussi petite que ça. Est-ce qu’on l’avait enveloppée de douces couvertures, bien à l’ombre sous un grand arbre ? Tirzah n’avait aucun souvenir d’avoir été bébé. Ça, c’était normal. Ce qui l’était moins, c’est qu’elle avait beaucoup de mal à se souvenir d’avoir été enfant.
– Quand tu m’entendras faire un esclandre, tu le prends et tu te tires, d’accord ?
Elle hocha la tête encore. Obéir était une chose que Tirzah savait faire. Obéir, se soumettre à la volonté de l’autre. Au moins en apparence.
C’était plus facile de faire semblant d’être d’accord.
– Allez, on y va.
Il la lâcha (c’était toujours ça de gagné) et se dirigea vers le bac à sable. Les enfants s’écartaient sur son passage comme s’ils sentaient que Milton était mauvais, dangereux.
Tirzah le regarda, hypnotisée. Maintenant qu’il s’était éloigné d’elle, elle le voyait différemment. Il était laid. Trop maigre, la démarche saccadée, ce regard totalement vide, un nez atrophié, des cheveux raides plaqués sur le crâne. Elle frissonna. Il lui faisait étrangement penser à un vautour. Un grand vautour noir et malfaisant.
L’oiseau ouvrit ses ailes et fondit sur un ballon.
– Ah, c’est donc toi le petit voleur qui a pris le ballon de mon fils ! dit-il en soulevant un enfant par l’épaule de son pull-over.
L’enfant hurla.
Une mère se précipita. Puis une autre. Tirzah se transforma en fantôme. Invisible. Rapide. Le landau, le bébé, une main sur la petite bouche prête à crier, retour parmi les arbres, couper à travers le gazon, ne pas courir, le bébé pressé contre sa poitrine. 
En fait, il ne pleurait pas. Le visage plaqué tout contre la robe de Tirzah. Gentil bébé. Tirzah ne te fera pas de mal.
Le fantôme vola jusqu’à la voiture, ouvrit la portière, s’installa, détacha le bébé de son sein, le regarda. Il était un peu bleu. Elle le secoua. La petite tête ballotta. Il devait dormir. Les bébés, ça doit avoir le sommeil lourd. Normalement. Comme Tirzah. Quand elle dort, elle ne sent plus rien. Elle aussi, elle peut dormir les yeux ouverts quand il le faut.
Tirzah sourit. Elle est heureuse. Maintenant qu’elle a trouvé le bébé, Ulro va la lâcher et elle pourra retourner s’occuper de ses choses mortes.
Milton-sans-regard se glissa au volant, mit le contact, passa une vitesse. Embraya.
La voiture se mit à rouler.
– Tu as été parfaite, dit-il.
Puis il vit le bébé.
*
Katz reposa le combiné du téléphone, quitta la chambre d’hôtel, monta dans sa voiture, mit le moteur en marche, passa la première, desserra le frein à main puis s’immobilisa. Longtemps. Remit le frein à main, le levier de vitesse au point mort, éteignit le moteur.
Qu’est-ce que tu fais ?
Je me rends chez ma collaboratrice pour faire le point avec elle sur l’enquête en cours.
C’est tout ?
Bien sûr que c’est tout. Que pourrait-il y avoir d’autre ? Qu’est-ce que tu veux insinuer ?
Katz sourit. Il mentait très mal. Même à lui-même. L’un de ses grands regrets. Quelque chose qu’il admirait presque chez les criminels qu’il poursuivait ; leur don apparemment inné du mensonge. 
Mais qu’est-ce que la vérité ? 
A force de répéter à sa femme qu’il l’aimait, il avait fini par le croire, et donc à rendre la parole vraie, réelle. Où était le mensonge ? La vérité du Christ ne se trouve-t-elle pas uniquement dans la sincérité de celui qui y croit ? Le credo ? Je crois, je dis, le verbe devient chair.
Il redémarra, fit le tour du pâté de maisons. Pierre qui roule. Et qu’y a-t-il de mal dans la mousse ? C’est doux, beau, vivant. Tandis que la pierre… Tourna à gauche, s’immobilisa trois rues plus loin.
Sa maison.
Correction : la maison de sa femme. La maison qu’ils avaient créée ensemble parce qu’ils avaient cru à leur mensonge à deux pendant un moment ; leur rêve, leur nid.
Peux-tu partir et laisser tout ça ? Tes livres, tes disques, ton fauteuil préféré, tes bibelots chinés ici et là, la cheminée montée avec l’aide de ton beau-père, la baignoire décorée par les enfants, te retrouver sans rien, sans passé, sans béquilles ?
Oui. Malheureusement oui.
Il arrêta le moteur, leva le regard. L’appartement était sombre, endormi, toutes lumières éteintes. Normal, Katz, il est une heure et demie du matin, les gens dorment. Demain, tes enfants iront au lycée et ta femme à son travail (ce n’est plus ma femme). Quel jour sommes-nous ?
Il ne le savait pas. Ne savait même plus le jour de la semaine tellement ils se ressemblaient tous : travail, cadavres, travail. Demain – non, aujourd’hui —, il irait à Londres avec un  informaticien commencer la formation de Mortimer Blakemann dit l’agneau. Peu importe le jour, peu importe la position du soleil dans le ciel ou celle deses planètes dans l’univers, le mal, lui, ne s’en soucie pas. Ta famille – ton ex-famille – dort paisiblement parce que, toi, tu veilles quel que soit le jour. Cause à effet.
Et maintenant ?
On rentre à l’hôtel et on dort. Même si Iris a déjà dû mettre la cafetière en route.
Katz ferma les yeux.
Aurait-il peur du noir ?
Et si je dis oui ? Cela fait-il de moi un lâche ? Je sais ce qui se cache là-bas, tapi dans l’ombre. Je connais les habitants de l’obscurité. Croyez-vous que je les combattrais avec autant de désespoir si je n’en avais pas peur ? 
 Croyez-vous que l’inconscience soit une armure ? Que l’innocence protège ? Oui, j’ai peur du noir. Et j’en suis fier.
Katz ouvrit les yeux, remit le moteur en marche, direction l’est de la ville, l’école primaire. Saint-Joseph.
Le bâtiment avait été repeint, relooké, ajout d’une aile tout en verre. Plantes vertes, sièges en plastique. Jeux dans la cour. Le repaire du monstre.
Katz dépassa l’école, tourna à droite, direction l’autoroute. La pierre qui se met tout d’un coup à rouler se débarrasse-t-elle pour autant de la mousse amassée pendant ses années d’immobilité ? La fuite a-t-elle d’autres finalités qu’elle-même ?
Demi-tour.
Rien ne sert de courir, ton ombre te poursuit quelle que soit la vitesse à laquelle tu tentes de lui échapper.
Il se gara devant l’immeuble d’Iris, monta l’escalier d’un pas lent et lourd.
– Je commençais à me dire que tu avais changé d’avis, dit-elle en ouvrant la porte.
Il parvint à sourire – du bout des lèvres.
– J’ai changé d’avis. Plusieurs fois. La dernière a été la bonne.
– Café ?
Il hocha la tête.
– J’aimerais que tu viennes à Londres avec moi. Que tu t’occupes du photographe.
Elle parut déçue. Puis étonnée.
– Pourquoi moi ?
– Tu parles anglais.
– Stefan et Günther aussi.
Il soupira.
– Alors peut-être parce que tu es une femme et que j’ai l’intime conviction que toute cette histoire, c’est un truc de mecs.
– Tu crois vraiment qu’il y a une organisation, un réseau autour de ces meurtres ?
À son tour d’être étonnée.
– Pas toi ?
Iris baissa les yeux, tourna sur elle-même, direction la cuisine.
– Alors c’est l’une des pires horreurs que l’humanité ait encore inventée, dit-elle sans répondre à sa question.
Katz s’appuya contre le chambranle, s’étira, nota de manière abstraite la douleur dans son dos, des reins jusqu’aux épaules : trop tendu mon vieux. Pas bon pour ta forme.
– À côté de la guerre, c’est du pipi de chat.
– La guerre se fait dans un but stratégique, murmura Iris. Pas pour le plaisir de tuer.
– Une déclaration de guerre, peut-être. Mais ensuite ? Le combattant sur le terrain ne connaît souvent rien du tout de la stratégie d’ensemble. Au pire, ce qui l’intéresse, c’est l’ennemi. Celui qu’il devra, en toute impunité, torturer, violer, mutiler et tuer. Et il ne le fait pas uniquement par sens du devoir ou par fibre patriotique, Iris. Le simple soldat a jusqu’alors toujours été un civil mobilisé qui partait à l’assaut imbibé d’alcool...
Pendant un instant, il crut qu’elle pleurait.
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XI
CHEVAL DE GUERRE
– Ah ! Milton ! Ça tombe bien. Viens par ici, il y a quelqu’un que je voudrais te présenter.
Ulro attrapa le bras de Milton et sentit le corps du jeune homme se raidir à son contact. Comme un choc électrique.
– Ne t’inquiète pas, rigola-t-il, ce ne sera pas long, tu pourras reprendre tes activités très vite. Qu’est-ce que tu faisais, au fait ?
– On voulait sacrifier un bébé, dit Milton. Mais cette idiote l’a serré trop fort et il est mort.
Ulro s’arrêta net. Lâcha le bras de Milton. Lui fit face.
– Quoi ?
Milton le fixa comme s’il était légèrement débile.
– Je viens de te le dire. Tu n’écoutes décidément rien.
– Si. Mais j’aime bien être sûr de ce que j’ai entendu. Tu voulais sacrifier un bébé. C’est ça ?
Normal. Ça arrive tous les jours. Tiens ! Si on sacrifiait un bébé, cet après-midi ?
– Oui.
– À qui ?
Milton haussa les épaules.
– Aux Untergötten, j’imagine. On n’en avait pas encore parlé.
– Qui, on ? demanda Ulro en redoutant déjà la réponse.
– Moi et la fille, dit Milton. Tirzah. C’était son idée pour commencer. Le bébé, je veux dire.
Ulro hochait la tête par saccades comme un de ces chiens que les gens mettent sur la plage arrière de leur voiture. Ça l’aidait à réfléchir. Milton et Tirzah voulaient sacrifier un bébé. Chouette !
– Et vous l’avez trouvé où, le bébé ? demanda-t-il d’une voix légèrement trop aiguë.
– Au parc.
– Vous l’avez volé ?
Nouveau haussement d’épaules.
– Ben oui. C’est assez difficile d’en acheter.
Ulro lui prit le bras juste au-dessus du coude et le poussa vers le bureau où l’attendaient Los et le docteur.
– Occupez-vous de celui-ci. Je pars à la recherche de Tirzah. Qu’il ne bouge pas d’ici.
Los le tenait déjà, les deux bras coincés derrière le dos, mais Ulro avait l’inconfortable impression que Milton se laissait faire. Pour le moment.
Il ressortit, ferma la porte sur l’expression interloquée du bon docteur, se rendit à l’accueil. Non, Korin n’avait pas vu Tirzah revenir. Elle était sortie il y avait une heure ou deux avec le nouveau, Milton.
– Et vous n’aviez pas l’ordre de prévenir Los si l’un ou l’autre quittait l’église ?
– Si, murmura Korin, le regard baissé. Mais aujourd’hui maître Los m’avait dit de ne le déranger sous aucun prétexte.
Ulro soupira. L’obéissance aveugle avait un certain nombre d’inconvénients dont la décérébration progressive des fidèles. Il fallait creuser la question.
– Et Milton, vous l’avez vu rentrer ?
– Non, monsieur.
– Je viens de le croiser. Devant le bureau de Los.
Korin arbora une mine contrariée.
– Alors je ne vois pas.
– Il n’y a pas une autre sortie ?
– Si, la cuisine. Mais c’est fermé à clef.
– Et la clef se trouve où ?
– A côté de la porte. Au cas où il y aurait des livraisons à réceptionner.
Ulro soupira. Note mentale : Ne laisser aucune clef à portée de Milton. Suivie d’une question : Mais qui diable est ce type ? Finalement, la peur. Et si Milton était quelque chose de trop incontrôlable même pour eux ? Il haussa les épaules. De toute manière, Milton en lui-même n’avait aucun intérêt. Une fois effectué le prélèvement de sperme, ils pourraient s’en débarrasser. Une fois la fécondation réussie, plutôt. Mais il fallait d’abord retrouver la future mère en espérant que ce cinglé ne l’ait pas réduite en bouillie.
À la cuisine, personne. Enfin si, Roland, son chauffeur, devant un bol de chocolat.
– Tu n’as pas vu passer Tirzah ?
Regard vide.
– La gamine, précisa Ulro.
– La Beurette ? demanda Roland.
Ce n’est pas une Beurette. C’est une Maure. A moitié.
– C’est quoi, la différence ?
– Trop longue à t’expliquer, soupira Ulro. Tu l’as vue ou non ?
Signe négatif de la tête. Non. Je n’ai vu personne. Mais j’arrive juste. Avant, j’étais dans ma piaule.
Réfléchir. Vite.
– Tu sors par cette porte, ordonna Ulro. Tu cherches la gamine.
Milton avait dit au parc. Trois ou quatre kilomètres.
– Dans une voiture, contre une poubelle, je ne sais pas où, poursuivit-il. Tu la trouves et tu la ramènes.
Roland se leva, s’approcha de la porte, actionna la poignée. La porte ne bougea pas.
– C’est fermé à clef, patron.
– Démerde-toi, dit Ulro en se dirigeant vers les caves.
Bruit retentissant.
Ce qu’il y avait de bien avec Roland, c’était qu’une fois l’ordre donné il agissait. Ne se posait pas de questions.
Ulro descendit le premier escalier. L’odeur d’Alamandra pourrissante flottait encore dans l’air comme un parfum d’ambiance. Bienvenue à la maison de l’horreur.
C’était évidemment la cave de Tirzah avant que Milton n’y dépose son cadavre à lui. Les souris, c’était du Tirzah tout craché. Mais, pas un bébé ! Ça annonçait des merdes avec un grand M. Si jamais quelqu’un l’avait vue, suivie jusqu’ici… Il faudrait déménager tout le monde. Boucler Milton dans un cachot, pour commencer. Note mentale : Regarder ce type désormais comme un dangereux malade.
La cave était vide.
Imaginons que Tirzah va bien, que Milton ne l’a pas tuée. Ou irait-elle cacher son bébé mort ? Dans les combles. Un tas de meubles, peut-être bien un berceau.
La respiration difficile, Ulro fit demi-tour et remonta l’escalier.
*
– Je n’y comprends rien, dit Mort en fixant l’écran de l’ordinateur d’un air boudeur.
Rudi soupira bruyamment.
– Est-ce que tu comprends le fonctionnement d’un moteur à combustion ? demanda-t-il.
– Non plus.
– A ma connaissance, cette ignorance ne t’empêche pas de conduire une voiture. Dans notre cas, c’est pareil. Il ne s’agit pas de comprendre, il s’agit juste de mémoriser les opérations à reproduire pour que la machine fonctionne.
– Ça m’emmerde, dit Mort.
– Alors ne le fais pas. C’est ton idée, pas la mienne.
Non, c’est l’idée de Katz, mais ça, je ne peux pas te le dire, mon amour à la patience infinie, parce que c’est pour toi que je le fais. Katz est aussi malade que les cinglés qu’il poursuit. Je n’ai pas le choix.
– Je veux devenir riche, dit-il d’une voix obstinée.
– Je ne suis pas sûr que tes photos rapportent tant que ça, dit Rudi. C’est quoi qui fait vraiment bander les tordus grave ? Pas l’image de la mort, mais la mort en train de se faire. L’agonie. Les cris de la femme violée, de l’enfant torturé, ce genre de truc.
– On peut trouver ça sur le Net ? demanda Mort.
– Sans doute. Si on sait où chercher.
– Tu sais, toi ?
Rudi recula légèrement son siège. Le fixa.
– Tu plaisantes ?
Mort leva les mains en signe de reddition.
– Te vexe pas ! Tu pourrais avoir cherché par curiosité professionnelle ; pour voir comment les sites sont protégés…
– Je ne suis pas curieux de ce genre de dégueulasserie.
– J’aimerais que tu le deviennes. Pour moi, soupira Mort en sentant le regard de Rudi lui chauffer la joue.
– Pourquoi ?
– Disons que c’est une sorte d’étude de marché. Pour évaluer l’offre et la demande. Savoir ce que vaut mon produit, termina-t-il un peu mollement.
Dehors, il pleuvait. Londres sous la pluie. Comme souvent. Trois étages plus bas, les pneus des voitures chuchotaient sur l’asphalte. Les Londoniens se précipitaient, parapluie brandi, vers le prochain abri. Les arbres buvaient, heureux. Au moins les arbres étaient heureux.
Mort se leva. S’étira.
– Je fais du thé ?
– Vert, dit Rudi. Sencha.
– Je te laisse chercher, alors, murmura Mort. Tordu de chez tordu, d’accord ?
Silence. Rudi n’aimait pas ça. Normal. Il pensait que Mort cherchait ces sites en partie pour nourrir son propre imaginaire malsain. Et Mort ne pouvait pas lui prouver le contraire sans parler de Katz et du mandat d’amener, toujours valable, de la police allemande. Rudi, je t’aime beaucoup trop pour te laisser aller te faire casser en prison. Tu n’y survivrais pas un mois. Je ne veux pas.
Eau chaude, théière en fonte achetée à Paris. Rudi aimait les belles choses. Les pulls en cachemire, les pyjamas de soie, le foie gras français, le caviar iranien, le parfum de chez Guerlain. Rudi sur une couchette miteuse dans une cellule miteuse, entouré de brutes épaisses ? Jamais. Jamais de la vie. Avec ou sans ton accord, je te préserverai de ça. Je trouverai le gibier que Katz veut accrocher au-dessus de sa cheminée, puis nous partirons tous les deux et je ne photographierai plus que de la beauté, les images qui font sourire, qui rappellent insidieusement la douceur de l’enfance.
– Si jamais la police allemande tombe sur ces photos, ça va déclencher une véritable guerre, dit Rudi sans se détourner de l’écran de l’ordinateur.
– À toi de faire en sorte qu’elle ne tombe pas dessus, dit Mort d’une voix morne.
– Ce ne sont pas des idiots, soupira Rudi. Pas des flèches, il est vrai, mais ils finissent toujours par comprendre.
– Ne leur laissons pas le temps, dans ce cas. On installe, on ramasse le magot et on se tire.
– Ce n’est pas aussi simple que tu as l’air de le croire. Un réseau de clients prendra du temps à se mettre en place.
Sauf que je me tape du réseau de clients, mon petit chéri. Ce que je veux, c’est trouver le grand méchant loup, que Katz aille jouer ailleurs.
– Commençons par les concurrents, alors.
Rudi hocha la tête, agacé.
– Ça va, j’ai compris. Mais ça aussi, ça prend du temps. Ces sites ne sont pas classés comme fournisseurs de snuff movies et autres images interdites, sinon la police n’aurait pas besoin de types comme moi pour les débusquer, tracer et condamner.
Mort fronça les sourcils. Avait-il bien entendu ce que Rudi venait de dire ?
– Toi, tu as travaillé pour la police ? demanda-t-il, incrédule.
– Non.
La bouilloire électrique s’arrêta automatiquement, Mort versa l’eau frémissante sur les feuilles séchées qui se mirent aussitôt à exhaler un parfum d’été, de jardins au soleil, de premier vélo avec stabilisateurs. Drôle de truc, le thé. Rudi n’a pas travaillé pour la police. Alors comment sait-il toutes ces choses ? (Froncement de sourcils intérieur.) Peut-être que je ne suis pas le seul à faire des cachotteries ?
– Viens voir, dit Rudi d’une voix étrange.
Mort s’approcha de l’écran. Lentement.
– J’ai fait une demande de recherche avec le mot burial qui couvre, en anglais, aussi bien les pompes funèbres que la cérémonie religieuse, la sculpture sur la tombe, etc.
– Je sais, dit Mort. Je suis anglais.
– C’est vrai. Eh bien, regarde. Ce site propose tout un tas de décorations de sépultures, de vases, cadres pour photographies du défunt (garantis imperméables), et cætera.
– Et alors ?
– Et alors observe et admire.
Rudi fit descendre le curseur vers le bas de la page où une photographie de tombe fleurie montrait in situ tous les accessoires précédemment proposés à la vente. En évitant soigneusement les angelots et autres vierges en plâtre, Rudi glissa le curseur vers les lettres gravées dans le marbre. Dulce et decorum est pro patria mori. Sur le dernier mot. Le curseur se transforma en petite main. Rudi cliqua.
Écran noir, curseur clignotant, case vide. Invitation à y insérer une clef.
– Je n’ai plus qu’à trouver le mot de passe, dit l’Allemand avec un sourire victorieux.
*
Alamandra avait fini par se prendre au jeu. C’était assez drôle, toutes ces personnes qui tournaient autour de son cadavre en se demandant qui elle était et pourquoi diable on l’avait tuée et jetée dans la Loire. Il y avait le médecin légiste et son assistante, bien sûr, plus les gendarmes : un jeune et un vieux, rejoints à présent par un lieutenant de la police judiciaire et un juge d’instruction.
– On a une identification positive, annonça le lieutenant (elle n’avait pas saisi son nom), ce qui fit grimacer les gendarmes.
Alamandra aussi. Elle n’avait pas trop envie qu’on lui rappelle l’ancien temps, pas maintenant qu’elle n’avait plus aucun moyen de repousser ni même d’alléger les souvenirs. Elle n’avait pas envie de voir resurgir les noms enterrés au fond de son jardin intime. Alamandra, c’était bien, à mi-chemin entre un conte des mille et une nuits et un lézard au soleil, ici et ailleurs, une touche de magie, des rayures jaune et noir, comme un tigre version reptile. Et puis, Alamandra, ça voulait dire la disciple de Los, celle qui aidait à propager sa parole, qui analysait ses visions pour les transmettre aux fidèles. C’était autrement mieux qu’un numéro de Sécurité sociale.
Ici, ils en étaient au numéro de Sécu.
– Faites envoyer le dossier médical complet, disait le lieutenant aux gendarmes qui faisaient la gueule. Je m’occupe de l’état-civil, bien qu’a priori elle n’ait pas l’air si nette que ça. Mariage en 1986, deux enfants nés respectivement en 1987 et 1988, décédés en 1989. Divorce la même année.
Les gendarmes prirent un air malheureux. Alamandra tenta de ne pas écouter. Rien à faire.
– Vous me creusez du côté des mômes, dit le lieutenant, visiblement chargé de l’enquête.
Le juge d’instruction leva un doigt.
Tout le monde l’ignora, sauf le fantôme-ballon Alamandra attachée à son propre cadavre. Ils se trouvaient dans la partie administrative de l’hôpital d’Angers. Le cadavre trois étages plus bas. Alamandra devait tirer sur la ficelle pour s’empêcher de redescendre. Elle tenait à entendre, finalement. Les remettre sur la bonne piste si jamais ils se trompaient. Pas certaine de pouvoir le faire, mais déterminée à essayer.
Le juge était plutôt mignon, petite quarantaine, dents régulières et regard verveine. Il donnait l’impression de rentrer de vacances. Une aura de bonne santé, de vie en plein air. Ne lui manquait que le setter irlandais.
– Cependant, ne sautons pas les étapes, intervint le juge en profitant d’un moment de silence. Il sera à mon avis délicat de lier un meurtre commis aujourd’hui sur la personne d’une femme de cinquante et un ans à la mort de deux enfants survenue il y a plus de dix ans. Les deux événements n’ont peut-être aucun lien entre eux.
Alamandra applaudit.
– Nous savons tous que la vie manque parfois de logique, poursuivit le juge. Ou alors il s’agit d’une logique qui dépasse de loin nos pauvres moyens de perception. Une sorte de logique divine, si je puis m’exprimer ainsi.
Il devait jouer au tennis, se dit Alamandra. Elle l’imagina vêtu d’un short et d’un tee-shirt blancs. Beau petit cul moulé dans du tissu extensible. Un coup droit efficace, le revers manquant de puissance.
– Ce que je vous demande avant tout, c’est d’éviter les a priori. Je suis prêt à écouter tous les hypothèses et intuitions que vous voulez, mais preuves à l’appui. D’accord ?
Personne ne répondit.
– On travaillera à partir du dernier domicile connu, dit le plus âgé des gendarmes. Voisins, connaissances, ce genre de choses.
– Très bien, approuva le juge à qui on ne demandait rien.
Alamandra eut de la peine pour lui. On ne pouvait pas lui reprocher grand-chose sur le plan professionnel ; les cinq hommes venaient à peine de commencer leur premier dossier commun. Ce pourquoi on lui en voulait était impalpable, indéfinissable. Son sourire, son bronzage, sa maîtrise de droit, son admission au concours d’entrée à l’école de la magistrature, sa dentition parfaite, sa gentillesse. Même la guerre des polices s’était resoudée en un bloc uniforme pour lui faire face. Pourquoi en veut-on toujours à ceux qui ont réussi leur vie et jamais à ceux qui l’ont ratée ? Comme si les premiers naissaient avocat, médecin, juge d’instruction sans avoir fourni le moindre effort, comme si ces postes se transmettaient en héritage sans passer par le mérite. Comme si on pouvait gagner au loto un concours d’État, une peau sans boutons, un nez fin et droit. Chirurgie esthétique, piston, promotion canapé, toujours une bonne raison de soupçonner la réussite.
Le cadavre d’Alamandra avait été remis dans son sac, fermeture éclair remontée, le tout rangé dans une chambre froide. En attendant l’autorisation d’inhumer.
 
 
Qui m’inhumera ?
Qui murmurera devant mon tombeau ouvert 
mots de réconfort
pour endeuillés absents ?
 
 
Ils seront trois :
Prêtre commis d’office et gardiens du cimetière
occupés à faire descendre
la boîte dans la boue.
À moins que les flammes du torréfacteur
n’aient raison
de ces chairs purulentes.
 
 
Quoi qu’il en soit, s’il vous plaît, pas de requiem,
ni Mozart ni Fauré,
juste le chant
de la circulation. Urbaine.
J’aimerais que de moi
Il ne reste
Rien.
 
Malheureusement, ce n’est pas toi qui décides.
*
Milton se laissa docilement attacher sur la chaise – voyons d’abord ce qu’ils veulent avant de s’énerver. Los lui-même ne semblait pas très bien maîtriser la situation. Quant à l’autre, le mec tout rose à la tête de pédale, il observait la scène d’un regard proprement ahuri.
Ulro avait disparu, voilà pourquoi les deux autres étaient désemparés. Conclusion : se méfier d’Ulro. Il réfléchit vite, il comprend. Ulro n’est pas un abruti.
Par contre, Los…
– C’est quoi, ce cirque ? dit Milton à l’adresse de ce dernier.
Los prit un air important.
– Mesures de sécurité.
– Pour la protection de qui ?
Los était déjà perdu.
On t’expliquera tout, le moment venu.
Le moment venu. Ne te fous pas de ma gueule, espèce de connard ! Je ne suis pas un de tes moutons, tordus d’admiration devant toi. Je suis Milton et je t’emmerde. C’est toi qui es venu me chercher, n’oublie pas. C’est toi qui m’as envoyé ta femme pour que je la baise à ta place, vu ton impuissance. C’est moi le secret de la réussite de votre projet, comme si la fin du monde, suffisait de claquer les doigts pour qu’elle se mette au garde-à-vous.
Vous ne voyez pas que c’est déjà la fin du monde et que le cavalier de la guerre tend son épée sur la planète ? Regardez autour de vous, pauvres vers de terre obnubilés par votre nombril, et voyez ! Ces enfants palestiniens qui fabriquent leur lance-pierre et s’entraînent au nom du dieu Intifada. Les mêmes enfants russes déguisés en soldats dans les rues de Groznyï ou cachés dans les caves de Téhéran. Regardez encore, vous les verrez partout : Rwanda, Tibet, Sierra Leone, Afghanistan, quel est l’antonyme de guerre, espèces de connards ? Où voyez-vous la paix dans ce monde foutu ? En Europe ? Ou les chômeurs sont réprimés à coups de matraques et de gaz lacrymogène ? En Amérique où ces mêmes enfants sont assassinés pour le bien de la communauté en toute légalité ? Qu’est-ce qui suit le cheval roux de la guerre ? La famine ? Demandez aux bénévoles des restaus du cœur si tout le monde mange à sa faim, même ici, dans l’El Dorado post-industriel de la bonne vieille Europe !
Milton était tendu. Ses muscles tétanisés luttaient malgré lui contre l’immobilisation ; contre l’humiliation des menottes.
Du calme. Je suis ici parce que je le veux bien. C’est moi qui tire les ficelles.
Il sentit la pédale l’observer. T’aimerais bien que je sois à poil, non ? Ça t’exciterait à mort. Imagine-moi sans aucun vêtement, entièrement à ta disposition. Je pourrais te sucer, non ?
Milton inspira profondément, dans la bouche, rien que de la salive, et avala. Soulagement. C’est moi qui commande.
On va le faire.
Le Jugement dernier.
Tous les écrans télé du monde en diffusion simultanée. Détourner un satellite de communication, ça doit être possible. Big Brother en la personne de Dieu le père.
Gé-ni-al.
Pour les vingt-quatre vieillards qui l’entourent, j’ai déjà ce qu’il faut. Images d’archives.
Milton éclata de rire. Ce fut plus fort que lui. Los leva la tête.
– Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demanda-t-il d’une voix cinglante.
Milton se tut.
Rien. Rien n’est drôle. Le monde est d’une tristesse à mourir : toutes ces larves en maillot de corps affalées devant leur télé, toutes ces pétasses à la peau relâchée vacillant devant leur planche à repasser, de quoi se tirer une balle dans la tête. Ou même deux.
Ulro tardait à revenir.
Douleur dans les épaules : les articulations qui réclamaient du mouvement. Désir de battre les ailes. Comme un ange. Ça vous rappelle quelque chose ?
Los s’affairait derrière son bureau d’un air important. Le pédé, visiblement, s’emmerdait. Milton renifla en faisant le plus de bruit possible.
– Vous n’auriez pas un mouchoir ?
Los leva à peine les yeux, peu habitué à répondre aux jérémiades de ses victimes, mais l’Anglais, fair-play jusque dans ses gènes, se leva, prit un carré de coton immaculé dans sa poche-poitrine et s’approcha de Milton.
Qui lui mordit la main.
L’Anglais fit un saut en arrière, vociféra quelques mots incompréhensibles, entoura sa main meurtrie du mouchoir inutilisé et se tourna vers Los.
– Vous avez du désinfectant ?
Los le regarda.
– Il m’a mordu.
Milton sourit.
Deux gifles plus tard, Milton souriait encore. Son nez ne coulait plus, il saignait.
– Voyez dans la cuisine, dit Los en retournant à son bureau.
L’Anglais sortit.
– T’as faim ? demanda Los d’un air mauvais. T’as envie de manger ?
Milton, sentant s’ouvrir les mâchoires du piège, garda le silence. Prudent, Milton. Les cinglés, il connaissait. Un rien peut les faire démarrer.
– Ou alors tu l’as mordu uniquement pour faire chier le monde, reprit Los en le fixant dans les yeux. Dans un cas comme dans l’autre, la réponse au problème semble la même : faut que tu bouffes. On va faire ça très gentiment. Tu fermes les yeux et tu ouvres la bouche.
Milton, mâchoires serrées, continua de lui retourner son regard.
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XII
QUATRE ANIMAUX
Elle avait fait un cauchemar épouvantable et était restée plus d’une demi-heure raide dans le lit sans oser allumer la lumière ni fermer les yeux de peur de le voir, là, dans la chambre, dans sa tête, peu importe.
Elle se trouvait dans un pays chaud, au bord de la mer, avec Katz, bien sûr. Une réception officielle où elle n’avait pas sa place. Elle s’était sauvée, s’était retrouvée dans une salle de musculation qui ressemblait plus à un gymnase de collège, une vieille école vétuste, et il l’attendait à la sortie. Lui. Le mal. Celui qu’ils poursuivaient depuis des mois avait choisi de faire d’Iris sa prochaine victime.
Elle s’était réveillée en hurlant. Du moins, c’était l’impression que ça donnait. Cœur qui bat à cent à l’heure, bouche pâteuse, la trouille au ventre, peur millénaire : je ne veux pas mourir, pas comme ça, pas souffrir, angoisse sourde : je n’ai pas fermé la porte de l’appartement après le départ de Katz, il est là, juste dehors, qui attend que je me rendorme pour entrer…
Du calme, Iris. Où aurait-il appris ton adresse, comment saurait-il que tu dors ? Hésitations. Je me lève, je vais voir, comme dans les films d’horreur. Justement, dans les films d’horreur c’est exactement ce qu’il ne faut pas faire. Doucement. Ce n’était qu’un banal cauchemar.
Je suis trop vieille pour les cauchemars.
L’impression que quelqu’un, quelque part, avait éclaté de rire.
Elle avait fini par s’endormir.
Beaucoup plus tard.
Réveil brutal, sonnerie déchirure, debout avant de s’en rendre compte, démarche zombie jusqu’à la salle de bains, un coup d’œil dans le miroir. Tu es belle, Iris. Tu serais belle si tu te l’autorisais. Je ne veux pas qu’on m’apprécie pour quelque chose dont je ne suis pas responsable. De quoi, dans tout ton être, peux-tu affirmer être responsable ? Douche. Eau chaude sur corps musclé. Tu es belle, que tu le veuilles ou non. Habits passe-partout : jeans noir, tee-shirt blanc, veste en coton pour cacher le pistolet. Toujours là. Aucune envie de jouer aux héros. Jamais servi : aucune envie de jouer aux bourreaux non plus. Un peu comme une ceinture noire de karaté : on sait qu’on l’a. Cela évite de s’en servir. La peur engendre la violence.
Café. Une tranche de pain complet piochée directement dans le congélateur, beurre et confiture dans le frigo. Confiture d’oranges.
Ne pas penser à Katz, à son départ, à sa déception, de quoi te plains-tu ? Aime-le de loin, c’est moins compliqué. Rêve. Garde-le dans un coin de ta tête, cet amant imaginaire qui ne t’a même pas caressé la joue. Un jour. Peut-être.
Trop chaud, le café. Trop fort. Ajouter de l’eau du robinet, un regard inquiet autour de l’appartement comme si elle s’attendait à voir resurgir l’homme du rêve. Aucun souvenir précis de son physique. Plutôt beau. Et jeune. Plus jeune qu’elle.
Vingt-sept ans dans un mois. L’âge ne veut rien dire. Presque. Rapide calcul mental : trois cent vingt-trois mois d’existence. C’est peu. En journées, ça doit faire plus. Pas le temps. Elle rinça sa tasse et son couteau, enfila un blouson, attrapa la valise préparée la veille. Ouvrit la porte. Personne sur le palier. Referma à double tour.
Katz l’attendait en bas, l’air fatigué. Mal peigné. Katz le lion, réveillé en pleine sieste. Katz le fauve qui n’avait pas mangé depuis trois jours. Elle sourit.
– Vous avez déjeuné ?
– Non. Et toi ?
– À peine.
– On verra ça à l’aéroport.
Il se tut. Attendit qu’elle s’installât à ses côtés. Posa la question comme une gifle :
– Pourquoi as-tu fugué de chez toi ?
Silence.
Il reprit, plus doucement :
– Iris, j’essaie seulement de comprendre.
Envie de pleurer. Souvenirs du cauchemar qui remontent. Pourquoi ce jeune homme voulait-il tellement la tuer ?
– Il n’y a rien à comprendre, s’entendit-elle dire. J’étais malheureuse chez moi, le foyer, c’était mieux.
– Malheureuse pourquoi ?
Elle réussit à hausser les épaules malgré la bouche pâteuse, la langue épaisse, le dos raide.
– Pour rien. Comme beaucoup de gamins, je suppose. Pas à ma place. Comment avez-vous découvert ça ?
– En cherchant. Tu l’avais enlevé du dossier.
– Ce n’était pas une condamnation.
– Je ne te reproche rien.
Impossible de le regarder. Elle fixa la route, les rares passants, Strasbourg se réveille. L’autoroute, l’aéroport.
Tu veux savoir, Katz ? Vraiment ? Il faudra t’armer de patience, me prouver que tu es digne de confiance. Je ne me livre pas comme ça, à n’importe qui sous prétexte qu’il pose les bonnes questions. Il faudra que tu cherches encore et encore. Mais un jour. Peut-être.
 
 
L’aéroport était quasiment vide. Quelques fantômes hébétés. Aucun jeune homme au regard sombre et absent, mais la peur demeurait. À qui peut-on faire confiance ? À personne, Petit Chaperon rouge, à personne. Ni à la grand-mère, ni à toi-même, car tu as désobéi, d’où ton malheur. Mais quand les consignes de maman t’amènent droit dans la gueule du loup, comment faire ? Tu serres les dents, Iris, et tu attends que ça passe. Tout passe, tôt ou tard. Même la vie.
Je ne veux pas mourir.
– Je le coincerai, dit soudain Katz.
Elle le regarda, surprise.
– Qui ?
Petit sourire triste.
– Il est toujours le même, non ? Celui qui fait mal. Nous sommes comme ceux que nous poursuivons. Nos assassins cherchent à éliminer une seule personne en sachant qu’ils n’y arriveront jamais ; que les victimes qu’ils sélectionnent ne sont qu’un pis-aller. Nous cherchons à retrouver à travers ces tueurs que nous ne connaissons pas une seule personne : le faiseur de mal. L’exterminateur de notre innocence, de notre jeunesse, notre paradis.
Iris baissa les yeux, avala sa salive.
– J’aimerais boire un café.
– Bien sûr. Par ici.
Café, croissant, silence. Le personnel de nettoyage s’activait autour. Iris se força à manger. Tout va bien. La porte du placard est fermée à clef.
*
Plus le temps passait, plus Los ressentait l’envie pressante de les envoyer tous promener et d’aller baiser Korin. Ou une autre, mais le choix devenait de plus en plus limité. Alamandra : morte. Tirzah : sous l’aile protectrice d’Ulro en attendant de se faire engrosser. En fait, il ne lui restait plus que Korin sous la main. Il était temps de former d’autres esclaves.
Ulro finit par revenir. Avec l’Anglais. Sans Tirzah.
– On en est où ? demanda-t-il de cette voix d’organisateur numéro un qui agaçait Los au plus haut point.
– Je lui ai administré la dose requise, répondit Los sur le même ton en désignant Milton sanglé sur le lit. Il doit actuellement être en train de gambader joyeusement dans les vertes prairies de l’Unterwelt.
Milton était secoué de tics nerveux. Blanc. En sueur. Il n’avait pas l’air de faire quoi que ce soit de joyeux.
– Dans le grenier, dit Ulro d’une voix fatiguée. Tu vois avec Roland. Il y a une chose dont il faudrait se débarrasser au plus vite. Si vous rencontrez Tirzah, vous me l’amenez sans lui faire de mal. Je vais assister le docteur.
Los fronça les sourcils. C’était toujours pareil. Il se tapait le sale boulot pendant que les autres s’amusaient. Aucune idée de ce qui l’attendait dans le grenier, mais il aurait de toute façon préféré branler Milton. Il n’avait jamais branlé un mec inconscient. Los préférait que ce soit lui qu’on branle. Il n’empêche… faire ça à Milton… Ç’aurait pu être drôle.
– Maintenant, ajouta Ulro.
Roland l’attendait dans le couloir.
– Tu sais où on va ?
Il était blanc aussi, Roland. Tenait un rouleau de sacs-poubelles bleus. Hocha la tête.
– Suivez-moi.
Los suivit.
– Qu’est-ce qu’on va trouver ? demanda-t-il alors qu’ils arrivaient au premier étage.
Geste d’impuissance. Roland continua de monter. Rythme d’automate.
– J’sais pas. Le patron, il a pas exactement dit.
Nouvel escalier. Petite porte. Le grenier. Los éternua.
– Vous êtes allergique à la poussière, vous, compatit le chauffeur.
Mais ce n’était pas une odeur de poussière qui lui agressait les narines. C’était une odeur comme dans la cave. Fer rouillé et oranges pourries. Pourquoi des oranges ? 
Le chauffeur se frayait un passage entre les missels abandonnés et les chaises éventrées. Los éternua de nouveau. Pas de mouchoir. Il renifla. Bon, finissons-en.
Tirzah, surgie de nulle part, toutes griffes dehors.
– Vous n’y touchez pas ! C’est le mien !
Los soupira. Il ne manquait plus qu’elle pour compléter le tableau. Il leva la main puis se rappela les ordres d’Ulro.
Ce n’était pas qu’Ulro lui faisait peur, pas du tout, mais il tenait les cordons de la bourse. Sans Ulro, plus d’église, plus de drogues, plus d’esclaves, plus rien. Pas drôle, quoi. Même si Los arrivait à extorquer suffisamment de fric aux fidèles pour garder la tête hors de l’eau, il n’était pas du tout certain qu’Ulro le laisse continuer tout seul. Le couvent, c’était Ulro qui l’avait trouvé. Los ne savait même pas qui en était propriétaire. Il se contentait de payer le loyer qu’on lui réclamait. Il se rendit soudain compte qu’il y avait beaucoup de choses qu’il ignorait concernant son église.
Il regarda Tirzah avec autant de bienveillance qu’il pouvait, et demanda :
– Qu’est-ce qui est le tien, mon chat ?
Elle ne parut pas inquiétée par le ton de sa voix. Se tourna vers lui sans pour autant lâcher Roland du regard.
– Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle.
– On te cherchait, dit Los très doucement en essayant de sourire. Ulro voudrait te voir. Il y a quelqu’un qu’il aimerait te présenter.
Tirzah jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
– Alors vous redescendez avec moi. Personne d’autre que moi n’a le droit d’y toucher. Milton lui a déjà fait suffisamment de mal comme ça.
Los ne comprenait rien et il avait horreur de ne rien comprendre. Qu’est-ce que Milton venait faire là-dedans ?
– Milton est en bas, dit-il en espérant l’apaiser. Il est enfermé. Ulro s’occupe de lui, tu n’as rien à craindre.
– Je n’ai pas peur, dit Tirzah aussitôt. Je n’ai peur de rien du tout. Même pas de votre Milton.
Los nota tout de même qu’elle plaçait Milton en tête des causes susceptibles de l’effrayer. Il frissonna.
– On y va, poupée ? demanda Roland.
Tirzah l’ignora. Ne bougea pas.
– Il n’y a rien derrière ses yeux, dit-elle sans préciser de qui elle parlait. Même pas un miroir.
Los hocha la tête.
– Je sais.
Ne pas la contrarier. L’emmener à Ulro puis revenir s’occuper de ce… truc qu’elle protégeait.
– Tu nous rejoins à la porte, d’accord ? suggéra-t-il en faisant un pas en arrière.
Roland l’imita. Le mouvement sembla soulager Tirzah. Elle sourit.
 Los serra les poings.
Tirzah les suivit, docile. Jusqu’en bas. Se jeta dans les bras d’Ulro, se serra contre lui. Los détourna les yeux, dégoûté, puis fit signe à Roland de remonter.
Ne savait toujours pas ce qu’il allait trouver. Redoutait le pire.
 
 
De loin, ça ressemblait à une tête de veau dépecée. De près, il se rendit compte que c’était un bébé plié en deux selon un angle très bizarre. Roland mit une main devant sa bouche et s’éclipsa en murmurant quelque chose d’inintelligible. Los déplia un sac poubelle.
Qu’est-ce qu’ils allaient faire de ça ? A ce rythme-là, il pourrait se convertir en entrepreneur de pompes funèbres. Pour votre petit, un cercueil en noyer semble le meilleur choix, monsieur. Il sourit, fier du jeu de mots. 
Roland revint. Vert.
– On le balance à la flotte, décida Los. Comme la dernière fois.
– Vous croyez que c’est vraiment la meilleure solution ?
Los soupira.
– C’est la seule qui me vient à l’esprit.
*
Ne t’inquiète pas, petit d’homme, Tirzah ne sera pas absente longtemps ; il faut juste aller voir ce que veut Ulro parce qu’Ulro est gentil, puis je reviendrai pour m’occuper de toi, pour te trouver un lit mieux que ce vieux tiroir, une maison avec des jouets pour que tu sois heureux, et ce n’est pas ce vieux docteur qui va m’impressionner avec sa seringue, il croit peut-être que j’ai peur des piqûres alors qu’on me fait des piqûres depuis que je suis toute petite, tu savais ça, petit homme ? Je ne crois pas t’en avoir parlé encore, mais je me souviens de tout ou presque malgré ce qu’ils croient, sauf que je ne le dis pas parce que les médecins aiment beaucoup mieux quand tu leur racontes que tout est noir dans ta tête ; comme ça, ils savent que tu n’es pas un « témoin gênant », et ils te laissent partir sans t’essorer le cerveau avec leurs drogues qui font que tu ne sais même plus qui tu es. N’aie pas peur, petit d’homme, Tirzah ne les laissera pas faire ça avec toi, Tirzah te protégera, il faut seulement que tu promettes de rester caché dans le tiroir et de ne faire aucun bruit jusqu’à ce qu’ils soient partis, d’accord ? Tu fermes les yeux très fort et tu penses à Tirzah qui reviendra te chercher dès que le médecin anglais en aura fini avec ses piqûres et ses allonge-toi-sur-la-table. Heureusement qu’Ulro est là, sinon j’aurais un peu peur, mais avec Ulro je sais que je ne risque rien parce qu’Ulro n’est pas comme les autres, il n’aime pas faire ça, Ulro, alors que les autres, ils y pensent du matin au soir, on le voit dans leurs yeux, même dans les yeux de Milton qui n’a pas de regard, on voit qu’il ne pense qu’à ça, et Tirzah, faut qu’elle disparaisse si elle ne veut pas qu’ils… Attention, petit d’homme, ça risque d’être un peu long. Je ne sais pas ce qu’ils ont mis dans leur seringue, mais Tirzah se noie… comme si elle volait, en fait… avec six grandes ailes dans son dos. C’est magnifique, petit d’homme, je vois ton visage tout là-haut ! Qu’est-ce qu’ils font, ces deux-là, dans le ventre de Tirzah ? Qu’est-ce qu’ils viennent chercher sans demander la permission ? Vous ne trouverez rien, pauvres idiots, Tirzah est un ventre sec, vous ne le saviez pas ? Depuis que la sorcière des sables lui a jeté un sort, avant même l’arrivée des soldats et de leur commandant et, plus tard du chef du commandant et beaucoup plus tard des médecins avec leur serment  qui fait qu’ils ferment les yeux pour rester en vie, comme si le but ultime de la vie était d’y rester. Si vous cherchez des graines de vie chez Tirzah, vous n’en trouverez pas. La sorcière des sables les a toutes enlevées.
– Voilà, dit le médecin. J’ai une vingtaine d’ovocytes, c’est plus que suffisant.
Du moins, c’est ce qu’elle a dit, et Tirzah l’a crue (pourquoi je ne la croirais pas ?) malgré ses yeux qui jetaient des éclairs de méchanceté comme un orage en préparation qui n’arrivait pas à se décider où tomber.
– Quelle est l’étape suivante ? demanda Ulro.
– Grosso modo, nous suivons la méthode la plus naturelle, dit l’Anglais. Lors de l’ovulation, l’œuf ou ovocyte est projetée de l’un des ovaires via la trompe gauche ou droite vers l’utérus. En chemin, il se débarrasse de sa couche protectrice et se met ainsi en condition de recevoir la visite du spermatozoïde.
Tirzah ouvrit les yeux.
Le monde était devenu légèrement flou, et elle avait un drôle de goût dans la bouche. Un goût de cendre. Ou de dentiste. L’impression que sa langue était craquelée comme le lit d’un oued pendant la sécheresse. Elle ne comprenait pas bien. Elle avait des œufs dans le ventre ? Comme une poule ?
– Où sont passées mes ailes ? demanda-t-elle avec sa bouche trop pâteuse et sa langue trop grosse.
Ulro s’approcha. L’Anglais s’affairait devant une mallette contenant divers ustensiles étranges.
– Qu’est-ce que tu veux, ma poule ? demanda Ulro.
– Mes ailes, répéta Tirzah. Mes ailes de poule.
– Tu n’es pas une vraie poule.
– C’est toi qui viens de le dire.
– Par gentillesse, Tirzah. Comme je pourrais t’appeler mon ange, mon chou, mon lapin.
– Les anges aussi ont des ailes.
– Mais tu n’es pas une vraie ange.
– Les anges n’existent pas, dit Tirzah. Ce sont des histoires pour enfants. Comme les fées et les elfes.
– Et les sorcières, ajouta Ulro.
– Non, les sorcières, ça existe. J’en ai rencontré une qui m’a enlevé les graines de vie, et maintenant, je suis un ventre sec.
Ulro soupira.
– Ça aussi, c’est des histoires pour enfants. Tu as encore plein de graines dans le ventre. Le docteur en a pris quelques-unes pour te fabriquer un bébé.
Tirzah tenta de s’asseoir, mais une explosion de petites étoiles s’installa juste devant ses yeux, et elle se recoucha aussitôt.
– Justement, je voulais te dire que, pour le bébé, ce n’est pas la peine parce que j’en ai trouvé un et…
– Tu l’as trouvé où ? l’interrompit Ulro.
– Au parc, et j’ai…
– Est-ce que quelqu’un t’a vue ? A part Milton ?
Tirzah fronça les sourcils.
– Milton ne m’a pas vue. Il voulait reprendre le ballon qu’un petit garçon avait volé à son fils, et…
– Son fils ?
Tirzah soupira. Si Ulro continuait de l’interrompre toutes les cinq secondes, ils n’y arriveraient jamais. Le problème avec les gens en général, c’était qu’ils ne savaient pas écouter, ils essayaient toujours de finir l’histoire à ta place, comme s’ils ne supportaient pas l’idée que tu puisses raconter une histoire différente de la leur.
– Mais qu’est-ce qui t’a prise d’aller voler un nourrisson ? demanda-t-il.
– Pas envie d’apprendre à le fabriquer, marmonna Tirzah.
– D’abord, ce n’est pas toi qui le fabriques, il se fabrique tout seul, et deuxièmement, celui que tu as volé, il est mort, et il va falloir le jeter parce que, les choses mortes, ça pue.
– Tu vas le mettre à la poubelle, dit Tirzah, et deux grosses larmes coulèrent du coin de ses yeux vers les oreilles.
– Oui. Mais bientôt tu en auras un tout neuf. Un vivant. Qu’il est formellement interdit de tuer.
*
Katz avait l’impression de passer sa vie dans des avions. Il se tourna vers Iris, et son cœur s’emballa, comme à chaque fois qu’il se trouvait à proximité de sa peau transparente, blanche au point d’être presque bleue.
– Si, à un moment donné, tu pensais que je perdais les pédales, tu me le dirais ? demanda-t-il très sérieusement.
– Non, répondit-elle sur le même ton. J’appellerais directement le plus proche hôpital psychiatrique.
Il sourit. Envie de l’embrasser. Putain, ça ne va pas commencer. Tu délires, Katz, cette fille a vingt ans de moins que toi. Elle sourit à son tour.
– Vous avez peur ? demanda-t-elle. Pour Blakemann, je veux dire.
Il hocha la tête.
– J’ai peur de m’être planté, et tout aussi peur d’avoir raison.
– On est tous d’accord avec vous, dit-elle en repensant à une conversation avec Günther. C’est la seule explication logique. Il suffisait d’y penser.
— Autrefois, il y avait les exécutions publiques, murmura Katz comme pour lui-même. Les mecs rentraient chez eux, la tête pleine de pendus ou de guillotinés, et baisaient comme des malades. Rien de tel que la proximité de la mort pour stimuler les instincts primaires de vie. La sexualité est d’abord une fonction vitale, Iris.
Iris garda le silence. Ferma les yeux.
– Comme la violence, reprit Katz. La sexualité et la violence sont des réactions instinctives que l’homme cherche encore maladroitement à maîtriser. C’est l’origine de tous les dégâts. L’origine du mal, Iris.
– Pourquoi ?
– Parce que, pour maîtriser un instinct, il faut d’abord admettre son existence comme nécessaire et naturelle. Les instincts en soi ne sont pas l’équivalent du mal.
Il s’interrompit. Attendit qu’elle rouvre les yeux.
– Je me répète ?
– Non, justement. Parfois, vous allez trop vite. Vous sautez les étapes et il faut courir comme un fou pour vous rattraper.
– Je te laisse reprendre ton souffle, sourit-il.
Il y avait des moments, comme maintenant, où il se voyait effectivement tout là-haut, aigle qui vole, incroyable vue d’ensemble combinée avec l’acuité visuelle qui permet de distinguer le mulot au milieu d’un champ de maïs : près et loin, vent sous les ailes, se laisser aller et chercher la petite bête.
– On va l’appeler Abaddon, dit-il.
Iris fronça les sourcils.
– Pourquoi ?
Katz secoua la tête. Les noms venaient d’une région de sa mémoire qu’il avait parfois du mal à sonder, un lac rempli de vase.
– Cherche, dit-il. Relis tes classiques. La référence me semble juste.
– D’accord, Abaddon. Qui est Abaddon ?
– Notre Abaddon est jeune, soupira-t-il en fermant les yeux à son tour. Ce qu’il a mis en place a pourtant nécessité des années de travail. Il a dû fantasmer tout cela depuis l’adolescence. Le Minitel date de quand ?
Iris écarquilla les yeux.
– Aucune idée. Vingt ans ?
– Moins. Ma fille était toute petite. Disons dix-huit. Imagine un garçon déjà perturbé qui découvre le Minitel rose, le porno anonyme et interactif, et qui pousse la logique un brin plus loin pour la faire correspondre à ses propres fantasmes. A l’époque, il avait douze, treize ans. Aujourd’hui, il en a trente.
– Minitel, puis Internet, murmura Iris. Les mots puis l’image. Au commencement était le verbe.
– C’est un solitaire, poursuivit Katz en fermant les yeux de nouveau. Enfant unique, passionné d’électronique, capable de concevoir un logiciel, des périphériques, un informaticien de génie qui travaille dans le milieu, mais à trente pour cent de sa capacité réelle.
– Pourquoi ?
– Pour ne pas se faire remarquer. Sa recherche d’identité ne se fait pas dans le milieu professionnel, au contraire. Ses collègues auront de lui l’image d’un fils à maman gentil mais un peu bête. Les filles se moquent de lui et pensent qu’il ne s’en rend pas compte.
– Il vit où ?
– Chez maman, de toute évidence. Mais pas tout le temps, sinon il imploserait. Ou il change souvent d’employeur, ou il occupe un poste qui nécessite des déplacements réguliers. Il peut et doit bouger beaucoup, mais il retourne toujours chez maman. Ça fait partie de l’équilibre.
– Oui, mais chez maman, c’est où ? insista Iris.
Katz ouvrit les yeux, regarda la jeune femme (tu es belle), comprit la pertinence de la question.
– Je ne pense pas que ce soit un Allemand, dit-il lentement.
– Pourquoi ?
Katz secoua la tête, geste de frustration.
– Pas assez puritain. Trop gothique. Ça veut dire quelque chose ? Des références historiques trop évidentes : la fosse commune des vieillards, tout le monde pense aux camps d’extermination nazis. Ils cherchent un fils ou petit-fils de commandant SS, mais pas moi. Trop évident. L’Allemagne, c’est une fausse piste volontaire, c’est l’os qu’il nous jette pour qu’on se casse les dents dessus. Par contre, il doit pouvoir se faire passer pour allemand.
– L’un des parents ? proposa Iris. Maman ?
– Pas maman. Je dirais plutôt la génération d’avant. Les grands-parents. Sympathisants. Peut-être n’est-il pas né en Europe. Amérique du Sud. Ça cadrerait avec la mise en scène gothique ; la religion catholique dans toute sa splendeur médiévale.
Iris ne dit rien.
– J’espère que je n’ai pas touché une corde sensible.
– Je n’ai aucune corde sensible, répondit-elle d’une voix raide.
Silence.
– Évidemment, toutes ces suppositions ne nous sont d’aucune utilité pour le moment, dit Katz en ouvrant un journal. Le Daily Telegraph. Histoire de renifler l’air du temps.
– Vous croyez qu’il est français, c’est ça ? demanda Iris d’une voix de petite fille.
– Il vit en France, acquiesça Katz. De ça, je suis pratiquement sûr.
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XIII
LA TOUR DES DAMNÉS
Ulro suivit le docteur vers le petit laboratoire aménagé dans une ancienne cellule de religieuse, au premier étage. Il était heureux. Tout se déroulait comme prévu à part Alamandra et le bébé, mais bon,  ce n’étaient que des inconvénients mineurs comparés à la grandeur du projet.
– C’est assez incroyable, dit-il à l’Anglais, qu’on puisse faire d’aussi grandes choses avec si peu de matériel.
Alan Saint-John (prononcez Sinn-Djinn) lui adressa un sourire complaisant.
– C’est parce que tout le matériel utilisé par les chercheurs avant moi a pu aboutir à la parfaite compréhension du processus de fécondation que nous sommes en mesure aujourd’hui de nous en passer, pérora-t-il. Comme pour la miniaturisation en informatique, n’est-ce pas ?
Ulro hocha la tête, un peu dépassé.
– Et maintenant ? demanda-t-il.
– Eh bien, tout cela m’a l’air très bien, dit le docteur en se penchant sur son microscope. Oui, c’est très bien. Ou en sommes-nous pour les petits têtards ?
Ulro leva les yeux au plafond. Il avait horreur des synonymes douteux du bon docteur. Disons les choses clairement ou ne les disons pas du tout, mais pas de petits robinets entre nous, Alan. Une bite c’est une bite, et ça éjacule, vous m’entendez ?
– Je ne sais pas, avoua-t-il. C’est Korin qui s’en occupe. Les drogues ne vont pas compromettre le processus ?
– Normalement, non, soupira l’Anglais. Elles peuvent parfois l’allonger, c’est tout. Votre… euh… assistante ? Elle est compétente ?
– Je suppose.
– Sinon, ce serait aussi bien que vous preniez vous-même les choses en main, si je puis m’exprimer ainsi, sourit le médecin en rosissant. Ne dit-on pas que personne ne connaît mieux le corps d’un homme qu’un autre homme ?
– Vous plaisantez ?
– Il ne le saura jamais.
– Ça, ce n’est pas certain. Vous le lui diriez.
– Pas même sous la torture.
– Et Korin ?
– Vous l’envoyez chasser le dahu.
Ulro sourit.
– L’idée me plaît beaucoup.
– J’en étais sûr.
 
 
Le membre de Milton pendait mollement dans la main droite de Korin. Dans la gauche, elle tenait un roman à l’eau de rose qu’elle tenta de cacher sous la couverture descendue jusqu’aux genoux du patient en voyant entrer Ulro.
– Va te faire coiffer, dit-il.
Elle le fixa, cherchant à décoder.
– J’en ai marre de te voir traîner ici avec tes cheveux gras qui te descendent jusqu’aux coudes. Va chez le coiffeur. Demande-lui de te faire quelque chose de chic. De classe. Allez, dehors !
Elle quitta la pièce en courant. Milton poussa un grognement.
Son sexe bougea imperceptiblement, comme un animal endormi, un chat roulé en boule qui n’attendait que la douce caresse d’une main familière pour s’étirer de tout son long, y répondre de tout son être.
Ulro s’approcha, captivé.
Le sexe gonfla, comme flatté par son regard, s’allongea pour mieux voir lui aussi. Son œil unique émergeait des replis de peau tendre pour venir participer à l’échange.
Pas le temps de se sentir bête ni gêné tellement la chose était belle, d’une couleur indéfinissable, bleu rose, changeante, et elle s’enflait, se tendait à sa rencontre. Ulro y posa le bout des doigts. Caressa en remontant vers les poils pubiens épais. La chose sembla sourire. Se leva pour s’éloigner du ventre de Milton, comme pour dire qu’il ne fallait surtout pas s’occuper de l’homme qui gisait en dessous, qu’il était sans importance ; seul comptait ce sexe autonome, doux et chaud. Ulro ferma les doigts autour, sentit un spasme dans son ventre à lui, son propre sexe se dressa, dialogue des sens. Trop beau. Musculaire, serpentesque, deux grands serpents nobles, boa, anaconda, ceux qui n’utilisent que leur force pour étouffer la proie. Plus rose que bleu, à présent. Battement de vie sous la peau diaphane. Envie.
Ulro avala sa salive. Difficilement.
Envie puissance dix.
Se rapprocha.
Se répéta qu’il ne craignait rien, que Milton était attaché et drogué, mais de toute façon la chose le tenait, lui, même si c’étaient ses propres doigts qui l’encerclaient, extérieurs. La chose le tenait de dedans. Vivante. Pleine de désir.
Ulro raffermit sa prise, tira sur cette peau élastique à l’infini, fit glisser sa main vers la pointe, la bouche, l’œil du sexe, sentit la chose se cambrer comme un dos de chat. Encore. Fit glisser sa main en arrière, tout doux contre la soie bleue de la peau refoulée, puis revint, nouvelle vague vivante, redoublement d’envie. Le sexe grandissait encore, plus bleu que rose, palpitant d’impatience.
Ulro approcha ses lèvres. Envie de goûter, de sentir, parfum de sperme séché, d’urine, le sexe d’Ulro tendu alors que sa bouche s’ouvrait d’elle-même : il ne réfléchissait plus. Envoûté par la chose, il franchit d’un pas saccadé le seuil de l’inédit. T’as jamais sucé ? Non, vois-tu, trop peureux.
Salé, comme la mer. Une goutte de sperme a perlé à l’œil de la chose, Ulro a léché la larme de vie, langue tendue pour laper l’interdit, bouche qui s’ouvre encore. D’une main tremblante, il libéra son propre sexe douloureux, puis embrassa la chose, tira sa main tout en arrière, puis prit le sexe de Milton le plus loin possible, au fond de la gorge, sentit sa propre éjaculation avant de se rappeler, à la dernière seconde, le récipient stérile pour récolter la semence du géniteur de la fin du monde.
*
– Quand tout sera fini, dit Mort, nous partirons suivre le chemin de Saint-Jacques de Compostelle à travers l’Europe, et je photographierai les sculptures gothiques qui ornent les églises, abbayes et chapelles des communautés religieuses dévouées à l’accueil des pèlerins.
– Quand tout quoi sera fini ? demanda Rudi.
– On marchera, on prendra le strict minimum dans des sacs à dos, exactement comme de vrais croyants ; se retrouver face à soi, marcher à la rencontre de son identité profonde. Des vêtements de rechange et un appareil photo pour tout bagage.
– Quand tout quoi sera fini ? répéta Rudi.
Mort se tut.
– Que se passe-t-il ? demanda Rudi. Et, pour l’amour du ciel, ne me dis pas qu’il ne se passe rien, que je me fais des idées, que je ferais mieux de garder mon imagination pour mes livres. Je ne suis pas idiot. Ni aveugle.
Mort garda le silence.
– Depuis que tu es rentré de Berlin, c’est comme si tu n’étais plus là, poursuivit Rudi. Tu es devenu invisible. Transparent. Rien n’est cohérent ; cette histoire de photos sur Internet, le bureau loué à trois pas de la maison…
(Pause.)
– Tu as quelqu’un d’autre ?
– Non.
– On peut en parler. Je ne suis pas un exclusif hystérique.
– Il n’y a personne.
– Alors quoi ?
Mort soupira. Bruyamment.
– Je me suis mis dans une embrouille et je ne peux pas t’en parler. Pas encore. Voilà.
Il se tut, conscient d’en avoir déjà trop dit, d’avoir ouvert la porte aux questions. Se leva.
– Je vais au studio. S’il te plaît, ne dis plus rien.
– C’est trop facile, Mort, murmura Rudi en secouant la tête. Beaucoup trop facile. Il fallait continuer à nier. Maintenant, tu es obligé d’aller jusqu’au bout. M’expliquer.
Mort secoua la tête. Niet.
– Dieu m’est témoin, si je pouvais en parler, ce serait déjà fait.
À sa grande surprise, Rudi éclata de rire.
Dieu ? Encore celui-là ? C’est pour ça que tu tiens tant à aller à Compostelle ? Pour racheter tes péchés ?
Mort fixa le sol.
– Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.
– Non, évidemment. Dès qu’il s’agit de ton intouchable Foi !
Quand Rudi s’énervait, son accent devenait plus prononcé, constata Mort pour la première fois. C’était presque drôle.
– Vous, les cathos, c’est ce qui vous rend tellement insupportables de prétention.
– Je ne suis pas catho.
– La grande hypocrisie judéo-chrétienne : à partir du moment où vous dites pardon à monsieur le curé, tout est permis.
– Je ne suis pas catho, Rudi.
Mais Rudi était lancé, sourd dans sa grande croisade agnostique. Il souriait, prêt à mordre.
– Monsieur le curé te donne ta fessée et tu repars encore plus blanc que blanc, prêt pour la prochaine connerie, la prochaine fessée, et si monsieur le curé peut t’enculer par-dessus le marché, c’est encore mieux, parce que double péché est doublement excitant !
Mort soupira.
– Faut pas confondre.
– Seule compte la transgression, poursuivit Rudi. L’excitation de l’interdit sans risques, parce que tout sera pardonné à condition de demander pardon à Papa-Dieu.
– Je suis anglican, Rudi.
Un léger blanc.
Mais Rudi n’était pas homme à déposer les armes pour si peu. Fallait que ça saigne.
– Ne rajoute pas, s’il te plaît, l’hypocrisie historique à la tienne propre, dit-il très lentement. Je sais ce que tu es. Tu es un type sans principes qui a besoin d’un père virtuel à défaut d’avoir pu un jour dire merde au vrai. Si tu veux continuer à patauger dans tes péchés comme un nourrisson dans ses excréments, vas-y ! Mais sans moi.
Sentiment de vertige. D’injustice. Tu ne peux pas comprendre, Rudi, les contradictions de la foi. 
Menteur, Blakemann, dit une voix intérieure qu’il lui semblait connaître. C’est toi qui ne peux pas les justifier. Rudi a raison. Crois-tu vraiment que Dieu a créé le monde en sept jours, qu’Il perd son temps à te regarder et à te juger chaque fois que tu fais l’amour avec un homme ? Crois-tu qu’adolescent tes masturbations nocturnes étaient chronométrées et condamnées par son œil infatigable ? Pourquoi crois-tu en Lui ? Parce que maman t’a dit d’y croire ? Parce qu’en cas de doute mieux vaut L’avoir de ton côté ?
Envie de vomir. S’il n’y a pas de Dieu, à quoi se raccrocher ? Un père pouvait partir, abandonner femme et enfants, les laisser sans argent, sans repères, sauf celui-là, le Superpapa inépuisable qui tenait toujours le même discours où l’illogique devenait mystère divin que vous comprendrez quand vous serez grands. Mort ne veut pas grandir !
Rudi s’était levé. Il transpirait légèrement, sa peau luisait, comme huilée. Mort eut envie de se jeter à ses pieds. Demander pardon. Vieux réflexe. Tiens-toi debout, mon vieux, il serait temps.
– Katz se sert de moi pour tendre un piège au tueur en série allemand, dit-il d’une voix où pointait la colère. Je le fais pour toi. Pour t’épargner la prison. Parce qu’il sait qui tu es.
Rudi adopta une pose de tragédienne grecque, le dos de la main plaquée mélodramatiquement contre le front, le bras gauche rejeté en arrière, déhanchement provocant.
– Seigneur ! Comment ai-je pu être aussi injuste ? Pourquoi n’ai-je pas senti le sacrifice que tu consentais pour me sauver des griffes du méchant khalife ? Mon héros ! Oui, je t'épouserai !
Goutte de trop. Mort voulait bien se remettre en question, mais un peu, pas toutes les trois minutes, et il aimerait qu’en face on apprécie à sa juste valeur la portée du geste. Après tout, c’était lui qui souffrait, non ?
Il sortit de l’appartement, se retrouva dans la rue. Nouveau vertige. Averse. Super. Mais qu’est-ce qu’il veut, Rudi ? Qu’est-ce qu’il cherche ? Que veut-il prouver, putain de merde ?
Simplement qu’il est, lui, un homme qui marche seul. Mais ça, Mort ne veut pas comprendre.
*
– Louise-Marie Moineau, dit le plus vieux des gendarmes qui se révélait le plus humain des trois policiers sous son vernis de celui-qui-a-tout-vu et que plus rien ne surprend. Née le 4 août 1951 à Angers. Le 20 décembre 1971, elle a épousé Noël Chagnolleau. Le divorce a été prononcé le 15 mars 1974. Entre-temps, notre belle baigneuse a séjourné non moins de six fois dans ce même hôpital. Elle tombait beaucoup, ajouta-t-il avec un regard appuyé.
– Aucune plainte n’a été enregistrée, intervint le jeune lieutenant de Nantes.
– Ici, vous êtes en Anjou, répondit le gendarme. Les femmes ne portent pas plainte, dans le coin. Elles encaissent en attendant le paradis.
Le jeune lieutenant froissa le nez.
Pensez-vous que les choses soient si différentes ailleurs ?
– Oui.
Bravo ! pensa Alamandra. Bien sûr que c’est différent ailleurs. Ici, les jeunes filles sont élevées dans la soumission, l’inceste est monnaie courante et le curé tout-puissant. Ici, l’alcool, c’est un mode de vie, et tant pis si les hommes sont violents et les femmes vieilles avant l’heure ; Dieu se charge de leur âme.
Jeune fille soumise, dépucelée à seize ans, enceinte à dix-neuf – un miracle que ça ne soit pas arrivé avant —, mariée à vingt, au cas où, premier avortement entre guillemets spontané à la troisième tentative une semaine plus tard. Bébé âgé de cinq mois. Il aurait presque pu survivre, mais le médecin était un ami de maman. Ils se sont arrangés. Le mari, lui, s’est contenté de boire et de cogner. Ne la baisait même pas. Elle avait fini par comprendre qu’il en était incapable.
Ce fut une infirmière de l’hôpital d’Angers qui lui parla de divorce. De la loi qui protégeait les faibles de la violence des plus forts. Elle n’était pas obligée de subir, le mariage ne donnait pas tous les droits.
Une question demeurait néanmoins : pourquoi, dans ce cas, sa mère avait-elle laissé faire ?
Alamandra demanda le divorce, et ses parents ne lui adressèrent plus jamais la parole.
Question subsidiaire : sa mère aurait-elle préféré que sa fille finisse par se faire tuer ?
Très probablement. Tout plutôt que la honte d’une divorcée. Alamandra prit ses cliques et ses claques et partit à Nantes. La grande ville. Les petits boulots. Serveuse, femme de ménage. Elle ne savait pas faire grand-chose d’autre, et même ça, elle le faisait plutôt mal. Mais elle gagnait de quoi vivre et elle rencontrait des hommes.
– Après le divorce, elle part à Nantes, dit le gendarme âgé.
– Pour fuir le mari ? demanda le jeune.
– Plutôt la famille, si vous voulez mon avis. Une interpellation pour racolage.
Ah non ! Ils n’allaient pas ressortir cette histoire-là ! L’inspecteur lui-même avait reconnu que c’était une erreur. Il avait dit qu’il s’occuperait de faire disparaître le dossier. Le menteur. Leçon numéro dix mille quarante-sept : ne jamais faire confiance aux hommes.
– Aucune inculpation, dit le gendarme, la voix teintée d’ironie. Étonnant, étant donné que toutes les autres filles interpellées la même nuit y ont eu droit. « Opération ordre moral. » Les bonnes femmes de la haute trouvaient que leurs maris passaient beaucoup de temps au bureau, réunions tard le soir. On coffre les putes, et Monsieur se souvient de son devoir conjugal. Quant à la baigneuse, deux mois plus tard, elle
 épouse l’inspecteur. (Il renifla.) Elle a dû lui faire le coup du pour-toi-c’est-gratuit-mon-chéri. Tu parles d’un cadeau !
– Vous semblez amer, fit remarquer le lieutenant de Nantes.
– J’ai vu de bons flics se faire avoir, plaquer femme et enfants pour la pute au grand cœur. Tout le monde a tellement envie de croire qu’elles font ça par gentillesse. Un jour, une jeune fliquette fraîchement débarquée de l’école m’explique qu’elle a beaucoup de respect pour les putes parce que sans elles, les femmes honnêtes ne pourraient pas sortir sans se faire violer. On croit rêver quand on entend des conneries pareilles.
– Elle n’avait peut-être pas tort, murmura le gendarme jeune.
Son aîné le toisa.
– T’en connais, toi, beaucoup de putes qui disent non ?
Silence malaisé.
– On est bien d’accord qu’elles sont payées pour dire oui ?
Silence malaisé et prolongé.
– Alors que le violeur veut qu’on lui résiste ; sinon, ce n’est pas drôle ?
Le gendarme jeune n’était pas près de rouvrir la bouche.
– Le deuxième mariage dure un peu plus longtemps, poursuivit le gendarme aîné. Jusqu’au décès du gentil inspecteur un peu couillon.
Le jeune lieutenant de police fronça les sourcils mais garda le silence.
– Overdose. Somnifères et alcool. Sa gentille femme au grand cœur a expliqué aux collègues que le mari déprimait parce qu’ils n’arrivaient pas à avoir d’enfant. Mais elle pensait que c’était un accident. Elle était allée au cinéma, le film lui avait tellement plu qu’elle était restée le revoir une deuxième fois. Le 15 février 1984.
– Quel film ? demanda le lieutenant.
– Dark Crystal, répondit aussitôt le gendarme. C’est pas un film pour mômes, ça ?
Non, pensa Alamandra. C’est un film pour les femmes qui attendent que leur mari succombe au mélange de somnifères et d’alcool qu’elles lui ont fait ingurgiter en guise d’apéritif surprise. Cocktail spécial. Qu’est-ce qu’on fête ? Devine. Tu es enceinte ? Magnifique ! Sauf qu’elle n’était pas enceinte. Ça ne risquait pas. Alamandra avait appris l’existence de la pilule. Surtout pas de mômes. Pas avec toi, en tout cas, qui m’étouffes sous tes bonnes intentions et ta morale de prêtre ouvrier. Alamandra joua la veuve inconsolable pendant quelques mois, s’ennuya, vendit la maison et retourna à Angers. Elle avait trente-trois ans et de quoi vivre confortablement pendant presque un an. Il lui fallait un nouveau mari. Ce ne fut pas difficile à trouver.
*
Milton revint lentement à lui. Drôle de sensation. La tête décallotée, le cerveau en orbite, le corps en implosion, le sexe… vide. Une incroyable sensation de bien-être. Milton, le bien-être, ça l’angoisse. Pas l’habitude.
Par contre, il est toujours attaché. C’est moins bien.
– Ça va ?
La voix de Los. Le maître de l’Unterwelt himself venu délivrer l’élu. Milton grommela quelque chose pouvant se prêter à des interprétations variables.
– Le voyage était bien ?
Si tu arrêtais de me poser des questions et que tu me libérais, connard ?
Milton commençait à avoir mal au dos.
– Faut qu’on parle, dit Los.
Milton soupira. Il ne le voyait pas. Los n’était plus qu’une voix désincarnée, une boule sonore concentrée qui flottait dans l’espace en laissant échapper des parties d’elle-même, des souffles de bruit qui voulaient – ou ne voulaient pas – exprimer des idées, des émotions, des concepts. Comment exprime-t-on un concept ? En le déconceptualisant ? En le détruisant, en niant cela même qu’on tentait de définir ? Il faut arrêter d’intellectualiser, disait le psy. Eh oui, un jour, ailleurs, Milton avait rencontré le psy. Depuis il se taisait : la parole est une transcription intellectuelle. Les idiots ne parlent pas.
– Le projet est démarré, annonça Los d’une voix théâtrale. Ton rôle est défini.
– Quel rôle ? dit Milton.
Hésitation de la part de Los. 
– Tu as été sélectionné selon un certain nombre de critères, expliqua Los.
Milton ricana. Gloussa.
– J’aime quand tu me parles comme ça, dit-il.
Silence. Los devait chercher à comprendre. 
Milton commençait à s’ennuyer. Il ferma les yeux, marre de la vue unique : lumière sur plafond. Lumière blanche, plafond blanc, même pas de variations de couleur. Très, très ennuyeux.
– Ton potentiel génétique servira à créer l’homme de l’avenir, poursuivit Los.
Son potentiel génétique. Rien que ça. Et qu’entendons-nous exactement, s’il vous plaît, par « potentiel génétique » ? Son foutre ? C’est ça ? Son éjaculat ? Qu’ils rêvent ! Jamais, vous m’entendez ? Jamais !
– L’homme par qui viendra la fin du monde, ajouta Los d’une voix épaissie par l’émotion. Celui qu’on appelle l’Antéchrist.
Milton éclata de rire.
– Tu n’es pas un peu fou, mon pauvre Los ? La fin du monde, ça ne se fait pas en un jour. Y a de la superficie, là-dehors. Des gens. Plein, plein de gens. Faudra tous les détruire.
– Ils se détruiront entre eux, dit Los calmement. Le monde est une poudrière prête à exploser. Il suffira d’une étincelle.
– Et vous comptez sur moi pour vous fournir cette petite flamme ténue qui fera exploser la boîte à gâteaux ? dit Milton.
Silence.
– Que se passera-t-il si je ne suis pas d’accord ?
Los émit un petit bruit de gorge comme s’il avait commencé à parler puis s’était ravisé. Des choses à cacher ? Milton inspira longuement.
– Quand allez-vous me détacher ?
– Quand Ulro le décidera, répondit Los aussitôt.
– C’est Ulro qui décide ici ? Je croyais que c’était toi le boss.
Los hésita. Endormi et bête.
– Ulro est responsable de certains détails, admit-il enfin.
– Dois-je en déduire, cher maître, que tu me considères comme un détail ? dit Milton.
– Pas moi. Ulro.
C’est ce qui s’appelle se repasser le bébé. Non pas avec un fer à vapeur, nous ne sommes pas cruels à ce point, mais avec un certain refus de la responsabilité. Aurais-tu peur de moi, maître Los ? Peur des représailles ? De ce dont je suis capable ?
– Peut-on savoir, dans ce cas, à quel moment ce cher Ulro daignera nous faire part de sa décision ? dit Milton.
– Je vais aller voir.
Los apparut dans son champ de vision, vêtu d’une longue robe de velours noir. Le maître de la connerie. Croyait-il vraiment à tout son délire sur l’Unterwelt ? Milton craignait que oui. Los, le gourou de pauvres idiots encore plus paumés que lui. Où les recrutait-il ? Se renseigner sur ce point.
La porte se referma avec un bruit sec. Los parti faire son rapport. Le vrai chef, c’est Ulro. Et le pédé ? Le docteur je-ne-sais-plus-quoi ? Spécialiste de l’insémination artificielle ?
Chers amis, vous vous préparez à une très grande déception. Milton refuse son rôle défini. Milton est un être LIBRE !
Il sourit. Au plafond. Gentil plafond, ne remarques-tu pas à quel point je suis actuellement un être libre ? Veux-tu t’exprimer à ce sujet ? (Ça, c’était le psy.)
Cher Milton, répondit le plafond, je ne voudrais pas t’inquiéter outre mesure, mais je crois que tu es extrêmement mal barré. As-tu réfléchi, par exemple, au temps que tu es resté attaché et drogué sur ce lit, ni à ce qui a pu se passer pendant que ton esprit était mis entre parenthèses par leurs saloperies d’hallucinogènes de synthèse ?
Milton fixa le plafond. Ce putain de plafond avait raison ! Il était là à rigoler dans sa barbe en se promettant de les niquer tous, mais si ça se trouvait, c’était lui qui s’était fait niquer. Sinon, pourquoi le droguer ?
Une boue verdâtre commençait à monter des profondeurs de son corps, et il dut lever la tête pour l’empêcher de l’étouffer. Si jamais, si jamais, ils lui avaient fait ça, il réduirait personnellement en miettes leur église pourrie et chaque homme et femme qui s’y trouvait. Jusqu’au dernier.
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XIV
ÂME DE MARTYR
Mortimer Blakemann avait changé, pensa Iris en le voyant ouvrir la porte. Vieilli très vite en peu de temps. Abandonné la lutte. Comme un général qui s’est soudain rendu compte que la guerre était perdue d’avance mais qu’il faudrait se battre jusqu’au bout. Que s’est-il passé, Mort ? Rudi t’a quitté ? Il a découvert le pot aux roses et il est parti se rendre à la police allemande ? Non, on les aurait avertis. Katz était joignable en permanence, pratiquement pas de vie privée ; Katz était un missionnaire, un martyr dans l’âme qui s’attendait jour après jour à se faire crucifier. Katz était un saint.
– Bonjour, monsieur Blakemann, comment allez-vous ?
Le visage de Mort ne respirait pas exactement le bonheur.
– Mal, répondit-il. J’imagine que vous voulez entrer ?
– S’il vous plaît, sourit-elle.
– Non, ça ne me plaît pas. Rien dans toute cette histoire ne me plaît, mais je n’ai pas exactement le choix. Je suppose que vous voudrez du café, aussi ?
– Oui. Beaucoup. Pas trop fort.
– Les Anglais ne savent pas faire du café fort, mademoiselle. Les Anglais ne savent pas faire de café du tout. Vous devriez boire du thé.
– Le café, c’est très bien, dit Iris.
Sourire crispé. Elle n’aimait pas « mademoiselle ». L’impression de devenir une secrétaire, infirmière, assistante. Quelque chose de jeune et appétissant.
– Lieutenant, dit-elle.
Mort l’ignora. Se dirigea vers le coin cuisine.
– Faites comme chez vous.
Elle détailla la pièce. Confortable. En dépit de son agressivité, Mort ne paraissait pas si malheureux que ça. Odeur de café moulu.
– Où est Katz ? demanda Mort.
Enfin la bonne question. Iris sourit.
– Occupé. Il viendra dès qu’il pourra. Il m’a demandé de régler le protocole avec vous. Un technicien informatique sera là dans une demi-heure pour commencer votre formation. Vous devez être capable de fonctionner tout seul.
– Rudi m’a déjà expliqué, dit Mort. Je n’ai pas besoin de formation.
– Vous verrez ça avec le formateur. C’est à lui de décider. Il est très adaptable.
Elle l’entendit soupirer. Mort acceptait mal qu’on lui coupe les ailes. Mort acceptait mal le rôle qu’on lui imposait. Mort n’avait pas compris que la liberté était un état d’esprit. Peut-être ne le comprendrait-il jamais.
– On ne sait pas encore si le phénomène est uniquement européen ou s’il ne faut pas aller chercher des sites dans le monde entier, dit-elle d’une voix sereine. Katz préfère éviter les États-Unis pour le moment. Il a du mal à travailler avec les Américains.
Mort pouffa.
– Avec qui Katz n’a-t-il pas du mal à travailler ? C’est un caractériel. Un malade.
– Vous croyez ?
– Oh ! Pardon ! Vous êtes peut-être très liés tous les deux.
Voix mélodramatique de pédé de théâtre. Iris bâilla. Pendant combien de mois allait-elle devoir se coltiner ce type imbuvable ? Jusqu’à ce qu’ils coincent… comment Katz l’appelait-il déjà ? Abaddon ? Et si Katz avait tort ?
Ne pas y penser. Même pas l’envisager un instant. Si Katz croyait qu’Abaddon existait, tôt ou tard, ils tomberaient dessus. Katz était de ces hommes dont la volonté suffisait à créer.
Mort pensait l’avoir vexée. Il souriait, content de son effet supposé. La joie d’avoir remis à sa place la petite secrétaire qui suce son patron et croit pouvoir prendre sa place.
– Je ne couche pas avec Katz, dit-elle en souriant. Pas encore.
Mort posa devant elle un mug décoré d’un pictogramme japonais.
– Je n’ai pas de sucre à vous proposer.
– Je n’en prends pas.
Elle goûta le café. Il était bon. Très bon.
– Nous ferons un point quotidien par téléphone, dit-elle. Portable à portable, et c’est moi qui vous appellerai à une heure convenue ensemble la veille. Nous nous rencontrerons une fois par semaine, à Londres, dans un lieu différent chaque fois. C’est moi qui déciderai de l’endroit et de l’heure.
– Ce n’est pas un peu… excessif ? demanda Mort. On dirait un roman d’espionnage.
– Celui que nous cherchons n’est pas un amateur, dit-elle très sérieusement. Dès que vous recevrez des commandes de photos, vous m’avertirez, quelle que soit l’heure. Toujours de portable à portable. Nous allons faire en sorte de vous faciliter la création du site. Vous avez un nom ?
– Vampire, dit Mort d’une voix bougonne. Une idée de Rudi.
– Comment prend-il la chose ? demanda Iris.
– Il trouve l’idée dégueulasse et puante. Du coup, il me trouve moi aussi dégueulasse et puant. Il ne comprend pas que j’aie pu changer à ce point.
– Votre culpabilité, c’est votre problème, dit Iris. Ça fait quand même quinze ans que vous sillonnez l’Europe en photographiant les victimes de meurtres.
Mort la fixa.
– Je vais finir par lui dire toute la vérité.
Iris haussa les épaules.
– Ça aussi, c’est votre problème. Nous, ce qui nous importe, c’est la réussite du piège. Quand on sentira que le poisson, d’une manière ou d’une autre, a mordu à l’hameçon, on mettra en place un plan de protection rapprochée. (Elle sourit.) Mais nous n’en sommes pas encore là. Pour l’instant, personne ne s’intéresse à vous. Profitons-en. Savez-vous repérer une surveillance ? Déterminer si vous êtes suivi ?
Mort mit longtemps avant de répondre.
– Non, dit-il pour finir.
*
– J’en ai marre, dit Los, étrangement calme. J’en ai par-dessus la tête de faire le baby-sitter pour cette espèce de cinglé qui assassine les gens sans même y penser.
– Je te rappelle, dit Ulro d’une voix très douce et sans lever les yeux, qu’il n’a assassiné, à notre connaissance, qu’une personne – le bébé, c’était Tirzah – et que, s’il n’était pas cinglé, nous ne l’aurions pas sélectionné. C’est justement pour ça qu’il nous intéresse.
Los soupira. Cette histoire d’Antéchrist était beaucoup moins drôle qu’il n’avait imaginé.
– Il veut savoir quand on le détache.
Ulro ne le regarda toujours pas. Penché au-dessus de l’épaule du médecin anglais.
– Quand on sera sûrs de n’en avoir plus besoin, tu lui feras une dernière petite piqûre, dit-il lentement.
Los mit un moment avant de réagir.
– Quoi ?
– Ne m’oblige pas à me répéter, Los. Tu sais combien ça me fatigue. Va plutôt me préparer un sandwich. Saucisson. Avec du beurre. Tranches fines.
– Et je fais quoi de Milton ?
– Rien. Tu le laisses où il est. Tant qu’il reste attaché, nous n’avons rien à craindre.
Ça ne se faisait pas de dire à Ulro qu’il était optimiste ; il ne l’était pas. Sauf dans le cas présent. Los se tut. Qu’ils ne comptent pas sur lui pour leur fameuse dernière petite piqûre. Pas un assassin, lui. Pas le larbin de service. Los, va me débarrasser de ce cadavre, Los, va me trouver un cinglé, Los, va me jeter ce bébé à la flotte, ça va, quoi. Et maintenant un sandwich. Il peut se le mettre où je pense, son sandwich.
Los se dirigea vers la cuisine. Croisa Korin. Sourit.
– Korin, mon petit chaton roux, toi qui n’as rien de spécial à faire, viens avec moi.
La dinde se mit à trembler, regards paniqués à droite et à gauche, personne à l’horizon, aucun bateau de sauvetage en vue.
– Allez, ne fais pas cette tête-là, je ne vais pas te manger. C’est toi qui vas me manger. (Sourire.) Me sucer, plutôt. Maintenant.
Ne pas lui laisser le temps de dire non. 
Los se saisit de l’avant-bras dodu. Fallait bien que le métier ait quelques petits avantages.
 
 
Le problème, se dit Los, c’était que baiser pour baiser, ça devenait vite lassant à moins d’avoir une partenaire particulièrement douée, et Korin ne l’était pas. Elle lui avait fait carrément mal, s’était mangé une gifle, et la connasse l’avait mordu ! Mais mordu pour de vrai ! La partie la plus sensible, la plus exigeante de lui-même, extension directe de son ego. Il craignait de lui avoir cassé le nez, avait expédié Roland pour l’accompagner à l’hôpital. Lui, il se démerdait tout seul. Pommade cicatrisante. Il n’allait quand même pas montrer sa queue croquée à une d’infirmière pour qu’elle s’en délecte de loin. Par contre, Korin allait souffrir. Il n’aurait pas dû taper au visage. Mauvais calcul.
Le ras-le-bol de Los se transformait rapidement en dépression galopante. Un maître du monde qui se fait mordre la queue, vous avez déjà vu ça ? Il se démenait depuis des mois pour construire et faire fructifier son Église dans l’attente de trouver l’élu, puis quand – ô miracle ! – il le trouvait, au lieu de gagner de l’argent, du pouvoir et des filles, il avait subitement l’impression de se trouver dans une montgolfière trouée au-dessus d’une mer infestée de requins. Il était foutu.
Ce qui l’inquiétait plus que tout, c’était la facilité avec laquelle Ulro envisageait de se débarrasser de Milton. L’élu qu’ils cherchaient depuis des années ! Du coup, il avait un mauvais pressentiment au fond du ventre quant à son propre avenir, sa propre utilité. Il avait toujours considéré Ulro comme un type un peu mou, un peu bête, qui ne savait pas quoi faire de son fric et qui se payait le luxe de jouer à être Dieu. Los le confortait là-dedans, et Ulro banquait. Los tirait les ficelles, croyait-il. Milton le terrorisait oui, oui, je l’admets. De plus, il avait perdu sa seule alliée : Alamandra était allée converser de près avec les poissons de la Loire. Quelques pêcheurs heureux allaient retrouver dans leur assiette des atomes prédigérés par sandre interposée de sa chère Alamandra.
Los eut soudain envie de pleurer.
Un petit shoot. Tout petit, petit, petit. Juste pour se remonter le moral le temps de trouver une solution.
Il y a toujours une solution. Il faut simplement la trouver. A l’aide d’un petit shoot de rien du tout qui met les idées en place. Qui réorganise le cerveau. D’accord, il avait promis à Ulro, mais Ulro ne lui avait jamais dit qu’il allait devoir tuer des gens pour de vrai.
Besoin de se préparer à l’idée.
Est-ce que je peux répéter un peu avant de tourner ? Pas bien appris mon texte, voyez-vous. On ne va pas gâcher de la pellicule pour rien.
Los remit – très délicatement – son pantalon, partit à la salle-armoire à pharmacie. Le Salon des voyages, en langage codé. La chambre secrète où l’on gardait sous clef le mélange d’hallucinogènes et d’amphétamines qui permettait d’atteindre l’Unterwelt. Le cocktail spécial Ulro. Le billet de train.
Souvenirs d’outre-monde.
Seringue, liquide, élastique autour du biceps, la veine qui jaillit, déjà, il se sent mieux, Los. Sourit.
N’entend pas la porte s’ouvrir.
Très concentré, Los. Hypnotisé. Regarde l’aiguille s’approcher, comme tenue par une autre main que la sienne.
N’entend pas la porte se refermer.
Pointe qui perce la peau, inspiration, regarde le sang affluer, se mélanger, expiration, retient son souffle, prêt pour le décollage, commandant.
N’entend pas des pas s’approcher.
*
Tirzah planait.
L’entre-deux mondes avait ceci d’intéressant : on ne se trouvait nulle part. Vraiment nulle part.
Pas un trou perdu mais un endroit qui n’était pas. Tu y étais, mais le lieu n’était pas. C’était assez intéressant.
Cela permettait de réfléchir sans que l’esprit saute d’un sujet à un autre en quête de constant divertissement. Puisque tout en étant on n’y était pas, les repères espace-temps habituels ne voulaient plus dire grand-chose. L’existence non plus.
Tirzah, je suis.
Envie de rigoler, comme à l’école.
Tu n’es jamais allée à l’école, ma pauvre fille.
Je sais, mais j’en ai vu à la télévision. C’est plein de couloirs et de filles qui rigolent.
Tirzah, j’ai été.
Plus dramatique, là. Tragique. Théâtral. Soudaine envie d’être sur la scène et de hurler. Fais-le. 
Ici, où n’est rien, tout est possible. Suffit de vouloir.
Tirzah voulut.
Et le théâtre fut.
Tirzah poussa la lourde porte doublée de velours et pénétra dans l’espace magique, doublement hors du monde : le théâtre.
Elle avait voulu un théâtre à l’italienne, les fauteuils recouverts de velours bleu gris, comme un ciel d’hiver annonciateur de neige. Des dorures, évidemment, sinon ça ne serait pas un vrai théâtre, et puis, le doré, ça va bien avec le bleu ciel, ça fait paradis. Des anges au plafond, des nuages, bleu, gris, avec un petit peu de rose.
Et de la moquette par terre. Le même bleu gris clair. On est carrément dans les nuages, on vole comme des anges. Il ne nous manque que la musique céleste. De la harpe, voilà. Et des violons. Pas de paradis sans violons.
Tirzah ne connaît rien en musique, c’est dommage, le résultat laisse à désirer. Les musiciens, un peu perdus. Il leur manque la partition.
– Je ne sais pas, moi ! Jouez ce que vous voulez !
C’est encore pire.
– Mais tous ensemble, voyons ! Pas chacun pour soi ! Qui a jamais entendu des musiciens qui jouaient chacun un morceau différent ? Mettez-vous d’accord, vous devez bien connaître un morceau qui convient à tout le monde, non ? Quelque chose de gai.
Les musiciens entamèrent une Marseillaise endiablée. Tirzah n’était pas certaine que ce soit ce qui convenait le mieux, mais elle n’osa pas les interrompre. C’était mieux que rien.
Qu’ajouter encore ? Le public, évidemment. Les spectateurs. Les amateurs de destins déchirés et d’amours impossibles. Les belles dames en robe longue et à la coiffure compliquée, comme dans les magazines.
Bien, alors, si tout le monde est là, nous pouvons commencer. Techniciens, baissez les lumières, levez le rideau, la musique, ça suffit, et… Voilà !
Voilà quoi ?
Tirzah n’est jamais allée au théâtre et l’imagination ne se construit pas dans le vide. Il faut la nourrir de réel, d’expériences, de vécu. Sinon, elle cale, l’imagination.
Pffuitt ! Plus rien.
Évanouie.
Tirzah, je serai.
Plus tard, autrement, ailleurs.
Mieux.
J’irai au théâtre, j’écouterai de la belle musique pour faire voler les anges, je porterai de belles robes et des coiffures compliquées, et ma photo sera dans des magazines à côté de toutes les autres belles dames connues, et il y aura de la moquette plein ma vie, de la moquette même dans la cuisine pour éviter d’avoir froid aux pieds le matin en se levant.
Mais leur bébé, je ne l’aurai pas.
Je n’en veux pas.
Les bébés, ça meurt bien trop vite. Ensuite, ça sent mauvais, il faut les jeter. Pas drôle, les bébés, pas drôle du tout.
Tirzah remonta de nulle part. Recommença à respirer.
– Comment te sens-tu ?
La voix d’Ulro venait de très loin, de quelque part, de plus en plus près. Voix élastique. Voix chewing-gum. Finalement, c’était mieux que la musique.
Tirzah sourit.
– Ça va, mon bébé ? insista Ulro.
Elle sourit encore.
– Tu m’emmèneras au théâtre ? demanda-t-elle.
– Au théâtre pour quoi faire ?
– Ben, pour aller au théâtre.
Ulro semblait excité. Elle pouvait le voir, à présent. Rond et rose.
– D’accord.
– Quand ?
Ulro soupira bruyamment.
– Quand tu iras mieux.
– Je ne vais pas bien ?
– Tu nous as fait peur, mon bébé. On a cru que tu allais mourir.
Tirzah sourit franchement.
– Mais non ! J’étais juste allée faire un tour au théâtre, mais il ne se passait rien, et les musiciens ne voulaient pas jouer correctement. Je voudrais y aller quand tout sera réparé. Et de la moquette, aussi. Mais pas de bébé. S’il te plaît.
Nouveau soupir.
– On a besoin de toi pour ce bébé, et ce bébé, il nous le faut. Tu n’as pas le choix. Mais on sera là pour t’aider.
Le piège se resserrait.
– Qui ça, on ?
– Moi, dit Ulro lentement. Les gens de l’Église. Los.
Tirzah secoua la tête très rapidement.
– Non, non, pas Los. Tu sais ce qu’il fait aux bébés, Los ? Tu sais ce que les gens de l’Église font aux bébés ?
La porte s’ouvrit, le médecin entra. Rayonnant.
– Ça y est. Réussite sur toute la ligne. Dans une semaine, on réimplante.
Tirzah ne demanda pas quoi.
*
– Bonjour, Rudi, dit Katz.
L’Allemand avait des nerfs d’acier. À peine une crispation des maxillaires.
– Katz.
Un souffle. Katz hocha la tête.
– Je peux entrer ? Pendant que Mort n’est pas là.
Un pas sur le côté, la porte ouverte en grand.
– C’est donc toi, murmura Rudi. C’est marrant, je m’y attendais presque. Il n’y a que toi pour monter des coups tordus pareils.
– De quoi parles-tu ? demanda Katz doucement.
Silence. Rudi le précéda le long d’un couloir désert vers un salon qui l’était presque autant. Canapé, deux fauteuils, table basse, étagère. Blancs.
Tapis gris.
– De photos, dit Rudi en se laissant tomber lascivement dans un fauteuil.
Pieds nus, jeans, tee-shirt. Aussi peu meublé que la pièce, Rudi.
– Ça t’ennuie ? demanda Katz, raide sur le canapé.
– Moi ? Pas le moins de monde, voyons ! J’adore ce genre de plan dégueulasse. Les photos sont dégueulasses ; les vendre, c’est encore pire. Mort devient fou.
Katz sourit.
– Il n’avait qu’à ne pas les prendre, pour commencer. Devenir photographe sportif. De beaux corps musclés, luisants de sueur sous les feux de la compétition.
– Ça t’excite, tout ça, affirma Rudi.
– Si tu le dis.
– Propager le chaos. La seule vraie jouissance.
– Je combats le chaos, murmura Katz. De toute façon, tu n’as pas le choix, tu vas m’aider.
– Je pourrais me rendre.
– Mais tu ne le feras pas parce que, même si ça m’excite, tu sais que j’ai raison de faire ce que je fais, de poursuivre ces types par tous les moyens possibles, d’en inventer de nouveaux s’il le faut. Rien d’autre ne compte. Ni toi, ni Mort. Encore moins moi.
– C’est quand même ton taf.
– Parce que flic bénévole, ça n’existe pas. Sauf en Angleterre. Et encore. Pas beaucoup de moyens.
– J’ai trouvé un site, dit Rudi.
– J’en étais sûr. Tu es le meilleur.
– Paradise Burial Services. Un site apparemment anodin, un lien invisible protégé par mot de passe. Je n’ai pas réussi à craquer le code.
– Combien de lettres ? demanda Katz.
Rudi sourit.
– Aucune idée. Mais je trouverai.
– On va t’aider.
– Laisse Mort en dehors de ça, Katz.
– Je ne peux pas, tu le sais bien. C’est notre gage d’authenticité. Il est le seul à pouvoir proposer les photos sans éveiller de soupçons.
– Ces types ne sont pas des amateurs.
– Toi non plus. Les photos de Mort protégées par toi, c’est du béton.
– Sauf s’ils nous retrouvent.
Katz secoua la tête. Lentement.
– Vous ne les intéressez pas. Ils viendront voir par curiosité. Tu seras prêt quand ?
– Ce soir.
Sifflement admiratif.
– Bravo ! Mort s’est montré très persuasif.
Rudi ricana.
– Mort m’a dit la vérité. Obligé. C’est un très mauvais menteur.
– Pas comme toi.
Silence. Rudi encaissa.
– C’est censé vouloir dire quoi, cette gentillesse ?
– J’ai parlé avec des amis. Junge Freund, ça te dit quelque chose ?
Rudi blêmit.
– Ils ont fini par remonter jusqu’aux sources, Rudi. Tu es le meilleur, mais mes amis sont têtus. Piratage informatique, ça va chercher dans les cinq, six ans ; tu n’en as tiré aucun bénéfice personnel : disons quatre. Trois avec un bon avocat. Par contre, la pornographie pédophile, c’est autre chose.
– Mort est au courant ? demanda l’Allemand d’une voix soudain très sérieuse.
– Ce sera notre secret, d’accord ?
– Je ne le savais pas, dit Rudi. Je te jure que je ne savais pas à quoi devait servir le site. Pas avant qu’il ne soit trop tard.
Katz hocha la tête.
– C’est une chanson que j’entends souvent, dit-il. C’est rarement vrai. (Il se leva.) Ne me raccompagne pas.
Se retrouva dans la rue avec le sentiment de s’être sali. Rudi n’était pas pédophile, c’était encore pire. Rudi se moquait complètement de tout principe moral. Les gens pouvaient faire ce qu’ils voulaient, cela ne le touchait pas. L’indifférence poussée à l’extrême, au point où elle devenait criminelle. Délit de non-intervention. On n’a pas le droit de se désintéresser totalement d’autrui.
Pourquoi pas ? Depuis quand les bonnes intentions font-elles avancer le monde ? Les milliers d’âmes qui regardent avec une larme compatissante les informations du soir font-elles cesser la guerre ?
Pluie fine et persistante. Vent d’ouest froid et humide. On est au printemps.
C’est le printemps. Version anglaise.
Katz se mit à marcher. Je vous emmerde tous. Coup de fil à Günther. Tout va bien, capitaine, aucun nuage à l’horizon. Aucune inculpation non plus. Pas de carte de cyber-café chez les Geist-Engel-Altmann. Prudents, les meurtriers modernes ; ils vous laissent leurs cadavres mais pas leurs troquets préférés. 
 
 
Envie d’appeler Iris. Savoir où elle en était avec Mort. S’il pouvait venir. Ou alors tenter l’effet de surprise. Pas pour Iris, pour Blakemann. Katz hésitait, oscillait entre impératif professionnel et envie intime. Pas bon signe. Tu es un flic, mon vieux, pas don Juan. Un Allemand. Stoïque, rationnel. Pas de sentiments. Dans ce cas, pourquoi divorcer ?
Parce que je l’aime, bordel !
Et si elle ne t’aime pas ?
Tant pis. Mon amour me suffit. Je la vois, l’observe, l’aime, de loin. C’est aussi bien.
Et si elle t’aime, elle aussi ?
C’est là que les choses se compliquent.
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XV
SOLEIL NOIR
Depuis plusieurs jours, l’église était inhabituellement calme. Il est vrai que sans Los, ils avaient dû réduire le nombre de messes. Los avait foutu le camp. Du moins, Ulro l’espérait. 
Aujourd’hui, l’église était calme et sentait le désinfectant.
L’Anglais enleva ses gants de chirurgien et les jeta langoureusement dans la poubelle.
– Et voilà ! dit-il en souriant. Après la petite semaine passée dans les tubes d’essai, notre Antechrist est mûr pour un séjour ventral. Nous n’avons plus qu’à attendre que Dame Nature fasse son travail.
Ulro contempla Tirzah, inconsciente sur la table d’opération, ressentit une légère déception.
– C’est tout ?
– Vous auriez préféré que le soleil devienne noir, que la terre se mette à trembler et que la lune se couvre de sang ?
– Quelque chose dans le genre, oui. Qu’on ait l’impression d’avoir ouvert les portes de l’enfer et de voir surgir les légions du mal.
L’Anglais sourit de plus bel.
– Mon pauvre ami, vous lisez décidément trop de romans d’épouvante. La fin du monde est tout sauf le royaume du mal. C’est le moment de la reddition des comptes. La règne de la justice.
– D’une certaine forme de justice.
– La justice se dispense toujours sous une certaine forme. Sinon, elle serait absolue et nous savons que cela ne se peut pas. En attendant, on peut bien arroser ça, non ? Champagne !
Ulro hocha la tête.
– Vous voulez bien m’expliquer ce que vous avez fait ? Exactement ?
Alan Saint-John rayonnait.
– Exactement, c’est un peu compliqué. Disons que j’ai d’abord permis la rencontre d’un ovocyte avec un spermatozoïde, tous deux porteurs d’une moitié de chaîne d’ADN humaine.  Le spermatozoïde, en pénétrant dans l’ovocyte, déroule sa moitié d’hélice d’ADN autour de la moitié contenue dans l’ovocyte, et nous voilà en présence d’un zygote, d’accord ?
Ulro hocha la tête. Jusqu’ici, tout va bien.
– Le zygote se met alors à se développer à une vitesse hallucinante par le processus de la division cellulaire. Pour simplifier : il se coupe en deux, et chaque moitié de cellule fait pousser la moitié qui manque, et on se retrouve avec deux cellules identiques et ainsi de suite, d’accord ?
– D’accord.
– Eh bien, c’est ainsi de suite jusqu’à la formation de ce qu’on appelle une morula, un tas compact de cellules identiques. Puis la morula se creuse, forme une cavité interne et devient le blastocyste qui va se nicher dans la paroi utérine pour faire un bébé. O.K. ?
Ulro ferma les yeux. Je suis.
– Les cellules qui forment le blastocyste sont appelées blastomères, et elles sont identiques. Chacune a la capacité de se développer en un organisme complet. Si, à ce moment-là, on prélève le noyau d’un autre ovocyte et si on le remplace par le noyau d’un de nos blastomères, on se retrouve avec deux blastocystes dont l’ADN, la matière première génétique qui décide de tout le reste, est absolument, parfaitement identique. Comme chez de vrais jumeaux. Suis-je clair ?
Ulro sourit.
– Comme de l’eau de Cologne.
– C’est ce que j’ai fait, dit Saint-John d’une voix triomphante. Et refait.
– C’est marrant, je m’en serais douté.
– Cet après-midi, j’ai transféré ces zygotes absolument, parfaitement identiques dans l’utérus de leur mère à qui j’ai injecté des hormones de nidation pour encourager les petites bêtes à se nicher bien gentiment dans la paroi de l’utérus.
– Et elles l’ont fait ?
– Jusqu’ici tout va bien, dit l’Anglais.
– Et dans neuf mois ?
– Nous donnons naissance à l’Antéchrist, dit Saint-John affablement.
– Parfait.
Ulro soupira d’aise.
– Parfait, parfait.
– Moins de neuf mois, en fait, précisa le médecin. Les grossesses multiples ne vont jamais jusqu’au terme. Il vaut mieux, d’ailleurs. La pauvre éclaterait.
– Elle survivra ? demanda Ulro, de nouveau inquiet.
– Je l’espère. Cela fait partie du projet, non ? Elle a son rôle à jouer ?
– Oui, bien sûr. Mais on trouvera quelqu’un d’autre s’il le faut.
– Évidemment. Alors, ce champagne ?
Ulro se rendit à la cuisine, croisa deux ou trois fidèles vêtus de longues robes blanches qui le saluèrent d’un signe étrange. Ulro leur rendit le salut. Vaguement. Depuis la disparition de Los, il ne comprenait plus très bien ce qui se passait dans l’Église. Comme si tous ces gens partageaient un secret dont il était exclu. Vivement que ça se termine, qu’il puisse s’en aller, retrouver ses habitudes, sa maison.
 
 
L’absence de Los, si elle se prolongeait, allait poser un problème. Qui s’occuperait de Tirzah pendant sa grossesse ? Et de l’éducation collective de l’Antéchrist ? Pas Milton. Même s’il semblait s’être assagi et prendre ses nouvelles fonctions de maître de l’Unterwelt très au sérieux, Milton était, de toute façon, une grenade dégoupillée qui menaçait d’exploser à tout moment. Un jour ou l’autre, il faudrait s’en occuper.
Mais sans Los…
Ulro s’était posé beaucoup de questions concernant la disparition de Los. Il soupçonnait Milton d’y être pour quelque chose, mais Milton était resté attaché à son lit d’hôpital et, à moins de s’être libéré puis rattaché, Ulro ne voyait pas comment il aurait pu faire disparaître le chef de l’Église à ce moment-là. Tirzah était avec Saint-John et lui-même, et Roland avait accompagné Korin à l’hôpital après qu’elle s’était fracassé le nez contre une porte vitrée.
Tout le monde avait au moins une raison de vouloir faire disparaître Los, mais personne n’en avait eu l’occasion. De plus : pas de cadavre. Ils avaient fouillé caves et greniers sans succès. Le jour même, quelques jours plus tard, des fois qu’une odeur suspecte  vienne titiller leurs narines.
Rien.
Disparu. Comme s’il n’avait jamais existé. Peut-être n’était-il qu’une projection de mon pauvre esprit malade. Hé ! Esprit ! Rends-moi Los avant que je m’énerve ! Ou alors, je l’ai tué avant d’oublier l’incident aussitôt ; ce n’est pas l’envie qui manquait.
Champagne. Frigo. Flûtes. C’est vrai, le début de la fin du monde, ça s’arrose.
*
– Katz est frustré, dit Mort d’une voix lugubre. Katz ne sait même pas où lancer sa ligne pour attraper le poisson.
Rudi soupira.
– Tu crois qu’il la saute ? demanda Mort sur le même ton.
– Qui ?
– Katz. La petite. Tu crois qu’ils baisent ensemble ?
Nouveau soupir.
– Sincèrement, je m’en fous.
– Moi aussi. Mais j’essaie d’imaginer la tête de Katz en train de jouir. Tu crois qu’il ferme les yeux ?
– Tout le monde ferme les yeux. A moins d’une très bonne raison de les garder ouverts.
– Est-ce qu’il crie ?
– Je m’en fous, Mort.
– Moi aussi. Mais je suis persuadé que le comportement humain au moment de la jouissance sexuelle est ce qui sépare l’homme de la bête.
– Dans ce cas, beaucoup d’hommes sont des bêtes.
– Exactement. Et je me demande si Katz est un homme ou une bête.
– Tu n’as vraiment rien d’autre à foutre ? demanda Rudi en appuyant une nouvelle fois sur la touche “entrée”.
L’écran passa du noir au rouge, une voix féminine étrangement tendue lui souhaita la bienvenue puis lui demanda d’entrer le numéro de sa carte bleue.
Rudi hésita.
– Je crois que j’ai quelque chose, murmura-t-il. On me demande mon numéro de carte bancaire. Je fais quoi ?
Mort ne répondit pas.
– Appelle Katz, ordonna Rudi.
– Je n’ai pas de contact direct, dit Mort lentement. C’est la fille qui s’occupe du suivi.
– Alors appelle la fille.
– Non.
Rudi écarta ses doigts du clavier, fit pivoter son fauteuil.
– Pourquoi ?
– Elle est méprisante, incompétente, et c’est une femme, dit-il. On y va seuls.
Rudi leva les yeux au plafond avant de fixer son amant.
– Si je donne mon numéro de carte bancaire, un bon informaticien pourra en tirer beaucoup d’informations, dont mon adresse, mon numéro de téléphone et l’heure à laquelle je me réveille, expliqua-t-il. Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.
– Dans ce cas, tu donnes mon numéro à moi.
– Nous habitons à la même adresse, Mort.
– Non, j’ai tout changé hier. Je n’ai plus de maison, Rudi, je vis dans une boîte postale. Ordre de la fille.
– Pas si incompétente que ça. Elle a un prénom, cette merveille de la prévention ?
– Lieutenant.
– Donne-moi ta carte.
Rudi se tourna de nouveau vers l’écran. Entra la longue suite de chiffres, appuya sur la touche validation. Attendit.
« Bienvenue à l’épicerie de la sépulture ! » afficha l’écran. « Où même vos pires cauchemars sont en vente libre. »
Suivirent des visages dans des cadres. Hommes et femmes de tous âges. Deux jeunes enfants.
– Branche l’imprimante, ordonna Rudi.
Règle élémentaire : faire une copie papier de chaque page.
– Tu trembles, dit Mort en s’approchant.
– C’est la fatigue.
– Je n’ai pas envie de faire ça, Rudi.
– Moi non plus. On dit à Katz d’aller se faire foutre ? On se tire en Amérique du Sud ?
Silence. Long silence.
– Tu en es où avec ton roman ? demanda Mort d’une voix innocente.
L’imprimante finit de cracher la feuille. Reproduction fidèle. Le site avait été configuré pour correspondre aux normes d’impression. Printer friendly.
– Ces types ne sont pas des amateurs, dit Rudi.
– Toi non plus. Au moins en ce qui concerne l’informatique. Continue.
– Je clique sur quoi ?
– Sur qui, Rudi, sur qui. Ces visages sont ou ont été des êtres humains.
Rudi lâcha la souris comme s’il venait de recevoir un choc électrique.
– Tu les connais, dit-il.
Ce n’était pas une question.
– Celle-ci, c’est Annelie Reuter, dernière victime du tueur en série Tomas Geist. Je l’ai photographiée à Cologne.
– C’est ta photo ?
– Quand je l’ai photographiée, elle était morte, cracha l’Anglais.
– On commence par elle ?
Mort ne répond pas. Ne veut pas voir ça. Sait, instinctivement, ce que le site lui proposera moyennant finances. Ne veut pas y aller. Mal au cœur, tout d’un coup. La peur au ventre. Laissez-moi partir, les mecs, je vous jure que je ne dirai rien. Ce n’est pas le but du jeu.
– Je ne peux pas, murmura-t-il.
– Quoi ?
Rudi. Incrédule.
– Je ne peux pas, je ne veux pas voir ça ! Je ferai des cauchemars, je le sais. Ça m’empêchera de dormir pendant des semaines, et ça ne ramènera aucun de ces pauvres types. Ferme la fenêtre, Rudi, je ferai un rapport demain soir à la pétasse.
– Tu feras des cauchemars ? demanda Rudi d’une voix très calme.
 Et cette gamine, là ? Comment tu l’appelles ? Annelie Reuter ? Tu crois qu’elle n’en a pas fait, elle, des cauchemars quand elle a réalisé ce qui lui arrivait ? Tu crois qu’elle n’a pas eu du mal à dormir, elle ? Tu as gagné combien en photographiant son corps où criaient encore les marques de son supplice ?
– ÇA SUFFIT !
Son propre cri le surprit, le réveilla : il haletait, comme après une course, son cœur battait trop vite, ses yeux le piquaient comme en présence de gaz lacrymogène. Un pas en avant, la main qui se saisit de la souris.
Clic.
Annelie Reuter, ligotée, revint à elle sur le canapé du salon chez Tomas Geist. Ses yeux s’ouvrirent, explorèrent autour d’elle. Soudain, comme en écho à son cri à lui, Annelie Reuter se mit à hurler.
*
– On ne pourra jamais le prouver, dit le juge d’instruction, mais je crois qu’elle les a tués tous.
– Tous ? s’étonna le jeune gendarme. Le troisième mari aussi ?
– Je ne vois pas d’autre solution, soupira le juge.
Évidemment. Il n’y en avait pas.
– Ce qui ne nous avance pas beaucoup, en fait, puisque je vous rappelle que nous sommes censés découvrir qui l’a tuée, elle, et non pas qui elle-même pourrait avoir tué, fit remarquer le lieutenant de Nantes.
Il n’avait pas tort, se dit Alamandra.
– Ceux qui auraient pu lui en vouloir sont tous morts, acquiesça le vieux gendarme. Curieux, non ?
– C’est étonnant qu’elle s’en soit tirée aussi longtemps, dit le lieutenant.
Le juge haussa les épaules.
– La justice humaine n’est malheureusement pas infaillible. Des innocents vont en prison et des coupables restent impunis. 
Le lieutenant le gratifia d’un regard noir.
Alamandra commençait à s’ennuyer. Ils n’allaient pas remettra ça ? Chaque fois qu’ils se rencontraient, une guerre souterraine reprenait. Une joute parfaitement inutile pour un pouvoir quasi nul. Ça, c’étaient les vivants dans toute leur splendeur. Des coqs avec une crête sur le nez, une bite en bas du ventre et rien entre les deux. Mais arrêtez vos conneries et réfléchissez un peu ! Où suis-je allée après la mort des enfants ?
– Où est-elle allée après la mort des enfants ? demanda le juge.
– Chez les bonnes sœurs, soupira le lieutenant. C’est ensuite que nous perdons sa trace. Administrativement, du moins.
– Eh bien, dans ce cas, allez voir les bonnes sœurs ! décida le juge.
 
 
Les bonnes sœurs avaient déménagé, évidemment. Il y en avait de moins en moins, des bonnes sœurs. Ça vieillissait, ça mourait, et les candidates pour reprendre l’affaire se faisaient rares. Dans le temps, on n’avait pas le choix : femme mariée ou bonne sœur. Aujourd’hui, une femme pouvait rester indépendante, alors les couvents se dépeuplaient. Il y avait la télévision, aussi. Alamandra avait découvert avec bonheur qu’elle pouvait accompagner le lieutenant. Suffisait de s’accrocher sur son dos. Mais lui seul. Ça ne marchait ni avec le juge ni avec les gendarmes. Étrange, quand même. Le lieutenant frissonna, et elle eut la certitude d’être la cause de sa sensation de froid.
Le lieutenant de Nantes avait embarqué le plus jeune des gendarmes avec lui ; coopération inter-services oblige. Ils contemplèrent l’un et l’autre la petite plaque de granite noir gravé des mots : Église du Millénium de l’Aube radieuse.
Se regardèrent.
Alamandra sourit.
Vous brûlez.
La jeune fille apeurée qui répondit à la sonnerie des forces combinées de l’ordre ne savait pas où étaient parties les bonnes sœurs, mais elle conseilla aux policiers de se renseigner à l’évêché, ce qui semblait a priori une bonne idée.
Sauf que les relations entre l’Église et l’État, même plus de cent cents ans après le divorce, sont tendues. 
La loi, ici, c’est Dieu. Il regarde, il prend des notes et il s’occupe de la punition. Et si le tueur en série continue de tuer, c’est que Dieu l’a voulu ainsi.
Le lieutenant ne s’en sortait pas.
Où sont les bonnes sœurs de la rue Lenepveu ? C’est tout ce que tu veux savoir, pensa Alamandra.
– Où sont les bonnes sœurs de la rue Lenepveu ? demanda le lieutenant. C’est tout ce que je veux savoir.
– Ici, reconnut l’archiprêtre.
– Ici ? s’étonna le jeune gendarme.
– L’immeuble était vétuste. Et grand. Elles sont beaucoup mieux logées ici.
– Et c’est légal, ça ? La mixité, je veux dire ?
L’archiprêtre le gratifia d’un regard appuyé.
– Ce sont de vieilles dames, mon fils.
 
 
La sœur Marie-Madeleine, même jeune, n’avait jamais dû exercer le métier honni de sa célèbre homonyme. Alamandra convint qu’il était difficile de faire plus laide. Les deux policiers étaient carrément mal à l’aise.
– Vous avez accueilli chez vous il y a une dizaine d’années une certaine Louise-Marie Moineau, dit le lieutenant d’une voix raide.
– La maison de Dieu est ouverte à tous ses oisillons, répondit la sœur avec un sourire ravi.
– Vous vous souvenez d’elle ? insista le lieutenant.
– Il y a dix ans, vous dites ? Et elle est restée combien de temps au couvent ?
– Nous ne le savons pas exactement, intervint le gendarme, histoire de montrer qu’il ne faisait pas uniquement de la figuration. On a juste votre couvent comme adresse après la vente de son appartement. Elle avait perdu ses enfants et son mari.
Les yeux de sœur Marie-Madeleine se mirent à pétiller.
– Ah, cette Louise ? Oui, oui, je me souviens très bien d’elle. Elle est restée chez nous deux ou trois ans. Jusqu’à ce que les conditions nous obligent à vendre le couvent.
– Où est-elle allée ? demanda le lieutenant en se penchant en avant si brusquement qu’Alamandra faillit passer par-dessus sa tête.
La bonne sœur fronça les sourcils.
– Laissez-moi réfléchir… Non, désolée, je ne vois pas.
Mais si, espèce de tordue, c’est toi qui m’as envoyée faire le ménage chez ce curé lubrique !
– Ah si, peut-être, dit sœur Marie-Madeleine. Je crois bien qu’elle a trouvé un emploi chez le père Joseph, curé de Saint-Anathème.
*
Milton fixa l’écran de son ordinateur avec une rage croissante. C’était qui, ce Teufel qui avait craqué le code d’accès à la sépulture ? S’il croyait que ça allait se passer comme ça !
Il tapa un autre code sur le clavier, récupéra le numéro de carte bancaire, le mémorisa, quitta le site du fournisseur de produits funéraires qu’il parasitait et ouvrit une nouvelle fenêtre. Un moteur de recherches un peu particulier. Retrouver, à partir du numéro de carte bleue, la banque dans un premier temps, puis le nom et l’adresse du client. La sépulture était une invention de Milton ; on n’y accédait qu’après avoir répondu à une petite annonce dans un magazine déjà spécialisé, et Milton vérifiait tout, absolument tout, concernant son futur client avant de lui envoyer la clef. Le mot de passe. Révélation. Dix putain de lettres. Dix fois vingt-six puissance dix combinaisons possibles, et un enfoiré de fils de pute a trouvé ça !
Impossible.
Il a dû procéder autrement. Entrer dans la structure même du site, passer par la porte de service et aller faire une copie de la clef laissée chez le concierge. Ou l’équivalent informatique. Un hacker sur son site.
Milton se calma. Avant tout, on ne panique pas. L’intrusion était récente, depuis qu’il avait déménagé son ordinateur au couvent. Si le hacker avait obtenu un numéro de téléphone, c’était celui de l’Église du Millenium, et Milton déménagerait de nouveau son matériel informatique le soir même.
Il sourit.
Si les flics pensaient le coincer aussi facilement…
Mais non, mes chéris, sans ordinateur, pas de preuves, et l’ordinateur de Milton dispose d’une large paire d’ailes qui lui permet de s’envoler tranquillement par la fenêtre. Ciao baby.
« Mortimer Blakemann », afficha l’écran. Suivi d’une adresse. Si on veut. Une boîte postale. A Londres. D’accord, Mortimer, mon amour, tu veux faire joujou ? Nous allons rendre une petite visite au système de sécurité de ton foutu bureau de poste.
 
 
Milton éclata de rire en découvrant le mot clef qui ouvrait les fichiers clients du bureau où Mortimer Blakemann avait élu domicile virtuel : Fidèles sujets. Le fichier comptes avait pour code  Bijoux de la couronne, les dossiers du personnel La Haute. En version originale, ça donnait : Faithfull subjects, Crown Jewels, Upper Crust. Milton maîtrisait parfaitement la langue anglaise et son humour. Normal, étant donné ses origines.
Mortimer Blakemann n’avait pas de compte en banque dans ce bureau de poste, même pas un livret d’épargne. Juste une boîte. Laquelle boîte, cependant, pour être ouverte, nécessitait une adresse.
Mortimer Blakemann n’habitait pas le quartier le plus pauvre de Londres. Dans son dossier bancaire préalablement consulté, il prétendait exercer le métier de photographe indépendant. De deux chose l’une : ou Blakemann disposait d’une fortune personnelle, ou c’était un photographe reconnu qui gagnait très bien sa vie.
Depuis quand les photographes étaient-ils devenus des as de l’informatique ?
Traitement d’image, d’accord, Photoshop et ses imitateurs, le numérique, tout ça, très bien, mais pas l’informatique de fond, pas ce qui passionnait les vrais mordus de l’ordinateur : les codes, les portes fermées, les accès interdits.
Milton nota l’adresse londonienne, ouvrit une nouvelle fenêtre de recherche et tapa : Mortimer Blakemann. Sept réponses. Deux sites consacrés au livre, cinq sites sur la photographie et le reportage. Blakemann était un photographe reconnu.
Milton éteignit l’ordinateur.
Recula la chaise à roulettes jusqu’à ce qu’elle touche le mur de l’autre côté de la pièce. Prendre de la distance, comme disait le Psy. Il vous faut prendre de la distance par rapport à votre situation actuelle. Vous verrez les choses autrement. Milton n’avait jamais compris ce que l’éloignement dans l’espace changeait à la réalité. La réalité se moque que vous soyez près ou loin d’elle. Elle continue son chemin quelle que soit la distance à laquelle vous vous tenez. On ne s’éloigne pas de la réalité. Soit on l’accepte soit on l’ignore. Ou alors on la modifie.
Milton n’était pas du genre passif.
Regardons d’abord les paramètres. Nous avons affaire à un flic. Aucun hacker privé ne s’intéresserait à un site pareil, et les amateurs de ce genre de site ne sont pas des hackers.
Sauf toi.
Moi, je suis une exception.
Donc un flic. Un flic qui est également un photographe reconnu.
Ça ne cadrait pas du tout. Un vrai flic se serait monté une couverture crédible : instituteur, prêtre, directeur de foyer de jeunes… Pas photographe. Les amateurs de photos pornos regardaient les photos, mais ils ne les prenaient pas. Milton revint vers l’ordinateur. Mortimer Blakemann n’avait pas de page perso, pas d’adresse électronique. Nouvelle incohérence.
Conclusion ?
Mortimer Blakemann est double. D’un côté, le photographe, de l’autre, le hacker. Là, ça devient plausible. Mieux encore, un hacker anonyme (mais pas pour longtemps, mon chéri) se sert du numéro de carte bancaire de Blakemann pour pénétrer par effraction sa sépulture. Et ce hacker-là ne peut être qu’un flic. 
Milton secoua la tête lentement, posa les mains sur ses tempes. Ce qu’il venait d’envisager lui donnait presque le vertige. Y avait-il là, dehors, un autre tre humain semblable à lui-même ?
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XVI
QUATRE VENTS
Un vent du sud avait soufflé sur Londres, puis s’était subitement arrêté, laissant la ville baignée dans une chaleur moite et étouffante, presque tropicale. Iris s’était résignée à quitter son blouson.
Blakemann avait deux minutes de retard. Iris regarda passer les hommes, les classa de un à dix avec commentaires dans la marge. Aucun n’arrivait au-dessus de quatre.
Elle soupira, repéra Mort au loin. Il n’était pas mieux. Grand et mou. Le regard larmoyant. Elle se demanda ce que Rudi lui trouvait, mais elle n’avait jamais vu Rudi. Il était peut-être tout aussi moche que son amant. C’était désespérant. Existait-il quelque part en dehors du cinéma un homme sensible, cultivé, intelligent et beau ?
Katz.
Mais Katz, c’était compliqué.
– J’ai de bonnes nouvelles, gloussa l’Anglais en se laissant tomber lourdement sur le banc. 
Hyde Park. Le coin des orateurs. Cela lui avait semblé approprié. Évidemment, il n’y avait plus aucun banc à l’ombre. Iris transpirait.
– Ah bon ?
– Rudi a trouvé le code d’entrée pour la sépulture. Revelation, ça vous dit quelque chose ?
Iris haussa les épaules.
– C’est la même chose en français, non ?
– C’est l’un des livres de la Bible, dit Mort. Le dernier. Celui qui annonce la fin du monde et l’avènement du royaume de Dieu. Nouveau Testament, bien sûr.
– Bien sûr.
– En l’occurrence, nous avons assisté à la mise à mort d’Annelie Reuter dans la maison de Tomas Geist.
Iris se raidit. Les souvenirs affluèrent, emportant le barrage, sensation de métal froid contre sa peau, la conviction d’être au seuil même de la mort, l’odeur de la maison, l’haleine de Geist sur sa nuque, la force du bras autour de son cou. Souviens-toi, jolie fille, nous avons gagné. Et ça ne fait que commencer. Envie de pleurer. Elle aurait voulu que Katz soit là pour la prendre dans ses bras.
– Il aurait pu vous tuer, gloussa Mort. 
Elle le gifla, le regretta aussitôt. Attitude non professionnelle.
Mort sourit.
– Je ne voulais pas vous vexer, mademoiselle.
Iris refoula les larmes.
– Tu ne m’as pas vexée, chéri. Tu m’as blessée. Ce n’est pas la même chose. Et pour toi, c’est « lieutenant ». Pas mademoiselle, pauvre pédé : lieutenant.
Elle le vit blêmir, se lever, lui jeter une enveloppe à la figure.
– Mon rapport écrit. Lieutenant.
S’éloigner.
Disparaître dans le flou humide de ses larmes. Je suis désolée, je ne voulais pas dire ça, revenez, pardonnez-moi.
– Tu as été parfaite, dit la voix de Katz dans son oreillette. Magistrale. Je ne te savais pas capable d’une telle méchanceté, Iris, c’était magnifique. À partir d’aujourd’hui, il te mangera dans la main.
Ne pas sangloter. Laisse couler tes larmes, mais ne lui montre pas que tu pleures. Il ne te voit pas, il est de l’autre côté du parc, tu as le temps.
– Merci.
– Ne bouge pas, j’arrive.
Pleure, Iris, pleure, mais que Katz ne le sache jamais. Qu’aucun homme ne voie jamais la profondeur désespérée de tes larmes. Montre-leur un visage serein, une carapace solide, un sourire plein de tendresse, mais cache tes failles ; les faiblesses n’attirent personne.
Iris se moucha en silence, vive les Kleenex, se tamponna les yeux, vive le mascara waterproof, un coup de poudre sur le nez, vive le maquillage tout court, machine prête à repartir.
Katz à l’horizon. Se rapprocha rapidement. Ne parlait plus. Elle l’entendait respirer néanmoins. Dans l’oreille. Ça chatouillait.
Et alors Katz s’approchera de moi. Très près. Face. Les mains sous mes coudes. Je pourrai sentir son haleine. Quelques mots seulement, les yeux dans les yeux, puis le baiser que j’attends depuis des semaines, depuis le premier regard.
Katz s’arrêta à un mètre.
– Génial, murmura-t-il.
– Je ne l’ai pas fait exprès. Quand il a commencé à parler de Geist… c’était plus fort que moi.
– Peu importe, Iris. Ta réaction était parfaite. Si c’était uniquement instinctif, tu as des instincts en béton.
Elle hocha la tête. Lui tendit l’enveloppe.
– Abaddon va venir, affirma Katz, le regard fixe, brillant. Tu vois qu’on avait raison à son sujet.
– Vous aviez raison, corrigea-t-elle.
— Le réseau existe, il n’y a pas de hasard, Iris. Abaddon est réel.
– Je ne comprends toujours pas, murmura-t-elle.
– Moi non plus, mais nous comprendrons un jour. Viens, on rentre.
Il lui prit le bras. De loin. Comme un ami. Un ami préoccupé par ses propres soucis, et elle, en tant qu’amie, l’écouta, accepta de servir de miroir.
Seuls les cinglés s’embrassent dans la glace.
Soudain, Iris frissonna. L’herbe était grise, le ciel blanc, les promeneurs tous morts. Des zombies. Un flash, noir et blanc, puis la couleur revint. Plus pâle, cependant.
Abaddon est réel.
*
Los revint à lui très lentement. Par paliers. Un peu comme une remontée de l’Unterwelt, mais en pire. Pire que la gueule de bois provoquée par le mélange d’hallucinogènes et autres spécialités d’Ulro. Bienvenue dans le réel.
De la douleur, pour commencer ; il avait mal avant même de se souvenir qu’il était lui. A la tête, au dos, aux bras, aux jambes, partout, quoi. Douleur sombre parcourue d’éclairs. Un éclair, peut-être, l’avait réveillé.
De la peur, ensuite. Peur que la douleur empire, que ce seuil déjà insupportable soit repoussé vers l’absolument intolérable et au-delà encore. L’être humain se prête facilement à la souffrance. Trop de terminaisons nerveuses.
S’ensuivirent, en vrac, la conscience de soi, la perte des repères et une nouvelle peur plus précise : celle de ne plus être très bientôt. Au-delà de la souffrance : la mort. Panique : je ne veux pas mourir. Je ne mourrai pas.
Calme-toi, mon vieux, on n’en est pas encore là, d’accord ?
Dans ce cas, où en est-on ?
Bonne question.
Dans le noir, c’est sûr. Mes yeux sont ouverts et pourtant je ne vois rien.
Appel à tous les capteurs sensoriels : envoyez vos impressions ! Si on a cinq sens, autant en profiter.
La peau : moite, froide.
L’odorat : la terre. Humide.
Le goût : la terre, de nouveau. Étrange comme les sensations se mélangent. Je n’ai quand même pas bouffé de la terre ? Du sang aussi. Dans la bouche.
Et qu’entends-tu ?
Rien. Un rien enfermé, proche. Je suis dans un endroit peu chaleureux, humide, sombre, plein de terre et fermé. J’ai du sang dans la bouche et j’ai mal partout. Veuillez transmettre vos conclusions. immediately ! 
Cave. Passage à tabac suivi de cave.
Si je comprends bien, il y a un enfant de salaud quelque part dans ce bas monde qui a osé porter la main sur moi ?
Il tenta de se lever. N’y réussit pas. Nouvelle conclusion : membres immobilisés. Ligotés.
Los avait envie de pleurer, et il n’aimait pas ça. Auto-apitoiement, très peu pour lui. Mais qui allait le plaindre sinon lui-même ? Certainement pas l’enfoiré qui l’avait mis dans cet état.
Il avait faim. Soif. L’être humain dans son plus simple appareil : une machine vivante qui dépend de l’apport en énergie et lubrifiant. Combien de jours peut tenir un homme sans eau ? Quels sont les premiers signes de l’agonie ? On devient aveugle, non ?
Los sanglota.
– Que c’est émouvant, dit une voix. Le grand Los lui-même, l’homme qui a bravé l’Unterwelt et tous ses Untergötten, en train de pleurer comme un bébé !
Los ne sanglota plus.
– Je vois que tu es réveillé, c’est bien. J’ai un moment craint d’avoir forcé la dose, mais j’avais besoin de te mettre hors circuit pendant quelques heures. Puis pendant quelques jours. J’ai donc continué à les injections. Tu as fait bon voyage ?
Los réfléchit très vite. Son ravisseur, de toute évidence, le connaissait. Pensait même que Los avait déjà deviné son identité. Ça ne devait pas être bien compliqué.
– Perdu ta langue ? dit la voix.
– Je ne vois rien, murmura-t-il.
– Ça, c’est normal. T’es dans le noir.
– Pourquoi ?
À peine l’avait-il prononcé, le mot lui semblait déjà dérisoire.
– Pourquoi pas ? dit Milton.
La voix était électroniquement modifiée, mais c’était Milton, aucun doute là-dessus. Qui ça pouvait être d’autre, d’ailleurs ? Qui était assez cinglé pour faire un truc pareil, à part Milton ? Los avala une petite boule de salive. Tout d’un coup, l’avenir ne voulait plus rien dire.
– Qu’est-ce que tu veux de moi ? demanda-t-il d’une voix peu sûre en redoutant déjà la réponse.
– Je ne sais pas, dit Milton. M’amuser, je crois bien. Je voulais le faire avec le bébé, mais cette idiote l’a tué trop tôt, et, comme je t’avais sous la main, ça semblait une bonne idée de jouer avec toi. Je t’ai donc amené ici.
– Nous sommes où ? demanda Los.
Milton éclata de rire.
– Si tu penses soutirer des informations pour servir à ton évasion, tu peux d’ores et déjà l’oublier. Tu ne t'évaderas pas. Tu vas mourir, parce que c’est ça qui m’amuse : regarder les gens mourir. Tu vas mourir lentement, parce que plus c’est long, mieux c’est, tu connais le dicton, non ? Pour le reste, je ne sais pas encore comment je vais faire. J’improviserai.
– Ça ne t'ennuie pas de me dire où nous sommes, dans ce cas ? insista Los.
– Non. Sauf que je n’en ai pas envie. Pas tout de suite. Ciao, ciao !
Clic.
Fin de la transmission.
Los hurla, puis le regretta aussitôt. Gorge desséchée, quinte de toux, rien pour la calmer, larmes qui coulent, Milton me regarde-t-il ? Oui, bien sûr. C’est ce qui le fait bander. Dans ce cas, le spectacle sera de piètre qualité. J’espère que tu t’es bien régalé, cher cinglé, c’est la dernière fois que tu assistes à une manifestation quelconque de ma part.
Mais, tout en formulant la pensée, Los savait que c’était faux. Il ne tiendrait pas. Il supplierait Milton de le libérer. 
Et cela ne servirait à rien.
*
On lui interdisait de se lever, on lui prenait la température et la tension trois fois par jour, et, du coup, Tirzah avait du mal à apprécier les beaux vêtements et les repas à heure fixe. Surtout qu’elle allait parfaitement bien.
Deux femmes se relayaient pour s’occuper d’elle. Parfois Ulro venait la voir, ou le docteur anglais qui souriait béatement et récitait des poèmes que Tirzah ne comprenait pas.
Depuis l’épisode du bébé, elle n’avait pas revu Milton-sans-regard.
L’une des femmes tricotait, cela faisait un bruit d’insecte dans la chambre. On lui avait également apporté des fleurs qui sentaient bon, de vraies fleurs presque vivantes. Du lilas, des fleurs de cerisier, des iris. Bouquet bleu et blanc, parfums mêlés. Tirzah buvait les odeurs comme s’il s’agissait de mets rares et reconstituants. Elles lui apportaient de l’énergie, de la vigueur.
Le reste du temps, Tirzah dormait. Elle n’avait jamais autant dormi de sa vie. Jamais autant rêvé non plus. Des romans entiers dans sa tête, des histoires qui n’en finissaient plus de se dérouler, nuit après nuit. Elle ne les regardait que d’un œil distrait, Tirzah se méfiait des rêves ; on ne savait jamais ce qu’ils allaient vous inventer d’un instant à l’autre. Elle avait décidé de ne plus les écouter. Cela ne les empêchait pas de revenir meubler ses nuits, mais elle en avait moins peur.
Tirzah commençait à sérieusement s’ennuyer. Elle s’endormit pour passer le temps.
Réveil. Ulro. L’expression soucieuse.
Tirzah sourit. Elle l’aimait bien, Ulro-le-rond, avec son air toujours inquiet. Ulro qui portait l’avenir du monde sur ses épaules.
– Je peux me lever ? demanda-t-elle, plus par habitude que parce qu’elle espérait entendre une réponse positive.
Ulro secoua la tête.
– Pas encore. On doit être certains que tout s’est bien passé.
– Je me sens bien.
Il sourit. Un peu tristement.
– Je suis heureux de l’entendre.
Tirzah tenta un nouvel angle d’attaque.
– Je peux regarder la télévision ? Je m’ennuie.
Le même mouvement de tête négatif.
– Pas d’émotions fortes.
Elle soupira.
– La télévision, ce n’est pas une émotion forte, Ulro. La télévision, c’est très bête. Même les informations vraies, on n’arrive pas à y croire.
Le visage rond se plissa.
– Tu as rêvé de quoi ?
La question la surprit. Aucun souvenir d’avoir parlé de ses rêves à Ulro. Ni à qui que ce soit d’autre, d’ailleurs.
– Un tremblement de terre, dit-elle lentement. Toute une ville détruite. Des décombres, des immeubles entiers réduits en poussière, des gens coincés dans les sous-sols, dans les caves. (Elle hésita, essaya de se concentrer.) Ce n’était pas en France, je crois. Plutôt dans un pays chaud. Et il y avait Los, aussi, dans une cave, sauf que lui, il avait froid.
Ulro la regarda bizarrement.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’aimes pas mon rêve ?
Il sourit. Toujours plutôt triste.
– Si, je l’aime beaucoup.
– Eh bien, pas moi. Je n’aime pas du tout entendre crier tous ces gens qui vont mourir.
– On va tous mourir, pas vrai ? demanda-t-il.
Tirzah haussa les épaules.
– Peut-être pas. Qui sait ce qui peut arriver ?
– Un tremblement de terre, dit Ulro lentement. Tout le continent américain secoué. Los Angeles détruite. La fameuse faille de San Andreas s’est réveillée.
Le visage de Tirzah s’épanouit dans un éblouissant sourire.
– Tu vois, j’avais raison !
Puis, de nouveau, le doute.
– Comment tu l’as su ?
– Les informations, répondit Ulro.
– Non, comment as-tu su pour les rêves ?
– Tu parles en dormant, Tirzah. Tes rêves débordent. Tu ne le savais pas ?
Elle réfléchit.
– Avant, je ne rêvais pas, alors ça ne pouvait pas déborder.
– Avant quoi ?
– Et de la musique ? demanda Tirzah. Un lecteur de CD ? Ce n’est pas de l’émotion forte, ça !
– Tu veux écouter de la musique ?
Ulro parut étonné.
– J’aime beaucoup la musique.
– Quel genre ?
– Tous les genres. De la belle musique.
– D’accord.
Il se leva. Frappa sur le mur. L’une des femmes entra ; celle qui tricotait.
– Je vais aller lui chercher un lecteur de CD, dit Ulro. Je n’en ai pas pour longtemps.
Tirzah ferma les yeux, mais quelque chose l’empêchait de se sentir vraiment heureuse. Le souvenir des blocs de béton qui tombaient, des vitres qui explosaient, des lignes à haute tension qui tombaient sur la terre dans une pluie d’étoiles. Même s’il y avait beaucoup trop de monde sur la planète, elle était quand même triste d’en voir mourir autant d’un coup. Et puis il faudrait rebâtir toutes ces maisons à présent. Tu parles d’un boulot.
Elle regarda par la fenêtre. Le merle sur le rebord. Il avait l’air de rêver, lui aussi. Au-delà, le grand cyprès était parfaitement immobile.
Tirzah se tourna sur le côté pour mieux le voir. Jusqu’à la cime. Pas un mouvement. Bientôt midi. L’autre femme viendrait avec son repas. Et Ulro lui apporterait de la musique.
Le tremblement de terre avait donc été réel. C’était sans doute pour cela qu’il n’y avait plus du tout de vent. Le monde retenait son souffle.
*
– Mais quel rapport peut-il vraisemblablement y avoir entre un tremblement de terre à l’autre bout de la planète et une série de meurtres en Allemagne ?
Günther regarda ses pieds.
– Ne me dis pas que tu crois à toutes leurs conneries, toi aussi ?
– Je ne crois à rien, patron, tu le sais bien. C’est juste qu’une telle concentration de mal, ça fait réfléchir.
Katz soupira.
– Un tremblement de terre n’est pas une manifestation du mal, dit-il en détachant chaque syllabe avec soin. C’est un phénomène naturel qui, certes, ne fait pas plaisir, mais qui n’a rien à voir avec le mal. Tomas Geist, c’est le mal. Herr Engel, Herr Altmann, ce sont eux, le mal. Pas un putain de tremblement de terre !
– Pourquoi pas ? demanda Günther, les joues rouges et les yeux brillants d’une émotion proche de la colère. Pour celui qui meurt, pour sa famille, quelle est la différence ?
– La différence, c’est que ce putain de tremblement de terre ne prend pas de plaisir à faire mourir, cria Katz. Il ne bande pas, lui, en écoutant les cris des victimes. C’est la différence entre le hasard naturel et une volonté maléfique, merde !
Stefan se leva. Traversa la pièce. Ferma la porte.
– Ce n’est peut-être pas utile d’empêcher tout le monde de travailler, dit-il.
Katz se passa une main sur le front. Il transpirait.
– Cela dit, ajouta Stefan en se tournant vers Günther, c’est vrai que tu peux parfois te montrer extrêmement con.
– J’ai l’impression que ce type est partout, se défendit Günther. Il ne lui a fallu que trois heures pour remonter jusqu’à Blakemann.
– C’est un informaticien de génie, d’accord, concéda Stefan. Mais de là à le rendre responsable d’un tremblement de terre… 
– Et si le hasard n’était autre chose qu’une volonté dont la source restait inconnue ? demanda Günther.
– Et si tu la bouclais qu’on réfléchisse un peu ? suggéra Stefan.
Katz se leva. Il faisait moins chaud près du ventilateur. Iris jouait avec un stylo bille.
– La question, donc, demeure, reprit-il. Est-ce que nous avertissons et planquons Blakemann, ou est-ce que nous laissons notre appât en place encore un peu ?
– Il faut le retirer, répéta Stefan. On ne sait pas de quoi Abaddon est capable, mais on peut aisément craindre le pire.
– Sauf que nous ne sommes pas plus avancés pour le retrouver, le fameux Abaddon, rappela Günther. Nos hackers à nous n’ont même pas réussi à nous trouver une adresse IP.
– Ça viendra, dit Katz. Il faut leur laisser du temps. Abaddon a fait passer son mail par tout un tas de chemins dérivés, il faut remonter jusqu’à la source.
– Si on retire Blakemann du jeu, Abaddon se planquera lui aussi, affirma Günther. Autant lui envoyer un mail directement : sauve-toi, t’es repéré, signé Europol.
Silence.
Iris fit tomber son stylo. Le bruit parut démesuré.
– Abaddon a découvert quoi, exactement ? demanda-t-elle.
– L’adresse de Blakemann à partir de sa carte bancaire, répondit Katz.
– Laquelle adresse l’a mené jusqu’à un bureau de poste londonien, pas plus loin.
– On n’en sait rien, soupira Katz.
– Comment ça ?
– Apparemment, un piège informatique coûte cher à installer. Les banques en mettent sur les comptes, les bureaux de poste, non. Pas sur les dossiers clients. Uniquement là où se trouve l’argent. S’il s’agit simplement d’informations, ils ne peuvent pas dire si les dossiers ont été consultés ou non.
– Ainsi, n’importe qui peut me retrouver à partir de mon numéro de carte bleue ? demanda Iris. Et cela impunément ?
– N’importe qui possédant les codes adéquats, oui. Les codes et les mots de passe qui changent tous les trois ou quatre mois. Qui maîtrise l’informatique comme Glen Gould le piano. Et qui possède un Steinway.
– Avertissez Rudi, suggéra-t-elle. Pas Mort. Au moins pas tout de suite. Attendons avant de lui mettre le message sur l’écran.
– Rudi le lui dira aussitôt, affirma Stefan.
– Pas forcément. Pas si on 
le met dans la course. Une sorte de championnat d’échecs pour hackers. Le lauréat remporte le titre de champion du monde. Rudi adorera.
Nouveau silence. Iris descendit du classeur sur lequel elle était assise et ramassa son stylo.
Elle avait pris de l’assurance. La souris s’était métamorphosée en tigre.
– Vous croyez que Rudi mettra son orgueil de hacker avant ses sentiments pour Blakemann ? demanda Stefan.
– Tout le monde n’a pas un cœur aussi pur que le tien, dit Iris.
Stefan accusa le coup, sourit maladroitement.
– D’accord, acquiesça-t-il. Avertissons Rudi.
– Günther ? demanda Katz.
– Oui. Bien sûr.
Katz hocha la tête.
– Je m’en charge. Attendez-moi ici.
Iris, repartie dans ses pensées, contemplait le bout de ses chaussures, ses éternels baskets sans marque, comme si le monde n’existait pas.
Ce soir. J’irai chez elle, on boira du café, du whisky, on fumera des cigarettes, puis je la prendrai dans mes bras et on fera l’amour comme si on était les premiers êtres humains sur la terre : tout neufs, tout frais, sans comparaisons, aucune référence au passé.
Était-ce possible ? Peut-on oublier, ne serait-ce que pour un soir, tout ce qui nous a construit ?
Katz pénétra dans la cabine d’une des lignes sûres d’Europol Strasbourg et composa le numéro de téléphone de Mort Blakemann. En priant pour que ce soit Rudi qui décroche.
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LA MESSE DES ÉLUS
– C’est le moment où jamais, affirma l’homme en complet sombre. Si nous laissons passer l’occasion, elle ne se représentera pas de sitôt.
– Et le risque d’escalade ? intervint Ulro.
On le gratifia d’un sourire dédaigneux.
– L’escalade était surtout à craindre à l’époque où deux superpuissances politiquement opposées risquaient de réduire la planète en poussière par pur entêtement, rappela l’homme en complet sombre. Les cartes politiques ont été redistribuées. Pourquoi, à votre avis, les Américains tiennent-ils tellement à leur foutu traité de paix au Proche-Orient ?
Ulro avait sa petite idée sur le sujet, mais il jugea plus prudent de hausser les épaules.
– Parce qu’ils ne veulent pas d’une escalade avec les pays arabes, reprit une autre voix anonyme en complet sombre. Voler au secours d’un Koweit envahi par l’Irak, c’est autre chose que d’intervenir sur le territoire que les Israéliens ont repris à la Syrie, à l’Egypte et au Liban, sans même parler du problème palestinien. Ce tremblement de terre affaiblit considérablement les Américains. Il faut absolument en profiter.
– De plus, intervint un autre complet sombre, la grande faiblesse de la machine de guerre américaine est la lenteur de décision. Une attaque simultanée au Proche-Orient et sur le territoire américain proprement dit au moment ou trois États sont pratiquement paralysés par le tremblement de terre provoquera l’implosion du gouvernement des États-Unis.
– Qui est prêt parmi les alliés à prendre ce risque ? demanda Ulro.
Tous les mains se levèrent autour de la table.
– Dans combien de temps ?
– La première attaque par missiles sol-sol peut commencer dans quarante-huit heures, affirma le premier complet sombre. Soixante-douze heures de délai serait idéal. Cela donnerait plus de temps à l’armée américaine pour s’engager inextricablement dans le sauvetage des victimes. L’attaque se portera simultanément sur Tel-Aviv, Washington, New York et Londres.
– Londres ? s’étonna Ulro. Je croyais que l’Europe devait être tenue à l’écart.
– L’Angleterre s’engagera aux côtés des États-Unis, de toute façon, quelle que soit la décision de l’Union européenne, affirma un complet sombre jusqu’alors silencieux. Nous prenons les devants. Mais nous aurons besoin de votre… faux prophète… pour cristalliser les superstitions du monde chrétien. Est-il prêt ?
– Oui, dit Ulro sans hésiter.
Une petite voix intérieure, qu’il ignora royalement, lui rappela que Los, détail sans importance, avait disparu de la circulation.
– Nous prendrons très vite le contrôle des satellites de télécommunication, expliqua un autre complet sombre.
 Les Pakistanais ont mis au point un système de brouillage proprement ingénieux. Ensuite, nous aurons besoin de lui. Immédiatement après les frappes militaires. Il n’aura qu’à faire monter un climat d’hystérie religieuse autour des récents phénomènes naturels.
Ulro hocha la tête. Je sais tout ça.
– Ensuite, nous le jetterons en prison avec pertes et fracas pour reprendre le contrôle du globe fumant sous les débris, reprit cyniquement le premier complet sombre. Des questions ?
– Oui, dit Ulro. Comment allez-vous faire pour contrecarrer le système de défense américain ? La planète est quadrillée par des capteurs infrarouges et des satellites d’observation, vos missiles seront détruits avant même d’arriver au-dessus des eaux territoriales américaines.
Complet sombre numéro un sourit.
– Ça, c’est de la propagande américaine, mon ami. La réalité est tout autre. Les missiles antimissiles d’interception utilisés dans la guerre du Golfe ou même en Bosnie se sont révélés tout sauf efficaces. La technologie n’est pas encore à la hauteur des espérances. Un missile thermonucléaire intelligent lancé à partir de la Chine a toutes les chances d’atteindre sa cible sans encombre. Le problème n’est pas tant de frapper les États-Unis, que de survivre à la riposte.
– Et alors ? demanda Ulro en redoutant déjà la réponse. Comment comptez-vous y survivre ?
Des regards furent échangés. En silence. Ulro comprit. Ces hommes-là ne seraient pas sur le sol des territoires d’où partiraient les missiles.
– Ce qu’il faut comprendre, reprit le complet sombre numéro deux, c’est que nous sommes en train de repenser complètement la couleur géopolitique de la planète. Il ne s’agit pas, comme dans le passé, de remplacer un empire par un autre, une superpuissance par une autre, mais d’éliminer jusqu’à la notion de superpuissance pour qu’un gouvernement mondial puisse enfin voir le jour.
– Les pertes en vies humaines seront épouvantablement élevées, dit le troisième complet sombre à avoir pris la parole. C’est, nous en sommes convaincus, le prix à payer pour changer le monde. Mais cette guerre marquera la fin de tous les conflits. Pour reprendre votre imagerie chrétienne, elle marquera l’avènement du royaume de Dieu. Nous comptons donc sur votre participation pleine et entière.
Ulro hocha la tête.
– Tout sera prêt. Et la femme ? Qu’est-ce que j’en fais ?
– Surtout, mettez-la en lieu sûr. Toutes nos simulations indiquent un conflit de très courte durée, mais on ne peut jamais être tout à fait certain.
– Soixante-douze heures, alors ? demanda Ulro.
Un silence affirmatif lui répondit.
Roland l’attendait dans la voiture. Ulro enleva sa veste. Respira tout de suite mieux.
– On a trois jours pour le retrouver, dit-il d’une voix sourde. Ou alors c’est Milton qui prendra sa place, et dans ce cas je ne réponds plus de rien.
*
Mort avait la très inconfortable sensation d’être suivi, mais, même en appliquant tous les conseils proférés par la pétasse de flic, il n’avait repéré personne.
Il entra dans l’appartement bureau, ferma soigneusement à clef, alluma l’ordinateur. Attendit. Bienvenue, ta gueule. Vous avez des messages, ben oui. Forcément. L’idée de Katz marchait du tonnerre, les gens voulaient ses photos. Des filles torturées et éventrées, des vieux humiliés dont certains semblaient morts de faim et de froid, oui, encore, c’est super !
Mort avait de plus en plus mal au cœur.
– La conclusion logique, dit-il à l’ordinateur, est que ce soit moi le fou, l’anormal. Qu’y a-t-il de mal, en effet, à regarder une photo ? 
L’ordinateur ne répondit pas.
L’argent rentrait, bien sûr. Un compte numéroté dans une banque domiciliée dans l’île de Jersey. Katz avait veillé à tout. Les gens payaient afin de pouvoir contempler à leur guise la preuve de l’existence du mal.
Et ça leur apportait quoi ?
Est-ce qu’ils frissonnaient ? Vomissaient dans les toilettes ? Se branlaient ? Affichaient les photos sur les murs de leur cuisine ?
– Est-ce que c’est ton problème ? demandait Rudi. Ta responsabilité va-t-elle jusqu’à l’usage que fait l’individu du produit que tu lui vends ?
Mort ne répondait pas. Les questions en apparence anodines de Rudi recélaient à elles seules plus de pièges cachés que les pyramides sacrées des Aventuriers de l’Arche perdue. Des couteaux à double tranchant qui sortaient du mur à hauteur de ses oreilles (comment les prêtres aztèques savaient-ils à quelle hauteur se trouveraient les oreilles du profanateur européen ?), des pierres géantes prêtes à le transformer en crêpe, des fléchettes trempées dans du curare.
Même quand ils faisaient l’amour, Mort se surprenait à attendre le couteau qui viendrait se planter entre ses omoplates ou dans son cœur, ultime pénétration. Est-ce qu’il jouirait à ce moment-là ?
Et si c’était Rudi qui le suivait ?
Non, il l’aurait remarqué.
Un mouchard ? Une de ces inventions électroniques glissée dans son sac, dans la doublure de sa veste, insérée entre le talon et la semelle de sa chaussure ?
Mort se pencha pour examiner ses mocassins. Ils avaient l’air normaux, mais on ne savait jamais.
Qui prend les photos ?
Question qui n’en était pas une, répétée un nombre incalculable de fois. Rudi maniait avec une extrême dextérité l’art de la répétition.
La fenêtre du courrier électronique se déploya sur l’écran. Mort chargea les messages. Parcourut la liste. Le lot habituel de cinglés, de demandes de renseignements, un message de la banque indiquant l’adresse électronique des responsables des derniers versements : à comparer avec la liste des commandes avant d’expédier les photos. Plus un message étrange. Adresse : Abaddon@hotmail.com. Mort l’ouvrit. Une ligne unique.
« Curieux comme on se retrouve. Fais attention. »
Rien d’autre. 
Mort frissonna. Attrapa le portable. 
– Il m’envoie des menaces.
– Bonjour, monsieur Blakemann. Qui vous envoie des menaces ?
– Mais lui, ce type, le nom de code.
Silence.
– Allô !
– Oui. Je réfléchis.
C’est ça, pétasse, réfléchis bien, parce que si je me fais buter par ta faute… Mort s’interrompit. Je te démolis la tête ? Bien, Mort. De plus en plus logique.
– Envoyez-moi le message ici, dit la flic.
– Où ça, ici ?
– A Europol, Mort. Vous avez l’adresse en mémoire. Je mets les techniciens dessus, mais ne paniquez pas. Une adresse électronique ne veut rien dire. Il est sans doute à l’autre bout du monde. En tout cas, il vient de commettre sa première erreur. Ce message, on pourra le tracer.
– Ce n’est pas vous qui risquez votre peau, dit Mort avant de se rappeler que si, elle l’avait déjà fait : le pistolet de Geist sur la tempe.
La flic était restée très digne devant la mort. En serait-il capable ?
– Il a fait le recoupement, ajouta-t-il d’une voix moins agressive. Comment a-t-il pu ?
– Je ne sais pas. Je ne suis pas informaticienne. Je me renseigne et je vous rappelle aussitôt.
Mort fixa l’écran. L’économiseur d’énergie se déclencha : un petit chat qui poursuivait des souris. Qui est le rongeur, Mort ?
Coup de fil à Rudi.
– Il s’est passé un truc bizarre. Il faut que tu viennes.
– Quel truc bizarre ?
Voix ensommeillée. Évidemment, Rudi écrit la moitié de la nuit ; il est donc infoutu de se réveiller le matin.
– Pas au téléphone, dit Mort. Il faut que tu viennes ici.
Soupir. L’artiste fatigue.
– D’accord, j’arrive. Fais du café.
– Je n’en ai plus.
Et puis quoi encore ? Des tartines beurrées ? De la confiture maison ? Je suis dans la MERDE, et tout ce qui t’intéresse, c’est du CAFÉ ?
Mort raccrocha.
Regarda l’écran.
Sentit les poils se dresser sur sa nuque.
Pas suivi, Mort, observé. Regardé. Évalué. Dans l’attente de la décision d’où et de comment te tuer. Toutes les victimes ressentent-elles la même chose ? Savent-elles que l’heure approche ?
*
Ils ont retrouvé le bébé de Tirzah.
Une des choses étonnantes avec la mort, c’est qu’on sait sans savoir comment on sait. Les forces de police sont sens dessus dessous, on crie à l’horreur, un bébé enlevé en plein parc puis retrouvé dans la Loire, mort, on réclame le retour de la peine de mort pour les crimes commis sur enfants, et Alamandra sait que Tirzah a enlevé le bébé et qu’elle l’a tué sans même faire exprès mais que Milton, s’il avait eu l’occasion, aurait su exactement ce qu’il faisait.
Comment le leur expliquer ?
Mieux vaut ne pas essayer. Ils ne comprendraient pas. 
L’enfant est mort, et personne ne veut mourir.
Mais sans la mort, vous imaginez le bordel ?
Ils étaient allés interroger le pauvre Noël, le premier mari. Les deux gendarmes, malheureusement. Alamandra n’avait pas pu les accompagner ; elle n’arrivait pas à s’accrocher. Dommage. Elle aurait bien aimé voir à quoi il ressemblait après toutes ces années. Bouffi par l’alcool et la connerie, sans doute. Elle aurait été déçue, de toute manière.
Ils avaient rendu visite à sa mère par la même occasion. Une vieille harpie, d’après les gendarmes, qui s’inquiétait surtout de savoir qui allait payer l’enterrement parce que tout ça coûte cher, vous ne vous rendez pas compte, vous qui vous contentez de ramasser les cadavres. Vous êtes sûrs qu’elle ne s’est pas suicidée ? parce que ça m’arrangerait, rapport au curé dont on pourra se passer à ce moment-là.
Les gendarmes étaient rentrés mal à l’aise et bredouilles. Ni le mari ni la mère n’avait de nouvelles de la défunte depuis des années.
Heureusement que le curé de Saint-Anathème avait pu faire avancer l’enquête.
Le lieutenant lui-même était allé le voir, et Alamandra l’avait accompagné, accrochée à son dos.
Un curé bavard. Très bavard. Qui, évidemment, était resté très flou sur les raisons du départ de la jeune femme. Des fréquentations peu recommandables, l’œuvre de Satan est partout, même à Angers les sectes blasphématoires pullulent.
Le lieutenant avait écouté d’une oreille distraite. Il avait tort parce que la vérité était là pour qui voulait l’entendre, mais il avait déjà rangé le curé dans le tiroir « vieux con inoffensif » et le laissait radoter. Alamandra essaya de le pincer. Sans résultat.
Il était rentré au commissariat d’humeur maussade.
– Les deux cadavres ont été retrouvés presque au même endroit, lui susurra Alamandra. Réfléchis à ça.
– Les deux cadavres ont été trouvés presque au même endroit, dit le lieutenant en pénétrant dans la salle de réunion du commissariat.
Les deux gendarmes, le juge d’instruction et le médecin légiste levèrent le nez de leurs notes.
– Quels deux cadavres ? demanda le juge.
– La femme et le bébé.
Le médecin secoua la tête.
– Il n’y a absolument rien d’autre qui les rapproche.
– Le vieux curé pense que notre flotteuse s’est fait embrigader dans une secte, insista le lieutenant en brodant allégrement sur ce qu’il n’avait écouté que d’une demi-oreille. Les sectes pratiquent le sacrifice rituel. Tout est possible.
– Et les extraterrestres, ils interviennent à quel moment ? interrogea le juge avec un clin d’œil en direction du jeune gendarme qui, malgré cela, ne comprit pas qu’il s’agissait d’humour. Avons-nous d’autres pistes sérieuses ? Non ? Alors vous laissez tomber la flotteuse et vous vous concentrez sur le bébé.
Ah non !
Alamandra bondit sur ses pieds pour protester vigoureusement, et se retrouva aussitôt aspirée par son cadavre.
C’est malin, se dit-elle en s’asseyant sur ce corps toujours aussi encombrant mais un peu plus décomposé. A présent, il faudrait attendre que le lieutenant revienne à l’hôpital, ce qu’il n’avait a priori aucune raison de faire. Sinon, Milton allait remettre ça. S’il ne l’avait pas déjà fait.
Et il allait tuer la seule personne qu’il ne fallait pas.
Alamandra soupira. Un tas d’informations dont elle ne savait que faire affluaient dans sa conscience. Un tas d’informations incomplètes, qui plus était. Il fallait empêcher Milton de tuer. Qui ? Comment ? No sabe. Pourquoi ? Because. Des images de désert, de désert ? comme les illustrations délavées de la vieille bible de sa mère. D’accord, d’accord, pas d’énervement, j’empêcherai Milton de tuer. Du calme, c’est bon, j’ai compris. 
Enfin, je n’ai rien compris du tout, mais ça fait sans doute partie du jeu.
Premier objectif, donc : faire revenir le lieutenant.
Se concentrer. C’est sûrement un bon début. Comme les sportifs.
Le corps d’Alamandra se cogna le front contre le tiroir du dessus.
Se concentrer de nouveau, aller chercher les images : le lieutenant devant le distributeur de boissons chaudes du commissariat. Ne pourrait-on pas arrêter la machine ? Merci. Un coup de pied de la part du lieutenant qui s’en va boire un café au bistrot en face. On est encore loin de l’hôpital. 
Le lieutenant traverse la rue.
Et tombe nez à nez avec Korin.
Et le rat égorgé que tient Korin.
Alamandra lâcha prise. Épuisant, leur truc.
*
À vrai dire, Milton avait complètement oublié cette histoire de rats à égorger quand Roland arriva pour lui dire qu’un tas de cinglés l’attendaient dans la chapelle avec un tas de rats morts et qu’Ulro aimerait bien savoir ce que c’était que ce délire.
Milton soupira. Il était fa-ti-gué. Rentré au petit matin pour déménager l’ordinateur. Envie de dormir, fait rarissime chez lui. En même temps, l’idée de voir tous ces pauvres idiots lui présenter à tour de rôle leur rat égorgé exerçait un effet étrangement stimulant sur son cerveau épuisé.
– J’arrive.
Ce n’était évidemment pas la réponse qu’attendait Roland.
Ce garçon avait le don de l’agacer.
Il revêtit rapidement la longue robe en velours noir héritée de Los et descendit par l’escalier de service pour se retrouver dans les coulisses.
La chapelle était bondée. Hallucinant ! Ils l’avaient écouté. Comme des automates, tous en rang, des robots vêtus de blanc avec dans leur mains tendues un cadavre de rat.
Milton, en avançant sur la scène, eut le souffle coupé. C’était beau. Magnifique. Comme dans Nosfératu quand les rats envahissaient le repas de noces, blanc et gris et rouge, comme un extrait de Thomas Mann, les rats sont à Venise.
Il inspira longuement pour emprisonner l’instant tout au fond de ses poumons.
– Je suis Abaddon ! L’exterminateur ! dit-il dans le micro. Et vous êtes mon armée ! Allez dans le monde et tuez ! Telle est ma volonté !
– Non ! cria une voix au fond de la salle. Hors de question ! Tout n’est pas encore prêt.
Milton n’en crut pas ses oreilles.
– Tu vas trop vite, poursuivit Ulro en remontant l’allée centrale suivi de Roland et de la tantouze anglaise. Laisse-nous organiser tout ça. Dans deux jours, Milton. Tu peux bien attendre encore deux jours, non ?
Ce fut la stupéfaction plus qu’autre chose qui imposa à Milton le silence. C’était qui, ce guignol, pour lui dire ce qu’il pouvait ou non faire de ses troupes ?
Ulro, imperturbable, était monté sur la scène. Il s’empara du micro et se tourna vers les porteurs de rats.
– Je vous demande deux jours. Ensuite viendra le moment que nous attendons tous. Vous pourrez aller et tuer, vous pourrez laisser briller aux yeux de tous votre être originel. Vous suivrez l’élu dans le sang et la destruction. Patience ! Plus que deux jours !
Un regard pour Milton. Enfin.
– D’autres ont essayé, reprit Ulro en s’adressant de nouveau aux robots. Rappelez-vous ! A la moindre alerte, la police encercle l’église, l’armée, même, et on parlera de suicide collectif. C’est ça que vous voulez ?
Mais de quoi parlait-il ?
– L’heure est proche, poursuivit Ulro. Dans deux jours ni la police ni l’armée ne pourront rien contre vous.
– Un enfant ! dit Milton. Je veux qu’ils tuent un enfant !
– Dans deux jours !
– Non, demain !
Ulro leva les yeux au plafond. Milton suivit son regard. Un projecteur avait grillé. Milton sentit simultanément la présence de l’Anglais à ses côtés et une douleur aiguë dans la cuisse.
– Qu’est-ce que… ?
– Venez déposer votre offrande aux pieds de l’élu ! ordonna Ulro. Puis allez en paix. Les Untergötten vous accompagnent. Les Untergötten veillent, n’attirez pas leur colère. Dans deux jours, l’Unterwelt envahira le monde du haut, et vous serez ses prophètes. Beaucoup se présentent mais peu sont élus. Partez dans la crainte de l’Unterwelt !
Milton se rendit compte avec une sorte de fureur lasse qu’il était paralysé. Impossible de bouger, de parler, de faire quoi que ce soit. Quelqu’un avait approché une chaise, et les deux sbires d’Ulro l’encadraient fermement tandis que le tas de rats morts croissait à ses pieds.
C’était certes très beau. Seulement, Milton n’avait plus l’esprit au diapason des merveilles esthétiques de la mort. Milton était furieux. Doublement, triplement furieux parce que parfaitement impuissant. Il ne pouvait même pas cracher à la figure de ses ravisseurs !
Eh bien, messieurs, puisque vous cherchez la bagarre, vous allez l’avoir. Cette fois, c’est trop. Vous voulez que j’attende deux jours ? Très bien. Mais je vous préviens : dans deux jours, vous aurez le bain de sang !
Le tas de rats morts avait cessé de grandir, les robots étaient partis. On le souleva à moitié, le fit monter jusqu’à sa chambre, l’allongea sur son lit. Puis on éteignit la lumière et ferma la porte.
Milton essaya de se redresser. Échoua lamentablement. N’arrivait même pas à se mettre en colère. 
Comme quoi, les émotions sans le corps pour les manifester sont bien peu de chose. Décida de dormir ; pas trop le choix. Sauf que même le sommeil avait décidé de faire preuve d’insubordination. Milton resta éveillé. En profita pour réfléchir. A froid. Pourquoi deux jours ? Ulro avait l’air plus que sérieux sur ce point. S’il avait voulu arrêter Milton une fois pour toutes, il serait déjà mort. Or, de toute évidence, ce n’était pas le cas. Il respirait, son cœur battait, et dans deux jours il pourrait envoyer son armée de décérébrés tuer tout ce qu’ils voulaient.
Décidément, quelque chose ne tournait pas rond.
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XVIII
SONS DE CLOCHE
– Monsieur, on a une adresse ! cria Iris en entrant dans le bureau. 
Katz soupira.
– On en est toujours au même point, dit-il d’une voix lasse. Qu’est-ce que tu essaies de prouver ?
Iris stoppa net. Fronça les sourcils.
– Ils ont localisé le site Sépulture, dit-elle d’une petite voix.
– J’ai horreur qu’on m’appelle monsieur, poursuivit Katz comme s’il n’avait rien entendu. Personne ne m’appelle monsieur ici, pas même la femme de ménage, alors explique-moi pourquoi tu le fais, toi, alors que je t’ai demandé mille fois d’arrêter.
Iris inspira longuement.
– Je ne sais pas, dit-elle très vite.
– On ne peut pas continuer de travailler ensemble si on se comporte comme des étrangers, affirma-t-il.
Un grand trou dans le ventre.
– Tu te barricades, reprit Katz. Tu t’enfermes derrière des murs de béton armé. Je n’y arrive plus, Iris.
Envie de pleurer. Peur que sa voix la trahisse. Le silence, seul complice.
Katz se leva.
– Viens, on va marcher.
Les rues de Strasbourg : chaudes, poussiéreuses. Un centre-ville bruyant ; cafés, tabacs, magasins de luxe. Comme n’importe quelle ville. Ne pas pleurer. Quand on pleure, on est faible. Les larmes reconnaissent le pouvoir de l’autre. Signe de soumission.
– Tu as faim ?
Timide sourire sur le visage de Katz. Yeux gris qui brillent, un instant, trouée dans les nuages, aperçu fugitif du soleil.
– Non.
Iris avala sa salive. Ajouta :
– Merci.
Tenta de retourner son sourire. Trop tendue.
– Écoutez… (soupir).  Je suis désolée, je ne peux pas, je n’y arrive pas. C’est plus fort que moi. J’essaie d’être un bon flic, mieux encore, je sais que je peux, mais vous êtes là, et…
Katz sourit de nouveau, plus amer.
– Le plus drôle, vois-tu Iris, c’est que si j’avais agi en vieux con machiste, c’est toi qui m’aurait rappelé à l’ordre. Si je t’avais vouvoyé, c’est toi qui aurais instauré le tutoiement. Paradoxalement, nous aurions été beaucoup plus proches aujourd’hui. 
Elle ricana. Même le grand Katz était à côté de la plaque.
– Et s’il s’agissait simplement d’un moyen de survie ? suggéra-t-elle d’une petite voix. Si ces murs étaient ma seule manière d’exister ?
Katz garda le silence.
– Je ne veux pas être une femmes barricadée derrière des murs appelés mari, enfants, maison. Je ne veux pas me contenter de ce que je trouverai de moins pire, savoir qu’il est tout sauf ce dont j’ai rêvé comme partenaire de vie. Ma mère s’est contentée d’un homme comme ça. Papa est égoïste, lâche, il manque d’initiative, il la confond avec sa mère et il baise probablement très mal. Mais il lui permet d’exister socialement et professionnellement, il la met à l’abri des mauvaises langues et intentions, et elle doit se masturber en rêvant à un vrai homme, celui qu’elle ne rencontrera jamais. Je vous choque ? Est-ce ma façon de me protéger qui vous dérange ou le fait que je ne joue ni à la pute ni à la maman avec vous ?
Iris se tut, essoufflée. Tu ne pleures pas.
– Et Rudi ? demanda Katz.
Elle crut rêver.
– Qu’est-ce que Rudi vient faire là-dedans ?
– Il est revenu ?
Elle s’arrêta. Attendit qu’il s’en rende compte, qu’il revienne. Elle l’observa : tendu. Mal à l’aise. Le visage qui respire la douleur. Et voilà, Iris, une fois de plus, tu en as dit trop.
– Je n’ai besoin ni d’une mère ni d’une pute, dit Katz. Et toi, tu recherches quoi, chez cet homme à qui tu rêves ?
– Quelqu’un qui réfléchit.
Nouveau sourire ; un vrai, un beau.
– Je ne fais que ça.
– Rudi n’est pas revenu, dit Iris après un court silence. Mort devient fou. Et les hackers de la police ont trouvé une adresse après avoir secoué le prunier de la société qui héberge le site parasite. Une adresse en France.
Katz parut surpris.
– Un petit village à cent cinquante kilomètres de Nantes. Le problème, c’est que le nom n’est pas répertorié à la Poste.
– Ça veut dire quoi ?
– Le site Paradise Burial Services hébergeait à son insu le site parasite Sépulture par lien invisible. Le site Sépulture est hébergé par contre par une société spécialisée qui facture à son client l’espace  utilisé. Ces factures sont envoyées à un certain monsieur Di Funto, au Lion d’Angers. C’est un village. J’ai pris contact avec le bureau de poste pour localiser monsieur Di Funto, mais ils ne connaissent pas.
– Dans ce cas, comment arrive-t-il à payer ses factures ?
– Je ne sais pas. On cherche.
– Oui. Près de Nantes.
Katz secoua la tête.
– Ça me dit quelque chose, Angers.
– Et pour Rudi ? demanda-t-elle.
– Rien. J’essaie de ne pas y penser. S’il lui est arrivé quoi que ce soit, j’en suis responsable, Iris.
De nouveau la douleur sous la peau. Pourrai-je aimer cet homme-là ? Voudra-t-il seulement que je l’aime ? Est-ce que j’ai le choix ? Est-ce que la distance préserve de la douleur ? Tu peux toujours demander ta mutation, ma grande. Eh bien non, justement, je ne peux pas.
– Mort n’a pas reçu d’autres messages ? demanda Katz.
– Non. Rien ne bouge. Les baby-sitters le surveillent. Mort pense qu’Abaddon l’a confondu avec Rudi. Que le grand méchant loup s’est trompé de cible.
– Il a tort, dit Katz lentement. Abaddon sait très bien ce qu’il fait. S’il a pris Rudi, c’est que…
Katz s’arrêta. Leva les yeux vers le ciel.
– Il y a eu une information... Hier, la semaine dernière, attends que je m’en souviens... Deux cadavres repêchés dans la Loire, près d’Angers. Une femme et un bébé. Fais ta valise, Iris, préviens les autres, on y va.
– À Angers ? s’étonna-t-elle, incrédule.
– Je m’occupe des autorisations, ajouta Katz en lui prenant le bras. Il y a un château là-bas avec de gros murs bien épais. Tu vas adorer.
*
Los avait arrêté de pleurer. Il ne savait jamais si Milton l’écoutait ou non ; il avait de plus en plus l’impression d’une solitude absolue et sans limites.
La douleur venait par vagues, imprévisible, de pire en pire : son corps criait. Besoin de mouvement, de nourriture. D’eau. Surtout d’eau. Los avait fini par pisser sur le sol, s’était rendu compte par la même occasion qu’il était nu. Des sensations revenaient, repartaient, des interrogations : qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?
Réponse : la vie ne se mérite pas. C’est un cadeau empoisonné. On n’a rien fait pour l’avoir, et il faut faire avec.
Los n’avait même pas droit à l’option suicide.
Milton allait le laisser crever comme un… escargot. Un mollusque qu’on fait dégorger.
JE NE SUIS PAS UN ESCARGOT !
Un éclair de douleur le fit se replier en deux. Le ventre, évidemment. L’estomac, les intestins hurlaient leur manque, mais d’autres organes s’y mettaient petit à petit : les reins, les poumons. Et le crâne. Pas de terminaisons nerveuses, d’accord, mais Los avait perpétuellement mal à la tête.
L’Unterwelt n’était RIEN comparé à ce qu’il vivait dans le monde réel. Rien du tout. Pipi de chat. Conneries d’Ulro. De toute façon, l’Unterwelt n’existait pas. Invention pour embobiner les idiots qui apportaient leur argent afin de continuer à se faire embobiner. Hallucinant à quel point les gens pouvaient faire preuve de crédulité. Ils y croyaient, à ces imbécillités. Au début du XXIème siècle, les gens croyaient encore aux dieux, aux diables et aux mauvais esprits ! Des milliers de jeunes se réunissaient en chantant qu’ils croyaient qu’un vieux Polak avec les cheveux blancs et les idées pas bien en place était le représentant de Dieu sur Terre, son seul et unique VRP avec salaire en conséquence et frais de déplacement assurés par la maison. Enfin, les actionnaires, parce que, le patron, il ne répond plus au téléphone depuis plus de deux mille ans. Des centaines de milliers de bonnes femmes se pressaient dans des églises chaque dimanche, des centaines de milliers d’hommes dans les mosquées croyaient, croyaient vraiment que Dieu, assis sur un trône dans les nuages, observait leur moindre agissement, comme s’Il n’avait que ça à foutre, croyaient, qu’un nouveau-né est responsable de tous les malheurs du monde tant que Dieu ne le lui a pas pardonné, qui croient que l’humanité tout entière était issue d’Adam et Ève, que Marie s’était retrouvée en cloque sans même avoir baisé…
Los s’arrêta.
Ça tournait à l’obsession.
Nouvel éclair de douleur. Dans le dos, cette fois.
Los dormait beaucoup. Rêvait. Retrouvait inexorablement ceux qu’il s’efforçait d’oublier. Parents, professeurs, l’enfance, ce pays maudit dont on ne s’échappe jamais.
Laissez-moi mourir vite.
Faites de moi ce que vous voulez, mais ne me tuez pas.
Paradoxal, non ?
En fait, je voudrais me retrouver dans l’instant même au bord d’une piscine dans le sud de l’Italie entouré de jeunes filles nues.
La souffrance ne rend pas meilleur.
Le bonheur non plus.
D’ailleurs, ça veut dire quoi, s’améliorer ? Meilleur de quel point de vue ? En partant de quel position morale ?
Los réfléchissait beaucoup. Los délirait pas mal, aussi, ce qui rendait ses réflexions difficiles à évaluer. Avançait-il ? La réflexion a-t-elle jamais mené à autre chose qu’à une nouvelle réflexion et ainsi de suite ad aeternam ?
– Je t’ai amené un ami, dit Milton. Tu pourrais au moins lui dire bonjour.
– De l’eau, murmura Los.
– De l’eau ? Tu es sûr ? L’eau ne fera que faire reculer l’inévitable, repousser l’échéance, tu le sais, non ? Pourquoi pas à manger, aussi ? Un bon repas, entrée, viande, poisson, dessert ? Tu crois que c’est raisonnable, Los ?
– De l’eau, murmura Los.
– Une seule idée par jour, c’est tout à fait toi, ça. Non, je ne crois pas que je vais te donner de l’eau. Tu me plais beaucoup mieux comme tu es maintenant, et j’ai l’idée que tu me plairas davantage encore d’ici quelques jours. Tu ne peux plus ouvrir les yeux, Los ? Quel dommage. Tu ne pourras même pas regarder ton compagnon de cellule.
Los se tut.
Le pouvoir de la parole ? Mais la parole n’a aucun pouvoir si les oreilles en face sont fermées. Par contre, un marteau, ça te fracasse un crâne même si l’interlocuteur regarde ailleurs. 
Los aurait bien aimé pleurer à présent. Plus de larmes.
Milton était parti. Était-il jamais venu ? Los tenta d’écouter la respiration de celui qu’il devinait à quelques mètres seulement de lui. Il aurait voulu en rire. Le soulagement, soudain. L’excitation : il n’allait pas crever seul.
L’horreur de cette pensée le frappa avec un temps de retard.
 
 
Par moments, Los bandait. Il allait crever et son corps pensait encore à baiser. Un corps ne pense pas, pauvre idiot ; un corps réagit. Le tien bande. Cela veut sans doute dire quelque chose.
Par moments, Los entendait de la musique. Comme du violon, en mieux. Ses oreilles, à défaut de pouvoir entendre, fabriquaient-elles leur propre environnement sonore ? Seul désavantage : l’absence d’interrupteur.
Il y avait beaucoup de sang dans ses rêves. Beaucoup de blessures qui saignaient honteusement, et personne n’avait de pansement, bien entendu.
Pendant quelque temps, Los fut persuadé de se trouver dans une église. Il voyait presque les vitraux à travers ses paupières collées.
Puis la douleur revenait, et Los n’existait plus.
*
Je ne sais pas qui tu es, bébé, mais puisqu’Ulro me dit que je dois te garder dans mon ventre, autant qu’on se mette d’accord tout de suite. Voilà : ce n’est pas moi qui t’ai fabriqué.
Je ne sais pas qui t’a construit, à vrai dire. Mais c’est ça, les hommes. Ils ne vous tiennent au courant de rien. Ils vous volent les bébés que vous trouvez toute seule, et ils vous en plantent un autre dans le ventre sans même vous demander votre avis. Toi et moi, il va falloir qu’on s’entende, tu vois, parce que je n’ai rien demandé, et toi non plus.
En fait, ce que j’aimerais, c’est qu’on me laisse m’occuper du jardin, discuter avec monsieur merle et collectionner des choses mortes. Tu comprends, bébé, chez moi, il n’y avait pas de jardin, pas de merles et très peu de choses mortes. Tirzah est une enfant de la poussière, et dans la poussière il n’y a pas grand-chose à part encore plus de poussière. Des tonnes et des tonnes de poussière.
Ils me disent que, si tu te portes bien, je pourrai me lever, aller dans le jardin, discuter avec monsieur merle et ramasser des choses mortes – attention, Tirzah, les ramasser seulement ; tu ne nous refais pas ton coup avec les souris (ça, c’est Ulro qui parle), alors j’aime autant que tu te portes bien. C’est là-dessus qu’on doit s’entendre.
Enfin, il y a une bonne chose dans toute cette histoire : Los est parti. Tu ne peux pas imaginer à quel point c’est mieux sans lui. Il me rappelait quelqu’un dont j’avais un peu de mal à me souvenir mais que je n’ai pas dû beaucoup aimer.
Parfois, je souhaiterais que grand-mère Mariem revienne pour me caresser le dos comme elle le faisait-il y a très longtemps, avant de se faire manger par la guerre.
Alors, voilà le contrat. Toi, tu peux rester dans mon ventre le temps que tu veux, à condition d’aller bien et de me permettre de sortir dans le jardin. Et puis il y a autre chose aussi. Si jamais tu me vois faire en sorte qu’une chose morte le devienne alors qu’elle ne l’était pas avant, tu ne dis rien à Ulro ni au docteur. Je sais bien que tu leur parles à travers ce tube tout froid qu’il me posent sur le ventre. Ça ne me dérange pas que tu leur parles, au contraire ; tu dois t’embêter tout seul dans le noir comme ça, mais tu ne leur dis pas ce que je fais, d’accord ? Parce que dis-toi bien – et je ne te fais pas de menaces, c’est juste pour que tout soit bien clair entre nous – que, si je serre très fort mes muscles, je t’écrase comme madame fourmi.
Tu vois, bébé, on peut l’un et l’autre tirer avantage de cette situation qu’aucun des deux n’a demandée. On nous oblige à vivre ensemble, à nous de faire en sorte que ça se passe le mieux possible.
Je savais bien que tu serais d’accord.
C’est drôle, bébé, mais finalement, je suis contente d’avoir quelqu’un à qui parler.
Si tu veux, je te montre un truc génial. Viens voir, et ne leur dis pas que je me suis levée. Ce n’est pas loin, de toute façon, il faut juste aller à la fenêtre. Voilà. Deux poubelles pleines de rats morts.
Ça, à tous les coups, c’est Milton. Milton aime beaucoup les choses mortes, mais lui, ce qui l’intéresse, c’est de les regarder mourir, et je ne suis pas sûre que ce soit très gentil de faire ça. De toute manière, Milton n’est pas quelqu’un de gentil. Il y a plein de vide dans ses yeux. On devra se méfier de lui, toi et moi, bébé. Pour l’instant, Ulro ne lui a pas parlé de toi, mais un jour il le fera, et je peux te dire que Milton n’aimera pas ça.
Est-ce que tu as senti la Terre frissonner, bébé ? Moi, oui. Après, j’ai vu les images, mais le frisson était venu avant. La Terre a peur, tu sais. Les hommes ne comprennent pas que la Terre n’est qu’un équilibre chimique et que, s’ils détruisent cet équilibre, tout le reste suivra. L’univers, tout. Comme des dominos qui tombent. Les Japonais ont fait tomber plus de trois millions de dominos, tu imagines ? Déjà, pour les fabriquer… Moi, je me demande toujours s’ils ne les fabriquent pas exprès, les dominos qui ne servent qu’à tomber, parce que ça éviterait d’y mettre des points. Si personne ne joue avec.
Bref, les hommes se croient toujours les plus forts, et ils vont donc faire de plus en plus de bêtises, et on aura de la chance de s’en sortir, toi et moi.
Peut-être, d’ailleurs, vaudrait-il mieux ne pas s’en sortir du tout, vu ce qu’il risque de nous attendre après, mais on n’y peut rien. Puisqu’on est là, la chose la plus sensée, c’est d’essayer de tenir le plus longtemps possible, pour comprendre.
Peut-être n’y a-t-il rien à comprendre.
Dès que je pourrai officiellement me lever, je t’emmènerai dans la cave, là où je cache mes choses mortes, mais je crois qu’Ulro a enlevé les souris. Par moments, Ulro n’est pas drôle du tout. Il fait tout une histoire pour des souris et un bébé, alors que lui et ses copains vont faire carrément la guerre !
Je n’aurais peut-être pas dû t’en parler. Bon, trop tard. Tirzah ferait mieux de la boucler, c’est ce que disait Los. Mais tu ne le répètes à personne, d’accord, bébé ? Sinon, Ulro sera furieux. Mais ce qui doit être sera.
L’avenir se réécrit sans cesse. Ça bouillonne, l’avenir. L’avenir, c’est des dominos qui tombent à l’infini.
Alors, si tu es d’accord, bébé, on va commencer par s’endormir. On aura besoin de beaucoup d’énergie pour rester debout parmi tous ces dominos qui tombent.
Si tu veux, je t’emmène dans un rêve. Au pays de la poussière rencontrer grand-mère Mariem et ses yeux qui voient tout. Elle est très, très vieille, grand-mère, c’est pour ça que la guerre l’a mangée. La guerre grignote les extrémités, les vieillards et les bébés. Mais ne t’inquiète pas, je veillerai sur toi, à présent qu’on est d’accord. Tu vois l’arc-en-ciel tout là-bas ? Le pays de poussière est juste de l’autre côté.
*
– Il n’y aura pas la guerre, dit Katz. Ils ne sont pas idiots à ce point.
– Ce n’est pas ce qu’ils disent à la radio, insista Stefan. Mobilisation massive de troupes en Chine et en Inde. Refus de commentaire des deux pays.
– Les États-Unis interviendront, soupira Katz. Ils interviennent toujours.
– Le porte-parole de la Maison Blanche dit que le président n’a été interpellé par aucune des deux puissances.
Katz ricana.
– Il faut plus qu’un simple vice de procédure pour empêcher les Américains de mettre leur nez quelque part. On y va ?
Embarquement à bord du vol 472 à destination de Nantes. Günther faisait la gueule. Ne voyait pas pourquoi ils devaient se déplacer tous. Günther avait une nouvelle petite amie.
Stefan s’installa à côté de Katz, brandit le Frankfürter Allgemeine. Trop de papier, comme toujours. Les quotidiens ne sont pas faits pour être lus dans un avion.
– Regarde !
Titre de la une : La troisième guerre mondiale. Rien que ça.
– Évidemment les journalistes présentent les faits sous le jour le plus dramatique possible, dit Katz. C’est leur boulot de faire peur. La peur fait vendre du papier. La preuve : c’est la première fois que je te vois avec un journal.
– Je ne l’ai pas acheté, se défendit Stefan. Cadeau d’Air-France.
– Parle-moi plutôt de notre lieutenant nantais.
– Toussaint, dit Stefan avec un grand sourire. Eric. Trente ans tout juste, licence en histoire contemporaine, membre de la PJ de Nantes, à première vue un type bien. Il était ravi de mon coup de fil : il pense qu’il y a un lien entre les deux cadavres, le juge d’instruction n’a rien voulu savoir.
– Quelle sorte de lien ? demanda Katz.
– Toussaint pense à une secte qui dérape.
Katz hocha lentement la tête.
– N’empêche, patron, si la guerre éclate, on n’est pas dans la merde.
– La guerre n’est plus ce qu’elle était, soupira Katz.
– Justement. On ne discute pas avec un drone.
– Un drone ?
Katz avait envie de dormir. La tension lui faisait parfois cet effet-là.
– Un UAV. Unmanned Aerial Vehicule. Un bombardier téléguidé, si tu préfères. Les Américains en ont. Depuis la guerre du Golfe, c’est l’une des priorités : ne pas engager de vies humaines. Le public américain n’a pas oublié le Vietnam.
Katz secoua la tête. Sourit.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Ce que je raconte, c’est que les États-Unis brûlent d’envie d’essayer toute leur nouvelle technologie en conditions de combat réel, expliqua Stefan d’une voix patiente. Si la Chine et l’Inde se foutent sur la gueule, les Américains interviendront. Ils n’auront pas trop le choix.
– Est-ce que je peux y changer quelque chose ? demanda Katz sérieusement. Non. Alors je préfère qu’on parle d’Abaddon. Qu’on réfléchisse à Abaddon, à comment l’empêcher, lui, de faire de nouvelles victimes. L’armée américaine, c’est du trop gros gibier pour moi.
Stefan garda le silence pendant un moment.
– Abaddon est passé par un anonymer, un provider qui offre un service de reroutage illégal pour envoyer son mail à Blakemann. Nous avons mis la pression, les types nous ont craché une adresse électronique qui nous a menée droit vers un cyber-café situé, je te le donne en mille, à Angers. Étonnant, non ? Évidemment, les types du cyber-café ne savent pas qui est le détenteur de cette boîte aux lettres hotmail créée chez eux, il y a peu de chances qu’elle serve une deuxième fois, mais nous savons à présent qu’Abaddon a une base dans la même région, à vingt kilomètres de là où on envoie les factures pour le site parasite Sépulture. Nous savons que c’est le propriétaire du site Sépulture qui a récupéré les enregistrements chez Geist, Engel et Altmann, et qu’il les propose aux amateurs pour des prix astronomiques à la minute par l’intermédiaire de ce site parasite. Détail supplémentaire : les produits et services proposés par Paradise Burial Services sont réglos. On a tout vérifié. Tu pourras même acheter ton cercueil par Internet si tu veux.
Katz ferma les yeux. L’avion avait commencé à descendre. Il y avait, se dit-il, toujours quelqu’un pour faire pire que tout ce qu’on aurait pu imaginer. 
Il faisait beau, à Nantes. Beau et chaud, un vent léger. Katz trouvait que ça sentait la mer. Le lieutenant Toussaint les attendait avec une voiture. Monospace. Chauffeur. La PJ de Nantes déroulait le tapis rouge : première collaboration avec Europol. Katz se sentit gêné.
Il laissa à Stefan le soin de briefer Toussaint. Écouta d’une oreille distraite. Geist. Tout ça semblait si loin.
– Le nouveau dans cette affaire, avoua Stefan,c’est le côté collectif. Le tueur en série, par essence, opère seul. Il y a, bien sûr, des exceptions : Ian Brady et Myra Hindley, Henry Lucas et Otis Toole, mais c’étaient des couples. Ils travaillaient, vivaient, tuaient ensemble. Ils s’aimaient à leur façon. Ici, nous avons affaire à une organisation.
– Les dernières paroles de Tomas Geist furent : J’ai gagné. Nous avons gagné, ajouta Katz. Il a remplacé le ‘je’ initial par ‘nous’. « Nous » les tueurs éloignés dans l’espace mais réunis par la torture et le meurtre. On n’a jamais vu ça auparavant.
Iris se taisait. Iris ne lui avait pas adressé la parole depuis qu’ils s’étaient quittés devant l’immeuble strasbourgeois d’Europol. Iris cherchait un homme qui réfléchissait. Très bien, ma belle, je vais réfléchir. Toussaint évitait même de la regarder, avait compris que ce n’était pas le moment.
– Parlez-moi de cette histoire de secte, demanda Katz au lieutenant.
Haussement d’épaules.
– C’est juste une intuition, commandant.
– J’aime les intuitions, dit Katz.
– La première victime a vécu dans un couvent où est aujourd’hui installée une secte qui s’appelle l’église du Millenium de l’Aube radieuse. Un prêtre a vu la victime avec des personnes appartenant à la secte. C’est tout.
– Qu’est-ce qu’on sait à leur sujet ? demanda Günther.
– Rien.
Katz fronça les sourcils.
– Association loi 1901. Les statuts parlent d’une réflexion menée autour du thème de la spiritualité de l’avenir. Fondée en 1995, l’Église ne s’est jamais faite remarquer jusqu’à aujourd’hui. C’est sans doute pour cela qu’on n’en sait pas plus. Les gens discrets, on leur fout la paix.
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XIX
ESSENCE D’ANGE
– Milton, ton heure est venue, dit Ulro d’une voix qu’il tentait de rendre la plus encourageante possible. Tu mèneras la dernière bataille, non seulement avec les troupes rassemblées ici, mais avec des hommes et des femmes de toutes confessions et de toutes nations qui te suivront comme les agneaux leur berger.
Milton ne dit rien.
Sauf qu’on ne peut pas te lâcher tout seul avec eux, parce que tu fais n’importe quoi, ajouta Ulro d’une voix bien plus sincère.
Silence.
Ulro s’était attendu à ce que Milton se montre un peu plus… comment dire… concerné. Le problème avec les drogues c’était trouver un équilibre entre un Milton remonté à bloc et totalement ingérable, et un Milton apathique. Là, de toute évidence, il avait affaire au modèle endormi.
– Bon, voilà le truc. On a besoin de toi. On a besoin des gens qui sont venus t’apporter les rats morts et de ceux qui les rejoindront. Mais on a également besoin que, par moments, tu fasses ce qu’on te demande de faire, et cela sans poser de questions.
– Qui ça, on ? dit Milton.
Ulro se tut. Comment enrober la capsule ?
– Moins tu en sais, mieux ça vaut pour toi, dit-il d’une voix lourde de mystère.
Milton ricana.
– Le président de la République populaire de Chine ou un de ses représentants proches, dit-il. Le président de la République de l’Inde ou un de ses conseillers. Le roi d’Arabie Saoudite ou l’un de ses ministres, un représentant de l’OLP, je continue ?
Ulro le regarda pendant quelques très longues secondes.
– Qui es-tu ? finit-il par demander.
Milton sourit.
– T’aimerais bien le savoir, je comprends ça. Un jour, peut-être.
– On peut compter sur toi ? insista Ulro.
– Toujours ce même ‘on’. Je déteste le collectif anonyme, Ulro. La fusion de l’individu dans une masse uniforme.
Il s’interrompit, jouissant visiblement de l’expression décontenancée de son vis-à-vis.
De toute façon, tu ne me laisses pas le choix, dit Milton. Je suis ou drogué ou attaché ou les deux.
– Je n’ai pas l’impression que ça te soit un si grand handicap, murmura Ulro. Qu’est-ce que tu as fait de Los ? On comptait beaucoup sur lui.
– Los est une insulte à l’humanité, dit Milton. Une véritable catastrophe. Où diable êtes-vous allés le chercher ?
– Hôpital psychiatrique, dit Ulro tout en s’injuriant mentalement. Ne réponds pas à ses questions. Oblige-le plutôt à répondre aux tiennes. Où est-il ?
Milton sourit.
– Tu as vraiment envie de le savoir ?
Ulro réfléchit. Oui et non. Los était quand même beaucoup plus malléable que Milton. En même temps, Los n’allait certainement pas les débarrasser de Milton. C’est lui qui l’avait trouvé.
– Non, décida-t-il.
– Bien. En ce qui concerne « votre entreprise », il se trouve que nous poursuivons le même but. Pour l’instant. Nous sommes à la recherche du chaos, Ulro. Nous construisons le chaos. Tu n’es pas d’accord ?
Ulro hocha la tête.
– Ainsi, nous travaillerons ensemble. Toi et tes ‘on’ d’un côté, moi et mes robots de l’autre.
Ulro aurait dû se sentir soulagé. Il se demanda pourquoi ce n’était pas le cas.
– C’est-à-dire ? demanda-t-il prudemment.
– C’est-à-dire que tu arrêtes de me gaver de drogues, que tu me laisses aller et venir à mon aise, en un mot que tu me fais confiance.
Ulro faillit s’étrangler.
– Quoi ? s’étouffa-t-il.
– Je ne suis pas aussi cinglé que tu le penses, dit Milton, voix caressante. Je t’affirme qu’une centaine de meurtres d’enfants ici à quelques heures de l’offensive générale ne nous desservira pas. Il suffit que toi et moi soyons ailleurs.
Ulro n’en crut pas ses oreilles.
– Qu’est-ce que tu es en train de proposer ? Exactement ?
– Que se passe-t-il dans une fourmilière à la mort de la reine ? C’est l’anarchie. Plus personne ne sait rien. Les robots ne savent jamais rien.
– Tu veux les envoyer tuer, puis disparaître ? demanda Ulro, pas certain d’avoir compris.
– Oui.
– Mais pourquoi ?
– Pour enrayer la machine. Imagine un peu, Ulro : les forces de police noyées, la justice complètement bloquée, les médias obnubilés par cette horreur incompréhensible. Imagine ! Plus personne ne regarde du côté des États-Unis. Même les États-Unis regarderont la vieille Europe pourrie.
– Ils le feront ? demanda Ulro, incrédule.
– Les robots ? Bien sûr. Los les a conditionnés. Tu n’as pas vu, pour les rats ?
– D’accord. Mais entre un rat et un enfant…
– Et les camps de la mort nazis ? dit Milton. Ce sont des hommes et des femmes comme les autres qui ont passé au Xyklon B des milliers d’enfants juifs en trouvant cela parfaitement normal. A partir du moment où l’autre est l’ennemi, il n’y a plus de problème.
– Fais-le, dit Ulro d’une voix lasse.
– Libère-moi.
– Je te préviens, dit Ulro doucement en s’approchant du lit pour défaire les liens, si tu me doubles, tu es un homme mort.
Milton sourit.
– Tu crois ?
Non. Ulro ne le croyait pas. Ulro ne savait plus très bien ce qu’il croyait. Qu’il fallait éloigner Tirzah, ça, oui. En la personne de Milton il avait l’impression de libérer tous les démons de l’enfer.
*
– La voici, dit le lieutenant nantais en faisant coulisser le tiroir d’Alamandra qui en profita pour lui sauter sur le dos.
Il eut un léger tressautement, comme s’il l’avait sentie.
Eh bien, les choses avancent, lui chuchota Alamandra à l’oreille. Je suis fière de toi. On était prêt à m’enterrer. Dans tous les sens du terme.
– On était prêt à l’enterrer, dit le lieutenant.
– Dans tous les sens du terme, ajouta le jeune blond.
Alamandra regarda autour d’elle. Outre le lieutenant, ils étaient quatre. Un jeune blond, athlétique, celui qui venait de parler. Un peu épais, mais plutôt beau mec. Un plus âgé, plus maigre, tempes dégarnies et lunettes d’intello. Une fille. Brune aux yeux gris violet. Une fille qui ne paraissait pas complètement humaine, du sang d’elfe, un souvenir d’ailleurs. Peau translucide, mais qui rayonnait. Une fille de l’autre monde… et lui. Alamandra eut le souffle coupé en le découvrant. Si la fille rayonnait, lui brillait carrément, d’une lumière blanche irisée, comme des cristaux de neige. Elle n’avait jamais rien vu de pareil. Si elle n’était pas déjà morte, Alamandra aurait donné sa vie pour lui.
– On a récupéré les photographies, disait le lieutenant, mais aucune n’est assez récente pour nous être vraiment utile.
– Et l’enfant ? demanda la fille.
– C’était un nourrisson, précisa le lieutenant en baissant le ton. Même pas deux mois. Le parquet a donné l’autorisation d’inhumer, rapport à la famille.
Oui, le bébé était parti. Alamandra l’avait bercé, ce dont elle aurait été incapable avec les siens. Elle lui avait chanté des chansons. Il ne se rendait compte de rien, de toute façon.
– Nous avons de bonnes raisons de penser que la femme a tué ses deux enfants, dit le lieutenant. Ainsi que ses maris.
– Vous voulez dire que ce n’est que juste rétribution ? demanda la fille d’une voix tranchante.
Le jeune blond posa une main sur son bras.
– Iris, arrête.
Iris.
Alamandra tourna le prénom dans sa bouche. Il lui plaisait bien. Belle fleur, idée de lumière, de printemps. Iris l’avait comprise. Je n’ai pas pu faire autrement, lui murmura Alamandra.
– Elle n’a pas pu faire autrement, dit Iris en se tournant vers le lieutenant.
– J’en suis parfaitement conscient, répondit-il. Les sectes exploitent très efficacement tout sentiment de culpabilité. Elles l’entretiennent et le font fructifier. C’est pour ça qu’elle était la proie idéale.
– Je n’excuse pas ses actes, dit Iris.
Personne ne te le demande, pensa Alamandra.
– Personne ne te le demande, dit l’intello.
Alamandra ferma les yeux. Günther. Et l’autre, le blond : Stefan. Elle s’était rarement sentie aussi proche de personnes vivantes. Plus proche encore que du lieutenant. Ceux-là étaient presque du même monde qu’elle.
Pas l’autre type. Alamandra avait mal aux yeux rien qu’en  pensant à la manière dont il brillait. D’ailleurs, elle ne voulait pas y penser. Surtout pas.
– Comment procède-t-on, alors, pour les membres de la secte ? demanda le lieutenant.
Günther soupira.
– Le problème est d’éviter tout mouvement de masse. Ils déclarent cinq cents adhérents, vous avez dit ? C’est énorme pour une ville de cette taille. Probablement une manière de justifier leurs revenus, mais mettons que ce soit vrai. On ne va pas braquer cinq cents types contre nous.
– Nous ne sommes pas aux États-Unis, dit le lieutenant.
– D’accord. Mais même un seul mort, c’est trop. On ne risque peut-être pas le bain de sang, mais les adeptes d’une secte sont psychologiquement perturbés au bout d’un moment. On peut les pousser à commettre des actes extrêmes. Il faut éviter ça.
– Convocations au commissariat, traduisit Stefan. S’ils ne viennent pas, on ira les chercher.
– En d’autres termes, on leur laisse le temps de décamper, fit remarquer Iris.
– Tu as une meilleure idée ?
– Oui. En cueillir un, deux, trois, à la sortie de l’église. Garde à vue.
– Et avocat dans l’heure qui suit.
– On briefe l’avocat.
Stefan éclata de rire.
– Ma chérie, je ne voudrais pas te décevoir, mais quand on aura prononcé le mot « secte », notre avocat aura des euros à la place des pupilles, et nos témoins se retrouveront libres dans la minute qui suit.
Entrez par les cuisines, suggéra Alamandra.
– Y entrer clandestinement, par les cuisines ? dit Iris.
– C’est illégal, affirma Günther.
– Qu’est-ce qui est illégal ? D’effectuer une perquisition ?
– Clandestinement, oui.
Iris soupira bruyamment.
– Vous voulez le coincer, oui ou non ?
– Oui. Mais pas seulement pour trois jours, dit Günther. Vingt ans minimum. On ne peut pas faire incarcérer cinquante personne en préventive. Il faut l’identifier. Avant même de mettre les pieds dans cette église, on doit savoir qui est Abaddon.
– Le bureau de poste, dit l’autre.
Alamandra tenta de se cacher la tête dans le cou du lieutenant. Le son de cette voix lui était encore plus insupportable que la lumière que l’homme dégageait, elle lui donnait envie de ramper, de disparaître sous terre, de s’enfuir dans les nuages, de recommencer à zéro et surtout, surtout, de ne pas faire les mêmes conneries. Elle se mit à pleurer en espérant que le lieutenant ne s’en apercevrait pas. Qui es-tu ? demanda-t-elle.
L’homme l’ignora, mais elle savait qu’il avait entendu.
– Je vous y conduis, proposa le lieutenant. C’est à vingt minutes à peine.
Alamandra enfonça profondément ses doigts dans les épaules du jeune policier. Cette fois, elle ne lâcherait pas.
*
Mort avait beaucoup pleuré. Il était allé signaler la disparition de Rudi, avait subi les rires in petto de la police londonienne, et il savait  que l’hilarité général éclaterait dès qu’il aurait le dos tourné. Rien d’ouvert, bien sûr, sinon il aurait pu les poursuivre pour discrimination sexuelle. Il avait appelé la pétasse qui avait dit d’attendre, qu’elle allait en référer à Katz.
– Alors passez-moi Katz, bordel, si vous n’êtes pas compétente !
Katz aussi avait dit d’attendre.
Et Mort avait pleuré.
Pendant des semaines, lui semblait-il. Rudi ne serait jamais parti comme ça, comme ils voulaient le lui faire croire. Rudi ne l’aurait pas abandonné par peur d’Abaddon. Rudi, d’abord, n’avait peur de rien. Ni de personne.
Mort tournait dans l’appartement comme une bête en cage. Pas le courage de sortir, des fois que Rudi appelle. Certainement pas le courage d’aller au bureau, d’affronter cette réalité-là. Si Rudi avait disparu, c’était à cause d’Abaddon, à cause de ce site maudit, à cause de son génie pour l’informatique. Mort ne voulait rien savoir de tout ça.
Il avait cependant fini par réfléchir. Si – et je ne dis pas que c’est le cas – Rudi avait senti qu’il fallait se faire oublier un certain temps, par quel moyen confidentiel et anonyme pourrait-il le faire comprendre à Mort ?
Internet.
Trois heures du matin.
Des fenêtres éclairées de lueurs bleues : les habitants de Londres attendaient, encouragés par les medias américains, de savoir si la Chine envahirait l’Inde ou vice-versa.
Il faisait doux. Des voitures passaient, vitres baissées, sono à fond. Un chat miaula. Mort ouvrit la porte du bureau. Rien n’avait changé depuis son coup de fil affolé à Rudi. Depuis, l’attente.
Il alluma l’ordinateur, se connecta, vous avez du courrier, mais évidemment que j’ai du courrier, ça fait des jours que je n’ai pas relevé la boîte aux lettres.
Un rapide coup d’œil : des inconnus. Des commandes de photos. La banque. Tout en bas, sept lettres qui donnent le frisson. Abaddon@hotmail.com. Envie de vomir. Clic. Une ligne.
« Rudi vous attend dans la sépulture. »
Manipulation fébrile. Le site de Paradise Burial Services. Les lettres gravées dans le marbre. Le dernier mot. Mori. Mourir. Clic. Entrez le code. Revelation. Des doigts qui glissent sur les touches, bouche sèche, un puits sans fond dans l’estomac, mon Dieu en Qui je ne crois pas, faites que ce ne soit pas ça.
Des portraits. Comme toujours. Sauf que cette fois il y en avait deux de plus. Un inconnu. Et Rudi.
NNOOOONNNN ! !
Clic.
Impossible de s’en empêcher.
Lumière infrarouge. Une cave. Un homme ligoté qui se tord sur le sol et, derrière, assis, enchaîné au mur, Rudi. Yeux fermés.
NOONNN ! !
Mort trouva le portable, le fit tomber, le ramassa, le numéro de la flic.
– Oui.
Voix endormie.
– Il a Rudi ! hurla Mort. (Du moins, il eut l’impression d’avoir hurlé.) Il l’a mis sur le Net. Allez voir !
Il s’interrompit, la voix envahie par les sanglots.
– Je ne peux pas, je n’ai pas d’ordinateur avec moi.
– Alors trouvez quelqu’un qui en a un !
– Monsieur Blakemann, il est trois heures et demie du matin…
– Je sais quelle heure il est. Il est l’heure où Rudi est en train de crever !
– Vous êtes où ?
– Où voulez-vous que je sois ?
– Je vous rappelle dans cinq minutes.
Mort regarda sa montre. Quatre minutes et demie.
– Quel site ? demanda la flic sans préambule.
– Le même. Leur putain de tombe. Mais qu’est-ce que vous faites pour le tirer de là, bordel ?
– Monsieur Blakemann, écoutez-moi. Qu’avez-vous vu exactement ?
Mort inspira. Du calme. Ce n’est pas en l’insultant que tu vas aider Rudi.
– Il est dans une pièce. Sombre. Enchaîné au mur. Rudi. Avec un autre type.
– Sont-ils vivants ?
Retour vers l’écran.
– L’autre type bouge, il gémit.
– Et Rudi ?
– Il a l’air de dormir.
– Il ne montre pas de blessures ?
– Non.
– Monsieur Blakemann, avez-vous regardé l’enregistrement jusqu’au bout ?
Mort fronça les sourcils. Mit du temps à comprendre.
– Ce n’est pas un enregistrement, lieutenant. Ces images sont envoyées en temps réel.
Comme un long soupir à l’autre bout du fil.
– Vous prenez le premier vol pour Nantes, en France, puis un taxi jusqu’à Angers. Commissariat central. Toute l’équipe y est déjà. Rudi n’est pas loin d’ici, Monsieur Blakemann. On va le retrouver.
Des larmes encore. Mort s’entendit balbutier merci, comme un gamin devant des brutes qui cessent soudain de le tabasser. Raccrocha. Où bordel vais-je trouver un billet d’avion à cette heure ? A l’aéroport, bien sûr. Lequel ? Peu importe. Le plus proche fera l’affaire. Retour à l’appartement, juste le temps de prendre un sac de voyage, puis taxi, les rues de Londres, interminables. Le chauffeur de taxi – un Indien – resta muet. Mort n’osa pas lui demander si son pays allait commettre l’ultime folie de s’attaquer à la Chine. De toute façon, il n’en savait rien. Dans les fenêtres des appartements, cette même lueur bleue comme si la ville tout entière retenait son souffle.
Va-t-il y avoir la guerre ?
Mort eut soudain envie de rire.
Pauvres crétins, la guerre a déjà commencé.
*
Milton éteignit l’ordinateur et sortit de la maison en sachant qu’il n’y reviendrait plus. Dommage. Il aimait bien la maison. Il s’y était passé de belles choses. À présent, les gens frissonneraient en passant devant. Ils montreraient le portail du doigt et chuchoteraient. C’était la maison du monstre. Ironie des ironies, Mort Blakemann y viendrait faire des photos.
Mais, bon, tout a une fin, et Milton n’était pas un sentimental. C’était un homme pratique, et il avait un départ à organiser.
Les flics n’étaient pas loin, il pouvait sentir leur odeur. La maison les occuperait un certain temps, puis l’église, mais à ce moment-là il serait loin.
Dans le sac de voyage posé sur la banquette arrière de la voiture, il y avait de quoi assurer sa fuite : passeports, cartes bancaires, un change de vêtements, de l’argent en liquide : euros et dollars. Un petit couteau de poche à l’apparence inoffensive. Jamais d’arme à feu.
Pour le reste, Milton avait des amis.
Ulro l’aiderait. Il fallait juste qu’il mette la main sur la fille avant. Et cela ne devrait pas présenter trop de difficultés.
Milton remonta le chemin de terre, se retourna une dernière fois pour regarder la maison qui se détachait en ombre chinoise sur le clair de lune. Il pouvait voir l’eau scintiller derrière. La rivière. C’était maman qui avait acheté la maison sur un coup de tête en disant qu’elle y finirait ses jours, qu’elle y viendrait au moment de la retraite. Sauf que maman n’avait pas tenu parole, et Milton avait dû l’y amener de force.
Maman.
Ne plus y penser.
Regarder devant soi, passer la première. Il avait encore beaucoup à faire.
 
 
Milton gara sa voiture à deux rues de l’église, entra dans l’ancien couvent par la porte de la cuisine et se dirigea vers la chambre où ils gardaient la fille. La porte était fermée à clef, mais Milton avait à présent le passe de Los. Il entra, alluma la lumière, contempla un lit vide. Salle de bains idem.
Merde.
Ce n’était pas prévu au programme.
Elle ne devait pas être bien loin.
Milton commença par le grenier, lampe torche à la main, démarche de chat. Silence, on chasse. Rien. De la poussière, de vieux meubles, des toiles d’araignée. Pas la fille.
Quadrillage du couvent, pièce par pièce, sauf les chambres : ne pas alerter la populace. Une inquiétude fugace : elle n’était pas en train de se faire baiser par l’un d’entre eux ? Non, Ulro ne le permettrait pas. Elle portait une cargaison bien trop précieuse.
Milton revint sur ses pas, vérifia quand même, ne rien laisser au hasard.
Le bon docteur ronflait, bouche ouverte, rien de pire qu’une vieille pédale. Jeune, ça passait encore, mais ensuite… Il referma la porte et réprima un haut-le-cœur.
Korin ronflait aussi, comme une enfant. Tout doucement. Le visage flasque. Il y avait pire qu’une vieille pédale : un jeune veau. Tout compte fait, il y avait toujours pire que tout, il suffisait de chercher. Milton ne s’attarda pas.
Ulro regardait la télévision sans le son, zappait, leva les yeux vers lui.
– Tiens, Milton ! Tu ne dors pas, toi non plus ?
– Je cherche la fille, dit Milton.
– Ah bon ? Et pour quoi faire ?
– C’est elle qui tue les souris, dit-il en guise de non-réponse.
Ulro marqua une pause avant de dire :
– Probablement.
Puis il ajouta :
– Demain. Ce sera pour demain. Tu es prêt ?
– Il me faut la fille, dit Milton.
– Je ne crois pas, non.
– C’est toi qui l’as cachée ?
Ulro secoua la tête.
– J’ignorais qu’elle était partie. Mais c’est sans doute mieux.
Milton avait l’impression de se trouver devant une hallucination. Un hologramme. Quelque chose d’irréel. Ulro se tourna de nouveau vers l’écran du téléviseur et reprit son zapping systématique.
Il est complètement shooté. Se trouve probablement dans une caverne profonde de l’Unterwelt. On n’en tirera rien, mon capitaine.
Milton sortit de la chambre à reculons, mais Ulro l’avait déjà oublié.
Restait Roland. Milton voyait mal le chauffeur éternellement poli s’envoyer la petite cinglée, mais on ne savait jamais. Il avait cessé d’être surpris par la perversité sexuelle des gens en apparence si banals.
Roland dormait. Il ne ronflait pas. Bouche fermée, il souriait. C’était beau. Milton le fixa. Longtemps. Essaya de comprendre. Finalement, en désespoir de cause, il sortit son couteau et l’enfonça dans la tempe de l’ange endormi. Roland tressaillit à peine, puis cessa de respirer. Son expression ne changea pas, mais c’était plus supportable. Sur la lame, pas de sang. Une matière légèrement blanchâtre. De l’essence d’ange. Milton lécha le couteau. Aucun goût.
Il referma la porte en partant, toujours légèrement contrarié. Poursuivit la recherche, mais le cœur n’y était plus. Quelque chose chez le chauffeur l’avait profondément perturbé. Cette manière de dormir. Ce sourire. Comment pouvait-on sourire en dormant ?
Rez-de-chaussée, cuisines, chapelle, caves. Personne. Rien que l’écho de son ombre. Envie de crier. Mauvaise idée. Les chats ne crient pas. Était-ce seulement vrai ? Avait-il déjà essayé de faire crier un chat ?
Toujours aucun signe de la fille.
Alors que fait-on, à présent ?
Milton s’assit sur le sol de la cave pour réfléchir. Il pensa à Los et sourit.
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LE DÉVERSOIR
La police est une machine lourde et lente. La police cinématographique aux décisions instinctives et actions immédiates n’existe pas dans la vie réelle.
Iris avait l’impression de devenir folle.
On leur avait bricolé une connexion Internet sur l’ordinateur portable de Günther, ils s’étaient branchés sur le site en utilisant le numéro de carte bancaire de Mortimer Blakemann, et ils regardaient, se relayant pour suivre l’agonie de cet inconnu.
Rudi était mort.
C’était du moins ce qu’affirmaient les spécialistes de Strasbourg. Aucun mouvement enregistré depuis plus de trois heures. Mais avec l’image filmée à l’infrarouge, on voyait mal.
– Il est peut-être dans le coma, avait suggéré Iris.
On l’avait regardée d’un air condescendant.
Rudi était mort, et Blakemann arrivait d’une minute à l’autre. Que lui dirait-elle ? Je suis désolée ? Je ne l’ai pas fait exprès ?
Le receveur du bureau de poste du Lion d’Angers ne savait pas où habitait monsieur Di Funto. Pas son problème. C’était au facteur de connaître ses clients.
Le facteur était en vacances.
Mais je peux vous mettre en contact avec son remplaçant.
Le remplaçant avait haussé les épaules. Ne savait pas. N’avait jamais reçu de lettre pour monsieur Di Funto. 
Retour chez le receveur. Où va-t-il passer ses vacances, votre facteur ? Là, vous m’en demandez trop. Renseignez-vous auprès des collègues.
Au nombre de cinq. Petit bureau de poste. Menacé de fermeture à plus ou moins long terme, on regroupera tout sur Châteauneuf. Monsieur, s’il vous plaît, des vies humaines sont en jeu.
La police n’était pas la seule machine lourde et lente.
Si le facteur n’avait pas été en vacances, ils auraient peut-être pu sauver Rudi. À quoi tient une vie. Au facteur, à la date de ses vacances, vanitas vanitatum. La lourde et lente machine s’était demandé s’il fallait ou non envoyer des agents interroger les voisins du facteur sur sa destination de vacances ; les agents, ça coûte de l’argent…
Comment expliquer ça à un homme dont l’amour de sa vie est en train de mourir sous la torture d’un cinglé ?
La police est également une machine à broyer des statistiques. Dixit le commissaire principal. Si on mobilise la moitié de la force chaque fois qu’on soupçonne qu’un meurtre pourrait être éventuellement en train de s’esquisser, on multiplie le coût de la police par dix, on se fait poursuivre pour harcèlement, et les amendes de stationnement ne suffiront pas à équilibrer le budget.
Iris rongeait son frein, les yeux rivés sur l’écran d’ordinateur de Günther.
Katz avait disparu. Katz semblait étrangement ailleurs depuis la veille, comme en communication avec quelque force supérieure. Ça l’agaçait profondément : il devenait encore plus difficile à atteindre. Regarde les choses en face : Katz n’aura jamais besoin de toi. Si un jour il te dit qu’il t’aime, ce sera pour toi et non pour lui.
Est-ce que c’est censé me réconforter ?
Les tentatives d’identification de l’inconnu agonisant avaient échoué. Même la prouesse technique d’Europol n’avait pu obtenir un portrait exploitable de l’homme qui se tordait sur le sol de la cave.
Un téléphone sonna.
– Lieutenant. Monsieur Blakemann est à l’accueil.
Toussaint. Iris sentait que le jeune policier – à peine plus jeune que toi, ma vieille – faisait de son mieux pour devenir invisible. Elle lui sourit.
– Merci beaucoup. Je descends. Je l’emmène boire un café. S’il se passe quoi que ce soit, appelez-moi.
Elle griffonna son numéro de portable sur un bout de papier, le lui tendit, puis ajouta avec un geste en direction de l’ordinateur :
– Il n’a pas besoin de voir ça.
La police est une machine lente, lourde et inhumaine, mais il y a des limites.
Mort avait vieilli au-delà de l’âge ; avait le regard d’un homme déjà mort dont seule l’ombre, l’image, l’apparence persiste. Iris lui prit le bras, lui fit descendre les marches, l’entraîna vers le café le plus proche, l’installa près de la vitre.
– Deux cognacs.
Mort n’avait toujours pas prononcé un mot.
– Nous avons deux lignes d’attaque, expliqua Iris en sirotant l’alcool. La maison où sont envoyées les factures concernant le site parasite Sépulture, et l’Église du Millenium de l’Aube radieuse.
Mort garda le silence.
– La première se trouve quelque part autour d’un petit bled à vingt kilomètres d’ici, poursuivit Iris. La seconde en plein centre-ville. Nous n’avons aucune, et j’insiste là-dessus, aucune preuve qui relie Abaddon à cette soi-disant Église qui semble être une secte préparant ses fidèles à la fin du monde, mais en fait on n’en sait rien. Ce qui fait que, pour le moment, les autorités judiciaires refusent de nous donner le feu vert pour interroger les dirigeants de l’Église.
– Personne ne cherche de la mauvaise publicité, dit Mort.
Iris approuva.
– Ils craignent tous de se faire traîner dans la boue par les avocats de la secte.
– Même si cela coûte la vie d’un homme ?
Iris baissa les yeux. Lui dire ou pas ? De quelle manière ? Le conseil de Katz : fais pour le mieux. Quel mieux ? Le mien ou celui de Mortimer Blakemann ?
– Nous craignons que Rudi soit déjà mort, dit-elle sans le regarder. Aucune blessure apparente, mais il ne bouge plus du tout.
Silence.
Elle leva la tête.
Mortimer Blakemann pleurait.
La police est parfois l’une des plus sales machines lourdes et lentes au monde.
*
Le temps ne voulait plus rien dire. Le temps en soi n’existe pas ; le temps n’est qu’en fonction du mouvement. Cosmique, galactique, terrestre, individuel, peu importe. Le temps s’exprime donc dans l’espace puisque tout mouvement s’effectue dans un espace donné, en rapport avec lui.
Los était privé de mouvement, privé d’espace. Le temps n’existait plus.
La douleur, si.
La douleur comme mouvement ? Le passage d’un état de confort à un état de non-confort, le retrait progressif de l’eau du corps ? Le mouvement s’effectue alors au niveau moléculaire, mais l’infiniment petit étant relié de manière inextricable à l’infiniment grand, si mouvement il y a, il a pour expression globale la douleur.
Probablement.
Dans ce cas, pour Los, le temps continuait d’exister, mais d’une tout autre manière.
La question de l’espace était plus compliquée, mais, en suivant la même logique, on peut supposer que Los avait substitué à l’espace extérieur environnant, disparu par manque de repères – à quoi mesure-t-on l’espace sinon au moyen de la vue, de l’ouïe et du toucher ? —, un espace intérieur où s’effectuait un mouvement intra-cellulaire.
Comment distingue-t-on le temps de l’espace intérieur et moléculaire du temps de l’espace extérieur cosmique, sans les unités de mesure qu’on lui applique ? On distingue bien des années de vie d’un chat de celles d’un homme, peut-on en faire autant pour l’extérieur-intérieur du même être ?
Le temps intérieur de Los poursuivait inexorablement sa progression. Il s’accélérait, même. L’inévitable entropie de la fin des temps.
Le temps aura-t-il un jour (contradiction en soi, déjà) une fin ?
Los ne pouvait pas situer l’événement dans le temps. Il n’était même pas absolument sûr qu’il ait eu lieu. La nouvelle mobilité dont il jouissait pouvait n’être qu’une hallucination de plus, un rêve, un délire.
Une personne impossible à identifier, vu l’état de Los, (mais il sait que c’est Milton, mon amour, ma haine, mon tortionnaire, ma mort) entre dans l’espace occupé par Los.
Parfum de vie, de liquide, d’eau, de nourriture, d’amour, Milton, mon sauveur, mon protecteur, ma lumière. Los ne voit rien, bien sûr ; ses yeux ont cessé de réagir même aux changements de luminosité.
Milton parle d’une voix de miel, de cafards, de cyclone, de serpent, que Los n’entend pas : les oreilles s’y sont mis, elles aussi. 
Milton explique. En long et en large. Los ne peut pas l’entendre, c’est vrai, mais il le sent parler. Parfum d’intelligence, maître suprême. Milton explique surtout à l’autre qui, bien sûr, ne peut pas comprendre.
C’est vrai, il y a l’autre. Celui qui, bien qu’enchaîné au mur, a eu droit à de l’eau et de la nourriture. Pour commencer. A voulu partager avec Los. Los n’a pas vu la bouteille en plastique que l’autre a essayé de lui jeter. Ni le morceau de pain. Los ne peut pas se déplacer pour aller les chercher. Trop loin.
Du coup, Milton a arrêté l’eau et la nourriture pour l’autre aussi.
Logique.
Milton, donc, explique des choses à l’autre. Des choses de la plus haute importance. Est-ce que l’autre répond ? Peu importe.
Seule compte la voix de Milton.
Puis, plus tard, Milton s’approche de Los et coupe ses liens. Los essaie d’exprimer sa gratitude par une série de grognements ; tout ce que sa bouche est capable d’exprimer.
Milton l’écoute, sourit, s’approche de l’autre et le tue.
Comment tu sais ça, toi, larve balbutiant dans la boue de l’existence ? Tu ne reconnais même plus le passage du temps, qu’est-ce qui te permet d’identifier le passage de la vie à la mort ?
C’est un cadeau que Milton offre à son préféré : le moyen de tenir, de prolonger dans le temps sa misérable et ô combien précieuse existence.
Un cadeau qui ne se refuse pas.
Los se met en mouvement, le temps se remet à compter : arriver jusqu’à la source d’eau et de nourriture avant que la mort n’ait accompli son œuvre. Répondre à la question avant que le sablier ne se soit vidé. Tout ça n’est qu’un jeu.
Los essaye de se traîner, mais ses mains ont perdu toute force musculaire. Il peut encore, à la limite, déplier ses jambes. Pousser.
L’odorat. Le parfum de sang frais. L’eau n’existe plus, ni la mer ni les rivières, il n’y a plus que le sang. Los est appelé par cette odeur, hypnotisé par elle ; plus rien d’autre n’existe. Elle s’approche, elle l’attend. Mourir pour toi.
Au terme d’une lutte inimaginable contre les forces de l’inertie – et ce n’est qu’ici que nous pouvons mesurer le miracle du mouvement ; la quantité d’énergie nécessaire au déplacement doit être inférieure aux réserves pour que la source nouvelle visée soit d’une quelconque utilité —, Los parvient jusqu’au cadavre de l’autre, enfouit son visage dans la plaie débordante de viscères, et boit, suce, tout ce qui peut l’être, mâchouille, croque, peu importe, comme un chien infirme, puis, dans un dernier hoquet, s’étouffe sur un bout d’intestin et meurt.
Le concept de temps induit toujours l’idée de « trop tard ».
*
Tirzah n’avait jamais beaucoup regardé la télévision. D’abord, chez grand-mère Mariem, il n’y en avait pas, les gens ne s’oubliaient pas devant une boîte sombre ; ils se regardaient, se parlaient, se touchaient. Et puis il y avait quelque chose dans ce monde vrai-pas vrai que Tirzah ne comprenait pas. Si le monde de la boîte n’était pas vrai, pourquoi les gens y vivaient-ils ? Et pourquoi cela faisait-il rire ou pleurer ceux qui les regardaient ?
La première fois, Tirzah avait hurlé. Elle s’était ruée sur la boîte pour empêcher ce soldat de tirer sur la pauvre femme vietnamienne qui ne comprenait même pas ce qu’il lui disait. Alors Korin avait éclaté de rire en expliquant à Tirzah que ce n’était pas pour de vrai. Pas un vrai fusil, pas de vraies balles, pas même un vrai soldat. C’était un acteur. Un homme qui s’habillait et qui faisait comme un soldat, mais qui ne l’était pas.
– Pourquoi ? avait demandé Tirzah.
Pour faire le film.
Pour faire le film, il fallait que des gens se déguisent et fassent semblant d’être autre chose que ce qu’ils étaient vraiment.
Oui, mais pourquoi faire un film ?
Pour distraire les gens. Pour les amuser.
Tirzah sut ainsi que des gens s’amusaient à regarder d’autres gens se déguiser et faire semblait d’être ce qu’ils n’étaient pas. Elle avait du mal à en comprendre l’intérêt, aussi ne regardait-elle que très peu la télévision.
Mais là, il se passait quelque chose d’étrange avec la boîte sombre, parce que Korin regardait un soldat dans un tank et elle en avait peur. Vraiment peur.
Tirzah lui prit la main.
– Ne fais pas cette tête-là. C’est pas pour de vrai.
– Cette fois, ça l’est, murmura Korin.
Tirzah fronça les sourcils.
– Ce n’est pas un film ?
– Non. C’est le début de la guerre.
Tirzah connaissait la guerre. Les femmes violées, les enfants éventrés, les hommes pendus dans la rue, l’odeur du sang et de la peur. Mais c’était là-bas, la guerre ; loin.
– La guerre ne va pas venir ici ? demanda-t-elle à Korin.
Haussement d’épaules.
– J’ai bien peur que si. Si les autres attaquent les premiers, on n’aura pas le choix.
– La guerre va venir ici ? répéta Tirzah.
– La guerre peut aller partout où elle veut, dit Korin.
C’était une éventualité que Tirzah n’avait pas envisagée.
Ulro entra, le visage blême.
– Il a tué Roland, murmura-t-il. Ce petit salopard a tué Roland. Il ne va pas s’en tirer comme ça, croyez-moi. S’il veut la guerre, il va l’avoir.
Tirzah le regarda, osant à peine croire ses oreilles. Si Roland était mort, cela voulait dire que la guerre était déjà là et qu’il n’y avait pas une minute à perdre.
Elle alla chercher ses chaussures dans le buisson de laurier où elle avait dormi et les noua avec soin. Il fallait partir tout de suite, se sauver elle-même, mais surtout sauver le bébé. Tirzah avait vu ce que les soldats faisaient aux femmes enceintes.
Elle quitta l’ancien couvent par la porte des cuisines et se mit à marcher.
Maintenant que le plus important était fait, il s’agissait de savoir dans quelle direction elle devait aller. Elle aurait dû demander à Korin. Trop tard.
– Excusez-moi, dit-elle en s’arrêtant près d’une vieille femme aux cheveux gris frisés qui promenait son chien. Les soldats arrivent par où ?
La femme la fixa.
– Comment ?
– Les soldats. Ceux qui font la guerre. Ils arrivent par où ?
La femme continua de la fixer, et Tirzah s’éloigna, mécontente. Elle avait oublié : dans ce pays d’herbe verte, les vieux ne sont pas sages, leur cerveau ramollit. Trop d’eau, sans doute. Dans ce pays d’herbe verte, Tirzah se demande si les sages existent.
Cependant, elle n’allait pas se jeter dans la gueule du loup, et elle pouvait difficilement retourner à l’église se renseigner ; Ulro ne lui permettrait jamais de repartir. Milton-sans-regard, non plus. Il avait passé la moitié de la nuit à la chercher. Mais Milton-sans-regard ne connaissait pas la magie des fleurs, et les fleurs avaient protégé Tirzah. Milton n’était même pas sorti dans le jardin.
Jardin.
Tirzah sourit.
Bien sûr. Il fallait aller chercher dans le jardin. Parmi les gens qui aiment les fleurs, elle trouverait forcément un sage.
Tirzah s’immobilisa, ferma les yeux et huma l’air du matin. Malgré toutes les odeurs grasses de la ville, elle parvenait encore à sentir celle du jardin ; le grand jardin où elle avait rencontré monsieur merle.
Il ne faisait pas encore très chaud, mais Tirzah ne craignait pas la chaleur. Dans le pays de poussière, il faisait toujours chaud.
Elle traversa le jardin sans rencontrer le merle, se dirigea vers le bac à sable. Quelques enfants y jouaient déjà, leur mère discutait avec un homme habillé de bleu.
Tirzah sourit. S’approcha d’eux. Ouvrit la bouche pour demander d’où viendraient les soldats.
Le femme hurla.
– C’est elle, c’est elle, j’en suis certaine ! Ne la laissez pas partir !
L’homme en bleu attrapa Tirzah par le bras. Ses doigts lui faisaient mal. Inutilement. Ne vous inquiétez pas, Tirzah ne courra pas avec le bébé dans le ventre, elle le lui a promis.
D’autres hommes arrivèrent, lui posèrent des questions concernant un bébé. Soudain Tirzah comprit.
– Ah, ce bébé ! Écoutez, je suis désolée, mais l’idée venait de Milton, et puis après c’est Ulro qui n’a pas voulu que je le garde, mais tout va bien à présent, j’en ai trouvé un qui se construit tout seul.
Les hommes la regardèrent bizarrement.
*
Ils avaient fait revenir le facteur d’Argelès-sur-Mer, camping, avion via Paris, alors que le pauvre homme avait déjà situé la maison sur une carte faxée depuis la Méditerranée. Ils s’y rendirent escortés par les membres un peu hébétés d’une brigade d’intervention spéciale de la gendarmerie nationale. En plein jour. Tant pis, plus de temps à perdre. C’est bien cette maison-là ?
Oui, monsieur.
Monsieur Di Funto, d’après le facteur, était un homme difficile à décrire. Il n’a rien de particulier, vous voyez, un monsieur très poli, comme vous et moi, quoi. À vrai dire, j’ai dû le voir une dizaine de fois en autant d’années. Il est souvent absent. Travaille dans les assurances, je crois. Il programme leurs ordinateurs.
Katz écoutait. Posait une question de temps en temps, laissait l’essentiel du travail à Stefan. Réfléchissait.
– Di Funto. « Défunt » en espagnol, non ? Ça cadre, mais la mise en scène manque de symboles. Nous n’étions pas censés découvrir cette maison, dit-il à Iris. Il doit être furieux.
– Il l’est, acquiesça la jeune femme en montrant l’ordinateur. Regardez ce qu’il a fait en partant.
Rudi éventré, du poison versé sur les plaies, l’anonyme libéré qui, comme un homme perdu dans le désert, avance aveuglément vers l’oasis.
– Vous pensez qu’il sait qu’on arrive ? Qu’il a quitté la maison pour toujours ?
Regard étonné.
– Pas vous ?
Si. Le meurtre de Rudi est une vengeance. Du mal dans le mal. Caprice d’enfant contrarié. Provocation. Pauvres idiots, vous n’avez encore rien vu.
On descend de voiture, on se presse plus par habitude que parce qu’il faut aller vite. Le commandant de brigade murmure des instructions dans le micro de son casque. Katz se sent vieux, tout d’un coup.
Günther et Stefan ont fait le tour, ils entreront par le jardin. Iris et lui remontent le chemin de terre à pied. Le regard rivé droit devant lui, il la sent, juste à sa droite, tendue, prête à bondir.
Portail ouvert, jardin laissé à l’abandon. La porte d’entrée bâille. Iris a raison ; Abaddon est parti.
– Attention aux pièges, dit Katz au commandant de brigade qui transmet à ses hommes. On ne sait pas quelles surprises il nous a concoctées.
Aucune. Pas le temps. Du moins il aimerait le croire. Il aimerait qu’Abaddon soit acculé, dos au mur, paniqué. Attention, mon vieux, tu commences à le détester ; pas bon signe.
Ils avaient laissé Mort dans la voiture en sachant qu’il n’y resterait pas. Le photographe poussa Iris, voulut entrer dans la cave. Se trouva plaqué contre le mur.
– D’abord le médecin, cracha la jeune femme.
Katz s’interposa aussi. Front contre front. La procédure. Si on veut coincer le fils de pute qui lui a fait ça, il faut respecter la procédure, les nouvelles lois, la réforme de la justice. Présomption d’innocence.
Mort se détendit à peine.
– Comment osez-vous parler de respect en regardant ça ?
Justement, Mort. Le respect n’est pas qu’une belle notion un peu floue qu’on brandit entre le dessert et le digestif devant un bon feu de cheminée. Le respect, c’est ici qu’il se joue. Face à l’horreur.
Il le sentit céder. Physiquement. Dernier jet de venin :
– Un jour, Katz, j’espère que c’est ta femme qui se trouvera dans cette cave. On verra ce que tu feras alors de ton putain de respect.
Katz encaissa. C’est déjà arrivé. Sauf que Geist ne l’a pas tuée.
Se souvint juste à temps des caméras. Disjoncteur. Coupure de courant générale, vous avez bien des lampes, non ? Imaginer des types assis devant leur ordinateur. Déçus. Quel dommage ! Juste au moment où les flics allaient arriver. Pensez-vous que cce sont les mêmes que la dernière fois ?
Ne pas leur donner ce plaisir-là. Chers tordus, retournez à vos magazines bondage et votre masturbation compulsive, la fête est finie.
Sans respect, l’humanité n’existe plus.
Étrange sculpture de mort, ces deux corps réunis, ceci est ma chair ; mangez-en, quelque chose d’éminemment sensuel, sexuel : l’horreur peut-elle devenir esthétique ? Ai-je le droit de trouver Rudi, tel qu’il est là, profondément beau ?
Katz sentit Iris le regarder. Peut-être avait-il parlé. Il tenait Mort par les épaules comme un enfant ; sois le meilleur, mon fils. Entendit presque son propre fils lui faire le reproche : tu ne m’as jamais parlé comme ça. Eh non, on a rarement les parents qu’on mérite.
Le commandant de gendarmerie apparut de nulle part : un troisième cadavre là-haut, on dirait une scène des Grandes Espérances (les commandants de gendarmerie lisent-ils Dickens ?), la table mise, les rideaux tirés, le gâteau de mariage mangé par les souris, vous devriez venir voir ça.
Katz ne bougea pas. Pouvait-il lâcher Mort ?
– Faites des photos, dit-il d’une voix éraillée. C’est le seul moyen. Les plus belles photos de votre vie. (Signe en direction du photographe officiel.) Donnez-lui un appareil et foutez-lui la paix.
Mort ne le remercia pas.
– Colonel, j’ai le commissariat en ligne. Ils ont arrêté une fille. Elle avouerait avoir enlevé le bébé, mais elle mettrait en cause d’autres personnes. Ça m’a l’air assez flou. Ils se demandent s’il ne faut pas appeler le psychiatre.
Katz regarda le commandant. Iris, Toussaint.
– On y va. Prévenez Günther et Stefan de rester ici. Envoyez un informaticien examiner l’ordinateur. Iris, tu viens avec nous.
Une fille.
Vingt minutes de route, les explications du commissariat, des hypothèses qui tombent en château de cartes. Abaddon peut-il être une femme ?
Une beauté. Princesse des mille et une nuits échouée dans le troisième millénaire et n’y comprenant rien du tout. Ses poignets paraissaient minuscules entourés de menottes.
Katz s’assit en face. La fille lui sourit.
– Je m’appelle Katz. Et toi ?
– Tirzah. Je leur ai dit, mais ils ne veulent pas comprendre. Écoutez, je suis désolée pour le bébé, mais entre nous, ce n’est pas si grave. Par contre, les soldats, ça, c’est grave. Ils arrivent par où ?
– Probablement par la mer, dit Katz.
– C’est bien ce que je craignais.
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XXI
DE GRÊLE ET DE FEU
Ulro avait mal à la tête ; douleur lancinante, éclairs de feu. Tumeur cérébrale, à tous les coups. Voire pire.
Roland était mort.
Et maintenant, que faire ?
Le cerveau distant ne répond pas. Vérifiez vos connexions et essayez de nouveau. Si ce message réapparaît, le serveur est probablement saturé. Dans ce cas, reconnectez-vous plus tard.
Trouver Alan. C’est un scientifique.
Alan Saint-John (prononcez Sinn-Djinn), généticien de génie, aurait bien dormi plus longtemps. Il gratifia Ulro d’un regard compatissant.
– Toutes mes condoléances, cher ami.
Ulro ferma les yeux. Un instant. Juste le temps de se calmer. Suis-je le seul être lucide au monde ?
– Merci, mais là n’est pas le problème. Il s’agit de savoir ce qu’on  fait.
Alan Saint-John regarda sa montre.
– Il nous reste trois heures, non ? Eh bien, ne faisons rien. Dans trois heures, le monde aura d’autres préoccupations que le cadavre de Roland.
– Oui, mais nous ? Nous n’avons plus ni faux prophète ni chauffeur.
– Des chauffeurs, ça se trouve, sourit le médecin. Et Mil
ton a promis de coopérer. Comment se porte notre future mère ?
– Je viens de la croiser dans la cuisine, dit Ulro. Elle prend son petit-déjeuner.
– Surveillez-la bien. J’ai l’impression que nos fœtus ont adopté un rythme de croissance bien supérieur à la normale.
– Ne vous inquiétez pas pour Tirzah. Ce n’est pas elle le problème.
– Très bien. Où notre problème ambulante, alors ? Je vous rappelle que c’est vous qui avez tenu à le libérer.
Ulro hocha la tête. Je sais. Interdiction de remuer le couteau dans la plaie.
– Je vais le chercher.
– Amenez-le dans la cuisine. Je lui ferai une petite piqûre en attendant l’heure H.
Ulro acquiesça tout en se disant qu’il faudrait plus qu’une petite piqûre pour calmer Milton.
À la recherche de l’élément manquant. Depuis un certain temps, Ulro avait l’impression de passer la moitié de sa vie à parcourir les couloirs de ce putain de couvent pour tenter de réunir les protagonistes égarés de la fin du monde. Surtout Milton. Réunir Milton.
Il avait tué Roland. Cet enfoiré avait réellement tué son chauffeur ! Ulro avait encore du mal à le croire. Qu’est-ce que Roland lui avait fait, bordel ? Il était gentil, Roland. Un vrai nounours. Ulro refoula les larmes.
Regarda Milton.
Endormi sur le sol de la cave, comme la première fois qu’il l’avait vu, le cadavre d’Alamandra et quelques dizaines de souris mortes en moins.
Eut très envie de le flinguer et de le laisser là. Dire à Saint-John qu’il ne l’avait pas trouvé. Se débrouiller autrement pour finir le monde.
Milton ouvrit un œil.
– Tiens, le grand chef en personne est descendu parmi nous !
– On t’attend en haut, dit Ulro d’une voix tendue. Tu dois envoyer tes disciples de par le monde pour tuer et ravager.
– Mes robots, Ulro. Ces types sont lobotomisés par la came que leur filait ton petit protégé. Los les a tellement bousillés qu’ils n’ont plus grand-chose d’humain en eux.
Parce que tu te crois humain, toi ? Tu ne bouffes pas, tu ne baises pas, tu dors sur la terre battue des caves, c’est humain, ça ?
– Tes robots, alors. Ils ne vont pas tarder.
– Et vous irez dans toutes les villes et dans tous les pays accomplir ma volonté car je suis l’alpha et l’omega, le commencement et la fin, je le fais bien, non ?
Ulro recula vers l’escalier, mal à l’aise.
– Très bien. Tu viens ?
– Pas tout de suite. J’aimerais rester encore un peu dans mon cercueil. Je suis le véritable fils de Dracula, je ne te l’avais pas dit ?
Ulro ne savait pas s’il fallait rire ou pleurer. Ou écraser le talon de sa chaussure sur le nez de Milton. Ce type se fout de ma gueule. Une sensation de froid au fond de l’estomac. Une petite voix interne qui lui disait de se taire, surtout ne pose pas cette question-là, va-t-en pendant qu’il est encore temps, sauve ce qui peut l’être et tire-toi…
– Pourquoi t’as tué Roland ? s’entendit-il demander. Quel besoin tu avais de liquider ce pauvre mec qui ne t’avait rien fait ? Il était trop bien pour toi, c’est ça ? Trop normal, trop gentil ? Il a fallu que tu le butes parce qu’il te rappelait trop à quel point t’es complètement cinglé ?
Milton se redressa sans effort apparent, comme monté sur ressort.
– Tu me trouves cinglé ? dit-il d’une voix réfrigérante. Mais c’est toi qui es cinglé, Ulro. Moi, je suis probablement l’être le plus lucide au monde. Ce n’est pas moi qui ai tué Roland, mais toi, sauf que, camé comme tu l’étais, tu ne peux pas espérer t’en souvenir. Tu n’es qu’un pauvre shooté, Ulro, et tu as buté ton petit copain sans même t’en rendre compte.
Ulro chancela, comme frappé.
– Tu croyais que ça ne se voyait pas ? dit Milton en se levant. Comme c’est mignon ! Ils pensaient que c’était leur petit secret. Que nous étions tous beaucoup trop bêtes pour décoder ces regards qui s’échangeaient ! Qu’on n’avait pas remarqué votre manège, le soir ! Allez, Ulro, ne sois pas triste. Les pédés, ce n’est pas ce qui manque dans ce bas monde.
Quand la voix s’interrompit, Ulro eut l’impression de sortir d’un rêve profond. De ne plus savoir où il se trouvait. D’avoir été libéré de ses entraves.
Il fit un geste comme pour poser le pied sur la première marche de l’escalier, mais son temps était écoulé, et il le savait bien. Il se sentit même soulagé. De toute façon, la machine était lancée et se débrouillerait sans lui. Quand le couteau de Milton pénétra sa chair, une phrase du général MacArthur lui revint en mémoire : Toute l’histoire de la guerre peut être résumée en deux mots : trop tard.
*
Soudain, le commissariat avait explosé. Ou implosé. Bruit de courses, sonnerie de téléphones, ordres aboyés à tort et à travers, aussitôt contredits, des gens qui couraient, paniqués, sans vraiment savoir pourquoi. Katz courait. Répondit au téléphone puis sortit du bureau en courant. Revint presque aussitôt.
– Venez avec moi.
Mort se leva.
– Non, attendez.
Mort s’assit.
Ferma les yeux.
Rudi était mort et le monde devenu fou.
Katz revint. Blême.
– Vous avez toujours l’appareil photo ?
Je ne suis pas une machine, Katz, un droïde capable de faire la mise au point et d’appuyer sur le déclencheur. Je ne suis pas à ton service, Katz.
Mort releva la petite merveille numérique.
– Que se passe-t-il ? Un nouveau tombeau à ciel ouvert ? Des cadavres à ne plus savoir qu’en faire ? Trente-six vierges, cette fois ?
Katz le regarda. Longuement. Je ne veux plus jamais avoir à supporter ce regard-là.
– Peut-être pire, dit-il.
Course effrénée, sirène hurlante, d’autres hommes entassés dans la voiture, pas assez de place pour tout le monde, on réquisitionnait des taxis, des bribes de conversation décousue :
La Chine a lancé un missile. 
Thermonucléaire. 
Contre Washington.
Je croyais qu’ils devaient attaquer l’Inde.
Ça, c’est la Turquie.
Mais non, c’est l’Inde qui a envoyé le missile.
Bombe à neutrons.
C’est vrai qu’ils ont la bombe.
Des milliers de morts. 
Des cinglés, ils ont tué des gosses.
La femme qui a téléphoné.
New York, putain !
Pas la Maison Blanche ?
Pékin vient d’exploser. 
Riposte.
Une secte en implosion a souvent recours au suicide.
Collectif. 
Les cris ont alerté les voisins.
Ils avaient pourtant l’air. 
Gentils. 
Une attaque de drones lancée sans même attendre l’accord du Pentagone. 
L’Inde a attaqué Londres ? 
L’armée devenue un électron. 
Libre.
Déconne pas, Londres, c’est bourré d’Indiens.
Ils ont égorgé leurs propres mômes, putain.
 
 
Mort coupa le son.
Préserver le visuel. Uniquement. Le regard. Évoluer dans un monde de silence. Le grand bleu. Je suis sourd à vos plaintes, ne gémissez plus. Laissez-moi seulement vous regarder.
L’horreur ne veut plus rien dire.
Encore une fois.
C’est ton métier, mon chéri, aurait dit Rudi. Tu es un marchand d’horreur comme d’autres sont négociants en bonbons ou en armes. Une simple question d’offre et de demande. Puisque la demande existe, satisfaisons-la.
Mais quand elle n’existe pas encore ?
Eh bien, qu’attendez-vous pour la créer ?
Aurait dit Rudi.
Le marchand est-il responsable de l’existence de la marchandise ?
Je ne vends pas la mort, explique le dealer de crack. Je vends un produit chimique. Je n’oblige personne à le fumer.
Hypocrisie.
Aurait dit Rudi.
Sais-tu ? Oui, tu le sais. Certains se masturbent devant tes photos de cadavres éventrés, dépecés, humiliés.
Aurait dit Rudi.
 
 
L’odeur de sang était perceptible de la rue. Devant la porte de l’église du Millenium de l’Aube radieuse, une femme trop grosse et irrémédiablement quelconque les regardait d’un œil hébété.
– Vous ne pouvez pas entrer. C’est un lieu de culte.
Toussaint la plaqua contre le mur, une femme flic la fouilla. Mort appuya. Clic. Passa la porte.
Un gosse s’était traîné jusqu’au couloir. Sillage rouge sur carreaux blancs. Quelqu’un s’accroupit à côté, tâta, leva un regard d’incompréhension vertigineuse. Clic.
Les autres étaient dans la chapelle. Avec les adultes.
Katz avait raison. C’était pire.
On peut toujours trouver pire.
Aurait dit Rudi.
 
 
Mort éteignit l’appareil photo. Ouvrit ses oreilles. Des gémissements sourds fusionnés dans une sorte de mélodie atonique. Bruit de fond. La mélodie de l’horreur.
Plus d’images, Katz. Je ne figerai pas pour la postérité ce que chacun d’entre nous passera sa vie à essayer d’oublier : tous ces regards, les morts et les vivants, tout ce sang. Il faut effacer ça, Katz. On sort tous d’ici, on met un coup de gomme, on rembobine la cassette ; ceci n’a jamais eu lieu. 
L’inconcevabilité du mal absolu.
Où est le mal ?
Aurait dit Rudi.
 
 
Dans la mort, dans le sang ? Les blessures ? Les enfants ? Rien que des choses très naturelles.
Pris séparément.
Dans l’ensemble.
Mélange détonant.
Cependant, ingrédients inoffensifs.
Comme toujours.
 
 
Le mal n’est pas l’ingrédient mais l’unification d’ingrédients dont la seule constante est l’humain.
Sans être humain, pas de mal.
Le chat torture instinctivement la souris.
Crois-tu ?
Sans pensée, pas de mal.
Crois-tu ?
 
Le mal absolu, ai-je entendu un jour, est l’absence d’empathie. 
Partout où l’empathie se laisse désirer, le mal s’engouffre ?
Et si le mal était simplement l’absence d’instinct ? Le moment où l’animal n’existe plus, où il n’y a que l’homme ? Puisque l’animal, en tuant, ne fait rien de mal ? Même s’il tue ses propres petits ?
Aurait dit Rudi.
 
 
Plus d’images, Katz. Fini. Plus jamais d’images. Me crever les yeux et errer dans le monde, comme Œdipe. Je ne veux plus rien voir.
Mort croisa le regard d’un homme et s’immobilisa.
C’était lui.
*
Cette fois, Milton avait fait vraiment fort. 
Pour les morts en transit, c’était l’embouteillage. Les morts en transit, ça encombre, ça erre, ça ne sait pas où aller. Comme un tas de gosses le jour de la rentrée qui restent accrochés à leur mère. Les morts ont du mal à s’éloigner de leur corps. Ils restent à côté, se regardent, perdus. Alamandra tenta de les rassurer de son mieux – ne vous inquiétez pas, les enfants, vous êtes simplement morts, rien de grave —, mais elle n’osait pas lâcher Toussaint qui allait et venait comme une mouche sous amphétamines.
La panique était de mise.
Deux jeunes flics étaient carrément tombés dans les pommes, un plus âgé tenait difficilement sur ses pieds, un gendarme avait vomi, personne pour nettoyer ça, et Toussaint tentait désespérément de faire inculper et mettre en garde à vue tous les adultes hébétés qui meublaient la chapelle.
Des zombies.
Des non humains.
Aux yeux d’Alamandra, ils étaient gris sale, comme si un ver leur avait mangé l’âme.
Elle ne voyait Milton nulle part.
– Il y en a d’autres en haut, dit Günther en faisant sursauter le lieutenant.
– D’autres quoi ?
Katz. L’arbre de Noël ambulant. Alamandra ferma les yeux. Toi, je ne veux pas te voir.
– Cadavres, soupira Günther d’un air qui voulait dire : qui s’attend-on à trouver d’autre dans cette maison de fous ?
– En bas aussi, ajouta Stefan. Dans la cave. On dirait bien Eric Mezinsky, le conseiller de Boiron.
Toussaint fronça les sourcils.
– Pardonnez mon ignorance, mais qui est Boiron ?
Échange de regards. Stefan soupira.
– Tu n’en parles à personne pour le moment, prévint-il. Boiron, c’est le ministre français des Affaires étrangères.
– Les ministres passent, trépassent, les conseillers perdurent, ajouta Günther. 
– Sauf celui-ci qui me paraît particulièrement trépassé lui-même, rectifia Stefan. Il ressemble pas mal à notre hacker allemand dans son état actuel. Au fait, où est le photographe ?
– Iris était avec lui, murmura Katz.
– Iris est dehors, dit Toussaint. Elle tente d’interroger la réceptionniste...
– Il faut évacuer cet endroit, dit Katz. Rapatrier tous ces lobotomisés au commissariat.
– Pas assez de voitures, soupira Toussaint. Ni de personnel. Ils sont plus de cinquante de chaque bord, colonel, morts et vivants. La gendarmerie est en alerte rouge à cause de ces putain de Chinetoques qui n’ont rien trouvé de mieux à faire que de bombarder New York, les rumeurs parlent de missiles ayant explosé à Londres, bref, les gendarmes ne bougent pas, j’ai demandé des renforts à Nantes, mais il leur faudra une bonne demi-heure en roulant comme des fous avant d’être là… Désolé, colonel, mais on est condamnés à rester ici. On n’est pas préparés à ce genre de truc.
Katz ricana.
– Personne n’est préparé à ce genre de truc, dit-il. Ce genre de truc n’existe pas. Aucun simulateur de catastrophe n’aurait prévu ce que nous voyons. D’ailleurs, nous ne voyons rien du tout.
Des médecins allaient et venaient, le visage blême ; d’autres zombies. Des zombies à l’âme blessée qui saignait bleu, à petites gouttes.
Alamandra les regarda avec une d’indifférence tendre. Là-bas, dans le cimetière, on s’apprêtait à enterrer son corps. On ne voulait pas qu’elle reste, qu’elle voie. Là-bas, dans le cimetière, un prêtre commis d’office lui disait que sa place n’était plus ici, mais avec ceux de son espèce.
Elle lâcha une main. Toussaint parut le sentir, se retourna à moitié.
– Je suis désolée de ne pas t’avoir connu avant, murmura Alamandra. Avec toi, j’aurais peut-être été heureuse.
Non, rien ne pouvait réécrire ce qui était inscrit sur les pages de l’histoire du monde. Alamandra était arrivée à son point final.
Elle sentait sa mère, debout à côté du tombeau ; malgré ses discours, elle était venue. On n’abandonne pas ses morts avant de les avoir enterrés. Elle avait même acheté le cercueil. En sapin.
Personne d’autre.
Un peu en retrait, les fossoyeurs attendaient.
Malgré tout, Alamandra se cramponnait encore au dos du lieutenant nantais. Ne parvenait pas à décrocher ses doigts. Se disait que ça ne pouvait pas finir comme ça, en queue de poisson, sans que rien ne soit résolu. Il fallait que le gentil soit récompensé, le méchant puni. Qui est le gentil dans cette histoire ?
Le méchant, alors ; c’est plus facile.
Où est Milton ?
Un mouvement sur la scène. Un gendarme descend les marches en traînant un petit bonhomme recroquevillé sur lui-même.
– Il dit qu’il est le technicien, commandant.
Le commandant se tourna vers Katz.
– On l’inculpe, celui-là aussi ?
Katz le regarda. L’autre baissa les yeux.
– Non. Notez ses nom et adresse. On le convoquera plus tard. Celui qui nous intéresse, c’est le gourou.
Alamandra pinça le dos de Toussaint, le gifla de derrière, le frappa du pied, c’est lui, bande d’idiots ! C’est Milton !
Le lieutenant ne réagit pas.
Son corps descendait dans le trou. Maintenant ou jamais. Le repos, corps et âme réunis dans la mort, ou l’errance éternelle. As-tu seulement une idée de ce que cela voudrait dire, errer dans ce monde pour toujours ? Alamandra lâcha les mains. S’envola, aspirée. Milton n’était pas son problème. Ils ne voulaient pas l’écouter.
– Attendez, dit Katz au gendarme.
Arrêt sur image.
– Technicien ? demanda Katz au petit bonhomme. La sono, les lumières, tout ça ?
Le bonhomme hocha la tête, regard baissé.
– Système de surveillance vidéo ? demanda Katz en détachant chaque mot.
Le même mouvement. Après une très légère hésitation.
Katz au gendarme : 
– Gardez-le ici. Menottes. Ne le perdez pas de vue. Pas même une seconde.
Et, seule sous son saule pleureur, Alamandra sourit.
*
Milton – qui continuait de s’appeler Milton, pourquoi abattre le cheval qui gagne ? – fulminait quand le type s’approcha de lui.
Cela avait failli marcher. Ils avaient été sur le point de le laisser partir quand ce flic au regard de perceuse à percussion l’avait rappelé, et le voilà menotté à un banc d’église pendant qu’un gendarme le couvait comme s’il avait été Hannibal Lecter himself. Faut pas déconner !
Le type était grand et maigre, l’expression rêveuse, et Milton l’avait déjà vu quelque part. Ailleurs. Fichier. Recherche. Aucun élément n’a été trouvé. Mais si. Poursuivre la recherche. Londres. La pluie. Mortimer Blakemann. Vu de dos, imperméable noir, traversant la rue en courant, Milton l’oublie aussitôt ; ce n’est pas lui que je suis venu chercher.
Mortimer Blakemann. Ici. Gé-ni-al.
Il faut profiter de ça.
– Excusez-moi, Monsieur, vous auriez une cigarette parce que le brigadier, ici, il ne fume pas, et ils ne veulent même pas que j’aille chercher un paquet dans ma voiture.
Yeux baissés, regarde-le à la hauteur du nombril, nous savons que Mortimer Blakemann fume des cigarettes anglaises sans filtre, il ne refusera pas ce petit geste à un collègue de galère…
– Il ne vous ont pas menotté, vous avez de la chance, vous. Merci beaucoup, monsieur. En plus, je n’ai rien vu, moi, enfermé dans ma cabine. Oui, je veux bien du feu, merci. Juste des bruits bizarres, mais ils en faisaient tout le temps, des bruits bizarres, ici. Je ne vous ai jamais vu venir dans l’église auparavant.
– Je suis photographe, murmura Blakemann en se penchant vers Milton, le briquet déjà allumé.
Milton se pencha à son tour, cheveux dans la flamme, feu, Blakemann qui crie, gendarme qui se lève, tout ça bascule, étouffe le feu, appelle un médecin, et Milton s’empare délicatement de la clef des menottes, clic. Et du pistolet, tant qu’à faire. Coup de lame dans la lanière de sécurité, viens, bébé, viens voir papa.
– Merci, Monsieur, merci. Ça va bien. Ne vous inquiétez pas.
Puis, comme si l’idée venait de l’effleurer :
– Dites, je crois que j’ai laissé la table de mixage allumée. Vous ne voudriez pas aller l’éteindre ? C’est le gros bouton rouge, en haut à gauche.
Blakemann s’éloigna. Le flic en chef n’était pas revenu. Il fallait faire vite. Profiter du larsen que le photographe allait obligeamment créer pour abattre le gendarme en espérant qu’entre-temps il ne s’apercevrait pas de l’absence de son Beretta 92. Il aurait déjà dû le sentir ; ça pèse son poids, ces bêtes, 1,4 kg, mais entouré de cadavres d’enfants égorgés, on peut comprendre que même un gendarme soit légèrement perturbé.
Bombe sonore. Merci, Mortimer.
Mains dans la veste du flic pour éviter les traces de poudre. Une seule balle, entre les yeux, à bout portant. Milton glissa son poignet loin de la menotte et se baissa, les mains sur les oreilles, comme tout le monde. Règle importante : dans le chaos, tout chaos supplémentaire passe inaperçu. Seul l’ordre se remarque.
Milton rampa jusqu’à la porte. Jeta un coup d’œil dans le couloir : le flic en chef accourait pour arrêter ce putain de bruit d’enfer. Vite, trouver une planque.
Milton se mit à courir lui aussi, puis ce fut soudain le silence. Total. L’immobilité. Quasi totale. Personne ne bougea. Sauf lui, isolé, terriblement remarquable, qui courait pour atteindre la scène et les portes au fond, les étages, la liberté…
Une voix. Un hurlement.
– Arrêtez ! Ne bougez plus ! Arrêtez ou je tire !
Milton continua. Cible mouvante n’amasse pas balles.
Déflagration.
Douleur.
Encore un pas, deux, course au ralenti, ne pas donner de prise au mal. Insensible, Milton.
Nouvelle déflagration.
Une jambe se déroba, projetant le reste du corps au sol. Milton se reçut sur les mains, poursuivit en rampant, une seule idée en tête : atteindre la porte.
Bruit de pas derrière. Bout de canon chaud contre la tempe. Menottes dans le dos.
Milton ferma les yeux.
Il aurait aimé que le chef flic prononce une phrase définitive, comme au cinéma. Bouge pas, connard, ou t’es mort. Un geste, et je te bute. 
Le chef flic ne dit rien.
Milton tourna la tête. Regarda. Vit le flic au regard impossible faire demi-tour. S’approcher d’une fille. Déjà vue. Chez Tomas Geist. Évidemment.
– Bien visé, Iris.
La fille hésita, fronça les sourcils.
– C’est lui ?
Un souffle :
– Oui.
Milton referma les yeux.
– Katz ? (La fille.)
– Oui.
– J’aurais dû viser la tête.
Un petit silence. Puis la voix la plus glacée qu’il ait jamais entendue :
– Il n’est pas trop tard, Iris. Personne ici n’aura rien vu.
Milton rouvrit les yeux. La regarda, elle. Ne faites pas ça. Le chef flic à ses côtés. Blakemann les rejoignit :
– Oui, faites-le. S’il vous plaît.
La fille, pistolet à la main. Vise. Milton la regarde. Oui, vas-y. Sinon, je te promets que tu le regretteras.
Mouvement saccadé : elle baissa l’arme, la laissa tomber sur le sol. Bruit infernal.
Blakemann se pencha.
Milton retint son souffle. Regarda le photographe. Ne sois pas stupide, Mort. Tu ne sais pas te servir d’une arme à feu, ça fera des dégâts, des trous partout, et je ne mourrai peut-être même pas. C’est pour Rudi, Mort ? Mais Rudi n’a même pas souffert.
– Tu sais ce que Rudi m’a dit, juste avant de mourir ? dit Milton.
Blakemann fit un pas en avant.
– Que j’enculais beaucoup mieux que toi.
Mort leva le pistolet et tira. 
Il y eut du bruit.
Beaucoup de bruit.
Rien que du bruit.
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