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    Présentation


    


    Forteresse moyenâgeuse de granite et de béton surplombant le Danube, encerclée d’un infranchissable réseau électrifié de barbelés, le camp de Mauthausen, aux 150000 morts, fut pendant des années le calvaire quotidien de plusieurs milliers de détenus.


    Mauthausen, c’est avant tout «Les 186 Marches», “le Grand Escalier” qu’il faut gravir, chargé de pierres, dans la bousculade du pas de course, sous les coups de crosse ou du gummi, tous les jours par tous les temps, avec sa faim, avec sa soif, avec sa peur, que l’on soit trop jeune ou trop vieux, agonisant ou convalescent.


    Mais Mauthausen, camp d’extermination par le travail, c’est aussi le camp d’extermination «par traitements plus raffinés et secrets», réservés à certaines catégories spéciales de déportés: républicains espagnols, Tchécoslovaques après l’attentat contre Heydrich, prisonniers de guerre soviétiques, Français, Nuit et Brouillard, etc.


    


    «Les 186 Marches» est un nouveau chapitre de cette enquête historique sans précédent, consacrée par Christian BERNADAC à la déportation.


    


    Des centaines de témoignages inédits et de dépouillement d’archives jusqu’ici inaccessibles ont permis à l’auteur de retracer la vie et la mort quotidienne de Mauthausen, mais aussi les événements de l’histoire du camp les plus spectaculaires et les plus méconnus.


    

  


  
    


    


    Nous arrivons au pied de la montagne:


    Mais si abrupt en était le rocher


    Qu’un alerte jarret y serait impuissant…


    «Qui sait de quel côté la pente est le moins raide,


    Me dit mon maître en arrêtant ses pas,


    Pour que puisse monter quelqu’un qui n’a pas d’ailes? »


    Dante: La Divine Comédie Purgatoire - Chant III.


    


    

  


  
    PROLOGUE


    


    –DES nouveaux?


    –Pas pour aujourd’hui.


    –Demain?


    –Sûrement. Dans la matinée.


    –Un gros arrivage?


    –Je ne sais pas! Mais le convoi annoncé comporte une longue liste de Juifs.


    Luis Garcia baisse la tête:


    –Fini le calme!


    II se retourne vers le grand escalier aux larges marches de granit.


    –Ils ne descendront qu’après-demain.


    Il choisit une pierre, la soupèse:


    –Trop lourde!


    Celle qu’il ramasse semble plus volumineuse, mais c’est –comme l’on dit au fond de la carrière de Mauthausen– un parfait “trompe-l’œil”, une pierre “molle”. Ainsi donc, après quatre jours de “détente”, “la folie” allait recommencer:


    –Pourvu qu’il n’y ait pas trop de Juifs!


    Et puis, à quoi bon! Même s’ils ne sont qu’une poignée, les “marchands de bestiaux” compléteront la “centaine”, à la formation des kommandos, par des condamnés.


    Ce groupe de travail, ou mieux d’extermination, était connu sous l’appellation officielle de «Baukommando n°II». Le travail consistait surtout à remonter les pierres de la carrière nécessaires à la construction et, plus tard, à l’agrandissement du camp. Trois groupes distincts de déportés composaient la colonne du «BaukommandoII ». En tête, trois “centaines” de punis de la Strafkompanie (compagnie disciplinaire). Son Oberkapo s’appelait Paul Mayer. Au centre, les “disponibles” –la “chair à canon”– de différentes nationalités mais surtout, pendant cette période 1941-1942, des républicains espagnols. Les “disponibles” formaient six bonnes “centaines”. Derrière, sept ou huit “centaines” de Juifs bons à exterminer. Les membres du groupe de tête ne pouvaient être confondus avec les autres. Chacun portait dans le dos un «träger», support de bois maintenu par des lanières de cuir, un peu à la manière des sacs tyroliens, sur lequel étaient empilées les pierres taillées. Le groupe central –la “chair à canon”– et les Juifs de la fin de colonne étaient privés de «träger»; en principe: seuls les Juifs devaient être exterminés, mais l’usage voulait que l’on confonde les groupesII etIII au cours des “offensives”.


    Entre le porche du camp et les premières marches de la carrière, une pente assez raide. Ce trajet, en hiver, était épouvantable car le sol gelé ressemblait à une patinoire de compétition et les semelles de bois des socques, sur la glace, à des lames de patin. Les glissades nombreuses étaient dramatiques car, dans la confusion générale, certains perdaient l’équilibre et plongeaient vers la gauche, c’est-à-dire vers le précipice et le gouffre de la carrière les avalait après une chute verticale de cinquante à soixante mètres; quant à ceux qui “partaient” en dérapage vers la droite, ils franchissaient la “zone interdite” et les miradors ouvraient le feu sur ces “fuyards”.


    Pendant deux mois et six jours, j’ai réalisé des acrobaties pour ne pas tomber dans ces deux traquenards. J’ai eu de la chance parce que j’étais jeune. Ensuite, il y avait l’escalier. Le fameux escalier de Mauthausen. À l’époque, il n’avait que 180 marches. C’est enmars1942 que l’équipe des maçons de la carrière rectifia légèrement son profil et le porta à 186 marches; “notre” escalier, bancal, aux échelons disproportionnés (cinq ou six marches avaient plus de cinquante centimètres de haut) avait des paliers de terre battue. Nous appelions les jours de grands massacres: “offensive”. Bien sûr, nous avons connu des jours plus calmes, surtout lorsqu’il n’y avait plus de Juifs ou de condamnés à exécuter, mais avec de nouvelles arrivées, les “séances” recommençaient:


    Je me souviens de la finjanvier1942. Nous venions de connaître trois ou quatre jours relativement paisibles: seulement quelques morts; juste ce qu’il fallait pour satisfaire les S.S. Pas trop d’énervement non plus. Des contrôles coulants: une pierre moyenne ou “molle” ne déclenchait aucune “grosse colère”. Un matin le calme fut rompu. Depuis deux jours des convois de Juifs étaient incorporés. Mauthausen débordait. S.S. et kapos allaient pouvoir s’en donner à cœur joie.


    Ce matin-là, tout commença sur la place d’Appel, à la formation des kommandos: en quelques minutes, trente morts… au hasard. Et l’interminable colonne se mit en marche. La “chair à canon” était composée d’une majorité d’Espagnols, avec quelques Tchèques, Yougoslaves et Polonais. Derrière les “centaines” de Juifs. Les kapos nous disaient à l’oreille:


    «Aujourd’hui, grosse offensive. Beaucoup de Juifs. Ne pas vous mélanger avec. Juden alles Kaput! »


    Effectivement, l’offensive était d’envergure. À l’extérieur de l’enceinte, au-delà du portail, des S.S. très jeunes: entre dix-sept et vingt ans. Et des chiens-loups. Pour la première fois les chiens allaient entrer en action. Un vent de panique traversa toutes les “centaines”. Même la compagnie disciplinaire n’allait pas être épargnée. Au moment où nous franchissions la porte, les S.S. ont laissé un grand espace entre les “centaines” de Juifs et les nôtres. La “danse” allait commencer tout de suite. Les chiens aboyaient. Les S.S. criaient. Les hurlements des hommes étaient plus effrayants que ceux des bêtes. Les kapos nous poussaient pour accélérer l’allure. Il fallait à tout prix augmenter la distance qui nous séparait des Juifs. Le «Tzigane» criait: «Auf passen – tempo – tempo – Schnell – Rapido! » L’orage allait éclater. Derrière nous, d’autres «schnell», les aboiements des chiens et la musique des S.S. et des kapos qui jouait crescendo. Le bruit des claquettes de bois sur la glace s’amplifiait. C’était comme si un troupeau de chevaux emballés s’approchait. Nous dégringolions les marches de l’escalier avec une agilité incroyable. Nous devions nous trouver à mi-descente alors que les Juifs atteignaient la première marche. Les kapos de notre groupe se sont déchaînés. Eux aussi avaient la peur au ventre, car les S.S., une fois entrés dans la danse, ne pouvaient plus choisir leurs victimes. Le sang les aveuglait; pas plus de kapo que d’Espagnol ou de Juif. Il fallait tuer. Tuer!


    Au pied de l’escalier, une dizaine de S.S. et cinq ou six kapos de la carrière attendaient le passage des Juifs. Ils se sont fait la main sur nous: volée de coups de matraque. Histoire de s’échauffer. Un de nos kapos, malgré une pirouette, ne put esquiver une retombée de «gummi». Dans cette cacophonie folle, nous avons compris qu’il fallait aller ramasser des pierres de l’autre côté du ruisseau qui traversait la carrière. Quelques Espagnols qui travaillaient là nous ont dit:


    «Faites attention, camarades. Il y aura aujourd’hui beaucoup de morts. Beaucoup! Il y a trop de Juifs dans le camp pour les S.S.»


    Nous avons ramassé nos pierres en courant, sans avoir trop le temps de choisir et, poussés par les kapos, nous nous sommes rassemblés face à l’escalier. On sentait la mort… Sous nos yeux, le massacre était général. Plus de trente S.S., avec toutes sortes d’outils, s’acharnaient sur les Juifs. Ils frappaient comme des fous. L’un d’eux ramassa une énorme pierre et l’écrasa sur la tête d’un homme. C’était incroyable. Nous étions blêmes, tremblants, atterrés. Les S.S. ont obligé les Juifs à prendre de gigantesques blocs de pierre. Des hommes épouvantés couraient dans tous les sens avec des visages ensanglantés.


    Dans notre groupe, les kapos et leurs seconds étaient livides. Le seul qui semblait avoir gardé encore un peu de sang-froid, un grand sec, nous fit comprendre qu’aveuglés par la haine, les “tueurs” n’iraient pas regarder si nous étions Juifs ou non, et que notre salut dépendait de notre capacité à grimper les marches le plus rapidement possible. Sur l’esplanade de la carrière, le massacre se poursuivait. Nous montâmes l’escalier avant les Juifs et nous buttions sur les cadavres aux crânes fracassés ou aux gorges déchirées par les crocs des chiens. L’escalier était recouvert de neige rouge. Vers le milieu de l’escalier, un groupe important de S.S. était à l’affût. Adossés au rocher, un pistolet à la main droite, un manche de pioche à la gauche. Ils ont attendu que la compagnie disciplinaire atteigne la marche supérieure avant de se jeter sur nous. Les hommes épouvantés abandonnaient leur pierre qui roulait vers le bas, écrasant pieds et tibias. Certaines ayant pris de la vitesse, rebondissaient, semant la mort. Des hommes redescendaient, se plaquaient contre la paroi. Spectacle atroce. Inoubliable. Certains se lançaient dans le vide et s’écrasaient au fond de la carrière.


    Par une chance inouïe, mon groupe est à peu près passé intact sous cette avalanche et nous avons poursuivi notre fuite vers le haut. Nous avions également abandonné nos pierres pour mieux esquiver les coups et grimper plus vite. Je me souviens qu’en arrivant aux dernières marches, nous avons ramassé des “pierres sans maître”, car il était impensable de franchir le dernier contrôle, les mains dans les poches. Nous nous sommes rassemblés avec les premières “centaines” plus heureuses que les nôtres. Les S.S. essoufflés nous ont entourés. Patiemment, ils ont recherché les Juifs qui avaient réussi à se faufiler parmi nous et que désignait l’étoile de David cousue sur la poitrine. Au passage, on cassait quelques matraques sur le crâne des déportés qui avaient “oublié” leur pierre. Une fois retrouvés, les Juifs ont été poussés vers le bord du précipice et lancés dans le vide, comme de vulgaires sacs. Les S.S., restés au bas de la carrière, ont ajusté ces corps et ouvert le feu. Tir au pigeon sur ceux que, depuis ce jour-là, la garnison appela les “parachutistes”. Il y eut encore avant l’entrée au camp, d’autres meurtres plus traditionnels: quelques hommes poussés vers les barbelés et la zone interdite, hachés par les balles des miradors, crânes éclatés au «gummi» ou au manche de pioche.


    Pendant plusieurs jours, jusqu’à l’extermination de nos camarades juifs, nous avons subi ce traitement. Le spectacle, j’allais l’oublier, était supervisé, chaque jour, à la jumelle, du haut de la carrière, par le commandant Franz Ziereis et son adjoint Georges Bachmayer. Beaucoup d’années sont passées depuis ce temps, mais ces images sont restées gravées au fond de moi-même. Comment les oublier? Comment imaginer que l’on puisse traverser de telles “offensives” en ne recevant que quelques coups de matraque. Tragique 186 Marches de Mauthausen.


    


    

  


  
    MEMENTO


    


    … Souviens-toi,


    O mon Camarade, O mon Frère!


    Souviens-toi,


    De ce long, si long calvaire dont nous savions tous


    Que le Terme en était la Mort.


    Souviens-toi,


    O mon Camarade, O mon Frère! Souviens-toi!


    De ces interminables journées où seul nous soutenait


    L’Espoir du Retour.


    Souviens-toi,


    O mon Camarade, O mon Frère!


    Souviens-toi!


    De ces magnifiques Amitiés nées d’un Idéal commun


    Et des souffrances partagées.


    Souviens-toi,


    O mon Camarade, O mon Frère!


    Souviens-toi!


    De ce jour de la délivrance qui, du


    Royaume des Morts


    Nous ramena dans le Monde des Vivants.


    Souviens-toi,


    O mon Camarade, O mon Frère!


    Souviens-toi!


    De tous ceux que nous avons laissés


    Là-bas, là-bas,


    En cette terre étrangère, ou bien dont les cendres


    Se sont envolées dans la fumée lourde des bûchers.


    Souviens-toi,


    O mon Camarade, O mon Frère!


    Oh! oui! Souviens-toi,


    Mais surtout, surtout, n’oublie pas de


    Pardonner.


    


    Tout un camp est là, enfermé dans trois grands registres commerciaux ouverts sur ma table. Volumes épais, protégés par un simple papier d’emballage. La lourde jaquette, encollée de toile crème aux larges mailles, porte encore des traces de doigts graisseux.


    Livres de la vie et de la mort.


    Il suffit d’un regard –en feuilletant– pour comprendre:


    Nom et matricule rayés de rouge signifie mort.


    Nom et matricule rayés de bleu signifie transfert départ vers un kommando qui s’administre seul.


    Rouge et bleu.


    Inutile de compter. «En feuilletant», l’œil n’enregistre que le rouge. Rouge. Rouge impair et… rouge pair et… le rouge gagne. Rouge. Pages rouges. Gros trait rouge, d’un gros crayon rouge, à la mine soyeuse suivant la règle du secrétaire. Rouge. Triomphe du rouge.


    Livres rouges.


    Question: les bleus, dans les autres kommandos, sont inscrits sur d’autres registres et ces bleus, combien de temps mettent-ils à devenir rouges? Pas de réponse. Les registres des autres «petits» Mauthausen ont été brûlés avant la libération du camp.


    Question: si l’on reportait les lignes rouges des kommandos sur les grands livres de Mauthausen…? Réponse: Pas de surprise: presque tous les bleus deviendraient rouges.


    Livres rouges.


    Livres rouges de Mauthausen.


    Forteresse… À la fois blockhauss et acropole. Murailles de géant. Granit et béton dominant le Danube: étranges éperons coiffés de chapeaux chinois: barbelés et porcelaine tressant un infranchissable réseau électrique de protection. Oui! la plus formidable citadelle élevée sur notre terre depuis le Moyen Age. Mauthausen. Mauthausen en Autriche. Mauthausen aux 155000 morts.


    Dans le ventre de la colline, l’homme a ouvert une carrière. Le fond du cratère est relié à la lèvre du volcan par un escalier de 186 Marches, taillé dans la falaise: calvaire quotidiennement renouvelé dont chaque station a été marquée par la sueur et le sang de milliers de morts. Mauthausen c’est avant tout cela: «Les 186 Marches», Le Grand Escalier qu’il faut gravir charge de pierres, dans la bousculade du pas de course, sous les coups de crosse ou de gummi, tous les jours, par tous les temps, avec sa faim, avec sa soif, avec sa peur, que l’on soit trop jeune ou trop vieux, agonisant ou convalescent. Mais Mauthausen, camp d’extermination par le travail (le camp-mère répartit son trop-plein en 72 kommandos), c’est aussi le camp d’extermination «par traitements plus raffinés et secrets», réservés à certaines catégories spéciales de déportés: républicains espagnols, Tchécoslovaques après l’attentat contre Heydrich, prisonniers de guerre soviétiques, Français Nuit et Brouillard, etc. si secrets qu’il se trouve, trente ans après la libération des camps, un ou deux historiens, apparemment sérieux, pour oser écrire que la chambre à gaz de Mauthausen est un mythe.


    Livres rouges.


    Curieusement, les numéros matricules 1 et 2 n’ont pas été attribués. Il n’y a jamais de “premier” prisonnier dans un camp de concentration. J’avais déjà noté cette particularité en compulsant d’autres registres matriculaires. Pourquoi? Peut-être tout simplement pour ne pas “favoriser” à l’intérieur de cette super-caste des pionniers, un, deux ou trois déportés; peut-être aussi pour laisser un doute sur la disparition (putative) de ces “héros”… car cela ne fait aucun doute: les dix, vingt ou même cinquante “premiers numéros” d’un camp sont considérés par leurs codétenus comme des êtres exceptionnels –véritables miraculés– qui ont su passer a travers toutes les bassesses, toutes les épreuves, tous les crimes, toutes les purges et dont la chance exceptionnelle provoque Je respect, l’admiration des S.S. eux-mêmes.


    Qui saura qui était ce Wilhelm Baier, né le 13mai1882, pêcheur de profession, et condamné en 1920 à trente ans de réclusion pour crime de sang? Ou ce Joseph Wboblowski, né en 1907, boulanger? Baier, numéro matricule «3» et Wboblowski «4». Les suivants, Baum, Bartel, Bartosch –deux épiciers et un mécanicien de locomotive– sont également des droit commun. Le numéro 7, Alois Brasda, blanchisseur, est le premier politique de Mauthausen. Les matricules 9 et 10, les frères Hold, seront assassinés le lendemain de leur arrivée au camp, probablement sur les marches de la carrière.


    Oui, livres rouges. Morts très rapidement les trois Polonais et les trente-quatre seconde, au milieu du long obituaire –droit commun allemands et polonais– apparaît la catégorie d’internés, chère à Himmler, les S.C.H., les détenus par mesure de protection. Protégés contre qui? Avant tout contre eux-mêmes; le Reichsführer S.S. considérant que les camps de concentration sont, en priorité, des centres de redressement, de véritables séminaires où doivent s’opérer des conversions durables. Le fonctionnaire Kurt Khunert et le serrurier Johann Werber qui ont précédé à Mauthausen un large millier de S.C.H. seront dispensés d’une heure de “carrière” par jour pour participer à des stages d’initiation politique, entendre des conférences données par des fonctionnaires du parti, animer des discussions ou des rencontres. Quelques rares convertis par ces véritables commissaires politiques recouvreront la liberté… mais devront régulièrement effectuer, en camp ou en prison, des stages limités ou prolongés pour prouver que le lavage de cerveau a été efficace.


    Chaque page, ou presque, de ce volume réservé à l’“inauguration”, comporte une découverte:


    Page 3: Herman Schleifer, matricule 84, premier A.-Z.-G. de Mauthausen. Ces A.-Z.-G., condamnés aux travaux forcés par ordre du Reich, seront, pour la plupart, exécutés à la carrière.


    Page 4: Georg Bautler, matricule 130, appartenant à la catégorie «175», c’est-à-dire «homosexuels pervers», affligés du triangle rose. Certaines personnalités de cette grande famille des «175», que le Reich considère comme récupérables, recevront régulièrement la visite de commissions médicales, d’autres subiront des expériences médicales.


    Page 7: Johan Horvath, manœuvre, premier Tzigane; Dimitri Fédérov, mécanicien, premier Soviétique.


    Page 10: Franz Braeuchle, matricule 337, premier Bifo. Les “Bifo”, sectateurs de la Bible ou Témoins de Jéhovah qui refusent de porter les armes, seront pratiquement exterminés dans tous les camps de concentration; aucun n’abjura.


    Ainsi, de page en page, se constitue le camp, cette «Europe à Mauthausen». Matricule 436: Lazar Miron, premier Roumain; matricule 584: Istean Balogh, premier Hongrois; matricule 601: Vaclau Magenauer Ottekar, premier N.A.L. Les «N.A.L.» sont, en général, des condamnés à mort que l’on doit obligatoirement “conserver” en vie au camp jusqu’à ce que l’instruction de leur affaire soit terminée. Paradoxe du système: de véritables condamnés à mort seront ainsi “protégés”, beaucoup jusqu’à la Libération car leurs dossiers sont noyés dans l’amoncellement des “cas en cours” que la bureaucratie poussiéreuse n’a pas le temps de traiter, ou tout simplement égarés.


    Il faut attendre le matricule 3058, celui du maçon Christobal Bautissa-Bernal, pour découvrir le premier Espagnol de Mauthausen, le numéro 9 553, Raymond Nias, serrurier, le premier Belge, et page 287, matricules 9481,42,43,44 les premiers politiques français: Robert Chartier (né en 1911), ouvrier; Louis Manuby (1910), agriculteur; Fernand Brasile (1912), maçon; Louis Cottillard (1912), chauffeur. Viendront ensuite des Juifs de onze nationalités, et les Hollandais, et les Norvégiens, et les Suédois, et les Italiens, et les Luxembourgeois, et les Yougoslaves, etc.


    Le dernier volume s’arrête au numéro 120400, matricule attribué à un Juif français, Majleck Fenenbaum, et le dernier mort du registre est un agriculteur français, Xavier Tabac, matricule 120388.


    ***


    Voici que près de trente années se sont écoulées. L’absurde inhumanité du système concentrationnaire a fait l’objet de nombreux ouvrages, voire de thèses, dont certains auraient gagné en vigueur s’ils avaient été soutenus par des témoignages irrécusables. Et que dire quand les témoignages eux-mêmes ont été négligés? Le temps est un grand niveleur dans la mémoire des hommes. Les récits des déportés trente années après, s’ils disent l’insoutenable vérité, risquent de perdre de leur crédibilité, tant l’horreur et le mépris de l’homme ont atteint un niveau jamais atteint par la fantasmagorie la plus délirante. Ces récits, aujourd’hui, ne risquent-ils pas d’entraîner pour leur auteur un sévère diagnostic? Ils peuvent être considérés comme des productions imaginaires de l’esprit, se présentant sous forme de récits plus ou moins coordonnés autour d’un thème principal: il s’agit alors de fabulation qui s’apparente à la mythomanie. Ils peuvent aussi être considérés comme des propos parfaitement inadaptés aux circonstances de temps ou de lieux: c’est alors de la confabulation. Comme vous le voyez, le risque couru par un déporté voulant se raconter, aujourd’hui, est certain.


    En 1944-1945, j’avais trente ans, j’étais lieutenant d’infanterie, c’est-à-dire que dans la résistance, outre mon rôle d’exécutant et d’instructeur militaire de maquis implantés en Dordogne, et officier de liaison auprès d’un opérateur radio transmettant à Londres ou à Alger, je n’étais rien: un obscur sinon un sans-grade, exécutant simplement, et au mieux de ses moyens, les missions qui lui étaient confiées. Je n’ai appartenu ni dans la résistance, ni au camp de Mauthausen d’abord, ni au kommando de Melk ensuite, puis au kommando d’Ebensee à la fin, à aucun état-major clandestin. J’étais donc le déporté tout venant mais spectateur passionnément intéressé et émerveillé devant l’extraordinaire réseau souterrain de solidarité ou de résistance qui s’établissait dans le camp.


    Pour vaincre la souffrance, les manifestations perverses d’un avilissement prémédité, la fatigue, la faim, la peur même, les défaillances physiques parfois, il n’y avait qu’un antidote: pour survivre faire appel à toutes les ressources que les forces morales peuvent mettre à notre disposition: les ressources spirituelles de la foi, une indestructible confiance en la victoire de tout ce qui a motivé l’engagement dans cette sévère bataille, et pour lequel les risques ont été courus et lucidement acceptés, le rêve et, surtout, l’irremplaçable et vivifiante expérience humaine vécue en enfer. Le nazisme allemand a commis l’erreur de méconnaître totalement l’homme et les ressorts insoupçonnés qu’il peut mettre en œuvre pour vaincre le mal physique et moral.


    L’évasion par le rêve et l’imagination où rien ni personne ne peut vous atteindre. Le kommando de Melk était installé autour d’une caserne, qui existe encore. En s’orientant vers le nord, à droite, on pouvait contempler la masse imposante de l’abbaye bénédictine de Melk; en contrebas, la vallée du Danube dans laquelle sont étroitement associés: le fleuve, la voie ferrée et la route Linz-Vienne. Tous les éléments du rêve et de la méditation étaient réunis.


    L’abbaye bénédictine, ensemble colossal de style baroque, édifiée sur un rocher haut de soixante mètres, dominant le Danube qui coule à ses pieds. Le Danube que je n’ai jamais vu bleu, mais dont les eaux limoneuses et sales s’accordaient si bien avec l’atmosphère sinistre du camp qui le dominait. Ce Danube sur lequel par coche d’eau, enoctobre1762, l’enfant prodige Mozart, âgé de six ans et demi, a fait son premier voyage vers Vienne avec son père, sa mère et sa sœur Nannerl, interrompu au soir du 4octobre1762, par une «halte dans le joli village de Mauthausen». Puis enseptembre1767, Mozart va avoir 12 ans, c’est le dernier voyage du quatuor familial vers Vienne, avec le même moyen de locomotion. Suivant son habitude, de profiter des étapes pour essayer les orgues des villes et des villages traversés, un jour, entre le 11 et le 16septembre1767, il joue de l’orgue dans la très riche abbaye de Melk. Entre le génial enfant dont la destinée sera d’être brimé par l’arbitraire imbécile d’un prince archevêque de Salzbourg, qui n’a dû de passer à la postérité que par les avanies et les humiliations qu’il lui a fait subir, souvent malheureux, sur qui les tempêtes de la vie n’ont cessé de s’abattre, et le déporté rêveur pouvait bien se tisser un lien subtil. Oui, les réminiscences mozartiennes joyeuses ou graves, sautillantes de joie contenue ou émouvantes de gravité devant le mystère de la mort, étaient bien un puissant moyen de réconfortante évasion, à l’issue de laquelle le triomphe de l’esprit s’inscrivait indiscutablement.


    L’abbaye de Melk n’était-elle pas également le lieu où notre camarade, l’abbé Varnoux, avait réussi à établir un contact, bravant ainsi bien des dangers? Nous le savions vaguement et osions à peine en parler entre nous, craignant que l’indiscrète sonorité du verbe ne compromette cet indispensable soutien spirituel. Ah! cette inoubliable, presque insoutenable messe de minuit le soir de Noël 1944, rendue possible par de nombreuses complicités, parmi lesquelles celle de nos camarades communistes n’avait pas été la moins efficace.


    Un officier ne pouvait pas, d’autre part, oublier que le Danube était associé étroitement à une partie importante de l’épopée napoléonienne. En 1805 et 1809, l’abbaye de Melk a servi de quartier général à Napoléon qui y fit entreprendre des travaux de fortifications. Et voilà alors que le rêve peut être la source d’autres émotions: héroïsme de la Grande Armée, gloire militaire de Napoléon. Les grognards et la garde sont passés sur cette route en bas. Se doutaient-ils alors qu’ils participaient à des événements dont l’histoire ne retiendrait que la gloire et le panache en laissant dans l’ombre tout le lot de leurs pauvres souffrances quotidiennes et leurs pensées, et leurs désirs d’hommes simples et humbles? Derrière l’enceinte de barbelés, électrifiée et illuminée la nuit, le déporté se découvrait plus disponible pour discerner les sentiments qui ont pu animer ces hommes et que la légende a dissimulés en les revêtant du manteau de la gloire.


    Mais puisque une partie de l’épopée napoléonienne est tissée de gloire et de victoires, pourquoi à notre tour ne la contemplerions-nous pas cette victoire si radieuse et que nous parons si richement? D’autant que le train qui circule sur la voie ferrée, en contrebas, est éloquent pour nous qui sommes sevrés d’informations, ensevelis par anticipation et pour qui l’âcre et fade fumée du crématoire remplace celle de l’encensoir de la liturgie des funérailles. Grand express international, il porte d’abord des panneaux «Paris-Wien». Le temps passant, si l’on peut toujours lire le nom de la gare d’arrivée «Wien», les changements qui surviennent dans le nom de la gare de départ permettent de jalonner la marche des armées alliées. Aussi, lorsqu’un jour le train indique «München-Wien», il n’est plus possible de douter que la victoire n’est plus loin, et qu’il faut la mériter avec une courageuse obstination.


    Cette victoire tant espérée, pour laquelle tant de sacrifices auront été consentis, et à laquelle, hélas! tant de mes camarades n’assisteront pas. Mais ce train sur la voie ferrée le long du Danube, quel réconfort moral!


    Enfin, l’inestimable expérience humaine vécue. Découvrir que la mince pellicule des conventions sociales, des idéologies, des croyances revêt toujours un homme identique à soi, qui peut atteindre à la véritable grandeur dans la mesure où il découvre et accepte ses faiblesses. Approcher et comprendre cette richesse inépuisable: l’éminente dignité de l’homme. S’imposant avec une clarté d’autant plus aveuglante qu’elle est trahie, déformée, méconnue. Ah! mes camarades de Compiègne, de Mauthausen, de Melk et d’Ebensee, je ne vous dirai jamais assez combien je vous suis reconnaissant pour l’enseignement irremplaçable que j’ai reçu à vos côtés et qui constitue l’inaltérable trame de mes sentiments d’aujourd’hui.


    Mais trente ans après, un ancien déporté dispose-t-il d’assez de force convaincante pour que ce témoignage soit compris des générations qui vont lui succéder? Voilà l’angoissante inquiétude qui le paralyse lorsqu’on lui demande de parler de ces événements désormais lointains, mais qui demeurent encore vivants dans le cœur et la mémoire. Car il lui faut alors évoquer un monde qu’il a connu et que l’imagination la plus malfaisante ne laissait pas deviner. Un monde construit comme un théorème sur des axiomes faux, une machine à broyer les chairs, les os, la pudeur, la volonté et la dignité. La résistance devenait alors une lutte pour l’esprit. Dans la société concentrationnaire qui condamnait la société qui l’avait créée, l’esprit vécut.


    À défaut d’hallucinantes descriptions d’horreurs, qui ont cependant réellement existé, hélas! j’ai tenté de vous dire comment un déporté pouvait parvenir, par le rêve, l’histoire, la géographie et malgré les vicissitudes du temps présent, à se constituer une réserve suffisante de force morale, pour oser cette gageure: demeurer, souvent avec beaucoup de difficultés, parfois peut-être maladroitement, un homme disponible dans l’enfer inhumain de l’univers concentrationnaire.


    


    UNE HEUREUSE COÏNCIDENCE


    De tous les dirigeants du IIIeReich, l’architecte Albert Speer, ministre de l’Armement par “obligation”, connut un destin surprenant, peut-être tout simplement parce que Adolf Hitler se retrouvait en lui et aimait se retrouver en lui. Après la disparition de Fritz Todt, le “génial constructeur”, le Führer n’eut plus d’estime et d’amitié que pour Speer. Speer, timide, modeste, effacé et dont l’intelligence rayonnante détonnait dans cet environnement médiocre, n’eut jamais à forcer cette “protection” embarrassante, mais efficace, qui le propulsait vers le pouvoir. Speer, criminel de guerre, plaida coupable. Il fut le seul à Nuremberg. Faut-il voir dans cet aveu une manœuvre pour surprendre et affaiblir ses juges, ou tout simplement une sincère prise de conscience? Pour avoir rencontré Albert Speer, après sa libération de Spandau, je pencherai pour la seconde proposition… mais sans le jurer.


    Nous coifferons Paris et Vienne!


    Hitler a sûrement prononcé cette phrase mille fois devant son architecte.


    Oui, Berlin sera la ville. Et Paris et Vienne seront oubliés.


    Le Führer sortait alors d’un tiroir un carnet de croquis et Speer “empruntait” le “dessin” pour faire exécuter la maquette d’un arc de triomphe, d’une façade de chancellerie, ou d’une colonnade. Ce carnet de croquis datait de 1925… et depuis 1925, Hitler, l’architecte Hitler, rêvait de transformer, de bouleverser Berlin, capitale du Reich, et Linz la ville de son enfance.


    Nous coifferons Paris et Vienne!


    Vouloir expliquer Hitler par ses seules conceptions architecturales et artistiques serait puéril, mais les oublier (comme l’ont fait jusqu’à présent la plupart des historiens ou des biographes) amène obligatoirement a des contresens. Le caporal Hitler, qui méprise les militaires, est un “architecte rentré”: parfait technicien du trait, de la cote, des élévations et des épures, il est resté scolaire dans son imagination créative. Tout ce qui est grand est beau. Tout ce qui est impérissable est beau. Tout ce qui est grand et impérissable, est sublime, et marque de son empreinte notre planète.


    Regardez Chéops!


    Et les plans de la nouvelle chancellerie du Reich prévoient un volume de pierre trois fois plus important que celui de la Grande Pyramide.


    Si la conquête se réalise dans l’occupation du terrain, elle s’accomplit par l’implantation des colons mais aussi du cadre de vie de la puissance dominante. Car cette supériorité du vainqueur, démontrée par le triomphe des armes, s’affirme dans la création monumentale.


    On imagine mal la réussite de l’expansion romaine sans ses villas, ses thermes, ses théâtres, ses stades.


    Ainsi donc, Hitler, bâtisseur d’empire, ne conçoit pas l’occupation de nouveaux territoires sans l’imposition d’un style propre au IIIeReich. Il suffit de s’arrêter quelques instants sur les plans et maquettes réalisés par l’étrange duo Hitler-Speer, pour comprendre cet “esprit” démesuré qui caractérisa le néoclassicisme national-socialiste. Le gigantisme allié à l’imputrescible (granit et marbre) –lourdeur et froideur– crée un décor d’apparat dans lequel paradoxalement, l’homme ne peut trouver place. On imagine Albert Speer devant les plans du «Grand Dôme» destiné à recevoir dans une même salle 180000 auditeurs, essayant de placer la tribune de Hitler.


    À la vérité, bien qu’il refusât d’adhérer aux idées mystiques de Himmler et de Rosenberg, Hitler n’en faisait pas moins construire là un édifice culturel qui devait, au cours des siècles, acquérir, grâce à la tradition et au respect dont il serait entouré, une importance analogue à celle que Saint-Pierre de Rome a prise pour la chrétienté catholique. Sans cet arrière-plan culturel, toutes les dépenses engagées pour cette construction, dont Hitler voulait faire le centre de Berlin, auraient été absurdes et incompréhensibles.


    L’intérieur circulaire avait un diamètre de 250 mètres, ce que l’imagination a peine à se représenter; la gigantesque coupole, dont la courbure légèrement parabolique prenait naissance à 98 mètres du sol, s’élevait à une hauteur de 220; mètres. En un certain sens, nous nous étions inspiré du Panthéon de Rome. La coupole de Berlin devait avoir, elle aussi, une ouverture circulaire pour laisser passer la lumière; mais cette ouverture, à elle seule, avait un diamètre de 46 mètres, dépassant ainsi celui de toute la coupole du Panthéon (45 mètres) et le dôme de Saint-Pierre (44 mètres). Le volume intérieur faisait dix-sept fois celui de la basilique Saint-Pierre (…). Le Führer de la nation adresserait de là ses messages aux peuples du futur empire. Je tentai par des artifices architecturaux de mettre cette place en valeur; mais c’est là que se révélaient les inconvénients d’une architecture qui n’était plus à l’échelle humaine: Hitler disparaissait au point de devenir parfaitement invisible.


    Speer allait “plancher” sur des centaines de monuments de ce type (l’Arc de Triomphe de l’Étoile n’a que 50 mètres de haut, celui de Berlin aurait 117 mètres), poser des premières pierres par dizaines, réaliser au moins soixante projets avant de s’enfoncer, en 1942, dans le quotidien terre à terre des productions de guerre.


    Ces “vues” qui auraient contribué à l’immortalité de Hitler bien plus que ses performances militaires ont été très officiellement présentées, chaque année, au peuple allemand et au monde, dans les grands discours de politique générale prononcés au Reichstag ou les messages adressés au Congrès. Ainsi, en 1936:


    La performance communautaire la plus élevée est toujours la culturelle car elle ne sert pas à la satisfaction personnelle des besoins d’un seul mais représente, dans l’ensemble, la glorification du travail communautaire qui culmine dans cette performance.


    En 1937:


    «Il n’existe pas de grandes époques dans la vie du peuple dans lesquelles les intérêts de la communauté n’aient pas essayé de se faire valoir dans leur rôle dominant par l’impression visible des grandes architectures.»


    Et lorsque, la même année, dans le discours présentant le plan de quatre ans –économie de guerre en temps de paix– Hitler annonce qu’il vient de nommer un inspecteur général, Albert Speer, «qui prendra soin d’introduire dans le chaos du développement de la construction berlinoise les grandes lignes conformes à l’esprit du mouvement national-socialiste et à la nature de la capitale du Reich», il conclut:


    «Vingt années sont prévues pour l’exécution de ce plan. Que Dieu tout-puissant nous dispense la paix dans laquelle pourra s’accomplir cette œuvre formidable… Ceci ne représente que des exemples d’un développement culturel général que nous souhaitons au peuple allemand comme couronnement de sa liberté intérieure et extérieure.»


    En temps de guerre, Hitler qualifiera plusieurs fois l’architecture de «contribution la plus importante pour assurer notre victoire», et il avouera à son général en chef des monuments:


    «Je cherchais un architecte à qui je puisse confier mes projets. Il devait être jeune car, comme vous le savez, ces projets sont des projets qui voient loin. J’ai besoin de quelqu’un qui pourra continuer mon œuvre après ma mort avec l’autorité que je lui aurai conférée. Cet homme-là, ce sera vous.»


    Avec ces temples du triomphe nous sommes loin des camps de concentration et de Mauthausen? Sûrement pas. Sans les projets architecturaux du Führer, le système concentrationnaire nazi aurait pris un tout autre visage et il est probable que Himmler se serait contenté de la rééducation et de la réinsertion des internés. En tout cas, Mauthausen n’aurait jamais été construit.


    Bien que ne faisant pas partie du groupe des initiés commensaux du Guide, Himmler est le mieux informé de toutes les impulsions, de toutes les pensées. Inconditionnel, il va toujours au-delà de l’exécution des ordres reçus en cherchant à rendre de plus en plus indispensable sa «chère S.S.». Les camps de concentration, ses camps de concentration, seront développés et mieux organisés pour répondre aux nouveaux besoins en hommes et en matériaux de construction. Personne ne le lui demandait.


    Nombreux furent les projets qui, dans d’autres villes, virent le jour à la suite du plan d’aménagement de Berlin. Tout Gauleiter voulut désormais s’immortaliser dans sa ville par ses réalisations. Presque tous ces plans présentaient, comme mon projet pour Berlin, deux axes en forme de croix, parfois même orientés de la même façon; le modèle berlinois était devenu un schéma idéal. Quand nous discutions ensemble, penchés sur nos plans, Hitler lui-même dessinait inlassablement, d’un crayon facile, ses propres esquisses, trouvant chaque fois la perspective juste; il traçait à l’échelle, plans, coupes et projections: un architecte n’aurait pas mieux fait. Parfois, le matin, il me montrait une esquisse réalisée avec soin et terminée dans la nuit; mais la plupart de ses dessins, il les fit à grands traits rapides, au cours de nos discussions.


    J’ai conservé, jusqu’à ce jour, toutes les esquisses faites par Hitler en ma présence, y inscrivant la date et le sujet. Il est intéressant de noter que, sur un total de 125 esquisses, un bon quart intéressent les projets de constructions de Linz, projets qui lui tinrent toujours le plus à cœur…


    Mes projets de constructions n’étaient pas les seuls dont Hitler stimulât inlassablement les progrès. Il autorisait sans cesse la construction de forums dans les capitales des Gaue et encourageait ses dirigeants à s’improviser maîtres d’ouvrages de projets de prestige. À ce propos, il avait une manie qui m’exaspérait. Il exigeait de voir ses cadres entrer en compétition, partant du principe que seule une concurrence acharnée permettait d’obtenir des réalisations de haute qualité. Il ne pouvait concevoir que nos possibilités fussent limitées et passait outre quand je lui objectai que bientôt plus aucun délai ne pourrait être respecté, du fait que les Gauleiter utilisaient pour leurs propres besoins toute la pierre à bâtir de leur région.


    Himmler vint en aide à Hitler. Ayant appris que nous étions menacés par une pénurie de briques et de granit, il suggéra d’utiliser des détenus pour en assurer la production. Il proposa à Hitler de construire à Sachsenhausen, près de Berlin, une vaste briqueterie, qui serait propriété de la S.S. et placée sous sa direction. Comme Himmler était très ouvert aux innovations, il trouva bientôt un inventeur pour proposer un nouveau procédé pour la fabrication des briques. Mais la production promise ne put démarrer car l’invention fit long feu.


    La seconde promesse de Himmler, toujours à l’affût de quelque projet d’avenir, aboutit au même résultat. Il voulait, en se servant des détenus des camps de concentration, produire des blocs de granit pour les bâtiments de Nuremberg et de Berlin. Il fonda sans tarder une firme sous un nom quelconque et se mit à extraire des pierres. Mais les entreprises S.S. étant d’une incompétence inimaginable, les blocs présentaient des fêlures et des fissures et la S.S. dut finalement admettre qu’elle ne pourrait fournir qu’une petite partie des blocs de granit promis. Le service des ponts et chaussées du docteur Todt prit livraison du reste de la production pour en faire des pavés. Hitler, qui avait mis de grands espoirs dans les promesses de Himmler, fut de plus en plus irrité et finit par déclarer sarcastiquement que les S.S. feraient mieux de s’occuper de la production de pantoufles de feutre et de sacs en papier, selon la tradition des établissements pénitenciers.


    Nous reviendrons en détail sur cet “aspect des choses” que Speer veut minimiser. Mais le fait est que Speer finança les entreprises S.S. et qu’elles fonctionnèrent dans les camps de concentration jusqu’à la libération. On peut même aller plus loin… et il est certain que l’intelligent Speer a flairé le danger en préparant sa défense dans une cellule de Nuremberg: si «Speer architecte» n’avait pas accepté la main-d’œuvre concentrationnaire, les différents camps n’auraient pas connu de tels développements et, en 1942, «Speer responsable de l’armement» n’aurait pas eu suffisamment d’ouvriers pour creuser les galeries souterraines qui abriteraient l’industrie de guerre et faire fonctionner les machines. Une autre ambiguïté, fondamentale pour la déportation, réside dans l’attitude de Hitler qui, d’un côté, ordonne dèsjuillet1941 de stopper toute construction “non utile à la guerre” et de l’autre conseille à Himmler de poursuivre son effort de production pour les “monuments”. Nous ne pouvons que constater ces contradictions dans les textes.


    Himmler: 5décembre1941. Lettre circulaire à tous les commandants de camps.


    Les plans de la S.S. pour la construction, surtout dans l’après-guerre, exigent que, dès maintenant, soient prises, à une large échelle, les mesures préparatoires… Dès maintenant, nous avons une commande du Führer en vertu de laquelle la DEST, en tant qu’entreprise de la S.S., aura à fournir annuellement, à partir du commencement de la paix, au moins 100000 mètres cubes de granit pour les grands édifices du Führer. Ceci dépasse en volume ce que toutes les carrières de pierres fournissaient avant la guerre dans l’ancienne Allemagne. (Altreich) (NO-385).


    Himmler: 31janvier1942. Lettre à Oswald Pohl.


    J’ai lu votre lettre concernant le programme en cours de l’Office central des constructions. Il en ressort que le seul programme officiel, c’est-à-dire celui qui englobe les bâtiments de la S.S. et de la police, coûtera en chiffre rond 13 milliards répartis sur cinq ans. Je crois que les bâtiments énormes que nous voulons construire pour la Waffen-S.S., la S.S. générale et la police ne sont pas compris. Nous avons déjà examiné verbalement la possibilité de nous procurer les contingents nécessaires. Pour ce qui est de la pierre, nous nous débrouillerons nous-mêmes, bien entendu, et le cubage sera même beaucoup plus important que ce que nous avons extrait jusqu’à présent. De même pour la chaux et le ciment. Le fer, je pense pouvoir l’assurer grâce à une collaboration très étroite avec le c.p. Pleiger des Hermann Gœring-Werke, de même que le bois par l’octroi de concessions dans le nord des territoires russes; j’en ai parlé avec le secrétaire d’État Alpers.


    Maintenant, je voudrais passer à une autre question. J’ai calculé qu’avant la fin des opérations militaires nous aurions quelque cent milliards de dettes de guerre intérieures. Il nous faut donc, dans toutes les mesures que nous prenons, tenir compte du fait que pour permettre à l’Etat d’exécuter en temps de paix le vaste programme des constructions culturelles et sociales prévues, la plus rigoureuse économie prussienne doit présider à toutes les autres nécessités, exigences et budgets. C’est la raison pour laquelle je vous demande dès aujourd’hui de prendre toutes mesures en vue d’arriver par une formation appropriée à faire de nos prisonniers des travailleurs, voire des travailleurs spécialisés, par exemple des spécialistes capables de creuser des fondations, de couler des dalles de béton; d’autres qui puissent élever les murs, ajuster la charpente du toit; d’autres encore qui posent les fenêtres, etc. de manière que dans tous les bâtiments officiels et privés de la S.S. et de la police le coût de la construction soit réduit au minimum, c’est-à-dire à ce que nous ne pouvons faire nous-mêmes: câbles électriques, chauffage central, sauf les canalisations que nous fabriquerons, réfrigérateurs, machines et appareils ménagers, etc. Tout le reste, soit environ 80% d’une maison d’habitation ou d’un bâtiment officiel, devra être exécuté par nos propres matériaux et notre propre main-d’œuvre. Si nous ne procédons pas ainsi nous n’aurons ni casernes, ni écoles, ni bâtiments administratifs convenables, ni habitations pour nos hommes de la S.S. dans le vieux Reich. Je ne pourrai pas non plus créer, en tant que commissaire du Reich pour l’Affirmation de la Race allemande, les gigantesques centres de colonisation grâce auxquels nous germaniserons l’Est.


    J’envoie également cette lettre à tous les chefs des directions centrales afin que l’ensemble de la S.S. apprenne à penser selon ces lignes directrices. L’Oberabschnittführer de l’Est en prendra de même connaissance.


    Speer, en fin de son premier discours de ministre de l’Armement et des Munitions:


    Je vous adresse, à vous tous, la demande d’être à mes côtés dans la solution de cette tâche difficile et de me prêter l’aide nécessaire dans vos provinces (Gaue) pour la reconversion totale en économie de guerre. Dans l’exécution de cette tâche, aucune décision ne doit être influencée par des considérations, des futurs travaux de paix. Ni la planification, ni l’aménagement d’installations industrielles ne peuvent être menés pendant la guerre en fonction d’intérêts économiques purement privés… jusqu’à cet hiver, chacun de nous y compris moi-même, avions nos désirs particuliers provenant de nos aspirations de promouvoir le travail de paix même pendant la guerre. À présent, la situation ne tolère plus ces travaux de paix… Le Führer lui-même n’a donné qu’à contrecœur son consentement à l’interruption des travaux en vue de la nouvelle structuration de la capitale du Reich, et vous savez qu’il avait décidé que leur réalisation était «La tâche la plus importante d’édification dans le Reich» et «la contribution la plus significative pour assurer notre victoire»… Par ailleurs, comme je l’ai constaté, le Führer n’attend pas de vous, après la fin de la guerre, que vous lui fassiez la surprise d’avoir exécuté des planifications et des édifices de paix. Je sais qu’il n’appréciera aucunement de façon positive des constructions de paix réalisées éventuellement pendant la guerre.


    L’historien Joseph Billig qui, le premier, a consacré une étude essentielle aux camps de concentration dans l’économie du Reich hitlérien, et qui souligne le rôle primordial joué par les projets architecturaux dans le développement des camps, constate également cette contradiction:


    C’est que la volonté de Hitler était ambivalente; tourné vers la Wehrmacht, il donne l’exclusivité aux impératifs militaires, par contre avec Himmler il se livre, encore enjanvier1942, aux perspectives de la «paix hitlérienne».


    ***


    Le choix de la plupart des camps de concentration sera déterminé par la proximité d’une carrière et d’une ville à “rénover”… Et chacun sait, dans l’entourage du Führer, qu’une seule cité compte réellement pour lui: Linz.


    Il portait un respect sans réserves à l’évêque de Linz qui avait, à force d’énergie et contre de nombreuses résistances, réussi à faire agrandir la cathédrale de la ville pour lui donner des proportions inhabituelles; Hitler racontait que cet évêque, parce qu’il voulait surpasser même la cathédrale Saint-Etienne de Vienne, avait eu maille à partir avec le gouvernement autrichien qui ne voulait pas voir Vienne dépassée. Habituellement, suivaient des considérations sur l’intolérance du gouvernement central autrichien qui avait réprimé toutes les tentatives d’autonomie culturelle de villes comme Graz, Linz ou Innsbruck. Il ne prenait apparemment pas conscience qu’il imposait à des pays entiers cette même uniformisation forcée. Or, maintenant que c’était lui qui décidait, il aiderait, affirmait-il, sa ville à faire valoir ses droits. Son programme pour transformer Linz et en faire une métropole comportait la construction d’une série d’immeubles d’apparat sur les deux rives du Danube, un pont suspendu devant relier celles-ci entre elles.


    Son projet devait culminer dans la construction de la maison du N.S.D.A.P., le Gauhaus, un énorme bâtiment avec une salle de réunion gigantesque et un campanile. C’est dans cette tour qu’il voulait avoir, dans une crypte, sa sépulture. Les autres points forts de cette restructuration architecturale des deux rives devaient être un hôtel de ville, un grand hôtel de luxe, un grand théâtre, un commandement général, un stade, une galerie de tableaux, une bibliothèque, un musée des armes, un bâtiment d’exposition et enfin deux monuments, le premier pour célébrer la libération de 1938, et le deuxième à la gloire d’Anton Bruckner. M’étaient réservés les projets de la galerie de tableaux et du stade qui, lui, dominerait la ville du haut d’une colline. Non loin de là, également, sur la hauteur, devait s’élever la résidence où Hitler se retirerait dans sa vieillesse.


    Hitler rêvait du panorama qu’à Budapest les siècles avaient modelé sur les deux rives du Danube. Son ambition était de faire de Linz la Budapest allemande. Il prétendait en effet, à ce sujet-là, que Vienne était, de toute façon, mal orientée, tournant le dos au Danube comme elle le faisait. Les constructeurs n’avaient pas su, selon lui, intégrer le fleuve dans le plan de la ville. Le seul fait qu’à Linz, lui réussirait à le faire, pourrait permettre à cette ville de concurrencer un jour Vienne. Indubitablement il ne fallait pas prendre de telles déclarations tout à fait au sérieux; c’était en fait son aversion pour Vienne qui, ressortant spontanément de temps à autre, l’y entraînait. Car, à d’autres occasions, il répétait assez quelle réussite représentait, à Vienne, l’utilisation des anciennes fortifications.


    Déjà, avant-guerre, Hitler déclarait de temps à autre qu’il voulait, après avoir atteint ses buts politiques, se retirer de la vie politique et venir vivre à Linz ses dernières années. Il ne jouerait plus alors aucun rôle dans les affaires de l’État et n’interviendrait pas dans le gouvernement de son successeur car, sans son effacement total, celui-ci ne pourrait jouir de l’autorité nécessaire. Mais les hommes se tourneraient vite vers ce dernier, quand ils s’apercevraient que c’était lui qui avait le pouvoir. Alors d’ailleurs on l’oublierait vite. Tout le monde l’abandonnerait. Non, sans se complaire à cette idée, il continuait, s’apitoyant sur lui-même: «Peut-être l’un de mes anciens collaborateurs me rendra-t-il visite de loin en loin. Mais je n’y compte pas. À part Mlle Braun, je n’emmènerai personne. Mlle Braun et mon chien. Je serai seul et solitaire. Qui pourrait aussi, de son propre gré, demeurer longtemps près de moi? Personne ne fera plus attention à moi. Ils iront tous faire la cour à mon successeur. Peut-être feront-ils une apparition, une fois dans l’année, à l’occasion de mon anniversaire.» Naturellement les convives présents protestaient qu’ils lui resteraient toujours fidèles et l’accompagneraient toujours. Quels qu’aient été les motifs qui le poussaient à occuper ses pensées d’une retraite politique anticipée, Hitler semblait, en tout cas, à ces moments-là, supposer que sa personnalité et son rayonnement n’étaient pour rien dans son autorité et que seule sa situation de despote en était la source et le fondement.


    ***


    La plus importante carrière d’Autriche n’est située qu’à 21 kilomètres de Linz, près du village de Mauthausen. Cette “heureuse” coïncidence ne pouvait échapper à Himmler.


    Le Reichsführer S.S.,, recherchant comme toujours les leçons à tirer «des découvertes archéologiques et de la tradition artisanale» chargea les meilleurs spécialistes d’étudier rapports de fouilles, grimoires et recettes de Compagnons. Ce délire permanent de vouloir adapter à la technologie la plus avancée les habitudes “éprouvées” du passé faisait sourire tous les maîtres d’œuvre qui, cependant, étaient bien obligés de suivre les directives du patron. Toute la correspondance du Reichsführer est encombrée de lettres aussi étonnantes que celle qu’il adressait, en 1941, à Oswald Pohl: «Je reviens de nouveau à mon idée de murs montés avec des truelles chaudes, c’est-à-dire qu’on les ferait apporter par des ouvriers préposés à cette tâche juste avant l’usage et qu’on lierait ensuite les pierres avec du mortier chaud. La raison en est la nouvelle récemment reçue que les murs fortifiés de Brest-Litovsk peuvent résister, dans une très large mesure, à l’artillerie la plus moderne. Or, ils ont été édifiés par ce procédé de l’ancien temps.»


    «Je demande que l’on examine s’il ne serait pas opportun de réintroduire cette coutume au moyen d’une formation méthodique dispensée à nos prisonniers pour leur apprendre la maçonnerie. De toute façon, il faut veiller avec une rigueur de fer à ce qu’elle soit poussée à fond. Je tiens pour indispensable que l’on fasse au moins des recherches précises sur ce point.»


    «J’ai cité cet exemple des "truelles chaudes" car une partie de l’enceinte de Mauthausen a été élevée suivant ce procédé.»


    Si cette particularité de construction à Mauthausen et probablement dans d’autres camps ne prêta pas à conséquence, il n’en fut pas de même pour la toute première expérience tentée en 1937 dans la briqueterie d’Oranienburg-Sachsenhausen (Speer avait besoin de briques pour Berlin). Les fours, dotés de tous les perfectionnements modernes, étaient ventilés par un procédé, volontairement retenu, qui avait fait merveille… au Moyen Age. De plus, la glaise de Mauthausen supportait mal la cuisson dans ce type de four. On imagine les haussements d’épaules de Speer quand on lui livra la “marchandise”. Cette “erreur” d’interprétation coûta la bagatelle de cinq millions de marks au trésor, somme plus importante que tous les investissements consentis dans les autres industries concentrationnaires; la briqueterie d’Oranienburg prévue pour produire 160 millions de briques par an dès 1939, atteindra péniblement les 6 millions en 1941 et les 7 millions en 1944.


    Les divers “énervements” provoqués par cette “catastrophe” se répercutèrent sur les déportés dont plusieurs centaines furent tués dans les travaux de construction, de démolition, de reconstruction, de redémolition, etc.


    Les “à peu près” financiers et les “tâtonnements” techniques des nombreuses entreprises S.S. nécessitèrent très rapidement un regroupement et la nomination d’experts juridiques. Le 29avril1938 était créé à Berlin le «Deutsch-Erd-Und Steinwerke GMBH». Usines allemandes des terres et des pierres, société S.A.R.L. qui sera connue sous le sigle DEST et qui englobera toutes les entreprises concentrationnaires spécialisées dans la construction.


    C’est Oswald Pohl, chef du bureau administratif de la brigade S.S., puis Obergruppenführer qui était chargé de l’organisation des finances et de la gestion. Les fondateurs et premiers actionnaires furent Arthur Ahrens, Obersturmbannführer des S.S. et Walter Salpeter, Oberführer des S.S. Tous deux se portaient garants financièrement pour les 10000 R.M.[1] mis à leur disposition. Ahrens en tant que gérant du DEST ne fut pas à la hauteur et, en 1939, Salpeter le remplaça. De l’automne 1941 jusqu’à la fin de la guerre, le principal agent d’affaires était Karl Mummenthey, Obersturmbannführer S.S. Ce dernier eut une influence décisive dans l’entreprise jusqu’à la fin de la guerre.


    Le but de la DEST était surtout d’installer les briqueteries et d’exploiter des carrières. Tout d’abord, elle s’est proposé de mettre en place une grande briqueterie à Sachsenhausen et à Buchenwald et d’acquérir et d’exploiter les carrières de granit près de Flossenburg et près de Mauthausen. Ces acquisitions ont déterminé la construction simultanée de nouveaux camps de concentration, l’un près de Flossenburg, un autre près de Mauthausen et un à Gusen.


    Enmars1938, juste après l’occupation de l’Autriche par les troupes allemandes, Himmler et Pohl sont partis de Vienne. Ils se sont rendus à Mauthausen et à Gusen pour voir les carrières qui s’y trouvent et examiner si ces emplacements étaient propices à la construction des camps de concentration. Le résultat s’est avéré positif. Déjà ces deux hommes avaient décidé où le camp des détenus devait être construit. Le camp principal en amont dé la commune de Mauthausen dans les limites du cadastre de la commune de Marbach et le camp de Gusen dans les limites du cadastre de la commune de Langenstein.


    À la fin demaide cette même année, eut lieu une deuxième visite de Pohl accompagné par Théodor Eicke, Gruppenführer des S.S., à l’époque inspecteur des camps de concentration, et par Karl Huber, ingénieur en bâtiment.


    D’avril àaoût1938, ils achetaient les propriétés et le terrain, louaient les carrières de Mauthausen, propriété de la ville de Vienne. Dans une lettre que Hornek, le chef du conseil municipal adressait le 7avril1938 au maire de la ville, il en est question:


    «Aujourd’hui Ahrens, Sturmbannführer de la direction S.S. (siège à Munich, Karlstrasse 10) et le professeur Josef Schodler, géologue auprès du musée régional de Linz ont parlé avec moi. Ils m’ont informé que l’on doit construire à Mauthausen un camp de concentration d’État destiné à trois ou quatre mille personnes. Deux carrières appartenant à la ville de Vienne sont en question…»


    «Je suis d’avis de mettre à la disposition de la direction suprême des S.S. ces deux carrières et de débattre des questions de détail concernant la cession avec le gouvernement du Reich…»


    Le 5mai1938, une conversation avait lieu entre le maire de Vienne et deux «S.S. de Munich». On fit le projet d’un contrat de location de la carrière de Bettelberg-Marbach et d’une entreprise agricole pour une durée de dix ans et pour la somme de 5000 R.M. l’an. Une participation au chiffre d’affaires était prévue pour la ville de Vienne, qui recevrait en outre une partie de la production. Trente “civils” commençaient le travail le 10mai1938 dans les carrières de Mauthausen. Le même jour, on signait le bail des carrières «Wiener-Graben» et «Marbacher-Bruch». La carrière «Battelberg-Bruch» restant la propriété de la ville de Vienne. Plus tard les carrières furent achetées par la DEST.


    

  


  
    DÉCOUVERTE


    


    SURTOUT ne pas perdre de temps!


    Déjà deux mois se sont écoulés depuis l’Anschluss. Les trente civils qui assurent la transition au fond de la carrière, après avoir livré leurs secrets de fabrication aux six “observateurs” envoyés par l’Inspection d’Oranienburg, sont “remerciés” par les nouveaux propriétaires. Sur le bureau de Himmler s’accumulent projets d’exploitation, schémas de planification, rapports de prospective tandis que sur place, un kommando de bâtisseurs venu de Dachau élève les premières baraques sur les fondations d’un camp de prisonniers de la guerre 1914-1918. Les “anciens” avaient parfaitement choisi le site: une colline pansue dominant un moutonnement de croupes larges et surtout la vallée du Danube. Les spécialistes en construction sont précieux: machinistes, rodés pratiquement depuis 1933, ils vont ainsi de camp en camp, de kommando en kommando, planter le décor. Théoriquement «manœuvres de grande capacité», ils sont devenus, avec l’accroissement de la demande, des aristocrates qui trouvent sur place la valetaille nécessaire. Pour satisfaire leurs besoins, la S.S. procède dans les prisons de Vienne et de Linz à un premier écrémage de droit commun ayant servi dans le génie, le bâtiment ou les travaux publics. Les autres droit commun suivront lorsque les électriciens auront isolé une partie du camp, et c’est parmi eux que seront choisis les membres de cette hiérarchie subalterne qui prendra en charge les déportés dès leur incorporation.


    À Mauthausen, les mille premiers numéros, surnommés “fondateurs associés” ou “ceux de la vieille garde”, sont, en très grande majorité, des criminels allemands ou autrichiens. Leurs témoignages sont rares et lorsque, par exception, l’un d’eux est entendu au cours d’un procès, ses déclarations ont de quoi surprendre:


    J’ai passé sept ans à Mauthausen, je travaillais à la cordonnerie. Nous fabriquions des chaussures pour tous: depuis le simple soldat jusqu’au commandant, sa femme et leurs enfants. Je pense à ce temps avec nostalgie, j’étais beaucoup mieux qu’aujourd’hui.


    D’autres témoins de la défense, tout aussi “nostalgiques” comme le tailleur Otto Barcrysky, ou le kapo Otto Kœtzle, irritèrent à ce point le président du tribunal de Cologne qu’il ne put s’empêcher de conclure:


    «Je comprends pourquoi ces messieurs ne font pas partie d’une "union des victimes de Mauthausen"».


    Le tailleur Otto Barcrysky protesta: «J’ai passé toute une nuit au garde-à-vous, le nez à un centimètre des barbelés électrifiés.»


    C’était vrai.


    Un officier S.S., satisfait du nouvel uniforme que venait de lui couper Barcrysky, avait déposé sur sa table une bouteille d’alcool que le tailleur s’était empressé d’offrir à une pensionnaire du bordel, Anne Schwartz. La “jeune fille” se saoula, brisa des vitres, hurla à la mort et calma son “dégagement” par trente jours de bunker.


    D’où venait la slibowitz?


    C’est Barcrysky.


    Et Barcrysky passa la nuit debout, le nez contre les barbelés.


    Ce fut la seule fois où il eut à “souffrir” dans le camp de Mauthausen.


    La “découverte” de Mauthausen est toute différente pour les politiques:


    Je fus arrêté par deux agents de la Gestapo, à mon domicile de Hambourg, à 7heures du matin, le 3septembre1939. On me dit que j’étais un individu dangereux pour la sûreté de l’État et que je serais envoyé dans un camp de concentration pour la durée de la guerre. Une semaine plus tard, le 10septembre1939, un transport de cent sept détenus fut formé à la prison de Hambourg et nous arrivâmes à Mauthausen après trois jours de voyage.


    À cette époque, il y avait, à Mauthausen, presque exclusivement des détenus allemands. Lorsque à mon arrivée, nous vîmes les premiers captifs, nous sûmes plus ou moins ce à quoi nous devions nous attendre. Ces créatures affamées, aux yeux creux, qui se traînaient misérablement le long des rues du camp, d’un jour à l’autre, n’étaient plus des êtres humains.


    Pendant la vérification des identités de la soi-disant «section politique», aucun d’entre nous n’évita un certain nombre de coups de pied dans le ventre ou autres mauvais traitements; ensuite, nos cheveux furent tondus à ras, on nous donna des vêtements rayés et tous les nouveaux arrivants furent affectés à des blocks déterminés. Normalement, il y avait 140 détenus par baraque; plus tard, le chiffre monta jusqu’à 1000.


    La carrière constituait le principal chantier. Les détenus devaient travailler dans des conditions effroyables, depuis 7heures du matin jusqu’à 8heures du soir. La ration journalière consistait en un huitième d’une boule de pain et trois quarts de litre de soupe très liquide. Plus il y avait de morts à la fin de la journée de travail, plus le commandant Ziereis était de bonne humeur. Dans la carrière elle-même, les détenus étaient exterminés, soit en étant forcés de porter un rocher de 50 à 60 kilos jusqu’en haut des 186 Marches qui montaient au camp, ou bien les malheureuses victimes étaient simplement jetées dans la rivière avoisinante et soumises à une immersion prolongée, malgré leurs efforts désespérés pour remonter à la surface, jusqu’à ce que l’immersion provoque leur mort. Officiellement, on déclarait que de telles morts étaient dues à des suicides, et cette mention était portée sur le fichier. Dans leur agonie, bien des détenus, par un effort désespéré, parvenaient à se dégager et couraient jusqu’au cordon de sentinelles, où ils étaient tués impitoyablement. Officiellement, on déclarait qu’ils avaient été tués au cours d’une tentative d’évasion.


    En principe, les Juifs ne pouvaient rester en vie que très peu de temps. La manière favorite de les liquider était la suivante: à environ 50 mètres au-dessus de la carrière, il y avait un précipice d’environ 15 à 20 mètres de long; on y amenait ces hommes complètement épuisés et frappés de terreur, en groupe de huit à dix, on les forçait à se tenir les mains et à sauter en bas (les S.S. appelaient cela le “saut en parachute”). Des membres brisés, des débris de cervelles et du sang couvraient sur 10 à 20 mètres de large la scène de ces meurtres diaboliques. En bas, des détenus étaient employés à récolter les restes et à les porter au four crématoire.


    Durant l’hiver 1939-1940, je fus affecté au kommando «Construction d’un camp à Gusen» (400 détenus). Maltraités d’une façon abominable, les détenus étaient emmenés chaque matin, à pied, à leur chantier à environ 6 kilomètres de la forteresse de Mauthausen. À l’arrivée, par 20° sous zéro, les manteaux, vestes, protège-oreilles et moufles devaient être enlevés. Seuls les hommes doués d’une constitution de fer et d’une volonté ferme et presque surnaturelle de vivre pouvaient se maintenir. Le soir, les morts et les mourants étaient chargés comme des cochons sur des camions, et ramenés au camp, pendant que les survivants suivaient dans un long cortège de misère. Tous les matins, les vides étaient remplis de façon à maintenir l’effectif de 400.


    Une des institutions les plus effroyables était le soi-disant “bâtiment des isolés”. Tous ceux qui étaient pratiquement incapables de se mouvoir étaient amenés à cette section, qui était séparée du reste du camp par une haute clôture de barbelés. Toutes les fenêtres étaient enlevées, même par un froid extrême, et les hommes, couchés les uns contre les autres, sur une mince couche de paille pourrie, blessés corps et âme, sans aucune aide médicale, étaient exposés à mourir misérablement comme des chiens. Dans les lavabos et les latrines, les cadavres étaient empilés, et il s’écoulait parfois deux ou trois jours avant qu’ils soient emmenés. Souvent les rats dévoraient les cadavres durant la nuit.


    Pour la moindre faute, les châtiments les plus draconiens étaient infligés; quiconque, par exemple, était pris comme ayant posé sa pioche ou sa pelle pendant un instant, devait se présenter aux séances disciplinaires le vendredi suivant. Dans ce but, deux des tortionnaires les plus connus étaient choisis. La victime devait se coucher sur le ventre, sur un tréteau en bois spécialement conçu, ses mains et ses pieds étaient ligotés, et il était battu à coups de trique, sans merci (vingt-cinq coups ou plus). Dans la plupart des cas, les coups tombaient de si haut que les reins étaient atteints.


    Et pourtant, cette punition n’était pas la pire: il y en avait de plus cruelles, par exemple ce qu’on appelait “la pendaison à l’arbre”. Les mains ou bras des victimes étaient attachés derrière leur dos avec une corde, les bras étaient pliés vers le haut, la corde jetée au-dessus d’une poutre et tirée jusqu’à ce que l’homme se trouve pendu librement en l’air. Le poids du corps avait pour résultat de serrer la corde profondément dans les bras et poignets. Après dix ou quinze minutes, l’articulation des épaules se trouvait disloquée, après vingt minutes les mains devenaient gonflées et paralysées. Devant ces pauvres diables, se tenaient les tortionnaires qui riaient et fumaient des cigarettes. Pour ajouter à leur divertissement, ils faisaient balancer le corps et parfois se pendaient à ses pieds. La sueur et le sang coulaient sur le sol, et lorsqu’une victime perdait connaissance, un seau d’eau était utilisé pour la ramener aux réalités de ce monde. Ceux qui étaient ainsi punis ne pouvaient plus remuer leurs doigts pendant des semaines et devaient être nourris comme des nouveau-nés.


    Le problème des “isolés” fut résolu avec simplicité et ingéniosité. Un beau jour, tout l’édifice qui contenait les cellules réservées aux prisonniers enfermés seuls et au secret fut évacué… Un genre spécial de mort leur était réservé. Cette “spécialité”, qui par la suite devait se révéler de plus en plus populaire, fut une découverte originale du médecin-chef du camp, le S.S. Sturmbannführer Krebsbach. Par groupes de vingt, les victimes furent emmenées à l’infirmerie réservée aux S.S., dans l’enceinte extérieure du camp. On leur fit croire au préalable qu’il s’agissait de renouveler leurs pansements. On les fit entrer les uns après les autres dans la salle de pansements, et là, ils furent assis sur le “fauteuil des visites”; ensuite, le docteur Krebsbach arrivait et se faisait un diabolique plaisir d’enfoncer une longue aiguille rapidement dans le cœur de la victime qui ne s’y attendait pas. Celle-ci mourait immédiatement. Ces malheureux furent emmenés les uns à la suite des autres, et tués de cette manière bestiale et cruelle.


    Plus tard, l’aiguille enfoncée dans le cœur devint moins populaire. On rechercha des méthodes plus humanitaires! On administrait au préalable un narcotique que au patient, et les victimes une fois endormies, étaient assassinées au moyen d’une injection d’essence. En dehors du docteur Krebsbach, un sous-officier infirmier Sanitätsunterscharführer Otto Kleingünter de Vienne, était fréquemment chargé de cette mission, et cela lui causait une satisfaction satanique de dépêcher journellement huit ou dix détenus vers l’autre monde.


    ***


    La porte monumentale qui commande l’ensemble de l’enceinte a été élevée en premier. Le camp est déjà devenu le camp. Et tous ces déportés “ordinaires” qui vont se succéder sur les pavés mal joints de la place d’appel jusqu’à la veille de la Libération, conservent le souvenir précis de leur arrivée à Mauthausen. Peu importe le jour. Peu importe la saison. Le rituel est immuable.


    Un choc violent ébranla le wagon roulant lentement depuis quatre jours et quatre nuits interminables, rompant le rythme régulier scandé par chaque extrémité de rail. Le choc se répercuta dans un écho prolongé, tout le long du train maudit, avec un bruit métallique, presque familier, des tampons heurtés et de crissements de freins. Quelques jurons bien français s’élevèrent dans le wagon, vite étouffés par les cris gutturaux et les ordres hurlés sur le quai par les S.S.


    Des grincements de verrou rouillé que l’on force, puis le roulement sourd de la porte du wagon (quarante hommes, huit chevaux en long) et un flot de lumière et d’air glacial, mais enfin pur, envahit le wagon, éclairant une masse grouillante de corps d’hommes nus, accroupis ou serrés les uns contre les autres. Aussitôt, une matraque saute dans le wagon, vigoureusement maniée par un S.S. accompagnant la danse macabre d’ordres hurlés en allemand et de coups de botte, ne ratant pas leur but. Les hommes nus commencent à sauter sur le quai où la neige glacée s’amoncelle. Violacés, grelottant de froid, ils se rassemblent cherchant à éviter les coups de crosse, de matraque ou de botte. Tandis qu’à chaque wagon un gradé vérifie la marchandise… Personne ne saute plus. Deux S.S. montent en criant dans le wagon et tirent par les pieds deux cadavres déjà raidis qu’ils jettent sur le quai, où ils s’enfoncent dans la neige avec un bruit sourd tels de misérables pantins disloqués. Heureux ceux-ci, ils ne souffrent plus. Cent dix-huit, plus deux morts: cent vingt, le compte y est. Le wagon a livré sa cargaison.


    Tout le long du quai le troupeau grossi par le contenu des wagons erre de-ci, de-là, encadré par les soldats hurlants, trépignants, tels des bouviers menant un troupeau apeuré et meuglant aux abattoirs. Les officiers eux-mêmes participent à l’opération criant et frappant avec une joie sadique.


    Roger a sauté comme les autres du wagon, évitant de justesse la matraque du S.S. Bon Dieu! que la neige est froide. Un air glacé envahit ses poumons et lui donne, malgré tout, une impression de bien-être après les odeurs méphitiques et irrespirables du wagon. Pris dans la bousculade, il court lui aussi sans but; une pancarte attire son regard un court instant: Mauthausen… un coup de matraque dans le dos le rappelle à l'ordre. Les hommes dirigés par les cravaches s’arrêtent enfin devant une mêlée de corps nus et de vêtements enchevêtrés; les vêtements quittés précipitamment, sous l’avalanche de coups à Metz, entassés dans un wagon, sont là. Il faut s’habiller. Les hommes, dans une folie meurtrière, se battent déjà pour essayer d’avoir les premiers des habits. Des discussions âpres s’élèvent. Les vêtements s’arrachent de main en main. Des naïfs fouillent le tas à la recherche évidemment illusoire de leurs propres affaires. Roger arrive à saisir un pull-over et l’enfile, le contact rude de la laine et de sa peau glacée lui semble d’abord une brûlure douloureuse, puis une sensation de bien-être lui succède. Vite un pantalon. La morsure cruelle du froid disparaît. Un grand bas à gauche, une socquette à droite, un gros godillot trop grand à droite, un soulier bas à gauche lui serre cruellement les orteils.


    «Loss, loss.»


    Les hommes s’alignent rapidement, obéissant machinalement. Quelques centaines de mètres: «Halt! » La nuit tombe doucement et le groupe est maintenant éclairé par quelques lampes électriques aux environs de la gare. Les S.S., l’arme sous le bras, vont et viennent à droite et à gauche. Parmi eux un grand diable n’a pas de fusil, mais retient des deux mains les laisses de deux chiens de berger, grognant sauvagement et cherchant à s’élancer vers les déportés. Ces horribles bêtes bavant de rage et s’étranglant au bout de leur lien, semblent spécialement dressées à l’attaque de l’homme. Un déporté s’écarte des rangs, sans doute pour un besoin pressant, le S.S. avec un juron relâche un peu les courroies des chiens, les fauves s’élancent sur le fautif, grognant et mordant: un hurlement de douleur affreux. Le S.S. rattrape les chiens, mais le sang coule sur l’homme et sur la neige une tache rouge s’agrandit. Simple démonstration! Personne n’ose bouger. Ceux qui ont un besoin s’exonèrent sur place, dans les rangs, comme le cheval du brasseur dans les brancards… et encadrés par les “seigneurs” l’arme sous le bras, le doigt sur la détente, le convoi avance dans la neige. Roger sent sa langue épaisse et sèche dans sa bouche, il ressent un goût âcre, une saveur de pétrole ou de mazout: la soif le tenaille à nouveau, et les yeux grands ouverts il croit voir une seconde cette vision qui a hanté ses nuits d’insomnie dans le train: une source jaillit dans une grotte et l’eau retombe en cascades, en gerbes irisées et il veut boire.


    «Ober Schnell! »


    Un rauque commandement et la vision s’efface. Il ne reste que le froid, ces voies de garage d’une gare inconnue et la neige qui recouvre le sol et tombe à grands flocons. Mais la neige c’est de l’eau! Roger se penche et ramasse une poignée blanche qu’il avale goulûment. Une brûlure de toute la bouche et l’horrible goût reparaît… La soif n’est pas calmée mais exacerbée.


    À un détour de chemin rocailleux, une jeune fille apparaît. Elle est grande, belle, brune aux yeux noirs. Ce doit être une paysanne autrichienne allant, au lever du jour, commencer son travail aux champs. Ses yeux regardent le sinistre convoi et Roger croit lire dans son regard une pitié immense, la pitié féminine, un amour maternel pour le troupeau arrivant à Totenberg, la montagne aux morts. Ce regard, Roger le connaît, c’était celui des femmes françaises, mères, épouses, sœurs, regardant au petit jour dans les rues de Compiègne partir le convoi encadré par les brutes. Il l’a surpris aussi dans les yeux d’une infirmière autrichienne à Rastad, distribuant un peu de café aux malheureux. La petite fille en haillons de Metz qui nous portait de l’eau au wagon malgré les menaces de nos gardiens l’avait aussi, ce regard. Les S.S. débouchent à leur tour au virage et la fille se détourne brusquement et s’éloigne à grands pas.


    ***


    … Le train se remet en route dans la nuit. Des querelles naissent, les égoïsmes se font jour, les hommes se montrent tels qu’ils sont à nu, bons, patients, charitables, compatissants, ou mauvais, renfermés, jaloux, égoïstes, autoritaires, sournois et vindicatifs.


    Vers une heure du matin, une vive fusillade éclate et dans un grincement de freins, le train s’arrête. Dans certains wagons, il y a eu des tentatives d’évasions, découvertes aussitôt. Auront-elles réussi? Des vociférations, des ordres gueulés dans la nuit au milieu du crépitement des armes, un temps puis le train repart et roule encore quelque temps pour s’arrêter plus loin dans une gare. Aussitôt les portes sont ouvertes. «Alles, raus! …» et la schlague fait accélérer le mouvement. Nous apercevons des camarades qui, déjà, commencent à se déshabiller. Nous comprenons et nous nous exécutons; en moins d’une minute nous sommes nus comme vers, et au pas de course, tous ensemble, nous allons porter vêtements et chaussures dans l'un des wagons de tête. Aussi vite, nous revenons prendre place en rangs par cinq devant notre wagon. Belle nuit d’avril avec une pleine lune de Pâques et une gelée blanche, épaisse d’un doigt. Nous grelottons dans le froid de la nuit, sous la lumière crue de la gare au milieu de laquelle nos nudités, les nudités de plus de mille sept cents hommes font une énorme tache claire.


    Nous sommes rangés le long d’un train de voyageurs où femmes et enfants, éveillés par le vacarme que font nos gardes-chiourme, nous regardent curieusement et il y a de quoi! Je jette un coup d’œil rapide vers le hall: Neuburg! Nous sommes à Noveant, dans ma province natale, dans l’ancienne Lorraine réoccupée, nous sommes à Noveant, chez eux! Nous avons passé la frontière.


    Des ordres sont à nouveau beuglés, sous les schlagues qui s’abattent sur les dos, les fesses et les jambes, accélérant la compréhension! Rapidement, sous une grêle de coups, nous remontons en wagon. On nous fait serrer, les cent cinq dans une seule moitié. Va-t-on en mettre autant de l’autre côté? Non, tout simplement on veut nous compter en nous faisant passer à coups de schlague à l’autre bout du wagon qui vient d’être minutieusement fouillé: vêtements restant, pain, saucisson tout est enlevé. Une fois encore la porte se referme. Cette scène nous a démoralisés. Nous nous taisons de peur d’attirer la colère sur nos têtes, de peur aussi de voir doublé notre nombre; désormais nous disposons d’un peu de place. Nous pouvons nous asseoir, nous détendre un peu les jambes. Même il fait relativement bon dans cette grande caisse close où la moiteur de cent cinq corps élève la température. Bientôt même il y fera chaud. Mais il y fait soif aussi, depuis que nous nous sommes un peu abreuvés à Noveant, nous sommes de nouveau altérés, les émotions dessèchent un peu plus les gorges. La transpiration de nos corps se condense sur la paroi des wagons et certains ne pouvant résister, lèchent cette humidité qui dégouline, chargée de poussière et de rouille. Est-ce la première ou la deuxième nuit, je n’en ai pas le souvenir précis, nous stoppons dans une gare allemande. Les dames de la Croix-Rouge allemande (est-il possible qu’elles soient si laides?) distribuent à la hâte de la soupe d’orge perlé. Je suis au bord du wagon, j’en reçois une ration. Bien qu’elles se dépêchent, elle ne peuvent satisfaire tout le monde et le train repart bientôt, laissant chacun insatisfait, beaucoup absolument altérés. Et la vie continuera ainsi dans ce sinistre train de déportation pendant deux nuits et deux longues journées. La fatigue, la faim, la soif, la mise à nu, tout semble avoir calmé les hommes. Peu de bruit dans le wagon où chacun semble économiser ses forces…


    Samedi matin, 8avril: entrée en Autriche. Il se précise donc bien que c’est à Mauthausen, près de Linz, que nous allons. Tant mieux, c’est un bon camp, a-t-on dit naguère! Gare à la désillusion qui guette!


    Dans la matinée, l’un de nos camarades devient fou, il insulte et frappe, se croit persécuté par nous, bien sûr.


    À Passau, sur le Danube, à midi, le train stoppe et les portes s’ouvrent. Une centaine de pantalons sont jetés dans notre wagon par une équipe de camarades en corvée. Par un hasard inexplicable, je retrouve le mien. Je ne me trompe pas, mon mouchoir y est mais ma montre, elle, bien fixée par une épingle de sûreté, n’y est plus. Tout a été fouillé, pillé, volé. Tous feront la même constatation puisque toutes les poches seront vides.


    Notre fou en profite pour sauter hors du wagon.


    Il traverse en courant les voies. On lui tire dessus, une balle lui fracasse un bras, une autre lui érafle le crâne. Il est ramené par les cheveux, couvert de sang, à coups de schlague et de crosse. Au moins cette saignée l’aura calmé, et il ne nous ennuiera plus. Abattu, prostré dans un coin, il sera tout de suite escamoté à l’arrivée à Mauthausen et nul ne le reverra.


    Le printemps est beau cette année-là en Autriche. La neige est presque toute fondue et nous longeons la belle vallée du Danube en crue. Berges verdoyantes et boisées. Dommage que nous fassions cette excursion dans de telles conditions.


    Vers 6heures de soir, nous touchons Linz, puis bientôt une gare de triage au nom français: «Saint-Valentin». Notre voyage touche presque à sa fin, heureusement! Nous sommes à bout. Ce ne sont plus des hommes qui sont enfermés là, mais des êtres amaigris, aux traits tirés, aux yeux enfoncés et cernés, le visage sale de poussière et de barbe. Tout le corps est couvert de crasse et de pustules, des parcelles de paille ayant pénétré sous la peau. Tous ont perdu plusieurs kilos pendant ces trois interminables journées, surtout par déshydratation. Et soudain un choc, un arrêt, le dernier «Alles raus! » tout le monde bondit hors des wagons ou s’en laisse choir, membres ankylosés, sur le quai de cette gare autrichienne bien modeste, qui porte cependant un nom qui, bien longtemps encore, résonnera à nos oreilles: Mauthausen.


    Sur le sol, des vêtements ont été empilés par des camarades descendus du train avant nous. Il faut vite s’habiller car, à la douceur de la journée, s’est substituée une fraîcheur qui s’empare de nos corps à demi nus. Dans l’impossibilité de retrouver mes vêtements dans ce fouillis où cherchent 1800 hommes, en vain, de guerre lasse, j’endosse un pull-over et la soutane de l’abbé Sigalas, arrêté comme moi à Périgueux, et mon compagnon de cellule à Limoges. Je la reconnais aux décorations qu’elle porte. On entre dans les ordres à tout âge et de toute façon! Je chausse de grosses chaussures de montagne qui me blesseront les pieds, sans chaussettes, bien entendu. Bah! ne dit-on pas que demain se fera l’échange des vêtements, chacun retrouvant les siens. Encore une illusion qui ne tardera pas à être détruite!


    Un prêtre, l’abbé École, me réclame la soutane. Elle lui convient mieux qu’à moi, me dit-il. Exact, mais quelle importance cela a-t-il désormais? Je la lui donne en échange du pantalon qu’il porte, violine, et que je reconnais pour appartenir à un Limougeaud. Pourvu que ce dernier ne vienne pas aussi me le réclamer!


    L’habillage, la récupération des malades et blessés, des fous, des mourants, toutes ces opérations demandent du temps. Je me suis approché de la pompe de la gare et je bois, je bois pour tâcher d’apaiser une soif que je jurerais inextinguible. Je me calme un peu et dans des boîtes en fer, les gardiens nous laissant faire, je fais passer de l’eau aux camarades. Ils reçoivent un demi-litre là où il faudrait un seau pour réhydrater ces corps desséchés littéralement par soixante-douze heures de chaleur et de poussière absorbée. Puis c’est le départ pour la dernière étape. Là-haut, des gamins nous regardent, de la rue qui surplombe, nullement émus, pas même surpris. Nous ne reconnaissons pas de vieux camarades, occupants d’autres wagons, tellement ces trois jours les ont changés. Beaucoup sont soutenus par les autres. La solidarité et la charité humaine se manifestent sans que nos gardiens s’y opposent. Ils semblent eux-mêmes fatigués, ayant hâte d’arriver.


    La nuit tombe. La route monte, nous traversons le village de Mauthausen. Nous sommes au soir du Samedi Saint, demain c’est Pâques. Si, pour 1800 hommes, ce fut hier et avant-hier passion et calvaire, il n’y a aucune raison pour qu’ici on partage nos souffrances. La bière coule à flots dans les cafés. On voit quelques familles rassemblées autour de la table. Je revois aussi ce forgeron fumant sa pipe devant son atelier et qui rit, à gorge déployée, en nous voyant passer. La femme ricane! Les autres ne s’émeuvent guère à notre passage, à peine s’y intéressent-ils. Ils en ont vu d’autres. Ils savent déjà eux qu’il en est passé des dizaines et des dizaines de milliers dans le sens de la montée et que bien peu en sont redescendus.


    Nous sortons de la bourgade et nous trouvons en pleine campagne. Nous remontons la rive gauche du Danube aux flots tumultueux. La route se rétrécit, ce n’est plus qu’un chemin montant et sinueux. La surveillance semble se relâcher. Qui songe d’ailleurs à s’évader, le ventre creux, les membres brisés de fatigue, le cerveau vide, dans ce pays inhospitalier et inconnu? On ne parle pas et l’on n’entend que le martèlement traînassant des souliers sur les pierres du chemin. Nuit noire. Les fermes se raréfient. Subitement: une lumière crue, blanche, éblouissante, de multiples projecteurs placés là, comme pour quelque illumination de fête. Nous avons une première vision de ce que peut être la déportation. À droite, l’énorme masse de la forteresse, car Mauthausen n’est pas un camp comme les autres, mais une forteresse de granit, vrai nid d’aigles et de corbeaux, aux murs hauts et épais, surmontés d’une quadruple rangée de barbelés électrifiés, montés sur porcelaine. De loin en loin et aux angles, des massives tours rondes ou carrées, avec le chemin de ronde où l’on aperçoit l’homme avec sa mitrailleuse.


    Un silence de mort règne dans ce lieu, alourdi peut-être encore par tout le poids de la terreur soudaine qui écrase nos esprits. Sur la gauche en contrebas, des êtres faméliques, maigres, véritables cadavres vivants, se sont arrêtés de gratter la pierre et de remuer les pierres. Ils nous regardent passer, nous qui venons d’un monde qu’ils ont quitté, mais nous, nous regardons avec plus de curiosité encore ces fantômes grotesquement habillés pour quelque carnaval, de cet uniforme rayé si tristement célèbre aujourd’hui, mais que nous voyons pour la première fois.


    Nous contournons des maisons basses et longues, en beau granit. Le chemin monte toujours, nous longeons encore les murs de la forteresse et soudain, devant nous, sur le plateau, illuminée comme pour une prise de vue, apparaît l’entrée de la sinistre prison. Devant nous, oui, cette entrée, une énorme porte «Mongole» à deux grosses tours carrées, évasées vers le bas, se présentaient en face comme deux trapèzes équilatéraux surmontés d’un habitat vitré, entouré d’un chemin de ronde. Elles encadrent un portail aux lourds ventaux de chêne clair, flanqué lui-même de deux portes de service. Nous sommes atterrés et une angoisse indéfinissable nous étreint devant cet ensemble monumental et menaçant qui se détache sur le ciel étoilé, et nous avons l’impression que nous entrons à nouveau dans une prison. Et quelle lugubre prison: un tombeau, le mot est plus exact!


    Les 1800 hommes s’engouffrent, à peine comptés. Dans le camp endormi, le silence est total. Le martèlement de nos pas semble n’éveiller personne, ne susciter aucune curiosité. Pourtant l’on doit nous regarder de l’intérieur des blocks. L’arrivée de convois, de “transports” est monnaie courante et fait partie de la vie même des camps. Nous saurons d’ailleurs bientôt que c’est la seule chose qui soit vraiment vivante dans ces camps que nous n’appelons pas encore “de la mort”, que ces arrivées massives de détenus récemment raflés dans quelque région occupée de la vaste Europe, et qui viennent périodiquement renouveler le formidable déchet humain. Les S.S. avec leurs chiens nous surveillent, nous guettent, distribuant déjà à profusion à ces hommes qui ne seront bientôt plus que des numéros, coups de pied et coups de poing, sans doute pour créer l’ambiance et leur faire comprendre qu’ils ont sur eux droit de vie et de mort, et qu’ils ne se feront pas faute d’en user. Je revois dans la lumière crue des lampes électriques, les blocks longs et bas en ordre parfait, sur la gauche. À droite un bâtiment plus important, la buanderie avec dans ses sous-sols la salle de douches où nous passerons tout à l’heure. Nous contournons la buanderie, quittant la place d’appel, l’appelplatz, qui sert d’allée centrale au camp, et nous nous retrouvons dans un espace plus restreint, limité par le bâtiment et le mur d’enceinte.


    Parmi nous circulent maintenant toutes sortes de gens. Espagnols pour la plupart, assez inquiétants semble-t-il. Ils sont habillés en civil, mais leurs vêtements sont rayés de haut en bas d’un large coup de peinture rouge. Ils sont coiffés d’une casquette de marin, elle aussi rayée de peinture rouge et curieusement pincée devant, comme je l’ai vu depuis aux marins de Hambourg. Nous apprendrons plus tard que cette coiffure est un signe de suprême élégance, dans le camp, mais aussi en quelque sorte l’emblème de la puissance des kapos et autres “fonctionnaires”, séides et sicaires des seigneurs. Pour l’instant, ils nous intéressent (bien que nous nous rendrons compte bientôt qu’eux non plus ne sont pas désintéressés) car ils apportent des seaux d’eau, un peu de café, boissons combien souhaitées par tous ces hommes au corps déshydraté. Là, je bois encore un peu, d’autant plus que je suis altéré par la longue marche et par le saucisson que j’ai trouvé dans la soutane du père Sigalas.


    «Minute! On va vous prendre votre or, vos bagues, votre montre si vous l’avez encore.»


    «Tu as des bagues? Confie-les-moi.»


    «Tu vas au block 13 en quarantaine, je t’y rejoindrai demain pour te les rendre, tiens, bois! »


    D’autres plus cyniques:


    «On va te prendre ton or car tu n’as pas la possibilité de le garder sur toi, moi je le peux, donne-le-moi. Plutôt moi que les S.S. et tu auras tous les jours une soupe supplémentaire que je te porterai.»


    Le S.S. est là, le long du mur, semblant indifférent au trafic, faisant sauter son chien. Plus loin, un Espagnol est assis devant une table. Nous sommes invités à lui remettre nos valeurs, or, billets, montres ayant échappé au pillage dans le train. Des feuilles de papier sont posées sur la table, sur lesquelles est vaguement consigné le dépôt, contresigné du dépositaire, simulacre d’enregistrement, l’or va enrichir le trésor S.S. constitué par toutes les richesses volées aux détenus des camps. Je voudrais bien conserver mon alliance et ma chevalière, mais je ne sais comment. Deux camarades m’offrent de les camoufler, je les leur confie alors que j’allais les déposer. Bien m’en prend, je les récupérerai dans quelques jours. Cousus dans une ceinture en toile, ces bijoux échapperont à toute fouille pendant toute la déportation et je les ai encore. Ces deux camarades qui risquaient là leur vie les avaient cachés, l’un dans la bouche, l’autre dans une cavité intime. Ils sont morts tous deux aujourd’hui, n’ayant pas résisté au-delà de la Libération, c’étaient Paul Mole de Lop et Roger Lafabue du Lobet.


    Par fournées de plusieurs dizaines, nous sommes expédiés à la douche, deux cents à la fois peut-être. Et alors, se situe une scène qui se reproduit sans arrêt et dont le déroulement nous enlève absolument toutes les illusions que nous pouvions avoir sur la conservation de nos effets: nous sommes mis en demeure de nous déshabiller complètement. Dans la nuit d’avril, sur ce haut plateau autrichien, le froid est glacial, il fait plusieurs degrés au-dessous de zéro, nous sommes affaiblis physiquement, déprimés moralement, nous n’avons, pour ainsi dire, pas dormi depuis trois jours, depuis jeudi et nous sommes près de l’aube du dimanche. Aussi, résistons-nous mal au froid. Nous jetons un dernier regard sur les vêtements, certains cossus et confortables qui s’entassent dans un coin et atteindront bientôt le haut du mur. Nous ne les reverrons plus; mais ne pensons pas encore à l’infâme habit qui nous attend.


    Ici, se déroulent une série de scènes inoubliables. Nous dévalons à toute vitesse, sur les dalles glacées, les marches qui conduisent au sous-sol. Là, règne une chaleur qui contraste avec le froid extérieur et réconforte nos nudités. Il règne ici un brouhaha indescriptible, une animation sans pareille et malgré tout de l’ordre. Une fournée de douchés va partir pour les blocks. Ce sont là nos camarades, mais s’ils ne nous interpellaient pas, nous ne les reconnaîtrions pas. Ils sont plus nus que nous, atteints collectivement d’une subite alopécie totale, en ce sens que rasés du haut en bas, tout système pileux et chevelu a disparu de leur corps. C’est notre tour. À l’entrée se tiennent deux personnages en blouse blanche immaculée: l’un debout, le dentiste, examine rapidement la denture de chacun, l’autre assis, projette sur les corps la lumière d’une puissante lampe. Reconnaissance rapide et sûre paraît-il, grâce à cette lampe spéciale, de certaines maladies telles que la syphilis dont plusieurs marques sont révélées (?). Je passe devant un détenu qui, jetant un coup d’œil à l’intérieur, m’inscrit ensuite au crayon chimique un numéro en grand sur la poitrine: 17. Cela signifie que je vais livrer mon corps au tondeur (je ne veux pas dire au coiffeur) n°17 qui opère à l’intérieur. Il me donne aussi une parcelle de savon. Dans la salle des douches fonctionne le double système de la rationalisation et de la division du travail; chaque tondeur reçoit son contingent de détenus à raser, nous sommes une douzaine à porter le n°17. Ils sont vingt-cinq environ qui, dans une partie latérale de la salle de douches, opèrent en série. En un tour de main ils font tomber toute toison à la tondeuse et au rasoir. Certains parlent français, et par eux nous apprenons que nous sommes dans un camp d’extermination, que nous ne ferons qu’y passer quelque temps en “karantaine” avant de partir en kommando à l’extérieur, qu’il reste environ deux mille Espagnols sur près de dix mille arrivés ici en 1940-1941, etc.


    Maintenant, une scène grotesque: au fond de la salle se tient un personnage inquiétant, placide, fermé, torse nu, crâne rasé et gras comme Tarras Boulba. Il est assis sur un tabouret et a devant lui un seau contenant un liquide désinfectant. Il est armé d’un pinceau gros comme le poing, qu’il plonge régulièrement dans le seau: «Lève les bras»; un coup de pinceau sur chaque aisselle, un badigeonnage du pubis. «Retourne-toi et baisse-toi en avant»; et vlan! un coup de pinceau fortement appliqué au derrière, il nous envoie aux douches. Tout cela, numérotage, rasage, badigeonnage a duré peut-être dix minutes en tout, et déjà les douches se mettent à fonctionner. Bienfaisante ondée chaude qui nous caresse, nous masse, nous réconforte, nous revigore. Vite un bon savonnage pour faire tomber la crasse imprégnée des wagons. Beaucoup boivent cette eau, quelques-uns affaiblis à l’extrême ne peuvent supporter cette réaction et tombent évanouis. L’un d’eux, un pauvre vieux, en mourra.


    Il faut faire vite et attention aux retardataires! Le responsable des douches est un petit plaisantin qui aime les innocentes rigolades: un jet d’eau glacée chasse vite les traînards! Et c’est la ruée vers le vestibule, la salle par laquelle tout à l’heure nous sommes entrés. Là une serviette pour s’essuyer. Entendons-nous: une serviette trempée et sale qui a déjà “essuyé” vingt corps, qui sert à plusieurs et qui, tordue et retordue, en épongera encore vingt à défaut de les essuyer. Je reçois une chemise, un caleçon long en une espèce de finette, le tout d’une propreté douteuse. Puis je choisis dans le tas de chaussures; bien entendu, pour nous qui ne sommes pas les premiers, il ne reste que des pointures impossibles et je ne peux prendre qu’une mauvaise paire de galoches éculées, à semelles de bois et empeignées de toile, du 43 ou 45!


    Quatre à quatre, une galoche sous le bras, il faut monter les escaliers et se regrouper dehors, dans le froid, sur la place d’appel où nous attend un kapo. Enfin! retraversant la place d’appel, maintenant déserte et qui nous semble immense, nous nous acheminons vers les blocks de “karantaine” au nombre de trois ou quatre. Ils sont isolés du reste du camp par une arche de pierre et un réseau de barbelés, sur le sommet de l’arche le mot “karantaine”. Une barrière de barbelés se referme sur nous, et nous pénétrons dans le block 13. Tout y est silencieux, mais à peine sommes-nous arrivés qu’une armée de «Schreibers» (secrétaires) s’y installe et nous soumet à un interrogatoire serré, sur notre identité, notre profession, notre famille, etc. Ce sont des Belges et ils nous conseillent de ne pas déclarer les maladies, même guéries, dont nous avons été atteints, tuberculose, syphilis, etc. À Mauthausen, nous disent-ils, les malades contagieux ou réputés tels sont vite éliminés d’office!


    Enfin libéré, je peux prendre un peu de repos dans le fond d’une chambre où des matelas sont empilés. Pas longtemps, car la nuit s’achève et l’heure inexorable de l’appel a sonné. Des personnages à tête de bandit, crâne rasé, mufle saillant, habits rayés rouge, font irruption dans le block et nous font ranger rapidement par cinq. Et alors commence cette scène de comptage, qui se répétera des milliers et des milliers de fois dans notre captivité, qui la réglera comme une respiration et chaque fois nous pourrons constater l’incapacité des Allemands, en général, à compter correctement. Chaque comptage se refera cinq, six et dix fois, et jamais les résultats ne seront les mêmes que nous soyons trois cents, mille ou dix mille.


    On nous distribue d’informes gamelles d’aluminium, cabossées, mal lavées, sales, infectes par l’aspect et l’odeur puis on nous verse un quart d’une tisane noirâtre à prétention de café. Après cela, tout le monde dehors, dans le jour naissant. Nous grelottons tous à nouveau dans nos haillons légers, attendant avec impatience le lever d’un soleil qui s’annonce radieux à l’horizon. Et, pendant toute notre captivité, nous rechercherons ce soleil si rare en terre autrichienne, pour réchauffer et ragaillardir nos membres engourdis, endoloris, ankylosés, amaigris.


    Nous sommes environ six cents dans ce block, en cette belle journée du 9 avril. Dimanche de Pâques, premier jour réel de notre captivité au konzentrationlager de Mauthausen, ou K.L.M. en abrégé. Et notre première pensée se porte vers la France où des êtres chers, mille huit cents familles, ignorent encore notre misère débutante, sans nouvelles de nous depuis longtemps. Dimanche de Pâques, jour de la Résurrection et du renouveau et ce sera pour nous le point de départ d’un calvaire, où mille cinq cents d’entre nous laisseront leur misérable vie.


    Nous mourons de faim. À quand la soupe et que sera cette soupe? Malgré notre fatigue, nous faisons les cent pas pour nous réchauffer, dans la cour du block, pavée de grosses pierres inégales où dans nos mauvaises chaussures à semelles de bois et qui nous blessent, nous nous tordons les pieds. Ce n’est sans doute qu’une invention de plus de ces esprits diaboliquement malfaisants, que cette cour au sol inégal, où l’on ne peut ni marcher, ni s’asseoir, ni se coucher. Dans le jour qui vient, notre block apparaît mieux et plus réel que sous les lampes électriques: un baraquement en bois très coquet, peint en blanc et vert, avec des fenêtres démontables. Tout le long court un parterre où sont plantées des fleurs. Au centre l’entrée avec un large escalier orné de pots de fleurs, peints de vives couleurs. Un vestibule, en face des W.C. très modernes et confortables, cuvette-siège, chasse d’eau, etc. mais dont nous ne nous servirons que la nuit. Dans la journée, on découvre la dalle de l’égout central et quatre par quatre, pendant que d’autres, pour uriner en même temps, leur arrosent les reins… léger détail! Symétriquement aux W.C., les lavabos, vasque en granit circulaire avec une multitude de petits trous par où jaillit l’eau. Tout autour du local, des robinets. Le block est divisé en deux parties absolument semblables, «Stube A stube B» (chambres). Avant la grande chambre où logent les “pensionnaires”, une plus petite réservée au block Altester et au Schreiber, ainsi qu’aux «Stubendienst» (domestiques) presque toujours jeunes, éphèbes, dévoyés et vicieux, sadiques comme nous le verrons, utilisés par ces deux personnages pour leurs divertissements très particuliers. Dans cette pièce règne un confort relatif, un poêle pour les petits plats cuisinés avec ce qui est volé sur nos rations.


    C’est là que le pain, la mortadelle, la margarine, le café, la soupe, etc. sont entreposés avant les distributions. Terminant la moitié du block, l’autre moitié étant absolument identique. Une grande chambre de douze mètres sur dix environ, soit à peu près une surface de cent vingt mètres carrés, au fond de laquelle sont empilées les paillasses. Ce sont ces paillasses qui, chaque soir à 6 heures, sont étendues sur le parquet, serrées de telle sorte que, se touchant toutes, le sol en est entièrement recouvert.


    Le coucher, chaque soir, donne lieu à des calculs, à des querelles, à des bagarres même, auxquelles vient mettre fin la trique du «Blockältester[2]» qui tombe sur les échines sans parcimonie. Dans cet espace restreint de cent vingt mètres carrés, trois cents hommes environ doivent trouver place, trois cents hommes qui coucheront à quatre par paillasse, en “sardines” (tête-bêche), trois par mètre carré environ. À l’heure du coucher nous entrons tous, galoches en main, dans la chambre. Il nous faut d’abord nous mettre sur huit rangs correspondant aux quatre rangées de paillasses, huit rangs de trente-cinq à quarante hommes qui restent debout, collés les uns contre les autres. Au coup de sifflet, tout le monde se couche, chacun ayant sur la bouche les orteils de celui d’en face. Les couvertures sont distribuées, les fenêtres enlevées, maintenant il s’agit de dormir, ce qui sera pratiquement impossible pendant les quinze jours que nous resterons là. Malheur à celui qui remue une jambe ou un bras, il ne parviendra jamais à lui retrouver une place dans ce fouillis d’humanité où personne ne se reconnaît. Et la nuit c’est tout un problème pour aller aux latrines, alors que la nourriture aqueuse du camp exige un vidage de vessie au moins toutes les deux heures. Il faut alors faire une gymnastique au milieu des corps entassés qui grognent, rouspètent et se débattent lorsque le pied maladroit du noctambule se place malencontreusement sur une bouche, ou même qu’il s’affale de tout son long n’importe où, ne trouvant plus sa place au retour. Et pourtant j’ai su depuis que ces chambres, où nous logions trois cents (pendant quinze jours seulement), ont abrité, au printemps 1945, neuf cents hommes, soit environ neuf par mètre carré, qui s’accroupissaient et s’emboîtaient littéralement les uns dans les autres. Inimaginable et pourtant véridique. Et cette inhumaine condition de vie fut celle de 1800 hommes distribués dans deux chambres pendant deux mois. Combien d’ankyloses transformées en sciatiques, combien de paralysies, de phlegmons, de gangrènes sont dus à ce stationnement particulier. Encore un calcul de nos bourreaux que cette organisation rationnelle de l’éveil continuel qui vous tue un homme mieux que le manque de nourriture! À 4 heures, c’est le lever, véritable délivrance de ce nouveau supplice.


    En cinq minutes, les paillasses sont rangées, la «stube» balayée et l’on se rue aux lavabos, simulacre de toilette, on se mouille la tête et le buste, que l’on essuie avec la chemise enlevée au préalable. Les serviettes sales sont encore mouillées de la veille. Immédiatement le “café” ou une soupe claire et dans le jour naissant, dans le matin glacial, tout le monde dehors, pour une inaction complète qui ne sera troublée que par des rassemblements sans but, toutes les deux heures, ou même toutes les dix minutes. L’appel: tout le monde en rang par cinq ou par dix, les plus grands derrière, par paquets de cent. C’est simple, mais combien compliqué! Cependant, il faut compter chaque fois à dix reprises, peut-être, avant de trouver un compte juste. Bien entendu, les malades, non encore hospitalisés, sont aussi au garde-à-vous. Les morts aussi sont amenés à l’appel et comptés.


    Tout Mauthausen est là, l’histoire m’a été racontée par un “sédentaire”. À un appel en dehors de la “karantaine”, il manque un homme. On a beau compter et recompter, il manque toujours. Le S.S. vient chercher l’appel: «Ce doit être, dit-il, encore un de ces sales Russes qui est parti chercher une gamelle. Il reviendra. Pour l’instant on va porter huit cent cinquante détenus et un mort.» À ce moment arrive précisément le Russe, qui n’en est peut-être pas un. Pour être conséquent avec lui-même, le S.S. l’envoie aux lavabos avec le chef de block. Quelques hurlements, des coups sourds, des râles et quelque temps après on emporte au crématoire le mort prévu à l’appel.


    L’appel rendu au blockführer S.S., on nous laisse aller et venir dans la cour, sur les pavés inégaux. Le matin, il fait froid et l’instinct grégaire retrouve ses droits. Nous nous serrons debout les uns contre les autres, agglutinés par paquets de cinquante ou cent qui se dandinent tous ensemble et se tiennent chaud. Dans la journée, nous aurons la chance pendant ces quinze jours de connaître un temps magnifique, avec un soleil tel sur ce plateau autrichien que beaucoup attraperont des coups de soleil au visage.


    Nous n’avons rien à faire en “karantaine”. Nous sommes parqués là en attendant de partir dans ces kommandos de travail dévoreurs d’hommes, qui réclament constamment de la main-d’œuvre pour renouveler l’effroyable déchet. Mais cependant, il est difficile d’imaginer un plus grand nombre d’occupations variées, sans but apparent, sans nécessité réelle et dont le résultat sera d’user les nerfs, casser les volontés, abrutir les hommes, les rendre plus malléables et les habituer à une soumission passive, absolue. C’est que la “karantaine” se présente en quelque sorte comme une “chambre de désintoxication”, si l’on admet que les hommes normaux venant d’un monde normal, civilisé, sont à ce point intoxiqués par les idées de liberté, de bien-être, de bonheur, d’humanité… «Läuse-Kontrol», contrôle des poux, opération qui se renouvellera chaque jour, quelquefois plusieurs fois par jour, pendant deux semaines, sous la présidence effective du Blockältester. Assis sur une chaise, armé d’un crayon, il procédera avec la pointe de ce crayon, promenée dans les replis les plus secrets de la peau, à la recherche des poux et des lentes. Les hommes passent entièrement nus, chauves et glabres, debout sur des bancs placés devant lui. Puis, aussitôt après, friction avec un désinfectant à base de pétrole. Nous irons aussi quatre ou cinq fois aux douches, chaudes et bienfaisantes, en quinze jours, et on nous rasera le corps du haut en bas au moins trois fois. Précautions non superflues car dans une telle promiscuité, la vermine a vite fait de s’installer.


    Dans les blocks, partout, des affiches de moyen format très suggestives, représentant un pou et une tête de mort, avec la légende suivante: «Eine Laus, dein Tod» (un pou, ta mort). Ce n’est pas là une des moindres contradictions de ces camps de la mort où on torture, assassine et massacre, que de recommander à chacun de faire attention aux poux. Deux interprétations: un pou, c’est le typhus, c’est la mort! mais aussi: si tu as un pou, tu mérites la mort.


    Au départ de la gare, nous sommes formés en colonne par cinq. J’ai la chance de me trouver dans la file du milieu, ce qui m’épargne les morsures des chiens. Ces messieurs S.S. entraînent la colonne à une allure qui ne déparerait pas l’épreuve Paris-Strasbourg à la marche. Il s’agit de nous mettre en nage afin qu’arrivés au camp et laissés longtemps immobiles, dans la mordante brise du soir, la congestion pulmonaire fasse son choix parmi nos compagnons les plus faibles, et procure un peu de provende fraîche au four crématoire. Les S.S. tiennent leurs chiens en laisse et prennent un visible plaisir à les lancer aux jambes de nos camarades des files latérales. Bien entendu, et pour ne pas perdre la main, ils jouent aussi du nerf de bœuf sur l’un ou sur l’autre. Le soir tombe, nous traversons la petite ville de Mauthausen qu’un touriste trouverait certainement fort agréable avec ses vieilles maisons et ses places ornées de belles fontaines crachant dans leur vasque l’eau cristalline des montagnes. Étant donné l’heure tardive il n’y a à peu près personne dans les rues. Une femme pourtant que nous croisons, se signe à notre passage. Nous prend-elle pour des démons?


    Mais voici que plus loin, devant un couvent, une sœur dont le regard est chargé de pitié, renouvelle le même geste. Il y a là de quoi nous faire réfléchir. Laissant derrière nous Mauthausen endormie, nous longeons maintenant le Danube. Le beau Danube bleu roule assez rapidement une eau jaunâtre à travers les bancs de galets. Il évoque un peu la physionomie de la Loire entre Orléans et Tours, mais d’une Loire plus large et où les bancs de sable seraient des bancs de galets. Un kilomètre plus loin, nous obliquons à droite, toujours à une allure record. Sur nos camarades essoufflés, les coups redoublent et les chiens s’activent. Voici que nous attaquons une très longue montée à travers bois, sans que l’allure s’en trouve ralentie, le moins du monde. Certains peinent de plus en plus. Arriveront-ils jusqu’au bout? Près de moi, un camarade cruellement mordu à plusieurs reprises menace, à chaque instant, de s’effondrer. On sent qu’il tend tous les ressorts de son pauvre être pour arriver à échapper à la mitraillette de nos serre-file.


    Enfin, à un dernier tournant de la route, nous débouchons sur un plateau. Devant nous, un énorme bâtiment château-fort d’un nouveau genre. De hautes murailles blanches, éclairées de façon indirecte par une série de projecteurs formant rampe, plantent dans la nuit un décor lumineux qui fait irrésistiblement penser aux monuments de Paris éclairés un soir de fête. On pense bien que ce n’est pas un souci d’art qui a motivé ce décor lumineux, mais qu’on a simplement voulu créer une sorte de jour artificiel, permettant une surveillance plus facile des abords du pénitencier. N’importe, l’effet en est hallucinant quand on sort de la nuit des bois et qu’on débouche sur le plateau. La vue du camp a donné, semble-t-il, un coup de fouet aux instincts haineux de notre escorte, qui accélère encore l’allure du pitoyable troupeau à grand renfort de coups de trique. Nous franchissons une première enceinte et nous voici dans le camp des S.S., puis nous arrivons devant les murs de notre camp qui, violemment éclairés, nous paraissent d’une éclatante blancheur. Une lourde porte de bois armé s’ouvre et, après un court arrêt, le chef de notre convoi et le chef de poste du camp font ensemble, au passage, le compte du bétail humain qu’on vient d’amener.


    J’ai dit que nous étions tous en sueur. On nous fait faire halte. Allons-nous rester longtemps dans le vent glacé qui siffle à travers couloirs et cours? Ne va-t-on pas nous mener à notre baraque et nous donner au moins une soupe chaude? Cette attente dans la nuit froide nous paraît interminable. Les S.S. d’escorte ont disparu; nous sommes seuls. Rompus de fatigue, grelottant de froid, nous nous serrons les uns contre les autres, mais nous avons compté sans les rondes. Tout à coup des hurlements éclatent, des coups pleuvent; c’est une patrouille. Nous devons rester debout, en ligne, et nous y resterons jusqu’au jour. Au matin, un premier tri aura déjà été opéré dans notre effectif par cette nuit d’épreuve. Le jour vient, enfin, mettre un terme à cette atroce attente. On nous pousse brutalement vers les sous-sols du bâtiment que nous avons eu sous les yeux toute la nuit. L’un après l’autre nous défilons devant les scribes qui nous inscrivent au registre des entrées…


    

  


  
    EL BARBAS


    


    NOUS l’appelions «El Barbas», le barbu.


    Je crois me rappeler que son prénom était Ramon, mais nous lui avions donné ce sobriquet et jamais personne ne s’est soucié de lui demander son nom de famille.


    Il était «El Barbas» mais surtout… anarcho-syndicaliste, avec toutes les vertus, les rites, les mœurs que les “purs” anarchistes espagnols possédaient. «El Barbas» était végétarien. Jamais –avant, pendant et après la guerre d’Espagne– il n’avala un milligramme de viande.


    Il croyait à ses idées avec une certitude qui frisait le sectarisme… ce qui était absurde bien des fois puisqu’il considérait que détruire une usine qui «profitait à un capitaliste était un acte positif pour la libération de l’homme»… «El Barbas».


    C’est ainsi qu’après notre défaite, en Espagne, il décida de se laisser pousser la barbe:


    Je ne la couperai pas tant que la République ne sera pas de nouveau installée en Espagne.


    Il réussit à garder sa barbe dans les camps de France, ainsi que lorsque nous fûmes affectés à la ligne Maginot, enoctobre1939. Pris par les Allemands, il continua à garder sa barbe, se faisant parfois passer pour malade au moment des «désinfections». Durant neuf mois, aussi bien dans les prisons que dans les stalags, il fit face aux Allemands et réussit à passer à travers toutes les désinfections sans que sa barbe fût coupée. Sa barbe devint son but, sa raison d’être, et pour les autres Espagnols cela devint presque un devoir de l’aider à la conserver. Cela permettait de passer le temps en riant et en lançant toutes sortes de plaisanteries sur la barbe qu’il fallait protéger coûte que coûte…


    Mais lorsqu’il arriva à Mauthausen, enavril1941, il lui fut impossible de préserver sa fleurissante barbe noire. Face aux S.S., la ruse et les supplications ne servaient à rien. Il voulut s’opposer aux “barbiers”, menaça, cria, se laissa choir par terre, refusant d’avancer pour se mettre dans les rangs. Mais nous étions dans le camp de la mort, sous l’emprise des S.S. qui n’admettaient pas qu’un prisonnier puisse s’opposer à leurs ordres. Après lui avoir administré une monumentale raclée, le. S.S. lui arrachèrent plus qu’ils ne lui rasèrent, sa longue barbe noire. «El Barbas» fut emmenée au block 13, très mal en point, où il continua à refuser d’obéir aux ordres, se laissant tomber par terre et refusant toute nourriture.


    J’avais fait un serment, disait-il. Ma barbe coupée avant mon retour en Espagne signifie avoir renoncé à mon serment. Dans ces conditions je préfère mourir que manquer à ma parole…


    Et pendant six jours «El Barbas» n’avala pas une seule goutte d’eau ni de nourriture, se laissant mourir tout lentement.


    Chose rare: il ne fut presque pas battu par les S.S. et le chef de block. Sans doute ceux-ci étaient contents.


    

  


  
    LES SOLDATS DE LA RÉPUBLIQUE


    


    JUSQU’AU mois d’août 1940, les déportés de droit commun allemands et autrichiens, porteurs du Triangle vert, sont les véritables maîtres du camp. Les quelques rares politiques “aryens” ont courbé l’échine… ou sont morts et ce ne sont pas les nationaux isolés ou les membres de l’impressionnante colonie polonaise (raflés pour la simple raison qu’ils étaient Polonais) qui peuvent prétendre occuper un poste de responsabilité – donc de protection pour les autres sociétaires du collectif. Mais un événement unique dans l’histoire des camps de concentration va se produire à Mauthausen. La forteresse –parce qu’elle est de catégorie III[3]– accueillera tous les Républicains espagnols, les Rotspanier (les rouges espagnols) à qui, par dérision, on imposera le port du Triangle bleu. Erreur monumentale des stratèges de l’Inspection générale des, camps: les Espagnols, seul groupe véritablement cohérent parce qu’uni par un même combat antifasciste, arriveront, non seulement à ne pas tous mourir, mais encore à inventer la solidarité, la résistance et à occuper des rouages vitaux de la direction prisonnière. Ils seront aidés dans leur entreprise par les nouveaux arrivants tchèques, puis français et, peu à peu, les Espagnols bleus et les politiques rouges briseront la toute-puissance des criminels verts.


    Qui sont-ils ces milliers d’Espagnols qui déferlent sur la place d’appel? Soldats de la République, ils ont franchi la frontière française dèsfévrier1939, après la chute de la Catalogne. Ils espèrent “refaire leurs forces”, se regrouper, s’entraîner, repartir “de l’autre côté” des Pyrénées où de sérieuses poches de résistance persistent. Ils sont arrivés avec armes et bagages et ce beau matériel pourrit sur les pentes enneigées des cols ou les plages humides de la Méditerranée… Et eux, les servants vaincus doivent s’entasser dans des camps de “transit” improvisés où l’on meurt littéralement de faim et de froid, ou de dysenterie. Les plus forts et les plus déterminés essaient de reconstruire une hiérarchie militaire ou politique… mais beaucoup, la plupart, anéantis par la défaite, renoncent. L’histoire de ces camps de concentration français: Le Vernet d’Ariège, Saint-Cyprien, Barcarès, Argelès, Gurs, Septfons n’a jamais été écrite… et c’est regrettable.


    Puis, volontaires ou non, les Républicains espagnols se retrouveront enrôlés dans les compagnies de travail ou les bataillons de marche des volontaires étrangers… Le raz de marée de l’armée allemande les roulera dans les camps de prisonniers où les fonctionnaires de la Gestapo n’auront guère de difficultés pour les regrouper et les diriger sur Mauthausen.


    Les deux premiers convois arrivent les 6 et 9août1940. Curieusement, les colonnes “visitent” d’abord la carrière:


    À dix heures du matin, nous débouchions dans la carrière de granit où la colonne fit une courte halte. Le bruit était infernal: un énorme compresseur alimentait des marteaux-piqueurs auxquels étaient attachés des hommes vêtus d’un pyjama rayé et une quantité de petits marteaux qui perforaient la roche. C’était une fourmilière humaine où des hommes transportaient continuellement de grosses pierres sur leur épaule ou, par équipes de quatre, sur des sortes de civières en planches.


    Pendant que nous les regardions, une de ces équipes reçut une volée de coups de bâton d’un kapo; un des hommes trébucha et les autres réussirent à se maintenir en équilibre; un S.S. leur fit un croche-pied, voilà les quatre hommes à terre, la pierre tomba sur eux et les blessa; les violences redoublent et, couverts de sang, à grand-peine, ils rechargent la pierre et repartent.


    Nous étions médusés. C’est un bagne, nous disions-nous, comme dans un film d’épouvante; il est impossible qu’on nous garde ici, nous sommes des soldats et pas des criminels. On nous forma par rangs de cinq et nous montâmes les 186 Marches qui menaient au camp. Nous croisions des hommes qui portaient des pierres et qui nous semblaient être des Espagnols. À la réflexion, cela nous sembla impossible: on allait probablement nous faire passer la nuit dans un camp avant de nous transférer dans un lieu de travail prévu par la convention de Genève, et certains d’entre nous demeuraient d’une naïveté sans limites. Tout en défilant, nous avancions devant les miradors et leurs sentinelles armées de mitraillettes.


    En arrivant au camp, nous avons furtivement échangé quelques mots avec une colonne qui nous croisait et qui était effectivement composée d’Espagnols: «Depuis combien de temps êtes-vous là? » – «Trois jours.» – «Y a-t-il d’autres Espagnols? » – «Nous sommes les premiers.» Nous n’avons rien pu dire d’autre; ils étaient obligés d’accélérer l’allure, sous les coups des gardiens.


    Nous voici à l’intérieur du camp après avoir franchi la porte monumentale et là un nouveau spectacle surprenant nous attendait. Une dizaine d’hommes, déshabillés, courbés sur une sorte de billot et les mains cramponnées à une barre reposant à terre, sont flagellés par un énorme S.S. qui multiplie les coups avec une habileté fantastique. Les prisonniers étaient obligés d’annoncer chaque coup; après une douzaine, ils s’évanouissaient, mais malheur à eux, la peine était alors doublée et même triplée. Après vingt-cinq coups, les reins devenaient mauve foncé ou noir, après cinquante, noirs et sanglants, après soixante-quinze, la peau et la chair partaient en lambeaux.


    Des deux côtés de la porte d’entrée, des anneaux étaient enfoncés dans le mur d’où pendaient des chaînes terminées par un collier; nous nous sommes aperçus, plus tard, que les jours étaient rares où il n’y avait pas d’hommes punis “à la tour” comme on disait, et qui demeuraient enchaînés 24 ou 48 heures, sans boire ni manger.


    Pendant que nous attendions, des S.S. venaient nous regarder et demandaient si nous étions Juifs. Nous répondions évidemment que nous étions des Espagnols et nous ignorions encore le sort qui était celui des Juifs au camp. Puis ce fut la douche, le rasage de la tête aux pieds, la désinfection et, vêtus d’une chemise et d’un caleçon, nous avons été envoyés par groupes de cent, à la baraque n°12. Dans l’après-midi, nous avons reçu des vêtements rayés et le lendemain, nous avons été envoyés à la carrière avec les autres, à monter des pierres pour la construction du mur d’enceinte.


    Plus personne ne pouvait se faire d’illusions.


    Une grande flamme mêlée à une épaisse fumée sortait de la cheminée du crématoire et on nous apprit avec les plaisanteries d’usage que c’était par là que nous sortirions du camp. Les premiers jours, nous avons fait demander au commandant du camp si nous étions autorisés, à l’occasion de la mort d’un camarade, à nous recueillir pendant une minute de silence… Chose bizarre, cela nous fut accordé, mais à une semaine de là, nous avons renoncé; les morts devenaient trop nombreux.


    ***


    Le premier convoi d’Espagnols est dit «convoi d’Angoulême», car il s’agissait de détenus “récupérés” dans cette ville par les troupes d’occupation allemandes. Ce convoi, à son arrivée à la gare de Mauthausen, comprenait des familles entières: les garçons de plus de douze ans furent internés au camp, tandis que les femmes et les enfants plus jeunes étaient renvoyés en Espagne.


    Les caractéristiques du camp et les perspectives qu’il offrait aux membres des premières expéditions d’Espagnols, étaient par elles-mêmes vraiment terribles. Les méthodes d’extermination physique, la rigueur de l’hiver aux températures inconnues en Espagne, le travail pénible et le traitement bestial qu’ils recevaient de la part de la direction intérieure du camp, presque entièrement aux mains de prisonniers de droit commun, l’ignorance complète de la langue, étaient les facteurs qui déterminaient une mortalité effrayante dans ces premiers convois.


    La grande majorité des Espagnols n’arrivait pas à comprendre la triste réalité et croyait encore que la décision allemande de les soumettre à ce traitement concentrationnaire bestial était due à ce que l’on croyait qu’ils étaient des combattants de l’armée française; mais que dès qu’il serait prouvé qu’il n’en était rien, ils seraient libérés. Cette “idée” était lancée et exploitée par les prisonniers de droit commun et par la propre kommandantur…


    Cependant, dès l’arrivée du convoi d’Angoulême, la conscience générale des Espagnols subit une dure épreuve, ce qui provoqua une non moins grande réaction politique: «Il faut sauver les enfants.» Quelques Camarades, les plus conscients, décident et proposent aux autres Espagnols de faire face à cette nécessité: sauver les jeunes, non seulement au point de vue physique mais aussi au point de vue moral et politique. D’abord, ces quelques camarades et peu à peu presque tous les Espagnols participent à cette aide, à ce travail. Ce fut vraiment la première grande réalisation espagnole de la résistance aux S.S. en 1940 qui jeta les bases et créa les conditions pour d’ultérieurs actes de solidarité et de résistance; en sauvant les jeunes, elle les garda et les prépara à prendre eux-mêmes, plus tard, une part active dans la résistance dans les organismes de solidarité et l’application d’une politique d’union nationale et, chose non dépréciable, à être les intermédiaires de compréhensions internationales.


    À cet effet, il fut décidé qu’en aucun cas il ne fallait laisser les jeunes seuls, isolés; inviter même ceux qui n’avaient pas de famille à se coucher, la nuit, entre deux hommes des plus conscients; pendant le travail, à l’infirmerie, ils devaient avoir toujours à leur côté quelqu’un qui veille sur eux, les empêche de tomber dans les mailles du “protectionnisme” des kapos, chefs de block, etc. Il fut décidé également de les aider au point de vue alimentaire: leur donner les “rabiots”, les “gamelles” supplémentaires obtenues pour des services tels que nettoyage, aide au coiffeur, tout en établissant un tour de rôle pour les rations de margarine, etc. ainsi que pour les tranches de pain.


    La seconde grande action unie des Espagnols se situe à la fin de l’hiver 40-41. Quatre Espagnols (si je me souviens bien, l’un d’eux fut Arroyo) furent condamnés à recevoir 25 coups de bâton et à travailler au BaukommandoII (Strafkommando) pour sabotage dans le groupe de construction de la route. On leur donna les 25 coups de bâton, en présence de tous ces Espagnols rassemblés sur l’ancienne appelplatz et ceci à titre d’exemple pour tous ceux qui continueraient les sabotages.


    Ce furent les communistes qui insistèrent sur la nécessité de créer une ligne de protection en faveur des punis, obtenant de tous les Espagnols, sans exception, qu’ils donnent chacun, chaque soir, un tout petit morceau de pain (comme l’ongle, disait-on) et de ceux qui mangeaient à midi dans les baraques, une cuillerée de leur gamelle. Chacun obtenait ainsi plusieurs assiettées de nourriture supplémentaire pour chaque puni et plusieurs assiettées de petits morceaux de pain. Cette manifestation par sa constance et son ampleur provoqua l’admiration de tous les prisonniers…


    ***


    Onzeseptembre1941. Trois heures du matin. Par le long chemin en pente, quarante et un Espagnols, chargés de maigres bagages, vêtus de défroques hétéroclites –veste de chasse française, pantalon yougoslave, gilet italien, golfs courts et vareuse longue…– montent vers Mauthausen en courbant le dos sous les coups de crosse.


    Quelques heures auparavant, ces hommes étaient prisonniers de guerre au Stalag C-XVIII, à Marek Pongau, dans les Alpes autrichiennes. À la débâcle, ils faisaient partie des milliers d’Espagnols républicains mobilisés dans les camps de réfugiés à la déclaration de la guerre 1939-1945. Ils appartenaient à des unités prestataires composées de travailleurs étrangers, employés aux travaux de fortification et d’entretien au cœur même de la Ligne Maginot. Faits prisonniers par les Allemands avec l’ensemble des unités françaises, ils avaient faussé compagnie à la colonne qui les emmenait vers le camp d’attente et de triage de Strasbourg. Ramassés, un par un, sans avoir réussi à atteindre la frontière suisse, ils avaient été concentrés dans une caserne de Sarre-Union. Plus tard, conduits au camp de triage de Trêves, dans le Palatinat, ils étaient dirigés vers la France, à la queue d’un convoi de tirailleurs algériens. Front Stalag d’Amboise, caserne de cavalerie de Dinan, Rennes, et nous reprenons le chemin de la Haute-Autriche jusqu’à Marek Pongau. Là, nous sommes mélangés aux prisonniers de guerre français, yougoslaves et italiens. Nous étions très réticents à croire toutes les sornettes que racontait le journal Trait d’Union, édité à l’intention des P.G. Nous mettions toujours en doute l’écroulement total de la France démocratique, nous donnions sa véritable valeur au pacte germano-soviétique de non-agression, nous discutions et nous nous élevions contre le défaitisme. Cela nous fit éloigner du camp central et sortir pour travailler dans la réfection d’une ligne de chemin de fer proche de la frontière yougoslave.


    Juin 1941. L’armée allemande envahit l’U.R.S.S. Le 22, au matin, les Espagnols recevaient l’ordre de se replier sur le camp central. Là, la Gestapo les attendait. Interrogatoires, conseils, suggestions, menaces, mais tous, sans défaillance, sans excitation, ils déclaraient avoir été, l’être encore et toujours, des combattants de la liberté, des défenseurs de la démocratie, fidèles à l’esprit et à la lettre de la constitution républicaine espagnole, pour laquelle ils avaient combattu, contre le franquisme, contre la Légion Condor allemande, contre la division fasciste italienne Littorio.


    Découpée sur le ciel qui commençait à s’éclairer aux premières lumières de l’aube, à un détour du chemin, la sinistre forteresse se présentait devant nous. Une pointe de découragement, vite réprimé, nous serrait la gorge. Passé le portail, le camp nous apparut, dans son obscurité absolue, dans son silence sépulcral comme la gueule d’une bête apocalyptique qui allait nous dévorer.


    Quelques minutes d’attente. Sonnerie stridente. Étrange changement de décor d’une scène de théâtre: des dizaines de projecteurs s’allument. Le camp se réveille. Nous devons nous aligner, ôter nos coiffures, nous mettre au garde-à-vous. Une porte s’ouvre et des hommes au costume rayé accourent, une tondeuse dans une main, un tabouret dans l’autre.


    Un coiffeur m’adresse la parole, à voix basse, presque un murmure:


    «Quelle nationalité? »


    Il parle espagnol.


    «Je suis Espagnol.»


    «Ton nom? »


    «Olegario Serrano.»


    Il fait demi-tour et disparaît dans l’obscurité. Il revient deux, trois, peut-être cinq minutes plus tard. Son index barrant les lèvres pour réclamer le silence… la discrétion, il me souffle:


    «Fais attention. Très attention. Ici c’est terrible, mais dans le camp tu as beaucoup d’amis. La 33e et la 32e compagnie des travailleurs espagnols sont ici, et la 8ede Sections celle que tu commandais, celle que tu as sortie du camp de Judes…»


    J’étais abasourdi. Il m’acheva en disant le plus simplement du monde:


    «Ton fils Antoine est également ici.»


    L’émotion me fit basculer. Un souffle d’espérance, de solidarité humaine me fit oublier et mépriser la terrible devise gravée au-dessus de la porte et qu’un interprète venait de nous traduire: «Toi qui entres ici perds toute espérance.» Je me dis à moi-même: «Ils ont oublié la solidarité; la foi en la victoire finale…» Je suis entré à la douche en souriant… tout épilé à l’extérieur… mais avec des poils virils dans le cœur…


    Nous fûmes conduits au block 19 pour y passer notre temps de quarantaine. La baraque était tout à fait isolée par des barbelés. Un caporal S.S. nous attendait. Un déporté, carnet en main, s’installe à ses côtés et dépose à ses pieds un carton contenant des triangles d’étoffes de différentes couleurs. Nous allons défiler devant ce soldat et son secrétaire. Les premiers déclinèrent leur nom et leur profession. Ils recevaient deux rectangles blancs numérotés. Mon tour arriva.


    «Nom? » – «Profession? » Je dis ma profession en allemand: Lehrer. En entendant ce mot, le maître des lieux blêmit: «Répète! » Je répétai: «Lehrer.» Il me fixa longuement, enfila un gant et à toute volée me lança une gifle d’une violence inouïe. Je basculai, titubant. Un coup de poing au menton, du gauche, m’envoya au tapis. Il me finit à la matraque et je m’évanouis pour plus que le compte.


    Je retrouvai un peu de mes esprits dans les W.C. où l’on m’avait traîné. Le “secrétaire” me rejoignit et me tendit mon matricule. Je n’étais plus qu’un numéro: le 5050. Pour avoir osé déclarer que j’étais maître d’école, et parce que j’étais maître d’école, je fus chargé du nettoyage permanent des latrines… et la dysenterie ne permet aucun chômage. Ce châtiment “exemplaire” me remit en mémoire les paroles prononcées par le général Millan Astray, commandant la Légion étrangère espagnole, à l’université de Salamanque:


    «Lorsque j’entends le mot culture, je sors mon pistolet.»


    Dix-neuf jours après mon entrée au camp, l’isolement réglementaire accompli, nous quittons le block de quarantaine pour le camp général. Je fus affecté au block 12. Pendant mon séjour de quarantaine, en contrepartie des mauvais traitements subis par ma condition de «lehrer», j’avais reçu des preuves émouvantes de solidarité intérieure. Les copains s’étaient organisés, les plus malheureux étaient pris en charge par l’organisation. On ne saura jamais trouver les mots qui conviennent pour exalter cette action.


    Arrivé au block dans l’après-midi, les camarades anciens, la plupart entrés depuis plus d’un an, au retour de leur travail, sont venus me visiter, m’encourager, m’apporter une aide matérielle, un soutien moral. Ils savaient les tortures que j’avais endurées. Mon fils couchait dans un autre block. Il m’apporta de la margarine, de la soupe, du saucisson. Sa présence effaçait tous les tourments.


    Le lendemain, à l’aube, la sonnerie retentissait.


    Une heure après, je me trouvai attelé, comme une bête de somme, à un wagonnet rempli de terre. J’étais entré au camp avec un bandage car j’avais une hernie inguinale au côté gauche. Le jour de notre incorporation, il me fut confisqué. Je me trouvai en train de faire le cheval de trait, le ventre sorti par la hernie. Les efforts fournis pendant la journée ouvrirent, davantage, la déchirure ventrale et je me suis trouvé, par terre, presque sans connaissance. Un coup de pied violent, sur les côtes, me fit revenir à la réalité. Je fis un effort pour me relever, mais plié en deux, les mains sur le ventre, le dos rossé de coups de bâton, je me suis effondré. Un visage simiesque, des yeux de feu incrustés de haine, des cris de colère accompagnés de coups de gourdin, ordonnaient de me lever. Je perdis, encore une fois, connaissance. Comme dans un horrible cauchemar, je me sentis soulevé, transporté dans les airs, vers l’infini. Un jet de douche et je me réveillai. Un infirmier, blouse blanche sur costume rayé, un rasoir à la main droite me regardait. Voulait-il m’égorger? À mon regard affolé, il répondit avec un sourire. Il me regardait avec bienveillance et il me dit:


    «Reste tranquille, n’aie pas peur, laisse-toi faire. Je vais te raser, on va t’opérer.»


    Quelques instants après, porté dans ses bras, je me trouvai étendu dans un block opératoire très sommaire. Autour de moi, plusieurs blouses blanches évoluaient. Sous les blouses, des uniformes militaires, mais sous la blouse de deux autres, le costumes rayé. Quelqu’un, je ne sus jamais qui, me piquait dans la colonne vertébrale. Un engourdissement commençait à monter; de la pointe des pieds, il gagnait peu à peu les jambes, le ventre, l’estomac. Je fermai les yeux. Quelques instants après, ne sentant aucune douleur, je les rouvris. Les gants du déporté opérateur étaient tachés de mon sang. Comme dans un rêve, je sentis qu’on me soulevait, qu’on me transportait, qu’on me couchait dans un lit. L’infirmier me souriait. Je m’endormis. Un fourmillement atroce me réveilla, j’avais la sensation d’être piqué par des milliers de moustiques. Sur ma table de nuit, un bol, rempli de l’infecte soupe du camp, me narguait, mais à son côté, une portion de margarine me faisait des signes amicaux. Mon lit, situé à côté d’une fenêtre, me laissait voir l’extérieur. Agrippés aux barreaux, mon fils et d’autres camarades me regardaient. Ils me signalaient du doigt la portion de margarine. Une larme s’échappa de mes yeux. Et aujourd’hui, pendant que je tape à la machine cette anecdote, la cicatrice de cette opération au block chirurgical du camp de Mauthausen –c’était il y a trente-trois ans– me démange, avivant ainsi mes souvenirs.


    ***


    Noyés, perdus dans ce flot d’Espagnols qui déferle sur Mauthausen, une trentaine de Français. L’administration policière n’est pas à l’abri des erreurs.


    Au début dejanvier1941, nous étions plusieurs prisonniers de guerre blessés ou malades, en traitement à l’hôpital militaire de Belfort. Nous sommes partis trente-deux gars en convoi, dans un wagon sanitaire, accompagnés d’un médecin militaire français, avec environ deux mille P.G. de nationalité espagnole du camp de Belfort, en direction de l’Autriche à Krembs, mais nous sommes arrivés à Fallingbostel Stalag XIb dans la province de Lunebourg, entre Breme Hanovre et Hambourg. Quelques jours plus tard, nous sommes repartis sans le médecin militaire français (et j’insiste sur ce point), en wagon plombé pour l’Autriche, mais nous ignorions totalement la destination.


    Notre surprise fut très grande lorsque nous sommes arrivés, quelques jours plus tard, à Mauthausen, en pleine nuit, et qu’au petit matin les S.S., accompagnés de leurs chiens, nous chassèrent à coups de crosse des wagons.


    Mon camarade Dreyfus et moi, nous nous mîmes au milieu de la colonne, car étant Juifs, nous voulions éviter de nous faire remarquer. Nous savions qu’alors nous aurions de sérieuses difficultés et que notre vie comme notre libération ne tiendraient qu’à un fil. Notre stupeur fut grande lorsque nous découvrîmes la forteresse de Mauthausen, ses murs et sa porte d’entrée gigantesque.


    Rassemblés dans la cour, nous fûmes conduits vers une grande baraque où l’ordre nous fut donné de nous dévêtir entièrement. Plusieurs de nos camarades gradés, sergent-chef ou adjudant, protestèrent et réclamèrent notre libération et notre renvoi dans un camp de P.G. Notre ami, André Roche, qui parlait l’allemand, se fit notre interprète auprès de l’officier S.S. qui avait donné l’ordre de déshabillage et fit quérir le commandant du camp. Après plusieurs interventions de nos gradés, l’ordre formel fut donné par le commandant de nous dévêtir car nous étions des membres des Brigades Internationales de la guerre d’Espagne, car il y avait deux Polonais dans notre groupe, un habitant la Suisse et moi qui étais né en Angleterre. Devant notre protestation, le commandant sortit son revolver et les S.S. braquèrent les armes sur nous qui étions restés dans la baraque, après le départ des Espagnols.


    Ayant rangé nos vêtements dans des grands sacs en papier, nous allions à la douche et étions dirigés sur les blocks de quarantaine. Notre contact avec les autres Häftlings fut très pénible, car ils nous reprochaient notre défaite et d’avoir capitulé rapidement devant les troupes allemandes, alors que les Polonais avaient mieux résisté et défendu farouchement leur pays. Malgré les promesses des S.S. de ne pas travailler, nous fûmes envoyés au kommando de la carrière, et un jour nous nous retrouvions en compagnie disciplinaire où, à deux, nous devions faire le travail de quatre et toujours au pas de gymnastique. Comprenant l’allemand, je traduisais les ordres à mes camarades pour nous éviter de recevoir des coups et, lorsqu’on me demandait d’où je connaissais la langue, je répondais que je l’avais apprise à Haguenau, en accomplissant mon service militaire.


    C’est en parlant français entre nous qu’un policier S.S., qui avait vécu en France, nous demanda les raisons de notre présence à la «Strafkompanie» et découvrit que nous y étions à la place d’autres déportés. Nous avons travaillé plusieurs semaines à la carrière, et nous n’étions pas dispensés de remonter, chaque soir, une grosse pierre comme les autres déportés travaillant à la carrière. Personnellement, j’eus de la chance: étant culottier, je fus affecté aux «tailleurs S.S.» où je retaillais des pantalons en culotte de cheval, très appréciées par les S.S. Je fus à l’abri des intempéries, mais pas des coups. Nous ne pouvions aller aux W.C. pendant le travail, et il fallait tricher ou inventer une histoire pour sortir de l’atelier et aller aux toilettes clandestinement. Pour éviter les parasites, je couchais au block n°1 avec d’autres détenus déportés privilégiés, ayant un contact direct avec les S.S. J’avais droit aux douches plusieurs fois par semaine, vêtements propres et corrects, draps et édredon dans ma couchette pour moi seul, alors que mes camarades P.G. dormaient à deux ou trois dans une couchette de 60 centimètres de large, sans drap, sur une simple paillasse ou même directement sur les planches.


    Au mois de mars, dès les premiers rayons de soleil printaniers, nous avons eu des sabots: semelles de bois, recouverts d’une simple toile clouée à l’avant des sabots. Nous nous tordions souvent les chevilles avec ceux-ci et, lorsque la toile se déclouait, les clous libres nous égratignaient et blessaient nos pieds, formant des abcès et des plaies; nous ne pouvions aller à l’infirmerie car, pour avoir droit aux soins, il fallait avoir 39° de fièvre. Le bois des sabots était très tendre et se fendit très vite, nous obligeant à marcher pieds nus dans la boue, à cause de la fonte des neiges, mais nous devions garder les sabots à la main pour éviter de les perdre, sinon c’était la schlague; la perte d’un vêtement équivalait à un sabotage et à vingt-cinq coups de nerf de bœuf sur les fesses. Après plusieurs mois de fatigue, d’angoisses et de dépressions, nous avons eu, au mois de mai, une bonne nouvelle: l’erreur était reconnue et nous allions être libérés.


    Réunis tous les trente et un dans une baraque, nous récupérions nos vêtements de P.G., chacun avec un pain blanc, un saucisson et des victuailles, nous nous dirigeâmes vers la gare avec une angoisse, car l’un de nos camarades, Perrey, était gravement malade et se trouvait au Revier. Il nous vit partir et son moral était bien bas.


    À la gare, déception… Le convoyeur du wagon cellulaire refusa de nous prendre, faute de place, et nous dûmes retourner au camp, la tête basse et redonner le pain et les victuailles que nous n’avions pas mangés en cours de route. Notre camarade Perrey reprit du courage en nous revoyant, et guérit plus vite pour partir avec nous. Nous dûmes vêtir à nouveau les pyjamas rayés et réintégrer la baraque où de nouveaux sévices nous attendaient. Il fallait cirer les parquets, nettoyer les vitres jour après jour, et ensuite sortir de la baraque même s’il pleuvait, pour ne pas salir les chambres ou déranger le chef de block et ses adjoints.


    Enfin, le jour du départ vint et nous partîmes tous les trente-deux en wagon de voyageurs, accompagnés de soldats de la Wehrmacht et non des S.S., en direction de Vienne, Brno en Tchécoslovaquie, puis Berlin à la prison centrale Alexander Platz. Le matin de notre arrivée à Berlin, nous traversâmes la gare, menottes aux mains, accompagnés chacun d’un Schupo jusqu’au panier à salade, alors que normalement, les P.G. étaient accompagnés par des soldats. Nous avons rejoint le StalagXI B à Fallingbostel et ensuite ce fut notre libération et le retour dans nos foyers, après avoir signé un papier «de ne rien révéler de notre aventure au camp de concentration». Tous les mois, nous devions nous présenter à la kommandantur de notre secteur.


    Je dois remercier bien sincèrement tous ceux du camp de Mauthausen qui ont pu nous aider à constituer nos dossiers et à accélérer les papiers auprès des autorités de la Gestapo et de l’état-major des S.S., pour que nous puissions revenir en France et témoigner. Les Espagnols connaissaient depuis longtemps l’internement et savaient, que très peu survivraient à ce cauchemar.


    Rentré à Paris, je fis partir mes parents en zone libre, mais, hélas! mon frère Jack fut pris à la ligne de démarcation et fut déporté à Auschwitz où il mourut. Je remercie mes camarades P.G. parisiens qui m’aidèrent à survivre et à me cacher au péril de leur vie.


    Ma liberté fut de courte durée, enseptembreje fus dénoncé par un voisin (qui s’enfuit en Argentine à la Libération) et de nouveau je connus la déportation à Auschwitz (numéro 65728 – nous sommes trois survivants de notre convoi) où je contractai la malaria. Je fus envoyé à Maidanek Lublin avec d’autres déportés pour être exterminé. Mon métier me sauva de nouveau, et je me retrouvai aux «tailleurs S.S.». Devant l’avance des troupes soviétiques, nous quittâmes Maidanek pour Cracovie et, hélas! beaucoup de mes coreligionnaires moururent, faute de soins et du typhus. Affaiblis, nous fûmes mis en quarantaine. J’étais devenu un “musulman”, c’est-à-dire un squelette; je pesais 41 kilos –alors qu’au régiment j’en pesais 90– pour 1,73 mètre. À Cracovie, je travaillais à l’aplanissement des terres de l’aérodrome, pour la construction de nouvelles pistes et de hangars, tandis que les femmes déportées asséchaient les marécages des alentours pour l’agrandissement de notre camp.


    Cracovie fut évacué, et je me retrouvai à Mauthausen. En quarantaine, j’appris que nous allions à Melk. Un jour je fus appelé à l’entrée où le camarade espagnol Climent, qui travaillait à la Criminal Abteilung, me demanda si j’étais venu à Mauthausen et il avait, à la main, ma première fiche d’immatriculation n°5661. Devant ma réponse affirmative, il me pria de ne rien dire et de me mettre en contact avec André Pichon à Melk. J’ai appris, plus tard, que Climent et un autre déporté espagnol ont détruit les papiers de mon premier passage à Mauthausen. À Melk, grand fut l’étonnement de Pichon et des déportés français d’apprendre qu’il y avait un Juif français, parmi le convoi des Hongrois, Polonais et Grecs nouvellement arrivés pour travailler à Scharbau, au percement de tunnels dans la montagne et de salles pour l’installation de machines et d’ateliers pour le matériel de guerre du Troisième Reich. Le soir même, notre camarade Combanert et ses cuistots du block 14 m’offrirent la soupe d’amitié. Le kommando des électriciens, attenant au block 17, m’aida beaucoup et c’est grâce à la solidarité de tous les Français de Melk que j’ai pu revenir à Paris ou la joie de retrouver mes parents et la liberté fut grande.


    

  


  
    EL BOXE


    


    SINISTRE.


    Colosse d’environ 1,80 mètre, épaules de débardeur, cou de taureau. Portrait parfait du S.S. traditionnel: force, brutalité, froideur, inhumanité, instincts sanguinaires… ses yeux bridés, toujours à moitié fermés, rendaient encore plus terrifiante sa “figure”.


    Les Espagnols l’avaient baptisé «El Boxe», tout simplement à cause de ses poings. El Boxe se servait uniquement de ses poings pour assener des coups aux prisonniers. Des coups mortels. Il n’était pas rare qu’un homme succombe après être passé entre ses mains. Il tenait toujours à la main droite des gants de peau soigneusement pliés. Fouettant tantôt le dos de sa main gauche, tantôt sa cuisse droite, «El Boxe» avançait lentement, avec sa démarche élégante de bœuf de labour. Puis, ayant repéré sa victime, lentement, il enfilait les gants. Jamais «El Boxe» ne frappait à poings nus. Sans doute pour mieux appuyer ses coups en évitant de se faire trop mal. Un de ses passe-temps favoris était aussi de faire des crocs-en-jambe.


    Il était chargé d’administrer les «25 coups» sur les fesses des punis. Il enlevait sa vareuse et retroussait ses manches pour pouvoir frapper “à l’aise” et avec plus de vigueur. Ses coups étaient aussi meurtriers que ceux qu’il administrait avec ses mains, et rares étaient les hommes qui pouvaient compter à haute voix le nombre de coups de nerf de bœuf reçus sur le postérieur… Il était fier lorsque le prisonnier, “laissé pour compte”, ne pouvait plus parler, et plus encore lorsque les autres S.S. lui faisaient remarquer qu’il avait enlevé la chair des fesses des déportés “corrigés”.


    Les Espagnols étaient pris de terreur en le voyant arriver dans un block ou un kommando, car avec lui, bien souvent, c’était la mort qui s’avançait. Il avait une haine implacable pour les Républicains espagnols parce que, d’après ses dires, un des membres de sa famille était mort en Espagne dans les rangs de la Légion Condor.


    Il aimait surprendre ses victimes. Au travail, il se cachait, attendait l’occasion de bondir sur un groupe de déportés. Il ne rentrait que rarement par la porte des blocks, préférant la fenêtre… Un jour de 1941, il sauta par la fenêtre du block 13. À l’époque, le block 13 servait de block quarantaine. Manuel, le “blockfriseur” espagnol, avait “camouflé” deux Yougoslaves malades. «El Boxe» enfila ses gants et roua de coups les deux malheureux qui succombèrent, puis il s’approcha de Manuel et d’un direct à la face le souleva de plus d’un mètre, lui fracturant la mâchoire. Ceci se passait sous les yeux terrifiés des autres prisonniers.


    

  


  
    MATUCHER ET LA CITÉ JARDIN


    


    LE kapo allemand Matucher, droit commun triangle vert, avait conquis ses “galons” en se faisant remarquer pour son efficacité et sa brutalité, d’abord à la carrière, ensuite au Baukommando, chargé de construire le camp. S’il existait une hiérarchie dans la bestialité, Matucher mériterait la palme. Aux côtés du kapo-chef Maryan qui dirigeait la marche des travaux du Baukommando, il était plus particulièrement chargé de contrôler les déportés affectés aux tâches les plus fatigantes. Obéissant “sans interprétation” aux ordres des S.S., il allait toujours au-delà des consignes ou des désirs, en s’acharnant avec raffinement sur les plus faibles. Brutal, inhumain, “sans tripes”, il devint rapidement le tortionnaire numéro un et supplanta tous les autres kapos dans l’horreur. Ces derniers comme Fritz (pendu après sa tentative d’évasion) le craignaient et Matucher le sentant ne se privait pas de manier le gummi sur le dos de ses anciens amis. La chose ne s’était jamais vue à Mauthausen.


    Trapu, tout en muscles, il était doué d’une force incroyable. Ses yeux, d’un gris lavé, donnaient au regard une sorte de transparence. Ses yeux cependant s’injectaient de rouge lorsqu’il commençait à frapper. Quant à son gros visage rouge et congestionné, il tournait au violet à la moindre “colère”. Crâne rasé, il frappait avec méthode, recherchant les “points faibles” du malheureux qu’il poursuivait. Il ne le regardait jamais en face. Des yeux de crabe. Lorsque ses pieds et ses bras entraient en transes, il se mordait la langue et fonçait. Il négligeait rarement les voisins du matraqué qui se retrouvaient cloués au sol, frappés par le tonnerre. Il cognait presque toujours avec la paume de la main pour ne pas se démolir les doigts. Coups terribles. Brute ignoble. Fou sadique.


    Ce fut ce démon que les S.S. choisirent pour diriger les travaux de construction de leurs villas. La première pierre fut posée au printemps 1941. Le kommando prit le nom de «Siedlungsbau» (cité jardin).


    Pour seconder Matucher dans sa tâche, une demi-douzaine de kapos, parmi les plus en vue des S.S., furent retenus par Ziereis et Bachmayer. Trois d’entre eux étaient les kapos de la «Strafkompanie»: Meyer, Christian et Melzer Yup. C’est ainsi qu’encadrés par de tels monstres, trois cents à trois cent cinquante Espagnols franchirent, pour la première fois, le porche. Ce que fut l’odyssée des Espagnols, sous les ordres de cette cohorte d’assassins pendant de longs mois, est presque impossible à décrire. Jusqu’à la fin de l’automne 1941, chaque jour, vingt à quarante Espagnols étaient «mis hors d’état de poursuivre les travaux».


    Matucher, parfaitement maître de l’éventail des tortures et vexations “à la mode”, dans l’ensemble des kommandos durs (et qu’il ne négligeait pas d’appliquer) aimait surtout improviser des traitements spéciaux, plus raffinés. Quand un prisonnier demandait la permission de se rendre aux latrines et qu’il tardait un peu à revenir, Matucher bondissait sur le mur qui surplombait les “feuillets” et bombardait les déportés de pierres en essayant de les atteindre aux parties génitales. Et le salaud visait bien. Quand il voyait ainsi un prisonnier se tordre de douleur, il appelait d’autres kapos pour qu’ils participent à la réjouissance.


    Une autre “invention” raffinée de Matucher se déroulait tous les jours, au moment de la distribution de la soupe de midi. Il la distribuait lui-même, sous les yeux des S.S. qui savaient que Matucher leur procurerait quelques minutes de sadique plaisir: parfois il faisait trébucher la louche sur le bord du bouteillon, renversant la moitié du contenu, et attendait les plaintes du malheureux, frustré de la moitié de sa ration. Comme un cyclone, il se lançait alors sur le “contestateur”, le jetant par terre avec sa gamelle de soupe. Il en était de même avec tous les déportés se trouvant près de lui, et c’était une véritable mêlée qui s’écrasait par terre, renversant le peu de nourriture restant dans leur assiette. Mais le summum de la barbarie était atteint au moment où il demandait à ceux qui avaient faim de se mettre en rangs pour recevoir quelques cuillerées de soupe de “rabiot”. Il trouvait chaque jour un prétexte nouveau pour déclencher “l’offensive”. Il suffisait qu’une tête ne lui revienne pas pour commencer à distribuer ses coups, donnés à cette occasion avec la lourde louche servant à la distribution… Jamais une louche ne dura plus de cinq jours! Rare était le jour où on ne voyait pas par terre cinq ou six déportés avec la tête ouverte.


    Matucher, fier de ses exploits et de la confiance que lui manifestaient les S.S. –ne lui confiaient-ils pas les tâches les plus dures comme, par exemple, l’extermination du premier groupe de Yougoslaves arrivé à l’automne 1941? – perdit toute réserve et toute prudence. Matucher aurait dû savoir que, dans un camp de concentration, personne, même un kapo admiré, ne doit franchir certaines limites. Il avait réussi à monter patiemment un trafic lucratif d’alcool frelaté. Et les S.S., oisifs ou cafardeux, participaient aux orgies qu’il dirigeait dans la baraque servant de magasin au kommando. Il eut des “relations intimes” avec certains S.S. et même leur femme (des S.S. habitaient, début 1942, avec leur famille ces villas que nous venions de terminer tout en continuant à aménager les alentours). Le kommandoschreiber –homosexuel notoire– fut mêlé à son histoire. Quant au S.S. Kommandoführer, aucun doute sur sa nature puisque les Espagnols l’avaient surnommé “la Senorita”… et Matucher était très lié à “la Senorita”.


    Les rumeurs provoquèrent une enquête. Devant l’avalanche de preuves, Matucher, son secrétaire et deux autres kapos furent placés un matin face au mur de la tour d’entrée. Prélude, la plupart du temps à l’extermination. Dans la nuit, le chef du camp, Bachmayer, avec quelques S.S., leur firent subir les mêmes tortures qu’ils avaient infligées aux déportés, avec le raffinement caractérisant les S.S., comme pour montrer que leurs méthodes étaient bien au-dessus de toutes celles employées par les kapos et chefs de block. Tout fut employé et, à l’aube d’un matin gris de Mauthausen, Bachmayer fit lâcher les chiens qui déchirèrent en lambeaux les chairs des quatre bandits du «Siedlungsbau»…


    Deux heures plus tard; le corps de Matucher, le plus abject des tueurs de Mauthausen, était dépecé complètement par les chiens de ceux qui l’avaient encouragé à exterminer les déportés, mais qui ne pouvaient souffrir qu’un assassin, n’étant pas S.S., puisse se hisser à leur niveau…


    

  


  
    AU JOUR LE JOUR


    


    LE «Russenlager». On ne parlera jamais assez de ce coin du camp de Mauthausen. Nous l’avons connu dans ses moments les plus dramatiques. Au nord-ouest de l’enceinte principale, au-delà du terre-plein sur lequel nous tracions les routes d’accès à l’entrée principale, il y avait une sorte de vaste terrain vague, en pente, tourmenté, parsemé de monticules, de futaies, de broussailles. Ce “territoire” se trouvait à l’intérieur de la seconde enceinte de barbelés. En 1940, le commandant du camp a décidé de faire niveler l’ensemble de cet espace désert pour que les troupes S.S. puissent disposer d’un terrain de sports et de nouveaux cantonnements. De fait, la direction hésita longuement avant de fixer une attribution particulière à ce lieu. Le premier nom du kommando affecté à ces travaux fut «Sportsplatzkommando». Le chantier dépendait du Baukommando. Ce furent évidemment les premiers Espagnols arrivés en 1940 et début 1941, qui furent désignés pour mener à bien la tâche. En définitive, au cours de l’été 1943, le terrain de sports s’était transformé en hôpital. Ce que nous appelions le “futbol” fut terminé vers la fin de 1941 et l’on peut dire qu’il a été arrosé journellement par du sang espagnol. Aux premiers jours denovembre1941, trois mille prisonniers de guerre soviétiques furent parqués dans les baraques 16,17,18 et 19 du camp. Parfaitement isolés et gardés, on plaça sur les barbelés un curieux écriteau: «Kriegsgefangenenlager», camp de prisonniers de guerre. Quelques jours plus tard, le panneau initial fut remplacé par un second dont on appréciera le cynisme: «Kriegsgefangenenarbeitslager», camp de travail de prisonniers de guerre. Et pour compléter la mise en scène, on affubla leurs gardiens, des droit commun, de tenues pittoresques: casque prussien à pointe de la guerre 14-18, et uniforme rutilant de l’ancienne garde royale yougoslave. Grotesque. De vrais clowns. Clowns sinistres et assassins.


    Les prisonniers soviétiques dans leurs loques militaires, rapetassées, vont défiler devant un peintre qui trace dans le dos des vareuses ou des blousons, sur les cuisses des pantalons, des grandes lettres S.U. (Soviet Union). Jamais ils ne passeront en quarantaine. Jamais ils ne toucheront la tenue zébrée. Ils ont été employés tout de suite, en “renfort”, au terrain de “futbol”, mais en restant séparés des autres groupes de détenus. Avec eux, S.S. et kapos ont fait d’horribles massacres. C’est pour cette raison que les Républicains espagnols ont baptisé ce terrain: «Camp russe». Le nom de «Russenlager» est resté à jamais dans le vocabulaire du camp. Même les S.S. l’employaient.


    À côté du “Futbol”, les S.S. ont voulu monter un camp de détention pour les Russes… Mais vers l’été 1942, ils changèrent d’idée et affectèrent ces lieux à un camp sanitaire ou Revier. Le nombre des déportés en provenance de toute l’Europe augmentait. Les maladies également.


    Le jour où mon groupe est sorti travailler en ces lieux, pour la première fois, c’était le lundi 5janvier1942. Un jour froid, gris avec un ciel couleur de plomb. Neige et glace. Le vent du Nord hachait les visages et vous coupait le souffle.


    Nous arrivâmes sur le chantier avant les Soviétiques. Un kapo “avec galon”, et manche de pioche à la main, nous ordonna de prendre des pioches et des pelles. On nous dit où nous devions travailler et en quoi consistait notre travail. Il fallait, premièrement, balayer la neige et ensuite piocher la terre gelée, charger des wagonnets et les vider près des barbelés. Le kapo nous donna l’ordre d’enlever le manteau qui, malgré sa trame de peau d’oignon, nous préservait un peu du froid. En face de nous travaillait le groupe des Soviétiques. Comment expliquer et décrire tout ce que ce matin nous avons vu et vécu?


    C’était la première fois de notre vie que nous assistions à un tel massacre. Un spectacle hallucinant. À devenir fou. Les kapos, dirigés par les S.S., comme des fauves affolés, frappaient sans arrêt sur les têtes et les dos des Soviétiques, en les injuriant et en les bousculant. Nous avons vu des têtes éclater, des hommes tomber pour toujours. Le vacarme des cris était infernal. Les Soviétiques ressemblaient à de véritables squelettes et, pourtant, il était facile de deviner qu’en d’autres temps ces hommes avaient dû être forts et larges. Aujourd’hui, des spectres. Ils flottaient dans leurs vêtements déchirés. Déjà des têtes de cadavre. Peau brûlée, séchée, noire. Des yeux perdus mais avec, encore, malgré tout, un peu de fierté. Ils étaient pieds nus dans la neige.


    Affaiblis, ils devaient se mettre à six ou huit pour pousser un wagonnet… qui roulait lentement malgré le matraquage des kapos. Vers 10heures plus de vingt hommes avaient été assassinés. De leur moral, j’ai gardé un souvenir. Un wagonnet venait de dérailler.


    Avec quelques Espagnols, je me suis précipité pour les aider dans cette manœuvre qu’ils étaient incapables d’effectuer. Un kapo s’acharnait sur eux, puis sur nous. Au début, les Soviétiques se sont montrés surpris. Nous avions des visages normaux, nous les aidions… L’un d’eux nous demanda:


    «Rotspanier? »


    «Ja! Rotspanier.»


    Et dans le patois international du camp, il nous dit:


    «Hitler kaput! Staline arriver. Staline n’oublie pas les camarades…»


    Puis ils nous ont fait comprendre que l’Union soviétique gagnerait la guerre. Et malgré les coups de gummi, au moment de nous séparer, ils nous ont dit: «Espassiva Tovaritch! »


    Nous pûmes nous approcher d’eux au rassemblement de midi. On rentrait au camp pour déjeuner. Ils tenaient à peine debout. Marionnettes couvertes de sang, transportant leurs morts à l’entrée du chantier et les alignant pour que l’on puisse les compter sans effort. J’en revois un… la tête ensanglantée. Le sang avait gelé. C’était un tas méconnaissable de chairs et d’ossements écrasés. Il avait eu le crâne fracturé par un manche de pioche. Nous étions épouvantés devant un tel spectacle, ce qui fit dire à l’un de mes camarades:


    «Ici, on nous tuera tous.»


    Pourtant les Soviétiques étaient tranquilles comme des gens habitués à de telles choses. En les regardant, nous nous sentions privilégiés. Dans l’après-midi, même scénario avec une seule variante: plusieurs furent poussés dans les barbelés et fusillés. Peu avant la fin de la journée, les kapos ont pris quelques porteurs et ils ont commencé la “tournée des fils”. Les morts de l’après-midi ont complété l’alignement des morts du matin. Les kapos et les S.S. ont compté les vivants et les morts. Un camarade a dit:


    «C’est vrai. Ici on fait l’appel des vivants et des morts.»


    Il y avait au bas du chemin qui descendait au chantier, deux charrettes à quatre roues qui attendaient leur cargaison funèbre. Les Soviétiques ont chargé leurs morts. Il y en avait plus de cinquante ce jour-là. Ce sinistre cortège quotidien a arpenté le sentier jusqu’enmars1942. Les charrettes laissaient derrière elles une traînée de sang. Des trois mille arrivants, il ne restait, enmars1942, que quarante-deux pauvres survivants. Un S.S. les fit rassembler et les photographia… en souvenir.


    ***


    L’hiver 1940-1941 fut extrêmement rude et malgré leur cruauté sans limites, nos tortionnaires durent laisser dans les blocks une quantité assez grande de détenus, notamment ceux qui travaillaient dans les kommandos en plein air, la carrière, le Baukommando, la Siedlungsbau. Nous, les Espagnols, qui étions jusque-là isolés dans les blocks de quarantaine 16,17,18,19, les avons quittés pour les blocks du bas du camp, occupés par des Allemands politiques et droit commun et des Polonais. La discipline n’y était pas si sévère et les contacts entre prisonniers plus faciles. Et ce que personne jusque-là n’avait osé faire, nous les Espagnols l’avons fait.


    Les détenus n’avaient droit à aucune sorte de distraction. Un jour, un groupe d’Espagnols fabriqua un ballon avec des papiers, des chiffons, des bouts de cuir et de corde. C’était un dimanche et, ce jour-là, eut lieu sur la place d’appel –la vieille qui était située en bordure du camp, devant la rangée des blocks 1,2, 3,4 et 5– la première partie de football de l’histoire du camp de Mauthausen. C’était une partie entre Espagnols. Les Allemands et les Polonais disaient que nous étions fous, que les S.S. allaient nous tuer à coups de gourdin, que c’était défendu. Nous, nous pensions que, défendu ou pas, il fallait que nous nous remontions le moral. Nous, les Espagnols qui venions d’arriver au camp “libre”, comme on l’appelait par rapport à la quarantaine, étions à Mauthausen depuis trois à six mois. Et nous sentions nos forces décliner.


    Ce premier match n’avait évidemment aucun intérêt sportif, mais il constitua notre première victoire sur les S.S. Parce que, contrairement à tout ce qu’on nous avait prédit, les S.S. ne firent rien. Nous introduisions une organisation dans le monde du camp jusque-là soumis entièrement à leur bon plaisir. Nous nous sentions plus forts. Et le dimanche suivant, il n’y eut pas seulement une partie de football, mais aussi un match de boxe, le ring étant marqué par une corde qu’à chaque angle un des nôtres tendait. Les deux boxeurs auraient, sans doute, préféré rester couchés, au lieu de se donner ainsi des coups, et ce n’était même pas par amour du sport qu’ils se dépensaient ainsi, mais pour distraire leurs camarades.


    Non seulement, nous brisions ainsi la peur des S.S., mais cette autre peur, plus débilitante, de se dépenser physiquement et de ne pas récupérer des fatigues du travail forcé. Et pourtant, à l’époque, aucun Espagnol n’avait la moindre planque, mais nous savions de notre expérience que la pire fatigue est celle qui vient du laisser-aller.


    Un matin de l’hiver 1941. Un matin comme les autres matins de ces semaines glaciales. Nous grelottions en attendant la formation des kommandos et, pour la première fois, nous abordions, dans ce camp avec mes amis Santos et Capderilla les grands problèmes que nous avions un peu oubliés: grandeur de l’homme, sa destinée, amour du prochain, nécessité absolue de survivre – «au moins qu’un d’entre nous survive pour raconter». C’était le matin… le soir venu, après une longue journée de travail, d’angoisse, de faim, nous nous retrouvons pour l’appel. Garde-à-vous. J’étais dans le dernier rang. Silence de peur. Troublé seulement par le martèlement sur le sol de granit des semelles S.S. qui descendaient du block 16. À ma droite un jeune Polonais se mourait debout. Malade, épuisé, son frère et moi le soutenions pour l’empêcher de tomber.II était maigre, transparent… Et nous étions, nous, si faibles que nous n’avions plus la force de le soutenir. Il s’est affaissé. Il a glissé. Nos muscles ont lâché. Il est tombé. Arrivé près de nous, le S.S. s’arrêta et cria: «Debout! seau de merde! » Notre ami polonais ne bougea pas. Alors le S.S. mit sa grosse botte sur la gorge de l’homme à terre, de l’homme vaincu. Il appuya. Il appuya jusqu’au dernier sursaut de vie. Puis il reprit son inspection. Droit. Souriant. Pas cadencé. Martial. Le sentiment d’horreur que j’éprouvai alors m’est resté cloué dans le cœur à tout jamais.


    ***


    Enjanvier1941, j’eus la chance d’être affecté à l’atelier du camp, dont le kapo était d’origine hongroise: il s’appelait Rudolf Tarnoczy et avait le n°502. Je faisais partie de l’organisation clandestine du Parti communiste espagnol et j’étais aussi en rapport avec Ernest Woghl, communiste allemand interné depuis 1936; travaillant à la Wäscherei[4], ce camarade nous avait déjà beaucoup aidés. Quand il fut au courant de ma nouvelle affectation, il me posa une question de confiance de grande importance.


    Il me dit que dans l’atelier ils étaient en train d’arranger des appareils de radio des S.S. Il fallait essayer d’écouter les nouvelles avec ceux-là… une chose très dangereuse mais nécessaire, disait-il. Il me demanda mon opinion à ce sujet, et, en même temps, si j’étais disposé à accepter la mission. Je répondis oui. Il me dit que celui qui s’occupait des appareils de radio était un vieil Autrichien de soixante ans, Joseph Steinninger. En cherchant son amitié, tout allait bien pour écouter les appareils réparés, mais les résultats étaient maigres: la présence des S.S. empêchait toutes les initiatives, je ne pouvais écouter plus de deux ou trois fois par semaine. Mes emplois pour divers travaux comportaient certaines difficultés que je résolus, à la satisfaction du S.S.


    D’une manière inespérée, il se forma dans l’atelier un nouveau groupe pour tes travaux spéciaux. Ce fut la base qui nous permit d’avoir ensuite un récepteur “particulier”. En montrant le nouveau groupe, il me vint à l’idée de construire un appareil de radio pour pouvoir écouter. Comme ils étaient très contents de mes travaux, je jouissais d’une «certaine considération» dont je profitai sans perdre de temps. Le camarade Woghl m’avertit que je devais faire très attention, avec le vieux, qui dans le camp vendait des nouvelles à n’importe qui en échange de tabac. Il était d’accord avec mon idée, et si cela était réalisable, ce serait d’une grande importance, dit-il. Il m’avertit de nouveau que je devais faire attention à tout. Au nom de mes camarades, il me félicita.


    Je profitai de toutes les possibilités pour la construction de l’appareil prévu. Chaque jour je faisais quelque chose pour nous en volant des pièces de montage de radio et les lampes nécessaires. Ce me fut facilité par le fait que les S.S. ne comprenaient rien à ce métier, et cela nous arrangeait. Je regrettai que l’appareil ne soit pas terminé quand la guerre commença entre l’U.R.S.S. et l’Allemagne. Le camarade Woghl me demanda combien de temps il fallait pour le terminer; je lui dis que je le ferais le plus vite possible. Il me dit que pendant un certain temps il ne viendrait pas me voir. Si j’avais quelque chose à lui dire, je passerais à sa baraque n°2, stube B. Faisant très attention, j’activais la construction de l’appareil et essayais d’avoir des nouvelles du monde.


    J’avais trois consignes importantes: radio, médicaments, nourriture. La base de notre résistance au camp. Quand j’ai eu à aller hors de l’atelier pour faire des travaux spéciaux comme arranger la “machine de caisse” de la cantine des S.S., je ne revins jamais à l’atelier sans “organisiert”. La même chose pour les magasins d’alimentation: de la nourriture pour les malades, ou si j’ai dû aller à l’infirmerie du S.S., je revenais toujours avec des médicaments qui étaient bien utilisés. Quand il y avait besoin d’un médicament et que les camarades espagnols me le demandaient par l’intermédiaire de Woghl, on l’obtenait toujours. Plusieurs fois le kapo nous aida. Il obtenait ce qui nous manquait, et lui-même organisait notre résistance avec nous.


    Au mois d’août je terminai l’appareil et je le dis à Woghl. Il me félicita et me redit de faire attention. Il m’a dit que certains “mouchards” travaillant pour les S.S. étaient arrivés au camp. Seuls deux étaient connus, les autres étaient camouflés. Le même mois, onze personnes furent rassemblées et ils les envoyèrent vers une destinée inconnue. Par notre kapo, j’entendis dire qu’ils étaient envoyés à Harteim et que jamais plus ils ne reviendraient. Je demandai pourquoi, et il me répondit qu’il valait mieux que je ne sache pas ce «pourquoi». Par prudence, je démontai l’appareil, mettant les pièces un peu partout. Pendant plus de deux semaines, je ne pus rien en faire.


    Au mois de septembre, je finis l’appareil. J’avais beaucoup de peine en pensant que je ne pouvais pas faire passer quelques moments agréables à Woghl. Mon activité se réduisait seulement aux Espagnols. Je leur donnais des nouvelles recueillies seulement pour eux et seulement aux camarades déjà connus. Je vis que les Allemands n’étaient pas au courant de ma liaison, ni de mon activité au camp, et ne me cherchaient pas. Passant à la baraque 11, là nous avons formé un groupe de trois: moi et deux camarades espagnols: Marcelo Rodriguez et Luis Gil Blanco.


    Le camarade Rodriguez travaillait au camp comme horloger. Gil Blanco, surnommé “le Petit”, était le domestique du «Lagerältester», moi comme électricien dans l’atelier. Nous avions assez de possibilités pour aider ceux de la carrière particulièrement. Ensuite, le camarade Razola entra dans notre groupe. Il travaillait à la désinfection du camp. Il avait beaucoup de possibilités pour organiser les vêtements, tant pour ceux du camp comme pour les kommandos extérieurs.


    Ensuite, le camarade Razola fut ma liaison avec l’organisation clandestine. Une fois les nouvelles prises, je passais voir les camarades Razola, Rodriguez, Gil Blanco. Ainsi, j’avais cette activité, et je faisais partie du mouvement de résistance dans le camp de la mort de Mauthausen.


    ***


    C’était le premier dimanche de l’année 1942. Nous nous “prélassions” à l’intérieur des blocks. Dehors, le thermomètre marquait moins dix degrés. Tout à coup le son aigu des sifflets appelant les chefs de block chez le responsable du camp retentit. Quelques instants après, les secrétaires de block se rassemblaient. Un quart d’heure d’inquiétude. Le secrétaire de notre block entre en trombe:


    «Les Espagnols au rassemblement! »


    «Garde-à-vous devant le block! »


    Devant nous une commission d’officiers S.S. L’un d’eux sélectionnait les plus costauds. – «Gauche» – «Droite». La rangée des soi-disant “moins valides” devait, quelques jours plus tard, partir pour le tombeau de Gusen. Quant à nous, nous devions former un kommando spécial. Le lendemain, après l’appel, on rassemble notre carré de cent… et on nous laisse en formation toute la journée, devant le block. Le secrétaire a simplement vérifié que nous étions tous dotés d’une gamelle de l’armée française et d’un manteau rayé. Enfin il nous annonça:


    «Soyez prêts pour 3heures du matin.»


    Nous partons. Nous descendons le chemin que nous avons gravi quatre mois auparavant. Soldats, chiens. Cris, aboiements. Un train nous attendait. Destination inconnue. Le jour s’était levé quand le convoi s’arrêta en rase campagne. Une immense plaine s’étalait devant nous. Au loin, une large bâtisse et le clocher d’une église. À notre droite, les mines d’une usine désaffectée se détachaient. Le premier coup de pioche de ce kommando Steyr, qui devait devenir célèbre, allait être donné.


    Nous devons commencer par le déblaiement des mines, par la démolition des murs restés debout et le triage de tout ce qui peut être récupéré. Un tas pour les briques, un tas pour les pierres, un tas pour le fer, les armatures, les planches de bois, etc. À la fin de la journée, un gigantesque mur de 50 mètres de long restait à abattre. Nous ne pouvions partir sans l’avoir mis à bas. Le bulldozer humain se mit en marche sous le martèlement des gourdins. «Dos au mur.» Nous sommes dos au mur. «Tous en place! » et au coup de sifflet «Han! » d’un seul élan le kommando entier, poussant de tout son poids, ébranlait puis écroulait le mur dans un fracas étouffé par la poussière épaisse. «Todos a una como en Fuenteovejuna» (dicton espagnol extrait de Calderon). Oui, tous ensemble, sans défaillance, nous gagnerons. Il est près de minuit lorsque nous retrouvons, avec sur des brancards quelques blessés, notre cantonnement du camp central de Mauthausen. Et pendant deux mois –départ 3 heures, retour toujours après 22 heures– pendant deux longs mois nous avons mené ce rythme. Les mines déblayées, nous avons commencé la construction des baraques et nous entourions le nouveau camp ainsi formé de fils de fer barbelés. Et un beau jour, nous restâmes dans ce camp avec trois cents autres déportés. Nous devions construire en trois mois quatre tours imposantes, qui serviraient aux essais de moteurs d’aviation, ainsi qu’une usine réservée aux “travailleurs déportés”.


    Nous pensions: «Le plus dur est passé – nous allons pouvoir souffler un peu – au moins dormir de 20heures à 4heures du matin – nous prélasser le dimanche.» Notre euphorie ne se prolongea guère. Le camp était planté dans une terre argileuse lourde, épaisse. Dès qu’il pleuvait –et il pleuvait– nous nous engluions jusqu’à la cheville dans ce bourbier exemplaire. Affamés, exténués, nous devions, avant de toucher notre soupe qui refroidissait dans les blocks, nous déchausser, nettoyer nos socques. La moindre tache de glaise était punie d’une bastonnade en règle… et il n’y avait qu’un robinet pour l’ensemble des déportés. Quant aux loisirs du dimanche, ils étaient parfaitement organisés puisque nous empierrions le camp.


    Un jour, c’était la fin mars, à 10heures du matin, dans le ciel gris, de gros flocons, larges papillons blancs, apparurent en virevoltant. Ce ballet dura jusqu’à 20 heures. À la fin de notre journée de travail, toutes les voies d’accès au camp étaient recouvertes d’une couche de neige de près de 50 centimètres, nivelant toutes les ondulations de la plaine. Evidemment, pas de chasse-neige, pas d’équipe de pelleteurs pour déblayer les routes. Nous regagnâmes notre cantonnement avec difficulté, parcourant plus de 500 mètres en nous enfonçant dans la neige jusqu’aux genoux. À l’entrée du camp, on nous fit faire demi-tour:


    «Au chantier! »


    Aller et retour, ainsi, une fois, deux fois, cinq fois, dix fois, jusqu’à ce que le rouleau compresseur humain eût ouvert un chemin parfaitement praticable sur la neige tassée. Quatre heures de “rouleau”. Quatre heures pour quatre cents mannequins… mille six cents heures de travail supplémentaire pour le kommando, mais aussi quatre morts et plusieurs blessés. Mes camarades Navarro et Canario, deux gaillards qui ne sont pas revenus, me soutenaient par les épaules pour m’empêcher de tomber. Ils ont contribué à ce que je puisse, aujourd’hui, porter témoignage.


    4 heures… nuit blafarde, pourrie par l’odeur de la neige et de la fumée du crématoire qui prend aux narines. Une odeur profonde, têtue, qui porte à la tête et vous saoule. Maudit temps… les corvées vont commencer. Ça ne rate pas. Trente sont désignés pour déblayer la cour, dix montent sur les toits des baraques. En dix minutes il faut que tout soit nettoyé. Deux balais pour quarante hommes, les pieds… les mains, les “mützen” (casquettes), tout y va, tout est bon et vaille que vaille on y arrive.


    Maintenant, le froid vous gagne, vous racle le visage d’une brûlure lancinante, on a beau battre la semelle, on n’arrive pas à se réchauffer. Vivement la soupe.


    «La soupe! » Avec quelle angoisse nous attendions son heure, l’unique repas chaud de notre interminable journée!


    Pour nombre d’entre nous, la hantise de la faim touchait à la folie. Nous guettions, de loin, l’arrivée des bouteillons. Savoir tout d’abord ce que nous allions manger: à savoir “les deutches macarones”, sortes de prèles au long tuyau sableux fourni de pailles rêches, craquant admirablement sous la dent; les “spinaches”, englobant toutes les herbes de la création; les “colabis”, proches parents du chou-rave et dont les feuilles larges et épaisses ne voulaient pas descendre; les feuilles de betteraves infectes, écœurantes au goût fade et rance, puis, jour de fête, une soupe choucroute, mais cela était rare.


    Ce n’était pourtant pas là tout le problème, il fallait aussi, au moment de la distribution, “avoir du nez”, repérer la bonne place et arriver à la fin du récipient pour avoir quelques rares légumes.


    Ainsi passaient nos longues heures du jour, ne nous apportant rien, sinon cette angoisse sourde, vous crispant la gorge d’une crainte indéfinissable, toujours renouvelée par la faim… les coups… le froid… la pluie.


    Nous n’avions rien d’humain… rien… ni dans nos vêtements, ni dans notre allure; nos habits qui nous donnaient un air de “cloches”, d’êtres anonymes… indéfinis. En nous vivaient seulement les yeux, des yeux noyés: de grandes prunelles élargies par la souffrance et qui, souvent, scintillaient de terreur. Souvent à peine avions-nous terminé notre maigre pitance que venait l’ordre de nous coucher. Dormir… ne plus penser au lendemain, sombrer comme une pierre au fond d’une eau tranquille, oublier pour quelques heures nos moments de folie… oui, même à croupetons sur nos maigres paillasses sentant la crasse et la paille pourrie, que cela était bon, lorsque l’on pouvait arriver à s’illusionner, à trouver parfois au fond dé cette désolation un sentiment de sécurité! Ne plus rien entendre… rien voir… plus rien sentir… rien… pas même l’odeur pénétrante de la cuisine du chef de block, où rôtissait un grand plat de pommes de terre, non pas pour nous, mais pour quelques privilégiés, Polonais pour le plus grand nombre, chéris pour leurs joues roses et leur jeunesse tendre…


    Tous les matins, après l’appel, le Lagerältester criait comme d’habitude le fatidique:


    «Arbeitskommandosformieren[5]».


    À cette époque, le responsable des détenus était un déporté triangle rouge allemand, Magnus Keller, à qui les Républicains espagnols avaient donné le surnom de «King Kong». Je garderai jusqu’au soir de ma mort le souvenir de ce cri monstrueux et des minutes qui le suivaient, car de 1940 à 1943, il signifiait: «Que le massacre commence! » Ce “moment” est certainement difficile à comprendre ou imaginer par ceux qui ne l’ont pas vécu et tant mieux pour eux. À peine ce cri avait-il fini de sortir de l’énorme gueule de King Kong que le “beau” rassemblement de l’appel se transformait en un indescriptible désordre, agité de masses, de vagues courantes et affolées se croisant, se dépassant, se heurtant. Un monde fou, secoué de folie. Sans savoir comment ni d’où, des tas de manches de pioche, de gourdins, de matraques, de gummi faisaient surface et le schlagage des déportés commençait. Tout le monde criait. Quant aux kapos ils hurlaient les noms de leur kommando.


    Pauvre celui qui n’avait pas de kommando attitré. Il était parfois disputé par deux kapos qui désiraient compléter leur effectif et il recevait des coups des deux côtés. À cette époque, seul un nombre réduit de déportés était affecté à un kommando fixe. Celui qui avait eu la chance d’être choisi par le hasard, ou parce qu’il était spécialiste, pouvait compter échapper au matraquage en se dépêchant de gagner le lieu de rassemblement de son kommando. Les “disponibles” –la majorité– hésitants, affolés, poursuivis, “perdus”, devenaient des “choses” à abattre car il ne faut pas se cacher que la finalité d’une telle “ronde” était de réduire le trop plein du camp en éliminant les plus faibles. Quelle cruauté de la part des kapos! Les coups ajustés faisaient éclater les crânes. Les corps roulaient pour ne plus se relever. Ils s’acharnaient avec une furie démentielle sur ceux qui étaient à terre. J’ai vu beaucoup d’hommes finir ainsi, sur les pavés de la place d’appel, dans ces tristes matins des premiers jours de 1942. Ces massacres ont été repris vers la fin 43 contre des détenus français.


    


    ***


    Mes deux amis Canario et Navarro sont morts. Navarro mort de faim et Canario d’avoir trop mangé. Ce dernier affamé en permanence, se promenait toujours avec une gamelle imposante à la main, à la recherche de rabiot. Un jour un S.S. a surpris son manège. «Ah! tu as faim! » Et le kapo a versé cinq litres de soupe épaisse dans la gamelle. «Tout de suite! Plus vite! » Ils se moquaient de lui. «Tu n’y arriveras pas.» Canario y est arrivé. Il en est mort le soir même. Navarro, lui aussi, était un costaud gros mangeur. J’avais fait sa connaissance dans un camp de prisonniers en France. Il avait vingt-cinq ans. Un jour, je lui fis une remarque sur sa gloutonnerie nuisible à l’ensemble du groupe, et il me répondit par une gifle. Un seul regard méprisant fut ma réponse. Castineiras, un autre compagnon, lui fit remarquer que j’aurais pu être son père. Navarro me regarda. Ses yeux étaient embués de larmes. Il se rapprocha, me demanda pardon et me tendit la main. Nous étions devenus les plus vrais, les plus solides amis du monde. Pendant que nous terrassions, il dépérissait. Courbé, sans réactions, il était sur la mauvaise pente. Nous partagions la couchette de 80 centimètres de large. Ses jambes gonflèrent. Il ne pouvait plus marcher et le Revier était plein. La nuit je l’accompagnais aux latrines; la dysenterie le vidait. Une nuit, plus faible que jamais, j’ai presque était obligé de le porter dans mes bras. Je réussis à l’asseoir sur un trou de planche qui nous servait de W.C. Il resta silencieux, immobile. Avec beaucoup de difficultés, je l’ai chargé sur mon dos. Ses pieds traînaient par terre. En le déposant sur la couchette, je me suis aperçu qu’il était mort. Dans sa poche, j’ai trouvé une petite photo avec, au dos, une adresse: 8, rue de l’Abreuvoir, Courbevoie, Seine. À la Libération, je suis allé à Courbevoie. C’était la photo et l’adresse de sa mère.


    Pour nous, «là-bas», la vie continuait. Midi, un samedi, nous retournons au camp. Notre kapo, «El Negro» annonce une ration supplémentaire de soupe. C’est le branle-bas, la bousculade, le tumulte. Pour apaiser les esprits, «El Negro», les bras en ailes de moulin à vent, lance son gourdin. Au premier tour je me retrouve par terre, la lèvre supérieure béante, crachant une dent.


    Un jour, avec mon camarade Coy, nous devions déblayer un tas de gravats. Notre brouette roulait sur un chemin Je planches englué de terre glaise. Chacun de nous, à tour de rôle, piochait et chargeait la brouette que l’autre emportait. Pendant la matinée, le travail avait été très facile. Le sous-kapo chargé de nous surveiller nous avait laissé faire à notre guise. L’après-midi il est devenu plus nerveux, plus hargneux. Il exigeait que nous forcions la cadence. La pluie rendait nos planches glissantes. Si l’on ne voulait pas dérailler, il fallait rouler, les muscles tendus, attentif au moindre départ en dérapage. C’était au tour de Coy de “conduire”. Un S.S. s’était approché. Le petit Kapo, pour se faire applaudir par le “maître”, balança un coup de pied à Coy. Glissade. Coy se releva calmement et retourna la brouette. Roue en l’air. Le kapo blêmit. Il se mit à gesticuler puis à frapper, frapper comme une bête enragée. Il se saisit de la pelle, brisa le manche, ramassa les morceaux. Coy était immobile. Le S.S. s’approcha et le kapo cessa la bastonnade. Le S.S. retourna Coy de la pointe du canon. Pas le moindre sursaut de vie. Une corvée chargea le corps sur une plate-forme à deux roues. Au retour, au cantonnement, j’appris que mon camarade avait été enlevé par le camion qui, tous les jours, transportait les cadavres au crématoire.


    À la fin de l’année 1944, je regagnai le camp central. J’étais un privilégié: je venais d’être versé au kommando chargé de l’épluchage des pommes de terre pour les S.S. J’entrai à la baraque 6. Près du poêle, Coy mangeait un morceau de saucisson. C’était sûrement une hallucination! Il me regarda, sourit. Nous nous embrassâmes. Aujourd’hui encore, j’admire son courage. Il en avait fallu pour tenir tête au «petit sous-kapo», devant un S.S. Coy s’était réveillé dans le camion qui roulait vers Mauthausen. Au camp, la solidarité espagnole avait joué et bien joué puisqu’il était remis.


    Novembre 1942. Le thermomètre marque déjà moins dix. Les tours d’essais fonctionnent. Un vacarme infernal couvre le camp. Je terrasse toujours dans l’usine qui se construit. Nous ajoutons au ciment un produit chimique qui permet la “prise”, la solidification. Nous sabotons au maximum en mettant le minimum de produit dans les bétonnières. Nous attendrons 1944 pour voir le résultat: lors d’un raid de l’aviation alliée, une bombe tombe à cent mètres de l’usine… qui tremble, hésite et s’écroule comme un château de cartes.


    Je n’étais plus qu’une ombre. Bronchite, 39°5, départ pour le Revier ou quelques cachets d’aspirine entrés en contrebande me font le plus grand bien. Un jour, la porte s’ouvre et j’aperçois un déporté qui tire par la queue un chien berger mort. Il dit: «C’est pour les malades… dépêchez-vous de le faire cuire.» Ecorché, dépecé, cuit sur un coin de poêle… C’était délicieux. Jamais je n’ai, de ma vie, mangé un steak avec autant de plaisir, de délectation. Nous apprîmes le lendemain que nous avions dégusté le dogue chéri du chef de camp. La peau, les os, les abats furent enterrés dans le sol même de l’infirmerie.


    Voilà, c’est fini! Je me sens partir. Plus de volonté, une tranquille somnolence, insensibilité totale. Je vais y passer. Le doigt de l’officier sélectionneur se pose sur ma poitrine. Je rejoins le groupe des “sortants” rassemblés devant le Revier. Nous sommes condamnés. Mais quelqu’un veillait. J’étais le dernier de la file. Borras, l’interprète espagnol du camp, le fidèle Borras, vint près de moi. «Laisse-toi faire! » Et il me prit par la manche. Un camion, moteur ronflant, se préparait à sortir du camp. Sur la plate-forme plusieurs déportés au triangle bleu. Les portes de l’enceinte s’ouvrent pour laisser sortir le camion. Soudain, pour une ou deux secondes, je retrouve ma lucidité. J’accélère le pas. Borras me tire. Je suis à l’arrière. Des bras me happent. Le camion roule. Quelques heures après, je débarque dans le kommando de Termperley, le kommando César qui était composé uniquement d’Espagnols. L’effectif comptait un déporté de trop. Les “secrétaires” allaient s’arranger. Le docteur Rigau me prit en charge et me redonna force et goût à la vie.


    

  


  
    LES TROIS CASABONA


    


    ILS étaient trois: le père et deux fils.


    Ils étaient trois déportés comme les autres, sauf qu’à eux trois ils composaient toute une famille. Trois combattants de la République espagnole arrivés à Mauthausen ensemble, après les dures épreuves de la guerre d’Espagne, les camps de France, la ligne Maginot, la drôle de guerre…


    Le père, Don Julio, était vétérinaire; Antonio, le fils aîné, cultivateur, et Julio, le cadet, étudiant. Ils étaient de Sarinena en Aragon.


    Lorsqu’ils arrivèrent à Mauthausen et que Ziereis sut que Don Julio était vétérinaire, il le fit affecter à la porcherie (il existait à Mauthausen, dans un des angles du camp, une grange où les S.S. élevaient de nombreux cochons, mieux nourris que les prisonniers… et parfois avec la nourriture qui leur était destinée). Don Julio réussit à faire affecter son fils aîné au gardiennage des porcs. Julio, après un séjour à la carrière, fut employé à la cuisine pour transporter les pommes de terre destinées aux S.S., et vers 1944 était devenu le responsable du groupe qui transportait les légumes nettoyés dans les sous-sols de la cuisine des prisonniers jusqu’à celle des S.S. Il y avait dans ce groupe une dizaine d’hommes qui transportaient les bouteillons métalliques et passaient régulièrement devant le contrôle de la tour d’entrée. Au retour au camp intérieur, ils ramenaient dans les bouteillons les restes de nourriture laissés par les S.S. et qui étaient destinés aux porcs.


    L’organisation de résistance demanda à Julio de collaborer à la lutte clandestine en acceptant de rentrer certains objets ou denrées, soustraits aux S.S., soit dans leur cuisine, leur magasin ou leurs ateliers, et celui-ci, sans hésiter une seconde, accepta d’y participer. Il y avait le danger du contrôle des S.S., qui remuaient parfois le contenu des marmites à l’aide d’un manche de pioche. C’est ainsi que commença notre “trafic” d’articles volés à nos bourreaux. Au début, ce furent des petits sachets de sucre enveloppés avec une toile imperméable, puis ce furent des boules de pain, et, plus tard, des munitions et des revolvers pris dans l’armurerie des S.S., ainsi que des bouteilles d’essence provenant du garage S.S. et des ateliers de la carrière.


    Les responsables de l’organisation clandestine espagnole ayant étudié tous les moyens profitables à ces activités s’étaient rendu compte de l’importance que le groupe en question pouvait représenter, mais il fallait rendre possible cette activité par la collaboration collective. Une véritable toile d’araignée fut tissée: le prisonnier employé à la cuisine des S.S. s’emparait du sucre (celui de l’armurerie des munitions, ou celui du garage de l’essence), puis il devait le remettre à un camarade travaillant à la construction, celui-ci à son tour le donnait aux compagnons employés comme ordonnancés des S.S., et ces derniers guettaient le passage du groupe «Julio» pour plonger le paquet dans un des bouteillons contenant la soupe des cochons, tout en marchant à leur côté, pendant quelques mètres. L’“affaire” était menée avec la rapidité d’un éclair pour éviter d’être surpris par les S.S… Après c’était à nos amis du groupe de faire face aux S.S., et c’est là que la sagacité de Julio entrait en action. Il connaissait les habitudes des officiers du contrôle et presque à coup sûr, le moment et surtout le bouteillon qui serait contrôlé, ainsi que, parfois, la manière de ne pas subir de contrôle du tout. Et pour finir, il fallait avoir l’accord de Don Julio, le père, qui recevait les déchets pour les cochons: celui-ci (adversaire acharné des marxistes) n’ignorait pas que c’étaient les communistes les dirigeants principaux de l’organisation clandestine, mais pas une seule fois il ne fit des objections ou des réserves, participant et suivant, à la lettre, les ordres qui lui étaient donnés par ses “adversaires marxistes”.


    Notre ami Azaustre, chargé par Ziereis du nettoyage de son bureau, tous les matins, réussit à s’emparer d’un poste de radio récepteur de l’armée allemande qui se trouvait dans une des pièces de la kommandantur. Ce récepteur mesurait environ 40 centimètres de long, 30 centimètres de large, et 20 centimètres de haut. Il le prit et le garda caché sous un tas de papiers, attendant le moment propice pour l’introduire à l’intérieur du camp. Tout fut réglé et préparé: le groupe «Julio» s’arrêta avec les bouteillons de soupe pour les cochons au coin de la kommandantur où quatre guetteurs étaient placés pour l’avertir en cas de danger. Julio et Mariano prirent un bouteillon et pénétrèrent dans le couloir donnant accès aux bureaux, où attendait Azaustre qui glissa à l’intérieur le récepteur. Avec le poste au fond de la marmite, ils regagnèrent leur groupe au grand étonnement des S.S. rencontrés qui se demandèrent sans doute, ce que pouvaient faire deux prisonniers avec un bouteillon dans les couloirs de la kommandantur. Le groupe pénétra dans l’enceinte intérieure, sous les regards des officiers SS du contrôle, avec le précieux chargement qui servit les derniers jours de la guerre pour capter les nouvelles du front et des derniers points de résistance. Ce furent, comme tant d’autres, des combattants de l’ombre qui, simplement, accomplirent leur devoir… Ils eurent la chance, peut-être unique, de sortir vivants, tous trois, de Mauthausen…


    

  


  
    LE MASSACRE DES TCHÈQUES


    


    LE phénomène a été noté dans l’ensemble des camps de concentration: les vagues de terreur déferlent rarement sur plusieurs nationalités à la fois. Il faut bien choisir dans cet échantillonnage des “basses castes”, la race maudite à exterminer en toute priorité, quitte à revenir par la suite sur le “passé” des sursitaires. Si l’on excepte les Juifs, “hors caste” et “hors concours”, les Tchèques de Mauthausen jouèrent de malchance. Par trois fois. D’abord dans les premiers mois de l’implantation du camp (mais n’était-ce pas le lot courant de tous les nouveaux arrivants?), ensuite, en 1941, au lendemain de la proclamation de la loi martiale et la découverte d’importants réseaux de résistance, enfin en 1942 après l’attentat contre le “protecteur” Heydrich.


    Le docteur Milos Vitek, professeur à l’université Masaryk de Brno, et organisateur de la Résistance, devait faire partie de la «deuxième vague».


    Je fus arrêté et inculpé d’espionnage et de préparatifs de haute trahison pour avoir fourni aux services de renseignements alliés des informations sur l’industrie de guerre. Un grand nombre de professeurs et d’étudiants de notre université se retrouvèrent, également, au secret. Étant donné que Berlin souhaitait exploiter une affaire de cette importance en fabriquant un procès à sensation, notre groupe ne fut pas, à sa grande surprise, mené à l’échafaud mais remis aux mains de la Gestapo pour être interné. Comme la plupart de mes amis, je fus incarcéré dans une des salles d’étude du collège Kaunicovy qui avait été transformé en prison et centre d’exécution. Le 3février1941, on nous dirigea sur Mauthausen.


    De la gare, on nous chassa comme un troupeau jusqu’à cette forteresse aux épaisses murailles rappelant les remparts moyenâgeux des villes castillanes. On nous forçait à accélérer l’allure à coups de crosse. On nous frappa en arrivant au portail, avant la douche. Les Juifs furent tués sur place.


    Dépouillés, le crâne rasé, désinfectés, on nous laissa –après une douche chaude– au garde-à-vous dans la neige. La plupart d’entre nous devaient rester cinq heures dans cette position par un froid de 15° au-dessous de zéro. Il y eut beaucoup de morts pendant cette attente. «Monsieur le Schutzlagerführer Bachmayer» accueillit en personne cette «bande universitaire tchèque» et nous tourmenta de son mieux. À coups de fouet, il mit quelques figures en sang puis, faisant sortir les officiers des rangs, il lâcha ses chiens contre eux. Une autre meute de chiens… à forme humaine cette fois, vêtus de l’uniforme des S.S. et des criminels professionnels, se jeta sur le reste. Des ruisseaux de sang commencèrent à couler et, par la suite, coulèrent chaque jour sans interruption. Bachmayer nous assura que personne n’était encore sorti vivant de Mauthausen et qu’il ne nous restait que la cheminée du crématoire comme moyen d’évasion, et que nous ferions mieux d’aller sur-le-champ nous jeter dans les fils électrifiés pour en finir. Ces paroles consolatrices nous furent répétées plus tard par tous les blockführers et la majorité des anciens prisonniers attestait leur affreuse véracité. Autrement, paraît-il, nous allions en voir encore d’autres avant de crever (ihr werdet noch was erleben bevor ihr krepiert) – car dans ce camp, les Tchèques étaient placés au même rang que les Juifs. Aussitôt après on écrasa à coups de pied les parties génitales d’un Juif, employé des chemins de fer à Nové Mestona Morave, qui était arrivé avec nous; un autre fut défiguré de telle sorte qu’après le “baptême” nous ne pûmes le reconnaître. Après leur avoir brisé les côtes à grands coups de pied, pris de démence, ils frappèrent les corps ensanglantés. Ce furent nos premières impressions, fortes et inattendues. J’ôtai mes lunettes car ceux qui en avaient étaient considérés comme faisant partie de la classe cultivée et à Mauthausen on cherchait à l’exterminer par tous les moyens.


    Le système était raffiné et la Gestapo savait parfaitement où elle nous envoyait. Les criminels professionnels (les triangles verts), non seulement nous maltraitaient inhumainement mais encore nous volaient nos modestes rations de vivres, même les quelques cigarettes que nous pouvions échanger. Une fois nous reçûmes dix sachets de poudre dentifrice, nous étions tellement affamés que nous la mangeâmes. Elle avait eu au moins l’avantage de mettre fin aux diarrhées. Nous portions en sautoir les plaques sur lesquelles étaient inscrits nos numéros. Quand la mortalité s’accrut, les numéros furent marqués sur la poitrine au moyen d’un crayon à l’aniline.


    Dans ce camp, il y avait toujours une nationalité en disgrâce – une sorte de classe de parias. À l’époque dont je parle, cette populace ce fut nous, les Tchèques. Tous les avantages du camp nous étaient refusés, souvent nous avions moins de soupe et des portions plus petites que les autres. Une scène de la carrière me revient à l’esprit; on nous avait appelés pour distribuer un supplément de potage le «Nachschlag». Quand nous nous fûmes mis en rangs, les kapos nous dispersèrent à coups de bâton et notre place fut prise par des Allemands. Nous étions pour la plupart isolés au block 13, où les détenus mouraient journellement par vingtaines. Les Tchèques qui nous avaient précédés (des prisonniers politiques de Térézine) avaient été exterminés de la façon la plus odieuse. Ils avaient été gazés, mis à mort au moyen d’injections, fusillés, pendus, tués au cours de kommandos, surtout à la carrière, sur le «strassenbau 2» ou bien morts de faim.


    ***


    Il était bien connu que le peuple tchèque possédait un degré d’instruction au-dessus de la moyenne des autres pays, et cela les nazis ne le leur pardonnaient pas. Lorsque les S.S. s’adressaient à un Tchèque, pour lui ordonner un travail, soit pour le corriger, ils employaient toujours le vocable: «Tchekischerintelligent…» (comme ils employaient celui de Spanischerbolchevik… pour les Républicains espagnols).


    Rien d’étonnant, dans ces conditions, que l’arrivée du professeur Podlaha (celle-ci coïncidant avec celle d’un prêtre slovaque, devenu après la guerre évêque de Bratislava) fût marquée par des actes inimaginables de bassesses envers eux. Podlaha et le prêtre furent placés au block 13, où le sinistre droit commun Acknel exerçait les fonctions de chef de block. Dès leur arrivée, les visites des S.S. se succédaient le jour et la nuit pour imposer des punitions corporelles, mais plus spécialement pour les abaisser moralement. Sous la menace et les moqueries des S.S. et des kapos, on leur ordonnait de nettoyer les W.C. avec leurs mains, ainsi que de frotter le parquet avec un chiffon imbibé d’huile; ils devaient balayer la rue devant la baraque, et lorsqu’il pleuvait, éponger l’eau restant sur le ciment de l’entrée. Tout cela était accompagné de coups. Souvent ils étaient obligés de faire la “gymnastique”, courir pieds nus, en crapaud, ramper à plat ventre dans la boue…


    En dehors de cinq bandits de droit commun responsables du block, il y avait deux Espagnols: le coiffeur et le responsable du nettoyage. D’un commun accord, et pour éviter aux Tchèques des tortures, on leur fit une petite place dans le “kammer” (réduit servant à mettre le charbon et qui se trouvait dans le couloir allant du dortoir À au dortoir B). Pendant quelques jours, et après la sortie des prisonniers au travail, ils étaient enfermés par nos amis dans le “kammer” où ils restaient dix, quinze ou trente minutes, parfois plus. Pendant ce temps le chef de block était occupé à l’extérieur. On les faisait sortir avec une infinie discrétion. N’être pas visible, ne serait-ce que quelques minutes, évitait souvent un contrôle du «Rapportführer», une punition ou une nouvelle correction. À d’autres moments, nos amis espagnols leur donnaient les assiettes en aluminium (qui ne servaient qu’à garnir les placards) pour les faire briller, ce qui leur permettait d’être assis près du poêle du réfectoire quand il faisait très froid.


    Mais un jour le manège fut découvert et on les trouva cachés dans le “kammer”. Les coups tombèrent de tous côtés punissant tout le monde: protégés et protecteurs… Podlaha fut transféré au block 9 pour être envoyé à la carrière (plus tard il devint le chef de l’infirmerie du camp et rendit des services très importants à l’organisation clandestine). Le prêtre fut transféré au block 10 en compagnie d’autres ecclésiastiques. Quant aux deux responsables de la “cachette”, ils furent punis sévèrement par les S.S… Et comme la clé du petit réduit était toujours en possession de l’Espagnol «stubedienst», celui-ci fut envoyé le lendemain au block 15 pour être incorporé à la «Strafkompanie» où il passa quinze jours. Avec la protection d’un kapo, et surtout grâce à la solidarité de l’organisation clandestine, il put se tirer de cette situation sans trop de mal.


    ***


    L’hiver 1942 fut des plus rigoureux. Nos camarades, vêtus insuffisamment, souvent en sabots, sans gants et nu-tête, devaient travailler dans les bourrasques de neige, par un vent glacial et un froid atteignant 25° au-dessous de zéro. La plupart gelaient et mouraient sans secours, dans les blocks car, à cette époque, les Tchèques étaient exclus de l’hôpital du camp. Le professeur Hrudicka, spécialiste de la météorologie, ne cherchait pas à cacher ses craintes: «Le froid va persister.» Le 18 février, nous allâmes travailler au “chantier”, ce chantier dont deviendront victimes la plupart des professeurs des hautes écoles tchèques, et la plupart des représentants de la vie culturelle de Brno. Les meilleurs et les plus résistants ne pouvaient tenir que quelques jours. Rosicky, professeur de géographie, fut la première victime. Les professeurs Bayer et Becka le suivirent dans la tombe. Le professeur Vazny, doyen de la faculté de droit, s’effondra sous une charge trop lourde et fut roué de coups… Il mourut le lendemain. Puis ce fut le tour de Krivy de la faculté des sciences, des cousins Sahaneck –le géographe et le mathématicien– de notre météorologue Hrudicka. Quant au célèbre philosophe Turdy, élève de Masaryk, il fut jeté dans un bassin d’eau alors qu’il gelait à pierre fendre. Les mots manquent pour décrire les circonstances effroyables dans lesquelles moururent à Mauthausen l’intelligence tchèque et les simples gars de chez nous. Dans ces premières semaines, ne survécurent de notre transport que les professeurs Busek, Podlaha, Tomasek et les docteurs Silhan, Havlik et Habrina. Une partie de notre groupe avait été enfermée au bunker le jour de notre arrivée. Parmi eux les journalistes Justik et Merka. Ils furent exécutés le 7 mai.


    Je fus affecté au kommando de la carrière. J’avais fait beaucoup de sport avant mon arrestation… Il en restait quelques traces. Le plus important était de travailler des yeux et, dans les moments où personne ne vous regardait, de reprendre son souffle. Mais la situation m’était défavorable. Je ne voyais pas bien sans lunettes et les mettre équivalait à se faire tuer. Quand je sentis que l’eau, dans les jambes raidies et lourdes, m’empêchait de continuer à monter les 186 Marches abruptes de la carrière, je me laissai tomber une pierre sur la jambe. Grâce à Dieu, j’eus de la chance. Je faillis mourir d’hémorragie mais toutefois je réussis de la sorte à me faire conduire et opérer à l’hôpital. Tout d’abord, cela va sans dire, on me menaça de me fusiller et de me fourrer en prison pour sabotage. N’étant pas encore complètement guéri, après une quinzaine de jours, on me mit à la porte de l’hôpital. De retour au travail, j’eus peine à reconnaître mon block à tel point le monde avait changé durant ma courte absence. Beaucoup de camarades étaient morts, d’autres avaient tellement maigri qu’on ne pouvait plus les reconnaître. Notre block était le pire du camp. C’était vraiment un block maudit. Le scélérat “vert” Acker rouait ses victimes de coups de poing, de coups de pied et les foulait aux pieds. Quand il ouvrait la porte du dortoir tout le monde tremblait. À peine nous étions-nous assoupis qu’il commençait à siffler pour le «Zählappel» et rouait de coups sans aucune distinction tous ceux qui n’avaient pas sauté assez vite à bas de leur lit. Au beau milieu de la nuit, parfois vers le matin, nous étions réveillés par les Blockführers ivres, revenant d’orgies à Linz; une fois même, Bachmayer entra en personne. Ils lâchaient leurs chiens contre nous et sautaient comme des insensés, chaussés de lourdes bottes ferrées, sur nos corps qui gisaient à terre tout en accompagnant ce trépignement d’injures comme «tschechische Drecksäcke, Sautschechen», etc. Avec le personnel du block, ils nous frappaient à tour de bras avec leurs matraques de caoutchouc, leurs crosses et leurs fouets. Les suites étaient terribles et il y avait à nouveau du sang partout. Ayant au cou une furonculose que j’avais attrapée entre-temps, je descendis à nouveau dans la carrière infernale. Il est presque impossible de décrire fidèlement une journée dans la carrière. Le “treize” d’ordinaire fermait le convoi. Sur les marches, les blockführers commençaient à frapper avec violence les dernières rangées. Ces rangées, cherchant à éviter les coups, bousculaient les rangées précédentes et toute la centaine glissait dans la carrière sur un monceau de corps. Les kapos faisaient pleuvoir une grêle de coups de bâton sur le tas. On travaillait dans la carrière en sabots, nous les perdions d’ordinaire au cours du travail et étions forcés de travailler toute la journée nu-pieds. Nous les Tchèques et puis les Juifs devions faire les travaux les plus durs dans le Sonderkommando près du moulin où l’on broyait la pierre, et à la tête duquel se trouvait le kapo Ragel. Mais même chez Ritter, Willi, Steen ou Berti, cela n’allait pas mieux. C’était un combat terrible pour la sauvegarde de la vie. En été, nous étions sur pied près de 16 heures; nous travaillions de dix à douze heures par jour. Le reste du temps, nous le passions debout durant les appels. Le soir, on faisait l'“exercice”. Brisés de fatigue, nous nous couchions. Tard dans la nuit, on entendait la musique des haut-parleurs. (Cette musique contrastait étrangement avec l’horreur de la vie du camp.) L’odeur douceâtre, répugnante, des cadavres et les flammes du four crématoire augmentaient l’effet du drame de Mauthausen. Les impressions de ceux qui se sentaient faiblir en regardant la lueur rouge étaient poignantes. Et de la sorte, nous nous défendîmes avec acharnement. Une forte volonté et l’instinct de conservation étaient les armes efficaces dans le combat épuisant que nous livrions pour prolonger notre vie. Des souvenirs de chez nous et de ceux qui nous étaient chers provoquaient de fortes réactions et revivifiaient en nous le désir de vivre et de retourner au foyer. Le matin, quand il faisait encore sombre, une sonnette nous réveillait –son timbre aigu me fait encore peur maintenant– nous appelant dans la réalité dure et mortelle. Les heures de travail étaient infinies et, s’il s’agissait d’un travail très dur, nous mesurions le temps par minutes. Nous comptions la longueur de nos vies en journées. Je n’oublierai jamais l’arrachage de souches dans le ruisseau, le chargement de gros blocs de pierres et des sacs de ciment de 50 kilos sur les camions, le «Laufschritt» des «Lori» (bennes à bascule) qui dura toute la journée, le transport des cadavres des Juifs jetés du haut de la falaise et des autres détenus tués à coups de matraque.


    Après l’attentat contre Heydrich, des journées terribles commencèrent au cours desquelles un grand nombre de Tchèques furent tués dans la carrière. Une fois, un vendredi, l’Oberkapo Zaremba, après une courte entrevue avec le Kommandoführer, gueula: «Sämtliche Tschechen und Juden raus.» Une persécution de plusieurs jours s’ensuivit, persécution à laquelle bien peu d’entre nous survécurent. À cette époque, nous faisions l’“exercice” tard dans la nuit. Et de la sorte notre block fut disséminé presque entièrement et son effectif fut complété par de vigoureux Espagnols. Seuls survivants des Tchèques, le docteur Kavlik et moi continuâmes à travailler dans la carrière. Je suis sûr que lui non plus n’oubliera jamais comment nous transportions en haut de l’escalier de grands baquets débordant d’excréments. Nous hurlions de douleur durant la montée mais nous tenions bon. Quand par la suite le docteur Kavlik contracta un phlegmon, il réussit à se faire admettre à l’hôpital. Ayant perdu l’appui de mon camarade, je descendis les marches de la carrière comme celles d’un tombeau, persuadé que je ne les remonterais plus jamais. La douleur m’affaiblit ce jour-là et, ne pouvant plus me tenir sur mes jambes lacérées et enflées, je m’agenouillai dans la chaleur insupportable du coteau. De mes mains blessées, je faisais rouler des pierres et j’attendais la libération. En voyant le soleil qui brillait et le coteau qui fleurissait, embaumant l’air au-dessus de moi, des souvenirs de ma lointaine patrie m’envahirent et me submergèrent. Mais la notion de civilisation devenait insaisissable et se perdait dans l’infini. Je n’entendis plus ensuite le terrible et monotone: «Bewegung, bewegung.» Je fus rappelé à moi par des coups de manche de pioche: on sifflait déjà. Des camarades dont je ne sais plus la nationalité m’aidèrent à me ranger dans la centaine et à monter les marches de l’escalier, puis me transportèrent devant l’hôpital du camp où je perdis à nouveau connaissance. Après l’opération du phlegmon, on m’envoya au block des convalescents 16.


    Quelques jours avant mon arrivée, on avait transformé le block des convalescents en block de persécution. On lui donna plus tard le nom de block de la mort. Il s’agissait d’exterminer les malades tchèques du camp; on les faisait venir ici dans ce but de l’hôpital, et de tous les blocks de travail. Cette action se rapportait encore à Heydrich. Les scènes qui se déroulèrent alors comptent parmi les plus terribles qui eurent jamais lieu à Mauthausen. En ma qualité de Zimmerkommandant élu par la «stube» (chambrée) de ce malheureux groupe et étant l’un des rares survivants, j’essaierai de raconter brièvement ces événements pour que les générations futures s’en souviennent. Sans bandage –et presque chacun de nous avait des blessures ouvertes et de l’eau– on nous habilla le vendredi 10juilletd’uniformes russes et, durant une quinzaine de jours, on nous fit faire de durs travaux. Même ceux qui étaient le plus gravement atteints étaient traînés, ou s’ils ne pouvaient plus marcher, étaient portés dehors pour y être tués à coups de bâton ou d’un coup de revolver durant le travail. On ne nous distribua que la moitié de notre ration de nourriture. Durant cette quinzaine, il pleuvait presque sans interruption et un vent froid soufflait. Chaque jour nous nous endormions trempés jusqu’aux os et transis de froid. Les premiers jours, on tuait à coups de revolver et de fusil. Au hasard, les kapos et les S.S. chassaient à coups de bâton, en direction des fils électriques, ceux qui leur tombaient sous la main, puis des coups de fusils retentissaient. Chaque jour, on nous menaçait du “gaz bleu”. Une fois à midi on nous annonça que ceux qui ne pouvaient plus marcher n’étaient pas obligés d’aller déjeuner au camp, qu’ils pourraient déjeuner au chantier. Le matin, le blockführer ou le scribe donnait au kapo Georges un bout de papier avec les numéros des détenus qui ne devaient plus rentrer à midi. Leurs heures étaient comptées.


    À deux reprises, on nous soumit aux douches glaciales, le personnel du “bad” et les kapos nous forçaient au moyen de barres de fer et d’escabeaux à les supporter jusqu’à ce que nous nous affaissions sous les courants d’eau mortels. Des hurlements et des cris inhumains faisaient trembler l’édifice. Un tas de morts resta sur le plancher. Puis de nouveau, au travail, de l’aube au crépuscule, sans arrêt. Les corps de ceux qui avaient succombé au cours du travail, boueux et encore vivants, étaient jetés pêle-mêle sur des voitures et transportés au camp. On devait les tirer de la voiture de façon que leur tête frappe le pavé. Il y avait des flaques de sang sous la voiture. Parmi ces malheureux, il y avait des camarades qui, il y a encore un instant, travaillaient avec nous. Je me souviens d’un borgne de Valachie, le maçon Mikunda, qui, venu à l’aide de ses camarades avec une abnégation exemplaire, s’affaissa à bout de forces quelques minutes avant la fin de la persécution et fut jeté dans la voiture.


    Je me souviens avec émotion de mes concitoyens faiblissant, dont les yeux d’où tout signe de vie avait disparu, devenaient soudainement troubles, vitreux. Un regard morne, fixé sur la voiture. Résignés et gémissants, ils demandaient qu’on en finisse, qu’on les charge sur le monceau de cadavres… Ils n’avaient plus la force de remonter à pied au camp. Les corps étaient transportés dans des douches. Là, sur le monceau de corps parcourus de soubresauts, on faisait couler l’eau. Ceux qui remuaient encore étaient achevés à coups de barre de fer. Le soir, dans le dortoir, avait lieu le triage des candidats pour la mort. Ceux qui faiblissaient étaient rayés des listes d’appel et ne recevaient plus leur nourriture. Dans la nuit, on les envoyait aux bains. Plusieurs d’entre eux avaient repris, entretemps, connaissance et, réalisant qu’ils étaient parmi les condamnés, essayaient de se faufiler parmi les “vivants”. Mais l’impitoyable blockführer faisait bonne garde et, à coups de pied, les faisait revenir en arrière. Pour punir ceux qui avaient aidé ces malheureux à se faufiler du côté des vivants, il les forçait à prendre la place des condamnés.


    Notre situation était désespérée, nos rangs s’éclaircissaient de jour en jour. En partant au travail, nous avions l’air de nous demander l’un l’autre quels étaient ceux qui ne reviendraient plus; nous semblions nous dire adieu. Quelques-uns étaient d’avis d’aller trouver Bachmayer et de lui demander grâce. D’autres craignaient que cette démarche n’eût pour conséquence des douches ou d’autres mesures radicales et nous dissuadaient de mettre ce projet à exécution. L’un de nos compatriotes préféra aller “dans les fils”. La tension culminait. Réalisant notre situation critique et notre condition physique, je voulus prendre la parole et proposer à Bachmayer de nous faire fusiller. À ce moment, je fus projeté à terre d’un coup de poing par le commandant du block et réduit au silence.


    Comme nous enviions ceux que l’on avait choisis au block 16 pour les expériences sur les poux! Comme nous enviions ceux qui, se portant mieux que nous, avaient réussi à s’échapper du «16» et à se faire embaucher dans les kommandos! De ces heureux faisaient partie Zacek et Hodonin. De ces heureux faisait également partie Karel Spaniel.


    C’était un garçon de vingt-cinq ans qui terminait ses études à Prague, au moment de l’exécution de Heydrich enmai1942. Soupçonné de complicité dans cette affaire, il avait été arrêté, condamné à mort, gracié et, enfin, déporté à Mauthausen. Comme il connaissait parfaitement plusieurs langues européennes, il avait été utilisé comme interprète dans les bureaux des officiers S.S. avec lesquels il lui arrivait parfois de converser. Un jour, mis en confiance, il eut avec l’un d’eux une discussion qui lui fut fatale. Il demandait pourquoi les S.S. étaient si cruels envers les déportés. Car, enfin, disait-il, le sort de la guerre n’est pas encore joué; si l’Allemagne perdait, nous trouveriez-vous humains d’adopter à votre égard l’attitude que vous avez avec nous?


    Supposer que l’Allemagne pouvait perdre la guerre était un crime qui ne lui fut pas pardonné. Il devait disparaître et il reçut l’ordre de descendre à la carrière pour y être exécuté.


    Nous étions au travail depuis une demi-heure lorsque nous le vîmes apparaître sur notre chantier. Il était en bras de chemise et ses pieds étaient chaussés de claquettes. Il marchait d’un pas tranquille, suivi du kommandoführer et du kapo Helmut (Helmut fut pendant une période chef de camp à Mauthausen. Comme il exécutait sans enthousiasme les ordres donnés par les S.S., il avait été destitué de ce haut poste et ramené au rang de simple kapo. Ce n’était pas un mauvais diable; il préférait se camoufler dans une baraque pour dormir plutôt que de frapper les hommes de ses kommandos), se dirigeant vers une partie du remblai où était aménagé un sentier qui grimpait vers le mirador.


    Depuis le matin, il pleuvait, une petite pluie qui avait déjà transpercé nos minces vestes. La chemise de Katel était si mouillée qu’elle collait à son corps. Lorsqu’il nous aperçut, il nous fit de la main un geste d’amitié auquel nous ne répondîmes pas: manifester de la sympathie à un homme qui allait être exécuté pouvait entraîner la mort.


    Les trois hommes s’arrêtèrent au bas du remblai.


    Ils échangèrent quelques paroles. Et le kommando-führer s’écarta. Helmut et Karel se parlèrent encore un instant. Peut-être le jeune Tchèque donnait-il l’adresse d’un être cher. Tout pouvait être supposé. Puis Helmut lui tendit une cigarette. Il l’alluma sans trembler, recouvrant la flamme pour la protéger de la pluie. Les deux hommes se serrèrent la main et Karel commença à gravir le remblai. Le chemin mouillé était glissant. Il enleva ses claquettes, et se retourna pour les jeter à Helmut. Il nous aperçut de nouveau, nous fit un second salut de la main et reprit son ascension.


    Il s’arrêta au pied du mirador pour parler au S.S. qui devait le fusiller. Il se touchait la nuque en parlant. C’est à cet endroit qu’il demandait d’être atteint. Puis il s’approcha, toujours du même pas tranquille, de la zone interdite, le long des barbelés. Il disparut à nos yeux. Nous vîmes le S.S. faire pivoter son fusil mitrailleur dans la direction qu’il venait de prendre et se penchant pour viser: Tactactac tactac.


    Cinq coups de feu. C’était fini. Nous reprenions notre travail tandis que Negro commençait à gueuler derrière nous. La pluie tombait toujours. Elle avait traversé nos chemises. Nous la sentions couler le long de nos reins, de nos fesses. Nous évitions de nous pencher pour travailler, car nos chemises mouillées se tendaient, se collaient davantage à nos épaules. Chaque nouveau mouvement nous glaçait. Negro s’était recouvert d’un manteau imperméable dont chaque kapo pouvait bénéficier; ses cris nous emplissaient les oreilles: «Moi also à Argelès, yo estaba sous la plouie.» Nous travaillons ainsi depuis près d’une demi-heure quand au-dessus de nous le fusil mitrailleur craque encore:


    Tactac tactactac.


    Nous levâmes la tête. De nouveau nous aperçûmes Karel. Il titubait les bras écartés, puis se mit à tournoyer sur lui-même, deux ou trois tours, et s’abattit. Dans le mirador, le S.S. semblait affolé, tandis que Je kommandoführer se précipitait, lui criant de ne plus tirer, Karel étant en dehors de la zone d’exécution.


    La première rafale ne l’avait pas tué. La deuxième l’avait certainement achevé. Étaient-ce nos vêtements, nos vêtements ruisselant d’eau qui nous glaçaient, ou la vision que nous avions eue de notre camarade surgi du fond de la mort? Tous ceux qui travaillaient près de moi étaient pâles; mes mains tenant la pelle étaient bleues de froid.


    Nous travaillâmes encore un quart d’heure. La pluie tombait toujours, cette pluie infernale des montagnes du Tyrol, qui suit la neige dès le mois d’avril, jusqu’au mois de juillet, et cède ensuite la place à un. soleil éclatant et torride. Negro avait ralenti ses aboiements. Il s’était abrité sous un baraquement de planches où l’on rangeait les outils.


    Comme je levais la tête, j’aperçus de nouveau Karel. Je poussai une exclamation qui fit se dresser mes camarades. Tous se figèrent en apercevant le Tchèque. La deuxième rafale non plus ne l’avait pas tué. Il redescendait le sentier qu’il avait gravi d’un pas si brave, il fuyait la mort. Sa chemise était rouge de sang. Son visage avait une teinte verdâtre. Par quel miracle d’équilibre tenait-il sur ses jambes? Malgré le sentier rapide, tout le haut de son corps était penché en avant comme celui d’un homme qui va s’affaler. Quand il eut descendu le remblai, il se dirigea vers une baraque construite à l’autre extrémité du chantier et qui servait de forge pour réparer les outils et les wagonnets. C’était la chaleur de cette forge qui l’attirait, qui attirait son pauvre corps glacé par la pluie et l’approche de la mort. Toute sa volonté, toute sa bravoure avaient disparu. Il n’était plus qu’un pauvre homme inconscient, cherchant à remplacer cette chaleur qu’il perdait chaque instant davantage avec le sang qui ruisselait de sa poitrine criblée de balles. Un moment, il essaya de courir, ses pieds nus traînant dans la boue. À quelques mètres de la baraque, il s’arrêta tout tremblant, épuisé; puis il tomba sur les genoux et lentement s’affaissa de tout son long.


    Le kommandoführer arriva aussitôt, frappa du pied le corps étendu. Karel n’était pas encore mort. Le S.S. fit un signe à quelques détenus qui vinrent le soulever et le portèrent au pied du chantier qui conduisait au mirador. Le kommandoführer qui avait suivi lui expliqua qu’il faudrait remonter dès qu’il aurait repris un peu de force. Il tournait autour du corps, visiblement heureux de contempler cette immense souffrance qu’il aurait pu faire cesser d’une balle de revolver. Puis il s’éloigna pour faire sa ronde de surveillance dans la carrière.


    Quelques instants plus tard, Helmut revint. Il essaya de parler à Karel, mais le jeune Tchèque était incapable de répondre. Il se pencha alors et soulevant la tête du jeune homme, il la posa sur une pierre comme oreiller. Puis, il lui mit une cigarette dans la bouche; mais le mourant ne pouvait l’allumer. Il la lui reprit et après l’avoir allumée, il la replaça entre les lèvres.


    Toujours la pluie. Elle tombait sur le moribond. De temps en temps, nous l’apercevions qui rassemblait ses forces et qui dressait son visage, essayant de pénétrer davantage dans cette eau qui devait lui être bienfaisante. Bien que nous fussions trempés et glacés jusqu’aux os, elle nous sembla moins atroce à supporter lorsque nous nous aperçûmes qu’elle calmait la fièvre de notre malheureux camarade.


    Il était allongé au pied du remblai. À cet endroit, la ligne de chemin de fer passait à deux mètres de lui.


    En allant chercher les wagonnets vides que nous fournissait le moulin, nous pouvions ainsi le regarder de très près. Il avait toujours le teint verdâtre que je lui avais vu l’instant d’avant, lorsqu’il descendait le chemin. À chaque expiration, il poussait un long gémissement. Il ouvrait les yeux en entendant le bruit des wagonnets, et nous regardait, mais il ne nous reconnaissait pas.


    Il resta ainsi toute la matinée. Il était d’une vitalité extraordinaire, et malgré les huit balles qui avaient traversé son corps, il ne pouvait entrer dans la mort qui, seule, aurait pu abréger sa souffrance.


    À 11h30, le kommandoführer revint, accompagné de quatre détenus portant une civière. Notre malheureux camarade y fut allongé. Il remuait encore. C’est dans cet équipage qu’il nous quitta. Nous le suivîmes des yeux aussi longtemps que nous le pûmes et que les clameurs de Negro nous le permirent. Les hommes qui portaient la civière piétinaient lamentablement dans la boue gluante. Le kommandoführer allongea un coup de pied à l’un d’eux qui ne marchait pas au pas des trois autres.


    ***


    En une quinzaine de jours, des deux cent trente invalides que nous étions au début, il ne reste qu’une poignée de pauvres survivants. Quant à moi, le dernier jour de l’existence du «16», le vendredi 24juilletdans l’après-midi, je vis double et je m’affaissai à plusieurs reprises au cours du travail. Si le kapo Georges avait remarqué que je ne pouvais plus travailler, il m’aurait achevé. Je m’appuyai contre la muraille de grès et fis semblant de remuer ma pelle. Enfin le sifflet libérateur se fit entendre. Sur la route, je commençais à tomber de fatigue et perdis connaissance. J’étais affaibli par une blessure purulente au talon et «j’avais de l’eau» jusqu’au ventre. Mes camarades me sauvèrent la vie cette fois encore, et d’un effort suprême me firent passer la grille d’entrée du camp. L’Espagnol Pedro me sauva du «Waschraum» et me cacha derrière les matelas. On me raconta tout cela par la suite. Je ne me souviens pas non plus d’avoir trouvé, avant le départ du chantier, une pomme de terre pourrie et d’avoir combattu un Russe pour l’obtenir en le menaçant de ma pelle. L’instinct de conservation allait au-delà des frontières du conscient. La nuit, quand je revins à moi, mes camarades me donnèrent à manger. La pensée de ce qui arriverait le lendemain quand le blockführer qui m’avait rayé au rapport me reverrait, me tourmentait. J’étais persuadé qu’il m’achèverait. Je ne pus en croire mes oreilles quand, vers une heure du matin, le 25 juillet, j’entendis le blockführer crier à son subordonné: «Block 16 ist sofort für die Russen freizumachen und der Invalidenrest soll dem Arzt vorgeführt werden.» Combien cynique cette question! Le lendemain matin, au scribe étonné: «Wieso denn, Vitek, dass du noch lebst.» – J’étais sauvé après une journée et une nuit dramatiques. C’était le miracle que la plupart de mes camarades ne virent pas se réaliser. Beaucoup d’entre eux moururent au block 16 d’une mort de martyr: l’instituteur Hebron, le docteur Kuzicka, le professeur Mrkos, Brettschneider et Vedra. Là moururent aussi le docteur Teichman et Schneider, Podlasecky; Kalas, Persit, Gihak, Hanzliz, Richter, Adamik, etc. Le docteur Gernohlavek, l’instituteur Kovar, si populaire, moururent plus tard des suites des privations subies. Recek, Cesal, Knot, Koudal, le docteur Derka périrent également par la suite à Dachau.


    Plus tard, nous passâmes par une longue suite de privations au block 19, dont l’effectif hétérogène, composé surtout de Tchèques, était destiné à un transport d’invalides. Il fut intentionnellement à moitié exterminé par les traitements brutaux du chef de block et de ses bourreaux. Au début, nous dormions quatre par lit, à la fin nous n’étions plus qu’à deux. On nous chassait dehors, en chemise, nu-pieds, dans les brouillards matinaux de l’automne et sous la pluie. Nous restions des jours et des semaines sans bandages et sans soins. Je plaignais surtout le conseiller du ministère Kopecky qui y mourut. Nos amis de l’autre côté des fils barbelés nous prévenaient du danger et nous conseillaient: «Tâchez de vous tirer de là aussi vite que possible.» Mais comment? L’incertitude de ce que nous deviendrions réduisait la plupart d’entre nous au désespoir, surtout quand on eut effectué la division en groupe A, où se trouvaient les “forts” et en groupe B, où se trouvaient les faibles dont on considérait le sort comme réglé. On joignit à nous les Juifs et des invalides d’autres blocks, tandis que les “proéminents” étaient cachés à l’hôpital. Parmi ceux-ci se trouvait le docteur Jebavy, médecin de Brno, qui résista longtemps avec un gros phlegmon au bras, qui succomba également un peu plus tard.


    Comme nous l’apprîmes plus tard, nous étions destinés à la chambre à gaz. Une partie de ceux qui, malgré de grands phlegmons avaient survécu à la persécution du «16» (par exemple Hen et Czete) et ceux qui, dans les deux groupes, furent appelés par ordre alphabétique (par exemple Adamik, Babiak) n’échappèrent pas à cette mort. Le professeur Rikovsky, géographe qui travaillait au début avec moi dans la carrière, et qui, en dépit d’un sarcome dans la région de l’omoplate, avait tenu bon si longtemps et si courageusement, disparut ainsi. On se débarrassait en même temps de trente camarades environ. J’étais aussi sur la liste des “incurables”, à cause des œdèmes qui se répétaient sans cesse. Par bonheur, cette action fut arrêtée assez tôt. La commission qui nous désigna pour un transport à Dachau me sauva.


    Le 8novembre1942, nous étions dirigés sur Dachau. En passant les grilles de Mauthausen, je fixais avec mépris les yeux de Bachmayer qui m’avait jadis promis la mort dans la carrière. C’était la sensation la plus forte que j’aie jamais éprouvée, l’instant le plus heureux de ma vie. On changea à Dachau mon numéro de détenu de Mauthausen: 1182 et je reçus le numéro 38 906. Je pesais 48 kilos y compris le poids de l’eau que j’avais dans les jambes. La situation pour nous devint meilleure et de la sorte, petit à petit, nous nous sommes retapés. Le 29avril1945, nous avons vu le jour de la Libération.


    

  


  
    L’ÉVASION DE «FRITZ DEL BAUKOMMANDO»


    


    LES évasions des camps de concentration sont rares. Nous suivrons l’extraordinaire tentative des condamnés à mort soviétiques du block 20 mais qui n’interviendra que dans les dernières semaines de l’existence de Mauthausen.


    Dans les premières semaines de 1942, un droit commun polonais, mécanicien au garage S.S., Hans Bonarewitz, imagina de s’évader en s’enfermant dans une caisse. Régulièrement, l’atelier mécanique S.S. réexpédiait au garage central de Vienne les pièces usagées pour un échange standard. Cette semaine-là, le responsable du garage avait décidé de se débarrasser de trois vieux moteurs. Bonarewitz amarra les deux plus petits dans une caisse de deux mètres de long en ménageant un espace libre suffisant pour qu’il puisse s’allonger. Le lendemain matin, après l’appel, il s’installa dans la caisse et vissa le couvercle, de l’intérieur. Une heure plus tard, le chargement quittait Mauthausen à bord d’un camion. Deux jours plus tard, Bonarewitz était enfermé au bunker. Il n’existe aucun témoignage sur les circonstances de son arrestation. Le Polonais, après une sévère correction, fut redescendu au garage. Là, dans un coin, l’attendait la caisse de son évasion. Le couvercle fut cloué sur lui. Bonarewitz devait rester dix jours dans son “cercueil”. Au matin du onzième jour, on le traîna à la douche. Un coiffeur le rasa. L’ensemble du camp avait été rassemblé autour du gibet. La caisse dressée sur une plate-forme à roulettes l’attendait à la porte du block. Bonarewitz monta sur le “chariot” qui, tiré par deux compatriotes, traversa la place d’appel. L’orchestre du camp jouait «J’attendrai ton retour…».


    Quelques semaines plus tard, quatre droit commun allemands s’évadaient à leur tour.


    Il y avait, parmi les quatre “criminels” allemands, le kapo Fritz du «Baukommando». Il était très connu des Espagnols et apprécié pour sa conduite tout à fait différente des autres kapos. Fritz était d’un caractère assez renfermé et discret, à l’inverse de la plupart des «droit commun». À l’intérieur du camp, comme sur les lieux du travail, il donnait l’impression d’être timide et élevait rarement la voix. Les S.S. le nommèrent kapo en raison de ses connaissances dans la construction, et dès 1940, lui furent confiés les travaux de construction des murailles, du portail d’entrée dans la cour des garages S.S., de la kommandantur, etc. Il n’était pas rare de le voir se faire tancer par les S.S. pour ne pas avoir châtié un déporté. Rien d’étonnant dans ces conditions à ce que les Espagnols cherchent, par tous les moyens, à être affectés à son groupe. Fritz était un des rares “bandits” un peu humains.


    En 1941-1942, furent construits les passages souterrains destinés à recevoir les conduites du chauffage central de la chaufferie, qui se trouvait à l’intérieur de l’enceinte électrifiée, jusqu’aux baraques récemment construites pour l’hébergement des S.S. Entre le block “bunker” et l’emplacement de la baraque du «Bauburo», nous avions creusé une tranchée d’environ trois mètres de profondeur, qui accueillit plusieurs tuyaux conduisant l’eau chaude, les câbles électriques, etc. Le passage était très étroit et il n’était possible de le suivre qu’en rampant. Pendant tout le temps où ces travaux furent accomplis, les S.S. plaçaient une sentinelle à l’endroit où débouchait la tranchée, c’est-à-dire en dehors du périmètre électrifié et surveillé la nuit, une fois les prisonniers rentrés dans le camp intérieur.


    Fritz et ses compagnons, qui travaillaient à la carrière, préparèrent leur évasion pour le jour où la tranchée, complètement terminée, devait être comblée de terre et murée avec du ciment. À l’aide de quelques planches et de cartons, Fritz ferma le “passage extérieur” et coula une fine couche de ciment sur ce plancher fragile. Les S.S. ayant vu le trou cimenté enlevèrent la sentinelle ce jour-là.


    La nuit venue, ils se glissèrent dans la tranchée-tunnel, passèrent sous l’enceinte électrifiée et débouchèrent à l’endroit où Fritz avait “muré” le passage. Ils enlevèrent les cartons et les planches et sortirent du camp. Ensuite ils descendirent à la carrière où le passage de la deuxième ligne de barbelés était plus facile. Puis ce fut la fuite à travers champs et villages.


    Pendant quatre ou cinq jours, ils déambulèrent à travers l’Autriche, mais les S.S. ayant donné l’alerte, ce fut une véritable chasse à l’homme qui s’organisa. Comme toujours, lorsque des prisonniers étaient recherchés, les S.S. menaçaient la population civile, et lorsque Fritz et ses amis allèrent chercher à manger dans un des villages, il furent dénoncés et repris par la Gestapo.


    Ramenés à Mauthausen, ils furent longuement torturés, puis soumis à une atroce mise en scène: pour eux, l’orchestre des déportés interpréta spécialement la chanson française: «J’attendrai ton retour…» Les S.S. les obligèrent à monter chacun sa propre potence. Leur pendaison se fit devant la totalité du camp rassemblé. Un à un les quatre Allemands gravirent les marches de la potence. Le deuxième passa la corde au cou du premier, le troisième au deuxième, Fritz au troisième. Fritz –organisateur de l’évasion– avait été gardé pour la fin. Il dut se passer la corde lui-même.


    La pendaison finie, tous les déportés sans exception furent obligés de passer, un à un, devant les quatre corps pendus en levant les yeux. Ziereis, Bachmayer et toute la horde S.S. se tenaient tout près, avec des nerfs de bœuf à la main… Et malheur à celui qui ne regardait pas les pendus! …


    

  


  
    HIMMLER DIÉTÉTICIEN


    


    SI l’on voulait dresser la liste des “idées fixes” (que ses intimes appelaient ouvertement “dadas”) de Heinrich Himmler, Reichsführer S.S. et grand maître des camps de concentration, l’ensemble de ce volume n’y suffirait pas. La correspondance de l’ancien éleveur de poulets, diplômé d’agronomie et adepte de la secte naturaliste Artamane, est probablement le document le plus important pour comprendre les paradoxes d’Oncle Heini et la «banalité du mal» du IIIeReich.


    Oui, Himmler aux «cent visages», capable de dicter l’ordre de détruire un ghetto, de faire fusiller tous ses occupants et quelques heures plus tard de réclamer une sanction exemplaire contre un commandant de camp de concentration qui nourrit mal ses déportés… Himmler persuadé «que la mortalité dans les camps est identique à celle enregistrée sur l’ensemble du territoire», est stupéfait d’apprendre que l’on ne peut trouver un seul cancéreux dans un K.Z. sur qui l’on pourrait tenter des expériences médicales.


    Himmler s’est occupé de mille et un problèmes et il est étonnant de constater que plus de la moitié n’avaient rien à voir directement avec la guerre, le Parti ou la sécurité. Il est certain que sa première «idée fixe» a du mal à se fixer… Elle caresse avec sérieux et compétence la préhistoire, flatte le folklore et les traditions populaires, se complaît dans l’ésotérisme pour s’enliser dans le charlatanisme. Celui qui rêvait d’accrocher dans son bureau une fresque pariétale authentique de Niaux ou de Lascaux se contentera d’un cendrier en porcelaine d’Allach (frappé d’un mauvais profil de bison et de trophées de bouquetin). Et il en est toujours ainsi chez Himmler: le rêve est gigantesque… la réalité médiocre; la pureté de l’Ordre Noir et de la Race (Hitler l’appelait son Ignace de Loyola), les mois passant, sombrera avec l’amalgame des nouveaux combattants et le chantre de l’aryen blond, grand aux yeux bleus, se battra à coups de télex pour que ses unités de Waffen S.S. considèrent comme “bons Allemands” les mercenaires musulmans.


    Le second “dada” a pris naissance dans les années de jeunesse: ours d’agronomie, élevage de poulets, vie au grand air avec les “boy-scouts végétariens” de la société Artamane. Avec cette «idée fixe» nous allons retrouver Mauthausen. De ses expériences “naturalistes et diététiques”, Himmler a hérité un estomac parcheminé, rongé par les ulcères, noyé par l’acide… Un psychiatre tirerait de sages conclusions de tous ces estomacs ravagés de Hitler, de Himmler, de Gœbbels, Bormann ou Hess, etc.


    Pour le Reichsführer S.S., et là nous plongeons dans le paradoxe, le bien le plus précieux de l’Allemagne, en particulier dans le domaine de la nourriture, c’est la tradition saine de l’indo-germanisme –puisqu’elle a façonné la race– qui doit être retrouvée et imposée aux combattants d’abord, au peuple ensuite… mais comme la guerre engloutit toutes les ressources naturelles, il suffit de remplacer ces éléments naturels par des produits synthétiques équivalents. Par un tour de passe-passe génial, en oubliant les contradictions et les oppositions flagrantes, Himmler retombe sur ses pieds. Et tout cela, malheureusement, le plus sérieusement du monde.


    Hitler, qui se croit le plus grand architecte du Nouveau Reich, a transposé son rêve dans l’“instrument” Albert Speer; lui Himmler choisit Ernst Schenck, médecin-chef à l’hôpital de Munich, président de la Société scientifique pour la vie et la thérapeutique naturelles, afin d’expérimenter et d’imposer ses idées les plus réalistes –en temps de guerre– mais aussi les plus folles (récupérer l’alcool en suspension dans les cheminées des boulangeries).


    Le 12août1942, Himmler adresse à Oswald Pohl, administrateur de la S.S. et directeur des camps de concentration, une très longue lettre… probablement la plus longue qu’il ait jamais écrite. En vingt-deux points, Himmler répond au rapport Schenck dont Pohl a reçu un double.


    Après quelques considérations générales sur les cuisines roulantes soviétiques, l’alimentation particulière des pays chauds… Himmler écrit:


    Il faut prescrire avec la dernière énergie à toutes les unités de griller leur pain. Il n’existe pas de circonstances, même au milieu d’un marécage, où le pain ne puisse être coupé en tranches, chauffé et grillé sur un feu de bois comme à la chasse et devenir ainsi un produit diététique aussi facile à digérer que la biscotte pour ceux qui souffrent de l’intestin.


    Dans l’annexe 2, «Principes pour l’entretien de la Waffen-S.S. après la guerre», l’idée d’une base spéciale pour la nourriture de la Waffen-S.S. est avancée. J’y souscris pour les garnisons à l’Est, je m’y oppose en général pour les garnisons de l’ancien Reich. Seules les denrées spécifiques, celles qui ont une influence sur notre manière de vivre, doivent être achetées par nous: fruits et tout particulièrement fruits à amande, noix surtout pour l’hiver, en quantités illimitées, eaux minérales provenant de sources naturelles, jus de fruits, flocons d’avoine et huile pour la cuisine. Toutes les autres denrées alimentaires, céréales, légumes, graisses peuvent nous être fournies dans le cadre d’une vie économique normale. Il faut éviter par tous les moyens l’accumulation excessive à l’intérieur des frontières du Reich des biens fonciers de main morte, comme l’Église l’avait réalisée au Moyen Age. Notre tâche doit se borner à orienter et à déterminer la préparation de cet aliment par l’obligation imposée à certaines boulangeries de moudre à la main et par le travail à la main dans celles des quartiers d’habitation.


    Je tiens ces principes pour nécessaires à la création d’une industrie de transformation et de conservation dans les points d’appui à l’Est; cependant je ne veux pas qu’elle ait le caractère d’une industrie, mais plutôt d’une activité familiale et agricole élargie. À partir de là, on pourra satisfaire à une importante partie des besoins de nos unités et de nos familles dans les lieux d’origine du Reich. Je désire en outre que nous imposions à l’essentiel de la production agricole nos exigences de qualité et de rendement, car ce faisant nous agirons non seulement dans notre intérêt propre, mais dans celui du peuple allemand tout entier.


    L’éducation des membres de la S.S. et de leur famille doit être menée à bien par tous les moyens possibles:


    a) En premier lieu par l’accoutumance à notre diététique naturelle dans les établissements d’enseignement national politique, les casernes, les écoles de Junkers, les foyers d’étudiants, les maisons de la Fontaine de Vie, de manière que, par la suite, les jeunes ne mangent pas autre chose.


    b) Par la création de nombreux commerces vendant ces produits à bon marché, économiquement viables et dirigés par nous dans nos quartiers de la S.S. et dans les villes. La direction centrale de la S.S. devra entreprendre l’étude et l’explication des problèmes de l’alimentation dans ses cahiers de direction. J’envisage de les transformer en temps de paix, de manière que non seulement l’homme de la S.S. mais sa femme et sa famille puissent les lire dans leur foyer.


    Il ne faudra pas que l’inspection supérieure de ces questions soit un service ou un bureau, car celui-ci devrait alors s’occuper d’un nombre effrayant de problèmes administratifs et d’organisation et serait mort. Je me représenterais volontiers une appellation comme «Le curateur-diététicien de la S.S., » ou «Le responsable diététicien». Les structures et les organes sous son autorité seraient d’une part le chef de l’intendance, les commandants et chefs de compagnie, en ce qui concerne les troupes. Pour la grande famille de la S.S., le responsable de l’entretien dans les Oberabschnitt et les Standarte.


    J’interdis de placer les domaines agricoles et les centres d’implantation sous l’autorité de ce curateur, il n’a rien à y voir. Ils ressortent en partie du ministère de l’Agriculture et en partie de la commission du Reich pour l’Affirmation de la Race allemande. Le curateur devra en tant que premier consommateur –et déterminant pour nous– imposer des normes de qualité et des spécifications, c’est là qu’il devra faire sentir son influence.


    Il faudra provoquer la diminution du goût pour la viande dans les générations à venir, lentement, imperceptiblement, judicieusement. Je ne veux pas d’actes arbitraires et brutaux dans ce domaine, mais l’abandon régulier d’erreurs et d’égarements séculaires pour arriver à un avenir meilleur. C’est seulement quand la viande de boucherie et la charcuterie auront été, sans qu’on le remarque, remplacées par quelque chose d’aussi savoureux, qui satisfasse le palais et les besoins du corps, que l’on pourra escompter un succès. Les prêches et les exhortations morales ne servent à rien du tout. Nous sommes bien les premiers à savoir que seules de bonnes eaux minérales pas chères et d’excellents jus de fruits ainsi que du bon lait pas cher peuvent supplanter l’alcool.


    En ce qui concerne le temps de paix, je réglerai et ordonnancerai d’abord pour cinq ans, puis pour toujours, l’approvisionnement des membres de la S.S. ainsi que de leur famille, par une loi fondamentale que le chef de la direction centrale de l’administration économique S.S. devra me soumettre. Je me réserve personnellement le droit d’approuver l’organisation de l’état-major du curateur-diététicien.


    Je charge le curateur-diététicien de monter sans délai dans les camps de concentration des expériences de toutes sortes sur l’alimentation. Des propositions devront m’être soumises sur les ordres de priorité pour les expériences ainsi que des rapports trimestriels.


    Il faudrait envisager la création de “surveillants de la nourriture” dans les régiments, les bataillons et les compagnies. Mais ils devraient s’intéresser personnellement à ces questions et être animés par une conviction intime agissante. Mieux vaut laisser le poste vide que de désigner l’officier le plus incapable et le plus bête pour l’occuper. Je demande que l’on examine encore à fond avec moi ces créations, car si l’on ne circonscrit pas avec beaucoup de netteté les tâches et les moyens, on risque de se retrouver avec des conseils de soldats, ou des instruments d’agitation politique.


    La tâche la plus urgente me paraît être l’établissement de cantines, ce qui est faisable dans tous les cas et impératif pour les troupes. Il faudra y servir au moins trois fois et en hiver cinq fois par semaine un dîner chaud sous forme de soupe, de pommes de terre à la peau et d’un supplément froid. Tous les soirs une bonne infusion naturelle. Elles devront être installées non pour que l’esprit étroit et borné d’un homme de peu y trouve son expression, mais dans le dessein de fournir un repas riche en vitamines et bien équilibré, même en temps de guerre.


    Interdiction formelle de servir des pommes de terre salées.


    Où en est l’introduction d’une carrière de cuisinier? Sans ces équipes de spécialistes intéressées à son avenir, jamais on ne pourra envisager une modification ni une amélioration de la nourriture des troupes.


    La formation des cuisiniers et l’organisation de cours qui ne durent pas seulement trois jours doivent être poussées par tous les moyens.


    Le chef de la direction centrale de l’administration économique voudra bien, conjointement avec le chef d’état-major de l’Office central de commandement, me soumettre un projet d’ordre aux commandants d’unités sur cette question si importante de la nourriture et la responsabilité du commandant et du chef de compagnie. J’envisage, comme mesure éducative, l’ouverture quelque part en Allemagne d’une maison où l’on servira le mauvais ordinaire typique de la troupe. Les commandants et les chefs de compagnie qui ne se soucient pas de la nourriture de leurs troupes seront invités par moi à venir pendant quatorze jours à quatre semaines dans cette maison, pour y tâter de l’ordinaire typique de la troupe.


    signé: s. H. Himmler.


    


    La soupe est bonne mon général? Les archives de la S.S. comportent plusieurs condamnations de chefs d’unité «à se nourrir exclusivement de l’ordinaire de campagne pendant plusieurs semaines».


    Cette lettre, en forme de note, est le point de départ des expériences sur l’alimentation dans les camps de concentration. Oranienburg, “le camp éprouvette” de toutes les décisions de Himmler, s’avérera très vite un mauvais champ d’essais car l’ensemble des déportés n’y est pas soumis à des travaux de force, comparables par exemple à la dépense physique d’un fantassin S.S. obligé de marcher dans la neige du front russe pendant 50 kilomètres lourdement chargé. Heureusement, Mauthausen avec ses “hommes-outils” de la carrière remplit totalement les conditions requises. Une fois les résultats connus:


    Pour ce qui est des recherches diététiques, j’ai l’intention de les poursuivre par exemple dans les établissements de formation nationale-politique. Dans l’un d’eux, par exemple, on pourrait donner une alimentation exclusivement végétarienne. Les jeunes s’y habitueraient sûrement. Mais il serait nécessaire qu’un responsable veille aux menus pour que les jeunes n’aient pas uniquement de la bouillie de froment ou quelque régime monotone, préparé sans goût. Nous pourrons reparler ensemble de ces questions.


    Il est probable que plusieurs centaines de produits “diététiques” ou synthétiques ont été ainsi expérimentés par les chercheurs du groupe de travail Schenck sur les cobayes humains. Comme toujours, Himmler était à l’affût de “nouveautés” et son entourage, qui cultivait ses “manies”, ne manquait pas de lui fournir des occasions de prouver sa supériorité dans l’imagination.


    Le 11mars1943. Lettre à Oswald Pohl.


    «Cher Pohl, »


    «Le S.S.-Brigadeführer Dr. Schieber est venu me voir aujourd’hui. Il m’a fait part d’une découverte fabuleuse. Grâce à un bacille approprié, on peut récupérer l’albumine contenue dans la lessive sulfitée provenant de la fabrication de la cellulose et qui était jusqu’à présent déversée dans les cours d’eau où elle provoquait, dans de nombreux cas, la destruction des poissons. Ce bacille dévore l’albumine, éclate et donne, au bout de quelques heures, une pâte qui ressemble à de la saucisse, étonnamment nutritive et savoureuse, qui constitue une excellente nourriture.»


    «J’ai convenu avec le docteur Schieber de mettre cette fabrication en marche dans une fabrique de cellulose qui ne possède pas encore ce genre d’installation. Il faudra très peu de main-d’œuvre, si bien que nous pourrons garder cet aliment pour nos recrues et aussi pour nos travailleurs dans les camps. Prenez immédiatement contact à ce sujet avec le docteur.»


    «Heil Hitler! Votre H.H.»


    Même année. Toujours à Oswald Pohl.


    «Cher Pohl, »


    «Le contenu du petit paquet ci-joint est quelque chose de très précieux: des semences de seigle vivace, c’est-à-dire un seigle qui dure plusieurs années et que l’on peut faucher après maturité comme un herbage.»


    «Je demande des propositions immédiates sur l’endroit où l’on pourrait faire des essais de culture et le responsable qui se chargera de cette affaire. Étant donné l’importance des recherches, je désire qu’on me fasse parvenir des suggestions détaillées.»


    «Les semences ont été apportées par le S.S. Gruppenführer Korsemann qui les avait prises dans un centre caucasien de production de graines que nous occupions alors et que nous avions remis au groupe agricole. J’ai déjà confié à Korsemann la mission de réquisitionner ce centre pour notre propre usage quand nous reviendrons dans cette région. Je vous demande que l’on fasse une enquête au ministère du Ravitaillement pour savoir si les hommes qui avaient le terrain en leur possession ont rapporté ce seigle vivace, ou l’ont laissé sur place.»


    «Les semences devront être transportées par un courrier qui répondra sur sa tête de leur bonne réception. Elles ne doivent pas être conservées, fût-ce vingt-quatre heures, dans une pièce chauffée à la vapeur.»


    «Heil Hitler! Votre fidèle s. H. Himmler.»


    Même année. Toujours à Oswald Pohl mais signée par le docteur Brandt, sténographe du Reichsführer.


    «Cher Obergruppenführer, »


    «Je vous remercie de votre rapport intérimaire très complet sur le séchage de la viande et du lait. J’en ai donné connaissance au Reichsführer-S.S. dont je vous rapporte les propos ci-après: »


    «1. Le Reichsführer-S.S. désire avant tout que les essais de séchage pour la viande soient exécutés et vérifiés sans aucun appareil. L’objection d’une modification de la saveur intervenant après séchage n’est pas admise par le Reichsführer-S.S. Il estime que le critère déterminant et décisif sur ce point ne doit pas être l’avis d’un homme vivant à l’intérieur de l’Allemagne dans des conditions normales, mais par exemple un skieur qui circule dix à douze heures par jour pendant trois semaines et doit se nourrir de viande séchée. De la même manière, on ne peut prendre comme point de comparaison que le goût d’un homme vivant depuis quatre semaines sur des rations de famine – dont l’exemple type pourrait être celles des combattants de Stalingrad.»


    «Le Reichsführer estime que les efforts violents imposés à un tel homme aiguisent son appétit au point de modifier les exigences de son goût.»


    «2. Le Reichsführer-S.S. désire que l’on procède une fois encore à des essais avec du lait de jument.»


    «3. Le Reichsführer-S.S. tient à ce que l’on mette au point un moulin à main très simple, ce pour quoi il suggère d’utiliser les expériences des hommes préhistoriques de l’âge de la pierre. Comme matière première idéale dans le règne végétal, le Reichsführer-S.S. envisage les céréales. Là encore, l’expérience acquise par les peuples des Balkans, et certaines régions agricoles dans la fabrication d’un gâteau ou d’une bouillie devra être prise en considération et l’on montrera aux hommes comment ils peuvent confectionner de la bouillie avec des grains écrasés, de l’eau, du sel et quelque autre condiment. Le Reichsführer-S.S. attend avec intérêt vos rapports et comptes rendus d’expérience sur ces points.»


    «Salutations cordiales et Heil Hitler! »


    «Votre R. Br S.S.-Obersturmbannführer.»


    1944. Oswald Pohl à Heinrich Himmler.


    «… Le S.S. Sturmbannführer docteur Schenck m’apporte à l’instant, des échantillons de divers pains avec addition de varech selon la formule du professeur Waldschmidt. Je vous demande de les essayer…»


    Peu de documents nous sont parvenus sur les «résultats» de ces recherches diététiques… De temps en temps… une simple lettre comme celle qu’adressait Pohl au secrétaire de Himmler, le 16août1943. Tous les rapports ont disparu.


    «Je vous remercie de votre indication me signalant que le Reichsführer-S.S. s’est personnellement réservé la décision, en ce qui concerne toutes les expériences menées sur les détenus dans les camps de concentration.»


    «Des essais auxquels je m’intéresse personnellement sont poursuivis: »


    «1. Les grandes recherches diététiques à Mauthausen et»


    «2. l’alimentation à base de saucisse végétale biosynthétique (Schieber).»


    «Les premières ont été expressément ordonnées par le Reichsführer-S.S. et les secondes se poursuivent également à son instigation. À l’origine, le Reichsführer-S.S. voulait faire distribuer cette saucisse albuminée à tous les détenus; mais comme l’affaire dans son ensemble n’est pas encore mûre pour une décision, j’ai ordonné par prudence, de n’alimenter d’abord que cent détenus par ce procédé. Si d’autres expériences que celles susnommées sont menées dans le ressort du médecin en chef de la S.S., je vous demande de me le signaler afin que je puisse faire procéder à une enquête.»


    «En outre, le médecin en chef de la S.S. a été tenu personnellement au courant des expériences dans ce domaine par l’inspecteur de la diététique, le S.S. Sturmbannführer, professeur docteur Schenck. Elles sont placées sous sa haute direction et seront donc poursuivies par le médecin de l’endroit en collaboration avec le médecin-chef du camp.»


    «Meilleures salutations.»


    «Heil Hitler! »


    «Votre Pohl, S.S. Obergruppenführer et général de la Waffen-S.S.»


    Himmler et Pohl n’étaient pas les seuls à se passionner pour ce genre d’expérimentations: les différentes armées s’adressaient au responsable de la médecine allemande, le docteur Karl Brandt qui… transmettait à la S.S.


    Le 7février1947, au procès des médecins allemands, le procureur Marc Haney tendait à Karl Brandt (qui ne se souvenait pas d’avoir réclamé des détenus pour tester nourriture et médicaments) la lettre suivante:


    «Cher Obergruppenführer (Wolf), »


    «Ayant reçu un matériel considérable dans le domaine de la nourriture destinée à un secteur comme la forteresse de Stalingrad, est-il possible de réaliser ces expériences de nutrition dans les camps de concentration? »


    «Signé: Karl Brandt.»


    Dans le box des accusés, Karl Brandt pâlit:


    Wolf était l’officier de liaison auprès des S.S.; il s’agissait de nourriture concentrée à parachuter dans certaines régions de Russie. On discutait sur la façon d’incorporer les matières grasses et les protéines; après Stalingrad, nous ne savions plus très bien quelle était la forme la plus indiquée. Après avoir informé le Führer de ces discussions, je transmis cet ordre et je ne sais si ces expériences furent effectuées. Elles étaient importantes pour nous, mais pas du tout dangereuses: les rations contenaient deux fois ou davantage le nombre de calories requis, et ceux qui les prenaient ne couraient aucun danger. Il s’agissait d’apporter un grand nombre de calories, trois mille cinq cents je crois, sous la plus petite forme possible. Nous désirions essayer la composition de ces substances nutritives pour savoir ce qui serait le plus agréable et le plus facilement digéré; mais surtout nous désirions savoir la forme de nourriture la plus capable de permettre aux soldats d’exécuter leur devoir.


    ***


    Ces expériences de type «Himmler» ou «Brandt», qui n’ont rien de comparable avec «l’inhumanité des expériences réalisées par les Médecins Maudits», provoquèrent à Mauthausen plusieurs décès. Le témoignage du journaliste Paul Tillard rejoint celui de l’écrivain Jean Laffitte. Tous deux déportés à Mauthausen ont goûté aux plats spéciaux servis aux prisonniers choisis du block 16.


    NOTE: Le block 16, édifié juste en face du krematorium, était entouré d’une enceinte spéciale et isolé du reste du camp. Nous n’en sortirons que pour nous rendre au travail qui, pour nous, s’effectuait à la carrière et dans les kommandos les plus durs. Tout le reste du temps nous étions soumis au régime de la quarantaine, y compris pendant la durée des appels. Privés de lits, entassés les uns à côté des autres, nous faisions l’objet de brimades permanentes (contrôles de toutes sortes, gymnastiques à coups de schlague, douches glacées, etc.) qui, pratiquement, nous interdisaient le repos.


    Les «expériences» pratiquées sur nous portaient sur un régime spécial d’alimentation dont on essayait les effets sur l’organisme humain. Cette nourriture se présentait sous la forme de bouillies. Elles se composaient, pour autant que nous pûmes en déceler l’origine, de résidus végétaux ou d’ersatz chimiques. Certaines de ces bouillies provoquaient la dysenterie ou la constipation. L’une d’elles, où nous pûmes déceler des grains d’avoine à ergots très aigus, entraîna en quelques heures la mort de plusieurs cobayes.


    Chaque semaine, nous étions pesés et faisions l’objet d’un examen sommaire, à l’intérieur du block, dans l’ambiance des cris et des coups. Chaque mois, nous étions conduits, sous bonne garde, à l’extérieur du block pour un examen plus complet et des prélèvements de sang, ce qui aggravait encore notre faiblesse physique. La plupart de ces visites nous obligeaient à rester nus, dehors, pendant plusieurs heures.


    De façon générale, le régime du block 16 a entraîné pour une même période, une mortalité beaucoup plus grande que celle constatée dans les autres blocks. Les malades ou blessés du block n’étaient pas admis à se faire soigner au Revier. Cette quantité de soupe peut paraître invraisemblable à ceux qui n’ont pas connu les camps de concentration. Mais il faut partir de ce fait, que la soupe n’avait que très peu de valeur nutritive. Elle alourdissait l’estomac et ne calmait pas la faim. On pouvait en manger jusqu’à l’épuisement sans être rassasié. J’ai vu un Espagnol manger un samedi après-midi onze litres de soupe; le lendemain, il en absorba dix-sept. La seule conséquence physiologique est qu’il se levait fréquemment pour uriner. Que ceux qui sont surpris d’une pareille absorption fassent le volume de ce qu’ils mangent à un repas normal. Le vin fait souvent un litre. Et je pense qu’il n’est pas nécessaire de comparer la valeur nutritive des aliments.


    


    L’ordre arriva de Berlin de soumettre un certain nombre de détenus, pris dans chaque nationalité, à un régime alimentaire spécial, et d’étudier les résultats de cette alimentation sur les différents organismes. Cette nourriture était exclusivement composée de soupe: un litre le matin au réveil; un autre à midi; un troisième le soir Cette soupe était à base de pommes de terre et de son et graissée par des graines oléagineuses. Tous les deux jours était servie une soupe de “cacha” qui n’était autre chose qu’une soupe de farine. Le tout ressemblait à une nourriture de cochon et se dénommait Ost Kost (nourriture de l’Est). Peut-être voulait-on nous faire croire que les Soviétiques ne mangeaient pas autre chose. Tous les hommes soumis à l’expérience furent parqués dans un block spécial, le block 16, entouré de fils barbelés. Ils ne devaient avoir aucun contact avec les internés des autres blocks.


    Les autres blocks étaient appelés, sans ironie, “blocks libres”. Cette appellation les différenciait des blocks de quarantaine, où les nouveaux arrivants devaient faire un stage avant d’être répartis dans les kommandoss ou être expédiés dans un autre camp dépendant de Mauthausen. La vie en block libre était moins dure qu’en block de quarantaine; en premier lieu parce que le détenu avait le droit de se promener dans le camp en dehors des heures de travail, et jusqu’à l’heure du coucher fixé à 20h30; en deuxième lieu, parce que le couchage y était plus confortable. Dans les blocks libres étaient aménagés des lits à deux ou trois étages, d’une largeur de 0,80 m. environ, où les détenus couchaient par deux. Il était nécessaire d’y dormir sur le côté, mais cette installation était tout de même plus agréable que celle des blocks de quarantaine où les détenus dormaient “en sardines” sur le plancher.


    Trente hommes furent pris dans chaque nationalité: allemande, espagnole, tchèque, polonaise, russe, yougoslave et française, pour constituer l’effectif du block 16. Pour chaque mois était prévue une visite médicale complète où rien ne manquait, pas même les analyses d’urine et les prises de sang, afin de comparer à dates régulières les effets de l’alimentation spéciale. Tous les hommes étaient choisis parmi les travailleurs de la carrière; cela afin de se rendre compte si la ration alimentaire était suffisante pour permettre de vivre à des hommes accomplissant des travaux de force. Lorsque l’on connaît le travail effectué par les Allemands et les Polonais, on peut se rendre compte de la justesse des résultats que pouvait donner une pareille expérience.


    Comme pour la soupe ordinaire du camp, un supplément d’un demi-litre environ était prévu pour les régimes Ost-Kost, supplément régulièrement livré par les cuisines, car le S.S. de service veillait sur ce qu’il considérait comme une expérience intéressant l’avenir du grand Reich. Mais ce rabiot était distribué à la carrière, pour le repas de midi, par un kapo allemand, et au camp matin et soir par le chef de block, un Allemand aussi. La répartition s’effectuait dans un ordre de nationalité établi d’après les sympathies officielles. C’est ainsi que les Allemands passaient les premiers, puis venaient les Espagnols et les Polonais; les Yougoslaves et les Français étaient en queue de liste. Au lieu de servir un demi-litre, ce qui aurait donné du supplément à tout le monde, le distributeur en donnait un litre que seuls les Allemands, les Espagnols et une partie des Polonais touchaient. Ce qui leur faisait six litres par jour au lieu des trois que nous avions. À la fin de chaque mois, les médecins S.S. en examinant les dossiers fournis sur notre état physique s’étonnaient de voir engraisser Allemands et Polonais, tandis que Français et Yougoslaves maigrissaient.


    Nous n’étions pas lésés seulement sur la nourriture. Notre installation qui aurait pu être presque confortable –nous étions deux cents par chambre au lieu de trois cent cinquante dans les blocks de quarantaine– était intolérable. Les droit commun prenaient une place énorme, tandis que nous étions obligés de coucher “en sardines”. Quant aux couvertures, un nombre suffisant en était prévu. Mais les mêmes privilégiés en prenaient plus qu’il n’était nécessaire, et il nous arrivait d’en avoir une seule pour trois ou quatre hommes. Les nuits nous étaient pénibles et souvent sans sommeil. Les premières semaines, moururent de nombreux Français, Russes et Yougoslaves: les rapports envoyés chaque mois à Berlin, par les médecins S.S., signalaient sans doute que les races française et yougoslave présentaient tous les caractères de races débiles, tandis que les Allemands étaient de nobles spécimens de l’espèce humaine. Telle était la méthode expérimentale employée au block 16.


    Tous les, matins, avant le lever du soleil, il fallait être debout, prêt pour l’appel, qui avait lieu par block sur la grande place. Puis les kommandos s’alignaient par rangs de cinq. Le grand portail s’ouvrait. Nous nous mettions en marche au. commandement des kapos. Il nous fallait défiler en ordre parfait, les bras raides le long du corps, la main gauche tenant la gamelle dans laquelle nous était servie la soupe de midi. En franchissant le portail où les S.S. de service comptaient les hommes qui sortaient, les kapos hurlaient: «Mützen ab! » D’un seul mouvement du bras droit, toutes les têtes se découvraient et nous passions ainsi devant nos gardiens. Une fois dehors les kapos criaient: «Mützen auf! » Toutes les têtes se recouvraient. Et c’était la course le long du chemin raide qui descendait vers la carrière. Les escaliers atteints, c’était la chute, à toute vitesse, les marches franchies quatre par quatre, tandis que les kapos hurlaient comme des loups, et que les S.S. de garde nous gratifiaient de coups de crosse pour nous faire descendre encore plus vite.


    Arrivés dans la carrière, nous subissions un nouvel appel fait par le kommandosführer qui prenait livraison de nous pour la journée. Et, aussitôt, nous étions rassemblés pour rejoindre en ordre nos chantiers respectifs. Mon kommando travaillait toujours sous les ordres du kapo espagnol Negro dans le chantier proche du moulin. Notre travail était de réduire un remblai qui avait été élevé plusieurs dizaines d’années auparavant. Nous mettions la terre d’un côté, les pierres d’un autre en différents tas suivant leur grosseur. Une ligne de chemin de fer était aménagée derrière nous sur laquelle roulaient des wagonnets qu’il nous fallait charger. Le remblai s’élevait en pente raide vers le mirador à son sommet, derrière les fils de fer barbelés…


    À midi, nous prîmes notre repas, debout comme d’habitude. La pluie tombait. Elle coulait de nos calots trempés, le long de notre nez et tombait goutte à goutte dans la soupe que nous avalions comme des loups. Nous l’avions à peine terminée qu’il nous fallait retourner au chantier et reprendre le travail. La pluie tombait encore, moins ténue cependant; les nuages étaient plus hauts dans le ciel, plus clairs aussi. Peut-être aurions-nous la chance de ne pas être mouillés toute la journée. Negro s’était réfugié dans sa baraque de kapo au centre du kommando. Il y avait allumé du feu; la fumée sortait par le tuyau à travers l’un des murs de planches. Chaque jour, pendant une ou deux heures après le repas de midi, il se camouflait ainsi dans sa niche, pour y digérer les deux ou trois litres de soupe qu’il venait de manger et pour y faire griller quelques tartines de pain. Il postait un jeune Russe de dix-sept ans, son petit ami, en surveillance le long du chemin que prenait le kommandoführer pour venir inspecter le chantier. Il était ainsi averti de l’arrivée de ce dernier et pouvait faire la sieste sur un lit qu’il s’était aménagé à cet usage. C’était une très sérieuse affaire pour nous. Pendant deux heures, nous échappions à sa surveillance; ce qui nous permettait de nous reposer.


    Ce jour-là, nous goûtâmes cette tranquillité relative avec plus de satisfaction encore que les jours précédents. Nos vêtements trempés rendaient douloureux chacun de nos mouvements. Nos jambes de pantalon étaient lourdes d’eau, chaque geste faisait ruisseler un filet sur notre corps. À 4heures le soleil se montra, un soleil timide que les nuages voilaient encore par instant. À chacune de ses apparitions nos vêtements se mettaient à fumer. Mais il était trop tard. Nous n’aurions pas le temps de nous sécher avant l’heure de la rentrée dans les blocks. Il nous faudrait tordre nos vêtements, nos chemises, nos caleçons, dans les lavabos, afin d’en extraire le plus d’eau possible. Il nous faudrait nous coucher tout trempés. Comme nous dormions serrés les uns contre les autres, nos chemises et nos caleçons pourraient sécher en partie, ce ne serait pas le cas de nos pantalons et de nos vestes; même en les étalant bien à plat sur nos couvertures, il nous faudrait, le lendemain, les remettre tout raidis et glacés. Plus que celle des vêtements, la question des souliers nous était angoissante. L’étoffe de la tige ne pouvait résister aux efforts, aux marches qui nous étaient imposées. Au bout d’une semaine, elles étaient déchirées de partout. Par temps de pluie, elles pourrissaient et s’en allaient en lambeaux. Il était bien difficile de s’en procurer une nouvelle paire; c’était surtout bien audacieux. Le chef de block chargé de la distribution trouvait toujours les anciennes en assez bon état pour que nous puissions les réparer et il ponctuait ses affirmations de deux ou trois coups de matraque. Lui était toujours chaussé d’impeccables souliers provenant du pillage des colis des arrivants. Il nous fallait rafistoler tant bien que mal nos malheureuses galoches, en fixant les semelles à nos pieds avec de vieux morceaux d’étoffe. Elles ne tenaient guère ainsi, et nous obligeaient à des contorsions qui ajoutaient à notre fatigue.


    Mal nourris, mal vêtus, toujours soumis à un travail intensif et par tous les temps, il fallait une carcasse solide et un moral bien accroché pour résister. La moindre faiblesse organique était mortelle. Il fallait être à l’âge dé la plus grande force physique. Les hommes n’ayant pas atteint vingt-cinq ans avaient de la peine à tenir. Ceux qui avaient dépassé la cinquantaine mouraient presque tous. Le meilleur âge était entre vingt-cinq et quarante ans. Au block 16 où les morts ne devaient pas être remplacés, on s’apercevait davantage de leur disparition que dans les “blocks libres” où les nouveaux arrivants bouchaient les vides.


    Les détenus employés à la carrière avaient la satisfaction de ne pas travailler du samedi midi au lundi matin. Au début, nous considérions ce fait comme un sérieux avantage. Nous comprîmes bientôt qu’il faisait partie du plan d’extermination progressif des individus. Nous étions là pour mourir; pas trop vite cependant. Il nous fallait déchoir lentement, perdre peu à peu toute dignité physique. Le moral baissait à son tour chez ceux qui n’avaient pas une volonté perpétuellement tendue. C’était l’aboutissement méthodique, l’inconscience, la mort. Sans le repos hebdomadaire, nous aurions péri trop rapidement. Nous n’aurions pas subi assez de misères.


    Le samedi, à midi, la sirène de la carrière annonçait donc l’heure de la remontée au camp. Devant le block 16 s’étendait une petite cour atrocement mal pavée, afin que les hommes se tordent les pieds en marchant: une souffrance de plus. Nous touchions là notre soupe, avant d’entrer dans le block. Quand il faisait beau, nous nous asseyions. C’était difficile d’adapter nos fesses maigres aux pavés disjoints.


    Derrière les barbelés clôturant la cour passait un chemin conduisant d’une part au four crématoire, d’autre part, au mur où se faisaient les exécutions par fusillade. Les fusillés étaient attachés par les mains et le cou, deux à la fois, à des chaînes soudées sur une épaisse plaque de blindage fixée au mur. Devant nos yeux, peu après la mort de Karel Spaniel, une soixantaine de Yougoslaves appartenant aux troupes partisanes du maréchal Tito y furent assassinés.


    Nous venions de toucher notre soupe, lorsqu’un premier groupe de six Yougoslaves, conduit par deux sous-officiers S.S., passa sur le chemin. Ils étaient pieds nus et seulement vêtus d’une chemise et d’un caleçon. Près du mur, un peloton de douze soldats S.S., commandé par un sous-officier, les attendait. Trois officier S.S. et deux civils de la Gestapo étaient présents.


    Arrivés sur les lieux de l’exécution, les Yougoslaves devaient se déshabiller entièrement; deux d’entre eux s’avançaient; on les attachait à la plaque de métal, tandis que les quatre autres regardaient, attendant leur tour. Les soldats s’alignaient en face des hommes nus ligotés, à raison de six par homme. Le sous-officier levait le bras. La salve craquait. Les deux suppliciés s’affaissaient, maintenus par le cou et les mains, tandis que le sang ruisselait sur leur corps. D’une balle de revolver, le sous-officier donnait le coup de grâce.


    Aussitôt, deux des détenus de droit commun employés au crématoire se précipitaient, détachaient les cadavres dont les membres sursautaient encore, les tiraient en dehors du lieu de supplice et les allongeaient sur une charrette à bras utilisée habituellement pour le transport des cadavres. Pendant ce temps, deux autres Yougoslaves étaient attachés. De nouveau, le sous-officier levait le bras. Les soldats tiraient. Après le coup de grâce, les deux nouveaux assassinés étaient empilés sur leurs deux camarades.


    Lorsque la petite voiture fut chargée de six cadavres, les droit commun s’y attelèrent et la traînèrent jusqu’à la porte du crématoire. Durant le trajet, ils avaient croisé un groupe de six autres Yougoslaves qui se rendaient à leur tour sur les lieux du supplice. Pas un ne broncha devant le lugubre spectacle de leurs compagnons dont le sang ruisselait sur la charrette et coulait en un mince filet sur la route. Pendant ce temps, le peloton rechargeait ses armes.


    À cette cadence, il est long de fusiller une soixantaine d’hommes; d’autant plus qu’il fallait souvent nettoyer l’emplacement devant la plaque blindée. Le sable se gorgeait de sang et formait une boue que les hommes du crématoire enlevaient à la pelle avant d’en répandre du sec.


    Le chef de block avait eu le temps de nous distribuer la soupe. Nous l’avions trouvée bonne. Une soupe bien épaisse de son et d’épinards. Le spectacle qui se déroulait devant nos yeux ne nous empêcha pas de la savourer.


    La fusillade dura plus d’une heure. Le chef de block nous laissait dans la cour. Il tenait à nous faire saluer le peloton d’exécution. Nous étions au garde-à-vous, la tête découverte; lorsque les soldats défilèrent dans le chemin, ils n’avaient pas l’air particulièrement fiers; ce devait être lassant d’assassiner tant d’hommes qui ne pouvaient se défendre. Mais les officiers qui suivirent quelques instants plus tard et qu’il nous fallait attendre, toujours au garde-à-vous et découverts, nos crânes tondus en plein soleil, semblaient tout à fait à leur aise. Ils devisaient en souriant avec les deux hommes de la Gestapo qui avaient assisté à l’exécution et qui fumaient d’énormes cigares.


    La cérémonie terminée, le chef de block nous permit de rentrer. Nous avions en principe le droit de nous coucher tout l’après-midi. Nous nous allongions donc sur le plancher, la tête sur nos gamelles en guise d’oreiller. Nous nous allongions parce que nous avions vite admis qu’il fallait utiliser au maximum le moindre repos, ne serait-ce qu’un repos d’une minute. Nous avions admis comme nécessité vitale qu’être assis valait mieux que d’être debout, et qu’être allongé valait mieux qu’être assis.


    Il nous arrivait de nous endormir le samedi après-midi; ce n’était pas des sommeils de longue durée. Le blockfriseur (coiffeur du block) veillait à ce que les détenus soient rasés, qu’ils aient les cheveux coupés réglementairement. Il présidait au Lausekontrol (contrôle des poux). Dans la hiérarchie du personnel des blocks, il tenait le troisième rang, après le chef de block et le secrétaire. Il nous réveillait pour nous faire raser et nous couper les cheveux. Ce travail était effectué par une dizaine de camarades français, yougoslaves ou tchèques, en échange d’une soupe supplémentaire qui leur était versée à la fin de la journée. Les rasoirs utilisés ne coupaient pas. Comme nous avions des barbes de huit jours, nous passions quelques minutes assez douloureuses. Les tondeuses n’étaient pas en bien meilleur état et nous arrachaient les cheveux. Nous devions être tondus à ras tous les deux mois. Dans l’intervalle, chaque semaine, on nous faisait au milieu de la tête, du front jusqu’à la nuque, une raie de la largeur de la tondeuse et que nous baptisions l'«autostrade».


    Une fois tous les détenus du block tondus et rasés, la visite des poux commençait. Le blockfriseur s’asseyait sur un tabouret. Devant lui était placé un autre tabouret sur lequel il nous fallait monter à la suite les uns des autres après nous être entièrement déshabillés. Le blockfriseur nous examinait à loisir jusque dans les endroits les plus intimes. Pendant cette inspection, deux détenus allemands, assis de chaque côté du blockfriseur examinaient l’un notre chemise, l’autre notre caleçon. La découverte d’un pou sur un détenu pouvait avoir des conséquences désastreuses. Une affiche placardée à l’entrée des blocks avertissait du danger. Elle portait ces mots: «Un pou… Ta mort.» Dans un angle était dessiné un gigantesque pou; dans l’angle opposé une tête de mort. Un détenu sur lequel on avait trouvé un pou était soumis à un régime différent suivant les saisons. En été, il devait subir dans les lavabos une douche qui durait plus d’une heure au gré du chef de block. L’eau utilisée captée dans les montagnes était glaciale; une douche prolongée pouvait entraîner la mort. L’hiver, le détenu était mis dehors, entièrement nu; un pou ne résiste pas à un froid de –25°; un homme a de sérieuses chances d’en faire autant.


    Le dimanche matin, la cloche sonnait une heure plus tard que les autres jours. Nous étions tous réveillés car nous avions l’habitude de nous lever avant l’aube. Tout était silencieux dans le block. C’était l’heure des évocations; des souvenirs de France nous étreignaient le cœur.


    Après la soupe du matin, nous devions raccommoder nos vêtements. Ceux qui en faisaient la demande recevaient deux ou trois mètres de fil. Les aiguilles étaient difficiles à obtenir; il y en avait une pour vingt hommes. Il nous fallait nous présenter sans une déchirure à la soupe de midi. C’est pourquoi nous fabriquions nous-mêmes nos aiguilles avec des morceaux de fil de fer que nous aiguisions sur des pierres. Nos travaux de couture étaient interrompus par l’arrivée d’un docteur qui nous pesait chaque dimanche matin. Nos poids étaient consignés sur un registre en regard des poids des semaines précédentes. Les médecins S.S. en tiraient des conclusions scientifiques sur la valeur de notre régime alimentaire.


    Le dimanche après-midi, nous bénéficions d’une paix relative. Mais nous n’avions pas le droit de franchir la porte grillagée fermant la petite cour, pour nous promener dans le camp comme faisaient les détenus des blocks libres. Sur la place d’appel se livraient des matches de football. Il y avait des équipes allemandes, polonaises et espagnoles. Il n’y en avait pas de russes, yougoslaves ou françaises. Nous n’étions pas des “bien nourris”; nous n’avions pas de forces à gaspiller. Nous faisions suffisamment d’exercices à la carrière pour en avoir les os rompus de fatigue.


    Nous nous réunissions, entre Français, dans un coin du block ou dans la petite cour, et notre travail du dimanche après-midi consistait à régler la question de la solidarité pour la semaine. Le docteur n’était pas le seul à relever les poids. Nous surveillions ainsi le comportement de nos camarades français pendant la semaine écoulée. Si l’un d’eux avait flanché, s’il avait eu le “coup de pompe”, s’il avait maigri trop vite, nous bloquions sur lui notre effort de solidarité pour la semaine à venir. Voici en quoi consistait cette solidarité.


    Un camarade ayant été désigné pour être secouru, chacun de nous, après avoir touché sa soupe, lui en versait dans sa gamelle une ou deux cuillerées suivant qu’elle était épaisse ou liquide? Une trentaine de cuillerées faisaient un litre. Ce camarade voyait ainsi sa ration doublée. Au lieu de trois litres par jour, il en mangeait six. C’était un sérieux apport qui permit à beaucoup de camarades de franchir des moments difficiles.


    Cette solidarité ne plaisait pas aux droit commun allemands qui vivaient avec nous. Ils en vinrent aux menaces. De telles brutes ne concevaient pas que l’on puisse s’entraider. Heureusement pour nous, Max Fistera, religieux protestant, intervint en notre faveur. Il fit taire ses compatriotes, et de lui-même, il tint à participer à notre solidarité, versant lui aussi ses deux cuillerées de soupe.


    Nous avions beau faire notre possible, nous disposions de trop peu de moyens, nous étions vraiment trop misérables pour que notre effort soit salutaire à nos camarades les plus faibles et les moins résistants. Quand l’hiver arriva, le féroce hiver qui se manifeste dès la fin septembre, nos rangs s’étaient bien éclaircis.


    L’hiver 1943-1944 fut rude. Il nous fallut le traverser sans un pull-over, sans une paire de chaussettes. Les Allemands, les Espagnols et les Polonais trouvaient pourtant de quoi se vêtir. J’ai vu des Allemands endosser jusqu’à trois pull-over. Tant bien que mal, nous réussissions à emmailloter nos pieds dans de vieux chiffons; mais cela était impossible pour nos mains car nous devions perpétuellement manier des pierres couvertes de glace. Le froid rendait nos doigts insensibles (J’ai connu des kapos qui obligeaient leurs hommes à manipuler des rails par des froids intenses ou à pousser de la main des wagonnets. Le froid du métal faisait adhérer la peau qui s’arrachait. Les hommes étaient obligés de travailler avec la chair de leurs mains à vif). Et arracher les pierres que le gel collait au sol nous obligeait à faire d’énormes efforts.


    Nous quittâmes le block 16, le 12janvier1944. Le régime alimentaire était déjà terminé depuis plusieurs semaines. Mais il fallait attendre qu’il y ait de la place dans les “blocks libres” pour y loger. Cette date fut aussi marquée par l’atroce assassinat d’un jeune Polonais.


    Ce garçon était atteint de dysenterie, maladie très courante dans le camp. Un matin, il arriva à l’appel avec deux minutes de retard. Ce qui le fit d’abord rouer de coups. Mais un crime aussi grave méritait, aux yeux des S.S., une sanction capitale. Par sa faute, l’appel avait duré deux minutes de plus, c’est-à-dire deux minutes de travail en moins par homme. Pour six mille hommes cela faisait deux cents heures. Ce retard fut assimilé à un acte de sabotage, et le malheureux jeune homme fut confié au kommandoführer de la carrière, afin que celui-ci lui inculque les principes de la discipline que l’on doit observer dans un camp.


    Nous travaillions alors au kommando Berteld avec un kapo aux innombrables tatouages. La petite rivière qui traversait la carrière coulait à une trentaine de mètres derrière nous; mais elle était, depuis plus d’un mois, couverte d’une épaisse couche de glace. C’est vers elle que se dirigea le kommandoführer suivi du Polonais auquel il venait de faire donner une pioche. Arrivés sur le bord, il lui commanda de casser la glace, ce que le jeune homme réussit en trois ou quatre coups de pic et sur une assez large surface. Il lui ordonna alors d’entrer dans l’eau, et ponctua son ordre d’un coup de la matraque qu’il tenait à la main. Le Polonais obéit, mais la rivière n’était pas assez profonde; tout le haut de son corps émergeait. Le S.S. le frappa encore pour l’obliger à s’accroupir dans l’eau, jusqu’à ce qu’il ait entièrement disparu sous la glace. De temps en temps le malheureux sortait la tête pour respirer. Le S.S. le laissait ainsi quelques secondes, pour lui permettre de reprendre son souffle; et de nouveau le frappait pour qu’il disparaisse encore. Le supplice dura quelques minutes. Puis le S.S. le fit sortir de la rivière et se mettre au garde-à-vous.


    Par le grand froid qu’il faisait, plus de 25° au-dessous de zéro, les vêtements trempés d’eau du jeune homme se transformèrent en une enveloppe de glace. L’eau qui ruisselait sur son visage gela aussi. Il devait être absolument immobile, tandis que le S.S. tonnait autour de lui en tapant des pieds.


    La scène se prolongea près d’un quart d’heure. Puis le S.S. qui avait hâte d’aller se réchauffer dans une baraque, lui déclara qu’il avait à choisir entre deux attitudes: ou bien se mettre au travail jusqu’au soir dans ses vêtements de glace; ou aller au mirador se faire fusiller.


    Le Polonais eut à peine une seconde d’hésitation. Il prit le chemin du mirador. Ses vêtements se craquelaient à chaque mouvement. Il gravit le remblai non sans tomber à plusieurs reprises. Il n’en pouvait plus, certainement glacé jusqu’au fond de la chair. Un moment, nous l’entendîmes crier. Arrivé au sommet du remblai, il se mit à courir face au mirador. Il voulait en avoir fini plus vite. Le S.S. de garde lui tira deux balles, coup sur coup. La première lui coupa le petit doigt de la main droite. La seconde lui traversa le cœur et l’étendit raide mort.


    Pratiquement tous les déportés qui ont séjourné à Mauthausen –même les “transitaires” en attente d’affectation à un chantier extérieur ou un kommando constitué– ont gravi les 186 Marches de la carrière. Ce “grand escalier” est, en quelque sorte, devenu le symbole de la déportation. Bien sûr, personne n’a vu la carrière avec les mêmes yeux. Cela dépendait des jours, parfois des heures, des saisons, des “périodes” surtout du camp, des humeurs, de la réalité militaire des fronts, mais aussi de la catégorie pénitentiaire des déportés. Rien de comparable entre les semaines d’“offensive” réservées à une nationalité ou les simples séances de dressage et de mise en condition pour casser les résistances des nouveaux arrivants, entre le travail réclamé aux membres du commando fixe (mineurs, débiteurs, tailleurs de pierre) et celui fourni par les manœuvres accidentels ou les “punis de carrière”. Mais ces visions différentes se rejoignent toujours sur une marche ou l’autre.


    C’est un lieu commun à Mauthausen que de dire que chaque pierre, chaque moellon du mur d’enceinte représente la vie d’un homme. Si l’on considère que les Espagnols ont amené sur leur échine amaigrie les pierres de 50,60 et 70 kilos et même plus, des pierres arrachées au sol et montées tout au long des 186 Marches et d’un chemin empierré et inégal sur plus d’un kilomètre.


    Nous aussi allons goûter de la carrière. Le samedi et le dimanche de Quasimodo, nous ferons en tout sept voyages dans des conditions telles qu’elles sont inoubliables. Mille cinq cents hommes environ sont rassemblés sur la place d’appel, en rangs par cinq, en groupes de cent. Nous sommes là, grotesques et misérables dans nos défroques de carnaval (nous avons touché depuis quelques jours de lamentables loques, résidus des uniformes de toutes les armées d’Europe depuis cinquante ans, ou vieux vêtements civils). Un appel rapide, des ordres gueulés et nous nous ébranlons sans prononcer un mot, droits comme des piquets, martelant le sol cimenté de nos sabots de bois, au pas cadencé. La lourde porte “mongole” s’ouvre en grand et un S.S. compte à la sortie. Dehors, une haie de «Posten» (sentinelles) nous attend. Ils nous encadreront de façon serrée jusqu’à la carrière. Le chemin est grossièrement empierré, mais par bonheur pour nous, à défaut de rouleau, le passage journalier, depuis des années, de dizaines et de dizaines de milliers d’hommes l’a usé des millions de fois et l’a un peu égalisé. Devant nous, la carrière apparaît subitement, vision hallucinante de cette presque interminable colonne de forçats qui s’allonge sur la rocaille, en rangs parfaits entre nos gardes-chiourme menaçants, et qui accélèrent le mouvement à coup de crosse, de botte et de baguette.


    Nous commençons la descente de l’escalier aux marches inégales et mal taillées, hautes de 20 à 30 centimètres. C’est au retour que j’en compterai 186 qui, à la montée, en valent dix fois plus. Je suis dans les premiers rangs, une vieille habitude. Il est préférable de régler la cadence que de la suivre. Je me retourne et j’ai, à ce moment, l’impression violente et inoubliable d’une vision de «Métropolis», transposée du cinéma dans la vie. Et c’est l’impression de tous les camarades qui, dans les années 30, ont vu ce film. Nous arrivons en bas, sans forces, épuisés, vidés autant par le manque de nourriture, le sommeil, la fatigue de la descente, que l’émotion qui nous étreint. Vite, nous choisissons une pierre de quelque 15 kilos, la posons à terre et nous asseyons dessus pendant que les derniers arrivent et se servent. Nous ne remonterons que lorsque tout le monde aura sa charge. Attention! celui qui prend une pierre trop petite s’en voit imposer une très grosse ou pis, deux pierres semblables, lourdes et peu maniables et il devra monter ses deux pierres comme il pourra. Lorsque tous les groupes sont reconstitués, nous commençons l’ascension. Tous les hommes sortis ensemble doivent rentrer ensemble au «lager». Nous remontons péniblement l’interminable escalier, nos jarrets plient, mais nous savons que, coûte que coûte, nous devons arriver en haut avec notre chargement, arriver sous peine de mort! Ceux qui ne pourraient suivre, seraient, sans pitié, abattus par les S.S. ou précipités du haut de la falaise abrupte (au mois deseptembre1944, treize Français, m’a-t-on dit, auraient été fusillés à mi-hauteur, leur épuisement ne leur permettant plus de gravir le chemin). Ceux qui, en route, posent leur pierre pour en arracher une plus petite au bord de l’abîme, sont schlagués et chargés doublement. Vision infernale et monstrueusement irréelle que celle de ces hommes au crâne nu, amaigris, pâles vêtus d’innombrables loques, qui gravissent en geignant les 186 Marches de ce calvaire collectif, sans s’arrêter, portant leur pierre sur l’épaule, sous les bras, sur le ventre, tous en rangs serrés, pendant que kapos et S.S. gueulent, aboyent et frappent. En haut enfin, les premiers rangs ont la possibilité de souffler un peu, car la colonne s’est étirée et doit “recoller”, mais les derniers, pour rattraper le temps perdu, doivent monter en courant, le visage cinglé par les coups de baguette, lapidés aussi par d’autres S.S. plus féroces. Pauvres derniers, arrivés les derniers en bas, ils ont choisi une pierre rapidement, sont repartis aussitôt, et la colonne se remet immédiatement en marche sans qu’ils puissent souffler une seconde, dès qu’ils ont atteint le haut de l’escalier!


    Nous faisons en sens inverse le chemin légèrement montant maintenant qui entre au «lager». La cadence est plus lourde, plus lente aussi, semble-t-il. La porte “mongole” est en vue: pas cadencé, plus d’autre bruit que le martèlement des semelles et le rythme scandé à haute voix par le kapo. Ce dernier, sa casquette à la main –nous n’avons pas encore de coiffure– fait rentrer sa théorie en rangs impeccables en annonçant le nombre à haute voix, en passant devant le S.S. du poste qui nous recompte, comme s’il se pouvait que l’un d’entre nous, frusqués comme nous le sommes, rien dans le ventre, au milieu de notre haie mouvante de gardiens, ait pu fuir. La porte se referme sur le dernier rang. Nous portons nos pierres à l’extrémité du camp, où l’on érige de nouvelles constructions, présentement une infirmerie modèle (!) qui sera à peine terminée à la Libération. Car, jusqu’au dernier jour de la captivité, alors que depuis plusieurs mois, l’Europe, entièrement libérée, ne fournit plus de forçats, on continuera quand même à agrandir ou aménager les K.Z. Nous passons près du chenil, où nous pouvons voir de magnifiques chiens-loups, des molosses, des bergers allemands, des dogues, qui aboient furieusement après nous, babines retroussées sur des dents menaçantes… Heureusement que nous en sommes séparés par un grillage, car ces fauves fonctionnaires ne demandent qu’à se jeter sur nous pour nous déchirer. Nous savons qu’ils sont dressés spécialement, les uns pour ouvrir la gorge, d’autres pour déchirer le bas-ventre, les autres pour mordre aux mollets, etc. Nous jetons nos pierres dans les tranchées de fondations où d’autres détenus sont employés comme maçons, et nous repartons vers la carrière, selon le même cérémonial immuable. Et trois fois le samedi, quatre fois le dimanche, les jambes lourdes et le corps plus apesanti chaque fois, nous referons le même trajet. Nous reviendrons exténués et pourtant qu’aura été ce court intermède dans notre vie à côté du régime auquel étaient soumis les Espagnols au début, et qui faisaient le voyage quinze fois par jour avec des pierres de 50 kilos au moins! Quant à nous, je calcule alors –il faut bien occuper l’esprit– qu’en sept voyages nous aurons apporté sept fois mille cinq cents pierres dont le poids total peut être estimé entre cent cinquante et deux cents tonnes. Nous aurons ainsi fait le travail de trente à quarante camions! et l’économie!


    Pour tous ceux qui sont passés par le camp de Mauthausen et qui ont obligatoirement travaillé à la carrière, ne serait-ce qu’en remontant les pierres –c’était la consécration– le souvenir de la terrible carrière reste l’un des plus mauvais de toute leur vie de détenus. Même les plus endurcis sont marqués de telle façon que le rappel de l’escalier aux 186 Marches et du spectacle poignant de l’armée des forçats en rangs serrés le montant ou le descendant, cause en eux une sorte de terreur rétroactive lorsqu’ils se remémorent les tragédies sans nom dont ce sinistre lieu fut le théâtre pendant au moins six ans.


    La première victime de notre groupe fut le docteur Emerico Mezei, qui était médecin militaire. On l’avait catalogué parmi les Juifs, car il avait une grand-mère juive. Il n’avait aucune disposition pour un travail de force et fut repéré par les S.S., qui le frappaient surtout à la tête. Le troisième jour, il était méconnaissable et nous ne pouvions plus l’identifier que par son numéro matricule; nous ne savions que faire pour diminuer ses souffrances. Le lendemain, après être remontés du travail et peu avant l’appel, les S.S. lui amenèrent un fil de fer et l’obligèrent à se pendre devant la baraque 19. Son corps était encore chaud quand il fut traîné au crématoire. Voilà comment finit ce diplômé de la Sorbonne, qui avait fait tout son devoir sur les champs de bataille d’Espagne, ainsi qu’à Dunkerque où, sous le feu, il avait soigné les blessés français et allemands.


    Des dix de notre groupe, huit étaient inscrits comme Juifs. Le lendemain de la mort du docteur, les sept qui restaient remontèrent de la carrière dans un état effrayant, dents cassées, oreilles arrachées, yeux gonflés, visage tuméfié. Mais ils refusèrent de manger le supplément que les camarades espagnols leur offraient, car ils étaient convaincus qu’ils allaient mourir. Le même soir après l’appel, ils demandèrent à nous parler et quand nous fûmes rassemblés, le camarade Sonnereich Sigmund prit la parole. «C’est bien évident, nous dit-il, l’exemple du camarade docteur Mezei confirme ce que nous savions: tous les Juifs sont condamnés. En ce qui nous concerne, ce n’est pas la peine de résister et de souffrir inutilement. Mais vous autres, bien que vous ayez le triangle rouge, vous n’êtes pas Juifs et vous aurez peut-être plus de chance que nous. Si l’un de vous en sort vivant, dites aux nôtres où et comment nous sommes morts. Notre ultime volonté, c’est que vous disiez à nos parents et à nos amis que nous sommes morts comme ils nous ont connus et qu’ils nous considèrent comme tombés au champ d’honneur dans la lutte contre le fascisme et pour la liberté.» Ce soir-là, aucun d’entre nous n’a pu avaler la moindre nourriture. Ce bref discours s’était tenu dans les lavabos, et nous ne pouvions même pas serrer la main de nos camarades tellement elles étaient douloureuses. D’autres camarades espagnols sont venus se joindre à nous et ils pleuraient devant la cruelle réalité.


    Le lendemain, quand ils sont arrivés à la carrière, ils se sont embrassés et, en chantant l’Internationale, ils se sont dirigés vers le mirador. Épouvantés, tout le monde arrêta son travail, les S.S. hurlaient «Halt! ». Ils marchaient toujours, chantaient de toutes leurs forces, et tout le monde entendait l’Internationale, jusqu’à ce que les mitraillettes les fauchent.


    Ces camarades étaient des citoyens roumains plusieurs fois blessés au cours des combats en Espagne où ils étaient venus s’engager comme combattants antifascistes. Le soir, quand ils sont remontés dans la baraque, les Espagnols se sont réunis et ont fait la minute de silence à leur intention. Ce qui étonna le personnel des blocks; jamais cela ne s’était produit parmi eux. Les “verts” et les “noirs” commencèrent à comprendre que les Espagnols n’étaient pas des prisonniers comme ils croyaient lors de leur arrivée. Il fut reconnu que l’esprit de solidarité avait pénétré au camp avec les Espagnols, et cet exemple ne devait pas rester sans résultat.


    Les corps de nos camarades avaient déjà passé au crématoire. Au moment de l’appel devant la baraque 19, Herr Kommandoführer nous harangua à propos des événements de la carrière. «Tous les cochons de communistes, juifs ou non, dit-il, ne chanteront plus jamais leur hymne.» Le même soir, nous nous sommes juré que si nous devions être tués, nous chanterions l’Internationale comme nos camarades. Ceci se passa le 11octobre1940 et nos camarades assassinés se nommaient Filip Weisz, Bereu Lozneanu, Israël Diamant, Mihail Leb, Saia Abramovici, Sigmund Sonnereich.


    Du groupe des huit, il en restait un, le docteur José Gardonyi. Le jour suivant, les S.S. et les kapos le frappèrent à coups de manche de pelle et quand il tomba sans pouvoir remuer bras ni jambes, la mitraillette l’acheva.


    Les camarades espagnols étaient très affectés par ces morts. Mais ils n’avaient pas le courage de nous dire qu’après les Juifs, ce serait notre tour. C’est nous qui devions dire: «Nous ne sommes pas tombés en Espagne, nous tomberons sans doute ici. C’est la même lutte contre le même ennemi.»


    L’année 40, qui ne compta pourtant que quelques mois de séjour au camp, fut sans doute, pour les Espagnols, la plus terrible: beaucoup moururent de faim et de froid; ils n’avaient pas d’autre kommando que celui de la carrière et, dans les baraques, ils n’avaient qu’un châlit de 65 centimètres où devaient dormir quatre personnes.


    ***


    La carrière était là avec ses 186 marches irrégulières, caillouteuses, glissantes. Les visiteurs actuels de la carrière de Mauthausen ne peuvent se rendre compte, car, depuis, les marches ont été refaites –de véritables marches cimentées, plates et régulières– alors qu’à l’époque elles étaient simplement taillées à la pioche, dans la glaise et le rocher, retenues par des rondins, inégales en hauteur et en largeur, par conséquent extrêmement pénibles aussi bien à la montée qu’à la descente, avec des pierres roulantes sous nos pieds mal chaussés de “claquettes”, et la cadence qui était imposée était extrêmement rapide. Le travail consistait à prendre une pierre d’un volume et d’un poids respectables et de la monter en empruntant les 186 marches au-delà desquelles il y avait encore une assez longue distance à parcourir. Malheur à celui qui avait pris une pierre jugée trop petite! Cela se faisait environ à la cadence de huit à dix voyages journaliers, et le rythme imposé était infernal, sans une seconde de repos.


    Dès le premier voyage, j’ai remarqué tout le long de l’escalier un grand nombre de pierres, de toutes les tailles, abandonnées là. Tous les 50 mètres à peu près, il y avait un kapo donnant de la gueule et du «gummi». Sa mission était d’activer la marche et d’éviter les intervalles dans la file. De loin en loin, sauf dans l’escalier, il y avait des S.S. qui supervisaient la manœuvre. C’était la mort presque certaine pour celui qui lâchait sa pierre ou qui tombait. Au départ, au bas de l’escalier, une brute surveillait au passage la pierre que vous portiez; elle devait avoir un volume respectable, c’était un granit lourd, compact, aussi le poids atteignait facilement une moyenne de la quarantaine de kilos. Au second voyage et aux suivants, j’ai pris le volume exigé. Aussitôt le contrôle passé, sans être vu, je lâchais discrètement un des cailloux et je montais avec seulement une demi-charge. C’était d’ailleurs très largement suffisant. Les kapos, sur le parcours, ne s’intéressaient pas à ce que l’on portait, pourvu que l’on porte quelque chose; leur mission consistait uniquement à faire activer la montée et serrer les rangs.


    En haut de l’escalier, où il y avait un nouveau contrôle, je ramassais une autre petite pierre que je joignais à celle que j’avais déjà, et tout allait ainsi sans histoire. Rapidement, je ne fus pas le seul à agir ainsi.


    Mais j’avais un grave ennui; la “claquette” me blessait. Le morceau de cuir racorni faisant office de lanière, m’entaillait les pieds. À la pause de midi, pendant la soupe, j’ai naïvement été trouver le Blockältester (chef de block). C’était un “vert allemand” à la démarche chaloupée, tatoué de partout, que l’on avait aussitôt surnommé Popeye, sinistre brute, vivant entouré d’éphèbes, pour lui demander un outil me permettant de réparer ma “chaussure”.


    Je fus très mal reçu et accusé de sabotage (ce mot étant hurlé) pour vouloir modifier un objet appartenant au Reich. Je n’insiste pas, mais je prends la ferme résolution d’échapper, à l’avenir, aux promenades à la carrière. Je souffrais également, sur le corps, de brûlures faites au fer rouge, lors de mes interrogatoires par la Gestapo. Ces blessures non cicatrisées et suppurantes me faisaient également beaucoup souffrir sous mes guenilles répugnantes.


    J’avais remarqué, le matin, au moment du départ pour la carrière, Popeye extrayant, au hasard, deux hommes des rangs. Ils étaient restés au block, pas du tout ravis de leur matinée. Leur travail avait consisté à empiler dans un coin de la baraque, les paillasses constituées de vrillons de bois et de papier; dégoûtantes, pleines de puces et de poussière, à moitié éventrées ainsi que les couvertures en loques qui nous avaient servi pendant notre première nuit. Ces deux camarades n’étaient pas enthousiastes pour recommencer, ayant eu sur le dos, sans cesse Popeye et ses mignons, et ayant été obligés de se livrer à de nombreux travaux pas ragoûtants, comme le curage du trou servant de W.C. dans la cour. Néanmoins, je décidais de m’efforcer de rester au block, le lendemain, et de voir venir. Ce qui fut fait.


    Avec mon ami l’abbé Hervouet, resté avec moi, nous avons lentement, très lentement, avec un soin inouï, sorti couvertures et paillasses; nous les avons longuement secouées et battues, puis, artistiquement! empilées dans un coin, en deux tas, tirés au fil à plomb. Devant notre soin et la qualité de notre travail, Popeye et son harem, éberlués, nous regardaient faire sans intervenir. Mieux, j’avais repéré, dans un coin, un bidon contenant un liquide jaunâtre, sombre, du genre huile de vidange; avec une guenille, j’ai, dans un angle de la «stube», graissé le parquet de ce liquide; en frottant un peu, l’on obtenait l’apparence d’un parquet ciré. J’appelle Popeye, lui montre le travail et, inquiet, j’attends sa réaction. Ce fut de l’enthousiasme, il qualifia mon œuvre de «wunderbar, herrlich» (magnifique, superbe).


    Le feu vert était donné et pendant tout notre séjour au camp de Mauthausen, l’abbé, deux hommes de renfort, en raison de la surface à cirer et de la lenteur de notre travail, et moi-même, nous avons frotté le parquet avec cette matière visqueuse. Nous avions trouvé notre première planque dans laquelle nous avions une réelle tranquillité. Le parquet était un peu gras et collant, mais les victimes en furent les puces qui s’y engluaient. Cette planque aurait pu durer indéfiniment, parce que, tous les matins, tout était à refaire à cause de ce qui tombait des paillasses et aussi à cause du piétinement de centaines d’hommes.


    


    ***


    


    Ce travail de la carrière, qui exténuerait un homme bien nourri et en bonne condition physique, devient un martyre pour les pauvres êtres sous-alimentés que nous sommes. Dès le premier tour, nous avons les jambes brisées; il semble que jamais nous n’atteindrons le sommet. Et ce n’est que le début de la journée. Inexorablement, la file des porteurs de pierres poursuit son ascension parmi les hurlements et les coups, à la cadence imposée par les kapos. Quand un malheureux chancelle et que S.S. et kapos se précipitent pour l’assommer, un arrêt se produit dans l’escalier et –j’ai honte de le dire– c’est une pause inespérée pour ceux qui suivent. Les S.S. veillent d’ailleurs à ce que la pause ne se prolonge pas. Si les coups sur la victime chancelante sont restés inefficaces, l’escalier est vite dégagé: une violente poussée et l’homme, précipité dans le vide, vient s’abîmer sur les pierres au fond de la carrière. Sans trêve, le transport des pierres se poursuit. À chaque instant il est fait des exécutions. Ce sont les cinquante dernières marches de l’escalier qui forment la partie la plus éprouvante de notre calvaire; on y titube sous la charge et les jambes deviennent de plomb. C’est là que les S.S., guettant les défaillances, se tiennent de préférence. À chaque voyage, on peut dire que l’on joue sa vie sur ces cinquante marches fatidiques.


    Midi, l’heure de la soupe marque une trêve de cinquante minutes. Ces cinquante minutes de détente nous sont dévolues uniquement parce que les S.S. aiment prendre tout leur temps pour manger. Les kapos sont à l’affût des restes des S.S. et nous laissent en paix. Moment béni de la journée, faisant suite à la bagarre de la distribution de la soupe aux rutabagas. Cette distribution de la soupe est caractéristique du degré d’avilissement animal où notre misère et notre faim nous ont amenés. À l’arrêt du travail, il faut se ruer littéralement au rassemblement car, de la place qu’on y occupera, dépend l’ordre dans lequel on sera servi. C’est une bousculade indescriptible, les plus forts repoussant les plus faibles. Naturellement l’ordre est rétabli à coups de trique. En tête se trouvent de droit les malfaiteurs de race allemande, qui sont les premiers servis. Vient ensuite le tour de la plèbe. Il importe alors de suivre les initiés car ils savent aller droit à celui des kapos qui sert le moins irrégulièrement. «Suis-moi», m’a soufflé un ancien, et de fait, notre file a reçu à peu près son compte. «Et puis, il va au fond, celui-là», me fait remarquer l’obligeant ancien, quadragénaire grisonnant qui a dû avoir un physique opulent du temps où il était un homme libre. Ainsi toutes les forces vives d’hommes naguère raisonnables sont uniquement tendues vers l’obtention plus ou moins large d’une nauséabonde pitance. Quelle déchéance! Et déchéance qui réjouit nos geôliers, leur plaisir n’étant complet que lorsqu’ils ont réussi à provoquer une bataille entre quelques détenus pour une gamelle mieux remplie.


    Nous nous laissons gagner par la douceur de la détente qui suit le repas. Plus de hurlements, plus de coups, plus de tortures, plus de meurtres; on n’ose y croire! Hélas! ces minutes fugitives sont tôt révolues. De nouveau rassemblement, contrôle des présents et transport des pierres. La fatigue nous broie mais nos volontés se tendent; il faut à tout prix tenir jusqu’au soir, doubler le cap de la journée. Vers la fin de l’après-midi, la cadence marquée par les kapos s’accélère; c’est l’heure choisie pour la liquidation définitive des moins résistants. On choisit aussi les plus lourdes pierres et tous ceux qui lâchent pied dans l’escalier reçoivent une poussée finale. Ou bien, comme cela se fait couramment pour les Juifs, on les ramène au pied de la carrière et, du haut de la muraille, les S.S. font basculer d’énormes blocs qui les écrasent. Une variante consiste à faire au contraire le rassemblement en haut et à précipiter les victimes dans le vide les unes après les autres. Il arrive encore que les deux opérations soient conjuguées et que le groupe d’en bas soit écrasé alternativement par des blocs ou par des camarades tombant d’en haut. Notre dernier travail de la journée consiste à rassembler les corps mutilés des morts, les remonter et les ramener aux fours crématoires du camp.


    Nous réintégrons le camp, ivres de fatigue, pour y être en butte à de nouvelles vociférations et de nouveaux coups. Au passage, nous voyons d’autres kommandos qui reviennent aussi du travail en ramenant leurs morts. Sur la place d’appel, nous avons le spectacle de trois détenus tenant chacun un rutabaga sur la tête. Ces pauvres diables, tenaillés par la faim, ont, au cours d’une corvée de déchargement, mordu dans un légume. Leur visage tuméfié témoigne des coups qu’ils ont reçus. Ils resteront toute la nuit dans la position où nous les voyons. À l’appel de demain matin, ils recevront vingt-cinq coups de nerf de bœuf, après quoi on les pendra.


    À l’appel du soir, lecture est faite d’une liste de numéros qui a été remise par le kapo du kommando. Il s’agit de détenus dont les matricules ont été relevés parce qu’ils ne faisaient pas preuve d’un zèle suffisant dans le travail. Ils ont déjà reçu une copieuse ration de horions à la carrière, mais on les condamne en outre à subir, au choix, 25 coups de nerf de bœuf ou une douche glacée d’une demi-heure. C’est la punition-type appliquée aux moindres peccadilles. Le détenu qui a reçu vingt-cinq coups de nerf de bœuf ne peut plus s’asseoir pendant au moins trois semaines, tant les chairs sont ravagées. Souvent même, les plaies non soignées s’enveniment et provoquent des accidents mortels.


    Pour la rentrée au block, il y a innovation: comme nous sommes maintenant vêtus d’un pantalon et d’une veste, il nous faut nous déshabiller dehors avant de traverser le sanctuaire du chef de block. Le personnel du block est très satisfait de nous voir dégager les stuben pendant la journée pour aller à la carrière. Cela permet à ces messieurs des siestes prolongées, et ils ont de plus, tout loisir pour prélever la part du lion sur les rations de pommes de terre et de margarine. En passant dans la stube du chef de block, nous pouvons voir sur le poêle, une gamelle dans laquelle se dorent des pommes de terre qui répandent une odeur bien appétissante. Il ne faut pas s’étonner que l’ordinaire des caïds soit plantureux car tous les postes de cuisiniers, garde-magasin, etc. sont aux mains de la pègre allemande et, d’autre part, les S.S. sont pleins d’indulgence pour tous les larcins commis au détriment des détenus. Il faut un scandale vraiment énorme pour qu’une sanction intervienne et, même dans ce cas, le châtiment est dérisoire. Après une légère correction, le coupable est simplement affecté à quelque kommando travaillant non loin de Mauthausen où il a tôt fait de reprendre du galon. Souvent même, on le voit revenir à son ancienne unité au bout de deux ou trois mois pour y faire partie de la première promotion de kapos.


    Notre ami le chef de block se préparait donc à faire un repas substantiel tandis que, brisés par cette journée à la carrière, nous allions subir la bagarre nocturne habituelle. En fait, il y eut moins de combativité cette nuit-là (d’abord parce qu’il y avait des vides dans la stube, et ensuite parce que notre fatigue appelait véhémentement le sommeil). Seuls quelques camarades brûlants de fièvre continuèrent à s’agiter pendant que le sommeil nous terrassait.


    Ah! au réveil, la nouvelle journée s’annonçait bien! Rompus, courbatus, nous tremblions sur nos jambes en nous mettant debout. Plusieurs parmi nous n’avaient réussi à traverser la journée de la veille qu’en bandant jusqu’à la limite de la rupture tous les ressorts de leur énergie. Les yeux agrandis par la fièvre, le corps grelottant, ils étaient certes les victimes désignées d’avance pour le tableau du soir. Le réseau, grâce au ciel, tenait bon. Nous avions réussi à ne pas nous trouver trop séparés les uns des autres et nous pouvions échanger quelques mots à la faveur d’un rapprochement passager et à ne point nous perdre de vue au travail.


    Dès notre arrivée à la carrière, S.S. et kapos avaient repéré les malades et se les montraient en souriant. Le mot d’ordre ce matin était de faire durer le plaisir et de n’assener le coup final aux victimes, que lorsque leur agonie les aurait rendus insensibles. Pour l’instant, on s’en tenait aux coups. Un S.S. fit même aider un malheureux en difficulté au milieu de l’escalier et qui n’avait vraiment pas encore assez souffert pour goûter la mort miséricordieuse. Le même S.S. s’attacha dis cette minute aux pas de ce détenu malade, le fouaillant de sa matraque, l’obligeant à courir avec sa charge, et le pauvre être, dans une crispation d’énergie désespérée, sentant la mort qui le guettait, avançait haletant, les yeux exorbités, titubant, trébuchant, mais toujours debout jusqu’au moment où, ayant excédé les limites de l’effort humain, il s’écroula enfin. Le S.S., tâtant du pied ce corps meurtri et ne lui sentant plus de réaction, estima alors que le jeu était fini et acheva sa proie d’une rafale de mitraillette. Au soir, notre charge morte fut lourde et les crématoires firent bonne chère.


    Quelques instants encore et nous voilà devant un escalier abrupt. Loin en bas, je distingue une immense carrière avec au fond une fourmilière humaine, s’agitant entre des blocs de granit. Il en monte le bruit des marteaux-piqueurs, mêlé aux sifflets des surveillants et aux appels rauques des locomotives attelées à des wagons Trucks.


    «Steinbruch, ça veut dire carrière de pierre, dit Chourka qui descend à mes côtés l’escalier. C’est ici que triment la plupart des détenus. Moi aussi, j’y étais comme tailleur de pierre.» Après un silence, il reprend:


    «Tâche toujours de te tenir dans le tas et de choisir des cailloux moyens. Ne prends pas les tout petits, ça donne aux S.S. le prétexte de râler.»


    Je transmets la consigne à Victor et à Oleg. Nous descendons au fond de la carrière tapissée de petits graviers clairs, sur lesquels il fait bon marcher… L’aide-kapo nous conduit vers un grand tas de pierres et vocifère:


    «Chargez! »


    Il y en a qui pèsent dans les 25 kilos ou même davantage; beaucoup ont des bords aigus au point qu’on ne sait comment les empoigner. Les hommes se bousculent, cherchant des pierres moins lourdes et plus faciles à porter. Il me reste, pour ma part, un moellon qui doit faire dans les 30 kilos. Je le hisse sur l’épaule et m’en vais vers l’escalier abrupt, aux marches taillées en pleine roche. Chourka m’emboîte le pas, suivi de Victor et d’Oleg. Une dizaine d’hommes nous précèdent.


    «Serre le bord, appuie-toi à la muraille extérieure… me recommande Chourka. – Non, pas comme ça. Laisse que je prenne la tête…»


    Je m’efface pour qu’il passe en avant. Sa pierre repose commodément sur son cou et sa nuque, il la soutient d’une seule main. Je fais aussi glisser la mienne sur ma nuque; effectivement, ça semble plus facile à porter. D’abord nous montons sans trop de peine, mais bientôt les cailloux paraissent s’alourdir à chaque pas. Le mien me semble peser non plus 30, mais 50 ou 60 kilos au moins. Je suis au milieu de l’escalier quand les jurons et les cris rauques de Lisner retentissent d’en bas:


    «Grouillez-vous, sacs à merde, tas de fainéants! »


    Un râle douloureux, le fracas d’une pierre dévalant les marches, des cris d’horreur. Encore des pierres qui roulent, des coups, des bordées de jurons. Chourka ne tourne pas la tête.


    «Vite, vite! » répète-t-il d’une voix étranglée.


    Je le suis en silence. Loin en bas, claquent sèchement quatre coups de revolver. Quand nous sommes presque au bout de l’escalier, l’aide-kapo nous dépasse:


    «Descendez! Vivement! »


    Avec des gestes rageurs, il arrache leurs pierres aux premiers arrivés et les fait rouler en bas. Elles dévalent à côté de nous, en sautant les marches. Des cris déchirant couvrent leur fracas. Les hommes de tête descendent déjà au pas de course l’escalier, tandis que nous montons les dernières de ses cent quatre-vingt-six marches. Encore trois coups de feu claquent en bas.


    Je ne sens plus mes bras; mes jambes flageolent. À demi mort, je me traîne jusqu’aux marronniers. Nous laissons choir nos pierres et attendons que la file de nos copains qui s’étire par l’escalier se rassemble ici.


    «Pour aujourd’hui, c’est fini», annonce Chourka.


    «D’où que tu le sais? » demande Oleg.


    «Il y a sept hommes de descendus, c’est le compte…»


    Enfin, je commence à réaliser ce qui s’est passé et pourquoi Chourka nous recommandait de nous tenir «dans le tas»: on tue les premiers, ceux qui ont pris les pierres les plus légères et aussi les derniers, qui ne peuvent pas suivre le train, écrasés par le fardeau. Lisner s’approche, nous ordonne de reprendre les pelles, puis accompagné des S.S. et de son aide noiraud, disparaît dans sa cabane. Nous ne le reverrons plus aujourd’hui.


    Imaginez un cirque formidable enfoncé dans le sol, un puits de 400 mètres de diamètre, avec des murailles de 40 à 60 mètres de haut… Autour de cette cuvette, des fils de fer barbelés avec, tous les 50 mètres, un mirador perché sur quatre troncs de sapin. Nous sommes maintenant sur les marches qui conduisent au fond du gouffre. Derrière nous, la colonne suit interminablement. Les hommes descendent ce monument de pierres comme des automates. C’est à la fois grandiose et terrifiant… Nous sommes maintenant au fond de la carrière. Les hommes s’alignent en silence… Le kommandoführer passe devant les rangs, suivi de l’oberkapo qui tient sa casquette à la main. On nous compte pour la quatrième fois depuis notre lever. Un dernier commandement… les hommes se dispersent et vont se rassembler en courant dans les groupes de travail en formation… Nouvel appel. On nous compte une fois de plus. Un kapo relève nos numéros, et chacun court au travail… Déjà, sous la pression de l’air comprimé, les machines se mettent en marche. Des hommes, gros comme des mouches, ont pris place sur des escarpements de rochers, et l’on voit la poussière de granit qui les entoure. Au-dessus de nous, à 30 mètres du sol, des ponts roulants suspendus à d’énormes câbles traversent la carrière et transportent des rochers de plusieurs tonnes… François… me donne quelques conseils pratiques…: «Les kapos sont ceux que l’on voit avec une matraque à la main. Il faut toujours se remuer lorsqu’ils vous regardent, mais surtout ne jamais perdre le nôtre de vue. C’est celui qui, là-bas, rentre dans sa cabane. Il va faire sa ronde tout à l’heure. Il a deux aides avec lui. Ce sont des Espagnols qui, en principe, ne frappent pas les Français. Il faut quand même faire attention. Méfiez-vous aussi de l’oberkapo que vous avez vu ce matin. Celui-là est partout. Le kommandoführer est également constamment à l’affût de ceux qui ne travaillent pas. Faites gaffe avec lui, c’est le plus dangereux. Enfin, veillez aux S.S. qui circulent…» Pour le moment, nous sommes accroupis sur des pierres que nous faisons le geste de soulever sans les bouger. Nous sommes fermement décidés à travailler le moins possible, et cela ne nous apparaît pas si difficile. Une pierre lancée à toute volée frôle la tête d’André et vient frapper le wagonnet. Je lève les yeux et, là-haut, sur la hauteur, j’aperçois un S.S. qui nous observe. Je vois le kapo venir tout droit sur Simon. Il ne l’a pas remarqué… La matraque de caoutchouc s’est abattue sur ses reins. Simon doit prendre la pierre qu’on lui désigne et la porter en courant dans un wagonnet. Puis recommencer sans arrêt. Le kapo frappe sans relâche et lui fait accomplir des efforts surhumains. Déjà, notre ami n’a plus la force de soulever les pierres à la hauteur du wagonnet… La scène recommence, toujours au pas de course. Elle ne se termine qu’à l’extrême limite, lorsque Simon, épuisé, trébuche et s’affale sur le sol… Son tortionnaire nous regarde avec un sourire sardonique et nous crie, en guise d’avertissement: «La prochaine fois… mort.»


    Et le travail continue, dans un vacarme infernal. Le kapo est occupé pour le moment à harceler un groupe de Russes. Nous en profitons pour ralentir la cadence… Tous les hommes disponibles se précipitent pour charger le camion. Nous suivons le mouvement. Cinq minutes plus tard, la voiture démarre avec une cargaison qui fait ployer les essieux. Un train de wagonnets lui succède. Il est rempli à la même vitesse… Encore des tampons. Encore des wagonnets. Ce n’est que dans les intervalles que nous pouvons ralentir le rythme, mais encore faut-il ne pas perdre des yeux le kapo qui surveille toujours.


    … Tiens, un coup sec vient de se faire entendre au milieu du bruit. Que se passe-t-il? Nous levons la tête. Là-haut, j’aperçois, près du mirador, comme un amas de linge agrippé aux fils de fer barbelés. C’est un homme. Le malheureux, fuyant les coups d’un kapo, a dû franchir la zone limite. Tout à l’heure, un officier ira prendre une photographie qui sera versée au dossier de ce pauvre type, avec la mention: «Fusillé au cours d’une tentative d’évasion.» Il y a comme cela, paraît-il, vingt-huit mille dossiers dans les archives du camp. Un semblable intermède est sans doute chose courante, à la carrière, car le travail continue comme si de rien n’était.


    Un matin, dans les jours qui suivront, il m’arrivera de compter jusqu’à dix-sept coups de feu. Ils ont toujours une cible humaine et font mouche à chaque coup… (Voici) trois ouvriers mineurs… «Vous ne savez pas tenir un outil», nous disaient-ils dès le début. Ils nous montraient, en connaisseurs, comment il fallait s’y prendre pour remuer une pierre. Ces hommes rudes, habitués à l’effort, paraissaient considérer le travail comme une distraction. Ils ont été trahis par leurs propres forces. Ça les a pris tous de la même façon: le soir, de la fièvre, pas d’appétit et, le lendemain, froids… Un vacarme infernal se fait entendre derrière nous. Il semble se rapprocher à la vitesse d’un train. Nous nous rangeons précipitamment vers le talus en nous écartant de la petite voie de chemin de fer qui borde le chemin à gauche.


    Des wagons vides roulent à une allure folle sur les rails légèrement en pente. Chacun d’eux est poussé par deux hommes en tenue rayée. Armés de solides bâtons, de jeunes S.S., les manches retroussées et les cheveux au vent, bondissent le long de la voie en frappant devant eux les hommes lancés dans ce galop d’épouvante. Nous regardons comme une hallucination la catastrophe inévitable. En arrivant à la courbe qui se trouve à cent mètres devant nous, le premier wagonnet bondit subitement hors des rails et vient s’encastrer sur un tas de pierres. Les autres wagons, qui ne peuvent être freinés et qui suivent à moins de cinq mètres, viennent buter sur lui dans un bruit de ferraille. Trois hommes ont été pris entre les tampons et poussent des cris déchirants. Deux S.S., ivres de fureur, les dégagent en tirant sur leurs membres écrasés et leur piétinent la gorge et la poitrine avec le talon. Les autres S.S. s’acharnent, pendant ce temps, avec la même rage sur les survivants pour hâter la remise en place des wagons. Le travail terminé, dix malheureux, couverts de sang, reprennent aussitôt cette course à la mort avant que mon équipe, qui n’a cessé de marcher, soit parvenue au lieu de l’accident… Il ne m’est pas possible, en passant, de voir la nationalité des trois cadavres, mais ils ont le triangle rouge, comme le sang qui coule sur la route. Leurs compagnons doivent être, aussi, tués avant le soir.


    S.S. kommandos (kommandos dans lesquels le travail était effectué sous la direction des S.S. Ils étaient destinés à une destruction rapide des hommes punis. Nous les appelions aussi les kommandos de la mort).


    Au fond du trou, dans la petite cabane où se trouve la pompe à eau, un homme est monté sur un socle… La corde se termine par un nœud coulant. L’homme l’agrandit de ses deux mains et se le passe autour du corps… Il hésite. Le kapo s’avance menaçant… Brusquement, comme s’il se lançait vers une délivrance, l’homme se laisse tomber en avant… La corde a cassé… Le kapo lui lance une nouvelle corde après en avoir éprouvé la solidité. Nouvelle hésitation… Les pieds demeurent sur le socle. Le kapo les pousse en avant avec un bâton. Le corps se balance sans bouger. – Cet homme est le dernier de son kommando. Il y a une semaine, ils étaient soixante. Ils ont dû travailler dans des conditions épouvantables. On les voyait dans une ronde sans fin, descendre en courant au fond du trou et remonter en portant des pierres énormes. Ils avaient tous des pantalons rouges… Quelquefois le kommandoführer leur faisait prendre le chemin le plus court en les précipitant au fond du trou… – Kommando spécial…


    ***


    Le 15avril1944, je fus affecté à un kommando de la carrière… Dans la répartition du travail, je fus détaché dans une équipe de douze hommes, tous Français, sous le commandement d’un kapo allemand, bandit de droit commun, et d’un S.S. Notre besogne consistait à décharger des machines fixées sur des wagons plats destinées à un atelier de mécanique en construction. Il fallait d’abord arracher tire-fonds et clous, pour cela il fallait clés et marteau. Bien que très affaiblis nous faisions, obéissant aux hurlements du kapo, aussi vite que nous le pouvions. Mais cela n’allait pas selon son gré, aussi nous bousculant, il prit notre place pour nous montrer comment faire. C’est ici que se place le premier drame; s’adressant à l’un de nous en allemand, notre camarade Grégoire, il lui cria de lui passer le marteau, celui-ci ne comprit pas la question. Alors d’un bond, le bandit saisit lui-même l’outil (très lourd) et avec violence lui porta un coup à la tête qui lui fracassa le crâne. Quelques minutes plus tard, notre ami était mort, provoquant le rire du S.S. de garde.


    Nous étions atterrés, mais quelques instants après, le drame se renouvelait sur un autre membre de notre équipe, un tout jeune détenu. Il n’avait pas plus de vingt ans. Son nom: Lefèvre. Le scénario fut le même, un commandement non compris et un coup de marteau aussi violent mais qui dévia et lui fracassa le bras gauche. L’os traversait les chairs et la douleur le faisait hurler. Le kapo ne s’en souciait guère, mais au bout d’une demi-heure environ, le S.S., excédé par ses cris, sortit son pistolet et lui tira une balle dans la tête. Après quoi, il alluma une cigarette et, en riant, en offrit une au kapo, sans doute pour le récompenser de son zèle.


    Premier jour de travail, première heure, déjà deux morts. Les dix qui restions avions la conviction qu’avant la fin du jour nous y passerions tous. Il faut croire que, pour nos bourreaux, le compte y était car, si nous fûmes très souvent molestés, rien d’autre n’alla jusqu’au tragique.


    Les douze heures de travail accomplies, c’est le retour au camp, brisés dé fatigue. Une autre épreuve nous attendait. Tous les soirs, les détenus travaillant à la carrière devaient se charger d’une pierre et la remonter au camp. Le poids variait suivant la fantaisie des S.S. ou des kapos, mais en général, entre 15 ou 30 kilos, et malheur à celui mal inspiré qui en choisissait une trop petite; après une série de coups, deux kapos lui en mettaient une de quarante kilos au moins sur les épaules et il fallait qu’il la monte, sinon c’était presque à coup sûr la… mort.


    Ce soir-là, huit membres de notre équipe furent désignés pour remonter au camp nos deux camarades morts. Je fis partie des huit, deux groupes de quatre furent chargés de la besogne. À chacun son cadavre. C’est celui de notre malheureux Grégoire, homme très puissant et très lourd, qui nous fut attribué. Ma vie durant, je ne pourrai oublier ce calvaire. Je ne pensais jamais que l’on pourrait monter cet escalier maudit. Nous étions tous les quatre écrasés de fatigue par la rude journée de labeur, avec pour toute nourriture trois quarts de litre d’une “soupe” très claire. Monter sans charge exigeait déjà un rude effort, mais avec un cadavre très lourd et pas facile pour nous à tenir en équilibre, cela tenait du prodige.


    Plusieurs fois, durant l’escalade, l’un ou l’autre d’entre nous fléchissait, tombait sur les genoux; le corps déséquilibré risquait de tomber. Les coups pleuvaient sur nous. Les kapos et les S.S. étaient déchaînés. Nous avons perdu contact avec la colonne, mais nous sommes arrivés en haut.


    Notre volonté de vivre a été plus forte que la fatigue et les coups. En déposant le corps de notre camarade à la porte du camp, tous les quatre nous avions la conviction d’avoir emporté une victoire sur la mort, au moins pour aujourd’hui.


    Les S.S., qui riaient aux éclats de nous voir anéantis de fatigue, dans un état lamentable de présentation, ne pouvaient savoir combien nous étions fiers d’avoir été plus forts qu’eux.


    Que sont devenus ces hommes de ma première équipe de travail? Peut-être sont-ils parmi les 10400 Français morts à Mauthausen sur les 13000 enregistrés rentrant au camp?


    Les mutations permanentes dans les kommandos de travail ne m’ont pas permis de les connaître davantage. Et puis, s’il en reste quelques-uns de vivants, comme moi sans doute, ils pensent qu’il s’agit là d’un premier crime nazi dont ils ont été les témoins mais qu’il ne peut être séparé des crimes quotidiens que nous avons connus et dont l’horreur ne s’effacera jamais de nos mémoires.


    ***


    Le 4 ou le 5septembre1944, un transport de quarante-neuf détenus était arrivé au camp de concentration de Mauthausen. Les détenus venaient tous de la prison de travaux forcés de Rawitsch. Cette prison avait établi, pour chacun d’entre eux, un dossier qui consistait en un questionnaire personnel. Sur ordre, les détenus de la section politique inscrivirent sur chaque dossier, au crayon rouge, la mention «abattu alors qu’il fuyait». Toutefois, la date n’était pas indiquée. À l’examen des dossiers, je constatai que tous ces détenus étaient des parachutistes qui avaient été appréhendés lors d’une action non reprise au dossier, et qu’ils avaient déjà passé quelques mois à la prison de travaux forcés de Rawitsch. Parmi ces détenus (d’après la profession indiquée), il y avait des soldats américains, canadiens, hollandais, la plupart sous-officiers ainsi que des soldats d’autres nations. Mais il y avait aussi des civils qui avaient comme profession: étudiant, cultivateur, ingénieur, etc. Tout comme les autres déportés, ces quarante-neuf se rendirent tout d’abord au bain et on leur coupa les cheveux. Ensuite, vêtus d’un caleçon et d’une chemise seulement, ils durent se mettre en rangs devant les locaux de la section politique dans la cour. Ils durent y rester quelques heures jusqu’au moment où le commandant du camp et l’Obersturmführer Schulz arrivèrent et proférèrent des menaces à leur adresse. Aucun d’entre eux ne fut frappé par des kapos. Ensuite, les quarante-neuf ne furent pas placés dans un block, mais dans le bâtiment des cellules, probablement chacun dans une cellule. Dans la matinée du 6 septembre, une partie de ces détenus se rendit au travail avec le kommando de travail «Wiener-Graben». Entre 8 et 9heures du matin eut lieu une fusillade sauvage, d’une intensité que l’on n’avait jamais connue jusqu’alors. Des fusils, des mitraillettes et des mitrailleuses tiraient. Les balles sifflaient à tel point que les détenus et les S.S. se jetèrent par terre. Une balle traversa la paroi d’une baraque et atteignit au ventre le détenu allemand Gäbler qui s’y trouvait. Gäbler fut opéré à temps et eut la vie sauve. Toutefois, il est resté invalide et marche clopin-clopant. Cette fusillade sauvage visait les détenus qui étaient allés au travail et devaient porter des pierres. Ils furent tous abattus .


    Les hurlements des assassins, les cris de douleur, les râles d’agonie des victimes nous parvenaient parfois et nous faisions des vœux pour que rapidement cesse cette tuerie. Nous savions qu’ils allaient tous mourir, rien ne pouvait les sauver, comme hélas beaucoup d’autres avant eux. Aussi nous savions que leur mort serait leur délivrance.


    Remontant le soir, de la carrière, je vis que sur l’escalier et le chemin qui mènent au camp, s’étalaient de larges flaques de sang et des débris humains. J’ai failli marcher sur un morceau de mâchoire où adhéraient encore quelques dents.


    Vingt et un cadavres, affreusement mutilés, jalonnaient la route, les vingt-six martyrs restant tous plus ou moins grièvement blessés, laissés sans soin, passèrent une nouvelle nuit au bunker et furent achevés dans les mêmes conditions, mais plus rapidement, le lendemain matin. Les S.S. et les kapos étaient sans doute “fatigués” ou alors devaient être rapidement disponibles pour d’autres massacres.


    


    Le lendemain 7 septembre, la deuxième partie des quarante-neuf détenus se rendit au travail avec le même kommando. Déjà au début du travail, les S.S. de la section politique et ceux des autres kommandos déclarèrent qu’une agréable partie de chasse au “lièvre” allait avoir lieu. Personne ne travailla. Tous sortirent et se rendirent sur de petits monticules pour assister à la “farce”. Entre 8 et 9heures commença la fusillade, encore plus sauvage que celle de la veille. D’après la résonance, de nombreuses balles tombèrent à des endroits où, normalement, ni les détenus, ni le kommando de garde ne pouvaient se trouver. Ces balles provenaient manifestement de S.S. qui ne participaient pas à l’action mais qui, de leur poste, s’exerçaient à tirer. Les détenus restants furent donc abattus.


    Tout comme dans les autres cas, l’enquête commença. Le Hauptsturmführer Bachmayer qui, en sa qualité de chef du Schutzhaftlager, n’avait rien à voir avec les kommandos de travail, transmit à la section politique un rapport signé de sa main au sujet de la fusillade. Dans ce rapport, on lisait que les quarante-neuf détenus fusillés, tant ceux qui furent abattus le 6septembreque ceux qui le furent le 7, jetèrent, au signal donné par l’un d’entre eux, les pierres qu’ils portaient et crièrent en chœur: «Nous ne travaillerons pas pour l’Allemagne» et alors, coururent vers les barrages pour prendre la fuite. L’irréalité de cet exposé s’explique par le fait que ces détenus avaient été mis en cellules au «Zellenbau» et ainsi n’avaient pas eu la possibilité de se concerter. L’en quête fut entreprise par le Unterscharführer Krüger et le tribunal des S.S. n’entama pas la procédure d’enquête. Sont responsables de ce massacre: Bachmayer et le Hauptscharführer Spatzenecker, chef de kommando de travail de «Wiener-Graben» qui, en outre, porte la responsabilité principale des autres massacres nombreux qui eurent lieu. Parmi les autres responsables, je ne connais que le kapo Zaremba, un criminel professionnel.


    


    Lorsqu’on détruisit plus tard tous les dossiers de la section politique, je cachai les dossiers des «quarante-neuf». Je voulais les transmettre aux autorités. Quelque temps après, le tribunal des S.S. de Vienne prit la fuite et s’installa dans les locaux de la section politique à Mauthausen où on lui réserva des pièces. Parmi ces pièces se trouvait celle où étaient déposés les dossiers ainsi que certains relevés provisoires que j’avais établis au sujet des décès journaliers, au sujet des victimes, de leur nationalité, au sujet de la nature des décès, au sujet des personnes tuées par le gaz au camp de “guérison”. Tous ces documents étaient cachés sous de vieilles caisses. Comme la pièce devait être totalement vidée, les documents furent trouvés et brûlés.


    


    

  


  
    LES ADMINISTRATEURS DU CRIME


    


    UN camp de concentration est une lourde machine administrative qui croule sous le poids des dossiers, des fiches, des rapports, des organigrammes. Le Brigadeführer Glucks, responsable de la totalité des camps, après en avoir été l’inspecteur général, lancera commission d’enquête sur commission d’enquête pour tenter de briser cette frénésie poussiéreuse, sans obtenir d’autre résultat que la création de nouveaux intermédiaires. Quatre «sections» se partagent le pouvoir à Mauthausen: kommandantur, administration, camp de détention et section politique. Franz Ziereis, Lagerkommandant, est la plus haute autorité du camp. Il est secondé par l’adjudant, commandant en chef de la garnison et l’administrateur général – Hauptsturmführer Xaver Strauss, chargé de tous les services économiques. Mais il est évident que Franz Ziereis, mis en place pour “transmettre” et “couvrir” laisse la bride sur le cou aux véritables “places fortes” de Mauthausen: section politique et camp de détention.


    Le crématoire était annexé à la section politique .


    L’office de l’état civil (Standesamt) était également annexé à la section politique, mais il dépendait du conseiller de Perg. Le S.S. Hauptscharführer Burckmann était chef de l’office de l’état civil et y travaillait avec son épouse, originaire du pays des Sudètes. Le juge (Gerichtsführer), le S.S. Untersturmführer Go vers, haut fonctionnaire des postes de Hambourg, lequel avait une formation universitaire, appartenait indirectement à la section politique. En outre, au cours des derniers mois, la section politique avait été renforcée par douze femmes employées dans le secteur civil des environs immédiats de Mauthausen. Ces femmes devaient remplacer les membres des S.S. appelés au front. Au moment où les femmes furent considérées comme initiées à leur travail, on ordonna, tout à coup, de remplacer les détenus occupés dans la section car on ne pouvait exiger des femmes qu’elles travaillent avec des détenus.


    En réalité, les détenus ne furent pas remplacés car, comme le dirent les membres des S.S., quelqu’un devait quand même faire le travail. Dès l’instant où les femmes entrèrent dans la section, les membres des S.S. travaillèrent très peu, ils se préoccupaient plutôt de faire la cour aux femmes. Il faut noter que, dès l’arrivée des femmes, les volées de coups que recevaient les détenus de la «section politique», cessèrent presque totalement, ou du moins furent administrées à l’insu des femmes.


    Ce changement doit être attribué indirectement à l’une des nouvelles arrivantes. Il s’agissait d’une jeune fille, au physique avantageux, bien habillée et attrayante. Dès le premier jour commença une véritable course pour se disputer ses faveurs. L’Obersturmführer Schulz essaya de l’inviter à prendre le vin, le café, des gâteaux, mais ses espoirs furent déçus. Tous les autres membres des S.S. tentèrent de l’inviter, ceux de la section politique et ceux des autres sections qui, dans l’après-midi et surtout le soir, à la fin du service, vinrent dans les locaux de la section politique pour voir la jeune fille:


    Tout au début, après l’arrivée des femmes, un détenu reçut des coups. Ses cris de douleur retentirent dans les locaux. Les autres femmes devinrent pâles, certaines quittèrent les lieux ou manifestèrent leur indignation. La jeune fille mentionnée ci-dessus eut une violente crise de larmes. Comme un des S.S. voulait la tranquilliser et la consoler, elle le gifla. Plus tard, lorsque les soupirants se furent rendu compte de l’inutilité de leurs prétentions, la jeune fille reçut des avertissements sévères. On la menaça de peines de travaux forcés et de l’envoi dans un camp de concentration, uniquement parce qu’elle conversait avec des détenus. Lorsque le front se rapprocha, les femmes furent armées. Ce n’est qu’au dernier moment qu’on les licencia.


    L’examen de toutes les questions relatives au personnel (détenus) incombait à la «section politique». Les dossiers des détenus y furent conservés et complétés. Un dossier était constitué, en règle générale, grâce aux papiers d’envoi au camp (Einweisungspapiere). Parmi ces documents, il y avait un mandat d’arrêt pour raison de sûreté (Schutzhaftbefehl), un rapport du service qui envoyait le détenu, un jugement du tribunal et d’autres documents. De telles pièces faisaient souvent défaut pour les ouvriers civils, pour les prisonniers de guerre russes, pour les Juifs et autres étrangers.


    Souvent la première pièce du dossier était le questionnaire personnel établi au camp. Souvent entraient dans le dossier les demandes, émanant d’autres autorités et des parents du détenu, ainsi que les lettres adressées au détenu qui ne lui avaient pas été remises. Il y avait également les lettres écrites par le détenu et non expédiées. La plupart des demandes des autorités étaient constituées par des rapports relatifs à la conduite du détenu. L’office principal de la sûreté du Reich de Berlin (Reichssicherheitshauptamt) et l’office criminel du Reich ainsi que d’autres services posaient des questions par formulaire au sujet de la conduite du détenu. Ces demandes étaient envoyées avec les dossiers à la direction du camp ou à la kommandantur sans prise de position de la part de la «section politique». À la direction était dressé un rapport relatif à la conduite du détenu. Ce rapport était muni du sceau du commandant. Une copie de la lettre de réponse était jointe au dossier. J’ai vu et lu environ dix mille rapports de ce genre. Parmi ces rapports, huit à dix environ contenaient des décisions relativement favorables et étaient conçus en ces termes:


    «De ces derniers temps, le détenu X… s’est quelque peu amélioré au point de vue conduite; ses prestations ont augmenté. Si la Wehrmacht peut s’en charger, je ne vois aucun inconvénient à le libérer.»


    Environ cinquante de ces rapports étaient conçus comme suit:


    «De ces derniers temps, la conduite du détenu X…, son attitude, son rendement au travail se sont quelque peu améliorés. Je ne puis pas encore me rendre compte si cette amélioration sera durable. C’est pourquoi, je vous conseille d’introduire une demande ultérieure.»


    Tous les autres rapports contenaient des avis négatifs, ils représentaient le détenu en question comme fainéant et insolent, s’en référaient aux peines infligées au camp, et terminaient la relation comme suit: «Je refuse la libération», ou «Je refuse énergiquement la libération», ou «Je refuse en tout cas la libération».


    Pour ce qui est des détenus politiques, on expliquait encore que le détenu n’avait pas changé entre-temps ses opinions politiques. Pour l’établissement de ces rapports, on ne contrôla jamais effectivement les prestations réelles et la conduite réelle des détenus en posant des questions à leur chef de kommando. Les décisions étaient prises sur le “tapis vert”. Ainsi, il arriva que des rapports fussent rédigés et envoyés, alors que les détenus intéressés étaient déjà morts. Ces peines consistaient, presque sans exception, en vingt-cinq ou cinquante coups de bâton. Les motifs étaient d’ordre divers. On peut lire, par exemple, comme motifs:


    «Parce qu’il n’a pas couvert au pas de course le chemin qui conduit aux latrines.»


    «Parce qu’il n’a pas travaillé suffisamment.»


    «Parce qu’il a cuit des pommes de terre pendant le travail», et autres peccadilles de ce genre.


    Dernière pièce du dossier, lorsque le déporté était mort: le certificat de décès. Lors de sa mise en liberté, le détenu devait signer une déclaration selon laquelle il s’engageait à ne rien dire au sujet du camp de concentration et de ses institutions. Les libérations étaient tellement rares à Mauthausen qu’elles faisaient sensation.


    L’agent chargé de dresser les rapports devait, entre autres, s’occuper des dossiers de tous les décédés, exécutés, fusillés, etc. et de ceux des libérés. Ces dossiers remplissaient une pièce entière. Ils étaient placés par rayons qui s’étageaient jusqu’au plafond, en cinq ou six cases superposées. De nombreux décédés et exécutés n’avaient pas de dossier personnel. Il y avait des dossiers collectifs de tous ceux qui étaient morts le même jour ou qui avaient la même nationalité, par exemple: les Russes, les Juifs. En principe, tous les détenus libérés avaient un dossier personnel muni d’une couverture en papier fort. On comptait également comme “libérés” les détenus cédés aux autorités de la Justice pour exécution de peine, lesquels étaient rayés de l’effectif des détenus. Depuis la création du camp jusqu’au moment où les dossiers furent détruits, enavril1945, les dossiers des libérés ne remplissaient que trois rayons de la largeur d’une armoire normale. Tous les autres dossiers étaient ceux des décédés. Par ces données, on peut établir clairement le rapport existant entre le nombre des libérations ou sorties et celui des décès. Tous les cas de décès avaient un point commun: aucun médecin S.S. ne voyait le malade ou le décédé. Toutefois, ces médecins S.S. rédigeaient et signaient un certificat officiel d’autopsie. Ainsi, journellement, plus de cent fois par jour, les médecins S.S. se rendaient coupables de faux en écritures en dressant les certificats d’autopsie. Les documents étaient rédigés par le détenu tchèque Ellrich, directeur de banque à Prague, et par le détenu autrichien Martin, directeur d’une usine à gaz à Innsbruck. Il est évident que ces deux hommes n’ont jamais vu les cadavres car ils n’étaient que de simples préposés aux écritures à l’infirmerie, laquelle était dirigée par un Sturmscharführer nommé Metzler. Au camp des malades ou aux autres endroits où mouraient des détenus, il n’y avait que des médecins détenus qui voyaient les cadavres. Ce n’est que lors des exécutions que l’on faisait appel à un médecin S.S. Mais le procès-verbal et les certificats d’autopsie étaient falsifiés.


    Le bureau des écritures du camp transmettait à la section politique un avis de décès écrit, signé par le Rapportführer de l’administration. En vertu de cet avis de décès, le dossier personnel du décédé était enlevé de l’endroit où il se trouvait classé et l’inscription se faisait dans la liste des morts. Le service qui avait envoyé le détenu, l’Office principal de la Sûreté du Reich à Berlin et, pour les affaires criminelles, l’Office criminel du Reich recevaient par télégramme et également par écrit (par lettre express) notification de chaque décès. Les causes de décès n’étaient guère variées: mauvaise circulation ou empoisonnement général du sang, faiblesse cardiaque, etc.


    À la fin de chaque mois, l’Office principal de la Sûreté du Reich recevait une liste de tous les Juifs décédés au cours du mois. Tous ces services sont, par conséquent, pleinement responsables des massacres en masse. Ils ne peuvent alléguer n’avoir pas su ce qui se passait à Mauthausen. Ils ne peuvent pas nier avoir su que tout rapport de la direction relatif à un détenu, rapport qui leur avait été demandé en vue d’une libération éventuelle, était dressé en principe négativement et en des termes sévères pour l’intéressé.


    Le service qui avait procédé à l’envoi, c’est-à-dire la Staatspolizei ou Kriminalpolizeistelle du ressort de laquelle dépendait le détenu, était prié d’aviser la famille, pour autant qu’il ne s’agisse pas d’un détenu de l’action «Nacht und Nebel[6]». Pour tous les Allemands du Reich et les détenus des autres nations à l’exception des Russes (au cours des dernières semaines, cela s’applique uniquement aux Allemands du Reich et aux Tchèques), la section politique envoyait directement aux parents une lettre de condoléances conçue en ces termes:


    «Votre (père, fils, époux, etc.) a été admis dans notre infirmerie lorsqu’il se déclara malade. Malgré le meilleur traitement médical et les plus grands soins, il n’a pu résister à la maladie. Il est mort le… sans avoir exprimé ses dernières volontés. Je vous adresse mes condoléances .»


    «Un acte de décès peut être obtenu au bureau de l’état civil de MauthausenII contre paiement d’une somme de 0,72 RM.»


    «Par délégation, (s) Schulz. S.S. Obersturmführer.»


    Ensuite, un formulaire était envoyé au serviceII de l’état civil à Mauthausen qui dressait l’acte de décès, c’est-à-dire l’inscrivait dans le registre de l’état civil. Les Russes et les Polonais ne figuraient pas dans ce registre. Ainsi, le travail administratif était terminé et le crématoire incinérait le cadavre.


    D’après le paragraphe 4 de la loi relative à l’incinération, un document était nécessaire, document sur lequel l’autorité chargée des poursuites attestait qu’il n’y avait aucune trace de mort violente. Ce document fut établi, dans chaque cas, par le bureau de la section politique. Il portait la signature de l’Obersturmführer Schulz qui n’avait jamais eu le document en main. La signature était apposée par un sceau, soit par l’expert ou par un détenu ou par un membre des S.S.


    Au cours des années qui précédèrent l’année 1943, et pendant cette année, un nombre non déterminé de détenus du camp sanitaire (camp des malades) fut tué par injections… On envoya la lettre de condoléances à leurs parents.


    Cette méthode qui consistait à tuer par la violence les malades graves et les inaptes au travail fut perfectionnée au cours de l’année 1944 et fut étendue. Une section spéciale de la «section politique» composée par les Unterscharführer Lee, Klemer et Muschik, travaillait les cas de décès. Les détenus gravement malades et inaptes au travail de Mauthausen, du camp auxiliaire de Gusen et des autres camps extérieurs, furent transférés dans un soi-disant camp de “guérison”. L’emplacement de ce camp et le travail qui s’y faisait restèrent secrets. On excluait toute collaboration des détenus. Je ne recevais que les dossiers terminés pour le classement. À l’examen du dossier, aucun profane n’aurait pu remarquer que le détenu avait été assassiné. Seule une personne initiée pouvait voir que l’avis de décès écrit manquait. Par contre, le certificat d’autopsie, l’avis adressé au service de l’état civil, le certificat de décès pour le crématoire existaient tout comme dans chaque autre dossier. Les papiers n’étaient pas dressés par des détenus, mais par les S.S.


    Par contre, contrairement aux habitudes, le médecin S.S. se rendait dans une pièce de la section politique, qui était séparée des autres pièces; il établissait la cause du décès sans se baser sur un document. En général, il indiquait: faiblesse, circulatoire ou cardiaque, etc. Les médecins S.S. étaient: L'Obersturmführer Dr Böhmichen, l’Obersturmführer Dr Endres, l'Obersturmführer Dr Kurz, le Sturmbannführer Dr Wolter et l’Hauptsturmführer Dr Vetter.


    Parmi ces détenus, qui furent inscrits dans la liste des morts, on s’aperçut que certains jours il n’y avait pas de décès et que, par contre, d’autres jours, il y avait vingt à cinquante décès, et ce après consultation de la liste. On put constater clairement que la liste journalière des décédés du camp de “guérison” avait été établie par ordre alphabétique, c’est-à-dire, en ce sens, qu’un jour les détenus dont les noms commençaient par B et F mouraient. Il est évident qu’ils avaient été tués en série et que l’inscription était faite après… Comme chacun des dossiers arrivait de la section spéciale dans mon bureau pour le classement, on peut donner des Indications précises quant au nombre des détenus qui furent tués. Il n’y en a pas eu plus de cinq mille. Dans ces cas, les parents reçurent la lettre de condoléances. Les services qui avaient envoyé les détenus, reçurent l’avis mentionnant «mort naturelle». En l’occurrence, le service d’envoi du détenu ne peut être considéré comme partageant la responsabilité. Le service responsable est le S.S. Wirtschaftsverwaltungshauptamt (service principal administratif et économique des S.S.) d’Oranienburg, lequel donna les ordres. D’autre part, dans les derniers moments qui précédèrent la débâcle, on envisagea de laisser mourir de faim les détenus du camp des malades qui étaient plus de mille. Pendant un et même deux jours, les malades ne reçurent plus à manger. On ignore pourquoi cette mesure fut rapportée.


    Au cours des premiers mois de cette année 1944, la Staatspolizeileitstele de Vienne envoya au camp de concentration de Mauthausen, un cadavre et un télégramme. Ce télégramme ordonnait qu’il fallait inscrire dans la liste des décès de Mauthausen, le détenu dont on citait le nom. Il fallait le considérer comme décédé à Mauthausen et renvoyer à Vienne une copie des papiers de décès, ainsi que du certificat d’autopsie. Ainsi fut fait. On mentionna comme cause de décès: faiblesse de l’appareil circulatoire.


    En maints cas d’accidents de travail, la mort du détenu ne survenait pas sur-le-champ, mais quelques heures ou quelques jours plus tard au camp des malades.


    Il en était de même des détenus qui avaient été grièvement blessés lors des attaques aériennes et enfin de ceux qui furent pendus ou fusillés, officiellement. Par exemple, un jour arriva un avis par téléphone d’un camp extérieur; un détenu avait été fusillé parce qu’il avait opposé «une résistance». On inscrivait «mort naturelle», due à une faiblesse circulatoire. Il en fut de même pour les détenus accidentés qui mouraient peu après.


    Depuis la création du camp jusqu’à la débâcle, mille détenus au maximum ont été effectivement fusillés parce qu’ils tentaient réellement de fuir. Les autres, qui furent abattus dans les mêmes circonstances, ont été “pratiquement” assassinés. Parmi les cinquante-quatre mille décès figurant dans la liste des morts, cinq mille au moins ont été assassinés de la sorte. En règle générale, l’affaire se déroulait selon un processus fixé. Pour autant que le détenu fasse partie directement du camp de Mauthausen et non d’un des camps extérieurs, il était versé pour une prestation de travail au «kommando de construction» qui, dans le langage du camp, s’appelait «compagnie disciplinaire» (Strafkompanie). Le travail du détenu consistait à transporter, de la carrière «Wiener-Graben» aux endroits où l’on en avait besoin, de grosses pierres destinées à la construction. Les kapos de ce «kommando» et les chefs de kommandos S.S. étaient munis de bâtons. Ils frappaient les détenus selon leur humeur du moment, lorsque les malheureux ne pouvaient presque plus avancer et ployaient sous le faix. Ils exigeaient d’eux le pas de course. Afin d’éviter les coups, troublé comme on le conçoit, l’un ou l’autre des détenus quittait le rang et arrivait au barrage qui entourait le chantier de travail. Alors, il était abattu par un garde, soi-disant parce qu’il essayait de fuir. Si le premier coup de feu ne tuait pas, on laissait le détenu blessé sur place. Quelquefois, plus tard, seulement, on l’achevait d’une deuxième ou d’une troisième balle. On procéda selon une autre méthode vis-à-vis des détenus qui faisaient des travaux de terrassements. Ils reçurent l’ordre d’aller chercher du sable ou des pierres à un endroit déterminé, situé en dehors des postes de garde. Ils coururent, craignant les coups et les gardes les abattirent pour tentative d’évasion.


    En ce qui concerne certains détenus qui, le matin, accompagnaient le kommando de travail au Wiener-Graben, on disait clairement aux chefs du kommando et aux kapos que tel ou tel détenu bien déterminé, ne retournerait pas le soir, c’est-à-dire qu’il devait être «abattu alors qu’il fuyait». Cela se fit à tel point que les détenus désignés savaient ce qui les attendait et faisaient régulièrement leurs adieux à leurs camarades. Si un détenu avait été abattu alors qu’il fuyait, une enquête avait lieu dans chaque cas. On prenait des photographies. Le médecin S.S. devait constater le décès.


    Le médecin S.S. dressait un rapport réglementaire relatif à l’examen du cadavre. Mais, en réalité, ce rapport était écrit par le détenu Ullrich. Souvent, ce rapport parlait de la nécessité d’une autopsie. Celle-ci était pratiquée effectivement par deux médecins S.S. où l’on établissait un procès-verbal d’autopsie. Alors, le garde qui avait tiré était questionné et devait rendre des comptes. L’interrogatoire se faisait par les soins de l’Unterscharführer Krüger. Tous les documents étaient alors envoyés au tribunal de police des S.S. de Vienne.


    Régulièrement, on demandait de ne pas entamer une procédure d’enquête contre le gardien S.S. car celui-ci avait agi réglementairement, pendant son service, et ne possédait pas d’autre moyen d’empêcher l’évasion. De Vienne parvenait, plus tard, l’ordonnance de non-lieu du juge docteur Kaltenbrunner. Le dossier était alors classé. En aucun cas, à la vérité, on n’a entamé une procédure d’enquête et on n’a jamais interrogé d’autres témoins, par exemple: les chefs de kommandos, les kapos et autres détenus.


    On envoyait aux parents une lettre de condoléances conçue en ces termes: «Votre père; époux, fils, etc.) a été abattu le… alors qu’il tentait de s’évader. Je ne puis dire pourquoi il a agi d’une façon aussi inconsidérée alors qu’il n’avait pas de chance de réussir. Je présume qu’il a agi, frappé par un accès subit de folie. Tous les détenus savent que la tentative de fuite doit être sévèrement réprimée. Je vous fais part de mes condoléances, (s) Schulz S.S. Obersturmführer.»


    Au cours de l’automne 1944, un juge fut envoyé à Mauthausen. C’était l’Untersturmführer Govers, juriste dans la vie civile et haut fonctionnaire des postes, originaire de Hambourg. Il fut versé par le tribunal des S.S. à la section politique où il s’occupa des enquêtes. Il fut détaché à Mauthausen parce, que maints rapports adressés au tribunal des S.S. étaient tout à fait différents des attestations médicales et des procès-verbaux joints en annexe. Ainsi, il était arrivé que, dans la même affaire, un écrit traitait de fusillade pendant l’évasion tandis que le deuxième écrit parlait d’un soi-disant suicide par pendaison. L’Untersturmführer Govers prit sa tâche au sérieux. Cela alla même au point que, dans divers cas, il avait ordonné l’exhumation de détenus qui, soi-disant, étaient morts dans un camp extérieur de Mauthausen des suites de troubles circulatoires mais qui, en réalité, avaient été fusillés. La section politique s’opposa à Go vers et, enfin, le commandant du camp Ziereis obtint que Govers fût relevé de ses fonctions. Jusqu’en 1943, en principe, tous les Juifs qui étaient arrivés à Mauthausen accidentellement et séparément, furent abattus «alors qu’ils fuyaient». Certains d’entre eux étaient des hommes qui, vu leur état physique, n’auraient pu fuir. Tous les documents et dossiers relatifs à ces cas ont été brûlés comme tous les autres. Cependant, je suis parvenu à soustraire une partie de ces écrits et à les mettre en lieu sûr en vue des enquêtes ultérieures. J’ai confié ces écrits au détenu espagnol Juan du bureau du camp de concentration de Mauthausen. Ce détenu a reçu des parties de dossiers qui se rapportent au meurtre de détenus espagnols[7].


    Au cours des premières années de Mauthausen, d’après le contenu des dossiers, des suicides par “saut dans le vide”, étaient très fréquents. Ainsi le même jour, cinquante-cinq Juifs se seraient jetés l’un après l’autre dans la carrière. En réalité, on les a jetés dans la carrière car la psychologie criminelle ne connaît pas de tels suicides en masse.


    Un cas particulier: dans un kommando de travail d’un camp extérieur, un détenu italien eut les Témoin Alois Höllriegl: Oui, je m’en souviens, c’était en 1941. À cette époque j’étais à la compagnie de garde et en service sur le mirador qui limitait la carrière du Wiener-Graben. Je pus voir le matin six ou huit prisonniers amenés par deux S.S. que je connaissais, l’un était le Hauptscharführer Spatzenecker et l’autre l’Unterscharführer Edenhofer. Ils se sont approchés en faisant des gestes curieux…


    Le Président: Attendez. Vous allez trop vite. Parlez plus lentement.


    Témoin Alois Höllriegl: J’ai vu qu’ils s’approchaient du précipice près de la carrière Wiener-Graben. Du mirador de garde, j’ai vu deux S.S. qui frappaient les prisonniers et pus remarquer qu’ils voulaient les forcer à se jeter de la falaise ou bien les y pousser. Je remarquai un prisonnier couché par terre qui était piétiné. Les gestes montraient qu’on lui ordonnait de se jeter de la falaise. Le prisonnier le fit bientôt, probablement par désespoir, à la suite de tous les coups qu’il avait déjà reçus.


    Colonel Amen: Quelle était la hauteur de cette carrière?


    Témoin Alois Höllriegl: De 30 à 40 m à peu près.


    Colonel Amen: Y avait-il un terme utilisé parmi les gardiens dans le camp pour désigner les détenus destinés au précipice?


    Témoin Alois Höllriegl: Oui, on les appelait dans le camp les parachutistes.


    Dr Gustav Steinbauer (avocat de l’accusé Seyss-Inquart) : Témoin, vous avez décrit un événement qui, d’après les conceptions des peuples civilisés, ne peut être qualifié que d’assassinat. Je veux parler du fait de précipiter des détenus du haut d’une carrière. Avez-vous fait part de cet événement à vos supérieurs?


    Témoin Alois Höllriegl: Ces événements étaient fréquents, et on peut affirmer avec cent pour cent de certitude que nos supérieurs étaient au courant de ces faits.


    Dr Gustav Steinbauer: En d’autres termes, vous n’en avez pas rendu compte. Est-il exact que, sous peine de mort, non seulement les détenus, mais aussi les hommes de garde avaient l’interdiction de parler de ces événements à une tierce personne.


    Témoin Alois Höllriegl: Oui.


    Dr Steinbauer: Je n’ai pas d’autre question à poser.


    deux jambes écrasées par un train. Le détenu criait: «Vierge, délivrez-moi! » Le chef du kommando S.S. s’approcha du blessé et le tua. Un rapport fut dressé à ce sujet et fut envoyé au tribunal des S.S. de Vienne. Celui-ci ordonna un nouvel interrogatoire car deux agents des chemins de fer étaient à proximité du blessé d’après le rapport. Il s’ensuivait donc que le blessé avait été tué en présence de ces agents. Le coupable déclara, lors du nouvel interrogatoire, qu’il avait chassé les deux agents avant d’agir. L’affaire se termina ainsi et il y eut ordonnance de non-lieu.


    On a déjà mentionné que des détenus furent exécutés au camp de concentration de Mauthausen à des intervalles irréguliers. Ces détenus étaient ceux qui avaient fui et qui avaient été repris.


    Le camp demandait lui-même l’exécution aux services de Berlin. Si l’exécution était ordonnée, elle avait lieu le plus souvent à l’appel en présence de tous les autres détenus. Si l’Office principal de Sûreté du Reich n’autorisait pas l’exécution ou si aucune décision n’intervenait peu après la demande, le détenu mourait par «suicide par pendaison». Mais la majeure partie des exécutions furent demandées par les services de la Stapo au «Reichssicherheitshauptamt». Avant la décision de ce dernier, le détenu était déjà transféré au camp de concentration de Mauthausen. Au camp, on attendait jusqu’au moment où l’on avait rassemblé cinquante à soixante cas similaires pour lesquels on avait déjà ordonné l’exécution. Alors l’exécution avait lieu soit par fusillade, soit par pendaison.


    Par exemple, quarante Yougoslaves, parmi lesquels des femmes et des jeunes filles de seize ans, furent fusillés à l’extérieur, devant le camp; les derniers durent assister à l’exécution des premiers. Lors de ces exécutions, la section politique était représentée par plusieurs Unterscharführer qui donnaient des ordres. C’est avec “avidité” que l’Arbeitsdienstführer Trum et également Bachmayer participaient aux exécutions. Plus tard, les exécutions par fusillade n’eurent plus lieu en plein air, mais au crématoire, devant un pare-balles disposé à cet effet. De même, il y avait au crématoire, un gibet destiné aux exécutions par pendaison. À partir de la mi-1944, environ, les détenus à exécuter furent tués par le gaz dans une chambre à gaz, et ce, tous ensemble.


    On falsifiait les procès-verbaux d’exécution, en ce sens que l’on indiquait comme genre d’exécution: soit fusillade, soit pendaison. On indiquait toujours l’heure. Les exécutions avaient lieu de quinze en quinze minutes. Le commandant et Bachmayer s’occupaient de ces procès-verbaux. Lors des exécutions par pendaison, on indiquait au procès-verbal comme kommando d’exécution le Lagerälteste Schöp. À partir de son envoi au camp jusqu’à l’exécution, le détenu à exécuter se distinguait des autres par le fait qu’il portait sur son costume un point rouge. Il ne pouvait pas être occupé en dehors des barrages. Les exécutions par pendaison eurent lieu deux à quatre fois par mois. Elles touchaient environ deux cents à trois cents détenus par mois. Au cours des derniers temps, on exécuta également des personnes qui ne faisaient pas partie de l’effectif des détenus, mais qui avaient été envoyées au camp uniquement pour être exécutées. Elles furent mises à mort sur-le-champ. Il s’agissait probablement de soldats fuyant le front, soldats arrêtés par les S.S.


    Il est bien évident que la plupart des déportés, avant leur exécution, suivaient un “traitement spécial” administré par le charpentier S.S. Wilhelms Müller.


    D’après moi, Müller était un sadique homosexuel. Avant de battre les détenus, il avait des yeux exorbités qui brillaient d’un éclat inhabituel. Un jour, il disait au détenu: «Tu me mets à bout.» Un autre jour, il se contentait de le frapper à la figure et de dire en souriant: «Aujourd’hui, je suis de bonne humeur.» Le caractère sadique de Müller s’affirme par ceci: peu avant la débâcle, alors qu’il s’attendait à devoir partir au front, il s’adressa à moi en ces termes: «Mon vœu le plus cher est de voir ton nom sur la liste des morts.» Dans un autre cas, un détenu fugitif avait été repris. Müller l’avait tout d’abord battu sauvagement et lui avait fait savoir qu’il serait pendu le lendemain. Mais, lorsque l’on eut constaté que ce détenu était un chanteur viennois, celui-ci dut chanter pendant une heure, sous la menace, des chansons viennoises et des refrains à la mode. Souvent, avec une joie toute particulière, Müller avait menacé de bastonnade, soudainement et sans aucun motif, les détenus occupés dans la «section politique». Chaque fois que les menacés tressaillaient de peur, Müller se réjouissait. Il faisait venir à lui les détenus d’autres sections, qui avaient été envoyés à la «section politique» pour y accomplir certaines tâches. Il les questionnait, allait chercher les dossiers de ces détenus. Lorsque les détenus avaient répondu, il prétendait que les réponses données étaient en contradiction avec le contenu du dossier. Il battait les détenus. Müller était, en même temps, expert pour toutes les questions intéressant les prisonniers de guerre russes. Il s’occupait de l’action “K”.


    Le Sturmmann Schlünder de Linz aidait Müller à ces tâches. Tout comme les autres membres des S.S. de la section politique, Müller exigeait des détenus, occupés dans la section politique, qu’ils “organisent” pour lui telle ou telle chose. Journellement, un ou deux détenus s’occupaient des “affaires personnelles” de Müller. Je ne signalerai qu’un cas auquel je fus mêlé. La couronne en or de l’une de mes dents s’était détachée. En parlant, un S.S. s’en aperçut. Il me demanda (en présence de cinq ou six autres S.S.) si j’avais échangé ma dent en or contre du pain. Il arrivait souvent que des détenus, nouvellement arrivés, échangent une dent, qu’ils arrachaient, contre du pain. Je répondis: «Non, elle est tombée»… et je la sortis de ma poche. Dans les deux heures qui suivirent, quatre S.S. de la section politique vinrent me solliciter: «Donne-nous ta dent, tu auras du pain.» Les trois derniers furent déçus car le premier, l’Unterscharführer et aspirant officier Grams, avait reçu la dent et m’avait promis un morceau de pain. Ensuite, Grams me demanda de lui fournir une alliance en or en échange de pain, – il raconta qu’il avait perdu son alliance. Pour les détenus qui se rendaient coupables de fraude d’or, on prévoyait la peine de mort “indirecte”. Soit on battait le condamné jusqu’à ce que mort s’ensuive et l’on portait dans son dossier l’inscription “faiblesse cardiaque”, soit plus simplement on le pendait et… il s’était suicidé.


    Les détenus qui se trouvaient au camp et pour lesquels une demande était parvenue (par exemple une lettre des parents demandant pourquoi ils n’écrivaient pas, une demande de procuration à signer, etc.) durent se présenter à l’interrogatoire. Cette convocation à l’interrogatoire de la section politique amena de nombreux détenus à envisager la question du suicide dans la nuit qui précédait l’interrogatoire. La convocation était donnée le soir, après l’appel. De nombreux suicides qui ont eu lieu la nuit par électrocution –les détenus touchaient les fils de la clôture électrifiée– doivent être attribués à la convocation visant l’interrogatoire à la section politique.


    Le chef de bureau, l’Oberscharführer Fassl ou son délégué, l’Unterscharführer Klesner, ou encore l’Unterscharführer Hans Prellberg, procédaient à l’interrogatoire. Dans certains cas spéciaux, l’Obersturmführer Schulz procédait à l’interrogatoire ou bien il assistait à celui-ci et donnait des coups. Dans 50% des cas, au moins, l’interrogatoire consistait uniquement à donner des coups. Lorsque les cris de douleur des détenus frappés retentissaient dans les locaux, tous les membres des S.S. interrompaient leur travail et couraient dans les locaux pour participer à l’action ou simplement y assister. Entre parenthèses, il y a lieu de remarquer que la bastonnade des nouveaux arrivés était chaque fois une sorte de fête populaire à laquelle assistaient les membres des S.S. qui ne travaillaient pas dans la section politique. Ces S.S. venaient sur place pour participer à l’action ou pour y assister dès qu’ils avaient vu arriver un transport.


    Je me souviens de la présence, à certaines de ces “séances”, de l’Obersturmführer Eisenhofer, chef de l’administration des biens des détenus et de l’Unterscharführer Weigl de la cuisine des S.S. Vint également assister l’Unterscharführer Floszka qui administrait le magasin des vivres. Ce dernier battait journellement les détenus qui se trouvaient sous ses ordres.


    ***


    Georg Bachmayer, Hauptsturmführer S.S., dirigeait le «camp de détention pour raison de sûreté». Les S.S. dont il avait la responsabilité étaient en contact direct avec eux… alors que, par exemple, la “garnison” n’avait pas le droit de pénétrer à l’intérieur du camp.


    Bachmayer était un sadique. Sa spécialité consistait à exciter deux dogues sur les détenus et à faire tailler ceux-ci en pièces. Dans le langage du camp, on disait: «Le détenu X… est mort par un "baiser du chien"». Parmi les milliers de cas particuliers où Bachmayer s’est illustré, nous n’en citerons que deux:


    Un jour, l’appel du soir au block 20 s’avéra inexact. Il manquait un détenu. Au block 20 étaient logés les malheureux de l’action «Kugel», détenus pour raison de sûreté, qui devaient mourir de faim. Lorsque l’on s’aperçut de cette absence du détenu, tous les autres déportés du camp entier durent rester en rangs. En même temps, on entreprit une action de recherche qui réussit finalement. On trouva le disparu dans un block de détenus ordinaires, où il s’était caché, croyant de cette façon échapper à la mort par la faim. Lorsque Bachmayer apprit cela, il se trouvait accidentellement à proximité de moi. Il commença à trépigner de joie et déclara à mi-voix, en s’en allant: «Je le tuerai moi-même», ce qu’il fit.


    Il s’agit dans le deuxième cas d’un détenu allemand, un certain Bruno Jakobs, qui était originaire de Berlin. Jakobs était employé à la cantine des Unterführer. Les femmes télégraphistes (Blitzmädel) mangeaient également dans cette cantine. L’une d’entre elles s’était adressée, à plusieurs reprises, au détenu en dehors des heures de repas et avait demandé de l’eau chaude et autres choses. De ce fait, un certain contact personnel était né entre ces deux personnes, mais il ne fallait pas y voir de “sensualité”. Un jour je fis une remarque à Jakobs au sujet de ces contacts avec la Blitzmädel. Jakobs répondit que cette jeune fille ne lui faisait pas sentir, comme tous les autres, qu’il servait, qu’il était détenu. Un jour, Jakobs avait dit à la jeune fille qu’il veillerait sur elle et ferait de son mieux pour la sortir du camp sans encombre en cas de débâcle ou de chaos. Pour des raisons qui ne sont pas bien compréhensibles, la jeune fille répéta ces paroles à une autre et l’affaire vint aux oreilles de tous. Jakobs fut retiré immédiatement de son emploi et fut battu, si sauvagement qu’il en eut le visage tuméfié. On voyait à peine encore ses yeux, à tel point que je ne le reconnus pas tout de suite lorsque je le vis devant le cachot.


    Jakobs resta deux jours et deux nuits au cachot, sans recevoir de nourriture. D’autres détenus lui portèrent à manger la nuit, au péril de leur vie. Ces jours-là précédaient un dimanche.


    Ce dimanche, je vis accidentellement comment Bachmayer, en compagnie du Hauptscharführer Heider, aborda Jakobs. Il prit une pioche en fer d’environ 30 centimètres de longueur et frappa Jakobs dix à quinze fois au visage. Ensuite, Bachmayer prit le malheureux et le ligota. Il lui lia bras et jambes derrière le dos et le pendit dans un local. Il fit baisser les rideaux d’occultation de ce local et ferma celui-ci. Bachmayer fut aidé par le Lagerälteste Schops, détenu allemand soi-disant pour raison de sûreté. Le Hauptscharführer Heider était présent et regardait avec intérêt, semblable à un curieux qui assiste à l’abattage d’une bête. Vers 7heures du matin, le lundi, Jakobs se trouvait encore au cachot. Bachmayer donna l’ordre, à un S.S. Unterscharführer, d’enlever la veste de Jakobs, ce qu’il fit. Ensuite il le tua.


    À 9h30, le cadavre de Jakobs était déjà au crématoire. Un peu plus tard, la section politique reçut l’avis de décès selon lequel Jakobs s’était suicidé en se pendant. On avait joint à l’avis de décès, un croquis relatif au suicide et un rapport.


    Le croquis représentait Jakobs pendu à la tuyauterie de l’installation de bains pour détenus. À proximité se trouvait un tabouret renversé. Dans le rapport, un Unterscharführer mentionnait qu’il avait trouvé Jakobs pendu de cette façon. Bachmayer ajoutait encore que le mobile du suicide était probablement la crainte d’une peine de camp. Comme toujours, dans ces cas, une procédure d’enquête fut ouverte et les dossiers furent envoyés au tribunal des S.S. et de la police de Vienne. Quelque temps plus tard, le tribunal envoya une ordonnance de non-lieu, d’après laquelle une procédure n’avait pas été entamée car le suicide était établi sans aucun doute. Pour la compréhension, il y a lieu de faire remarquer que le bain des détenus n’est jamais sans surveillance. Les détenus, contrôleurs des bains et nettoyeurs, doivent toujours y rester à moins qu’on ne les chasse. Un détenu qui est au cachot n’est pas envoyé au bain des détenus et même, s’il y va, on ne le laisse pas seul.


    Le professeur Henri Desoille, déporté français, examina au Revier de Mauthausen, une victime de ce genre particulier de torture: l’estrapade.


    Au Revier, on voyait de temps en temps se glisser aussi discrètement qu’il lui était possible, un pauvre diable dont l’attitude caractéristique permettait un diagnostic d’emblée:


    D’un mouvement de tête, il désignait ses mains tombantes, il ne pouvait les relever. On voyait aux poignets, sous forme de sillons, les traces de la corde qui avait servi à le suspendre et souvent une tuméfaction violacée du visage attestait qu’on l’avait en outre frappé. La paralysie rétrocédait lentement, en plusieurs semaines.


    Le trait intéressant au point de vue neurologique est qu’il ne s’agissait pas d’une paralysie de la main par compression des nerfs serrés par le lien au niveau du poignet, mais bien d’une paralysie du membre supérieur, à prédominance distale due à l’élongation. En effet, les extenseurs de la loge postérieure de l’avant-bras se trouvent au-dessus de l’endroit où s’exerçait la compression; les muscles du bras et de l’épaule étaient eux aussi atteints, quoique à un moindre degré; il existait une douleur à la pression du point d’Erb le long du sternocléïdo-mastoïdien. Je ne puis donner une topographie plus précise: les circonstances ne permettaient pas un examen neurologique détaillé. Pas plus que mon ami le docteur Müller, un neurologiste distingué de Cluj, qui a vu les mêmes malades que moi, je n’ai pu chercher les troubles de la sensibilité et nous n’avions, bien entendu, ni marteau à réflexes, ni oscillomètres de Pachon, encore moins une table à chronoxie à notre disposition. Quant à prendre des notes écrites, cela nous eût valu, au cas où on l’aurait su, la mise dans l’impossibilité absolue de venir raconter l’histoire, si ce n’est par le moyen fort aléatoire des tables tournantes! Le mécanisme de l’élongation était d’ailleurs facile à comprendre.


    L’estrapade classique consistait à attacher les mains et parfois les pieds du patient derrière le dos, à une corde, et à le laisser choir brutalement du bout d’une potence jusque près de terre de façon à produire un arrêt brusque, qui le disloquait. Une gravure de Callot représente cette manière de procéder.


    À Mauthausen, la technique était un peu différente. La victime était placée debout sur un escabeau, les mains derrière le dos. On liait les poignets à une corde fixée au plafond puis on ôtait l’escabeau et l’homme restait ainsi suspendu, mais sans chute brutale. J’ai dit qu’au début les mains étaient ramenées en arrière à la hauteur de la ceinture. Sous le poids de l’homme, le corps, peu à peu, redescendait, grâce à un mouvement forcé de l’articulation scapulo-humérale, le point d’attache des mains restant fixe. On sait que normalement, le mouvement d’extension du bras (dit de projection en arrière), est très limité: il atteint à peine 30 à 35°, tandis que celui de la flexion (ou de projection en avant), atteint 110 à 120°, le bras pouvant en réalité atteindre ou dépasser la verticale grâce à un déplacement complémentaire de l’omoplate.


    Au cours de la torture, le bras accomplissait en arrière du plan du corps, un mouvement d’amplitude, absolument anormal, qui finissait par l’amener à la verticale, les mains se trouvant en fin de course toujours au même point de l’espace mais très au-dessus de la tête, l’épaule étant descendue de haut en bas, le corps s’étant abaissé sous l’influence de son propre poids, les pieds se trouvant presque au ras du sol. Cette descente lente due à une dislocation de l’épaule et accompagnée d’une élongation des nerfs durait plusieurs minutes. L’homme restait ainsi suspendu généralement une demi-heure, parfois une heure.


    Le mécanisme que je viens de décrire faisait comprendre pourquoi le bruit courait dans le camp que le maximum de souffrances se situait dans la première période de la suspension et qu’il était préférable de s’agiter pour faciliter la dislocation. Pauvres conseils que chuchotaient des êtres misérables, que le régime imposé par les nazis avait ravalés à l’état des bêtes!


    On a décrit Bachmayer tel qu’il a été connu de 1942 à 1945, mais rien n’a été dit sur le Bachmayer des années 40-41. Bien sûr, ce fut toujours Bachmayer le sanguinaire, responsable de milliers de crimes. Cependant, en 1940-1941, il ne possédait pas encore l’ascendant ni l’autorité sur les propres S.S. qu’il réussit à imposer au fur et à mesure que son règne se prolongeait.


    En 1940-1941, seuls les Espagnols étaient le groupe important de déportés politiques, ennemis dangereux du IIIeReich, à devoir être exterminés totalement par les travaux forcés et les tortures.


    Bachmayer possédait ses méthodes d’anéantissement, elles étaient étudiées, réfléchies, calculées; son cerveau cherchait le raffinement dans la torture. Entendre sa voix, ou le voir arriver lentement sur un lieu de travail, donnait la chair de poule aux Espagnols, car ils savaient que sa présence allait être accompagnée de la mort… Lorsqu’il regardait avec ses yeux bleus, durs et sans pitié, il faisait penser à un fauve ou à un rapace. Il avait des gestes lents, comme pour mieux réfléchir aux moyens d’infliger ses tortures; rien ne lui échappait. Parfois on réussissait à tromper la surveillance d’un «Kommandoführer» en restant quelques minutes inactif, la pelle à la main. Bachmayer ne se laissait jamais duper… Ses yeux d’aigle voyaient tout et il n’était pas rare de voir arriver un kapo pour administrer une correction à un prisonnier bien déterminé, le malheureux avait été vu par Bachmayer de son poste d’observation situé à deux cents mètres de distance. Il était sans pitié, rien ne l’émouvait. Des Espagnols ayant été blessés par les wagonnets, il ordonnait de les transporter à l’infirmerie du camp pour être soignés et qu’ils soient de retour au travail les blessures pansées. Le prisonnier reprenait le travail et quelques heures plus tard, Bachmayer ordonnait aux kapos d’exterminer le malheureux déporté qu’il avait fait soigner au «Revier» quelques heures auparavant… Le soir, lorsque nous étions alignés sur l’appelplatz pour nous compter, il surgissait silencieusement derrière une baraque, surveillant les rangs de prisonniers, attendant qu’un des hommes bouge ou change de position pour lui imposer une punition qui consistait à faire des exercices durant trois ou quatre heures…


    Sans doute, en raison de ses origines (il était cordonnier dans le civil), il haïssait et méprisait d’une manière particulière tout intellectuel ou homme ayant de la culture. Dès qu’il voyait un prisonnier avec des lunettes, il le prenait comme cible à abattre. Malheur à celui qui les portait à son arrivée au camp! … c’est ainsi que certains de nos compagnons myopes durent renoncer à porter des lunettes s’ils voulaient avoir une petite chance de survivre ne serait-ce que quelques jours…


    Il était craint par les prisonniers, mais cette crainte existait aussi parmi les S.S. Ses ordres devaient être exécutés sans la moindre objection et il prenait des sanctions sévères contre tout S.S. qui n’avait pas obéi à ses désirs. Certains S.S., qui le considéraient comme parvenu, le méprisaient. Sans doute au courant de ce “mépris”, il ne ratait pas une occasion pour faire valoir son “courage”, sa domination. Ainsi, en 1941, il faisait souvent ses déplacements à moto. Il n’était pas rare de le voir rentrer à l’intérieur du camp avec sa moto lancée à toute allure et faire des dérapages démoniaques; il visitait aussi les groupes de travail à moto, escaladant les talus de terre et sautant par-dessus les tranchées et trous. Et lorsqu’il arrivait en haut d’un monticule de terre, il arrêtait sa machine pour montrer, avec fierté, son savoir-faire aux autres S.S… Cela le laissait indifférent si, pour escalader la butte, il avait roulé sur les corps de quatre ou six Espagnols…


    Sa prétendue témérité fut bien punie un jour. Au printemps de 1941, il remontait à tombeau ouvert la route venant du village de Mauthausen, lorsque dans un des nombreux virages, sa machine dérapa. Il se retrouva quelques mètres en contrebas de la route. Blessé à plusieurs endroits, il eut le bras cassé, qu’il porta en écharpe pendant un certain temps. C’est ainsi qu’on peut le voir, dans une des photos prises par les S.S., visitant un groupe d’Espagnols travaillant au Baukommando pendant l’été de la même année.


    C’était cela le bourreau Bachmayer, qui empoisonna sa femme et ses enfants avant de se donner la mort enmai1945…


    ***


    Il existait pour les S.S. une cuisine particulière, tenue par des Tziganes et des droit commun de diverses nationalités. La cuisine des S.S. travaillait pour tous les S.S., excepté les chefs. Tous les membres des S.S. de l’état-major de commandement qui n’avaient pas le grade d’«Unterführer», les hommes de garde qui n’appartenaient pas à l’état-major de commandement, recevaient leur nourriture de cette cuisine où ils devaient aller la chercher. Une autre réglementation existait pour les Unterführer de l’état-major de commandement qui, dans toute la vie du camp, représentaient la “classe dirigeante”. Les chefs mangeaient au «home des Unterführer». La nourriture venait de la même cuisine et était la même que celle de la carte générale. Toutefois, la préparation et les portions différaient sensiblement. En règle générale, une fois par semaine, on servait un hochepot qui consistait en une purée de pois ou autres légumes. Les autres jours, on servait de la viande, des pommes de terre, des légumes, de la soupe, de la compote ou du pudding. Le soir, on servait soit de la soupe, soit du café ou du thé avec beurre, saucisson ou fromage. On servait du beurre et non de la margarine. La portion de beurre n’était pas bien importante; en revanche, la portion de saucisson et de fromage était bonne et variait de un huitième à un quart de kilo. Le matin, les chefs recevaient soit une soupe ou du café sucré, du thé, de la marmelade et du miel, en telle quantité qu’ils ne mangeaient pas tout. Les rations de pain journalières étaient importantes. Naturellement, on cuisinait à part pour les officiers du home des Unterführer.


    Les officiers recevaient de l’alcool après le repas. Les Unterführer recevaient des “bons de la cantine” comme dons de Noël ou autre attribution spéciale. Ils pouvaient recevoir de l’alcool. Les livraisons d’alcool n’étaient ni permanentes, ni régulières. Il en était de même du tabac. Au home des chefs, il y avait des provisions d’alcool et de cigarettes. L’Obersturmführer Schulz, chef de la section politique, se faisait donner par le détenu Bagadur, criminel professionnel autrichien occupé à la cantine des détenus, quelques centaines de cigarettes provenant des stocks destinés aux détenus. Il le menaçait de le révoquer en cas de refus. Les Unterführer occupés dans la «section politique» agirent souvent ainsi. Ils envoyaient un détenu chez Bagadur pour y chercher des cigarettes. En règle générale, ils payaient ces cigarettes 4 RM le cent, si la cigarette coûtait 4 Pf.


    Les détenus devaient payer 10 à 20 Pf. pour une cigarette à la cantine des détenus; mais ils ne pouvaient obtenir des cigarettes que s’ils achetaient d’autres articles en même temps, par exemple: poudre de luxe, encre, etc. articles dont les détenus n’avaient pas besoin. Pour payer, les détenus donnaient des bons de primes (Prämienscheine). Ces bons constituaient leur salaire qui pouvait atteindre 50 Pf à 4 RM par semaine en cas de rendement suffisant. Étant donné la modicité de ces salaires, les détenus ne pouvaient acheter que peu à la cantine, tandis que les membres des S.S., sans se soucier de l’existence de leur propre cantine, achetaient ce qu’ils voulaient à la cantine des détenus.


    De la section politique, un détenu devait se rendre tous les jours à la cuisine des détenus afin de brûler, dans le seul foyer à charbon existant au camp, le contenu des corbeilles à papier de toute la section politique. Ce détenu était surveillé par un S.S. Unterscharführer de la section politique qui était de service. Ainsi un jour, sous la surveillance de l’Unterscharführer Leeb, je portai les corbeilles à papier dans la cuisine des détenus. J’y brûlai le contenu de ces corbeilles. Leeb m’ordonna de rester dans une pièce attenante à la cuisine et discuta avec le chef cuisinier, un Oberscharführer. Leeb apporta alors un sac de cinq à sept kilos de sucre, ce sac fut mis dans la corbeille à papier vide.


    Accompagné de Leeb, je dus passer par le service de contrôle avant de me rendre à l’entrée de la section politique. Je dus enfin transporter le sac en dehors du camp même. Leeb prit alors le sac. Si un des S.S. Unterscharführer avait eu l’idée de vérifier le contenu de la corbeille à papier, j’aurais dû dire que j’avais volé le sucre à la cuisine des détenus, pour moi-même. J’aurais alors probablement reçu vingt-cinq à cinquante coups de bâton et peut-être encore des peines supplémentaires. Si j’avais décrit fidèlement les faits et expliqué comment le sucre avait été réellement volé, cela aurait signifié la mort pour moi car j’aurais osé accuser “à tort” un S.S.


    Si l’on veut juger avec équité, il faut se représenter le camp de concentration de Mauthausen comme un pur «Etat criminel». Tous les S.S., à peu d’exceptions près, étaient des criminels et, parmi les détenus, se trouvaient des criminels professionnels dans toute l’acception du terme.


    Le dépôt des vêtements était la clé du problème. C’est de ce dépôt que provenaient tous les effets que les S.S. passaient en dehors du camp, pour lesquels on donnait en contrepartie les choses les plus fines. En principe, tout nouvel arrivant était dépouillé. Dans le local des bains se trouvait une caisse ou un panier. Les nouveaux arrivants devaient y jeter, sans les marquer d’un signe distinctif, leur montre, leurs bijoux, leur argent, etc. C’est ainsi que l’on procéda du moins pour tous les Juifs. Les valises de vêtements et de vivres qui avaient grande valeur –surtout celles des Juifs hongrois– ne furent pas ouvertes mais passées, telles quelles, frauduleusement, hors du camp. Les vêtements étaient mis en tas et quiconque avait accès à la pièce y recherchait les vêtements qu’il désirait. Mais, on ne procéda pas ainsi vis-à-vis des Allemands comme lors de l’arrivée de certains transports. Pour ces derniers, les vêtements furent mis dans une corbeille à papier après avoir fait l’objet d’un relevé. Naturellement, des vêtements de valeur disparurent malgré cela et de nombreux détenus furent dépouillés de tout. Comme cas particulier, qu’il nous soit permis de mentionner un exemple. Je me vis ravir, en arrivant, mes meilleurs vêtements: nécessaire de voyage, deux pyjamas, trois chemises. Je revis mon nécessaire de toilette dans les mains de l’Untersturmführer Streitwieser et un de mes pyjamas servit de costume de plage à l’une des prostituées.


    Le premier responsable de cet état de choses fut le chef du dépôt des vêtements, le S.S. Obersturmführer Eisenhofer ainsi que les Unterführer qui lui étaient soumis. Mais, parmi les détenus, un kapo du nom de Ballasch, criminel professionnel autrichien, porte une grosse part des responsabilités. Depuis la création du camp, on a volé des objets valant non des milliers de marks mais des millions de marks. Nous citerons brièvement deux exemples pour illustrer notre rapport. Le, président d’un État baltique se trouva un jour parmi les arrivants. Toutes ses dents de devant étaient en or ou portaient des couronnes en or. Pour ce fait uniquement, on lui donna un coup sur la bouche, les dents tombèrent ou il les cracha. Cette circonstance lui sauva la vie car, dès lors, il ne valait plus la peine qu’on le frappe comme souvent cela se faisait immédiatement à l’arrivée. Il s’appelait Simones et fut transféré, plus tard, au camp de concentration de Buchenwald.


    Dans un deuxième cas, un transport de Hongrois venait d’arriver à la section politique. La “jalousie” était telle à l’époque des transports venant de Hongrie, qu’elle empêchait tout repos pour les Unterführer de la section politique. Ils ordonnèrent de piller, ouvertement, les bagages et de ne plus “organiser” comme auparavant. La chose fut simple. Les détenus furent envoyés de la cour dans la baraque de la section politique, ils durent y déposer leurs bagages et furent appelés, l’un après l’autre, dans les locaux de la section où l’on prit les renseignements relatifs à leur personne. Vu l’agitation générale qui y régnait, ils ne furent pas battus. Lorsque les renseignements furent pris, les détenus durent se mettre en rangs dans la cour, devant la baraque, ils durent attendre jusqu’à la fin des formalités d’inscription. Ensuite, ils furent conduits ensemble au camp tandis que leurs bagages restaient dans la baraque. Les S.S. chargèrent les détenus de transporter les bagages dans les locaux de service. Là, en présence des détenus, sans le moindre scrupule, les bagages furent ouverts et pillés. On en retira des bouteilles de cognac (trois étoiles), des cigares, des cigarettes, du jambon, du saucisson, du fromage, du sucre, et surtout de très beaux vêtements. Les détenus de la section politique reçurent une petite partie de ce butin: de la viande, du saucisson, etc. Le cognac et les vêtements restèrent, naturellement, aux mains des S.S. Plus tard, les Unterführer de la section politique discutèrent entre eux du résultat du pillage et se réjouirent de voir ce que penseraient leurs camarades du dépôt des vêtements. Ils regrettèrent d’avoir oublié d’enlever les montres et les portefeuilles.


    La monnaie du camp était la cigarette. C’était aussi pour les objets de valeur, le Slibowitz. Le Slibowitz était un genre d’alcool, il valait 300 à 500 cigarettes le litre. On pouvait parfois l’obtenir avec de l’argent. On paya quelquefois 1000 RM le litre. La majeure partie des objets enlevés aux arrivants passait des S.S. aux mains de la population extérieure. Il y avait deux voies de passage:


    La première voie, la voie directe si l’on peut dire, était la suivante: un membre des S.S. de la chambre des vêtements, qui s’était approprié ces objets lors de l’arrivée des transports, les transmettait directement à un S.S. de la cuisine, soit pour obtenir du sucre ou du saucisson ou du beurre.


    La seconde voie, plus courante, était la suivante: les détenus de la chambre des vêtements gardaient tout d’abord les objets pour eux après les avoir volés. D’autres détenus les abordaient en disant: j’ai besoin d’un bracelet montre, de savon, d’un manteau de dame, d’un costume, etc. Si l’on tombait d’accord sur le prix, l’intéressé recevait ce qu’il désirait. Les objets passaient alors dans d’autres mains. Un détenu, qui était occupé au kommando de travail de la section politique, recevait l’ordre d’un des S.S. de lui procurer une montre en argent ou en or. Le S.S. recevait ce qu’il désirait. Ses besoins étaient vite satisfaits. Il échangeait alors l’objet contre des vivres: du lard, du beurre, des œufs et de l’alcool.


    Une troisième voie de sortie de marchandises était la suivante: les objets arrivaient aux mains de kapos qui travaillaient avec leur kommando en dehors du camp et qui, de ce fait, étaient en contact direct avec la population civile. Il est évident qu’un échange ne pouvait avoir lieu qu’avec l’assentiment du S.S. kommandoführer qui devait assurer la surveillance…


    Parmi les douze détenus occupés à la section politique, il y avait journellement, ou plutôt à toute heure, trois détenus qui, pendant les heures de travail, organisaient quelque chose pour les S.S. Il n’est nullement exagéré de prétendre que tous les jours, les S.S. donnaient dix à vingt ordres aux détenus afin que ceux-ci “organisent” – et ce dans la section politique seulement.


    La situation était semblable dans la cuisine des S.S., dans la cuisine des détenus, à la cantine, au lavoir, à la chambre des vêtements, au service postal qui distribuait les colis. Dans tous ces services, les kapos étaient des criminels professionnels. Ils étaient donc des détenus d’un certain rang. Il en était de même de tous les «Blockälteste» (chef de block). Ceux-ci abordaient rarement les nouveaux arrivants avant qu’on ne les ait dépouillés. La tâche des chefs de block était autre. Ils devaient décimer l’effectif de leur block.


    Jusqu’en 1942, chaque nuit et dans chaque Mock, mouraient des détenus. Ceux-ci se pendaient ou touchaient la clôture électrifiée. Ils mouraient électrocutés; mais, dans la majeure partie des cas, les détenus étaient battus, pendus ou jetés et chassés contre la clôture électrifiée. Celui qui avait des dents en or ou qui exerçait une profession élevée dans la vie civile, celui qui était magistrat était irrémédiablement perdu.


    Au camp des malades, il y avait moins de criminels professionnels allemands. Il y avait surtout des Polonais. Le chef de block, l’infirmier, le préposé aux écritures, le personnel de la cuisine et les autres étaient presque tous des Polonais. Seul le «Lagerälteste» du camp des malades était un Allemand, ou plutôt un Autrichien, naturellement criminel professionnel.


    Un jour, cet homme “craqua”. Il s’appelait Schmidt. Lors d’une perquisition effectuée dans ses objets personnels, on trouva vingt mille cigarettes, dix kilos de margarine ainsi que du sucre. Les vivres avaient naturellement été volés dans les stocks destinés aux malades. Schmidt avait fait des échanges pour obtenir des cigarettes. Comme ce Lagerälteste en savait beaucoup, c’est-à-dire avait fourni pendant des années des vivres volés aux S.S., il devait disparaître. On ne choisit pas le «suicide par pendaison», mais Schmidt fut tué «alors qu’il s’évadait». Qu’il nous suffise de remarquer que ce détenu était devenu tellement gras qu’il ne pouvait être question pour lui de “courir”.


    Les détenus occupant un certain rang dans la hiérarchie du camp ne mangeaient pas la nourriture du camp. Souvent, ils ne savaient même pas de quoi était constitué le repas de midi des autres détenus. Ils n’allaient même pas chercher leur repas de midi. Ils préparaient eux-mêmes leur repas. Ils rôtissaient de la viande qui avait été volée dans la cuisine des détenus ou dans la cuisine des S.S. Ils employaient rarement de la margarine, mais plus souvent du beurre. Très souvent, ils mangeaient du rôti de chevreuil, du poulet, de l’oie ou du lièvre et les légumes appropriés qui provenaient, soit des conserves volées, soit de livraisons de légumes frais. Comme dessert, ils mangeaient des fruits. Ils étaient les premiers à manger les fraises des bois et les fraises du potager ainsi que les premières salades, etc. Au petit déjeuner, ils mangeaient des œufs et du lard, le soir du pain blanc, des petits pains avec du saucisson. Ils buvaient du thé et du vin. Il y a lieu de faire remarquer ici que non seulement les objets dérobés aux arrivants étaient prêts à être fraudés, mais il en était de même des objets appartenant aux détenus décédés et du contenu des colis destinés à ceux-ci.


    Ces mêmes détenus occupant un certain rang au camp avaient la passion du jeu de cartes. Ils jouaient à tous les jeux de hasard que l’on pouvait imaginer; les mises variaient. Certains détenus perdaient quelquefois, de 8 à 10000 RM. Il y a lieu de mentionner, encore une fois, qu’il était défendu de posséder de l’argent.


    Un jour, on fit savoir que l’on pouvait obtenir des cigarettes à la cantine des détenus pour de l’argent en espèces. Cette nouvelle passa de bouche en bouche. En l’espace de quelques heures, 41000 RM furent payés pour l’achat de cigarettes. Le Schutzhaftlagerführer confisqua cette somme et personne ne sut ce qu’il en fit.


    Dans un autre cas particulier, la station dentaire “sauta”. Les détenus de la station dentaire, qui ne travaillaient pas le dimanche, s’étaient rendus au camp à leur lieu de travail pour y faire la cuisine. Ils ne cuisinaient pas, comme dans les autres kommandos de travail, sur des feux de bois, mais possédaient plusieurs réchauds électriques et un foyer électrique. Pour des raisons que l’on ne connaît pas, le S.S. Stabscharführer Struller vint le dimanche matin à la section dentaire pour procéder à un contrôle. Il trouva un rôti de veau dans le fourneau, trois sortes de pudding comme dessert. En outre, il y avait cinquante chemises en soie, des pyjamas et autres objets. Il y avait également des billets de banque étrangers, de la monnaie étrangère, des dollars américains, un lingot d’or pesant plus d’un kilo. Les cadavres de tous les détenus furent examinés au crématoire afin d’y trouver des dents en or. L’or fut soi-disant “encaissé” officiellement. Mais, il n’y eut pas de contrôle à ce sujet, de sorte que pratiquement, une grande partie de l’or passa dans d’autres mains. On “encaissa”, en un mois, environ deux kilos d’or.


    Tous les détenus ayant un certain rang, au camp, s’habillaient luxueusement. Sous ce rapport il y régnait un état tout à fait caractéristique. Le vêtement bleu-blanc, rayé, ne fut porté que dans les camps extérieurs ou par les nouveaux arrivants qui se trouvaient en quarantaine. Tous les autres détenus portaient des vêtements civils qui avaient appartenu aux décédés. Ils portaient également des chaussettes, des chemises, des chaussures civiles, etc. Seul le numéro matricule peint sur un morceau de toile blanche, était cousu sur le vêtement. Ce n’est que dans les derniers temps que l’on coupa un morceau d’étoffe des vêtements civils, c’est-à-dire un morceau du veston et du pantalon. On plaça dans cette “fenêtre” un morceau d’étoffe de couleur bleue et blanche. Cela se fit parce que plusieurs détenus avaient tenté de prendre la fuite en vêtements civils et avaient enlevé les numéros matricules. De ce fait, on ne pouvait les distinguer de la population civile. Les chemises et les costumes furent ajustés sur mesure. Les détenus de la section politique devaient porter un costume civil, des chaussures civiles, une chemise propre. On ne leur livra rien. Ils devaient voler. Souvent, je fus interpellé par les S.S., parce que mon pantalon n’était pas repassé et parce que le pli avait disparu. De même, on ne pouvait pas porter de chaussures de bois. Un jour, je reçus une paire de souliers vernis.


    Chacun des S.S. de l’état-major de la kommandantur s’est fait servir par les détenus à maintes reprises. Les détenus fabriquaient des chaussures pour les femmes et les enfants des S.S., réparaient les montres, confectionnaient des costumes et des vêtements de dames.


    Pour terminer, qu’il nous soit permis d’aborder un chapitre monstrueux: celui des derniers jours avant la débâcle. La Croix-Rouge de Genève avait préparé un grand nombre de dons de charité –environ dix mille colis– et les avait expédiés au camp de Mauthausen, au camp de Buchenwald et peut-être vers d’autres camps. Pour des raisons que nous ne connaissons pas, tous ces colis furent transportés directement par camions de la Croix-Rouge à Mauthausen. Ils étaient destinés aux détenus des nations ayant adhéré à la Croix-Rouge internationale, c’est-à-dire, pratiquement à tous les détenus, sauf les Allemands et les Russes. Ces colis contenaient des vivres et des friandises: cacao, chocolat, lait en poudre, thé indien, café, pain de fantaisie, sucre en cubes, figues, conserves de viande, cigarettes, vin, pâtes alimentaires et même des hosties et autres objets du culte. Tout cela avait une valeur de plusieurs millions.


    Il faut dire clairement que les trois cinquièmes, au moins, des colis furent détournés et que leur contenu fut détruit avant d’arriver aux mains des destinataires. Tout d’abord, les détenus occupés au déchargement des colis, volèrent ce qu’ils purent. Au début, des colis entiers furent déchirés et on en enleva ce qui avait le plus de valeur, principalement le chocolat et le vin. Le reste fut répandu sur le sol et piétiné par les autres détenus qui affluaient. Des milliers de colis arrivèrent par une pluie battante. Ils furent mis en tas, en plein air, de sorte que les cartons se ramollirent et les colis ne purent être mis intacts dans un lieu couvert (les caves). On s’introduisit la nuit dans les caves et on vola ce qu’on put.


    Des douzaines de S.S., en commençant par le Hauptsturmführer Bachmayer, et en passant par l’Arbeitsdienstführer Trum et tous les Blockführer, critiquèrent sévèrement le fait que les détenus s’appropriaient le contenu des colis; mais, d’autre part, ils se faisaient donner des marchandises. Trum se fit donner cent tablettes de chocolat d’un quart de kilo chacune.


    Outre les S.S., les détenus occupant un certain rang, profitèrent de tous ces vols. Il en fut de même des détenus occupant un rang moyen. Même les Russes, qui formaient le prolétariat parmi les détenus qui ramassaient les épluchures de pommes de terre dans les poubelles et mangeaient ces épluchures, purent ramasser ce qui était répandu à l’extérieur des locaux couverts. Seuls les détenus auxquels ces envois étaient destinés, par exemple les détenus français, pour raisons de sécurité, ne reçurent presque rien. On ne leur donna que quelques poignées des objets tombés et, comme ils n’avaient pas de récipients, ils se servirent de leur casquette ou de leur veston pour y mettre ces objets.


    Considéré par les S.S. de la section politique comme totalement inapte à “organiser”, –je ne voyais d’ailleurs aucun inconvénient à être traité d’imbécile– je reçus peu d’ordres des S.S. dans ce sens… J’entends par «peu d’ordres», trente à cinquante fois par mois.


    Le S.S. Rottenführer Schlünder qui, dans la vie civile était commerçant à Linz, demanda par exemple, un bracelet-montre pour sa fille et me promit un litre de Slibowitz. Il fut très mécontent de ce que le marché ne s’arrangeait pas et me fit entrevoir qu’il supposait que j’osais douter de sa bonne foi. Dans un autre cas, je devais aller chercher dans la cuisine des détenus une tarte pour l’Obersturmführer Schulz, tarte qui avait été cuite par un kapo. En sa qualité de chef de la section politique, Schulz avait promis à ce kapo, criminel professionnel, sa mise en liberté en vue d’un engagement dans la Wehrmacht. Il avait reçu la tarte, pour une fête à laquelle il avait invité une femme. Cette fête devait avoir lieu dans un local extérieur du camp. Je reçus l’ordre de Schulz de dire au kapo que j’avais connaissance, de par mon occupation à la section politique, qu’il serait libéré prochainement. Ce kapo, nommé Türk, avait effectivement cuit une tarte et l’avait emballée dans une caisse, en bois. Je voulais éviter de passer par le contrôle du «Jourhauss» car il y avait «danger de mort». Je décidai de laisser la caissette sur place et je fis savoir à l’Obersturmführer Schulz que l’affaire était terminée mais que Türk ne voulait pas me donner la tarte car il ne savait pas si je n’essayais pas d’“organiser” la tarte pour moi-même. C’est pourquoi un S.S. dut être envoyé pour prendre la tarte. Cela se fit ainsi. L’Unterscharführer Hans Prellberg et un détenu appelé Uschler furent chargés d’aller chercher la tarte à la cuisine. Pour camoufler toute l’affaire, ils prirent les corbeilles à papier afin de brûler leur contenu à la cuisine, ce qui ne se faisait jamais le dimanche. Le kapo de la cuisine donna la tarte emballée au S.S. Prellberg. Celui-ci la donna à porter au détenu Uschler. L’affaire se déroula mal car, lorsque les deux hommes sortirent de la cuisine, le Hauptscharführer Burker, qui dirigeait la cuisine, remarqua que le détenu emportait quelque chose. Burker arriva en courant et s’adressa à l’Unterscharführer Prellberg. Celui-ci lui répondit qu’il avait reçu l'ordre de l’Obersturmführer Schulz de remettre la caissette à ce dernier. Prellberg ajouta qu’il ne savait rien de l’affaire. C’est alors que Burker se rendit au domicile de l’Obersturmführer Schulz. Ceux-ci discutèrent pendant une heure. Ensuite Schulz arriva dans les locaux de la section politique, y prit un fusil de chasse et retourna chez lui. Peu après, le Hauptscharführer Burker sortit en emportant le fusil. Burker avait dit qu’il se rendrait volontiers à la chasse avec Bachmayer et Trum, mais qu’il n’avait pas d’arme. Bachmayer avait loué une chasse dans les environs de Mauthausen, et tirait tout ce qui se présentait à lui. Il tirait de jeunes perdreaux, des cerfs, des chouettes, des oiseaux, etc. que les détenus empaillaient.


    On connaît l’origine du fusil de chasse. Lors de l’action de recherche entreprise pour retrouver les détenus de l’action «Kügle», qui avaient fui le block 20, un membre de la «jeunesse hitlérienne» avait été abattu. Peu après, un kommando de S.S. de la section politique arriva sur place et confisqua le fusil de chasse qui, paraît-il, avait appartenu au jeune homme. En outre, lors d’une partie de chasse qui eut lieu au début de l’année 1944, un enfant de douze ans qui portait la gibecière avait été tué par le S.S. Unterscharführer Hans Schartinger. Cette affaire fut étouffée de façon remarquable.


    

  


  
    DÉPART POUR GROSS-RAMING


    


    ENfévrierou débutmars1944, sur le convoi de cinq cents rayés arrivés à Mauthausen venant de Buchenwald, trois cent cinquante étaient malades (après trois jours et trois nuits dans les wagons-frigo par moins 10° et moins 15°) et dirigés vers le Revier.


    Me voici avec plusieurs camarades, Léon Rouvrais, Jules Péreux, de Maupou, Perrin et d’autres, dans un block du fameux camp russe. Trois par châlit, les moins fatigués sur les étages supérieurs. C’était le cas de Léon Rouvrais de Montabard dans l’Orne.


    Un matin, où il semblait régner une animation inusitée dans le block, j’entends “hurler”, le mot n’est pas trop fort, «Rouvrais, Rouvrais! ». Il était au-dessus de moi; je lui dis: on t’appelle. Pas de réponse (c’est un Breton). Quelques minutes et de nouveau le même cri: «Rouvrais! » J’insiste et je lui dis: «C’est sérieux, vas-y.» Il grogne en me disant qu’il n’a pas à bouger (il a toujours été partisan de la prudence: ni en tête, ni en queue) et que de toute façon on ne connaît que son matricule.


    Plusieurs fois encore les hurlements: «Rouvrais, Rouvrais» se répètent: j’insiste auprès de lui. Il s’énerve et, excédé, me répond à peu près les cinq lettres! Je ne suis pas convaincu pour autant et, après avoir demandé aux voisins français de droite et de gauche qui ne réagissent pas, je m’arrache de ma litière et trouve un Alsacien pour lui demander ce que les kapos avaient à s’acharner contre Rouvrais toutes les cinq minutes.


    Et alors tout s’éclaire! Chaque fois qu’un murmure se manifestait dans la baraque où nous étions six cents, c’était la même litanie: «Ruhe! Ruhe! » (prononcer: Rouais, rouais), l’orthographe n’est peut-être pas respectée (je ne suis pas doué pour les langues et encore moins pour l’allemand) mais la traduction est fidèle: Silence! Silence! en français. Et plus ils “gueulaient” silence! et plus je criais pour essayer de convaincre mon ami Rouvrais de se décider enfin à répondre «présent».


    ***


    Je revois toujours le grand Polak, chef de block, la gueule patibulaire passant par-dessus les morts et ceux qui, agonisants, déliraient; comme le douanier de Fumoy, par exemple, qui était sur ma paillasse et qui, deux jours de suite, a déliré en appelant sa femme et sa fille (Maria, je crois me rappeler). Eh bien! ce salaud le voyant encore remuer, lui décocha un grand coup de botte sur le crâne. Je me souviens aussi quand nous sommes remontés au camp. L’appel par kommando désignait onze Français pour partir à Gross-Raming. Parmi nous il y avait un bon copain. Il était optimiste. Voici sa conversation:


    «Les gars, je crois que nous allons dans un bon kommando, je crois même que nous allons travailler dans une ferme! »


    Les autres le questionnent:


    «Qui, où, quoi te fait dire cela? » Réponse: «Mais, voyons, réfléchissez. Ils nous ont donné des sacs en papier qui ressemblent à des sacs de couchage que l’on devra remplir de foin ou de paille.» Les réflexes étaient limités en ce temps-là. Nous partions donc le 16mars1944 de Mauthausen pour Gross-Raming et, vers 11 heures du soir, en pleine nuit d’hiver, à 1000 mètres d’altitude, nous découvrîmes un paysage d’apocalypse. La “ferme” était un immense chantier de construction de barrage sur l’Enns, affluent du Danube. Projecteurs, marteaux-piqueurs, bétonnières. Dans un bruit assourdissant des déportés s’employaient à relever la route de 30 mètres pour remplacer celle qui allait disparaître (le barrage est terminé aujourd’hui). Quant aux sacs, nous en eûmes vite l’explication. Les S.S. nous conduisirent dans une baraque où onze pauvres cadavres de 35 kilos chacun nous attendaient. Le compte y était, onze sacs, onze cadavres, onze remplaçants. Les vivants chargeaient les morts dans le camion qui nous avait amenés de la gare au camp. Eh bien, ce bon copain optimiste, mon frère qui nous avait fait entrevoir une bonne vie de P.G., c’était toi, Maurice Lambert.


    

  


  
    LES CHAMBRES A GAZ


    


    AINSI donc, dans les années à venir –en attendant la publication de la première histoire complète et réelle du système concentrationnaire, qui reste à écrire– tout étudiant, français ou étranger, désireux d’entreprendre une approche de la déportation ou d’approfondir un aspect particulier du phénomène, «passerait» obligatoirement par les pages de «ce livre»… Je n’en croyais pas mes yeux en lisant et relisant les passages consacrés à la chambre à gaz du camp-mère de Mauthausen.


    «Ces affirmations (de l’existence de la chambre à gaz) nous paraissent de l’ordre du mythe.»


    Quant à la conclusion:


    «Nous avons tenté de démontrer qu’il n’y avait pas de chambre à gaz à Mauthausen», elle me faisait douter (et je sais que je n’étais pas le seul) de la compétence et du sérieux de l’auteur –pourtant caparaçonné de diplômes– qui n’avait pas su voir dans l’enceinte même du camp les preuves matérielles de cette réalité historique, dans les sommiers et liasses d’archives, les textes pourtant probants, dans les déclarations et récits de survivants ou d’enquêteurs les informations qui, rapprochées ou opposées, conduiraient obligatoirement à une conclusion contraire.


    «Ce livre» est une thèse de doctorat d’Etat. La première du genre. Et c’est avant tout pour cela que le problème est grave. Soutenue péremptoirement. Publiée par la suite en une fort élégante livraison, Le système concentrationnaire nazi d’Olga Wormser-Migot, malgré son audience confidentielle, éclatait aussitôt comme une bombe dans les milieux d’anciens déportés, parce que les déportés savaient que demain cette étude servirait d’ouvrage de référence à d’autres historiens, à d’autres écrivains et que leurs camarades, leurs amis qui avaient été assassinés dans la chambre à gaz de Mauthausen n’étaient plus là pour se défendre. Protestations, communiqués, articles polémiques, publication de “preuves”, d’études complètes, n’ébranlèrent que faiblement l’auteur qui attendit 1973 (donc cinq ans) pour publier non pas un “rectificatif” –le moins que l’on pouvait espérer– mais un simple “additif”, véritable sophisme:


    «À la suite de la parution, en 1968, de cette thèse sur le système concentrationnaire nazi, un seul point de contestation est apparu, relatif au problème des chambres à gaz.»


    «En effet, dans la page 12 de l’introduction et de la page 541 à la page 544, j’affirme qu’il n’existait aucune chambre à gaz dans les camps de l’Ouest (sauf la chambre à gaz “expérimentale” du Struthof), les chambres à gaz, selon ma thèse, étant réservées à l’extermination massive dans les camps de l’Est.»


    «Cette affirmation a donné lieu à des démentis catégoriques de la part des rescapés de Ravensbruck et de Mauthausen, pour lesquels l’existence des chambres à gaz dans ces camps ne peut et ne doit être mise en doute.»


    «Je me sens donc tenue de porter ce fait à la connaissance des lecteurs de cette thèse.»


    Cet “additif” est révélateur des mentalités, ou plus simplement des attitudes, de quelques rares universitaires – mandarins au comportement méprisant pour le témoignage. Il y a quelques années, j’écrivais dans la préface d’un livre consacré à Ravensbruck:


    … Milliers de témoins oubliés. Un seul témoignage est une approche du système concentrationnaire plus profonde qu’une thèse de mille pages, que des kilos de paperasses, de notes, de sigles, d’organigrammes, de listes, de statistiques… Ce jour-là, elle est morte en me confiant une épingle à cheveux, ce jour-là, elle a accouché pendant l’appel, ce jour-là, elle avait faim et elle a volé une tranche de pain à sa meilleure amie, ce jour-là, elle a su rire, ce jour-là, elle a composé un poème, croqué la surveillante sur une marge de journal… Ce jour-là, comme tous les autres jours, comme toutes les autres heures, elle avait peur.


    Ce jour-là…


    Mais ce jour-là n’est pas un fait historique. Peut-être demain, grâce à ces «jours-là», pourra-t-on recréer les faits historiques. Cet “additif”, beaucoup de déportés de Mauthausen l’ont ressenti comme une gifle plus cinglante encore que l’erreur de la thèse, et il y aurait beaucoup à dire ou à écrire sur la phrase: «Un seul point de contestation est apparu…»


    Pourquoi, me direz-vous, insister tellement sur cette thèse? … Tous les auteurs commettent obligatoirement des erreurs? Vous-même…? Bien sûr! Si Olga Wormser-Migot avait publié un “rectificatif” et non un “additif”, si Olga Wormser-Migot avait reconnu l’objectivité du travail historique de Pierre-Serge Choumoff, je n’aurais jamais abordé ce problème. Mais Olga Wormser-Migot n’a pas daigné avouer qu’elle avait commis une erreur… Et puis…


    Et puis… il y a R…, ce grand diable de bonhomme au sourire paisible.


    Un jour, R… est entré dans mon bureau à l’O.R.T.F. Je le connaissais depuis dix ans. Il dirigeait un service de la rue Cognacq-Jay. Il s’est assis, a hésité:


    J’ai été déporté à Mauthausen et…


    R… comme beaucoup d’autres déportés, n’aimait pas aborder cette période de sa vie.


    Tu sais, depuis dix ans, je voulais te le dire… On m’a dit que tu prépares un bouquin sur Mauthausen. Si je peux t’être utile…


    Nous nous sommes revus plusieurs fois, longuement.


    Non, je ne t’apporterai rien de plus que les autres sur le travail… le quotidien, mais en revanche, je peux te fournir un témoignage irréfutable sur la chambre à gaz… parce qu’il ne faut pas laisser propager de tels doutes, de tels mensonges. Moi je sais qu’elle existait, j’ai vu deux ou trois groupes, avec des femmes, descendre les marches, mais surtout j’ai connu un type… un jeune Hongrois qui a travaillé quelque temps au crématoire. Plusieurs fois il est allé vider la chambre à gaz. Il me Ta raconté. Je ne sais pas grâce à quelle combine il a pu quitter Mauthausen où il n’était qu’un mort en sursis, pour Gusen. C’est lui que je dois retrouver. J’ai déjà écrit à des amis hongrois. Je te le retrouverai.


    Plusieurs mois ont passé; puis un jour, l’année dernière, le téléphone a sonné:


    R… s’est suicidé.


    Suicidé?


    Oui. Il s’est enfermé dans son garage. Il a calfeutré les portes. Il a mis le moteur en marche. Le gaz d’échappement…


    ***


    Chaque année, des milliers de visiteurs, pâles, recueillis, stupéfaits, parcourent ce labyrinthe de la mort qui se cache dans les sous-sols du bunker et de la “nouvelle” infirmerie. Je suis allé six fois à Mauthausen et, à chaque voyage, j’ai été frappé par la dignité de ceux que l’on est bien obligé d’appeler des touristes. Ici, dans les caves de Mauthausen, on oublie souvent de sortir son appareil photographique… alors que dans d’autres camps! Et nul ne s’y trompe: là, au bas des marches, à gauche dans le recoin des murs, cette pièce de quatre mètres sur quatre, cernée par trois “cagibis”, c’est bien la chambre à gaz. Deux portes blindées dont le puissant système de verrouillage (doubles leviers pour assurer l’étanchéité) est encore en place. Porte blindée avec son judas d’observation. C’est le modèle type, avec sa cellule à gaz extérieure, en tout point comparable à la chambre à gaz de Natzweiller-Struthof. Il suffit d’être là, tout contre la porte, de fermer les yeux quelques secondes avant de les rouvrir pour ressentir, pour comprendre. Qui oserait douter[8]?


    Qui oserait douter surtout en examinant, ligne à ligne, les témoignages patiemment rassemblés ou recueillis par cet ancien déporté de Mauthausen et de Gusen, Pierre-Serge Choumoff qui, dès le premier chapitre de sa monographie, donne la parole «aux mieux placés»: les S.S. (déclarations sous serment au cours de différents procès pour crimes de guerre)[9]. Celui qui fut le médecin-chef de Mauthausen jusqu’enjuin1943, le docteur Krebsbach, apporte les premières précisions:


    C’est sur l’ordre de Ziereis, le commandant de Mauthausen, que le pharmacien S.S., le docteur Wasicky, eut l’idée d’installer une chambre à gaz. C’est ce dernier qui apportait lui-même le gaz nécessaire. Le premier gazage auquel j’assistais en qualité de médecin se situe au début de 1942. Furent gazés environ deux cents à trois cents détenus. Je me souviens, en particulier, du gazage d’environ cent vingt à cent trente Tchèques qui avaient participé à l’affaire Heydrich, en présence de Ziereis…


    Le kommandoführer du bunker responsable également du fameux block 20, le S.S. Oberscharführer Josef Niedermayer indique:


    «Il existait dans le camp une chambre à gaz. Y furent gazés environ quatre mille détenus. Quand arrivait un transport destiné à la chambre à gaz, je venais en informer les S.S. Bachmayer ou Zutter ou Schulz ou Altfuldisch. Ceux qui devaient être gazés étaient conduits au bunker où moi-même avec mes adjoints, les S.S. Rommel et Proksch, nous vérifiions la liste des noms et retirions les valeurs et documents. Ces derniers étaient remis au S.S. Eisenhofer, puis les S.S. Roth et Gerber accompagnaient les condamnés à la chambre à gaz. Après l’exécution, les dentistes S.S. Henkel et Franz Jutmann prélevaient les dents en or sur les cadavres. En mars-avril 1945, furent gazés mille quatre cents malades, sélectionnés par le docteur Wolter, médecin-chef (depuisaoût1944).»


    Témoignage du S.S. Hans Michael Altfuldisch (deuxième Schutzhaftlagerführer) :


    «Pour l’extermination rapide des détenus, il existait une chambre à gaz. Je puis me souvenir d’avoir dirigé l’exécution avec gaz de deux cent cinquante hommes et femmes, de nationalités russe, tchèque et hongroise. Les exécutions avec gaz étaient ordonnées par Ziereis ou Zoller ou Zutter et dans le cas de certains malades par le médecin-chef docteur Wolter. Les détenus étaient d’abord examinés par le S.S. Niedermayer qui leur retirait les effets personnels, puis hommes et femmes étaient obligés de se dévêtir en présence des S.S. et d’entrer dans la chambre à gaz. Pour rendre plus rapide le travail, une croix était tracée sur la poitrine de ceux qui avaient une prothèse en or…»


    Témoignage du S.S., Andreas Trum (Oberscharführer) :


    «Entre 1943 et 1945, je conduisis plusieurs fois des Russes, Polonais et citoyens d’autres nationalités à la chambre à gaz, à la place du S.S. Niedermayer. Une fois que les détenus étaient enfermés à clé dans la chambre, le pharmacien E. Wasicky passait au S.S. Roth une boîte de gaz. Après le printemps 1944, je vis exécuter cette opération par le pharmacien Gerber…»


    Ces nombreuses déclarations relatives aux ordres et aux initiatives avoués de création et d’utilisation de la chambre à gaz en dépit de quelques contradictions, forment un tout qui se suffit déjà à lui-même.


    Donnons maintenant la parole aux détenus et tout d’abord à ceux dont les fonctions à Mauthausen les conduisirent à approcher de près les exterminations, par gazage notamment, étant donné leur appartenance au kommando «krematorium»: Johann Kanduth et Wilhelm Ornstein.


    Johann Kanduth, dans une déposition auprès du département 18 du ministère autrichien de l’Intérieur, précise qu’il fut l’un des deux kapos de ce kommando créé le 9mai1940, qui compta un deuxième kapo (Suzak) et les premiers temps, deux porteurs de cadavres. Il y eut d’abord, à partir de cette date, un four crématoire à coke (celui situé sous le bunker), puis, à partir de 1942, un four à mazout, démonté ensuite, dont les traces d’installation sont encore visibles dans la cave des exécutions par balle dans la nuque, puis à partir de l’été 1944, les deux autres fours à coke qui nécessitèrent l’emploi de six autres porteurs de cadavres.


    Kanduth précise que la chambre à gaz fut installée provisoirement à l’automne 1941, puis terminée au printemps 1942. Tout d’abord des essais sur des rats eurent lieu en présence du directeur d’une entreprise de désinfection de Linz, Anton Slupetzky, puis des essais sur des détenus affaiblis. Enmai1942, au moins cent cinquante prisonniers de guerre soviétiques «SU-KG» furent déjà gazés. Puis, suivant un autre témoignage de Kanduth, cent trente-cinq femmes tchèques, par groupes d’une trentaine environ. Les hommes se déshabillaient dans la cour du bunker, les femmes dans la pièce près de la chambre à gaz. Chacun était vu par un médecin S.S. qui mettait une croix sur la poitrine des possesseurs de dents en or. Le gazage entraînait l’asphyxie mortelle en dix minutes; la ventilation pour l’évacuation des gaz était alors mise en marche durant trois à quatre heures. En cas de gazage en masse, évacuer la chambre prenait six à sept heures. Le gaz était introduit par le pharmacien S.S. docteur Wasicky, dans un coffre intégré au mur de la petite pièce contiguë à la chambre à gaz et appelée “cellule à gaz”. De ce coffre, un tuyau laqué blanc, percé de trous, pénétrait dans la chambre à gaz.


    Devant le consulat général de la République Fédérale Allemande à New York, déposait le 6mars1969 Wilhelm Ornstein, Polonais devenu citoyen des États-Unis d’Amérique. Arrivé à Mauthausen le 10août1944, n°85224, il fut affecté le 19août1944 au kommando krematorium sous les ordres du kapo Kanduth et y resta jusqu’au 2mai1945, date à laquelle il réussit à se cacher au Revier. Pendant les exécutions par balle dans la nuque, il devait attendre dans la morgue, la porte étant fermée: les victimes étaient amenées une par une dans la pièce où il y avait une sorte d’appareil photo. Il fallait ensuite qu’il nettoie rapidement toutes les traces avant l’introduction de la victime suivante.


    Pour les gazages, Ornstein indique qu’il lui fallait apporter une brique très chaude, chauffée dans le crématorium, et la mettre dans le coffre de la “cellule à gaz” en présence du S.S. Roth, le kommandoführer; il fournit ensuite une description minutieuse de cette cellule: table, tuyaux, masques à gaz, etc. puis donne des indications sur le déroulement d’un gazage. Lorsqu’elle n’était pas utilisée, la chambre restait toujours fermée.


    W. Ornstein reste un des rares survivants, témoins d’un procédé d’extermination des êtres humains au XXesiècle. Le souvenir des victimes le poursuit à jamais et plana sur notre rencontre le 22octobre1971 à New York. Le texte précédent le concernant se trouve donc être authentifié directement. Il m’indiqua en outre, notamment, que hommes et femmes étaient gazés séparément, la chambre à gaz pouvant contenir jusqu’à soixante-cinq à soixante-dix personnes, pressées les unes contre les autres. Afin d’être disponibles jour et nuit, lui-même et ses camarades du kommando, excepté le kapo Kanduth qui logeait au camp, couchaient dans une des petites pièces attenantes au four crématoire situé sous le bunker; ils n’avaient jamais le droit de pénétrer au camp; le kommandoführer M. Roth, couchait également dans une petite pièce voisine.


    Voici maintenant le témoignage d’un déporté allemand, Werner Reinsdorf, arrivé à Mauthausen en 1941, où il reçut le n°535 ayant déjà appartenu à un détenu décédé. Il participa à la construction de la chambre à gaz et c’est lui qui fut chargé de munir la porte d’un dispositif d’étanchéité et qui posa le petit judas de verre:


    «… À 80 cm du sol, il y avait un tube dont l’orifice était tourné vers le mur afin qu’il ne puisse être remarqué. C’est par ce tube qu’arrivait le gaz… Je vis moi-même amener les Juifs à la chambre à gaz…»


    En ce qui concerne les gazages massifs d’avant la Libération, le témoignage du professeur tchèque V. Busek Krankenlagerschreiber, est particulièrement significatif:


    «Dans la deuxième moitié d’avril 1945, le médecin-chef (S.S. Dr Wolter) ordonna de sélectionner trois mille malades et de les faire conduire au lager 3. Nous ne comprîmes pas immédiatement le sens de cet ordre, nous supposions qu’il préludait à l’évacuation du Revier… Durant ces jours, on parlait aussi d’un deuxième ordre concernant notre liquidation à tous, médecins et employés compris. Le premier jour, nous formâmes un groupe de huit cents malades que j’accompagnai au lager 3. Quand nous fûmes dans le camp, un S.S., dont je ne connais pas le nom, nous dit qu’il avait besoin de vingt personnes robustes pour transporter la soupe, mais c’était simplement un prétexte: en effet, il choisit les vingt derniers de la colonne qui étaient les plus malades et ne les conduisit pas à la cuisine, mais à travers la cour du crématoire vers la chambre à gaz…»


    «Dans cette première journée, sur mille deux cents sélectionnés, cent vingt furent gazés dans la nuit. La deuxième journée, nous sélectionnâmes encore des malades, les plus atteints, je les accompagnais et ce fut une terrible procession… À la porte d’entrée, je rencontrai le S.S. Trum qui me donna l’ordre de placer le groupe entier contre le mur en face de la buanderie. Trum me dit: "Voici les premiers qu’il faut conduire au bain… " en indiquant ceux qui étaient tombés à terre. Je suivis Trum et ces hommes jusqu’à l’entrée dans la cour du crématoire (bunker)… Je dis alors aux autres malades debout de me suivre au lager 3. Mais déjà Trum était ressorti du crématoire. Il m’ordonna de m’arrêter et me demanda pourquoi je n’avais pas laissé le groupe devant le mur en attente de la douche comme il me l’avait ordonné, puis me frappa brutalement, m’occasionnant une hémorragie à l’oreille, et me dit de sélectionner quatre-vingt-seize autres malades et de les conduire au crématoire. Montrant les sélectionnés, Trum me dit encore: "Fais bien attention, s’il en manque seulement un je t’inclurai dedans."»


    «Aucun autre groupe de malade ne sortit du Revier: nous, déportés, médecins et employés, fûmes tous d’accord de refuser de faire d’autres sélections. Notre refus bloqua l’opération et le dernier mille fut sauvé, tandis que les gazages continuaient. Sur les 1819 déportés transférés au lager 3 durant ces journées, 1441 furent gazés. Pendant ce temps, était arrivée une colonne de la Croix-Rouge autorisée à prélever les Français, les Belges et Hollandais. Nous profitâmes de cette occasion pour faire passer comme Français cinquante déportés d’autres nationalités… Après le départ de la colonne de la Croix-Rouge, l’extermination fut suspendue… Les conditions physiques dans lesquelles se trouvaient les survivants du lager 3 étaient tragiques, durant la dernière semaine, ils n’avaient pratiquement pas reçu de nourriture.»


    Je voudrais citer maintenant le témoignage d’un Français, Maurice-Georges Savourey, particulièrement digne d’attention car il fut rédigé le 4mai1945 à La Plaine, près de Genève, c’est-à-dire immédiatement après sa libération anticipée grâce à l’arrivée des convois de la Croix-Rouge internationale, avant même son retour en France, la libération de Mauthausen et la fin des hostilités:


    «… Le jour du départ du premier convoi de la Croix-Rouge, le samedi 21avril1945 (sur) deux mille hommes… une centaine, épuisés par le court chemin parcouru, furent dirigés sur la chambre à gaz et exécutés… Le dimanche 22, cent cinquante hommes passèrent à la chambre à gaz, le lundi 23, quatre-vingts hommes subirent le même sort… le mardi 24, cent quatre-vingts, en deux groupes, tous Slaves, furent gazés. L’un d’eux s’étant échappé, parcourut le camp libre, en chemise, titubant, désemparé, regagna le camp 3 et là, fut repris par les S.S. et la police intérieure du camp et ramené pour exécution à la chambre à gaz. Une quarantaine (de Français) croit-on, furent gazés.»


    De cette période dramatique d’extermination finale, nombreux sont les témoins toujours en vie, comme L. Péchot-Baque. Il n’est pas non plus inutile d’apporter ici mon témoignage personnel bien qu’étant à Gusen I. Nous y avions appris, sans trop y croire d’abord, le départ de Mauthausen de ces convois de la Croix-Rouge internationale emmenant notamment la plupart de nos camarades belges et français, femmes et hommes. Quant à nous, nous avions à attendre d’abord notre transfert de Gusen à Mauthausen pour pouvoir être éventuellement pris en charge à notre tour par la Croix-Rouge. Un certain espoir raisonnable de pouvoir nous en “tirer” commençait à se répandre parmi nous, contribuant à nous permettre de tenir moralement dans cette période de fin de guerre, marquée par une absence quasi totale de ravitaillement et donc par une faim tenace pour chacun d’entre nous. Je travaillais alors au kommando des électriciens. C’est durant ces derniers jours d’avril 1945 qu’un camarade allemand de ce kommando, ancien membre de la Légion étrangère française, vint m’avertir qu’au moment où certains de nos camarades français étaient emmenés, probablement pour retrouver la liberté, tout au contraire, d’autres, faisant partie de cohortes d’“invalides” chancelants, vêtus d’une seule chemise, remontaient du Russenlager (Krankenlager, principale infirmerie de Mauthausen) vers le camp central pour y être gazés. Le fait me fut confirmé ensuite par d’autres sources. Cette nouvelle était dramatique car, dans les conditions d’affaiblissement que nous connaissions de plus en plus, nous risquions de devenir rapidement tous des invalides. Je transmis cette information aux responsables de notre organisation française de Résistance, clandestine évidemment, avec lesquels je m’entretins séparément: M. Passard, A. Gaudin, le père Jacques, et d’un commun accord, nous décidâmes de ne pas la répandre parmi nos compatriotes afin de ne pas les affoler, au moment où avaient lieu les gazages de Gusen I et les tueries de Gusen II. Je prévins également un des Belges actifs, Lucien Vanherle, qui, de son côté, devait recevoir peu après par une autre voie, une information semblable et décida d’adopter la même attitude vis-à-vis de ses camarades belges. Finalement, l’avant-veille de notre transfert à Mauthausen, qui eut lieu le samedi 28 avril, je mis également au courant, à tout hasard, l’un de nos camarades yougoslaves G. Milikitch. Je puis donc certifier que j’ai connu parfaitement l’existence des gazages à Mauthausen en cette période finale.


    Jusqu’au dernier moment, il y eut de nombreuses tentatives de l’Organisation internationale de Résistance des détenus de Mauthausen pour sauver ceux qui étaient entreposés au camp 3. À la suite des informations transmises par V. Busek, une démarche dramatique fut en effet tentée, comme le rapporte S. Krukowski dans son livre Mauthausen, auprès du commandant du camp central de Mauthausen, le Schutzhaftlagerführer Bachmayer, par le détenu médecin-chef du Krankenlager, le docteur polonais W. Chaplinski (n°279) qui avait eu l’occasion de soigner la famille de ce dernier. Cette démarche aurait contribué à l’arrêt des gazages des détenus entreposés au camp 3 dont les survivants furent ramenés au Krankenlager. D’autres tentatives eurent lieu pour sauver ceux dont l’exécution pour d’autres motifs apparaissait imminente, notamment les trente-quatre anciens résistants autrichiens dont Marsalek a narré le dramatique épisode final et qui, sauf un, firent partie des quarante-trois gazés du 28 avril. Il semble que certaines installations de la chambre à gaz aient été détruites après le 29avril; des gazages ont certainement encore eu lieu dans la nuit du 28 au 29 avril, car je me souviens de la dizaine de “civils” arrivés après notre transfert de Gusen l’après-midi du 28, comportant hommes et femmes, dont ce couple à cheveux blancs que je revois distinctement, qui restèrent le long du mur à droite de l’entrée et disparurent dans la nuit…


    Par contre, c’est dans la nuit du 2 au 3 mai, comme l’indique Kanduth, qu’eurent lieu les dernières exécutions dans le bunker de Mauthausen, quand y furent fusillés les membres du kommando du crématoire de Gusen (cinq détenus dont le kapo Schwendemann), tandis qu’en ce dernier lieu étaient fusillés sept hommes du crématoire de Mauthausen.


    Citons un témoignage inédit en date du 19septembre1969, celui d’un témoin occasionnel d’un des gazages qui se produisaient parfois la nuit, Manuel Falo, n°4639. Il précise que, logeant au block 11, en face du bunker, il surprit au milieu de 1944, et vers 10heures du soir, l’arrivée d’un convoi de Russes que les S.S., en présence de Ziereis et Bachmayer, firent déshabiller sur l’appelplatz, puis descendre par l’escalier… Plus tard, les S.S. firent sortir les détenus du block 11 et Ziereis leur adressa des menaces: «Vous avez tout vu, s’il n’y a pas de discipline vous irez au krema.» L’un des kapos du kommando krematorium, que M. Falo connaissait un peu, lui raconta par la suite que, pour activer l’exécution, un véritable massacre à coups de hache eut lieu afin de tasser les victimes dans la chambre à gaz.


    Pierre-Serge Choumoff termine cette première partie de son étude en analysant longuement les documents allemands (en particulier échanges de lettres) relatifs aux livraisons de Zyklon B[10] à Mauthausen.


    


    ***


    Cette installation fixe des sous-sols de Mauthausen n’était pas la seule chambre à gaz que pouvaient craindre les déportés du camp ou de ses kommandos. Au cours du premier trimestre 1941, dans un bureau d’études S.S. de l’état-major de Himmler, un jeune lieutenant, Becker, inventa le “camion chambre à gaz” destiné à faciliter le “travail” des Einsatzgruppen, ces groupes d’exterminateurs composés de Waffen-S.S. et de fonctionnaires de la Gestapo qui s’illustrèrent particulièrement dans les territoires de l’Est de l’Europe. Becker, aidé d’un mécanicien, transforma lui-même un camion Saurer. Bien que plusieurs adaptations du système soient connues, le principe de base resta le même: un tube est branché sur le tuyau d’échappement, une manette installée près du levier de vitesse permet de commander la direction que doit prendre l’oxyde de carbone du moteur. Le tube de dérivation aboutit bien évidemment à l’intérieur du camion préalablement rendu parfaitement étanche. Un seul geste et les voyageurs périssent en quelques kilomètres. Mauthausen fut doté de l’un de ces camions Saurer, probablement au cours du premier trimestre 1941. Il fonctionna à l’oxyde de carbone dès ses premiers voyages, mais les responsables de cette “installation mobile” préférèrent par la suite faire pratiquer un sas entre le corps du camion et la cabine de conduite par lequel il était facile –et probablement plus efficace– de faire glisser une boîte de cristaux de Zyklon B. Dans sa confession, Ziereis reconnut avoir conduit plusieurs fois cet “autocar” qui avait été demandé par le pharmacien S.S. docteur Wasicky. Le médecin tchèque déporté, J. Podlaha, témoigna au cours de plusieurs procès.


    «Je me souviens encore très bien de l’autocar (utilisé pour gazer les prisonniers)… (et) encore de l’épisode suivant: au block 19 (de Mauthausen) il y avait plus de deux cents déportés atteints de tuberculose. Un jour, avant l’appel du soir, l’autocar fut parqué à côté du block 16, Ziereis, le docteur Krebsbach et le pharmacien Wasicky, choisirent trente malades et les firent monter dedans… vers la fin de 1942.»


    Particulièrement important est le témoignage recueilli par Marsalek, le 27mai1965, de Franz Porawka, en tant qu’ancien Zentralschreiber du Revier de Mauthausen:


    «Il y avait un camion qui fut souvent conduit par Ziereis personnellement. Je reçus l’ordre d’amener à l’auto trente malades gravement atteints, je les amenai sur l’appelplatz: là-bas, entre les blocks 11 et 16, attendait l’auto dans laquelle furent mis les malades, les portes furent fermées et l’auto partit, conduite par le commandant (Ziereis). Déjà le jour suivant, après le premier voyage, nous apprîmes que l’auto était allée à Gusen, au four crématoire, duquel avaient été déchargés les détenus montés à Mauthausen. À Gusen, de nouveau, trente malades y furent aussi placés et on déchargea trente cadavres au crématoire de Mauthausen. Ainsi, nous avions supposé que les détenus avaient été asphyxiés par les gaz d’échappement et qu’à cet effet, le tuyau d’échappement aboutissait à l’intérieur du camion. Après les troisième et quatrième tours, alors que j’amenais à nouveau les malades à l’auto, j’entrai moi-même dans le camion et examinai l’intérieur. Au fond, une paroi libre, au travers de laquelle une boîte de gaz Zyklon pouvait être jetée de la cabine du conducteur et de cette manière, les malades étaient gazés. Il n’y avait pas de tuyau d’échappement. L’auto fut conduite peut-être vingt fois, peut-être davantage. Lorsque cette activité fut connue, elle aurait été rapidement arrêtée.»


    ***


    Chambre à gaz fixe de Mauthausen, installation mobile (camion Saurer) ne furent en réalité que des compléments, le château de Harteim, à une quinzaine de kilomètres de Linz, haut-lieu de l’euthanasie des malades mentaux du Reich, avait été prévu pour absorber les “inutiles” ou les “cas spéciaux” de Mauthausen. On sait que cette volonté de Hitler de se débarrasser des malades mentaux allemands qu’il était difficile de nourrir en économie de guerre et qui mobilisaient auprès d’eux du personnel médical “plus utile” sur les théâtres d’opérations militaires, se brisa contre l’opposition, les déclarations publiques des Églises allemandes. Mais lorsque le 24août1941, Hitler ordonna de suspendre le programme d’euthanasie: 72424 citoyens allemands (soi-disant incurables) avaient été assassinés dans les asiles. Cette “suspension” ne s’appliquait pas à “certains cas particuliers” et l’euthanasie sauvage se poursuivit.


    En réalité, l’asile de Harteim dépendait directement de l’administration de Mauthausen et Ziereis avoua qu’il avait reçu l’ordre du S.S. Gruppenführer Glucks…


    «De considérer les détenus affaiblis en tant que malades mentaux, et de les gazer dans une installation située dans le château de Harteim, près de Linz.»


    Ce “détournement de la loi” était habituel dans les états-majors de la direction et de l’administration des camps de concentration.


    Les témoignages sur Harteim sont relativement rares, mais ils permettent de comprendre le fonctionnement de cette usine à “ne pas laisser de traces”.


    Tout d’abord celle du pompier S.S. de Harteim, Vinzenz Nohel:


    «En 1940, mon frère, le Brigadeführer Gustav Nohel, obtint avec l’aide du Gauleiter (de l’Oberdonau) Eigruber, un poste pour moi au château de Harteim qui était un camp de concentration. J’y travaillai de 1942 à 1945. Le but de Harteim était, entre autres, de gazer et de tuer les détenus qui ne pouvaient être exterminés au camp de Mauthausen. De 1942 à 1945, j’ai vu mourir gazés environ huit mille détenus de Mauthausen, et par ailleurs, vingt mille malades mentaux. Quand arrivait un groupe destiné à être gazé, nous le faisions descendre de l’autocar et se déshabiller. Mon rôle était de surveiller que personne ne puisse s’échapper. Les condamnés étaient photographiés, puis conduits à la chambre à gaz dans laquelle ils étaient enfermés. Le docteur Lohnauer faisait introduire le gaz dans la chambre. Puis nous emmenions les corps afin de les brûler dans le four crématoire. Avant la crémation, divers dentistes récupéraient les dents en or. De 1942 à 1945, le château et ses installations d’extermination furent l’objet d’inspections régulières de la part des autorités du camp de Mauthausen.»


    Le médecin-chef de Mauthausen, du 21octobre1943 au 26juillet1944, H. Entress confirme la sélection qu’il fit de malades qui furent conduits à Harteim au printemps de 1944. Au cours de son procès, le gouverneur (Gauleiter) de l’Oberdonau A. Eigruber, devait indiquer que, de 1940 à 1944, Harteim “produisit” trente mille cadavres:


    «La matière première pour produire les cadavres, était constituée de vivants… fournis par les hôpitaux psychiatriques d’Autriche et de Bavière et avec une générosité particulière par le camp voisin de Mauthausen…»


    Le photographe de Harteim, en 1940 et 1941, le S.S. Obersturmführer B. Bruckner, mentionne de son côté que le nombre des gazés était de trente à trente-cinq par jour. Tout récemment, au début de son procès à Francfort enfévrier1970, le docteur Renno, médecin-chef à Harteim, devait admettre le gazage à Harteim non seulement de faibles d’esprit, mais également d’invalides en provenance de Mauthausen.


    Les S.S. étaient au courant de l’existence de ces gazages, comme l’indiquent les déclarations en date du 10octobre1945, du S.S. autrichien, l’Unterscharführer Arlon Kaufmann, né en 1907 au village même de Mauthausen, qui dirigea jusqu’au 4mai1945 le magasin des carrières de Gusen, dépendant de l’entreprise civile S.S. «Deutsche Erde und Steinwerke» (D.E.ST.). Il est donc particulièrement bien placé, après avoir rappelé certains faits de l’histoire de Gusen, pour évoquer la pratique, comparable à celle de Mauthausen, des chutes provoquées de déportés depuis les parois des carrières hautes parfois de 20 mètres. Il vit notamment le départ de transports d’environ mille détenus épuisés, les “invalides” partant de Gusen vers Mauthausen dans des wagonnets; et il ajoute:


    «… on nous disait qu’ils étaient transportés pour être gazés…»


    Je me rappelle effectivement de tels embarquements dans des wagonnets de chantier du type Decauville, de certains de nos malheureux camarades durant Pété 1944 (parmi lesquels Joseph Sorbet, compagnon de mon convoi d’arrivée à Mauthausen et de block à Gusen, porté comme mort à Harteim le 14septembre1944) et également au printemps de 1945. D’autres partaient dans des autocars ou simplement à pied.


    Parmi les témoignages de détenus, relevons tout d’abord celui du professeur Busek indiquant l’existence…


    «De trois cars postaux avec de fausses fenêtres peintes en bleu. Ils servirent à conduire des groupes de malades du Revier, sélectionnés par les médecins, à un sanatorium proche… puis quelques informations commencèrent à filtrer. On découvrit qu’à leur retour au camp, les cars transportaient des effets, des jambes et bras artificiels et des prothèses dentaires… Finalement fut connue la vérité, les cars allaient au château de Harteim où existait une chambre à gaz…»


    Harteim cesse de fonctionner le 12décembre1944 à la suite d’un ordre de la chancellerie du Führer retransmis par Ziereis, prescrivant de transformer le château en un immeuble normal d’habitation. Un document du 30décembre1944 indique les destructions réalisées par un kommando, formé de vingt détenus envoyés de Mauthausen à cet effet et dont la liste est connue. Il existe d’ailleurs le témoignage d’Adam Golembski n°41755, membre de cette équipe, sur ce qu’il put voir des installations de Harteim au cours de ces travaux, témoignage que nous publions in extenso:


    «Le 13décembre1944, nous sommes allés en camion, avec vingt détenus, au château de Harteim, à 27 kilomètres à l’ouest de Linz. Là, nous sommes entrés dans un hangar fait de planches recouvertes à l’extérieur de papier goudron, et qui pouvait être fermé hermétiquement. Il n’y avait pas de fenêtres. De ce hangar, on entrait directement dans le couloir du château et de là dans la cour. La première chose qui sautait aux yeux était une cheminée d’usine de 26 mètres de haut. De l’extérieur on ne pouvait apercevoir cette cheminée, car elle était cachée par les trois étages de murs du château. Au rez-de-chaussée, à droite, se trouvaient la cuisine et le garde-manger. À gauche étaient les fourneaux du chauffage central, d’autre part, un atelier de menuiserie, un entrepôt de boissons alcoolisées, une chambre froide et une chambre où nous nous sommes installés. De cette chambre, une porte menait à la tour du château où était installé un atelier de photographie. De cette petite chambre, une porte menait dans une autre pièce qui donnait l’impression d’être une petite salle de bains, l’entrée était très petite, la porte de fer était isolée avec du caoutchouc, la fermeture était formée par des verrous-leviers massifs et dans la porte il y avait un petit hublot rond. Les murs de cette pièce étaient couverts à moitié avec des carreaux. Il y avait six douches. De cette pièce, une porte similaire menait à une autre petite chambre où se trouvait l’appareillage pour le gazage, bouteilles à gaz et différents compteurs. De cette réserve à gaz une porte menait dans une pièce plus grande, dont les murs étaient couverts à moitié avec des carreaux. Ici se trouvait une table et nous avons trouvé un protocole d’une recherche faite sur un cadavre. De cette pièce, une porte menait au crématoire. Celui-ci avait deux fourneaux. À gauche de l’entrée, nous avons trouvé un tas de cendres avec des ossements humains d’une quantité d’environ soixante poubelles d’ici. Là se trouvait aussi un moulin électrique pour moudre des os, dans lequel on réduisait les os restant après le passage au crématoire. Dans le garage du château, nous avons trouvé des vêtements d’enfants, de femmes et d’hommes d’une quantité d’environ quatre voitures. Dans le jardin, dans un trou avec du mâchefer, nous avons trouvé un grand nombre de numéros en fer blanc provenant de détenus du camp de Mauthausen, ainsi que des ossements humains. Au premier étage se trouvaient les logements des S.S. Le commandant était le médecin S.S. du grade de Obersturmführer, le maître du crématoire était un S.S. Unterscharführer. Malheureusement, son nom ne m’est pas connu, tous étaient en civil. Une salle possédait de grandes lampes à réflecteurs, beaucoup de lits; sur quelques-uns, il y avait encore des traces de sang. Cette salle servait probablement à des essais médicaux secrets. Quand j’ai porté une mallette avec des instruments chirurgicaux chez un paysan demeurant à proximité, j’ai vu une étiquette sur cette mallette avec le nom du docteur Renno. Nous avons démonté la cheminée, nous avons transporté une partie du mâchefer sous les arbres de la cour. Dans la salle de douches nous avons enlevé les carreaux des murs et tous les outils qui servaient aux assassinats. Notre travail a duré huit jours. Les maçons ont remis les pièces dans leur état initial et ont replâtré les murs. D’après le témoignage de l’Unterscharführer, ce service a fonctionné pendant quatre ans. Une partie des meubles a été transportée à Mauthausen, une autre partie vers un château de chasse, propriété du prince Stahrenberg, à Wiesenbach, sur le lac Ata, à environ 130 kilomètres d’Harteim.»


    «Nous nous y sommes rendus une deuxième fois le 2janvier1945, pour dix jours et nous avons continué à travailler pour rendre au château son ancien visage. Nous avons muré une porte et fait une nouvelle porte dans le mur, etc. Maintenant, on y a installé une maison de repos pour enfants. Vers la fin de notre séjour, on y a amené trente-cinq enfants, six infirmières et une institutrice, ici il y avait la place pour quatre cents enfants.»


    «Nous craignions que les S.S. ne nous liquident, c’est-à-dire nous assassinent pour garder le secret, d’autant plus qu’ils nous avaient interdit de raconter ce que nous y avions vu.»


    D’autres membres de ce kommando se trouvent en France même, comme Mauricio Pacheco, n°4186, qui m’a notamment déclaré avoir muré la porte de la chambre à gaz donnant sur la cour à arcades. Le rôle de la baraque de bois à l’entrée du château était de servir de sas afin de soustraire à tout regard l’arrivée des futures victimes. Pacheco eut aussi à participer au chargement d’un camion avec des vêtements et souliers d’enfants, et partit ensuite avec ce dernier dans lequel les S.S. ajoutèrent des documents, pour décharger cette cargaison dans une maison isolée, située en pleine montagne. Ajoutons ici que Pacheco avait, auparavant, participé à la construction des deux derniers fours crématoires de Mauthausen.


    ***


    Enfin, pour compléter ce chapitre sur les différentes chambres à gaz de Mauthausen, signalons que des gazages dans les blocks d’habitation rendus étanches à cet effet, eurent lieu, à plusieurs reprises, à Gusen.


    Au moins huit cents déportés de ce kommando furent ainsi exterminés.


    Avec intelligence, précision, P.-S. Choumoff démonte dans la dernière partie de sa monographie le mécanisme des “camouflages” sur les registres des morts, sur les listes de présence ou de transferts. Il est évident que nous ne possédons pas le nombre exact des “gazés” de Mauthausen, mais d’après les différentes pièces d’archives consultées, les recoupements, les témoignages aussi, P.-S. Choumoff dresse le bilan «le plus proche possible de la réalité»:


    Pour la chambre à gaz fixe du camp de Mauthausen: 4000; chambre à gaz mobile (camion Saurer) : 1560; Harteim: 28000 à 30000 dont 4608 à 8000 immatriculés à Gusen ou Mauthausen; enfin gazages occasionnels de Gusen: 800. Total: 34000. 34000 dont, au minimum, 11000 immatriculés à Mauthausen ou Gusen.


    Trente-quatre mille gazés.


    Qui a dit que la chambre à gaz de Mauthausen était un mythe?


    


    

  


  
    LA LOI DU SILENCE


    


    UN Stubendienst avait commis une erreur en établissant une liste de malades, d’où un chiffre faux lors d’un appel. Un autre Stubendienst, un Polonais, l’a violemment frappé, d’abord avec le poing puis avec un escabeau. La scène a duré assez longtemps. Sur le cou de l’homme tombé à terre, il a alors placé un bâton et, avec un autre Stubendienst ils se sont amusés, chacun à un bout, à exécuter une sorte de mouvement de balançoire jusqu’à ce que mort s’ensuive. Cela devant l’œil amusé du chef de block et devant environ cent cinquante malades. Mais la victime était un Allemand. Un Allemand tué par un Polonais! Vive émotion chez les “proéminents” allemands du camp qui menèrent une enquête. Je me trouvais dans la salle, quand on a interrogé les malades. Personne n’avait rien vu. Moi-même j’ai été questionné à part. J’ai, bien entendu, répondu que je n’étais pas là au moment du crime… sans quoi je ne serais pas encore vivant. Mais j’ai bien compris l’utilité du silence.


    C’était un dimanche soir, un Tzigane jouait de la guitare. Le S.S. s’est assis à côté de lui, lui a demandé de l’accompagner et s’est mis à chanter au milieu des prisonniers dont certains, hélas! ont applaudi. Ce S.S. venait de tuer de malheureux détenus et allait en exécuter d’autres. J’avais lu, avant la guerre, que Néron chantait au cirque, mais cela n’avait pas revêtu à mes yeux une signification particulière. Ce soir-là, j’ai compris l’horreur que la phrase des auteurs latins sous-entendait.


    


    

  


  
    LE VER DANS LE FRUIT OU «L’AUTRE SOLUTION»


    


    AVEC Walter Schellenberg, on ne sait jamais…


    Mensonge? Vérité? Et pourtant ce beau jeune homme sage, un peu triste, est sincère lorsqu’il signe son engagement dans la S.S. pour obtenir une bourse:


    Peu importent les S.S. Ce qui compte c’est qu’ils financent ma dernière année d’études.


    Walter Schellenberg a abandonné la médecine, à mi-chemin, pour choisir le droit. Etrange destin que l’on pourrait rapprocher de celui d’Albert Speer, avec cette seule différence fondamentale: la “parfaite” intelligence de Speer n’est que mathématique, une mécanique à l’abri du rêve, dévorée par un travail quotidien excessif qui rejette toute analyse “après coup” alors que l’intelligence de Schellenberg ne se laisse pas affadir par l’habituel, le routinier; en perpétuel jaillissement, canalisée par la raison et la réflexion, elle est avant tout littéraire et politique; à la frontière de la psychanalyse elle sait reconnaître le détail essentiel qui conditionne le tout, influencer les actes et les attitudes, jouer aussi avec deux “parties” d’avance. Peut-être, de plus, Schellenberg était-il poète? En tout cas, entre ses mains, les Speer ne pèsent pas lourd. Et ils n’ont pas le code pour s’en apercevoir. Si Hitler avait choisi Schellenberg et non Speer comme projection de sa personnalité rentrée, le cours de la Seconde Guerre mondiale, au moins dans ses derniers chapitres, aurait été profondément modifié. Mais Hitler ne connaissait, à vrai dire, que très peu Schellenberg, et lorsqu’il sentit l’étonnante rareté du personnage, il était trop tard, le jeune étudiant avait vendu son âme à Heydrich et Himmler. Par jeu? par amitié? par concordance? par opportunisme? Personne, semble-t-il, ne saurait répondre et les Mémoires de Schellenberg qui tissent un réseau tenace de protections et de labyrinthes, nous égarent avant de nous éclairer.


    Schellenberg donc est S.S. et, en contrepartie de ses examens facilités et probablement protégés, il donne des conférences dans la ligne du Parti, sur la suprématie de la race, la préhistoire des Germains et l’“opium” des religions consacrées. Curieusement, alors que ces thèmes chers à Himmler devraient le propulser dans l’état-major du Reichsführer S.S., ce sont les rabatteurs de Reinhard Heydrich qui le ferrent. Mise à l’épreuve, compromissions –Heydrich ne lancera sa découverte dans les affaires que lorsqu’il aura, dans son coffre, les arguments irréfutables d’un chantage– premiers rapports secrets, le jeune homme tient ses promesses. Son ascension sera foudroyante malgré les oppositions des “rustres” du régime. Bien plus que ses charges officielles de responsable du contre-espionnage nazi, ce sont ses “intuitions” de directeur de l’information politique allemande qui lui donneront “le pouvoir”… mais pas “tout le pouvoir” car Hitler, le trouvant “tout de même trop jeune et trop gentil”, refusera d’en faire le successeur de Heydrich après l’attentat de Prague et ce malgré le discours de Himmler prononcé devant le catafalque:


    Schellenberg est à la tête du service le plus compliqué et il est le plus jeune d’entre nous. Cependant, l’homme qui gît là le considérait comme digne de ce poste où il l’avait placé. Moi aussi, je l’estime capable d’assumer les tâches qui lui sont imposées. Par-dessus tout, il est incorruptible. Vous savez, messieurs, mieux que moi, les embûches que vous avez semées sur son chemin. Vous lui en voulez à cause de sa jeunesse et parce qu’il n’est pas un ancien membre du Parti national-socialiste. Je ne considère pas vos objections comme justifiées et je désire établir clairement, une fois pour toutes, que la décision en cette matière m’appartient. Il est, si l’on peut dire, le benjamin de notre équipe et c’est pourquoi il a droit à mon appui particulier. Je vous le dis franchement ici, en sa présence, parce que cela répond aux désirs de votre chef assassiné, et j’estime Schellenberg trop intelligent pour se laisser griser par ce que je viens de dire. Bien au contraire…


    Schellenberg n’a que trente-deux ans et l’amitié de Himmler ne lui tourne pas la tête. Au mois d’août 1942, alors qu’il fait intégralement partie de la famille, –Himmler lui prête même son masseur-magnétiseur et un peu guérisseur Kersten, ce qui est la marque suprême de confiance– Schellenberg, peut-être influencé par celui que Himmler appelle le «docteur neurologiste finlandais», se décide à aborder franchement les problèmes que personne encore, dans l’Allemagne triomphante, n’a l’imagination de se poser ou n’ose se poser.


    Contrairement à la majorité, pour ne pas dire à la totalité des dirigeants allemands, Schellenberg ne croit pas «que le blanc soit tout à fait blanc et le noir tout à fait noir». Cet axiome ou cette évidence très diplomatique, oubliée depuis Bismarck, Schellenberg en avait fait une règle élémentaire de vie. Et dans les conclusions de ses rapports ou de ses analyses, il laissait toujours une ouverture «pour l’autre solution».


    Ce qui m’inquiétait surtout, c’était le potentiel de guerre des États-Unis, qui n’avait pas encore été engagé, et la force de l’Armée rouge, toujours sous-estimée de nos grands chefs de la Wehrmacht, si confiants en leur puissance d’offensive et leur stratégie. Il n’avait pas été suffisamment tenu compte de l’immensité de la plaine russe, ni du climat rigoureux. Bien que de réelles améliorations aient été apportées dans les unités motorisées de la Wehrmacht, il y avait encore beaucoup de défaillances. Les pistes pour tanks, par exemple, n’étaient pas assez larges et les chars se trouvaient souvent embourbés. Les moteurs fonctionnaient mal par le froid extrême; très souvent, les tourelles ne pivotaient pas et bien d’autres complications surgissaient dans les divers types d’armes.


    Notre industrie lourde, non atteinte encore par les effets de la guerre totale, travaillait à plein rendement. Nous planions encore dans les hauteurs embrumées du succès et les grands chefs nazis croyaient la victoire en vue. Pour moi, je me sentais à un tournant de l’histoire. Je me rendais compte que la “victoire totale”, ou, nouvelle version, la “victoire finale” n’était plus possible. Dès lors, le problème se posait pour moi de savoir comment mettre nos dirigeants au courant de ces faits pénibles, alors qu’ils se refusaient péremptoirement à en envisager même la possibilité.


    Mon travail m’avait mis en face de la réalité: nos grands chefs n’avaient aucune réelle compréhension de ce qui se passait à l’extérieur. Leurs petites vues politiques personnelles et étroites déterminaient tous leurs actes. Le ministère des Affaires étrangères ne faisait rien pour remédier à cette situation. Il y avait, peut-être, dans ce ministère des gens qui partageaient mon opinion, mais ils n’avaient aucune influence au point de vue politique. Aucun d’entre eux ne désirait passer de la simple reconnaissance des faits à l’inévitable conclusion: l’impossibilité de la victoire finale! Et encore bien moins soutenir cette opinion en présence de leurs supérieurs.


    Je commençais à réfléchir sérieusement à la question et j’en arrivai à la conclusion suivante: tant que le Reich serait capable de se battre, il serait aussi en mesure de négocier. À vrai dire, il était temps encore d’obtenir un compromis avec nos ennemis, mais il fallait envisager la chose froidement, calculer comme un courtier: plutôt perdre 50% que de faire faillite et de ne rien avoir du tout!


    Walter Schellenberg «n’a que Himmler sous la main». Hitler et Ribbentrop, partisans de la guerre totale, pour obtenir la victoire totale, n’acceptent aucune discussion. Le tête à tête Himmler-Schellenberg va se prolonger quatorze heures ce 16août1942, à Jitomir en Ukraine. Au début, Himmler s’emporte, menace même:


    Seriez-vous devenu fou? Vous travaillez trop. Voulez-vous cinq semaines de vacances? Vous perdez les pédales! Et d’ailleurs, comment osez-vous me parler ainsi?


    Il est vrai que Schellenberg, après les circonlocutions d’usage, est allé droit au but:


    Monsieur le Reichsführer, dans quel tiroir de votre bureau avez-vous rangé l’“autre solution” pour la fin de cette guerre?


    Le ver est dans le fruit. Himmler, inconditionnel parmi les inconditionnels, mais pragmatique, laissera agir Schellenberg, “sans le couvrir”, si les “touches de paix sont connues”. Schellenberg établit le contact avec un fonctionnaire britannique résidant à Zurich. Les entretiens préliminaires reçoivent l’autorisation de Churchill… et Himmler, tenu au courant, soudain effrayé par son audace, transmet le dossier à Ribbentrop qui se précipite chez Hitler. Le lendemain, Schellenberg trouve sur son bureau une note du ministre des Affaires étrangères:


    J’interdis à la section politique des services secrets d’entrer, dans ce but, en contact avec des nationaux ennemis. Je considère cela comme du défaitisme qui, à partir de maintenant, sera sévèrement châtié. D’autre part, si jamais un Anglais quelconque désire entrer en conversation avec nous, qu’il nous apporte tout d’abord la déclaration de reddition de son pays.


    ***


    À cette même époque, les Espagnols de Mauthausen ont déjà mis sur pied leurs comités de Résistance. La solidarité du groupe, son adaptation courageuse à la situation présente, son esprit de “survie” en font un “monde à part” dont, déportés et S.S. reconnaissent la réalité et l’efficacité. Les bases “administratives et politiques” de cette unité ont été lancées le 21juin1941. Ce jour-là, tout le camp a été vidé et rassemblé dans la grande cour des garages. Des milliers d’hommes nus ont attendu toute la journée que les spécialistes de la désinfection exterminent poux et lentes des blocks et des vêtements.


    Ce rassemblement du 21juin1941 fut une aubaine à cause de sa durée même. Il nous fallait en effet de longs et complets échanges de vue pour faire le point sur notre situation et pour arrêter les décisions nécessaires. Il fut ainsi décidé de nommer une direction politique qui centraliserait et dirigerait toutes nos activités.


    Elle fut composée de Razola, Perlado, Bonaque, Constante et Bonet. De leur côté, les camarades Pagès, Tarrago, Juan et Juncosa contrôlaient déjà bon nombre des membres du Parti socialiste unifié de Catalogne. Il fut décidé de former une organisation unique du Parti communiste et du Parti socialiste unifié en faisant participer le camarade Pagès à la direction commune. Ont participé à cette première organisation, Sanchez Plans et Vasquez, morts à Mauthausen, Fernandez, Jimenez, Garviz, Esparbe, Bilbao el Asturiano, Gascon, morts à Gusen, Montes, Suner, Marcelo Rodriguez, De la Fuente, Fernandez, Felipe Martinez entre autres.


    Trois camarades par baraque étaient chargés de contrôler et d’organiser les communistes par petits groupes ainsi que de prendre contact avec les autres formations politiques ou syndicales.


    Le travail fondamental de la direction consistait:


    1°A maintenir le moral et les principes qui n’avaient cessé d’être les nôtres, tant en Espagne que depuis notre passage en France.


    2°Il fallait ensuite faire comprendre clairement à tous ce qu’était le mécanisme d’un camp d’extermination nazi et que c’était uniquement en maintenant un moral très élevé et en préparant les perspectives de la victoire que nous trouverions la force de résister et de survivre.


    3°Il fallait garder confiance dans les forces populaires et démocratiques et ne pas douter de la victoire finale.


    4°Éviter la dépravation et la corruption; en particulier éviter ce qui pourrait faire le jeu des S.S. au préjudice des déportés espagnols ou d’autres nationalités.


    5°Renforcer la solidarité à tout prix.


    6°Prendre des mesures pour éviter autant que possible que les bandits de droit commun volent la nourriture.


    7°S’évertuer à faire nommer des Espagnols de confiance dans des postes de travail où ils pourraient recueillir les informations politiques et militaires et surveiller les S.S., leur moral et leurs projets.


    8°Établir le contact avec les quelques déportés politiques d’autres nationalités.


    9°Conseiller le sabotage et la passivité aux groupes de travail et leur faire comprendre que cela signifiait à la fois une forme de lutte contre les nazis et une possibilité d’user moins vite nos forces. Peu à peu, et à mesure des conditions qui se présentaient, nous avons atteint ces objectifs.


    Avec l’arrivée des grands convois de 1943, naît le Comité français de Résistance.


    Nous sommes arrivés à Mauthausen le 3avril1943, et c’est à ce moment que, sous les coups des S.S., j’ai eu la mâchoire abîmée et que j’ai été transféré au Revier, block 20, tandis que tous les Français des deux expéditions étaient mis en quarantaine au block 5. Notre matricule était le 25000. À l’époque, il y avait peu de Français dans le camp; on comptait seulement ceux arrêtés dans le Nord, notamment les mineurs après la grève de 1941, la plupart d’ailleurs d’origine polonaise ou yougoslave, qui portaient des matricules 10000 ou 12000. Nous avons assuré une liaison précaire entre les camarades du block 5 et moi-même par l’intermédiaire du camarade Jacquot (je ne connais pas son nom de famille) qui était balayeur du camp et qui, ainsi, pouvait pénétrer dans le Revier. De leur côté, Jean Laffitte et Robert Dubois prenaient la responsabilité des camarades. Quelque temps après, le Revier, blocks 19 et 20, est fermé et nous sommes transférés au nouveau Revier: Russenlager. J’ai été opéré par le médecin polonais, chef du Revier. Durant cette période arrive le premier convoi de Français venant de Compiègne: deux mille je crois. Le contact est pris, notamment avec les Allemands par l’intermédiaire de Franz Dahlem et de Heinrich Rau, arrivés à Mauthausen à peu près à la même époque que nous. Les Français prennent entre eux des contacts et tâchent de former, sous l’impulsion de Robert Dubois, un embryon d’organisation dont le premier but est la solidarité.


    Finmai1943, le collectif français est scindé; le groupe de Romainville voit la majorité de ses membres envoyée au block 16, cobayes alimentaires et travail à la carrière. Après sélection, pour le Rüstung, le groupe de Compiègne, matricules 26000 et 27000, est dirigé en partie sur Gusen avec, comme responsable provisoire Henri Gauthier, militant connu de la métallurgie. Une autre partie se dirige vers le kommando du LoiblPass avec comme dirigeant Maurice Colin. C’est à ce moment, mais 1943, que je remonte du Revier pour le block 5, puis pour le block 9: travail provisoire au Baukommando, terrassement pour le nouveau Revier. Entre ceux qui restent au camp central, le premier comité français est formé; il se compose de moi-même, comme ratifié par le C.C. chargé de l’orientation politique, Alby: Rüstung, Laffitte: block 16. Notre politique étant d’assurer le maximum d’unité entre les Français de toutes opinions, nous y adjoignons, à son insu, mais en le consultant régulièrement, notre camarade Corbin.


    Première tâche: organisation de la solidarité. La forme: demander à chaque déporté français de donner au moins, chaque semaine, une tranche de pain pour les malades et les plus faibles. Cette forme durera jusqu’en 1945. La distribution est assurée par Willy Zupanzic, Yougoslave arrêté en France avec Tony Nupnik.


    Liaison internationale: connaissant depuis des années Franz Dahlem, c’est avec lui que j’entame la discussion sur l’organisation. Nous avons également des contacts avec des camarades belges (j’ai oublié leurs noms). Deux d’entre eux travaillaient au Baukommando au traitement de la chaux, et l’autre, sénateur communiste, était au Rüstung. Au block 9, j’ai pris également contact avec les camarades espagnols. Mes correspondants désignés étaient Pépé Perlado, Razola et Pagès, membres de la direction du groupe espagnol.


    Discussion sur le Comité international: c’est avec le camarade Dahlem que j’avais le maximum de discussions. La première fut l’organisation par collectifs nationaux. Nous préconisions de refaire le système des groupes de 3, montant en pyramide jusqu’au groupe de direction. Franz Dahlem y opposait le système d’hommes de confiance parce que, disait-il, dans un camp d’extermination, une organisation structurée pourrait avoir de terribles répercussions. Notre collectif a décidé de maintenir, en ce qui concerne les Français, le système des triangles. La seconde discussion a eu trait à la présidence du Comité international. Étant entendu que celui-ci fonctionnerait par une liaison répartie entre les diverses nationalités, précaution indispensable. J’avais pour tâche le contact avec les Belges et les Espagnols. Mais en accord avec mes camarades français, j’exigerais que la présidence du comité soit confiée à un camarade autrichien, Mauthausen étant en Autriche, de la même façon qu’un Français présiderait les comités en France et un Allemand en Allemagne. Après discussions prolongées, j’eus satisfaction sur ce point: c’est le camarade Léo Gabier, Autrichien, proposé par Köhl, qui fut chargé de la direction et du fonctionnement du comité.


    Informations et relations du moral: c’était aussi une de mes tâches particulièrement importante puisqu’un peu partout dans le camp, au fur et à mesure des événements militaires sur le front de l’Est, se répandaient ce que nous appelions “les bouteillons”, c’est-à-dire les bruits d’un optimisme délirant, d’autres jours d’un pessimisme terrible, démentis le lendemain par une réalité loin d’être aussi belle ou aussi laide. C’est le camarade Heinrich Rau qui, chaque soir, à mon retour du kommando, me donnait les nouvelles exactes qu’il tenait des camarades du kommando des électriciens, lesquels pouvaient écouter les radios. La vertu de nos groupes de trois faisait qu’en quelques minutes, les nouvelles exactes étaient transmises à l’ensemble du collectif, aux déportés de toutes opinions; cette méthode a contribué puissamment à éviter la démoralisation; les informations pouvant être contrôlées ensuite, tous les Français ont fini par nous faire confiance.


    Mise en sommeil provisoire. Au début de 1944 ou à la fin de 1943 (mes souvenirs sont imprécis), j’étais parvenu, grâce à l’organisation internationale, à être affecté au Rüstung; le groupe français s’est trouvé à l’époque, démembré par la formation du kommando Ebensee, auquel furent affectés notamment tous les rescapés du block 16, et parmi eux Jean Laffitte. Alby avait également été envoyé en kommando et Robert Dubois transféré à Paris; à son retour il fut envoyé à Wiener-Neudorf où il est mort sous un bombardement. Je restais donc le seul membre de la direction avec un tout petit nombre de Français. Il est évident, dans ces conditions, que le groupe français ne pouvait peser d’un grand poids dans le Comité international, ceci jusqu’à l’arrivée du convoi de Blois et de Compiègne au début 1944.


    Des consignes précises, quant à l’organisation, nous furent transmises par les camarades Ullmann, dit Pichon, et London, confirmant d’ailleurs et précisant l’organisation des groupes de trois et la nécessité de donner une impulsion au Comité international.


    L’union du collectif français. La première tâche fut de reconstituer le triumvir de direction. Ce furent les camarades Ricol et Lampe qui furent désignés avec moi. En raison de mon travail au kommando Pumpenstätion, je pris le camarade Daix comme secrétaire, chargé des liaisons avec la Schreiberstube Pany pour le règlement des cas urgents. En même temps, fut constitué un triumvir des jeunes avec Tony Rupnik, le camarade du Rüstung dont je ne me souviens plus le nom, Legaleux et Séguy. Les camarades de Blois étant quelque peu divisés, la première tâche du “triangle” a constitué à résoudre cette question et à réaliser l’homogénéité des communistes, prélude à la formation du front national groupant tous les Français. Les travaux de solidarité, d’information se sont trouvés fortement améliorés, notamment par le classement, par les camarades de la Schreibstube, sur décision du Comité international des Français dans certains kommandos importants pour la solidarité (pain, magasin d’habillement, etc.).


    Front national et familles. Après contact avec différents déportés, fut constituée une direction appelée Front national, composée selon mes souvenirs de Guillon (Salado), de de Bouard, Savourey, Ricol et du docteur Fichez. Dans le même temps, la solidarité était répartie selon le système des familles, c’est-à-dire selon les blocks, les activistes invitaient d’autres camarades au partage des soupes fournies par les Espagnols et concentrées par le colonel de Saint-Gast: du pain, de la margarine, du saucisson (soit organisés, soit achetés par des cigarettes fournies par des camarades). Cette forme d’organisation, même imparfaite, a permis de raffermir les liens d’union et d’aller plus en avant.


    Quelques jours après ma sortie de quarantaine, Rabaté vient me chercher au block 10. – «J’ai besoin de te parler…» Je comprends ce que cela signifie: il faut éviter les oreilles indiscrètes. Dans la cohue dont le camp offre le spectacle, aux heures du soir, il est –si paradoxal que cela semble– assez facile de s’isoler. Parmi les groupes, plus ou moins nombreux, qui arpentent l’appelplatz ou les allées, combien tiennent des conversations que ne doivent entendre ni les S.S., ni les “moutons” qu’ils ont parmi nous… On prend très vite l’habitude de surveiller ses voisins sans en avoir l’air, d’éviter que le mot compromettant (dans quelque langue qu’il soit prononcé) sorte au moment où l’on croise quelqu’un. Ainsi, quand nous voyons se promener côte à côte Rabaté, Frédo Ricol et Maurice Lampe, les initiés n’ont-ils guère de doute sur l’objet de leur conversation; on sait, ou l’on devine, que leur “triangle” constitue la direction du groupe communiste français. Mais, à déambuler sur l’appelplatz, ils éveillent beaucoup moins l’attention que s’ils tentaient de se dissimuler dans quelque cul-de-sac, derrière un block.


    En cheminant parmi les groupes qui se coudoient, Rabaté m’explique l’affaire: «Le Parti estime que le moment est venu d’organiser le “collectif” des Français (en argot du camp, on appelle “collectif” l’ensemble des internés appartenant à une même nationalité). Nous apporterons à cette œuvre notre (expérience de l’action clandestine et l’appui que nous donneront les groupes communistes des autres nationalités. Il s’agit, en somme, d’appliquer les mots d’ordre reçus à Compiègne. Frédo Ricol désire te voir à ce sujet.»


    Le lendemain, je vais voir Frédo, malade au block 5. Ce baraquement est alors divisé en deux: une partie abrite des Israélites, soumis à un régime particulièrement dur; l’autre est aménagée en infirmerie: on y est mieux installé et mieux soigné qu’au camp des malades (Krankenlager) ; mais le nombre de places étant fort limité, l’on n’y admet guère que les “prominente”, les hauts personnages du camp. Comme le médecin-chef est un Tchèque, le professeur Podlaha, les communistes tchèques ont obtenu de lui qu’il accueille leur camarade français, dont une jambe était attaquée par la gangrène. Maintenant, Frédo va mieux; il sera sauvé par cet acte de solidarité internationale. Nous pouvons parler sans danger, car le voisin le plus proche ne comprend pas le Français. Ricol me rappelle les consignes de Résistance données à Compiègne; elle: ont inspiré, me dit-il, la réorganisation du Parti communiste français dans le camp; cette réorganisation est maintenant achevée. Plusieurs autres groupes nationaux sont en train de se constituer. Des contacts sont même pris en vue de créer une direction internationale. Un important kommando vient, d’autre part, d’être créé à Melk, à 80 kilomètres de Mauthausen, en direction de Vienne. Pour éviter que les “verts” en prennent la direction, comme ils l’ont fait jusqu’ici, Ulmann (pseudo Pichon), s’y est fait verser, avec un groupe de camarades sûrs; ils vont, là-bas, tâcher de saisir quelques leviers de commande et organiser la Résistance.


    «De même que le Parti a, enmai1941, constitué le Front national de lutte pour la libération, de même, poursuit Ricol, nous allons appeler aujourd’hui tous les Français du camp à s’unir pour survivre et combattre à nouveau. Le Parti pense que tu es qualifié pour jeter cet appel…»


    Il a fallu cette conversation pour que j’aperçoive clairement les immenses difficultés que nous aurons à vaincre. «Jeter un appel…» Dans la Résistance française, nous avions les tracts, les affiches, les journaux clandestins, des armes, des cachettes… On pouvait effectivement s’adresser aux masses. Mais ici? … Les S.S. doivent ignorer, bien entendu, qu’existent des organisations de combat. Donc, aucun tract, aucun écrit… La propagande orale? Mais peut-on mettre dans le secret tous nos compatriotes, ou même le plus grand nombre d’entre eux? Ricol me conseille de choisir deux ou trois Français particulièrement sûrs, de leur faire part du projet; nous constituerons le groupe de direction. Le Parti, qui conserve son organisation propre, tout en l’intégrant au “collectif” français, déléguera à ce groupe un de ses membres, chargé de faire la liaison. «Nous te mettrons, me dit Frédo, très prochainement en contact avec ce camarade, qui n’est pas encore désigné.»


    Depuis que je suis sorti de quarantaine, j’ai beaucoup observé les Français du camp libre, avec la préoccupation de discerner parmi eux ceux qui pourraient, éventuellement, participer à une action de Résistance. En sortant du block 5, je n’hésite guère: je parlerai à Georges Savourey et au docteur Fichez. Georges Savourey travaille à l’usine Messerschmitt de la carrière, que l’on appelle couramment le Rüstung (bien que le nom soit, en allemand, féminin).


    Les travailleurs de ce kommando sont groupés au block 15, en deux équipes qui travaillent alternativement douze heures de jour et douze heures de nuit. Savourey a, sur eux, un très visible ascendant. Son regard direct et un peu dur, sa tenue très digne m’ont frappé avant que je sache rien de lui. J’ai vite appris qu’il est ingénieur: il a été l’un des fondateurs du mouvement «Ceux de la Libération»; il appartient a la catégorie N.N.: la Gestapo a donc réuni contre lui de lourdes charges. Le 14juillet1943 –ses camarades me l’on raconté– au moment où l’équipe de jour sortait de la Rüstung et se rassemblait avant de remonter au camp, il a groupé autour de lui les Français, leur a parlé de la fête nationale, de la Résistance, de la victoire certaine des Alliés. Pareille initiative comportait des risques graves et certains, encore qu’elle n’eût pas été improvisée: on avait attiré à l’écart les gens dangereux. Mais Savourey a pleinement atteint son but: il a relevé le moral, affermi le courage de ces Français, noyés dans une masse d’hommes étrangers et souvent hostiles… Après avoir réfléchi encore deux jours, je contacte Savourey, qui ne semble pas très surpris de ma démarche. «J’étais au courant, me dit-il, de l’activité clandestine des communistes français. C’est d’accord avec Rabaté que j’ai harangué, le 14juilletdernier, nos camarades. L’organisa ion que vous voulez mettre sur pied prolongera donc l’action que nous avons essayé de mener jusqu’ici.»


    Le docteur Fichez accepte, lui aussi, ma proposition. Comme Savourey, il est au camp depuis un an; dans la Résistance, il appartenait au réseau «Centurie». Les S.S., connaissant sa qualité de radiologue, l’ont affecté à l’infirmerie située entre la première enceinte et la seconde, où sont soignés les soldats de la garnison. Nanti de ce poste, dont il aurait pu se réserver tous les avantages, Fichez en a fait, au prix de sérieux risques, bénéficier tous les Français; pour eux, il détourne notamment, presque chaque jour, des médicaments de l’infirmerie S.S. Le contact qu’il a quotidiennement avec nos gardiens peut être fort utile à la Résistance du camp. Quelques jours plus tard, Ricol me fait connaître celui qui, au sein de notre groupe de direction, représentera l’organisation communiste. Il s’appelle Salado et se dit employé de librairie. Telle était son identité lors de son arrestation; il a été pris dans la Nièvre où il était un des responsables des F.T.P.F. Jusqu’à notre libération, j’ignorerai qu’il est, en réalité, professeur et s’appelle Jean Guilon. Ainsi se trouve constitué, vers la mi-juin 1944, notre équipe de direction de la Résistance française au camp. Le plus difficile, le plus dangereux reste à faire: bâtir l’organisation. Plus d’un soir, vers ce moment-là, j’eus du mal à m’endormir, tenaillé que j’étais par cette idée: si j’avais une chance de sortir d’ici vivant, je viens vraisemblablement de la perdre.


    Comme Ricol me l’avait laissé entendre, les Français n’étaient pas les seuls à s’organiser, depuis quelques semaines. L’imminence de la défaite nazie, évidente pour tous, n’était pas étrangère à ce mouvement. Mais je pense que l’action de nos camarades arrivés de Compiègne en deux convois, finmarset début avril, y contribua pour une bonne part. André Ullmann parlait parfaitement l’allemand; quant à Arthur London (que nous n’appelions jamais que de son pseudo: Gérard), Tchèque d’origine, il possédait aussi bien le russe que l’anglais, l’espagnol, le français ou l’allemand. L’un et l’autre entrèrent en contact, peu après leur entrée au camp, avec les groupes communistes étrangers.


    C’est certainement grâce à Gérard que le “collectif” tchèque se constitua, vers ce moment-là, en organisation clandestine. Au printemps de 1944, il en restait environ trois cent cinquante. On les sentait unis, fraternels, à quelques rares exceptions près.


    Pas de mouchards ni d’invertis chez eux. Ils ne frayaient pas avec les verts dont ils étaient mal vus. Ils avaient cependant acquis, dans les kommandos, de bonnes positions: ouvriers très qualifiés ou savants, médecins chimistes. Un des leurs, Pani, était secrétaire général du camp (Lagerschreiber), à ce poste, il disposait d’un très large pouvoir. Comment les S.S. l’y avaient-ils admis? Je me le suis souvent demandé. Il était, vis-à-vis d’eux, très digne; militant syndicaliste dans son pays, il devait entrer l’un des premiers dans l’organisation de Résistance tchèque et rendre, à toute la Résistance du camp, d’immenses services. Ainsi, le groupe tchèque devait-il très vite constituer, en quelque sorte, l’armature de la Résistance internationale dans le camp. L’organisation de celle-ci rencontrait, cependant, de sérieuses difficultés. Les projets que nous apportions avec nous, en 1944, déconcertaient beaucoup de très vieux internés qui avaient connu les années les plus sanglantes de Mauthausen et savaient mieux que nous les dangers du camp. Gérard, ancien combattant des Brigades internationales en Espagne, avait “contacté” deux responsables du groupe espagnol: Montero et Razola. Ceux-ci se déclaraient en accord complet avec les sept points du programme de la Résistance. Mais chez les communistes allemands, les efforts conjugués de Gérard, d’Ullmann, de Rabaté, de Ricol, ne purent vaincre le refus opposé par Frank Dahlem; celui-ci jouissait, parmi les internés communistes, d’une incontestable autorité; on savait la clairvoyance politique dont il avait fait preuve après 1918 et aussi sa lutte héroïque contre le nazisme; en déportation, son comportement n’avait cessé d’être exemplaire. Ce n’était donc pas la crainte ni la tiédeur des convictions qui dictaient son opposition; il estimait folle l’idée d’une direction internationale et tenait à un strict cloisonnement entre les groupes nationaux: c’était, en cas de coup dur, le seul moyen de limiter les pertes. Bien que Dahlem fût l’un des plus vieux internés du camp, l’on passa outre son avis; d’ailleurs, bon nombre de communistes allemands –et à leur tête celui que nous appelions “le petit Otto”– ne partageaient pas le sentiment de Franz.


    Chez les Tchèques, il y eut, au début, quelques hésitations. L’un d’eux, Luft, très écouté de beaucoup de ses compatriotes, faisait siennes les objections de Dahlem. La majorité des responsables tchèques, Hofman à leur tête, accepta pourtant le projet présenté par Gérard, et Luft, lui-même, ne tarda pas à s’y rallier. Le groupe tchèque devait alors, je l’ai dit, fournir à l’organisation internationale une contribution de premier ordre. Disposant de quelques positions clés, il en fit profiter les autres “collectifs”; sans lui, la solidarité n’aurait guère pu s’organiser sur le plan international. C’est lui, en particulier, qui, à l’automne de 1944, mit tout en œuvre pour sauver trente-cinq officiers russes et polonais, envoyés du camp du Strutthof à la compagnie disciplinaire de Mauthausen (Strafkompanie) pour y être exterminés; trente-quatre de ces hommes furent, de justesse, arrachés à la mort[11].


    Les communistes autrichiens, dont l’un des responsables, Mayer, devait être décapité trois mois plus tard, adoptèrent d’emblée le projet de direction internationale; le premier organisme de cette direction fut d’ailleurs composé de trois Autrichiens: Kohi, Marsalek et Mayer jusqu’au moment où (fin août), les divers “collectifs” s’étant mis d’accord, ce comité de direction fut notamment élargi; il comprit alors Rabaté, Razola, Hofman (remplaçant Gérard qui venait de tomber malade) et Kohl. Dahlem acceptait de collaborer avec lui, mais non d’en faire partie. C’est seulement enfévrier1945 qu’il devait y rentrer. Quant à l’organisation du “collectif” français, le plus difficile était de le mettre sur pied à l’insu même de ceux qui devaient y être incorporés. Pas question, en effet, de révéler à tous le caractère militaire que devait, en fin de compte, assumer cette organisation. On convint donc de ne parler que de solidarité. De cela, en cas de mouchardage, les S.S. ne pouvaient guère s’émouvoir. Au demeurant, l’action de solidarité était bien la plus urgente; pour se battre un jour et affronter victorieusement l’épreuve finale, il fallait durer, vivre; c’est-à-dire échapper à la faim, au froid, aux brutalités. À la base, les Français furent donc répartis en “familles”; on appela de ce nom –aussi peu guerrier que possible, et choisi comme tel– des groupes de quatre ou cinq hommes. Souvent, c’étaient les seuls Français que comptait une chambrée; ils s’étaient donc spontanément rapprochés les uns des autres et se réunissaient, le soir, pour prendre leur “repas”. Ailleurs, lorsqu’un block comptait beaucoup de Français –tels les blocks 8 et 15– il avait fallu discrètement intervenir pour susciter la formation de telles “familles”. Pour motiver pareille intervention, nous avions allégué qu’un effort allait être fait pour procurer à nos compatriotes quelques suppléments de nourriture, dont il fallait prévoir la répartition. Mais, dans chaque “famille”, un homme en savait un peu plus long que les autres; nous l’appelions le “chef de famille”; il devait être initié par degrés à la plupart des tâches que s’assignait l’organisation. Assez vite, nous en vînmes à choisir, dans chaque block, un chef de famille particulièrement sûr, qui, seul, fût en contact direct avec l’un des membres de notre groupe de direction, c’est-à-dire avec Savourey, Fichez ou moi-même. Grâce à cette structure, les risques étaient réduits au minimum, et notre comité des quatre en mesure de contrôler tout ce qui se passait dans le “collectif” français.


    Nous nous réunissions au moins une fois la semaine, le dimanche, jour où chômaient la plupart des kommandos. Mais bien souvent, une affaire urgente nous contraignit à nous concerter au moment le plus inopiné. Nous réunir, c’était déambuler à travers le camp; certaines allées, ni trop désertes, ni trop fréquentées, avaient notre préférence. Nos longues et fréquentes conversations à quatre éveillèrent-elles jamais des soupçons? Je ne le crois pas. Des Français qui jouèrent un rôle actif dans l’organisation me confièrent, après la Libération, qu’ils n’avaient point connu, ni même présumé, la composition du groupe de direction. Nous n’en prenions pas moins toutes les précautions possibles. Nous pourrions être arrêtés, puis questionnés séparément sur l’objet de notre conversation; nous convenions donc, au début de chaque-réunion, de la réponse à faire en pareil cas. Le même alibi pouvait servir aussi longtemps qu’il n’était pas “brûlé”. Je me rappelle qu’enaoût1944, lors de l’insurrection parisienne qui hérissait de barricades les rues de la capitale, nous choisîmes, comme sujet fictif de conversation, la satire de Boileau sur «Les Embarras de Paris».


    «Organiser la solidarité», avions-nous proposé à nos camarades; «distribution de suppléments alimentaires», avions-nous annoncé à chaque “famille”. Mais à partir de quelles ressources organiser la solidarité? Où prendre ces suppléments? Le “collectif” français était l’un des plus malheureux du camp. Nos camarades –à l’exception des N.N.– avaient obtenu à trois reprises, dedécembre1943 àjuillet1944, l’autorisation, d’adresser à leur famille une carte-correspondance. Ainsi, quelques-uns d’entre eux avaient-ils reçu des colis de France; mais c’était fort peu de chose au regard de ce qui parvenait, par exemple, aux Allemands et aux Autrichiens, aux Polonais, aux Tchèques. Encore les S.S. et le kapo de la poste du camp –une crapule prénommée Georg, que nous appelions “le Grand Georges”– prélevaient-ils, à l’arrivée, une notable part de ces paquets.


    Les déportés qui nous arrivèrent de Buchenwald (février 1944), puis de Sachsenhausen (février 1945) purent mesurer, en entrant à Mauthausen, l’aggravation de leur sort. À Buchenwald, les colis arrivaient en grand nombre; et, le camp étant administré à l’intérieur par des politiques (rouges) et non par des droit commun (verts), le régime alimentaire y était sensiblement meilleur que le nôtre. Quant aux arrivants de Sachsenhausen, chacun d’eux venait de recevoir, dans les deux mois écoulés, plusieurs colis de la Croix-Rouge. De quoi nous faire rêver… On proposa aux quelques Français qui recevaient des paquets familiaux d’en abandonner la vingtième partie à la solidarité; par exemple, cinq morceaux de sucre pour un kilo. Au total, la masse à répartir était minime. D’ailleurs, après le débarquement dejuin1944, le courrier de France se raréfia, puis, à la fin de l’été, vint à manquer complètement. Force était donc de chercher, pour le “collectif” français, une autre source de ravitaillement.


    Je comprenais alors, après deux mois d’internement, ce que nous avait dit, en termes un peu brutaux, l’Espagnol rencontré le matin de notre arrivée à Mauthausen: «Ici, si tu ne voles pas, tu crèves.» Très exactement, il n’avait pas dit: «Si tu ne voles pas», mais «si tu n’organises pas». De fait, on ne prononçait guère, au camp, le mot de vol. Prudence? Ou sorte de pudeur dans un milieu où abondaient les cambrioleurs professionnels? On disait: organisation, et organiser (en allemand: organization et organizieren). Cette «organisation-là» était reine, à Mauthausen. Elle était pratiquée non point par les plus miséreux, mais par les “verts” allemands dont la plupart recevaient de nombreux paquets familiaux. Nul ne peut se vanter, je crois, d’en avoir pénétré tous les arcanes. À un certain degré, les S.S. même y étaient mêlés. En voici un exemple:


    Quand un Häftling entrait au camp, on indiquait sur sa fiche le nombre de couronnes d’or qu’il avait sur les dents. S’il mourait, l’or était récupéré. Un “vert” était chargé de cette besogne: un pied posé sur la tête du mort, il arrachait la couronne à l’aide d’une paire de pinces à long manche. L’or était remis aux S.S., qui en prélevaient une part et livraient le reste au Grand Reich. Mais les “verts” profitaient, eux aussi, de l’opération: le préposé à l’extraction “oubliait” quelques couronnes, et le kapo du crématoire, quand les cadavres lui arrivaient, procédait à l’ultime récupération. À la fin de 1944, nous apprîmes que ce kapo avait été arrêté et pendu; on avait trouvé, dans une cachette aménagée par lui, une centaine de kilos d’or. De tels règlements de comptes étaient fréquents entre les S.S. et les prominentes “verts”: ceux-ci avaient recours à ceux-là pour emporter hors du camp ce qu’ils y avaient pu “organiser”, mais les S.S. n’étaient pas toujours “réguliers”.


    Tandis que je travaillais à la Häftlings Bekleidungs Kammer, je fus témoin du trafic de vêtements que faisait avec l’extérieur le kapo de ce kommando; il s’agissait des plus beaux complets, manteaux, sous-vêtements… Ici encore, le S.S. kommandoführer était l’indispensable complice.


    Un jour, poussant avec quelques camarades une voiture chargée de linge mouillé, je vis, dans la seconde enceinte, surgir un individu qui savait, de toute évidence, l’itinéraire de notre charrette; en un clin d’œil, il jeta sur le véhicule un gros sac, puis disparut derrière un baraquement. Le kapo qui nous accompagnait –un Tzigane de Königsberg, nommé Bernhard Klein, sombre brute– dissimula prestement le sac sous des pièces de linge; pas assez vite pour que nous n’en ayons vu le contenu: des saucissons. Lorsque la voiture passa devant l’entrée de la cave où se trouvait le crématoire, Bernhard Klein prit le sac, descendit les quatre ou cinq marches; la porte s’ouvrit aussitôt; deux mains saisirent, de l’intérieur, le paquet qui pouvait peser de 30 à 40 kilos; en deux enjambées, Klein était déjà revenu près de nous, qui n’avions même pas ralenti et, bien entendu, avions feint de ne rien voir. D’où venaient ces saucissons? À qui étaient-ils, en fin de compte, destinés? Mystère de l’“organisation”, que nous sentions partout présente, et qui groupait, en plusieurs gangs rivaux, la plupart des prominentes du camp. Les magasins généraux de Mauthausen avaient à ravitailler, outre les internés, quelque dix mille hommes de garnison. De très importants stocks de vivres s’y trouvaient entreposés… Pour les “verts”, kapos et chefs de block, l’“organisation” était un moyen de se faire un magot en vue d’une éventuelle libération. Tels d’entre eux, m’a-t-on assuré, purent se constituer à l’extérieur du camp, avec la complicité intéressée de certains S.S., une véritable fortune. Les prisonniers politiques, les “rouges”, ne participaient point à ces trafics. Au demeurant, ils n’avaient guère accès aux sources de ravitaillement.


    Devant la disette dont souffrait le “collectif” français, nous décidâmes de pratiquer, nous aussi, un certain genre d’“organisation”. Le principe suivant fut posé: tout vol, s’il ne porte aucun dommage au ravitaillement des internés, mais lèse seulement les S.S., est licite; encore doit-il être effectué au profit du “collectif”. Aussi bien, n’avions-nous aucune autre issue. Il fallait “organiser” ou périr. Et d’abord, accéder aux kommandos “productif”.


    Nos amis tchèques, forts de leur position prépondérante au secrétariat général, nous y aidèrent largement. Deux Français, Olivier et Salado furent placés dans l’équipe qui assurait le transport des balayures du camp (Müllabfuhr Kdo) et, de surcroît, celui du pain – la même voiture servant, d’ailleurs, à Tun et à l’autre. Garnier, Herry et moi fûmes affectés, je l’ai dit, au magasin des vêtements. Pierre Daix pour sa connaissance parfaite de l’allemand, reçut le poste de secrétaire adjoint (Hilfschreiber) au block 10. Un peu plus tard, Guivante, de retour du camp des malades, fut versé au bureau du travail (Arbeitseinalz). Emile Valley, grièvement brûlé au visage lors d’un bombardement allié sur Linz et ramené au camp, fut placé, après sa guérison, à la cuisine. Quelques-uns des nôtres entrèrent, d’autre part, à la blanchisserie du camp (Wäscherei), véritable petite usine –j’y travaillai moi-même du 1erjuilletà la mi-octobre– et à la désinfection; ce dernier kommando avait pour tâche de passer à la chambre à gaz les vêtements des arrivants, que recevait ensuite le magasin. Aux uns et aux autres fut donnée la consigne d’“organiser” à outrance. Celui qui faisait l’opération à ses risques et périls –risque de pendaison– gardait pour sa “famille” et pour lui-même une part du produit; le reste devait être réparti entre les autres familles, à tour de rôle. Le préposé à cette répartition fut choisi en la personne de Georges Rondot, qui habitait au block 8 et fut mis en contact avec tous les responsables de blocks. Ainsi, vers la fin dejuin1944, nous trouvions-nous à pied-d’œuvre pour appliquer, en matière de solidarité, les consignes de Résistance élaborées à Compiègne.


    Dans un camp de concentration, la solidarité devait, pour être efficace, s’exercer dans bien des domaines divers. Il fallait défendre nos compatriotes contre la faim, le froid, la maladie, le cafard; maintenir leur courage en leur donnant un aliment approprié aux besoins de chacun: aux croyants le réconfort qu’ils attendaient de leur religion; à tous, la confiance dans la victoire finale de notre cause. Il faudrait un gros livre pour exposer en détail ce que fut le ravitaillement clandestin du “collectif” français à Mauthausen, les ruses, les combinaisons parfois invraisemblables qu’il fallut échafauder.


    La nourriture que nous recevions consistait essentiellement en soupe (un litre à midi) et en pain (300 grammes environ le soir). La soupe du camp, toujours mauvaise et parfois immangeable, était dédaignée par les internés, assez nombreux, qui avaient le moyen de manger autre chose, Tchèques, Allemands, Polonais, Autrichiens qui recevaient de chez eux des colis de vivres; prominente qui, par la vertu de l’organisation, ne manquaient de rien; travailleurs de certains kommandos –la cuisine S.S., par exemple– qui recevaient sur le lieu de leur travail une soupe de meilleure qualité. De ce fait, une assez grande quantité de soupe se trouvait chaque jour disponible dans le camp, puisque chaque block en recevait, de la cuisine, autant de rations qu’il comptait d’occupants. En principe, chaque homme devait recevoir un litre environ, et le surplus devait être retourné à la cuisine.


    En fait, nous réussîmes vite à récupérer une partie de cet excédent. Celui-ci était particulièrement important dans les blocks où logeaient de nombreux prominente, le block 2 tenant, à cet égard, le premier rang. Il ne fut pas très difficile de nous y ménager quelques intelligences, grâce auxquelles, chaque jour, plusieurs dizaines de litres de soupe furent à notre disposition. De même, à l’infirmerie (installée d’abord au block 5 puis, plus tard, dans un bâtiment construit en dur), où n’étaient admis, sauf exception, que des “notables”, nous recevions, chaque jour, un seau de soupe commune. Cette opération comportait des risques; il n’eût pas fallu que le porteur du seau rencontrât, dans une allée, un S.S., ni même un chef de block trop curieux ou de mauvaise humeur… Chaque jour, pourtant, cette organisation fonctionna; grâce à quoi tout Français qui, après l’absorption de sa ration réglementaire, n’était ni rassasié ni dégoûté, put recevoir un appréciable supplément. Lorsque, à la fin de 1944 une seconde, puis une troisième quarantaine furent ouvertes, (campII et camp III), le ravitaillement des Français qui s’y trouvaient posa de bien difficiles problèmes. Ces camps, en effet, étaient en principe fermés; arrivées de nouveaux convois, départs en kommandos extérieurs s’y succédaient sans trêve. Aussi, nous était-il fort malaisé d’y repérer la présence de compatriotes et de prendre contact avec ceux-ci; plus malaisé encore de les ravitailler. Lorsqu’en janvier-février 1945, je fus affecté au Schneekommando (enlèvement de la neige) où l’on travaillait rarement l’après-midi, je me chargeais de recueillir l’excédent de soupe de l’infirmerie et de l’introduire, chaque jour, dans le camp II. Il fallait, pour y parvenir, user de ruses quotidiennement renouvelées; plus d’une fois, je me suis cru sur le point d’être pris. Mais à voir la joie de mes camarades lorsque j’arrivais à leurs sordides blocks de quarantaine, je me sentais “regonflé” en vue de l’expédition du lendemain.


    “Organiser” de la soupe n’était pas très difficile: “organiser” du pain l’était bien davantage. Ce pain, mauvais dès 1944, mais dont la qualité ne cessa de décliner à mesure qu’approchait la défaite nazie, était fabriqué tout spécialement pour nous; il avait la forme allongée du pain anglais; nous n’avons jamais su de quels ingrédients il pouvait être fait. Des camions militaires l’apportaient au magasin, situé entre la première et la seconde enceinte; de là, il était transporté à l’intérieur de la première enceinte, dans une charrette à quatre roues, sorte de voiture à gerbes; la manutention était effectuée par le Müllabfuhr kommando qui servait aussi d’attelage à la charrette. Nous avions deux camarades dans cette équipé, Olivier et Salado. À eux seuls, il était possible d’“organiser” du pain pour ravitailler le “collectif” français avant que la distribution fût faite aux blocks, c’est-à-dire sans risque de léser le ravitaillement normal des internés. Ils assurèrent pendant dix mois cette importante et périlleuse tâche. Lorsqu’ils étaient appelés à décharger un camion ou à charger une voiture, ils ôtaient leur veston puis, au cours de l’opération, glissaient dans chacune des manches un pain; le travail terminé, ils rentraient à leur block, le veston sous le bras; l’hiver c’était le manteau qui servait de cachette.


    Georges Rondot, responsable de la solidarité, répartissait le produit de cette “organisation” entre les “familles”. Le tour de chacune revenait plus ou moins fréquemment; en certaines périodes –lorsqu’il y avait dicke Luft, par exemple– il était à peu près impossible d’“organiser”, tant se faisaient dures la discipline et la surveillance; au contraire, un accroissement subit des effectifs du camp motivait de plus nombreuses manipulations de pain; certains jours, les manches des vestons d’Olivier et de Salado servirent trois ou quatre fois.


    Nous adoptâmes, d’autre part, une forme d’entraide que pratiquaient entre eux, depuis longtemps, les communistes. Chaque Français fut invité à donner, une fois la semaine, une tranche de pain pour nos compatriotes malades qui, au Krankenlager, étaient encore plus démunis que nous. Ce pain était collecté par les responsables de blocks et remis au docteur Fichez qui pouvait ainsi en descendre chaque semaine plusieurs kilos dans un petit sac. Une seule fois, le sous-officier qui commandait le poste de garde du Krankenlager s’enquit du contenu de ce sac. Quand Fichez lui eut déclaré: «C’est du pain que nous avons collecté pour nos camarades malades», il se montra surpris, réfléchit un instant, puis marmonna: «C’est évidemment très bien.» Je dois dire que ce S.S., appelé par nous Fernandel, devait ce surnom autant qu’à sa ressemblance physique, à sa relative débonnaireté.


    Lorsque Emile Valley fut affecté à la cuisine, il put “organiser” du suif, très utile complément à notre alimentation dépourvue, ou peu s’en faut, de matière grasse. Avec l’aide de camarades espagnols et tchèques, nous pûmes même, à deux ou trois reprises, avoir du sucre cristallisé; chaque Français en reçut, en l’espace de dix mois, trois ou quatre cuillerées à soupe. D’autres compatriotes, qui épluchaient les pommes de terre pour la cuisine des S.S., réussirent fréquemment à en détourner au profit de notre “collectif”; ils les glissaient dans les jambes de leur pantalon, fermées en bas par une épingle – ce qui leur donnait, lorsqu’ils sortaient de leur cave, une démarche toute particulière.


    À côté de ces prélèvements effectués directement sur les stocks des magasins, il y avait des possibilités d’échange. Un utile instrument de ce troc nous était fourni par les cigarettes que touchaient, en guise de salaire –ô dérision! – les travailleurs de certains kommandos: parfois cinq ou dix cigarettes par semaine. À ceux-là, il était demandé d’en céder une faible partie (une cigarette sur dix, si j’ai bonne mémoire) au “collectif”, afin de permettre des échanges avec certains internés qui, grâce à de nombreux colis familiaux, avaient des vivres en excédent.


    Au début de 1945, lorsque je fus versé au kommando de l’Unterkunftverwaltung, j’y pus “organiser” les objets les plus divers. On y trouvait, en effet, tout le matériel destiné tant au camp qu’aux cantonnements des S.S. et, de plus, des milliers de rasoirs, de couteaux, de peignes et de miroirs de poche provenant des bagages des nouveaux arrivants. J’y ai vu aussi, méthodiquement rassemblés et rangés, les produits des vols individuels commis par les troupes nazies dans les pays occupés: notamment une collection d’essuie-mains portant les marques d’hôtels de Hongrie et de Pologne, de France et de Belgique…


    Dans ce kommando, où je travaillai sept semaines, j’“organisai” des rasoirs, du savon de toilette et du savon à barbe, des cuirs de rasoirs, du cuir en feuilles, etc.; le tout destiné soit à des camarades français, soit à certains coiffeurs de blocks que nous connaissions (des Espagnols notamment) et qui, en échange, nous donnaient des vivres. J’eus aussi la possibilité de fournir à nos camarades des gamelles portatives, du type utilisé dans l’armée française. Ces gamelles, munies d’un couvercle et d’une anse, permettaient de cacher bien des choses lorsqu’on rentrait, le soir, dans l’enceinte centrale. Elles étaient, pour cette raison, fort recherchées. Celles que nous avions en stock à l’Unterkunftverwaltung, pour les troupes de garnison, étaient peintes en vert-marron et, de ce chef, aisément reconnaissables. Je les jetais quelques instants dans un poêle allumé; il suffisait ensuite, pour faire tomber la peinture ainsi brûlée, de frotter fort avec un chiffon humide; l’aluminium restait alors nu et la gamelle cessait d’être compromettante.


    Ceux qui n’ont pas été au régime de Mauthausen tiendront peut-être pour négligeable une aide qui ne consistait qu’en un litre de pauvre soupe, un morceau de pain de temps en temps ou quelques pommes de terre. Les anciens déportés savent, au contraire, quelle fut l’efficacité du moindre supplément alimentaire venant s’ajouter aux rations normales. Que des hommes aient pu vivre avec si peu de nourriture, à seule condition de n’être pas malades et d’avoir bon moral, nous-mêmes avons peine à le concevoir aujourd’hui, qui en avons pourtant fait l’expérience.


    Dans les conditions où vivaient à Mauthausen les Häftlinge, la solidarité vestimentaire le cédait à peine, en importance, à la solidarité alimentaire. Lorsque l’on sortait de quarantaine pour entrer dans un kommando de travail, on se voyait attribuer un veston et un pantalon, une paire de chaussettes et une paire de galoches faites de toile et de bois; le tout était minable; tailles et pointures n’étaient presque jamais celles qu’il eût fallu. Quant au linge, chemise et caleçon étaient changés tous les deux, trois ou même quatre semaines. Dans certains kommandos extérieurs particulièrement démunis, les détenus portèrent chemises et caleçons jusqu’à destruction complète. J’ai vu, lorsque je travaillais à la Wäscherei, arriver des pièces qui tombaient littéralement en pourriture; inutile d’ajouter que la vermine y grouillait. Cette saleté, autant que la faim, le froid et les coups, rongeait le moral et tuait les hommes. L’hiver, à Mauthausen, était extrêmement dur. Dedécembre1944 à la mi-février 1945, les minima quotidiens de température restèrent inférieurs à –10°; ils atteignirent plus d’une fois –20°. Dans certains kommandos qui travaillaient dehors, les hommes reçurent des gilets de laine ou des manteaux, voire des protège-oreilles. Mais là encore, la distribution fut insuffisante en quantité et en qualité.


    Relative propreté du linge, protection contre le froid ne furent pas, les seuls objectifs qu’il nous fallait atteindre pour protéger nos camarades. Nous comprîmes très vite que, pour subsister dans ce monde étrange, les Français devaient être vêtus et chaussés de façon aussi correcte que possible. Dès mon séjour en quarantaine, j’avais noté que nos gardes-chiourmes témoignaient aux travailleurs du camp libre une considération strictement proportionnée à l’élégance de ceux-ci. Pour obtenir un vêtement correct, il fallait avoir accès au magasin d’habillement ou être protégé par le kapo de ce magasin, personnage puissant; on hésitait donc à brimer un interné qui avait réussi à parfaire son accoutrement. Au contraire, les loqueteux du camp –certains étaient tels par négligence– qui déambulaient avec des vêtements déchirés, la gamelle suspendue à la ceinture et battant les fesses, l’air famélique, semblant toujours à la recherche d’un fond de bouteillon à “resquiller”, ceux-là, les parias du camp en étaient aussi, les souffre-douleurs. Il est incontestable que la situation du “collectif” français fut améliorée à partir dejuin1944, par le soin que nous apportâmes à vêtir correctement nos camarades; Garnier et Herry s’acquittèrent de cette tâche demai1944 jusqu’à la Libération. Je les y aidai durant les cinq semaines que je travaillai avec eux à la Häftlings Bekleidungs Kammer. Combien de fois ont-ils franchi le grand portail, le soir, au retour du travail, portant deux vestons ou deux pantalons enfilés l’un par-dessus l’autre. Les Français qui travaillaient à la blanchisserie (Wäscherei) devaient, eux, sortir de ce kommando, chaque fois qu’ils en avaient le moyen, des chemises et des caleçons; la répartition en était faite entre nos compatriotes qui pouvaient, de la sorte, éviter la démoralisante saleté à quoi ils étaient voués.


    Lutte contre la maladie… Bronchites, pneumonies, étaient fréquentes, ainsi que la diphtérie; mais les maladies spécifiques du déporté, c’étaient le phlegmon, avec toutes ses complications; l’érysipèle de la face, très contagieux; une couverture qui avait, une nuit, servi à un malade et touché son visage –on n’avait pas de draps en quarantaine et seulement un drap de dessous dans le camp libre– pouvait ensuite en contaminer des dizaines d’autres; certains d’entre nous contractèrent jusqu’à huit et dix fois cette redoutable affection; or, on en mourait rarement, bien que le seul traitement appliqué fût externe: on badigeonnait à l’ichtyol le visage malade et l’enveloppait complètement de bandelettes de papier. Tant il est vrai que tout fut paradoxal dans cet enfer: les maladies considérées ailleurs comme graves étaient rarement mortelles; tandis que la plus redoutée de toutes était le Durchfall, une vulgaire diarrhée qui pouvait tuer un homme en quatre ou cinq jours, ou bien, s’il résistait, faire de lui en deux ou trois semaines un squelette vivant. Lorsqu’endécembre1944, j’étais au camp des malades, je parlai un matin, au lavabo –sorte d’abreuvoir à chevaux où l’eau coulait d’un tuyau percé de trous, qu’il fallait, par un froid de –15°, constamment dégager de la glace– un très cher camarade, Augustin Barthélémy; il en était à son vingt et unième jour de Durchfall et avait réussi à le dissimuler aux autorités du block 2, évitant ainsi l’envoi au block 8 où l’on groupait les “chiasseux”. À la fin, il n’avait plus la force de se lever; je fus donc obligé, ce matin-là, de le porter dans mes bras, de le laver comme un enfant, car il s’était sali durant la nuit. Je ne puis oublier ce corps totalement décharné, où l’on ne sentait rigoureusement plus rien entre la peau, couverte d’escarres, et les os. En général, ces malades gardaient jusqu’au bout une parfaite lucidité.


    Au camp des malades, je n’ai séjourné qu’au block 2, qui groupait en principe les malades de l’estomac, des poumons et de l’appareil circulatoire. J’ai vu, certes, des scènes atroces; notamment cette arrivée de deux cents moribonds, venus du kommando de Gusen dans les bennes d’un Decauville, à peine vêtus, par un froid de – 10 à 15°, et qui tombèrent, geignant doucement, râlant ou hurlant, dans la neige où ils devaient piétiner en attendant l’admission au block; moins d’un sur dix y entra vivant.


    Mais rien ne pouvait approcher en horreur le block 8. Celui-là était divisé en trois salles; dans la première, les galeux; dans la seconde, les “chiasseux”; dans la troisième, les érysipèles de la face, les diphtéries, scarlatines, etc. Les latrines étaient communes à tout le block: une rangée de baquets posés en dessous et légèrement en arrière d’une planche servant de siège. Je pense n’avoir jamais rien vu de plus atroce que ce lieu. Assis sur la planche, la tête vacillant, des moribonds achevant de se vider; d’autres qui, venant de leur bat-flanc, ne pouvaient se retenir et souillaient, d’une traînée qui marquait leur passage, le plancher du baraquement; d’autres encore, tombés au pied des baquets, incapables de se relever – combien sont morts à cet endroit… Et, le grotesque se mêlant au tragique, des érysipèles, la tête disparaissant dans les bandelettes de papier, marchant à tâtons, butant dans les corps tombés à terre, pissant à l’aveuglette, n’importe où sur leurs camarades qui, les yeux perdus au fond des orbites creuses, n’avaient même plus la force d’exhaler une protestation… Indicible amalgame de puanteur, de saleté, de détresse…


    L’organisation de Résistance française étendait son action au camp des malades. Là encore, les premiers jalons avaient été posés par Gérard, avec l’aide du secrétaire du block 2, un communiste tchèque nommé Henryck Jirka. Organisation purement communiste, d’abord, que l’on avait ensuite étendue à tous les Français; les responsables en furent alors, avec Marteau, organisateur de la solidarité aux communistes, Edmond Malle et le lieutenant Coulon, infirmiers l’un et l’autre et qui pouvaient, comme tels, circuler dans tous les blocks. Il n’était pas facile d’établir la liaison entre le camp central et celui des malades, l’accès du Krankenlager étant formellement interdit aux bien-portants. Grâce au docteur Fichez, nous pûmes enfreindre cette défense. Il me remit un cliché radiographique, pris sur un S.S. quelconque, et représentant –je me rappelle ce détail– un orteil. Muni de ce document, je me présentais au poste d’entrée du Krankenlager et annonçais: «Häftling 63584 meldet sich im Krankenlager für Röntgenaufnähme. (Le détenu 63584 se présente au camp des malades pour un examen radiographique) » Si l’on m’avait demandé d’autres explications, j’aurais précisé que je venais chercher le diagnostic clinique relatif à cette radiographie. Mais le sous-officier chef de poste (c’était souvent Fernandel) s’est, chaque fois, contenté de ma sommaire Meldung. Une fois dans le camp, j’allais voir Malle et Coulon qui me renseignaient sur l’état des Français; je leur donnais, en retour, toutes les informations et consignes utiles. C’est alors que je visitai plusieurs fois le block 8 auquel Malle était attaché comme infirmier; j’ai souvent admiré le sang-froid et la tranquille bonté dont il ne se départait pas dans cet effroyable milieu.


    Le corps médical était composé, au Krankenlager, de déportés médecins, ou se disant tels, sous la direction d’un Polonais, le professeur Chaplinski et le contrôle virtuel d’un médecin S.S. La plupart de ces camarades firent de leur mieux pour soigner les malades, avec les moyens les plus rudimentaires qui se puissent imaginer. Cependant, il était prudent d’éviter à nos camarades, autant que faire se pouvait, la descente au camp des malades. On y risquait toujours d’être embarqué à bord de l’“autocar fantôme”, ce car aux vitres bleues qui venait, de temps en temps, chercher le trop-plein du Krankenlager. Nul ne revoyait jamais ceux qu’il avait emportés. Nous avons su, depuis la Libération, qu’ils étaient conduits au château de Harteim, aménagé en centre d’expériences médicales…


    Mieux valait donc, lorsqu’on se sentait souffrant, ne pas se présenter à la visite médicale qui, chaque soir, désignait, parmi ceux qui se présentaient, le groupe destiné à descendre le lendemain matin au Krankenlager. Nous fûmes ainsi conduits à instituer, dans le camp libre, une sorte de service médical clandestin. Le docteur Fichez, alerté chaque fois qu’il en était besoin, voyait, au retour des kommandos, les camarades malades, les auscultait, les conseillait. Presque chaque jour, il sortait en fraude, de l’infirmerie des S.S. les médicaments les plus nécessaires: comprimés de charbon et de tannin contre le Durchfall, aspirine et sulfamides. Jerry, infirmier des hôpitaux de Paris, l’assistait; il avait constitué, dans un recoin du magasin d’habillement, son kommando, une petite pharmacie d’où il pouvait, chaque jour, remonter au camp ce qui lui était demandé. Dans certains cas graves, Fichez prit même sur lui le risque d’utiliser, pour un camarade malade, les appareils à rayonsX ou rayons ultraviolets réservés aux S.S.: la séance avait lieu pendant l’heure du repas, quand ceux-ci étaient à leur cantine.


    Walter Schellenberg ne pardonnera pas à Ribbentrop cette note comminatoire lui interdisant des ouvertures de paix, mais il n’en tiendra pas compte: n’est-ce pas le rôle d’un responsable des services secrets d’entretenir des agents et des contacts chez tous les partenaires d’une même partie, de jouer même le jeu avec certains dans l’éventualité d’«une autre solution»? L’histoire des services secrets allemands reste à écrire et ce ne sera pas une entreprise aisée car chaque dirigeant élevé a su se constituer son propre réseau d’informateurs parallèles… qui travaillent, bien souvent, pour plusieurs clans. Schellenberg, mettant à profit les embarras de l’amiral Canaris, grand maître de l’espionnage militaire, remplace les honorables correspondants de la Wehrmacht compromis ou grillés par ses propres pions… en particulier à Budapest où “quelque chose de bizarre” se prépare en ces premiers mois de 1944. L’affaire est embrouillée, énorme, explosive, ignoble: Himmler, par l’intermédiaire d’envoyés spéciaux, négocie avec les représentations d’organisations juives nationales et internationales, l’échange d’un million de Juifs contre dix mille camions (qui pourraient être fournis par les Britanniques et, en aucun cas, ne seraient utilisés sur le front de l’Ouest). Schellenberg apparemment est étranger aux contacts et à la négociation (c’est Eichmann qui assumera la responsabilité du premier entretien direct le 25avril1944) et il glisse avec habileté sur cet épisode, dans ses Mémoires; mais comment peut-on imaginer Schellenberg absent d’une telle “touche de paix”, ne serait-ce que parce que Budapest est la ville où il a le plus d’“agents frais”. Schellenberg a voulu nous laisser une certaine image de son personnage: “un homme aux mains propres”, et il a gommé dans tous ses récits et souvenirs, les “actes douteux”, qui auraient pu ternir son honnêteté et son humanité.


    Himmler, de plus, ne se serait pas lancé dans une telle aventure sans lui demander conseil. C’est peut-être, tout simplement, parce que ce “douloureux marché”, révélé par plusieurs quotidiens britanniques et américains alors qu’il était en cours, précipitera la disgrâce de Himmler, que Schellenberg voudra l’oublier. Il se contentera de dire qu’il avait des informateurs sur place qui le tenaient au courant. Mais ces conversations de Budapest joueront un rôle primordial dans l’histoire de la déportation: d’abord un convoi important de Juifs, en signe de bonne volonté, au lieu de prendre la direction des chambres à gaz d’Auschwitz fut envoyé sur le camp de Bergen-Belsen, ensuite les déportations de Juifs d’Europe furent ralenties et dans certains secteurs abandonnées. Enfin, au mois denovembre1944, Himmler envoyait, au chef du service central de l’intendance Obergruppenführer S.S. Pohl, et au chef du service central de sécurité du Reich, Obergruppenführer S.S. Kaltenbrunner, le télégramme suivant:


    J’interdis, avec effet immédiat, toute extermination de Juifs et ordonne, au contraire, que l’on prenne soin des sujets faibles ou malades. Je vous en tiens personnellement responsables, même pour le cas où cet ordre ne serait pas strictement appliqué par les instances subalternes.


    Cette tardive miséricorde explique le retournement de situation que connaîtront les déportés juifs, en particulier à Mauthausen, à l’étonnement des autres catégories de détenus.


    Ces “ouvertures” de Budapest allaient déboucher sur d’autres “approches” où, cette fois, Schellenberg, ouvertement, jouerait le premier rôle aux côtés de trois neutres: Jean-Marie Musy, ancien président de la Confédération helvétique, Carl Burckhardt, président du Comité international de la Croix-Rouge et le comte Folk-Bernadotte. En ce dernier trimestre 1944, Himmler, mis en condition par Schellenberg, est persuadé du triomphe militaire des Alliés: “l’autre solution” devient la première solution. Himmler, naïvement, croit qu’il succédera à Hitler et que pour sauver ce qui peut encore être sauvé, des négociations avec les seuls Américains –un véritable traité de paix– lui laisseront “les mains libres” pour repousser les Bolchéviques … Ce qui “arrangerait” les Anglo-Américains. Les déportés constitueront une admirable monnaie d’échange et l’influence politique de la Suisse et de la Suède une garantie supplémentaire. Il suffit de se montrer fin négociateur et d’apporter les preuves de sa bonne volonté. Kaltenbrunner et Müller, le chef de la Gestapo, s’opposent farouchement à Himmler pendant toute cette période. Schellenberg doit, quotidiennement, déployer des trésors de persuasion pour qu’il ne renonce pas. Ce qu’accorde Himmler est inimaginable:


    Monsieur Musy était un homme totalement désintéressé, extrêmement intelligent et cultivé, qui n’avait qu’un seul but: sauver le plus possible de vies humaines parmi les centaines de mille de déportés dans les camps de concentration. Vers la fin de 1944, après des semaines d’exhortations persuasives, je réussis à organiser une entrevue secrète entre lui et Himmler. Au début, Himmler s’en tint à des considérations générales, mais, peu à peu, la forte personnalité et les arguments sensés de Musy, joints à la pression que j’exerçais, amenèrent Himmler à prendre une décision. Il laissa bien entendre, néanmoins, qu’il n’accepterait une évacuation massive de Juifs internés dans les camps de concentration qu’en échange de tracteurs, de camions, de médicaments et autres denrées dont nous avions le plus grand besoin. Musy, alors, fit une contre-proposition. Himmler devrait se contenter de paiements en devises étrangères, versées au compte de la Croix-Rouge internationale. Himmler ne parvenait pas à comprendre l’importance que revêtait, pour l’Allemagne, la libération de milliers de Juifs. Il paraissait uniquement préoccupé de l’effet que produirait cet acte sur Hitler et sur la clique du Parti. Je compris, au cours de cet entretien, qu’il désirait sincèrement s’affranchir de l’hypothèque juive, mais manquait de courage pour faire le pas décisif. En conclusion, l’idée fut émise que la Suisse pourrait être reconnue par les États-Unis comme lieu de transit pour les Juifs désireux d’émigrer, et Musy promit d’examiner la question avec certaines organisations juives réfugiées en Suisse.


    Avant le retour de Musy en Suisse, je persuadai Himmler de donner la preuve de sa sincérité en faisant droit à l’une des requêtes de Musy: la libération d’un certain nombre de personnalités juives et françaises. Himmler céda, de mauvaise grâce, et me chargea de veiller à la bonne exécution de la mesure. Il me demanda également de maintenir le contact avec Musy et d’organiser une nouvelle rencontre entre eux.


    J’entrai immédiatement en rapport avec Müller, afin d’obtenir l’autorisation de prendre lesdits prisonniers en charge, mais il repoussa ma demande, soi-disant parce que je ne faisais pas partie de la Gestapo et qu’il ne pouvait me révéler ses affaires intérieures. Cependant, il m’autorisa à prendre langue avec les fonctionnaires en charge dans les divers établissements de la Gestapo. Je parvins ainsi à découvrir où se trouvaient les prisonniers et à leur procurer une meilleure nourriture, un logement plus confortable, ainsi que la permission de recevoir des paquets. Dans certains cas, même, j’obtins qu’ils aient des vêtements civils et logent à l’hôtel jusqu’à leur émigration. Tout cela demanda une constante liaison avec les bureaux de la Gestapo.


    La seconde conférence entre Himmler et Musy eut lieu à Wiesbaden, en Forêt-Noire, le 12janvier1945. L’accord suivant fut réalisé, grâce à mon active intervention:


    1. Toutes les deux semaines, un train de première classe amènerait environ douze cents Juifs en Suisse.


    2. Les organisations juives avec lesquelles travaillait M. Musy soutiendraient activement une solution du problème juif, conforme aux suggestions de Himmler. Conjointement, serait amorcé le début d’un changement fondamental de la propagande mondiale contre l’Allemagne.


    3. Sur ma proposition, il fut convenu que les fonds ne seraient pas, comme prévu antérieurement, versés directement à la Croix-Rouge internationale, mais déposés entre les mains de Musy, à titre de fidéicommis.


    Le premier transport s’effectua au début defévrieret tout se passa fort bien. Musy accusa réception des cinq millions de francs suisses qui lui furent versés en qualité de fidéi-commis, finfévrier1945, et fit en sorte, comme convenu, que la presse fût avisée, tandis que le président von Steiger, de Berne, publiait un article et qu’un autre paraissait dans le New York Times.


    Malheureusement, un message déchiffré, provenant d’un centre gaulliste d’Espagne et ayant trait à ces accords, fut communiqué à Hitler. Ce message prétendait que Himmler avait, par l’entremise de son représentant Schellenberg, négocié avec Musy pour qu’un asile soit donné en Suisse à «deux cent cinquante chefs nazis». Cette évidente stupidité, traîtreusement propagée par Kaltenbrunner, eut les conséquences les plus fâcheuses pour moi. Hitler donna immédiatement deux ordres impératifs: tout Allemand qui aiderait un prisonnier juif, anglais ou américain à s’évader, serait aussitôt exécuté et toute tentative de cet ordre devait lui être personnellement signalée.


    Musy fut amèrement déçu. Au cours de sa dernière visite à Berlin, nous décidâmes tous deux de faire une ultime tentative pour essayer d’aboutir à quelque chose. Je suggérai à Himmler l’idée de demander aux Alliés une trêve de quatre jours, sur terre et dans les airs, à l’Ouest, afin que pendant cette période, tous les Juifs et internés étrangers puissent franchir les lignes en convois organisés – preuve éclatante de la bonne volonté de l’Allemagne. Je gagnai à ce projet le chef de l’administration des prisonniers de guerre, l’Obergruppenführer Berger. Il suivit mon conseil de passer outre à certains ordres de Hitler, sauvant ainsi la vie de centaines de gens.


    Nous avions, M. Musy et moi, l’impression que, si cette proposition de trêve parvenait aux Alliés, par voies officielles et autorisées, elle serait acceptée. Des négociations ultérieures pourraient ensuite amener à une paix de compromis, au bénéfice non seulement des pays intéressés, mais de toute l’humanité. Mais Himmler n’eut pas le courage d’en parler à Hitler. Favorable quant à lui au projet, il s’adressa au chef du groupe qui entourait Hitler, Kaltenbrunner, qui me donna lui-même sa réponse: «Avez-vous perdu la tête? » Ceci se passait le 3avril1945.


    Musy et moi tombâmes d’accord, après cela, pour estimer qu’il ne restait plus qu’une chose à faire. En raison de la situation militaire qui s’aggravait de jour en jour, il fallait obtenir de Himmler un ordre qui, éviterait l’évacuation de tous les camps de concentration susceptibles d’être atteints par l’avance alliée. Après une longue discussion, Himmler finit par y consentir. Le docteur Kersten, alors à Stockholm, exerça à ce sujet une forte pression sur Himmler et m’aida cordialement. Le 7avril1945, je pus faire savoir à Musy que Himmler avait accepté de ne faire évacuer aucun camp de concentration et demandait que le général Eisenhower fût informé aussi rapidement que possible de sa décision.


    Dans ces dernières semaines de guerre, Himmler est totalement discrédité aux yeux de Hitler et de son entourage. Kaltenbrunner envoie des “contrordres” et c’est à Kaltenbrunner que certains chefs de camp obéissent. Attitude incompréhensive du successeur de Heydrich qui, le 12 mars, avait accepté de rencontrer le docteur Burckhardt –peut-être lui aussi pensait-il enfin à l’“autre solution”– et donné des ordres pour que les délégués de la Croix-Rouge puissent s’installer dans les camps de concentration «à condition qu’il n’en sortent plus jusqu’à la Libération».


    Le 19février1945, le comte Folk-Bernadotte rencontre Himmler à Hohenlychen et arrache l’autorisation de transférer tous les déportés scandinaves dans un seul camp où la Croix-Rouge les prendrait en charge (Neuengamme).


    Lorsqu’il m’apparut brusquement, avec ses lunettes de corne, portant l’uniforme vert des Waffen-S.S., sans aucune décoration, il me fit l’impression d’un fonctionnaire insignifiant. Si je l’avais croisé dans la rue, je n’aurais jamais pris garde à lui. Il avait de petites mains, fines, sensibles et fort bien soignées. Pourtant la manucure était interdite chez les S.S. Il se montra extrêmement affable, fit preuve d’humour avec une certaine tendance aux facéties macabres; il lançait volontiers une plaisanterie pour alléger l’atmosphère. En vérité, son aspect n’avait rien de diabolique et je ne remarquai pas la dure froideur de son regard, si renommée pourtant.


    Au cours de nos conversations, Heinrich Himmler m’apparut comme un personnage très vif, sentimental à l’égard de son Führer et susceptible de grands enthousiasmes. Il me semblait vraiment extraordinaire d’entendre cet homme (le même qui, utilisant les moyens les plus infâmes, avait envoyé des millions d’êtres à la mort) parler de la conduite courtoise de la guerre entre Anglais et Allemands en France, durant l’été 1944: on avait suspendu alors les hostilités pour que chaque adversaire puisse prendre soin de ses blessés, disait-il avec exaltation. Sa réaction me sembla tout aussi extraordinaire lorsque, à la fin d’une de nos entrevues, je lui remis un ouvrage sur les inscriptions runiques suédoises de 1600. Un Norvégien travaillant parmi les prisonniers de guerre en Allemagne m’a appris que le chef de la Gestapo s’intéressait particulièrement aux écritures runiques du Nord. Mon cadeau le toucha étrangement. Il me dit même que pareille gentillesse l’émouvait profondément et qu’il me remerciait de lui avoir causé cette joie dans les circonstances actuelles.


    Le 16mars1945, le docteur suédois Hans Arnoldsen et une infirmière, sœur Birgit, se présentent à la porte de Mauthausen. Ils viennent “délivrer” cinquante-quatre déportés scandinaves du camp. Ils sont les premiers “étrangers” à découvrir, de si près, la citadelle.


    Je me présentai et l’on me fit savoir que le commandant me recevrait dans un instant. Je devais attendre devant la grande entrée. C’était justement l’heure où les prisonniers qui travaillaient hors du camp revenaient après la journée faite. Ils arrivaient par petits groupes, sous le commandement de leurs kapos. Affamés, rendus de fatigue, ils rentraient “chez eux”, troupeau désespéré marchant lourdement dans cette sombre soirée de mars. Je vis également arriver une charrette de choux-raves puants et répugnants, mais qui étaient sans doute bien assez bons pour les détenus. Cette charrette qui, cependant, ne devait pas être bien lourde, était tirée par une cinquantaine de prisonniers, qui parvenaient à peine à la monter jusqu’au camp. Les uns étaient attelés par des cordes de différentes longueurs, les autres poussaient en marchant sur les côtés, ou par-derrière. Ces malheureux pouvaient à peine se traîner eux-mêmes. Ils avançaient pas à pas dans de grosses chaussures trop lourdes pour qu’ils pussent les soulever. Ils paraissaient indifférents et ressemblaient à des automates, tenant maladroitement les cordes ou cherchant un appui de leurs mains impuissantes.


    Nous fûmes reçus, sœur Birgit et moi, par le commandant Ziereis, un homme d’environ quarante-cinq ans. Il nous accueillit avec affabilité dans son bureau qui, en comparaison avec ceux des autres camps, était d’une élégance sobre, avec des panneaux de bois précieux et d’authentiques tapis d’Orient. Au mur étaient accrochés les portraits obligatoires de Hitler, de Himmler et de Glücks. Assistaient à notre entrevue, outre les deux aides de camp du commandant et le médecin-chef, les trois agents de la Gestapo qui contrôlaient notre détachement. Depuis une semaine, le commandant était averti de notre visite et de son but. Il est à signaler que, dès qu’il fut prévenu, les Scandinaves du camp reçurent une meilleure nourriture. On leur avait également donné un travail moins dur afin qu’ils puissent se présenter aux Suédois en meilleure condition.


    Au moment de nous livrer nos cinquante-quatre prisonniers, le commandant nous déclara que nous devrions nous contenter d’en recevoir cinquante et un, les trois autres n’étant pas transportables pour raison de maladie. D’après le médecin-chef, l’un d’eux était atteint de typhus exanthématique, le second de tuberculose. Quant au troisième, il ne put me fournir de diagnostic.


    Je demandai à voir les malades, bien que je susse que ma requête ne serait pas prise en considération. Il me fut en effet répondu que personne n’était autorisé à pénétrer dans le camp. Je demandai alors à consulter le registre de l’infirmerie, faisant valoir ma qualité de médecin et de responsable du détachement. Après une longue discussion, le médecin-chef demanda une heure pour lui permettre de faire des recherches; il revint enfin et nous apprit que nous pourrions emmener nos trois malades. Il prétendit avoir été mal renseigné. C’était par erreur que l’on avait parlé de typhus. Quant aux deux autres, je pouvais les emmener si je prenais la responsabilité de leur transport.


    L’atmosphère se détendit après cette transaction et le commandant nous invita à dîner à son mess avec nos chauffeurs. Ce mess était pour le moins aussi luxueux que son bureau. Il n’y avait vraiment rien à reprendre: les mets étaient recherchés; on nous servit deux vins et, avec le café, un cognac de marque. Malgré la bonne chère, nous étions mal à l’aise, pas autrement enchantés de dîner en cette compagnie, et nous eussions préféré consommer à l’air libre ce que nous avions apporté. Mais notre mission exigeait que nous fassions contre mauvaise fortune bon cœur. Si quelque étranger avait pu nous voir, il eût certainement pensé que nous formions un curieux tableau: des Suédois portant sur leurs uniformes les insignes pacifiques et humanitaires de la Croix-Rouge, levant leur verre contenant un cognac probablement volé, en compagnie d’un commandant inhumain et de ses non moins sanguinaires complices. Mais, que pouvions-nous faire? Nos Scandinaves n’étaient pas encore embarqués dans nos voitures. Ils étaient encore à la merci du commandant et un caprice de sa part pouvait tout faire échouer.


    Nous cherchions, sœur Birgit et moi, à mettre la conversation sur les conditions de vie dans le camp, mais le commandant esquivait adroitement nos questions. Nous essayâmes également de lui faire donner des détails sur l’état sanitaire des détenus, mais nous ne pûmes en obtenir que des réponses évasives. Le seul renseignement positif qu’il nous donna fut qu’il disposait de sept médecins et qu’il y en avait en outre quelques-uns parmi les prisonniers. Comme pourcentage de malades, il nous donna le chiffre 6%, mais comme je l’appris par la suite, 60% eût été plus près de la vérité. Nous comprîmes rapidement qu’il était inutile de chercher à savoir quelque chose de lui et la conversation roula sur des banalités. L’issue de la guerre et les sujets d’actualité étaient naturellement exclus.


    Il nous fallut passer la nuit dans le bâtiment et je partageai la chambre d’un des aides de camp, un homme taciturne et fermé qui n’était là que depuis une quinzaine de jours et qui esquivait toutes mes questions en me répondant qu’il ne savait rien.


    Je ne dormis guère cette nuit-là. D’une part cette atmosphère n’invitait guère au sommeil et, d’autre part, un garde faisait les cent pas devant ma fenêtre. Ajoutez à cela que les aboiements incessants des chiens auraient suffi à me tenir éveillé. À 5 heures, le camp se réveilla à la vie. Ce n’était que cris et commandements. Les prisonniers étaient chassés de leur “couche” et envoyés au travail dans la carrière.


    Il avait été convenu que nous effectuerions l’embarquement de nos prisonniers à 6heures du matin, mais il fut retardé d’une heure. Vers 7 heures, les portes de la forteresse furent ouvertes et il en sortit un groupe dont nous n’oublierons pas facilement l’aspect. Des hommes se traînaient pâles et exténués, les uns soutenus par leurs camarades, d’autres portés sur des civières. Nous fûmes profondément émus en les voyant se découvrir et rester quelques instants immobiles pour rendre hommage à leurs camarades morts.


    Après avoir constaté que nos cinquante-quatre prisonniers étaient bien là, nous pûmes enfin reprendre notre route pour notre longue randonnée jusqu’à Neuengamme. Pour plus de sûreté, je demandai au commandant s’il n’y avait pas d’autres Scandinaves dans le camp, il me répondit qu’il me les avait tous remis.


    Cependant, profitant plus tard d’un moment d’inattention d’un des hommes de la Gestapo, un de nos prisonniers nous apprit qu’il restait encore onze Norvégiens que les Allemands avaient voulu nous cacher et d’autre part, seize femmes norvégiennes récemment arrivées de Ravensbruck. Il me fournit avec exactitude les dates et les noms.


    Je dois signaler ici qu’il existait parmi les Scandinaves des camps un service de renseignements parfaitement organisé. Peu de chose échappait à leur attention et ils trouvaient toujours un moyen pour faire parvenir leurs observations au-dehors. La présence de ces Scandinaves n’avait cependant pas encore été signalée à notre service de renseignements central car, comme je l’ai déjà dit, Mauthausen était un des camps les moins connus.


    Il ne nous était malheureusement pas possible de faire quelque chose pour le moment en faveur de ces “oubliés”, mais nous nous proposâmes de revenir à la première occasion.


    Nous continuâmes notre route jusqu’à Dachau, en passant par Salzbourg.


    Quelques jours plus tard, Hans Arnoldsen était de retour à Mauthausen. Ziereis, “malgré tous ses efforts”, n’avait pu retrouver les onze Norvégiens “oubliés”; en revanche:


    La joie des seize femmes quand elles nous virent est indescriptible. Elles avaient perdu tout espoir et, avant de nous être remises, elles ignoraient encore ce qui les attendait. À la grande fureur de ces messieurs, je les saluai en suédois. Ils m’intimèrent l’ordre de parler allemand. Ils n’admettaient pas que je les appelasse «mesdames», ce qui, à leur idée, était insultant envers l’Allemagne. Ils eurent le cynisme d’ajouter que si autrefois elles avaient été des dames, il était impossible qu’elles le redevinssent jamais après quelques mois passés dans un camp de concentration. Nous ne continuâmes pas moins à appeler nos prisonnières «mesdames» et nous nous amusions chaque fois des mines indignées de ces messieurs de la Gestapo.


    Au crépuscule, comme nous allions quitter le camp, une colonne d’évacuation arriva d’un kommando extérieur et je retournai auprès du commandant pour m’informer si elle ne comprendrait pas quelques-uns de nos Norvégiens manquants. Ce n’était malheureusement pas le cas.


    Cette colonne d’évacuation est ce que j’ai vu de plus horrifiant. Près d’un millier de malheureux, vacillant de fatigue, se traînaient péniblement le long de la côte qui mène au fort, pieds nus, loqueteux, sales, affamés, exténués par des semaines de marche forcée. Ceux qui avaient encore quelques forces soutenaient ou portaient leurs camarades les plus faibles. Le long de la route, gisaient côte à côte ceux qui étaient tombés. La plupart avaient passé les bornes de la souffrance humaine. Certains suivaient avec des yeux brûlants notre autocar tandis que nous descendions lentement la côte, silencieux et navrés jusqu’au plus profond de l’âme de ne pouvoir les secourir. Des gardes marchaient sur les côtés de la colonne, cherchant à force de coups et de menaces, à faire avancer ceux qui pouvaient encore bouger. Notre présence semblait ne les gêner en rien. Nous avons pu voir un des gardes frapper un homme dont les mains étaient liées derrière le dos.


    Ce fut la dernière image que j’emportai de Mauthausen et de son horreur obsédante, comme un paraphe cruel au bas de l’histoire de ce camp de la terreur sur les riants rivages de la Donau.


    


    

  


  
    LA GRANDE ÉVASION DU BLOCK 20


    


    C’EST sûrement facile! Il suffit d’aller rôder quelques secondes dans le paysage de la nouvelle infirmerie et puis, sans se presser –comme quelqu’un qui vient de terminer sa corvée dans le secteur du crématoire– de traverser la dernière large esplanade du camp en prenant la direction des anciens blocks de quarantaine.


    Ne pas se presser! Tu ne dois surtout pas te presser ni au dernier moment changer de direction. Marcher calmement; bien droit. Détendu. En regardant devant toi. Pour ce premier voyage tu n’as qu’à essayer l’allée qui sépare le block 11 du 16.


    C’est sûrement facile, mais dangereux.


    Le principal est de ne pas montrer que tu as peur. Tout le monde doit croire que tu es chargé d’une mission. Mieux! il te faudra porter sous le bras un madrier ou une planche. Ainsi tu seras pris facilement pour un maçon ou quelque “stuck” du kommando d’entretien.


    Vania Serjuk tire sur les pans de sa trop longue vareuse, remonte son pantalon, bombe le torse et en souriant, se dirige vers les échafaudages en bois du Revier en construction. Vania Serjuk n’a que quinze ans. Vif, alerte, sec, il est curieux, bavard, entêté: puisque personne ne sait exactement ce qui se passe dans l’enceinte du block 20, et que ceux qui, par leurs fonctions, leurs contacts ou leurs amitiés connaissent obligatoirement le “pourquoi” et le “comment” du block interdit, se gardent bien d’en parler, lui Vania Serjuk ira voir et racontera à ses amis. Mais par qui commencera-t-il? Vania a tant et tant d’amis, soviétiques pour la plupart puisqu’il est ukrainien, mais aussi des Espagnols, des Yougoslaves, des Italiens, des Français. Il n’y a qu’avec les Polonais… Vania n’aime pas leur manière d’accepter trop servilement les brimades, les coups, les ordres, la soupe lavasse en disant «merci»… enfin quoi! Vania n’aime pas les Polonais et il n’est pas le seul. Il commencera donc par raconter aux officiers soviétiques de la «glorieuse Armée rouge», surtout, si comme il le croit et si, comme on le dit, les condamnés à mort du block 20 sont tous des officiers soviétiques.


    Alors, “petit renard”, encore en train de fouiner?


    Vania hausse les épaules:


    Il occupe pas!


    Vania a horreur de ce surnom qui lui a été donné par le doyen des détenus soviétiques. Le maçon s’approche de lui.


    Tu veux une cigarette?


    Je ne te connais pas.


    Vania est un peu la mascotte, le chouchou de Mauthausen. Tous les déportés ou presque reconnaissent sa frêle silhouette, son nez retroussé et se demandent, avec admiration, par quel sortilège cet enfant a pu survivre à déjà deux ans de séjour dans six ou sept camps différents.


    Alors cette cigarette, tu la veux?


    Merci camarade!


    “Petit renard” aborde la partie la plus dangereuse de son expédition: la traversée de la vaste cour. Encore une dizaine de mètres… Catastrophe: l’allée, derrière le block 16, est barrée de barbelés. Il faut redescendre vers la place d’appel et tourner sur la droite avant d’atteindre le block 5 réservé aux veinards des cuisines.


    Pas vu! Pas pris!


    “Petit renard” contourne le 15 et s’aplatit contre l’enceinte du block 20. Une barrière en granit de 3 mètres de haut, coiffée d’isolateurs en porcelaine et de fils électrifiés. Le mirador chevauche le rempart extérieur de la forteresse et ce mur construit enjanvier1944 pour ceinturer le block 20. Les mitrailleuses jumelées sont pointées vers la cour intérieure. Du deuxième mirador qui couvre, également, en feu croisé, le moindre recoin de la cour, Vania n’aperçoit que la pointe du chapeau chinois. Ainsi donc, le «20» est une prison dans la prison et mérite bien son nom d’“isolierblock”, block d’isolement.


    ***


    


    Il était, en effet, isolé du monde extérieur et même du camp qui l’entourait. Un block de la mort dans un camp de la mort! L’on pourrait penser à un jeu de mots ou à un paradoxe car qu’y a-t-il au monde de plus définitif que la mort? La mort peut être rapide ou lente, douce ou pénible, inéluctable ou probable… Tous les prisonniers du camp de Mauthausen savaient que la mort rôdait autour d’eux, mais ceux du block 20 la savaient inévitable et chargée de souffrances intolérables, de tortures raffinées frappant les corps et les âmes.


    Depuis le jour où le «20» fut mis en exploitation, en été 1944, les hommes qui franchissaient sa double porte de fer ne réapparaissaient jamais. Les prisonniers du camp général voyaient souvent, de loin, des S.S. pousser à coups de matraque des convois de cent hommes ou plus, des groupes moins nombreux et même parfois des isolés vers le quartier «interdit». Chaque matin, une corvée chargeait sur une plateforme plusieurs dizaines de cadavres et les déversait devant le crématoire. Et l’aspect de ces corps était tel que les servants des fours, pourtant habitués à l’horreur, étaient révoltés et épouvantés. Squelettes aux peaux labourées de terribles blessures, plaies affreuses ouvertes par des balles tirées à bout portant, chairs déchirées, arrachées, lacérées. On pouvait penser que ceux qui restaient dans le block ne se distinguaient de ces cadavres que parce qu’ils bougeaient encore, qu’ils souffraient, qu’ils vivaient et, comme on l’a su plus tard, qu’ils luttaient.


    Qui était enfermé dans le block de la mort et que s’y passait-il? On n’en savait rien. Aucun des déportés de Mauthausen n’avait accès à ce coin de bagne. Les bouteillons contenant la soupe devaient être laissés aux portes du block par les prisonniers employés aux cuisines du camp.


    D’après les “rations” de soupe, on pouvait estimer, enaoût1944, à deux ou trois mille le nombre de prisonniers au secret. Mais l’effectif baissait chaque mois et, malgré les arrivages fréquents, ils n’étaient plus que huit cents ou neuf cents le jour de l’an 1945. Des bruits circulaient, précisant que dans ce block de la mort étaient détenus des officiers soviétiques et des politiques. On disait aussi que le régime de détention était tel que les horreurs habituelles de Mauthausen semblaient dérisoires! Il était clair que ce qui se passait dans cet “isolierblock” était au-delà de toute imagination. Les prisonniers détenus dans des baraquements voisins entendaient tous les jours les cris inhumains des hommes torturés derrière ce mur; des cris qui glaçaient le sang des prisonniers pourtant endurcis. Quelquefois, on voyait arriver à Mauthausen des groupes de S.S. en visite. Les “führers” locaux les guidaient dans le camp et leur montraient le four crématoire, les chambres de torture, tout l’équipement satanique de Mauthausen. Ils terminaient la visite en montant sur un mirador du block 20 d’où ils observaient ce qui se passait à l’intérieur. Et pendant cette inspection, les cris devenaient encore plus atroces. Les détenus du camp général évitaient de regarder ce block maudit, d’écouter les cris déchirants qui retentissaient. Ils savaient que la curiosité pouvait leur coûter cher: tout le monde se souvenait de ce qui était arrivé à “Petit renard”.


    ***


    “Petit renard”, Vania Serjuk, s’adosse au soubassement et vérifie une dernière fois que le message qui enveloppe le morceau de mâchefer ne peut se détacher. Avec un peu de chance, l’homme du mirador, les kapos et les mouchards du «20» n’y verront que du feu. Un pas en avant, demi-tour du buste, élévation du bras droit, et coup sec du poignet… hop! La boulette saute le mur. “Petit renard” a déjà disparu dans l’allée des blocks 14 et 15. Il viendra chercher “la réponse” demain à l’heure du rendez-vous fixé par son message.


    Le lendemain Vania n’en croit pas ses yeux… Ils ont compris. Ils acceptent. Ils n’ont pas été surpris. «Elle» est là, bien là, à ses pieds, roulée autour d’une pierre… le premier “contact” avec les bannis… la première réponse à la première question… la première vraie grande joie de “Petit renard” à Mauthausen.


    Ainsi, cinq fois, l’échange se réalisera avec le block 20, cinq “aller et retour” au-dessus des barbelés; mais personne dans Mauthausen ne profitera de ces communications des exilés, des informations recueillies, des questions posées: Vania curieux mais méfiant ne mettra les “grands” dans la confidence que lorsqu’il disposera de suffisamment d’éléments. Peut-être ce soir, après le nouvel échange… ce soir… Ce soir, il est trop tard. “Petit renard” a été dénoncé. Un sous-officier et deux kapos surgissent du block 15 et s’emparent du jeune déporté. Quelques minutes plus tard, les S.S. Unterscharführer Niederwieder et Riegeler, qui ont en charge le block 20, enferment dans le bunker les deux “correspondants” de Vania Serjuk. Tous les messages retrouvés sont déposés sur le bureau du commandant Ziereis qui, «vu l’importance de l’affaire», préfère interroger lui-même le jeune Ukrainien.


    À la question posée à ce dernier sur les raisons de son forfait, “Petit renard” répondit qu’il voulait savoir ce qui se passait derrière ce mur. Le commandant sourit: «Ah! tu veux savoir ce qui se passe là-bas? dit-il, eh bien! tu le sauras, tu iras au block 20.» Et “Petit renard” disparut derrière la lourde porte de l’isolierblock.


    Le soir même, les corps des deux correspondants de Vania brûlaient dans le crématoire et la fiche de Vania Serjuk, aux archives du bureau politique, s’enrichissait de deux mots inscrits en rouge à la suite de son numéro matricule: «Aktion Kugel».


    ***


    Cette «Aktion Kugel», dont le block 20 était le logique aboutissement, alimentera pendant de longues heures les débats du Tribunal International de Nuremberg. Ainsi, le 2janvier1946, le colonel Storey (ministère public américain) déclarait:


    Les prisonniers de guerre évadés qui étaient repris étaient envoyés par la Gestapo et le S. D. dans des camps de concentration et exécutés. Le Tribunal se rappellera le document P.S.1650 qui contenait un ordre du chef de la S. I.P.O. et du S. D. aux bureaux régionaux de la Gestapo suivant lequel certains officiers évadés des camps devaient, une fois repris, être transférés au camp de concentration de Mauthausen. Il s’agit de l’action connue sous le nom de «Kugel» ce qui, comme le Tribunal s’en souviendra, veut dire “balle”. Pendant le transfert, les prisonniers devaient être enchaînés. Les officiers de la Gestapo n’étaient astreints qu’à un rapport semi-annuel, ne donnant que le nombre des prisonniers envoyés à Mauthausen. Le 27juillet1944, un ordre émanant du commandement du WehrKreisVI réglementera le traitement des prisonniers de guerre. Il stipule que certains prisonniers de guerre ne devaient plus être considérés comme tels et devaient être remis à la Gestapo.


    


    Note secrète «Objet: mesures à prendre contre les prisonniers de guerre évadés et repris, officiers ou sous-officiers ne travaillant pas, à l’exception des prisonniers de guerre britanniques et américains. Le chef suprême de l’Armée a ordonné ce qui suit: »


    «1. Tout prisonnier de guerre évadé et repris, officier ou sous-officier ne travaillant pas, à l’exception des prisonniers de guerre britanniques et américains, doit être remis au chef de la police de sûreté et du service de sûreté au titre de la " MesureIII ", que l’évasion se soit produite au cours d’un transport, qu’il s’agisse d’une évasion collective ou d’un cas individuel.»


    «2. Puisque la nouvelle du transfert des prisonniers de guerre à la police de sûreté et au service de sécurité ne doit transpirer sous aucun prétexte, les autres prisonniers de guerre ne seront en aucune façon informés de la reprise de ces prisonniers. Ils doivent être signalés au bureau de renseignements de l’Armée comme évadés et non repris. On agira en conséquence pour leur courrier. Aux enquêtes et représentants des puissances protectrices, de la Croix-Rouge internationale et d’autres sociétés de secours, on donnera la même réponse.»


    Ce décret porte le nom de «Kugelerlass». Les prisonniers de guerre envoyés au camp de concentration de Mauthausen en application de ce décret étaient exécutés.


    Je présente à l’appui de cette affirmation le document P.S.-2285. C’est une déclaration sous serment du lieutenant-colonel Guivante de Saint-Gast et du lieutenant Jean Veith, tous deux de l’armée française. Elle a été faite le 13mai1945 au cours de l’enquête officielle de l’armée américaine. On y apprend que le lieutenant-colonel de Saint-Gast fut interné à Mauthausen du 18mars1944 au 22avril1945 et le lieutenant Veith du 22avril1943 au 22avril1945. Je citerai le troisième paragraphe de la première page de cette déposition:


    «Il y avait différentes façons de traiter les prisonniers à Mauthausen, parmi lesquelles celle décrite par le décret “Kugel”. Lorsque les transports arrivaient, les prisonniers relevant de la catégorie “K” n’étaient pas enregistrés, ne recevaient aucun matricule et leurs noms restaient inconnus, si ce n’est des fonctionnaires de la "Politische Abteilung". Le lieutenant Veith eut l’occasion d’entendre, à l’arrivée d’un transport, la conversation suivante entre l’Untersturmführer Streitwieser et le chef de convoi: "Combien de prisonniers? – Quinze dont deux “K”. – Bon, cela fait treize."»


    «Ces prisonniers “K” étaient aussitôt dirigés sur la prison. On leur retirait leurs vêtements et on les menait aux “salles de douches”. La salle de douches, située dans les caves de la prison, à proximité du four crématoire, était spécialement conçue pour l’exécution de prisonniers, soit par balle, soit par asphyxie. On utilisait à cet effet une toise tout à fait spéciale. Le prisonnier était placé sous cette toise qui, automatiquement, lui lâchait une balle dans la nuque dès qu’elle atteignait le sommet du crâne. Lorsqu’un arrivage de prisonniers “K” était trop important, au lieu de perdre du temps à les mesurer, on les exterminait par asphyxie au moyen de gaz envoyé dans les salles de douches par les canalisations d’eau.»


    Il faut donc considérer le block “20” de Mauthausen comme l’annexe de la prison et ses détenus en “attente d’exécution”. Le S.S. Niedermayer qui exerça de l’automne 1942 àmai1945 le commandement des cellules de Mauthausen, fut cité à Nuremberg.


    Au début dedécembre1944, les décrets dits «Kugel» m’ont été montrés au département politique du camp de concentration de Mauthausen. Il y avait deux décrets, dont chacun portait la signature de Kaltenbrunner. J’ai vu moi-même ces deux signatures. L’un de ces décrets ordonnait que les travailleurs civils étrangers qui s’étaient échappés à plusieurs reprises des camps de travail fussent, au cas où ils seraient repris, envoyés au camp de concentration de Mauthausen en application de l’action «Kugel».


    Le deuxième décret stipulait que la même procédure devait être adoptée à l’égard des officiers et sous-officiers de guerre, à l’exception des Britanniques et des Américains quand ils avaient fait plusieurs tentatives d’évasion des camps de prisonniers de guerre. Ces prisonniers de guerre devaient également être conduits au camp de concentration de Mauthausen.


    À la suite de ces décrets «Kugel» et des instructions orales données par Kaltenbrunner, en complément de cet ordre, mille trois cents travailleurs civils étrangers, officiers et sous-officiers furent amenés au camp de concentration de Mauthausen. Ils furent logés au block n°20 et, suivant les ordres, si mal nourris qu’ils ne pouvaient que mourir de faim. Huit cents d’entre eux moururent de faim et de maladie. La mauvaise nourriture et le manque de soins médicaux avaient pour origine les ordres verbaux donnés personnellement par Kaltenbrunner.


    Kaltenbrunner, évidemment, ne pouvait que réfuter la déposition de Niedermayer, l’homme qui connaissait le mieux F «Aktion Kugel» à Mauthausen.


    Je ne connaissais pas ce décret… J’appris en 1944-1945 par l’agent de liaison entre Himmler et Hitler, Fegelein, lorsque je fis mon compte rendu au quartier général qui était, je crois, déjà à Berlin, l’existence de ce décret «Kugel» dont la conception m’était tout à fait étrangère. Je lui demandai ce que c’était. Il me répondit que c’était un ordre du Führer et qu’il n’en savait pas plus. Il avait seulement entendu dire qu’il concernait un type spécial de prisonniers de guerre. Cette réponse ne me satisfit pas et, le jour même, j’envoyai un message télétypé à Himmler, lui demandant d’examiner un ordre du Führer appelé «Kugel». À cette époque, je ne savais même pas que la police d’État s’occupait elle-même de ce décret. Quelques jours plus tard, Müller vint me voir de la part de Himmler et me donna à lire un décret qui, cependant, ne provenait pas de Hitler mais de Himmler, et où celui-ci déclarait qu’il transmettait un ordre verbal de Hitler.


    À ce propos, je répondis à Himmler que ce décret du Führer m’indiquait, une fois de plus, que les principes les plus élémentaires de la Convention de Genève étaient violés, quoique ceci se passât à une époque bien antérieure à mon entrée en fonctions et que d’autres violations eussent suivi celle-là. Je lui demandai d’intervenir auprès du Führer et je joignais à cette lettre un projet de lettre de Himmler à Hitler, dans laquelle Himmler demandait au Führer: a) d’annuler ce décret; b) d’enlever à tout prix ce fardeau de la conscience des membres des services subalternes… Bien que le décret «Kugel» ne fût pas abrogé, pas plus qu’un certain nombre d’ordres également impitoyables, le résultat fut positif en ce sens qu’enfévrier1945, Hitler me permit pour la première fois de prendre contact avec la Croix-Rouge internationale, chose qui avait été fortement interdite auparavant.


    ***


    “Petit renard” n’était pas le premier “déporté ordinaire” transformé en «Kugel». Mauthausen n’échappait pas à la règle générale de tous les camps qui voulait que chaque nationalité ait son contingent de délateurs. Les Soviétiques “dénoncés” étaient les seuls, en revanche, à ne pas bénéficier d’une enquête policière… Ils remplissaient les vides du block 20.


    Le capitaine aviateur Mordoucev, abattu par un chasseur allemand à une centaine de kilomètres de ses lignes, avait été enregistré à Mauthausen comme cultivateur, sous un faux nom.


    Il y avait un millier de prisonniers dans le block de Mordoucev. C’était une foule disparate, composée de soldats italiens désarmés, de Polonais, de Hongrois, de Hollandais, mais peu de Russes. Mordoucev s’attacha à un jeune homme, Sacha, qui paraissait tout connaître du camp. Un dimanche, Sacha attira l’aviateur dans un coin.


    «Qu’est-ce qui se passe? »


    «Un Russe vous demande d’aller le voir. Il vous envoie ce morceau de pain.»


    «Qui est-il? – D’où tient-il ce pain? »


    Sacha éclata de rire.


    «C’est un brave type. Il est officier.»


    Le jeune homme sortit le pain et entreprit de le partager en utilisant une balance ingénieuse, bricolée avec un crayon, un bout de ficelle et des morceaux de bois taillés en allumettes. Cet “instrument” avait une précision remarquable.


    «Allons, Sacha, prends un peu plus pour toi.»


    «Non! Il faut être juste.»


    Mordoucev partit sans enthousiasme faire la connaissance de l’officier. En pénétrant dans le block, Sacha lui désigna un homme encore jeune, en tenue concentrationnaire très soignée.


    «Je me présente, dit-il en tendant la main, je m’appelle Alex Tatarnikov. Il y a longtemps que les Allemands vous ont pris? »


    «Un mois.»


    «Oh! moi, il y a longtemps que je suis ici… Vous voulez savoir comment je trouve du pain? Le pain c’est de l’or. J’ai tout simplement un ami qui est employé à l’étable. Il engraisse les cochons des S.S. et soigne le poulain de Bachmayer.»


    Mordoucev remarqua alors un personnage voûté qui tournait autour d’eux et qui, la veille déjà, semblait suivre le moindre de ses déplacements.


    «Cet homme nous espionne! »


    L’homme avait disparu.


    «Qu’allons-nous faire? Attendre qu’on nous assassine? Regardez la cheminée, elle fume bien, hein? Venez me voir demain. Il faut entreprendre quelque chose.»


    Le lendemain Mordoucev chercha vainement son nouvel ami. Alex avait disparu. Quelques jours après, l’aviateur apprit que Tatarnikov avait été transféré au block de la mort.


    Mordoucev, toujours sous le nom de Guennadi, fut affecté à un kommando de “monteurs”. Il devait accompagner dans ses tournées le S.S. Gauss, responsable de l’ensemble des clôtures barbelées de Mauthausen. Un jour, Mordoucev chargé du sac à outils, et Willy le kapo “droit commun” du kommando, longeaient une barrière électrifiée. Gauss, à demi ivre, titubait derrière eux. Il frôla à plusieurs reprises les fils électrifiés. Mordoucev retenait sa respiration. Soudain, Gauss sortit de sa torpeur: «Là-bas, ça semble pas en place, Willy…» Willy vérifie: «Tout est en ordre.» Le S.S. se mit à hurler, à taper du pied. «Vieux salaud! Il y a longtemps que j’ai envie de trouer ta sale carcasse! » Puis, en s’adressant à Mordoucev: «Dis-moi le Ruski, je la troue sa carcasse? …» Mordoucev baissa la tête. «Alors, tu réponds? » Gauss dégaina: «Je la troue sa carcasse? …» Willy, lentement, glissait hors du champ du S.S. «Ce salaud ne répondra pas… Je t’ordonne de répondre sinon…» Gauss appuya le canon de son revolver contre la poitrine de l’aviateur. «Cochon de Russe! » Mordoucev se taisait. Il songeait à ce qu’il devait faire, ce qu’il pourrait faire en cet instant, probablement le dernier de sa vie: se précipiter sur le S.S., le bousculer contre le fil électrique, s’emparer de son arme, abattre cette brute de Willy, et se suicider. Gauss secoua son arme: «Alors, tu trembles! » Mordoucev redressa la tête. «Tu peux me tuer. Je ne tremble pas. Je suis un soldat russe.» Gauss baissa son arme, hésita une seconde, se retourna vers Willy qui, prudemment, suivait la scène dans le dos du S.S., puis fixa Mordoucev: «Toi tu me plais le Russe. Oui, tu me plais! Tu vas voir.» Et brusquement il fit un pas en direction de Willy. «Poltron, lavette. Tu croyais que je t’avais oublié. Allons! recule. Encore…» Willy, blême, reculait. Il n’était plus qu’à quelques centimètres du fil. Gauss ajusta son arme. Willy cria: «Non…» Gauss éclata de rire. La, tête de Willy venait de se coller au fil électrique.


    Le lendemain Mordoucev était arrêté et interrogé au bureau politique.


    «Pourquoi as-tu tué le kapo? »


    «Mais je ne l’ai pas tué, c’est le responsable du kommando qui l’a poussé dans…»


    En quittant le bureau politique, Mordoucev regarda une dernière fois la place d’appel, la porte fortifiée, de l’entrée, les parterres de fleurs devant les blocks.


    Allons! plus vite!


    Le capitaine aviateur Mordoucev venait d’être condamné au «block 20» et ce soir-là, le bureau politique de Mauthausen venait de commettre une grave erreur. Mordoucev, en effet, ancien “monteur”, connaissait parfaitement tout le système de protection électrique du camp et, en particulier, du block 20. Il avait travaillé plusieurs fois en compagnie de Willy et de Gauss à l’extérieur de la forteresse, tout contre la muraille.


    ***


    Le block 20, vert sapin comme toutes les autres constructions en bois de Mauthausen, était divisé en trois parties égales. Stube A, stube B et entre les deux: les “commodités” et les “services”.


    L’une de ces pièces était destinée aux malades qui n’avaient plus que quelques jours à vivre, incapables de marcher, ne pouvant plus que se traîner à terre. Mais même ceux-ci étaient obligés de quitter la baraque le jour et de se traîner dehors par n’importe quel temps. L’autre pièce servait de dortoir pour tous les autres prisonniers: de cinq cents à six cents hommes. Le local était nu. Pas la moindre trace d’ameublement, ni lits, ni châlits, ni paille sur le sol en ciment. Aucune literie ne fut distribuée, ni aucune couverture dans ce local non chauffé en hiver. Les hommes dormaient à même le sol, les uns sur les autres. Très peu trouvaient place sur le ciment; les autres ne pouvaient que se coucher sur leurs compagnons ou dormir debout. En été, les S.S. bouclaient les fenêtres. Dans cette pièce étroite où s’entassaient tant d’hommes, l’air devenait vite irrespirable. Souvent des détenus mouraient étouffés. En hiver, c’était pire. Le soir, avant de pousser les prisonniers dans la baraque, on inondait le local à l’aide d’un tuyau d’arrosage. Il y avait toujours quelques centimètres d’eau sur le sol. Les hommes étaient obligés de se coucher dans cette mare. Au milieu de la nuit, les geôliers faisaient irruption et ouvraient les fenêtres. Chaque matin, on enlevait les cadavres gelés qui gisaient sur le sol glacé…


    Dans la pièce du milieu, réservée aux services, se trouvait le soi-disant local de douches. On y voyait des lavabos en ciment, des douches à eau froide et une baignoire, munie d’un couvercle. Dans les murs de cette salle de propreté étaient fixés des crochets de boucherie. Cette pièce servait aussi de chambre de tortures. Des prisonniers étaient maintenus des heures durant sous une douche glacée. D’autres étaient jetés dans la baignoire pleine d’eau, on mettait le couvercle et on noyait le “baigneur”.


    D’autres encore étaient pendus aux crocs de boucher. On incitait les malheureux au suicide en leur offrant des ceintures de cuir et des prisonniers préféraient mettre fin aux tortures et aux exactions quotidiennes en se pendant aux crochets ainsi offerts.


    Dans une petite chambre attenante à cette salle de douches vivait le chef du block, le “Gorille”. C’était un Allemand à large stature et au visage bestial. Condamné de droit commun pour assassinats, on lui promit la grâce à condition de la mériter par “sa conduite” dans le block de la mort. Ce bourreau nageait littéralement dans le sang de ses victimes: des centaines d’hommes ont succombé sous les coups de son gourdin ou furent étranglés de ses mains.


    La chambre de ce chef de block était la seule pièce chauffée. Il y avait une caisse pleine d’ersatz de savon qu’il était censé distribuer aux prisonniers mais qu’il s’appropriait et des couvertures, soi-disant destinées aux malades, étaient stockées dans sa chambre. Le chef de block avait sa garde: deux Hollandais forts et taciturnes qui le suivaient partout. Ils ne comprenaient personne et personne ne les comprenait. Ils ne tuaient pas mais exécutaient silencieusement tous les ordres de leur chef. Les Allemands créèrent aussi un kommando d’hommes de service composé de prisonniers. Ils exécutaient divers travaux dans le block, travaux d’entretien, ramassage des cadavres, distribution de la nourriture, etc. Leur récompense était constituée par une ration supplémentaire de soupe ou par un morceau de pain-ersatz. Parmi ces hommes se trouvaient des zélateurs qui cherchaient à gagner les bonnes grâces du chef de block et des S.S. Trois d’entre eux sont devenus rapidement des tueurs auxiliaires du chef de block: deux étaient Polonais, Adam et Volodia, le troisième, Michou-le-Tartare, était originaire de Crimée. Son vrai nom était Michel Ikhanov. Tl était officier dans une unité de cavalerie de l’Armée rouge et fut fait prisonnier; il passa alors à l’ennemi et proposa ses services. Mais il commit un vol et fut envoyé dans le camp de Mauthausen. Là il devint kapo et se fit remarquer, le commandant du camp le muta au block de la mort, et Michou-le-Tartare devint le bras droit du “Gorille”. Il torturait et suppliciait ses anciens compatriotes avec un plaisir sadique…


    Le signal du réveil résonnait dans la baraque dès les premières lueurs de l’aube et les hommes couchés les uns sur les autres se mettaient aussitôt en mouvement. Ils s’élançaient et laissaient sur le sol ceux qui étaient morts la nuit. La “toilette” était un simulacre. Chaque prisonnier avait tout juste assez de temps pour s’approcher du lavabo, s’éclabousser la figure de quelques gouttes d’eau et s’essuyer avec la manche ou le pan de sa chemise. Celui qui n’arrivait pas à le faire était battu, celui qui s’attardait devant le lavabo était frappé plus sévèrement. Après cette “toilette”, les prisonniers s’élançaient dans la cour et se mettaient en rangs sous les mitrailleuses pointées dans leur direction. En hiver, transis de froid dans leur vêtement minable, les pieds nus noircis par le gel, les malheureux sautillaient sur la neige ou sur les cailloux gelés. Ces hommes, cadavres vivants, le corps couvert d’escarres, de bleus, de plaies, savaient que le jour qui commençait était pour beaucoup d’entre eux le dernier. En piétinant et en remuant sans arrêt pour conserver quelques bribes de chaleur, ils ne cessaient de surveiller les alentours pour ne pas manquer l’arrivée des S.S. Pendant ce temps, les hommes de service, les «Stubediensts» sortaient les cadavres, les traînaient vers l’autre bout de la baraque et les rangeaient en piles, pour les “commodités de contrôle”. Et les prisonniers eux-mêmes faisaient anxieusement le compte. Ils savaient bien que moins de dix cadavres signifiait que “le taux de production” n’était pas atteint et que les S.S. redoubleraient de bestialité pour rattraper le nombre manquant. Mais, habituellement, le “taux” était dépassé.


    Une heure passait et on attendait toujours. Enfin, on voyait apparaître le “blockführer”, un S.S. âgé de vingt-cinq ans, un sadique forcené, accompagné d’une suite de bourreaux auxiliaires. Les prisonniers se figeaient dans le rang, têtes baissées: ils ne devaient pas lever les yeux sur les chefs. Alors retentissait le commandement «couchés» et un jet d’eau glacée était déversé sur les rangs des prisonniers par la pompe à incendie posée sur un mirador. Les hommes tombaient les uns sur les autres et les S.S. défilaient lentement devant ces rangs d’allongés en distribuant des coups de trique, en tirant parfois sur les corps. Ensuite retentissait l’ordre: «Debout! » et les hommes sautaient sur leurs pieds. Ceux qui ne pouvaient plus se lever étaient traînés vers le tas de cadavres.


    Dans les premiers jours de l’inauguration de l’"Aktion Kugel", l’appel se faisait dans la cour du block 20, d’une manière identique à celle de l’appelplatz pour les “détenus ordinaires”. Un Soviétique placé au dernier rang réussit à se faufiler par la porte de fer que les S.S. avaient oublié de fermer à l’extérieur de l’enceinte du block 20. (Témoignage inédit du commissaire de police allemand Kanthak, détenu à Mauthausen et affecté à la Politische Abteilung). Lorsque l’on s’aperçut de son absence, tous les autres détenus du camp durent rester en rangs. En même temps on entreprit une action de recherche qui réussit finalement: le disparu s’était caché dans un block ordinaire, croyant ainsi échapper à la mort par la faim. Lorsque Bachmayer apprit que l’homme était retrouvé, il se trouvait accidentellement près de moi. Il commença à trépigner de joie et déclara à mi-voix en s’en allant: «Je le tuerai moi-même.» Ce qu’il fit.


    «Le lendemain, on inventa l’"appel couché" au block 20 et un S.S. fut chargé de vérifier en permanence que la porte de fer qui faisait communiquer le block 20 avec le reste du camp était soigneusement fermée.»


    Alors commençait le “quart d’heure de gymnastique” comme l’appelaient les S.S. Les prisonniers devaient ramper dans la boue ou dans la neige, courir, marcher à croupetons, au pas de l’oie, en faisant des kilomètres autour de la baraque. Ceux qui tombaient étaient battus à mort ou recevaient une balle dans la tête. La pile de cadavres augmentait en hauteur… Enfin, les S.S. fatigués s’en allaient et les prisonniers pouvaient se livrer à leur jeu favori: “le jeu du poêle”.


    L’un des prisonniers se jetait de côté et criait: «À moi! » De toutes parts, alors, des hommes s’élançaient vers lui et se serraient les uns contre les autres pour réchauffer leur compagnon avec la pauvre chaleur de leur corps exténué. Quelques minutes après, un homme se détachait de ce troupeau et criait à son tour: «À moi! » Le “poêle” se dispersait et se reformait autour de ce nouveau candidat à la chaleur. C’était la lutte pour la vie… (Le 10octobre1962, la Pravda consacrait un article au «block 20». Voici la description du “poêle”: «… le poêle était leur seule préoccupation. Les hommes se rapprochaient les uns des autres, en une masse compacte, se serraient de plus en plus et arrivaient ainsi à retrouver un peu de chaleur. Ceux qui étaient à l’extérieur donnaient de légères tapes à leurs camarades. Ensuite ce poêle se disloquait et, les rôles inversés, se reformait un peu plus loin.»)


    La journée s’écoulait dans cette succession d’“exercices” atroces accompagnés de meurtres, de sévices et du “jeu du poêle”. Ce n’est que tard dans la soirée que les prisonniers pouvaient regagner leur baraque.


    La nourriture était distribuée d’une façon très irrégulière. Certains jours, le block 20 était purement et simplement oublié dans la distribution. Le “brouet”, la plupart du temps, était préparé avec des rutabagas pourris. En 1944, durant les journées torrides de plein été, une torture d’un nouveau genre fut imaginée par les S.S.: la soupe si salée que le sel ne fondait plus dans le liquide infect. Les malheureux, torturés par la faim l’avalaient quand même; les geôliers coupaient l’eau dans le block. Sous le soleil brûlant ils souffraient un martyre indicible, plusieurs perdaient la raison et succombaient au supplice de la soif. La distribution de ce rata était accompagnée de coups et d’exactions de toutes natures. Après avoir reçu dans la vieille boîte de conserves qui leur servait d’assiette un peu de cette soupe, les hommes la mangeaient rapidement et attendaient une “rallonge” avec espoir et impatience. Le kapo faisait un mouvement vers une section du rang et quelques affamés se précipitaient vers lui en tendant leur boîte. Le chef du block n’attendait que cela. Il assenait un coup de louche sur la tête de l’un, un coup de gourdin à l’autre, un coup de pied dans le ventre d’un troisième et jetait un peu de soupe au quatrième. Pendant ce temps, le «blockführer» et sa suite, installés sur le mirador, s’amusaient? contempler ce spectacle.


    NOTE: D’après un témoignage anonyme probablement recueilli au lendemain de la Libération (avril-mai 1945) et conservé à l’Amicale de Mauthausen: «Au block 20, la nourriture était distribuée au bon vouloir du S.S. de garde. Si telle était sa volonté, les détenus jeûnaient un ou deux jours, ou plus. Les rations étaient de beaucoup inférieures à celles du reste du camp. Le jeu du S.S. consistait à renverser les bouteillons de soupe par terre et à jouir du spectacle de ces hommes accroupis, mangeant avec leurs mains ce qu’ils pouvaient ramasser dans la boue ou la poussière. Ou bien encore, on versait la soupe dans les lavabos.»


    


    De temps en temps on liquidait des prisonniers par fournées entières. On faisait sortir du rang des spécialistes de certaines professions: tailleurs, plâtriers, serruriers, sous prétexte de les faire travailler. Les déportés reprenaient confiance. On les conduisait directement dans l’“antichambre” du crématoire et ils passaient sous la “toise spéciale”. Les hommes de service au four n’avaient qu’à tirer les corps sur quelques mètres avant de les lancer sur les foyers. Souvent les S.S. faisaient irruption dans la baraque au milieu de la nuit et improvisaient une séance de gymnastique. Les traînards ou les “mauvais sportifs” étaient conduits au crématoire. Le kapo du block tuait quelques hommes de sa propre autorité. Il notait les prisonniers qui, pour quelque raison, lui déplaisaient et d’un coup de matraque les tuait net, ou bien les jetait dans la fosse de l’égout d’où les «Stubendienst» retiraient le cadavre le lendemain. D’autres victimes tombaient sous les coups d’Adam, de Volodja ou de Michou-le-Tartare.


    À la fin dejanvier1945, le block 20 ne comptait plus que huit cents déportés. Sauf quelques Yougoslaves et Polonais participants du soulèvement de Varsovie, qui venaient d’arriver au block, tous les prisonniers étaient des officiers soviétiques. Ils n’avaient plus figure humaine mais restaient Russes et supportaient héroïquement toutes les souffrances. Ils ne désespéraient pas de voir le jour où ils régleraient le compte à leurs bourreaux.


    ***


    Mordoucev, enfermé depuis plus d’une heure dans l’enceinte du block 20, n’avait pu établir aucun contact avec les condamnés. Tant de trahisons, de dénonciations s’étaient abattues sur le “collectif” que chaque membre se méfiait de nouveaux arrivants. Soudain, un homme aux pommettes saillantes sortit d’un groupe:


    Bonjour! me reconnais-tu?


    Mordoucev tomba dans les bras d’Alexandre Tatarnikov. Un Alexandre Tatarnikov qui, en dix jours de block 20, avait, bien sûr, maigri, mais surtout semblait avoir perdu une quinzaine de centimètres tant il s’était voûté. Quant à sa peau, vieille cendre jaunie, elle pendait en vagues souples au-dessous des pommettes.


    «Séparons-nous. Il n’est pas très prudent de rester ainsi. Cette nuit essaie de te glisser dans mon coin, nous pourrons bavarder. Nous avons formé un petit groupe. Il faut bien! Sans cela nous crèverons tous.»


    Au milieu de la nuit, les “sardines” se désemboîtèrent et se groupèrent au fond de la stube. Tatarnikov présenta Mordoucev à ses amis. Le premier, âgé, barbe blanche au bout du menton, l’œil bleu encore vif, interrogea longuement Mordoucev.


    Je suis le colonel Isupov, aviateur comme vous, alors, vous avez été abattu…


    Koblikov, Tchoubtchenkov et Vlasov (qui avait ajouté en se présentant: «Vlasov, mais pas de la famille de celui qui a sali ce nom russe par son indignité»), assistèrent à cet interrogatoire. Le colonel Isupov, apparemment satisfait des réponses de Mordoucev, conclut:


    «Il faut dormir maintenant. Préserver nos forces est notre tout premier devoir. Capitaine aviateur Mordoucev, vous devez savoir que nous préparons une évasion. Nous sommes ici tous condamnés à mort. Alors nous allons fuir, non pas seulement pour échapper à la mort, mais pour reprendre les armes dans notre armée. Ne me posez pas de questions… dormez maintenant.»


    ***


    Nous devons à l’écrivain soviétique Sergeï Smirnov, ancien déporté, les premières révélations sur le block 20. Le procès de Nuremberg s’était attaché aux textes, aux responsabilités et les différents ministères publics, persuadés qu’il n’y avait pas de survivants à l'Aktion Kugel, avaient négligé de rechercher des témoins. En 1958, des déportés de Mauthausen écrivirent à leur ami Smirnov en lui demandant s’il pouvait lancer des appels à la radio et à la télévision: «Il y a sûrement un rescapé du block 20.» Smirnov n’y croyait guère. Il lança cependant l’appel.


    Très vite, j’ai reçu une lettre de Novotcherkask écrite par le contremaître d’une usine de cette ville, Victor Nicolaievitch Ukraintzev. C’était un ancien prisonnier du block de la mort et un participant direct de la révolte. Il avait eu la chance de survivre à la tragédie et de rentrer dans son pays. Ancien lieutenant des armées blindées, il était passé par de multiples épreuves. Il avait été fait prisonnier à Kharkov, avait vécu dans plusieurs camps de prisonniers, avait commis plusieurs tentatives d’évasion et, convaincu d’actes de sabotage dans les entreprises allemandes, avait été finalement condamné à mort comme irrécupérable et envoyé au block 20 de Mauthausen. Pendant l’évasion, il s’était sauvé en compagnie d’un camarade qui, lui aussi, a répondu à mon appel à la radio. C’était un ingénieur-constructeur, Ivan Vassilievitch Bitjukov. Aviateur sur un bombardier, Bitjukov, pendant la bataille de Kouban, avait été forcé d’atterrir sur le territoire occupé par l’ennemi. Il avait essayé de rejoindre les lignes russes mais fut blessé et fait prisonnier. Il était passé, lui aussi, par une multitude de camps de prisonniers, s’était évadé, avait rejoint les partisans en Tchécoslovaquie, mais fut repris par les hitlériens. Condamné à mort, il avait été envoyé dans le fameux “Isolierblock” de Mauthausen.


    Nous connaissons à présent sept survivants de cette épopée. Grâce à eux nous savons les noms de certains chefs et organisateurs de cette révolte extraordinaire. Le capitaine aviateur Vladimir Shepetia avait vécu six mois dans le block de la mort où il avait vu mourir plusieurs de ses amis. Actuellement, il est employé dans une entreprise de construction à Poltava. Le lieutenant Alexandre Mikheenkov, passé par le même block, est maintenant un kolkhosien dans le district de Smolensk. Les lieutenants Ivan Baklanov et Vladimir Sosedko ont pu également sauver leur vie et, enfin, le jeune Ivan Serjuk, le “Petit renard”, jeté dans le block de la mort pour sa curiosité, est lui aussi un heureux survivant! Il est ouvrier électricien dans une mine de Donbass. Grâce à ces hommes nous savons maintenant ce qui s’est passé dans ce block plein de mystère à Mauthausen. Et ce fut si tragique et en même temps si plein d’héroïsme que cela constitue un exploit merveilleux de la part des Soviétiques dans leur lutte contre les fascistes.


    Que se passait-il derrière ce mur mystérieux, qui étaient ces hommes, comment ont-ils conçu leur projet audacieux, comment l’ont-ils réalisé? Les hitlériens envoyaient dans le block 20 tous ceux qu’ils considéraient comme “incorrigibles”: prisonniers récidivistes de l’évasion, hommes convaincus d’actes de sabotage dans leur travail ou de propagande antihitlérienne. Ils étaient presque tous des Soviétiques. Il y avait parmi eux beaucoup d’aviateurs, officiers supérieurs devenus les inspirateurs et organisateurs de la révolte. Nous en connaissons quelques-uns: le lieutenant-colonel Nicolas Ivanovitch Vlasov, homme jeune, dynamique, au physique de héros de légende russe, grand, de puissante carrure, cheveux châtains et yeux bleus. Lorsqu’il fut fait prisonnier, il fut enfermé dans le camp de Wurzburg avec des généraux et ses geôliers le traitèrent avec des égards qui l’étonnèrent: il fut autorisé à garder ses décorations. Mais très vite il comprit les raisons de ces prévenances: la Gestapo désirait l’attirer dans cette fameuse «armée de libération russe» du général félon Vlasov. Nicolas refusa de trahir son pays et les hitlériens décidèrent de le supprimer. Il fut condamné à mort et envoyé au block 20.


    Un autre officier, le colonel Alexandre Philippovitch Isupov, aviateur également, abattu dans la bataille d’Odessa enmars1944, résista de la même façon aux tentatives des hitlériens. Un jour, les officiers prisonniers du camp de Lanzmanstadt, où séjournait Isupov, furent réunis dans un meeting où un traître de l’armée de Vlasov leur affirma que la victoire de l’Allemagne était inéluctable. À la fin de son discours, les Allemands demandèrent à nos officiers de se prononcer sur ce problème et s’adressèrent tout d’abord à Alexandre Isupov. À leur grande surprise, le colonel accepta. «Je ne suis pas d’accord avec ce monsieur», dit-il avec mépris et aversion pour le traître. Et en contestant tous les arguments de l’orateur, il affirma que la victoire était proche et que l’Allemagne allait à la défaite: «Les hitlériens nous promettent la liberté, dit-il. Quelle est donc cette liberté? Nous n’avons qu’à voir ce qu’ils ont fait en Pologne, comment ils ont traité la population de nos régions sous leur occupation, ce qu’ils ont pillé près de Leningrad et ailleurs… Pillage et esclavage, voilà notre liberté! » Il disait ouvertement sa haine aux hitlériens et à l’homme de Vlasov et il appelait ses compagnons à la lutte dans le camp même. Le meeting fut interrompu. L’homme de Vlasov se retira et les Allemands ne pardonnèrent pas à Isupov son éclat. Son compte était réglé: quelques jours plus tard, on lui mit des menottes et on l’emmena en voiture vers une destination inconnue. Ses compagnons étaient persuadés qu’il serait passé par les armes… mais tout récemment on apprit qu’il avait été jeté dans le block de la mort de Mauthausen.


    ***


    Les survivants retrouvés par Sergeï Smirnov, s’ils ignorent les détails de la “préparation” de l’évasion, en connaissent les grandes lignes. L’état-major était formé par Nicolas Vlasov, Alexandre Isupov et Cyril Tchoubtchenkov. Guennadi Mordoucev, par ses connaissances de la topographie extérieure de Mauthausen, allait très rapidement s’imposer comme le personnage indispensable à la réalisation du projet. Mais Mordoucev, chargé de dresser le “plan de fuite”, une fois le premier barrage électrifié franchi, manquait tout de même d’informations: il n’avait travaillé que sur la muraille principale du mur d’enceinte et n’avait pas détaillé les autres ouvrages de fortifications élevés en avant de la forteresse. En utilisant la méthode de “Petit renard”, l’état-major des “conjurés” parvint à lancer des appels. D’après Joseph Nadash, écrivain hongrois, déporté à Mauthausen, d’autres messages étaient dissimulés sous les cadavres qui quittaient le block 20 et le kommando du crématoire les transmettait aux différents destinataires.


    L’aviateur Ivan Bitjukov arriva à Mauthausen dans les premiers jours dejanvier1945. Torturé au bureau politique avant son “incorporation” il était à demi inconscient lorsque le coiffeur tchèque commença à raser tous les poils superflus. Le coiffeur lui dit rapidement: «Tu vas être enfermé au block 20. Tu diras à ceux du block qu’ils vont être massacrés très rapidement. Tous… Et toi avec. Ils demandent le plan extérieur du camp. On le leur enverra. Cherchez dans les bassines à soupe. Tu as compris? » Ivan Bitjukov ferma les yeux.


    En effet, il fallait se dépêcher. Le front se rapprochait de l’Autriche et il était certain que les S.S. massacreraient tous les détenus à la première alerte, et ceux du block 20 avant tous les autres. Vlasov, Isupov et leurs compagnons comprenaient que si la révolte était décidée, elle devait être réalisée le plus tôt possible. Lorsque Bitjukov pénétra dans le block 20, il y aperçut plusieurs aviateurs connus en captivité. Il reconnut même un de ses amis, Guennadi Mordoucev, à qui il répéta tout ce que le coiffeur lui avait dit. Les chefs du comité clandestin furent informés et on organisa la “chasse au plan”. Pendant la distribution de la soupe, Mordoucev dirigeait une mêlée générale autour des bouteillons qu’il renversait… À la troisième distribution, il réussit à mettre la main sur une boulette de papier collée au fond du bouteillon. Il la décolla et la mit dans sa bouche. Le kapo n’avait pas vu le manège mais avait remarqué le prisonnier trop intéressé à quêter du rabiot. Les camarades ont vu le kapo noter le numéro matricule de Mordoucev, ce qui signifiait que l’aviateur serait liquidé prochainement.


    Le soir, dans la baraque, Mordoucev transmit la boulette à Vlasov et à Isupov. Sur une feuille de papier à cigarette était tracé le plan des environs du camp. Le soir même, Mordoucev fut poussé dans l’égout par le kapo. Et l’aviateur courageux qui, au prix de sa vie, procura à ses compagnons la possibilité de réaliser leur projet, mourut ainsi.


    Il semble étrange que ces hommes affamés, à demi morts, désarmés, aient pu penser à cette révolte, à donner l’assaut à cette forteresse sans faille, garnie de fils de fer barbelés, parcourus par un courant à haute tension. Que pouvaient-ils opposer aux mitrailleuses couplées toujours pointées sur eux, aux S.S. armés jusqu’aux dents? L’entreprise paraissait vouée à l’échec. Mais trois facteurs pouvaient contribuer au succès de cette tentative insensée: le courage, l’organisation et l’ingéniosité. Or ces hommes possédaient un courage sans limite, un esprit d’invention merveilleux et une organisation incroyable.


    ***


    Vlasov, Isupov et Tchoubtchenkov décidèrent de ne dévoiler le plan d’attaque à l’ensemble de leur troupe que quelques heures avant sa réalisation. Ils s’entourèrent d’une dizaine d’officiers chargés de missions particulières. Le plus embarrassé fut certainement ce jeune lieutenant de blindés dont le nom n’a pas été retenu, qui devait procurer à chaque déporté une arme. Le lieutenant recruta des volontaires et la chasse aux “projectiles” fut ouverte: les réserves de charbon et de savon du kapo feraient parfaitement l’affaire et pourraient équiper une cinquantaine d’hommes; un autre groupe, aussi important, serait doté de pavés de granit arrachés à la cour. Pour dissimuler le “larcin”, il suffit de déchausser les pierres pendant la corvée de déneigeage, sous le tas de neige… Personne n'ira voir dessous… d’ailleurs des boules de neige, bien serrées, si elles sont lancées par deux cents hommes à la fois, constituent un parfait tir de barrage contre les miradors. Savon, pavés, boules de neige doteront les trois vagues d’assaut qui suivront le groupe d’attaque formé des combattants les plus solides, équipés des “armes nobles” fournies par l’intendance de Mauthausen: deux extincteurs et huit pelles à neige. Le jet de mousse neutralisera en les aveuglant les sentinelles des deux miradors. Quant aux pelles, lancées contre les isolateurs, c’est bien le diable si elles ne provoquent pas un court-circuit dans les barbelés. Le stock de couvertures du kapo, la literie et l’ameublement de la chambrée de ses protégés seront lancés sur les barbelés. Une dizaine d’hommes, chargés de couvertures, devront franchir en premier la muraille pour préparer le passage des autres défenses.


    Le kapo lui-même devait être supprimé. On décida de ne pas tuer les Hollandais, ses gardes du corps, mais de les ligoter et de les bâillonner. Les prisonniers yougoslaves et polonais, en apprenant ces préparatifs, furent unanimes: «Nous sommes avec vous, frères russes! » Il fallait décider du sort des «Stubendienst»: il y avait de tout parmi eux et on pouvait tout craindre de leur part car les préparatifs devaient être faits au vu et au su de tout le monde. Mais les «Stubendienst» étaient des condamnés à mort comme les autres et ils savaient que les hitlériens les supprimeraient avec les autres. La révolte pouvait leur donner une chance, minime il est vrai, de sauver leur vie. On décida de les mettre au courant et de leur proposer de prendre part à l’action. Le major aviateur devait leur faire cette proposition. Michou-le-Tartare, Adam et les autres acceptèrent de se joindre au groupe. Ils se chargèrent même de liquider le “Gorille”.


    L’action était fixée à la nuit du 28 janvier.


    On avait pu établir que les sentinelles des miradors étaient relevées à minuit. La sortie fut alors décidée pour une heure: la garde descendante avait le temps de s’endormir et les sentinelles de garde, déjà fatiguées, seraient moins vigilantes.


    Les préparatifs de la révolte comportaient un côté “moral”. Parmi les prisonniers, se trouvait un journaliste russe, connu sous le nom de Volodja.


    C’était un homme cultivé et fin. Il était de Leningrad où il venait de terminer les études universitaires à la faculté des lettres; il travaillait comme journaliste dans une publication destinée à la marine marchande. Avant les hostilités, il s’était embarqué sur un bâtiment qui se retrouva dans un port allemand. Il fut alors interné dans un camp d’où il s’évada, mais il fut repris, condamné à mort et envoyé au block 20. C’est lui qui devint le “commissaire” de la révolte. Peu avant la fin de l’année, Volodja, le “commissaire”, demanda au kapo l’autorisation de distraire ses compagnons en leur racontant le résumé des livres qu’il connaissait par cœur. L’autorisation obtenue, les soirées littéraires eurent lieu devant un auditoire nombreux.II choisissait toujours des thèmes héroïques, des récits d’exploits où les hommes étaient vainqueurs de toutes les difficultés. Il racontait les aventures des héros de Dumas, de Jack London, et des histoires vraies. Et un soir, avant l’évasion projetée, faisant semblant de mimer un récit littéraire, il dressa le tableau de leur future tentative d’évasion en précisant ce que chacun devait faire.


    Tout était prêt lorsque arriva un événement imprévu. On n’a jamais su si ce fut à la suite d’une trahison ou simplement une coïncidence tragique. Dans la nuit du 25 janvier, trois jours avant la date fixée, des S.S. firent irruption dans la baraque. Vingt-cinq numéros matricules furent appelés. Vingt-cinq prisonniers sortirent de la sinistre baraque. Parmi eux se trouvaient les dirigeants de l’action: Vlasov, Isupov, Tchoubtchenkov et les autres. Ils furent emmenés et on apprit le lendemain qu’ils avaient été passés par les armes… Ce fut un coup dur pour tout le monde. Il semblait que l’affaire était ratée. Mais d’autres hommes prirent la place des disparus et devinrent les chefs de la révolte. Seulement, il fallut retarder celle-ci et on la fixa au 2 février.


    La nuit tant attendue arriva. Le soir, dès le retour dans la baraque, après le départ des S.S., on liquida le kapo. Sous un quelconque prétexte, les «Stubendienst» l’attirèrent dans le couloir, l’un d’eux lui jeta sur la tête une couverture et Michou-le-Tartare le tua d’un coup de couteau. Les deux Hollandais ligotés et bâillonnés gisaient par terre, indifférents et flegmatiques comme ils l’étaient toujours. On forma quatre groupes d’assaut: trois pour s’emparer des miradors et un pour repousser l’attaque des S.S. qui pouvaient venir du camp général. Les hommes étaient armés de pierres, de morceaux de ciment provenant des lavabos brisés, de blocs de charbon. On commença à creuser une sortie souterraine vers le mirador, mais ce travail fut aussitôt abandonné: le sol était trop dur. On décida de donner l’assaut à visage découvert en sautant par les fenêtres de la baraque.


    Des prisonniers, une centaine environ, ne pouvaient participer à la bataille. Ils ne tenaient plus debout et n’avaient plus que quelques heures à vivre. Les larmes aux yeux, ils regardaient leurs compagnons partir et les priaient de porter leur dernier salut à la terre natale. Ils abandonnèrent à leurs amis tout ce qu’ils possédaient: vêtements, sabots et restèrent nus, sachant que leurs heures étaient comptées.


    Minuit sonna. La garde fut relevée sur les miradors. Les nerfs étaient tendus à l’extrême. À une heure moins dix, les groupes d’assaut prirent leur place devant les fenêtres. On sortit la table de la chambre dû kapo et un homme âgé, avec une touffe de cheveux gris, colonel ou général du service de l’intendance, dit-on, s’adressa aux prisonniers en prononçant ces paroles d’adieu:


    «Je n’ai pas été mandaté par notre commandement ou par le gouvernement, mais je me permets de vous remercier tous en leur nom d’avoir tenu bon ici, dans cet enfer fasciste, et de n’avoir pas failli à votre dignité de militaires et de citoyens de l'U.R.S.S. Il nous reste à marcher pour la dernière fois au combat et à périr comme il sied à des soldats. Mais quelques-uns auront peut-être la chance d’échapper à la mort et de regagner la patrie. Qu’ils racontent donc ce qui s’est passé ici, qu’ils parlent de nous et qu’ils portent sur le sol natal notre dernier salut et notre amour. Jurons-le sur la mémoire des camarades tombés.»


    Les déportés jurèrent, puis un ordre retentit:


    «En avant pour la patrie! »


    Toutes les fenêtres s’ouvrirent avec fracas et les détenus s’élancèrent sous la lumière aveuglante des projecteurs. Une mitrailleuse se mit à tirer. Un tonnerre de «Hourra! » retentit dans la cour: les prisonniers n’avaient plus rien à perdre. Leur dernier combat commençait. Deux mitrailleuses arrosaient les prisonniers. Les pierres, les sabots, les boules de neige, les carrés de sa on, les morceaux de charbon volèrent en direction des miradors. Les projecteurs brisés, le combat devenait plus équitable. Déjà l’équipe des extincteurs escaladait le mirador. La mousse neutralisa rapidement le servant de la mitrailleuse de gauche, mais celle de droite continuait à balayer “à l’aveuglette”… Le camp entier s’illumina. D’autres armes automatiques ouvrirent le feu.


    Tous les déportés “ordinaires” de Mauthausen se dressent sur leur paillasse:


    Des coups de feu claquent, d’abord irréguliers et puis, après un long moment, des ordres hurlés en allemand et le bruit sinistre de la mitrailleuse qui doit balayer le terrain hors du camp. Nous restons silencieux, retenant notre respiration, attentifs au moindre bruit. Est-ce l’exécution de camarades? Non, ces ordres brefs, cet affolement des S.S. semblent signifier un énervement inattendu. Serait-ce une évasion? Dans cette forteresse, cela semble impossible et cependant… Dans la stube des chuchotements se font entendre, des camarades émettent des idées… et si c’était une attaque du camp par les partisans!


    Nous n’osions nous interroger. Est-ce l’extermination si souvent annoncée qui commençait? Les affaires allaient mal pour les nazis sur tous les fronts et nous les savions tous nerveux… Au tir nourri succédèrent des coups de feu isolés et puis un remue-ménage qui, lui, dura toute la nuit. Aucun d’entre nous ne retrouva le sommeil.


    La mitrailleuse tire précipitamment. Je m’habille vite, sans descendre de la couchette. Je bouscule Savostine: lui aussi s’habille. Et Victor. Et Byrovsky, membre de notre groupe clandestin de Résistance, Nous secouons les copains, ils s’habillent également, tout en restant couchés… Ça se déclenche peut-être? (la révolte générale de tous les déportés).


    Les rafales de mitrailleuse se multiplient. Des coups de fusil se font entendre dans les intervalles. L’obscurité, derrière la fenêtre, est subitement coupée par un flot de lumière éblouissante: c’est un projecteur… Nous sommes prêts. Ivan Mikhéievitch doit nous envoyer ses ordres par un agent de liaison. Je l’attends, le cœur battant.


    Le fracas de la mitrailleuse a cessé, le bruit d’une chute d’eau nous parvient subitement. Un bruit bizarre, angoissant. Il me semble entendre des centaines de voix, mais ce n’est évidemment qu’une illusion. La chute d’eau a un bruit bizarre, angoissant… Pourquoi personne ne vient de la part d’Ivan Mikhéievitch? Que se passe-t-il?


    Le tir reprend. La mitrailleuse a un grondement net, impérieux. La rafale tarit, le bruit d’eau, telle une rumeur de centaines de voix confuses, se poursuit à notre droite, du côté du block 15. Que se passe-t-il?


    Qu’y a-t-il donc? Ivan Mikhéievitch nous aurait-il oubliés? Si nous agissions de notre propre chef? Le camp paraît pourtant calme à l’intérieur…


    Le tir cesse, de même que le bruit d’eau, les S.S. gueulent autour de la baraque. Des coups de pistolet claquent isolément. Là-bas, à droite, dans le halo bleu du projecteur, des motocyclettes ronflent, des gardes casqués armés de fusils, courent le long des barbelés.


    Dans la cour du block 20, quelques hommes sont pris de panique. Ils trébuchent sur les corps de leurs camarades fauchés par la seconde mitrailleuse.


    Ils se mirent à courir pour regagner le baraquement. «Arrêtez! » cria Tkatchenko en leur barrant la route et en les forçant à reprendre le combat.


    La première mitrailleuse se remet à tirer, mais cette fois ce sont deux déportés qui dirigent le feu.


    Ils ont réussi très vite à faire taire la mitrailleuse du second mirador. Pendant ce temps, une longue file de déportés se range devant le mur extérieur. Ceux qui avaient été désignés se courbent, d’autres grimpent sur leurs épaules. Les couvertures sont jetés sur les barbelés électrifiés. Les hommes de tête se suspendent à ces cordages improvisés. Les arêtes d’acier ne cèdent pas. Des hommes se couchent sur les barbelés en formant une passerelle que franchissent leurs camarades. Mais les supports cédèrent une décharge électrique énorme jaillit et la lumière s’éteignit dans tout le camp. Les sirènes hurlèrent dans l’obscurité, on entendit les cris des S.S. et les coups de fusil mitrailleur: les mitrailleuses du grand camp de Mauthausen tiraient sur le block de la mort.


    La cour du block était jonchée de cadavres, des morts pendaient aux barbelés, mais la foule des assaillants avait franchi le mur. De nouveaux obstacles les attendaient là: un fossé rempli d’eau glacée et une barrière de fils de fer barbelés, également électrifiés. Les mêmes couvertures servirent pour sauter cette clôture à trois piquets de deux mètres de large, et les prisonniers se retrouvèrent hors du camp, dans un champ enneigé. Ils se dispersèrent par groupes. Mais déjà des gardiens du camp, accompagnés de chiens policiers, s’élançaient à la poursuite des évadés.


    Le groupe le plus important de fuyards se dirigea vers la forêt. Mais leurs poursuivants les repérèrent et parvinrent à les rejoindre. Quelques hommes du groupe firent alors demi-tour. Ils entonnèrent le chant de l'Internationale et se dirigèrent vers les S.S. pour leur livrer la dernière bataille, tomber en combattant et, au prix de leur vie, faire gagner quelques instants précieux à leurs compagnons pour leur permettre d’atteindre la forêt.


    Un autre groupe, commandé par le colonel Grigori Zabolotniak, de Sibérie, se dirigea vers le Danube. En cours de route, ils se heurtèrent à une batterie antiaérienne allemande. Ils réussirent à tuer la sentinelle sans faire de bruit et firent irruption dans une tranchée où dormaient les servants qu’ils étranglèrent. Ils s’emparèrent de leurs armes et d’un camion qui se trouvait là. On plaça dans le camion les blessés et ceux qui étaient à bout de forces; après quoi, Zabolotniak mena ses hommes plus loin, vers l’est. Mais des colonnes d’infanterie motorisées de l’ennemi arrivèrent de Linz et tous les membres du groupe tombèrent dans ce combat inégal. Tous, sauf le jeune Ivan Serjuk, le “Petit renard”. Zabolotniak mourut dans les bras de ce jeune garçon. Il eut le temps de lui dire que sa famille vivait dans la ville de Kansk, en Sibérie.


    ***


    À Mauthausen, à l’heure de l’appel, les portes des blocks restent fermées. La garde du camp est trop affairée à poursuivre les fuyards pour organiser la journée de travail. Seuls quelques hommes de “peine” quitteront leur baraque ce jour-là.


    Dans la matinée, je fus désigné avec d’autres camarades pour la corvée de neige à l’intérieur du camp… Bien entendu… Le travail consistait à charger la neige sur un chariot attelé par des détenus pour aller la déverser sur un terrain vague à l’extrémité du camp. Je signale ce fait car cette corvée m’a permis de voir passer à mes côtés, différents groupes de “repris”. Quel spectacle! Bien que marchant dignement la tête haute, je n’en ai pas vu un seul qui ne soit couvert de sang… Un surtout, m’a particulièrement bouleversé… Il était grand et maigre et parmi toutes les plaies dont il était couvert… j’ai vu sur sa joue droite pendre son œil que quelques fils sanglants tenaient encore. Un de ses camarades le soutenait pour qu’il puisse suivre le groupe; sur ses lèvres, il y avait comme un sourire. Derrière le groupe, les S.S. riaient à pleine voix, tenant leurs chiens en laisse. Quelques instants plus tard, des coups de feu espacés, là-bas du côté du crématoire, me firent comprendre que ces braves avaient fini de souffrir.


    Affecté à un kommando qui sortait du camp pour vider les ordures et les cendres du crématoire, je suis passé le lendemain matin au pied du mur du block 20. Les miradors étaient vides de leurs S.S., la trace des boules de neige se voyait sur les planches, des couvertures flottaient encore sur les barbelés. Au pied du mur, un trou, ce qui me fit supposer que nos camarades avaient également percé le mur d’enceinte.


    Pendant de longs jours, combien de questions nous sommes-nous posées. Combien dans l’état physique où ils se trouvaient, avaient pu survivre en admettant que les balles hitlériennes ne les avaient pas couchés sur la terre allemande.


    Pendant deux jours, nous vîmes ramener des cadavres défigurés; souvent ils étaient traînés au bout d’une corde attachée aux pieds. Nous en comptâmes plus de trois cents. Mais il semble que quelques-uns des évadés aient pu gagner la montagne. Les hommes demeurés au block 20 furent exterminés le lendemain matin et le block désaffecté. Cet extraordinaire exploit nous remplit d’espoir et consolida, chez les membres de l’organisation clandestine de Résistance, la résolution de lutter s’il le fallait.


    Le jour se lève, clair et froid: le 3février1945. Un silence insolite règne au camp, les kommandos ne quittent pas les blocks. Le nôtre est le seul à sortir, parce qu’on a justement reçu des matières premières aux ateliers. Parvenus en rangs au portail, nous apercevons un amas de cadavres vêtus de rayé. Vestes et pantalons sont déchirés, des plaies noires tachent les pieds nus, raidis par le gel. Nous nous arrêtons pour laisser passer en sens inverse un camion chargé de corps lacérés.


    Tout est clair: une évasion en masse, une tentative héroïque de se libérer, au péril de la vie. Nous ôtons comme toujours nos bonnets au commandement du kapo, nous défilons tête nue devant les morts, en rendant hommage à la vaillance de ceux qui furent de vrais soldats, de vrais humains.


    Nos hommes d’escorte sont visiblement déroutés, le kapo est mal à l’aise. Des colonnes de fumée blanche montent de la vallée du Danube. On chauffe les maisons. La neige compacte scintille, le soleil luit, le froid est vif; peut-être que des évadés sont en train de cheminer dans les bois, en direction de la frontière tchécoslovaque… Épargne-les, froid hivernal, cache-toi, soleil! Que de sombres nuées chargent le ciel, que le dégel intervienne, que nos camarades soient accueillis au plus vite par les partisans, que les Autrichiens honnêtes les hébergent, les réchauffent.


    Les ouvriers civils sont aussi embarrassés. Le contremaître me dit à mi-voix que la radio de Vienne a émis une information spéciale: plusieurs centaines de criminels dangereux se seraient évadés du camp de Mauthausen, les autorités appellent la population à contribuer à leur capture.


    Ainsi, tous n’ont pas été rattrapés… Tant mieux! On peut donc prendre d’assaut les barbelés électrifiés et les miradors, c’est réalisable. Très bien! Leur expérience nous servira. Nous aussi, nous attaquerons, nous savons désormais que c’est possible. Nous attaquerons avec assurance, le moment venu! …


    L’atmosphère du camp est tendue. Les S.S. ont sûrement peur que nous suivions l’exemple du block 20. Pour la garde intérieure du camp, les blockführer sont secondés par des “pompiers”, droit commun et politiques renégats, parés d’uniformes bleu clair. À leur tête se trouve Proske, l’ancien secrétaire du block 18. Je le vois sur le perron du block 16: il est «Brandmajor», définitivement vendu aux S.S… Le gel pince les oreilles, oppresse la respiration; nous ôtons nos bonnets et franchissons le portail du camp dans un clic-clac de galoches.


    Un “repris” russe fut mis au cachot, en face des douches. Dans le local d’accès aux “bains” travaillaient tous les soirs, à partir de 20 heures, ceux que l’on appelait les “tailleurs de la nuit”. C’était un kommando de détenus qui, pendant la nuit, rapiéçaient les vêtements des autres détenus qui étaient occupés pendant la journée. Le kapo de ce kommando était un Allemand du nom de Barozinski.


    Dans le courant de la soirée, s’amena le Rapportführer Reigeler. Il s’approcha du Russe. Ce dernier était enchaîné. Reigeler le frappa jusqu’au moment où il tomba à terre. Reigeler prit une canne et fit sauter les yeux du détenu. Le détenu cria très fort et Barozinski put suivre toute la séance. Reigeler enfonça les côtes; ensuite il enfonça la canne dans la bouche du détenu jusqu’au moment où la pointe sortit du cou. Les cris du détenu étaient plus faibles car le sang lui remplissait la bouche. L’homme vivait encore, Reigeler l’acheva au pistolet. Il ordonna à Barozinski de le débarrasser du cadavre. Barozinski en fut très troublé et l’était encore le lendemain matin lorsqu’il me raconta l’affaire.


    ***


    Quelques rares survivants passèrent malgré tout dans les mailles du filet.


    Victor Ukraintzev et Ivan Bitjukov, après avoir erré dans les bois, se glissèrent la nuit dans la propriété du bourgmestre de Holzleiten. Dans une grange, ils découvrirent trois journaliers agricoles prêtés par l’administration d’un camp de détention au cultivateur. Deux étaient Soviétiques: Vassili Logovatovski et Leonide Chachero, le troisième, Metyk, Polonais. Ils comprirent immédiatement la situation. Après les avoir restaurés avec des pommes de terre bouillies, préparées pour le bétail, ils décidèrent de les cacher dans le grenier de la maison du maire. Il y avait peu de chances pour qu’on les recherchât là-haut. Les valets savaient qu’ils risquaient leur vie si les prisonniers étaient découverts. Mais ils acceptèrent ce risque. Et l’honorable maire de Holzleiten, qui prenait une part active aux recherches des évadés, ne soupçonnait pas que ceux qu’il recherchait avec tant d’acharnement se trouvaient si près de lui; dans le grenier situé juste au-dessus de son lit et qu’ils y dormaient recouverts de trèfle. Pendant quinze jours, les trois serviteurs hébergèrent les évadés. Ils les nourrissaient, en volant des vivres chez le maire et en rognant sur leur propre ration déjà maigre. Lorsque le calme revint dans le pays, ils leur procurèrent des vêtements civils. Enfin, une nuit, Ukraintzev et Bitjukov se mirent en route après avoir remercié leurs sauveteurs.


    Le sort les sépara peu après. Ils tombèrent dans une embuscade. Ukraintzev fut repris mais, connaissant l’allemand, il se fit passer pour Polonais. Il supporta avec courage toutes les tortures et les exactions pendant les interrogatoires et fut finalement renvoyé à Mauthausen, dans le block des détenus polonais. Il y vécut jusqu’à la libération du camp, le 5mai1945. C’est seulement ensuite qu’il révéla à ses compagnons son vrai nom et le fait qu’il était un rescapé des évadés du block de la mort. Quant à Ivan Bitjukov, il poursuivit solitaire sa route vers l’est et rencontra les armées soviétiques en terre tchécoslovaque.


    Les lieutenants Baklanov et Sosedko s’évadèrent ensemble. La chance leur sourit, ils purent atteindre la forêt et s’y cacher pendant plusieurs mois en se procurant des vivres par des raids nocturnes dans les villages voisins. Ils avaient tellement peur de quitter leur refuge dans les arbres qu’ils ignorèrent la fin de la guerre et ne l’apprirent que le 10 mai.


    Vladimir Shepeta fut repris très vite par les S.S., mais lui aussi se fit passer pour un autre et fut renvoyé dans un camp. Mikheenkov fut le seul rescapé du groupe Makarov. Ses compagnons furent tous repris et lui seul réussit à se mettre à l’abri dans l’étable d’un paysan autrichien. Il s’introduisit dans une meule de paille et s’y creusa un trou profond qui le sauva car ses poursuivants piquèrent plusieurs fois la meule avec des pointes de fer mais ne l’atteignirent pas. Il resta dix jours dans cet abri et partit ensuite vers l’est. Il passa la frontière tchécoslovaque et fut recueilli par un Tchécoslovaque, Schvetz, qui le cacha jusqu’à la fin de la guerre.


    Lydie Mosolova, de Gomel en Biélorussie, avait été déportée et placée comme servante dans une ferme à Schwertberg, à 7 kilomètres de Mauthausen. Le 3 février, tous les habitants de cette localité furent réveillés par le bruit des motocyclettes et les cris d’une colonne de S.S. qui se mirent à fouiller toutes les maisons et toutes les granges. On entendit des coups de feu et des aboiements de chiens durant toute la matinée. Vers 11 heures, on vit venir un groupe d’évadés repris. Ils étaient soixante ou soixante-dix hommes, entourés de S.S. «C’était un spectacle terrifiant», dit Lydie. Des êtres squelettiques vêtus d’habits déchirés. Ils ne marchaient pas, ils se traînaient lamentablement. Lydie et sa patronne ne purent retenir leurs larmes à la vue de ces hommes. Quant à son patron, un paysan autrichien terrorisé lui aussi par ce qu’il voyait, il dit: «Nous sommes perdus! » Devant l’étonnement de sa femme, il précisa: «Les Russes viendront bientôt. Pourront-ils jamais pardonner une telle ignominie? » Les évadés furent amenés sur la place du village et fusillés. Des camions venus de Mauthausen emmenèrent les cadavres au camp. Dans la région, on parla longtemps de cet événement, mais c’est seulement après l’arrivée des troupes américaines qu’on apprit que deux évadés du block se cachaient dans les environs. Ils étaient chez un vieux paysan ayant trois fils soldats dans l’armée allemande.


    Lorsque les deux fuyards vinrent dans sa cour, il les emmena dans son grenier et les y installa en cachette de sa famille. À cette époque, son fils, le S.S., était en permission et se trouvait chez lui. C’est pour cette raison que les hommes qui poursuivaient les évadés se contentèrent d’une fouille superficielle et ne purent mettre la main sur eux. Jusqu’à la Libération, le vieil homme hébergea et nourrit ses hôtes clandestins. Lydie a vu, après la Libération, l’un de ces évadés au moment de son départ pour l’U.R.S.S. Elle se rappelle son prénom: Nicolas et celui de son compagnon: Michel. Qui étaient Nicolas et Michel? On l’ignore.


    Le rédacteur en chef de l’agence Tass, en lisant ce témoignage de S. Smirnov, décida de retrouver «Nicolas» et «Michel». Le chef de l’agence de Vienne envoya deux reporters dans la région de Mauthausen. Le lendemain, les journalistes frappèrent à la ferme de Hans et Maria Langtaler:


    «Oui, c’est bien nous qui avons hébergé "Nicolas" et "Michel". D’ailleurs, j’ai noté leur adresse sur un cahier… Voilà: Nicolas Zimkalov habite Lugansk et Michel Ripschinski, Kiev…»


    –Téléphone! La Pravda d’Ukraine réalise le reportage.


    Bolchoititavska… Sur le seuil de l’appartement 31 apparaît un homme trapu, à peine un peu plus grand que la moyenne. Des cheveux roux avec quelques touffes grisâtres.


    –Ripschinski?


    –Oui!


    –Michel?


    –C’est ça.


    –Ancien détenu du block de la mort?


    Une ombre apparaît sur son visage et après une seconde de silence:


    –C’est moi-même.


    –Vous vous êtes évadé avec Nicolas Zimkalov?


    –Oui, nous nous sommes retrouvés dans le village de Winden. Nous nous sommes cachés dans le grenier de l’écurie. Une heure plus tard une voix sévère nous a crié de descendre, puis une voix de femme a dit: «Ne restez pas là, vous allez vous faire prendre, vite descendez et rentrez dans la maison.» Les S.S. ont fait plusieurs perquisitions. Ils étaient partout dans la maison, la cour de Langtaler, les dépendances, mais ils ne sont pas rentrés dans la chambre à coucher où nous avait cachés la paysanne, sous le lit. L’air sévère du paysan leur inspirait confiance… Nous sommes partis après la Libération. Nous pleurions. Maria Langtaler était pour moi une vraie mère.


    Neuf survivants.


    Neuf survivants sur les six ou sept cents détenus que comptait le block 20 le 2février1945.


    Neuf survivants qui, avec leurs camarades, ont réalisé probablement, le plus grand exploit de toute l’histoire de la déportation.


    

  


  
    MONSIEUR JULIEN


    


    C’ÉTAIT au Revier de Mauthausen, peu de temps avant la Libération.


    Quelques Français, dont j’étais, avaient réussi à s’agréger, dans le block 3, et formaient là une société très unie. Il y avait des hommes considérables et du meilleur monde; parmi eux, notamment, se trouvait M… (ici le nom d’un personnage investi d’une haute fonction publique. Appelons-le Monsieur Julien).


    Monsieur Julien était un excellent camarade, spirituel, alerte, point du tout pontifiant, et qui s’était admirablement adapté à notre condition misérable. Malheureusement, il fut atteint de dysenterie et fut emporté en quelques jours par la Scheisserei[12].


    Notre Blokältester était sympathique et se trouvait en bons termes avec le chef du krematorium; ainsi, il nous fut possible de faire mettre à part et de recueillir les cendres de ce pauvre M. Julien. On les introduisit pieusement dans une bouteille et cette bouteille fut placée avec précautions sur une solive qui nous servait d’étagère commune et où nous placions nos gamelles, nos cuillers et toutes nos menues richesses, bouts de ficelles, boutons, une aiguille à coudre, etc. Mais voilà! la solive était étroite et, chaque lois qu’on voulait en retirer un objet, la malencontreuse bouteille venait vous embarrasser et se mettre au travers.


    Un jour, l’un des autres, un maître de la parole et un homme d’une distinction parfaite, cherchant un objet personnel, faillit renverser à plusieurs reprises l’inévitable flacon.


    Exaspéré, il le déposa violemment sur la planche; puis, le considérant d’un air sévère, il eut cette exclamation admirable qui déclencha parmi nous un rire inextinguible:


    Écoute, Julien! Tu commences par nous emmerder!


    


    

  


  
    LA BRÈCHE LA PLUS LARGE


    


    L’INTRANSIGEANCE allemande fissurée par les efforts de Musy et de Bernadotte, sapée par les oppositions internes de ses différents états-majors, n’a plus le pouvoir de se ressaisir. Ribbentrop, lui-même, lâche du lest et Kaltenbrunner se laisse persuader par Schellenberg de rencontrer le docteur Carl Burckhardt, président du comité international de la Croix-Rouge qui «voudrait bien aller plus loin que Musy».


    Le 1erfévrier1945, le ministre des Affaires étrangères du Reich informait le comité international, en réponse à sa lettre du 2octobre1944, que l’envoi de colis –nominatifs ou collectifs– était autorisé dans les camps de concentration pour les détenus originaires des territoires français et belge. En outre, le ministre donnait l’assurance que ces détenus pourraient correspondre avec leurs familles au moyen de formulaires spéciaux établis par le comité international de la Croix-Rouge.


    Le comité multiplia alors ses efforts et ses démarches pour tenter de remédier à la crise ferroviaire en improvisant une vaste organisation de transports routiers destinée à ravitailler d’urgence les camps de prisonniers de guerre et les camps de concentration. Il adressa un pressant appel aux gouvernements alliés pour que quelques centaines de camions et de l’essence soient mis à sa disposition. Gagné à ces vues, le gouvernement français céda au comité international cent camions pour lesquels le «War Refugee Board» fournit l’essence nécessaire et le gouvernement allemand des chauffeurs canadiens prisonniers de guerre.


    Mettant à profit les dispositions plus favorables des autorités allemandes et la possibilité offerte soudainement par une situation militaire toute nouvelle, le président du comité international de la Croix-Rouge, M. Carl J. Burckhardt, se rendit en Allemagne plaider à nouveau la cause des détenus des camps de concentration. Le 16mars1945, il obtenait du général des S.S. Kaltenbrunner d’importants accords généraux, dans le sens suivant:


    Outre des dispositions relatives au ravitaillement des prisonniers de guerre, des mesures d’une importance capitale étaient décidées en faveur des détenus des camps de concentration: le comité international était autorisé à leur distribuer des colis de vivres; un délégué du comité serait installé dans chaque camp à condition qu’il s’engage à y demeurer jusqu’à la fin des hostilités; un échange global des détenus français et belges contre les internés civils allemands en France et en Belgique était prévu et, en attendant sa réalisation, le comité avait la faculté de rapatrier les enfants, femmes et vieillards des camps de concentration, de même que des déportés israélites, notamment ceux de Theresienstadt. Pour la première fois, les camps de concentration étaient donc ouverts aux délégués du comité international.


    Sans perdre un instant, les colonnes de camions du comité international peints en blanc, se mirent en route – véritables “anges sauveurs”, comme les nommaient ceux qui les voyaient arriver. Voyageant de jour et de nuit, sur des routes défoncées, franchissant, en dépit de tous les obstacles, des zones où la bataille faisait rage, elles apportèrent des vivres dans les camps de concentration et en distribuèrent sur les routes même, aux flots de prisonniers et de détenus évadés ou évacués, qui tous, se trouvaient dans une détresse physique indicible.


    À Mauthausen, bien évidemment, les déportés français et belges ignorent ces différentes rencontres et qu’ils sont, au lendemain de ce 16mars1945, en “attente de liberté”. Cette liberté que les responsables nationaux et internationaux sont prêts à recouvrer… les armes à la main.


    La seule chance de salut, si minuscule fût-elle, ne pouvait naître que d’une action collective: partir, un jour, à l’assaut des murailles, attaquer les 3000 S.S. qui gardaient le camp, s’emparer de leurs armes et joindre le front le plus proche ou les partisans de Tito, en Yougoslavie.


    Sans doute, l’issue était incertaine; des milliers des nôtres tomberaient; tous peut-être; mais nous mourrions en combattant, en luttant jusqu’au bout et non dans la chambre à gaz, ou pendus, ou épuisés par le travail, les sévices, la faim.


    Parviendrait-on à s’organiser, à relever le moral de vingt ou trente mille détenus terrorisés, affamés, affaiblis? Où trouver les hommes sûrs, fermes, dévoués jusqu’au sacrifice suprême?


    Tâche dangereuse, quasi impossible. Entre autres difficultés, il y avait le fait que les détenus appartenaient à une vingtaine de nationalités différentes. Outre la disparité des langues et des caractères, il y avait des dangers permanents: les bavardages, la pusillanimité, la peur, la trahison. Tous les déportés n’étaient pas des résistants ou des antifascistes; il existait des détenus de droit commun, allemands ou polonais pour la plupart, et parmi eux des nazis pires que les S.S.; d’autres avaient été pris dans une rafle ou pour marché noir, et sans aucune volonté de lutte. Il y avait aussi de très braves gens, mais qui appartenaient à un autre univers, qui prêchaient la résignation; des curés, des popes, des aristocrates – pas tous, mais la majorité tout de même. Il y eut même des officiers supérieurs oui qualifièrent de folie toute préparation militaire et démontrèrent que l’unique résultat ne pouvait être qu’un échec immédiat et l’extermination totale.


    Au début, pour garder le secret et en raison des contacts limités, il y avait de tout petits groupes de combat formés de cadres sûrs, éprouvés, anciens officiers, sous-officiers ou partisans, destinés à encadrer des groupes de choc plus importants. Chaque membre avait une mission bien définie, parfaitement délimitée, un objectif précis dans l’ensemble affecté à son groupe; le groupe avait sa mission concrète et son objectif dans le cadre de ceux qui incombaient à son unité. Il en était de même pour chaque unité dans le cadre des objectifs de l’appareil militaire national. Et, plus tard, chaque appareil militaire national eut ses consignes précises dans l’ensemble de l’appareil militaire international (A.M.I.).


    Chaque homme, chaque groupe, chaque unité devait en permanence étudier son objectif, la méthode à employer, les moyens requis, la façon d’y accéder; il en informait son chef. Jour et nuit à la moindre alerte, il devait être prêt à se rendre auprès de son chef direct, au lieu précisé selon les circonstances, soit au camp, soit dans son kommando. On ne devait compter que sur les moyens et les armes qu’on savait à sa portée (ceux que le commandement mettrait en circulation au jour J constituant un supplément espéré mais problématique). Il fallait prévoir un emplacement, dans toute formation de kommando extérieur, le plus près possible du S.S. armé d’une mitraillette, de façon à se rendre rapidement maître des armes, au signal donné par le chef, etc.


    Il fallait procéder à des exercices d’entraînement afin de préciser les distances de divers parcours, le temps nécessaire à des fractions de seconde près, les angles morts des projecteurs, de visibilité et de feu pour les postes de garde, les miradors, etc. À force d’envisager les difficultés qui auraient pu se présenter et de rechercher les solutions adéquates, certains groupes étaient arrivés à des perfections de détail presque inimaginables.


    Ainsi, grâce au comité international, naquit l’A.M.I., l’appareil militaire international. Il convient de rendre ici, un fervent hommage à ces dirigeants intelligents, à ces organisateurs dévoués et infatigables, à ces chefs et militants de tous pays qui réalisèrent l’A.M.I. Aux camarades autrichiens, aux camarades français Ricol, Savourey, Rabaté, Olivier; aux camarades tchèques London et Hoffman; au major soviétique Pirogoff et aux autres dirigeants russes, tchèques, espagnols, italiens, allemands, etc. Et surtout au camarade Montero, infatigable organisateur, exemplaire homme d’action dont on peut dire qu’il fut l’âme de l’appareil militaire espagnol.


    Au cours de 1944, les groupes de combat espagnols s’étoffèrent et l’ensemble de leur appareil militaire comprenait, outre son chef, trois commandants d’infanterie, un capitaine de corvette, neuf capitaines d’infanterie, dix-huit lieutenants et trente-six sergents devant encadrer des groupes de cinq à quinze hommes; soit, approximativement, l’effectif de trois compagnies. Durant ce temps, se constituaient les A.M. d’autres nationalités: tchèques, russes, franco-belges, yougoslaves, autrichiens, allemands. Et bientôt naissait l’A.M. international.


    Pour coordonner et diriger l’ensemble, un état-major international fut constitué mais, comme aux difficultés inhérentes à la diversité des langues, s’ajoutaient des raisons de sécurité, la question fut résolue de la façon suivante: le chef russe avait la responsabilité des appareils tchèques et yougoslaves, qu’il contrôlait et commandait. Les Franco-Belges et les Polonais étaient sous les ordres du chef espagnol qui fut ultérieurement désigné pour le commandement de l’ensemble, sa liaison avec le commandement russe s’effectuant par l’intermédiaire de Constante, un Espagnol parlant russe. Ainsi, bien que sous la responsabilité du commandement espagnol (Lavin d’abord, Miguel ensuite), l’A.M.I. avait un commandement bicéphale hispano-russe. Le problème des langues se trouvait résolu. Les mesures de sécurité étaient poussées à l’extrême, les éléments de chaque appareil ne connaissaient que leur subordonné immédiat et leur chef direct et ignoraient tout du reste et, à plus forte raison, ce qui pouvait concerner les autres sections internationales. Les chefs de celle-ci ne se connaissaient pas et plusieurs d’entre eux ignoraient l’identité exacte du commandant en chef. L’état-major international se composait du lieutenant-colonel russe Ivan, du commandant espagnol Miguel, du capitaine autrichien Georgen et du capitaine tchèque Emmanuel Blahout.


    L’état-major doit remplir de nombreuses missions. Il faut qu’il étudie toutes les hypothèses d’attaque de la part des S.S.; qu’il se tienne au courant de leur situation en armes et en effectifs; qu’il prévoie les moyens de s’emparer des postes de garde et des armes, ou de les neutraliser ou de les détruire; qu’il établisse et tienne à jour un plan général d’action, etc.


    Dès l’attentat contre Hitler du 20 juillet, les intentions de nos gardiens se sont nettement précisées. Ils n’ont pas caché que «s’il était arrivé quelque chose», nous aurions tous été exterminés. Ils ajoutent que nous n’avons pas à nous réjouir des victoires alliées car, si l’Allemagne perdait la guerre, aucun déporté ne survivrait.


    Aussi des instructions ont-elles été données pour accélérer et renforcer l’organisation militaire de chaque nationalité. Il est prévu que, dans l’action, chaque appareil national doit englober la quasi-totalité de ses citoyens. Durant l’action, ceux des militaires qui ne sont pas membres de l’A.M.I., serviront à encadrer de nouvelles unités.


    L’état-major international étudie la situation militaire générale sur les divers fronts, lointains et rapprochés, et évidemment celle qui règne au camp et dans les kommandos. C’est lui qui informera le comité international s’il juge le moment opportun pour passer à l’action. Quelle que soit l’éventualité, il est obligé de maintenir l’A.M.I. en état de mobilisation.


    Grâce à son service de renseignement, l’état-major a pris des mesures quelques heures, ou en tout cas quelques minutes, à l’avance du moment choisi par le commandement S.S. pour procéder à son action éliminatoire. Dans une telle hypothèse, une attaque immédiate est prévue, partant à la fois des kommandos intérieurs et extérieurs afin d’avoir l’avantage de la surprise. L’état-major envisage les mesures à prendre en cas d’arrivée de parachutistes et dans quelle mesure il conviendrait d’intervenir si le front se rapprochait. Il faut faire face aussi à l’éventualité d’une évacuation du camp. De tragiques précédents ont appris que près de 80% des détenus d’autres camps ont été abattus en cours de route.


    À mesure que la situation évolue, l'A.M.I. s’élargit. En 1945, il est placé sous le commandement unique de Miguel, chef de l’appareil espagnol et un état-major technique est nommé, composé d’un lieutenant-colonel, d’un major et d’un capitaine soviétiques, du commandant espagnol Munoz, d’un capitaine autrichien et du lieutenant espagnol Constante, interprète et officier de liaison. La mission principale de cet étai major commencera au moment où maîtres du camp et militairement en état de marche, les déportés entreront dans la phase nouvelle et redoutable de la campagne en territoire ennemi. Entre-temps, pour le plan d’action intérieure, l’état-major technique centralise l’information générale et vérifie si chaque section nationale a bien préparé l’action concernant les objectifs qui lui ont été désignés; il procède le cas échéant aux rectifications nécessaires, contrôle, conseille, etc. Sur le plan de l’action extérieure, on sait qu’il a toutes les tâches qui sont spécifiquement celles d’un état-major de campagne.


    Nous disposons au total de 771 combattants, destinés à encadrer de quatre à cinq mille déportés après la libération du camp…


    Nous possédons une mitraillette, une vingtaine de pistolets, trente-quatre grenades, quarante-sept bouteilles de pétrole et d’essence. Nous disposerons, en outre, des extincteurs «Minimax» (deux par baraque), arme précieuse dont le jet dirigé sur les sentinelles les aveuglera ou gênera leur tir. Nous avons aussi des gants isolants, des pinces pour couper les barbelés, et des accessoires: échelles, fers, barres, haches, cordes, crochets, pioches. (Les camarades maçons du Baukommando ou d’ailleurs, qui n’étaient pas dans le secret, trouveront enfin l’explication à d’étranges disparitions d’échelles et d’outils soigneusement planqués.)


    ***


    20avril: le docteur Jean-Maurice Rubli, délégué du comité international de la Croix-Rouge, attend dans le bureau de Franz Ziereis. Le commandant de Mauthausen pousse la porte. Il est suivi de huit S.S. armés de pistolets mitrailleurs. Ziereis dégaine, pose son revolver sur la table:


    «De quoi voulez-vous discuter? »


    La discussion qui s’engage au sujet du rapatriement des détenus est longue. Oui, Ziereis est d’accord pour “se débarrasser” des femmes occidentales et de quelques hommes qu’il désignerait lui-même. Non, il n’a pas reçu l’ordre d’autoriser la Croix-Rouge à installer un délégué dans le camp. Oui, le docteur Rubli peut rester sur place cette nuit pour examiner le médecin du camp qui souffre du typhus. Non, la colonne de camions ne peut rester dans le camp, il lui faudra revenir le lendemain matin. Oui, le docteur Rubli et le professeur Mayor, de la clinique chirurgicale de Zurich, qui l’accompagne, peuvent faire une brève visite du camp. Au cours de la visite, Ziereis voit sur l’épaule du docteur Rubli un insecte volant, une sorte de papillon inoffensif. Le commandant du camp essaie de l’attraper en s’écriant:


    «Il faut toujours éliminer celui qui nuit au peuple! »


    Les S.S. de la suite de Ziereis se mettent en chasse et, lorsqu’ils s’emparent de l’insecte, le jettent par terre et l’écrasent de leurs bottes. En contemplant les huit S.S. piétiner un pauvre papillon, les deux médecins suisses n’osent imaginer leur comportement face à un véritable “ennemi du peuple”… Au dîner, atmosphère encore plus sinistre. Le convoyeur Max Linder, un chauffeur de taxi zurichois, constatant qu’on a servi un plat différent à Ziereis, s’abstient de manger craignant que la nourriture n’ait été empoisonnée par les S.S. C’est seulement en voyant le docteur Rubli se servir, apparemment sans aucune conséquence fâcheuse, que Linder consent lui aussi à goûter le menu de Mauthausen.


    Le jour se lève sur le camp, dans un climat d’angoisse. La capacité des camions de la Croix-Rouge étant d’environ huit cents personnes, le Standartenführer Ziereis a désigné sept cent cinquante femmes et soixante-sept hommes pour le rapatriement.


    Je travaillais alors au Wäschelager[13], dont les baraques étaient situées entre le camp central et la carrière. Au début d’avril, quelques déportées venues de Ravensbruck avaient été versées dans ce kommando. Le samedi 21 avril, dans l’après-midi, l’une de ces camarades qui avait été appelée au camp central, redescendit en nous annonçant une incroyable nouvelle: elle avait vu plusieurs camions de la Croix-Rouge internationale qui stationnaient aux environs de la kommandantur. Dans l’état de tension nerveuse où nous étions, sachant que les Alliés s’approchaient chaque jour de nous, mais n’ignorant pas que le commandant Ziereis avait reçu de Himmler l’ordre de ne nous laisser en aucun cas tomber vivants entre les mains des libérateurs, cette nouvelle nous plongea dans la stupéfaction. Je me rappelle que mon premier réflexe fut toutefois celui de la méfiance: ces camions blancs, peints d’une croix rouge, n’étaient-ils pas un leurre employé par les S.S. pour nous conduire sans résistance de notre part vers un lieu d’extermination? Je fis part de ce soupçon à mes camarades de kommando et les incitai à demeurer vigilants.


    Le soir venu, en rentrant au camp central, je vis de mes propres yeux les camions et notai que l’on devinait, sous une fraîche couche de peinture blanche, l’inscription en français: «Ministère des Prisonniers». Quelques instants plus tard, j’apprenais par un des responsables du comité international de Résistance du camp, que les conducteurs de camions étaient effectivement des prisonniers de guerre alliés. Déjà, dans l’après-midi, on avait alerté toutes les femmes françaises, belges, néerlandaises arrivées de Ravensbruck le mois précédent: elles devaient être emmenées le soir même par le convoi de la Croix-Rouge; on avait aussi désigné soixante-douze prisonniers hommes, des mêmes nationalités, pour occuper les places demeurant disponibles dans les camions.


    Nous assistâmes, vers 19 heures, au rassemblement sur l’appelplatz de ces camarades. Inutile de dire qu’ils partirent chargés de messages. À l’un d’eux, le conducteur d’un des camions avait pu glisser à mi-voix: «Nous devons revenir après ce premier convoi.»


    Le dimanche 22, on ne parla dans le camp que de cet événement inouï. Comme plusieurs responsables de l’organisation de Résistance intérieure étaient partis la veille, il fallut reconstituer les cadres ainsi démembrés. Il fallut pourvoir aussi, dans certains kommandos, aux vides laissés par les départs. Le lundi 23, je fus désigné pour travailler à la Schreibstube, en remplacement d’un compatriote, le Toulousain B… La Schreibstube, avec Pany, Marsalek et Juan Diego, était le levier de l’organisation internationale de Résistance. Le lundi soir, donc, j’allai me présenter à Kunes Pany, Lagerschreiber I; il m’indiqua ce que j’aurais à faire à partir du lendemain matin.


    Puis sonna l’heure du couvre-feu et nous rentrâmes dans les blocks. Mais, vers 10heures du soir, alors que nous étions déjà couchés, le Schreiber du block 10 où je logeais alluma les lumières et commença d’appeler des noms: c’étaient tous des Français, des Belges, des Luxembourgeois ou des Néerlandais. Au même moment, la même opération se faisait dans tous les blocks numérotés de 1 à 15. Seuls étaient exceptés de l’appel les hommes qui travaillaient à un kommando de nuit; ils étaient particulièrement nombreux dans le block 15 où se trouvaient réunis les travailleurs de l’usine Messerschmitt de la carrière qui suivaient le régime des 2 x 12.


    On ne nous donna pas la raison de cet appel, mais nous devinâmes immédiatement qu’il s’agissait d’une libération. De fait, on nous conduisit à l’Effekten Kammer où quelques-uns rentrèrent en possession des objets précieux qu’on leur avait confisqués à leur arrivée; on me remit un sachet contenant mon alliance. Puis, à la Häftlingsbekleidungskammer, on nous donna des vêtements civils non pourvus du fameux panneau rayé blanc et bleu. Bachmayer assistait à cette distribution; je me rappelle avoir rencontré le regard, toujours dur, glacial, de ses yeux gris-bleu, mais qui trahissait peut-être, cette nuit-là, un peu de désarroi.


    Charles Steffen, l’envoyé du C.I.C.R. est arrivé à Mauthausen dans la soirée du 23 avril, alors que le colonel Rubli franchit la frontière suisse. Charles Steffen attend depuis plus de deux heures que Ziereis veuille bien le recevoir et lui accorder la libération des cent quatre-vingt-trois déportés dont le nom figure sur la liste. Les camions de la Croix-Rouge débordent de colis.


    –À minuit tout sera déchargé, dit Ziereis, et vous pourrez embarquer les prisonniers.


    –Puis-je pénétrer dans le camp pour assurer la distribution?


    Ziereis s’étrangle de colère. Steffen insiste:


    –Les accords prévoient que le délégué de la Croix-Rouge non seulement doit distribuer les colis, mais encore s’installer dans le camp jusqu’à la Libération.


    Ziereis hausse les épaules.


    L’attente du départ nous parut longue, interminable. Les camions s’ébranlèrent un peu avant le lever du jour. On avait donné à chacun de nous l’équivalent de trois rations quotidiennes de pain et de “saucisson”; mais nous n’avions guère envie d’y toucher; notre espoir et notre joie n’étaient pas exempts d’anxiété.


    Nous passâmes non loin de Linz. De temps en temps, le convoi faisait halte; les quelques S.S. qui nous escortaient (c’étaient en réalité des hommes de la Volkssturm déguisés en S.S.) n’exerçaient sur nous qu’une surveillance sommaire, se bornant à nous interdire de nous éloigner des camions. Dans l’après-midi du mardi 24, on nous arrêta dans un village de Bavière, dont je ne me rappelle plus le nom. Aucune explication ne fut donnée de cette halte; mais nous nous inquiétâmes vite de sa durée insolite. Le S.S. qui dirigeait le convoi paraissait nerveux; nous le vîmes se diriger à plusieurs reprises vers un poste téléphonique. Y avait-il contrordre? Allait-on nous ramener vers l’est? Nous décidâmes de résister et de nous disperser si une tentative de ce genre était faite. Mais après trois heures d’attente, les camions se remirent en route dans le bon sens. Je me souviens d’avoir passé la nuit suivante dans une ferme; il faisait très froid; quelques-uns d’entre nous se glissèrent dans un énorme tas de foin; d’autres se couchèrent auprès des vaches, cherchant la chaleur animale.


    Le mercredi, l’itinéraire suivi fut incohérent. On entendait par moments le bruit des canons; nous ne devions pas être très loin du front; alors les camions se déroutaient vers le sud. Le soir, nous arrivâmes à Lindau, sur le lac de Constance. La ville était sens dessus dessous. Je revois la foule assiégeant les magasins, particulièrement les boulangeries. Une heure plus tard, nous franchissions la frontière helvétique à Sankt Margrethen. Les S.S. de l’escorte furent alors remplacés par des militaires suisses. L’appétit s’étant réveillé quelques heures après le départ de Mauthausen, nous avions assez vite épuisé nos provisions et, depuis le mercredi matin, nos estomacs criaient famine. Mais à peine entrés en Suisse, nous reçûmes de la population, à chaque arrêt, des fruits, du chocolat, des cigarettes. La nuit était tombée lorsque nous arrivâmes à S. Gall. On avait préparé pour nous recevoir les locaux d’un collège technique, transformé en centre d’accueil sous la direction d’un officier du service de santé. Nous y retrouvâmes nos camarades du premier convoi, qui avaient quitté Mauthausen le dimanche soir. Ils nous apprirent entre autres choses qu’à l’heure même où notre convoi avait été stoppé en Bavière, la veille, le leur avait été aussi arrêté et pris à partie par des membres de la Jeunesse hitlérienne de Lindau, qui avaient voulu les contraindre à rebrousser chemin, alors qu’ils atteignaient la frontière. La résistance des déportés, aidée par l’attitude ferme des autorités helvétiques, avait fait avorter cette tentative.


    Nous devions rester à S. Gall jusqu’au 2 mai, entourés de beaucoup de soins et soumis à un régime alimentaire d’une austérité qui, sur le moment, nous déçut, mais qui était savamment calculée et nous fut certainement salutaire. Si notre impatience s’accentuait, elle était désormais exempte d’inquiétude; nos familles avaient été très vite prévenues de notre retour prochain et plusieurs d’entre nous reçurent même des nouvelles de chez eux avant d’avoir quitté la Suisse.


    Emile Valley, pour défendre les intérêts des Français au sein du comité international de Résistance (de nombreux Français sont encore dans les colonnes d’évacuation des kommandos), et le docteur Jean Benech, pour soigner ses malades, restent volontairement au camp alors que «leur place est retenue» dans les autocars de la Croix-Rouge.


    Nous (!) vîmes aussi arriver les échappés nazis de Vienne, fuyant devant la poussée des Russes. Ce fut ahurissant: les somptueuses voitures S.S. défilaient, occupées par les femmes des nazis, couvertes de douillets manteaux de fourrure. Il ne nous parvenait que des récits transmis de bouche en bouche. Les nazis fuyaient. Nous vîmes aussi arriver sur le terrain de football des S.S., les magnifiques pompes à incendie des villes repliées. Mauthausen était devenu un refuge de fuyards. Plus tard, je vis les abords du camp. On a critiqué nos replis et nos fuites de 1940, mais ce fut une petite chose à côté de la débâcle allemande; tout est toujours grand chez eux et au-dessus de tout. Inutile de marquer la nervosité des affamés dont les rations diminuaient. L’anarchie de la faim. grandissait et les morts. se faisaient plus nombreux tous les jours.


    Les médecins français furent avisés sur un mot d’ordre semi-clandestin de se réunir à la baraque 6. À mon grand étonnement, au milieu de tout ce désarroi, il fut annoncé que les médecins français, par les soins de la Croix-Rouge, allaient être emmenés en Suisse. Si j’en ai bien le souvenir, c’est le bon et toujours compatissant docteur Chanel qui fit l’annonce. Ils seraient emmenés en même temps que les femmes venues de Ravensbruck, ainsi d’ailleurs que d’autres Français. À la réunion, je ne laissai, après information, personne prendre la parole et je dis simplement:


    «Je suis le plus vieux, de plus je suis toujours inspecteur de la Santé, représentant le ministre de la Santé; je resterai pour assurer les soins des malades du Revier, votre devoir est de gagner la Suisse.»


    Le lendemain matin, mes camarades gagnaient le grand camp. Je restai à l’Isolierblock avec un jeune étudiant en médecine lyonnais Michel.


    Les colis nous sont distribués. Quelle débauche d’aliments: chocolat, conserves, pain d’épice, cacao, margarine, sardines, confiture et des gauloises ou de gris! Après l’appel, tout le monde est casé dans la baraque. Les Français restent dehors et chacun reçoit un colis. Un quart d’heure de casse-croûte et les paquets numérotés sont remis au chef de block. Ce n’est pas possible de les conserver avec nous, car l’immense majorité n’a rien reçu. Ils n’ont que les yeux démesurément ouverts, pour nous voir manger une fois à satiété. Il est pénible de manger ainsi, plusieurs centaines de paires d’yeux braqués sur vous, yeux d’affamés, qui tueraient pour manger. Le lendemain, dans la matinée, même joie, même supplice. Après l’appel, encore. Le reste des colis nous sera rendu demain matin car il y en a pour les Italiens (un petit colis de deux kilos pour cinq).


    Nous avons des nouilles, des pois cassés, du cacao que nous ne pouvons pas faire cuire, de la margarine en boîte, des conserves “de singe”. Il faut faire durer le plus longtemps possible, mais c’est impossible de le garder dans les poches. La chasse s’organise. Un coup de rasoir, la boîte est partie. Le voleur est repris par une douzaine de bras, la boîte a changé de propriétaire et la course continue (comme des poules autour d’un ver de terre), jusqu’à ce qu’un groupe la mette définitivement en sûreté. Sur la proposition de Valley, du camp I, nous rassemblons les nouilles et les pois cassés dans un sac de toile, des camarades espagnols les feront cuire et nous aurons une soupe délicieuse.


    

  


  
    LA FIN


    


    Louis HAEFLIGER, jusqu’à ce mois d’avril 1945, a été un être transparent, sans ambition. Petit employé de banque à Zurich, la Croix-Rouge lui offre le moyen de se réaliser. Grand, sec, l’œil noir à l’abri de lunettes sans élégance, il avoue ne trop rien comprendre aux subtilités de la diplomatie, de la politique ou même de l’art militaire. Ce qu’il sait en partant pour Mauthausen, à la tête de dix-neuf camions blancs, frappés de la croix rouge, c’est qu’il doit réussir là où ses camarades de Genève ont échoué:


    Ce ne doit tout de même pas être sorcier de pénétrer et de s’installer dans un camp de concentration! Surtout en ces jours de débâcle.


    Louis Haefliger n’a rien d’un héros, mais il étonne déjà ses camarades par sa farouche détermination… Bien? sûr, il utilise à tort et à travers le sésame «Croix-Rouge», bien sûr, son autorité toute neuve est un peu trop ostentatoire. Qu’importe, c’est un “battant” qui roule vers Mauthausen.


    Le convoi se dirige vers Linz –qui vient d’être sévèrement bombardé– et parcourt les rues éventrées par les bombes. Les chauffeurs canadiens et suisses doivent faire de l’acrobatie. Nous passons la nuit à Saint-Georgen, à environ 18 kilomètres de Linz. Le lendemain matin, la colonne se dirige vers Mauthausen. Le lieutenant Hoppeler nous attend à mi-chemin et prend le commandement de la colonne. Dès l’entrée dans le camp, il fait décharger les colis; pendant ce temps, nous nous rendons auprès du commandant du camp Ziereis, qui a le grade de Standartenführer. C’est un homme d’une quarantaine d’années, d’aspect énergique mais inquiétant, dont la commissure des lèvres est agitée d’un léger tremblement. Des officiers S.S. apparaissent. Nous lui expliquons qu’aux termes des accords du président du C.I.C.R. avec le chef responsable des camps de concentration Kaltenbrunner, un délégué du C.I.C.R. doit pouvoir pénétrer dans le camp et distribuer lui-même les colis; il doit rester dans le camp jusqu’à sa liquidation définitive. Ziereis prétend ne rien savoir de ces accords. Il déclare que ma présence est indésirable au camp. Il se plaint du manque de confiance du C.I.C.R. au sujet de la répartition des vivres par la direction du camp. Vu l’impossibilité de remplir ma mission, le chef de colonne est d’avis que je retourne en Suisse. Je m’y refuse de la façon la plus catégorique, décidé à remplir ma tâche à tout prix et à pénétrer dans le camp. J’insiste pour qu’on me laisse entrer et pour que je puisse loger dans le camp. Ziereis se déclare prêt à envoyer un télégramme à Kaltenbrunner dont la teneur serait la suivante:


    «Le C.I.C.R., dont le représentant se trouve ici, demande qu’un délégué suisse puisse pénétrer dans le camp pour y distribuer des colis. La présence de ce délégué, demandée par le C.I.C.R., n’est pas indispensable. Répondez télégraphiquement si le délégué doit être autorisé ou non à pénétrer dans le camp.» Signé Ziereis.


    Ce télégramme me fournissait un prétexte pour rester dans les environs du camp et j’en exprimai à Ziereis ma ferme volonté: je viendrais chercher la réponse au télégramme, même si je devais parcourir chaque jour à pied les dix kilomètres qui séparent Saint-Georgen de Mauthausen. Ma méfiance à l’égard des S.S. ne faisait qu’augmenter.


    La colonne reprit le chemin de la Suisse, emmenant un certain nombre de ressortissants des Puissances de l’Ouest et je restai seul à Saint-Georgen. Durant trois jours j’attendis la réponse au télégramme et demeurai dans le voisinage du camp maudit où les détenus, à leur entrée, étaient accueillis par ces mots ironiques des sous-officiers S.S. et des employés: «Demain, vous ne vivrez plus…» Malgré tout, je persiste dans ma volonté de pénétrer dans ce camp, pleinement conscient de la responsabilité que j’assume à l’égard de ma famille. Les personnes qui connaissent Ziereis cherchent en vain à me faire renoncer à ma décision en me disant que c’est tenter Dieu, que c’est un suicide…


    Le troisième jour, emportant tous mes effets, je me rendis en voiture au camp où, forçant la consigne, je me fis immédiatement introduire auprès de Ziereis. Je lui déclarai fermement que, ne comptant plus sur la réponse de Kaltenbrunner, je demandais l’autorisation d’entrée. Ziereis me désigna alors comme quartier la chambre de l’Obersturmführer Reiner que j’aurais à partager avec lui: le délégué du C.I.C.R. dormirait côte à côte avec un S.S. dont la casquette s’orne d’une tête de mort! Pour les détenus que je sentais terrorisés autour de moi, j’acceptai cette torture!


    Les jours suivants, j’eus des pourparlers avec Ziereis sur la situation exacte qui prévalait au camp: manque de pain, de vêtements, de souliers, effroyable disette de linge. Le camp de Mauthausen était surpeuplé; ceux de Gusen I etII pleins à craquer. Les malades étaient à cinq dans d’étroits lits de camp; il y avait soixante mille êtres humains – hommes, femmes, enfants. Ziereis ne savait plus où donner de la tête… Il accélère tant qu’il peut l’œuvre de destruction. La cheminée du crématoire fume jour et nuit. Depuis des jours, les détenus n’ont pas reçu de pain. L’état sanitaire est tombé au plus bas. Ils meurent de faim. Ziereis lui-même feint de s’en émouvoir. Il affecte de s’apitoyer, cet homme avec qui je dois prendre mes repas, ce monstre qui, un jour, fit conduire un camion chargé de cadavres devant la fenêtre de sa femme, en se vantant de son œuvre!


    Je propose de me rendre à Linz auprès du Gauleiter Eigruber pour tenter d’obtenir sans délai de la farine. Linz est alors sous le feu des Américains. Je pars néanmoins, je prends comme chauffeur mon voisin de lit, le S.S. Obersturmführer Reiner. Je veux l’éprouver, tenter de le gagner à ma cause. Ziereis me rend attentif aux risques de l’expédition…


    Nous arrivons à 10heures du soir auprès du Gauleiter Eigruber et du chef de l’économie paysanne. La misère qui règne ici est indescriptible. Ma demande de farine pour Mauthausen et Gusen est rejetée. Mais on m’indique que près de Mauthausen un bac s’est échoué avec quelques wagons de blé. Je suis autorisé à récupérer ce blé. Mais j’ai encore quelque chose à obtenir d’Eigruber; je désire communiquer avec Genève… J’obtiens d’envoyer un télégramme à Genève, du télégraphe de Linz, installé dans une cave et où je suis l’unique civil. Je réclame de Genève l’envoi de pain, de vêtements, de linge, de souliers. Le télégramme est parti, mais est-il arrivé? Dès mon retour à Mauthausen, je discute avec le chirurgien Podlaha de la gravité de la situation. Il me décrit son impuissance à l’égard de la direction du camp. On ne lui donne aucun moyen pour assurer aux détenus un traitement humain; depuis des semaines ils n’ont pu être lavés ni désinfectés. Ils errent, vêtus de lambeaux innommables. Je réussis à organiser une conférence entre le chirurgien Podlaha, Ziereis et moi-même. Sur ma proposition, Ziereis donne l’ordre que les détenus prennent un bain et soient désinfectés immédiatement; pendant ce temps, les vêtements qu’ils portent seront lavés.


    Je demande en outre à Ziereis de mettre à ma disposition quarante charrettes à chevaux pour rentrer des pommes de terre, plus ou moins avariées, au camp, mais qui permettront aux détenus de se mettre au moins quelque chose sous la dent.


    Je reproche vivement à Ziereis la façon dont les colis déchargés ont été répartis avant mon entrée au camp. Une partie seulement en a été distribuée aux détenus et plusieurs colis avaient été vidés de leur contenu le plus précieux: lait condensé, chocolat, biscuits, beurre…


    ***


    Dans la matinée du 29avril1945, nous arrivions au camp. Nous venions de Steyr. Le retour au camp central c’est, d’abord, comme lors de notre arrivée, le passage obligatoire aux douches; c’est aussi le premier contact avec l’organisation clandestine du camp. Notre camarade espagnol, Jean Pages, friseur du block 3, chargé de la liaison, est présent à notre arrivée. Il me fait part de sa surprise de me voir, car, sur le registre du camp, je figurais parmi les morts. Tout en me rasant, il me dit que tous les Français, Belges, Luxembourgeois du camp central capables de supporter le voyage ont été rapatriés par la Croix-Rouge française, qu’il y a eu déjà trois convois, le dernier étant parti la veille.


    Je revois encore ce brave camarade Pages, les yeux brillants de joie, me dire: «Tu sais, ils sont foutus, c’est la fin.» Avant de me quitter, il me dit aussi qu’il reste au Revier des Français qui, très malades, n’ont pu être évacués, mais qu’un Français du camp central est resté volontairement pour s’en occuper et qu’il sera prévenu de notre arrivée. Nous quittons les douches (à poil comme d’habitude) pour rejoindre les blocks de quarantaine où nous trouvons des Français venant de Gusen et d’autres kommandos. Première constatation: nous sommes traités par les autorités du block avec beaucoup plus d’égards que les fois précédentes.


    Prévenu par Pages, Emile Valley (car c’était lui le volontaire) vient vers nous. Il nous confirme le départ de tous les Français, nous dit que nous avons été ramenés à Mauthausen pour être également rapatriés; il insiste sur l’urgence de constituer un comité français de libération, ainsi qu’un appareil militaire. Valley nous quitte après que nous l’avons eu mis au courant de notre situation. Il ne tarde pas à revenir pour nous demander de prendre les deux panières du block et de désigner huit camarades parmi les plus costauds. Nous partons, “Mimile” en tête, vers un block où nous attend un sous-officier de la Wehrmacht qui nous remet, pour chacun des nouveaux arrivés, un colis déposé par la Croix-Rouge. Pour la première fois, depuis le début de notre déportation, nous recevions un colis et il nous était remis intégralement, c’est-à-dire sans que les S.S. et les chefs de block eussent prélevé quoi que ce fût. Avec le recul du temps, cela peut sembler un fait sans importance, pourtant cela a été très salutaire pour notre moral car, partis de Steyr pour être libérés, nous nous retrouvions, à nouveau, à Mauthausen… Notre préoccupation première fut la recherche de l’aide pour nos plus grands malades. Il y avait parmi nous plusieurs médecins et tous se mirent à la disposition du comité.


    Nous étions environ mille deux cents Français dont l’état de santé était, en général, catastrophique; la dysenterie faisait des ravages. Emile Valley put nous procurer quelques médicaments et, en particulier, du charbon récupéré dans les masques à gaz.


    Pour les groupes armés, plusieurs centaines de camarades acceptent de faire partie des troupes de choc; quarante, parmi les plus valides, sous le commandement du colonel Thozet, sont mis à la disposition du major Pirogow (Soviétique), chef de la défense du camp.


    Louis Haefliger comprend «qu’il n’est pas loin d’avoir la situation en main». Il me fallait, dira-t-il à son retour à Genève, «donner un ou deux coups d’accélérateur».


    Durant la nuit du 2 au 3 mai, j’engageai mon voisin de lit, Reiner, à me révéler les ordres donnés en vue de détruire les camps de Gusen I etII et de Mauthausen. Reiner –un ancien employé de banque– se confia à moi sans me cacher qu’au cas où ses confidences seraient connues, nous serions bons tous les deux pour une balle dans la nuque.


    Je lui ordonnai de mander, le 3 mai, le commandant de l’usine d’avions de Gusen auprès de Ziereis. Au cours de l’entretien qui eut lieu, je demandai à Ziereis, en présence de Reiner, d’annuler immédiatement l’ordre de faire sauter l’usine d’avions. Ziereis refusa en déclarant que ce n’était pas lui qui avait donné cet ordre et qu’il ne lui appartenait pas d’annuler les ordres supérieurs. Je fis appel à son grade, à ses sentiments d’humanité. Le commandant de l’usine d’avions expliqua que le plan prévu consistait, au cas où les Américains ou les Russes approcheraient, à rassembler, par le signal d’alerte, dans la nuit du 5 ou 6 mai, les détenus de Gusen I etII, soit environ quarante mille êtres humains, dans les ateliers de l’usine souterraine d’une superficie de 50000 mètres carrés, ainsi que les habitants de Gusen et Saint-Georgen. L’éclatement de 24 tonnes et demie de dynamite disposées à l’avance dans les couloirs ferait alors sauter l’usine avec détenus et habitants. J’obtins pourtant que Ziereis retirât, au moins verbalement, l’ordre de faire sauter l’usine et s’engageât à faire suivre cette annulation aux commandants de l’usine. Il pensait que cette annulation verbale, en ma présence, était suffisante.


    J’étais plein de méfiance à l’égard des S.S. et pénétré de plus en plus de ma responsabilité à l’égard des détenus. Je demandai à Ziereis la permission de me rendre à l’atelier des tailleurs du camp. Il m’y accompagna lui-même et me demanda ce que je désirais. «Un drapeau suisse», répondis-je. Ce n’était pas à proprement parler mon dessein, mais il me fallait absolument un grand drapeau blanc que je me proposais de faire hisser le samedi suivant. Ziereis me quitta en me priant de revenir tout à l’heure à la kommandantur. J’expliquai alors à l’ouvrier qu’outre le drapeau suisse il me fallait un grand drapeau blanc, tous deux d’une dimension de trois mètres sur trois mètres.


    Je me rendis ensuite au garage et je donnai l’ordre aux détenus hongrois qui y travaillaient, de peindre en blanc la voiture «Opel» que Ziereis avait mise à ma disposition, et cela au plus tard pour le samedi matin suivant. Je mis l’un des ouvriers, qui était mon ami, dans ma confidence et je m’entendis avec lui sur la façon dont les choses devraient se passer au camp.


    Je retournai ensuite à la kommandantur où, me trouvant seul avec Ziereis, je lui fis part des dispositions que j’avais prises pour améliorer la situation sanitaire du camp. J’eus alors tout à coup devant moi un autre homme, faible et tremblant, vieilli et découragé. Il me demanda ce qu’il devait faire. Il se leva, se mit à jouer avec des pistolets. Je suivais ses mouvements avec plus de curiosité que de crainte. Mon calme l’impressionna. Soudain, il me dit: «Le séjour au camp ne doit pas être agréable pour vous, je mets ma maison à votre disposition; elle est en dehors du camp où il se joue des scènes un peu insolites pour un novice. J’ai pris la décision de gagner le front russe, avec une partie des troupes de garde, pour combattre contre les Russes. Il restera plus de deux mille hommes pour la garde des camps, ce qui est suffisant.»


    Ziereis me conduisit à la serrurerie où il donna l’ordre qu’on fasse pour moi un double de la clé de sa maison. Une heure plus tard, il me conduisit en voiture avec Reiner à sa maison. Il nous la fit visiter avec un calme effrayant: la chambre d’enfants, le salon, la salle de chasse, les trophées d’armes; autour de la maison: la basse-cour, les ruches, la piscine… Mais j’aime mieux vivre avec les détenus que dans la confortable villa de ce monstre. Je prends néanmoins la clé qu’il me tend. Si mon séjour au camp doit se prolonger, je pourrai y installer un home d’enfants. Ziereis nous quitte. Nous rentrons à pied au camp. Reiner et moi.


    Il y a de l’agitation au camp; des mitrailleuses de renfort sont amenées aux postes de garde; des caisses de grenades à main sont distribuées ici et là; des soldats S.S. construisent de nouveaux nids de mitrailleuses. On renforce partout la défense. Le camp est en fermentation. Moi qui croyais à une remise pacifique du camp aux Russes ou aux Américains! Je suis inquiet.


    Dans la nuit, le capitaine Kern, de la Schutzpolizei de Vienne, remplace le commandant Ziereis et ce sont des policiers viennois qui occupent, désormais, les postes de garde. Deux membres du comité international, le docteur Durmeyer et Hans Marsalek obtiennent du nouveau responsable de Mauthausen qu’aucun garde ne pénètre dans le camp.


    5mai1945. – J’ai été réveillé par un lointain roulement d’orage. Un violent feu d’artillerie couvre la région de Linz. La situation me paraît de plus en plus inquiétante. Le sort de soixante mille êtres humains est en jeu. Leur destin doit se décider aujourd’hui. Mon destin est lié au leur, Il faut que j’agisse coûte que coûte… Je me tourne vers Reiner: «Reiner, venez-vous avec moi tout de suite dans la zone de combat américaine? » Reiner, à qui j’ai fait enlever l’insigne de la tête de mort de sa casquette, est d’accord. Je remets à l’homme de confiance du camp le drapeau suisse et le drapeau blanc. Il est convenu que dès qu’il verra venir ma voiture peinte en blanc, il abaissera le pavillon à croix gammée et hissera le drapeau blanc. Il est surpris de ma décision; il me supplie de mettre tout en œuvre pour libérer le camp. Nous partons, Reiner et moi. À Saint-Georgen, je me rends auprès du bourgmestre et lui expose mon plan. Je lui demande de laisser ouverte la défense antitanks. Je demande aux autorités, si elles veulent que leur commune soit comprise dans les opérations de libération, que toutes les armes soient abandonnées et que l’engagement soit pris que, au cas où je réussirais à atteindre les lignes américaines, aucun coup de feu ne serait tiré. Ce n’est que si ces conditions sont assurées que je pourrai continuer ma route au-delà de Saint-Georgen vers la zone de combat et intercéder pour la libération des communes. Ces garanties me sont absolument nécessaires pour poursuivre mon entreprise. Les autorités approuvent chaleureusement notre plan et nous souhaitent plein succès.


    Nous continuons notre route et roulons vers Gallneukirchen pour rejoindre la grande route de Budweiss et gagner Urfahr où nous supposons que se trouvent les Américains. Plus vite que nous ne nous y attendions, nous nous trouvons devant le front. J’aperçois de loin un gros tank pourvu d’un canon lourd. J’arrête la voiture et prends un bâton auquel j’attache un linge blanc pour toute éventualité. J’engage Reiner à laisser son pistolet dans la voiture. Nous avançons prudemment. Je prie aussi le chauffeur, un lieutenant de la police des pompiers de Vienne, de nous accompagner également désarmé.


    Je n’aperçois aucun soldat. On voit seulement les bouches des canons se mouvoir vers la gauche ou la droite. J’ordonne à mes compagnons de s’arrêter et je m’avance seul vers les canons, mon pavillon blanc à la main, espérant voir enfin les hommes qui épient derrière les meurtrières venir au-devant de moi. Des trappes s’ouvrent et de jeunes hommes armés surgissent. Ils s’étonnent de me voir et de m’entendre leur demander, en mauvais anglais, de me mettre en rapport avec leur commandant. L’un d’eux, qui sait l’allemand, traduit ma demande qui est transmise au commandant de la IIedivision qui opère devant Linz. Ma demande est nette: l’avant-garde des tanks, composée de deux ou trois tanks lourds et autant de tanks légers avec leur équipage d’une trentaine de soldats américains, et en outre cinq cents soldats doivent aussitôt venir assumer la garde du camp et désarmer les quelque cinq cents S.S. qui s’y trouvent encore, ainsi que les membres du Volkssturm et les troupes de renfort de la police viennoise. Je donne la garantie au commandant américain qu’aucune résistance n’est à craindre de la part de la population civile. Le commandant me donne son assentiment par radio, en m’avertissant que je suis responsable de la vie de chaque Américain. Mes deux compagnons doivent prendre place dans un tank; un Américain s’installe à côté de moi dans l’Opel, et nous roulons de nouveau vers Saint-Georgen, suivis des autres tanks.


    Une joyeuse surprise nous accueillit dans cette commune. Les autorités et la population nous comblèrent de remerciements et les Américains furent reçus comme des libérateurs. Notre arrivée causa la même joie à Gusen. Au camp de GusenII, je me rends chez le commandant et obtiens sa parole qu’aucun coup de feu ne sera tiré et que l’ordre sera maintenu. Mais il faut d’urgence se rendre à Mauthausen où les S.S., suivant des messages qui me parviennent, intensifient les travaux de défense. Nous passons encore cependant par l’usine d’avions de Gusen où je montre aux Américains les ateliers souterrains et les couloirs chargés de mines. Nous nous dirigeons vers Mauthausen. Je constate avec satisfaction que le système de défense antitanks est resté ouvert. J’ai eu raison de faire confiance à la population. Nous gravissons la grande route en lacets qui mène au fort et déjà l’on aperçoit la tour du crématoire. Le dernier lacet est franchi et comme j’arrive devant la kommandantur, le pavillon à croix gammée est abaissé et le drapeau blanc est hissé. Mais la révolte gronde au camp. Les détenus montent sur les toits. Que va-t-il arriver? Il s’agit maintenant de désarmer les S.S. Nous sommes soutenus par des milliers de détenus. Les S.S. sont trop peu nombreux pour offrir une résistance.


    Le plan a réussi. Les détenus désignés d’avance prennent les armes des S.S. et les relayent à leurs postes. Des détenus armés gardent leurs bourreaux désarmés. Les coups de crosse pieu vent sur les anciens maîtres du camp. Les détenus sortent des baraques en criant, en hurlant et nous portent sur leurs épaules; nous ne pouvons nous défendre de leurs embrassements – l’un d’eux s’assied sur le capot de ma voiture et le caresse. Au coup de midi, le 5mai1945, tous les S.S. étaient désarmés, de même que les soldats du «Volkssturm» et les troupes de renfort du corps des pompiers de Vienne. Le chaos régnait dans le camp. Les détenus envahissaient les cuisines, pillaient la kommandantur. Les hommes s’affublaient de plusieurs paires de pantalons, se disputaient les boîtes de conserves. C’était un va-et-vient inimaginable. Subitement libérés, ces détenus se comportaient comme une horde de sauvages. Il fallut du temps pour ramener un peu de calme dans le camp. Je songeai à mes propres effets.


    Dans ma chambre, tout avait disparu: malle, vêtements, linge. Mais le temps presse: il faut encore libérer les camps de Gusen 1 et II. Je m’y rends, suivi des tanks américains. Le désarmement s’y effectue encore plus rapidement qu’à Mauthausen. Les hommes déposent leurs armes en tas; deux bidons de benzine sont répandus et une allumette y met le feu. Un cortège de plus de deux mille détenus se forme dans la rue, mais pas un coup de feu n’est tiré. Les frères d’armes américains me secouent les deux mains et me demandent d’aller avec eux à Gallneukirchen. Cependant, un détenu tente de franchir les barbelés. Un Américain tire un coup de revolver dans sa direction pour l’effrayer. Ce coup de feu est le signal d’une panique générale; c’est la ruée vers les barbelés. Les Américains tentent en vain d’arrêter l’exode du camp comme ils ont pu le faire à Mauthausen. La garde composée de détenus est trop faible. Se sentant libres, les captifs se ruent à travers champs vers les villages et les fermes pour se procurer des vivres et des vêtements. Il y eut des jours et des nuits de terreur. Mais les camps de Gusen et de Mauthausen sont libérés; la plus grande usine d’avions de l’Autriche n’a pas sauté, des machines pour une valeur de dix à vingt millions de francs ont été sauvées; les communes de Saint-Georgen, Gusen et Mauthausen ont été épargnées par la guerre. Le problème que je m’étais posé est résolu: les camps n’ont pas été anéantis, soixante mille êtres humains sont libérés, alors que les Américains ne sont pas encore entrés à Linz où les combats font rage…


    ***


    Le docteur Jean Benech est probablement le premier déporté de Mauthausen à avoir vu la petite voiture blanche de Louis Haefliger.


    Vers le milieu de la journée, alors que nous regardions vers le Danube, sur Linz, les éclatements des obus, nous fûmes surpris d’entendre un roulement bien caractéristique, celui des chenilles. J’étais alors avec un officier de la Légion étrangère, Polonais d’origine, homme de grande valeur et dont je m’excuse de ne plus me rappeler le nom. Nous nous sommes regardés et j’avoue, j’ai eu peur. La bataille de Linz allait-elle se continuer sur les hauteurs de Mauthausen? Et, chose inouïe, valable seulement par l’état d’inanition et de petit délire mental, je me rappelle que je citai les vers de José-Maria de Heredia:


    «Hannibal écoutait pensif et triomphant»


    «Le piétinement sourd des légions en marche.»


    (La Trébia)


    Et cet officier français d’origine polonaise eut un bon sourire. Et tout à coup nous vîmes sur la route qui contournait le Revier pour monter au grand camp une voiture blanche – du même aspect que celle du camarade suisse qui était venu chercher les femmes de Ravensbruck et les ramener en Suisse.


    Cette voiture montait lentement, à l’avant était accroché un immense drapeau blanc et derrière suivaient deux voitures-chenilles américaines avec mitrailleuses, canons et tout le personnel servant.


    Ce fut la ruée des infirmes et des malades vers les barbelés, certains se traînant à quatre pattes vers eux, alors que les gardiens des miradors apprêtaient leurs armes. La minute fut tragique. Dix minutes après, les gardes-chiourme descendaient des miradors sous les huées. Quelques-uns subirent le sort qu’ils avaient mérité, d’autres furent conduits au bunker.


    Hélas! deux heures après, les autos-mitrailleuses américaines repartaient, laissant le camp livré à lui-même et sous la menace du retour des S.S. qui étaient rassemblés dans l’île du Danube, à Mauthausen, sous les ordres de Bachmayer, commandant du camp.


    En accord avec le comité international de Résistance du camp, des malades valides du Revier furent armés pour se protéger contre un retour offensif des S.S. échappés, et d’une population environnante douteuse. Certains franchirent les barbelés très vite pour chercher à manger dans les fermes avoisinantes à 500 ou 600 mètres du Revier, et tenues par les familles S.S. qui avaient fui. Il n’y avait plus rien malgré les recherches faites par nos camarades espagnols, les plus anciens internés survivants des Brigades internationales. La situation était tragique même pour des gens habitués à ne rien manger, l’eau manquait totalement.


    Les morts, tirés des baraques, s’entassaient les uns sur les autres. Ils séchaient au soleil. Un peu de peau sur beaucoup d’os! Il n’était plus possible de maintenir le moindre semblant de propreté.


    La joie de la libération ne permettait même plus la protection des malades.


    C’était magnifique et affreux!


    Un tank américain, armé de canons et de mitrailleuses, apparaît à la porte d’entrée, suivi de deux autochenilles; les policiers viennois descendent des miradors: nous sommes libres! Tous ceux qui étaient informés des intentions de Bachmayer sont soulagés, nous l’avions échappé belle!


    Une immense clameur s’élève; la place d’appel est noire de monde; on applaudit les soldats; tout le monde veut toucher le tank; on s’embrasse, on court; . certains d’entre nous vont vers les camarades qui sont restés dans les blocks en raison de leur faiblesse.


    Sur le fronton, au-dessus du portail d’entrée, nous voyons se déployer une immense banderole confectionnée clandestinement par nos camarades espagnols, prouvant, s’il en était besoin, la puissance de l’organisation clandestine. Cette banderole, écrite en espagnol, saluait la victoire des Alliés, nos libérateurs. En même temps, sont hissés, des deux côtés du fronton, des drapeaux de toutes les nations, confectionnés eux aussi clandestinement. Le comité international invite un représentant de chaque nationalité à prendre la parole du haut du porche de la porte d’entrée.


    Nous cherchons le père Jacques, mais il est de ceux qui, gravement malades, ne peuvent venir sur la place d’appel (évacué par la Croix-Rouge quelques jours après notre libération, il mourra dans un hôpital de Linz). On cherche “Mimile”: il est introuvable car il s’occupe de tout et est partout à la fois. Alors, des camarades me demandent de représenter le comité français et me voilà grimpé sur le porche où chacun intervient. Lorsque c’est mon tour, je demande aux Français de rester bien groupés autour de leur comité de résistance et de défense. Je remercie les Alliés de nous avoir libérés et je termine en criant: «Vive la liberté! Vive la France! »


    Alors, j’entends s’élever la Marseillaise, d’abord comme un murmure, puis bien vite le ton monte et le refrain est repris par tous: c’est formidable! Nous étions d’un seul coup remis à notre place. La Résistance française était peu connue dans le camp; certains, mal informés, nous reprochaient la capitulation, la collaboration; des Espagnols nous reprochaient aussi la façon dont ils avaient été accueillis à leur arrivée en France. Il ne s’agissait là, bien entendu, que d’une minorité car la majorité de nos camarades n’ont jamais confondu les responsabilités du gouvernement et celles du peuple de France.


    Je vis une sentinelle, un Autrichien, perché au sommet d’un mirador démonter sa mitrailleuse et descendre lentement. Il ne semblait pas inquiet. Je le suivis, nous sortîmes du camp, il passa devant une chenille américaine et jeta son arme. D’autres soldats allemands passaient, se débarrassaient de leur fusil et de leurs cartouches et partaient rejoindre un groupe de prisonniers gardé par deux Américains. Je ne décelai aucune émotion sur ces visages de brutes résignées. Des Russes, Français, Espagnols, Polonais montés au sommet de la grande porte, hissaient des drapeaux et tendaient des calicots saluant les libérateurs; des groupes se formaient et chantaient leur hymne national. Un jeune voleur gitan, chef de block, monta planter notre drapeau sur notre baraque et entonna la Marseillaise. Nous le fîmes descendre malgré les protestations de la racaille.


    La justice des déportés passe sur le camp de la mort. Il y eut des exécutions d’assassins. Le cadavre du sadique Lagerführer de Gusen fut promené dans une calèche traînée par deux chevaux.


    Soudain des grands cris retentirent vers la place d’appel et vers la grande porte d’entrée, toujours fermée. Depuis la veille, les S.S. avaient été remplacés dans les miradors par de vieux territoriaux et gardes municipaux de Vienne. Cela avait été d’un grand réconfort à notre réveil, et annonçait des événements importants rapprochés. Effectivement, à 13 heures, cinq autos-mitrailleuses américaines s’arrêtèrent devant le porche tragique, surmonté de l’aigle nazi. Les quelques hommes valides (je n’en étais pas) qui réussirent à monter sur les toits des bâtiments, longeant le mur de clôture, nous confirmèrent que cinq véhicules à étoile blanche étaient stationnés devant le camp. Les mots sont impuissants pour expliquer cet après-midi du 5mai1945, et ce que nous ressentîmes.


    Seul le mot de Résurrection situe à peu près notre état; lorsque les portes ouvertes, enfin, vers 15 heures, les cinq tanks légers américains firent leur entrée sur la place d’appel, d’immenses cris d’enthousiasme jaillirent des vingt mille poitrines décharnées, pendant de longues minutes. Pour quelques-uns ce furent leurs dernières paroles car l’émotion avait été trop forte et les nerfs lâchaient… Mais nos malheurs n’étaient pas encore terminés, ou tout au moins nos désillusions. La première fut de taille. Depuis 13 heures, sachant les Américains à la porte du camp, nous avions commencé notre épuration. Elle était assez simple. Par dix, quinze ou quelquefois vingt, nous nous rendions aux blocks 6 et 7 (je crois) où s’étaient réfugiées toutes les canailles allemandes du camp, hier encore kapos, chefs de blocks, chefs de chambres, etc., en un mot tous ceux qui, depuis des années, étaient responsables de 150000 morts de toutes nationalités, recensés après la libération dans le camp de Mauthausen et ses nombreux kommandos répartis à travers l’Autriche. Chaque brute allemande, retrouvée dans un de ces deux block, chefs de chambre, etc., en un mot tous ceux qui avaient fait disparaître dans des conditions aussi inhumaines nos camarades. Notre seule arme était nos sabots, mais je dois dire que notre nombre suppléa largement, avec notre rage, à notre armement rudimentaire.


    Chaque minute de nouveaux groupes de déportés, avec au milieu un ancien bourreau, arrivait sur la place d’appel. Le monstre était assommé et allongé et chacun, qui les sabots aux pieds, qui un sabot à la main, lui sautait sur tout le corps et sur le visage, ou frappait jusqu’à ce que les entrailles sortent et que la tête ne fût plus qu’une horrible masse de chair informe, aplatie… Combien de cadavres sur la place d’appel vers 14 heures? Cinquante, soixante, peut-être plus! C’était un vrai carnage. Je pense, et je suis persuadé, que si les Américains, ne nous avaient pas empêchés, tous y seraient passés avant la nuit. Mais certains de ces bandits réussirent avec la complicité des vieux gardes dans les miradors à s’infiltrer à travers les barbelés et à alerter le commandant américain qui aussitôt fit entrer sa petite troupe dans le camp avec ses cinq autos-mitrailleuses.


    Les Belges réunis aux Français dans le block de quarantaine n°17, venaient de prendre, après le matraquage habituel journalier, leur maigre repas. À cette date, l’ordinaire consistait, le matin, en un quart de malt, le midi en une soupe claire, et, pour le soir, un pain de un kilo pour dix-huit hommes, généralement sans le moindre supplément. Malgré ce régime d’affamé, le moral était excellent.


    Il était aux environs de midi. J’étais à l’extérieur du block, torse nu, en train de faire mon “contrôle de poux journalier”. Tout à coup, une exclamation fuse: «Les Américains… les Américains entrent dans le camp! » Mes voisins et moi nous nous regardons indécis, sceptiques, hagards même. N’est-ce pas encore un de ces “tuyaux” de “Radio-Barbelés” comme nous en avons déjà tant connu. Vu notre état de faiblesse, s’indique-t-il que nous risquions encore une course inutile au-delà des murs électrifiés de notre quarantaine? Mais bientôt, tout «se met à bouger» dans nos blocks. Les hommes semblant mus par d’invisibles ressorts, se dressent et… c’est la ruée vers la porte de sortie de la quarantaine, non sans avoir bousculé le cerbère, armé de son éternelle “trique”, qui nous défend la sortie du block et, après avoir malmené assez fort quatre de nos camarades qui transportaient les cadavres de deux des nôtres vers le four crématoire. Comment cela a-t-il pu se réaliser alors qu’il y a quelques minutes encore nous risquions, à chaque instant, la mort violente par le fait des nazis? Cela c’est le secret de l’organisation des prisonniers.


    Au centre du balcon de la poterne d’entrée, entre les deux miradors où nous avions si souvent vu se mettre les mitrailleuses en batterie à l’occasion des appels… un soldat casqué, et en kaki… puis un second, et un civil… Anglais? Américains? … et ce civil? Au bas, des S.S., des Volksstürme s’arrachent les boutons, les pattes d’épaule. Ils sont mêlés, tout penauds, au milieu des prisonniers qui exultent et qui ne pensent même pas à se venger sur-le-champ des sévices qu’hier encore ils infligeaient pleins de cynisme à tous les nôtres. Est-ce un rêve ou une réalité? Est-ce bien le rouleau irrésistible des nations démocratiques qui vient d’enfoncer un coin dans le lourd portail de Mauthausen? Je ne sais que penser. Je questionne, je m’enquiers, je me fais rabrouer. On me répond en allemand, en français, en tchèque. «Voyez. Ils sont là! Nous sommes libres…» On s’embrasse à la cantonade… Nous cessons d’être les perpétuels fiancés de la mort, nous allons vivre… Quelle explosion de saine démocratie, quelle manifestation de fraternité des masses… Je retrouve à mes côtés deux instituteurs de mes amis: un Sarthois et un Vendéen. Adelet et Bossy qui furent mes deux meilleurs compagnons de captivité. Le premier s’essuie les yeux sur mon épaule et me crie, en pleurant de plus belle: «Jean, c’est fini! » Charles Bossy qui me serre ensuite dans ses bras, s’écrie: «Jean, c’est le 5maiaujourd’hui. Il y a deux ans que vous êtes dans cet enfer, et c’est aujourd’hui le jour de la délivrance! »


    Le grand porche d’entrée s’ouvre alors sous la pression irrésistible des prisonniers assoiffés de liberté et heureux d’acclamer ces soldats servant sous la bannière étoilée qui, en un tour de main, et avec cinq blindés, viennent d’en délivrer vingt mille…


    Le comité international avait pris la décision d’exécuter les éléments les plus criminels des S.S. ou des “droit commun”. Les Américains ne partageaient pas toujours cette opinion et c’est ainsi que quelques tanks américains ont pénétré à l’intérieur du camp afin d’empêcher que les Soviétiques ou les Yougoslaves ne puissent exécuter certains de leurs bourreaux. Ils arrivèrent à les enfermer dans des baraques gardées par une sentinelle. Cette situation a duré jusqu’au rapatriement total de ces déportés.


    Dans la nuit du 5 au 6 mai, nous avons fait justice des kapos Marion, du Baukommando; Chony, de la carrière; Pezan et cinq autres dont les noms m’échappent. D’autres ont été exécutés en raison de leurs innombrables crimes: le chef de baraque 13 surnommé «Lalanda»; un capitaine des sections d’assaut de Hitler, le chef de la Gestapo Rude, le capitaine S.S. Diethelm, l’Unterscharführer Voska, le Rapportführer Goffler, ainsi que Thomas, l’assassin de Gusen.


    Le commandant Ziereis, reconnu comme il circulait en civil, a été fait prisonnier et conduit au camp où son interrogatoire a été fait par Marsalek et Boix. Il n’a pas eu d’attitude courageuse, ergotant et pleurnichant, soutenant qu’il n’était pas responsable et qu’il ne faisait qu'exécuter les ordres de son gouvernement. Il fut exécuté par un militaire américain d’origine cubaine, qui prit sur lui de faire justice et enleva ainsi aux autorités américaines toute possibilité d’intervenir contre des déportés.


    L’A.M.I. (Appareil militaire international des déportés) occupe immédiatement tous les dépôts d’armes et de munitions, l’armurerie, les garages, les magasins à vivres, la centrale téléphonique et tous les points essentiels. Simultanément, il établit une ligne de protection autour du camp ainsi qu’une ligne de surveillance et un service de patrouilles pour empêcher la sortie d’éléments incontrôlés, maintenir l’ordre et faciliter l’encadrement des hommes armés. Tous les moyens de transport sont réquisitionnés et des détachements sont envoyés au village de Mauthausen pour contrôler les routes, occuper les P.T.T., le pont sur le Danube et l’embarcadère. Le poste de T.S.F., dont l’utilisation avait été prévue, est malheureusement inutilisable.


    À la tombée du jour, la sécurité du camp est effective. Le dispositif de défense comporte quinze mitrailleuses lourdes, douze F.M., quelques dizaines de panzerfäuste (bazookas), 80 mitraillettes, des pistolets, quelques milliers de grenades et plus de 3000 fusils. Ces armes sont portées par 3500 braves, disciplinés, bien encadrés, qui savent s’en servir avec intelligence et sang-froid, et prêts à mourir plutôt que de se rendre. Les S.S. peuvent venir, ils seront bien reçus.


    Il y a encore quelques petits groupes d’incontrôlés qui s’occupent plutôt d’organiser un pillage qu’il est momentanément impossible d’éviter, mais ils ne constituent pas un danger pour le maintien de l’ordre. D’ailleurs, au cours de la nuit, ils seront désarmés et internés au camp. Les Soviétiques, qui ne plaisantent pas avec la discipline, fusillent trois des leurs qui se sont indignement enivrés et ont commis des méfaits dans les fermes voisines.


    Le P.C. reçoit, au cours de la nuit, des informations sur les premiers engagements au village de Mauthausen. Des éléments nazis et des S.S. isolés tirent de l’intérieur des maisons et blessent quelques-uns des nôtres. En même temps, venant de l’autre rive, des S.S. approchent et demandent le passage pour les troupes du commandant Bachmayer, croyant sans doute qu’ils ont affaire à la milice locale. Quelques rafales balaient le pont et bientôt un feu nourri part de l’autre bord.


    Il pleut. La nuit est extraordinairement noire. On installe des postes avancés. Des patrouilles fouillent le terrain; quelques éléments S.S. plus ou moins bien camouflés sont pris. Le commandement réagit énergiquement contre les fausses nouvelles. Notamment contre celle de l’arrivée des S.S. de Gusen. Une patrouille envoyée en reconnaissance établit qu’il s’agit des policiers de Vienne qui ont, au contraire, évacué ce camp en ayant appris la libération de Mauthausen.


    Un civil est arrêté pendant qu’il raconte qu’une division S.S., venant de Tchécoslovaquie, sa dirige sur le camp. Conduit au P.C., il avoue que des fuyards de la Wehrmacht lui ont dit effectivement que ces forces arrivaient, mais en direction de Linz. Il s’était hâté de répandre la nouvelle qu’ils se dirigeaient sur nous, dans l’espoir de nous voir déguerpir, car les fermiers des alentours, bien travaillés par la propagande nazie, ont grand-peur des bandits bolcheviks que nous sommes à leurs yeux.


    Les détachements du village sont renforcés; les fortifications qui dominent les abords du village et du Danube sont solidement occupées. Quatre mitrailleuses, trois F.M. et quelques panzerfäuste tiennent sous leur feu le pont, la route d’Enns qui aboutit à l’embarcadère et les bords du fleuve. Une nouvelle tentative de franchissement du pont est repoussée, l’ennemi subit de lourdes pertes. Plusieurs maisons occupées par les S.S. et autres nazis sont cernées et prises d’assaut. Les prisonniers sont dirigés vers le P.C. Leur compte est réglé; ils n’assassineront plus. Après cette opération de nettoyage, les détachements soviétiques et espagnols qui défendent le pont et le détachement tchèque qui tient l’embarcadère sont plus à l’aise; leur arrière n’est plus menacé que par quelques tireurs ennemis dont les coups de feu se font de plus en plus rares et s’éteindront au cours de la nuit. Nous capturons un bateau chargé de vivres et des camions transportant au camp son chargement qui nous sera très utile dans les jours suivants.


    Des équipes rétablissent la liaison téléphonique avec Gusen, où faute d’une organisation disciplinée comme l’A.M.I., quelque vingt mille hommes se trouvent en plein désordre. Les dépôts de vivres ont été pillés. Les Polonais, qui sont la majorité, et quelques kapos particulièrement détestés, ont pris des armes abandonnées par les gardiens et terrorisent le camp. Des bagarres ont éclaté qui ont fait des morts et des blessés.


    Le commandant Miguel demande au téléphone les chefs polonais et leur tient un langage énergique; ils doivent constituer immédiatement une organisation internationale du camp, partager les armes et assurer l’ordre. C’est à cette condition expresse seulement que des expéditions de vivres suivront la première, déjà partie. Quant à la terreur, ils sont sommés de la faire cesser et seront tenus pour personnellement responsables de la mort des camarades, de quelque nationalité qu’ils soient. Cela mit un terme aux excès. Mais il était trop tard pour enrayer le désordre. Les camions de vivres sont assaillis avant qu’ils ne soient déchargés; toute autre expédition est suspendue.


    Dans la matinée, la presque totalité des Soviétiques, des Tchèques, des Espagnols, des Français et des Yougoslaves quittent Gusen et viennent se mettre sous la protection de Mauthausen.


    Vers minuit, le commandant Lavin et deux officiers autrichiens sont envoyés à Linz, avec mission d’établir la liaison avec les forces américaines, leur faire rapport sur la situation au camp et faire connaître les positions que nous occupons sur le Danube et dans le secteur de Mauthausen.


    À une heure du matin, le 6 mai, un détachement, parti de Gusen, rencontre des postes avancés américains à quelques kilomètres au nord-ouest de Sankt-Georgen, c’est-à-dire à vingt kilomètres environ du camp. Les Alliés ne poursuivront leur avance que le jour. Il est souhaitable qu’ils ne tardent pas. Le commandement prévoit qu’avec le jour des combats pour le pont vont devenir violents, et les munitions peuvent nous faire défaut. Il reste la suprême ressource de le faire sauter; des charges ont été posées par les S.S. il y a quelques jours. Mais Miguel ne s’y résoudrait qu’à la dernière extrémité, car il voudrait pour l’A.M.I. l’honneur de le rendre intact aux Alliés. C’est la seule voie qui traverse le Danube entre Linz et Krems, c’est-à-dire sur 135 kilomètres environ. De là son importance stratégique et son utilité ultérieure.


    Le 6maià l’aube, quelques responsables de l’organisation espagnole vont visiter nos positions sur le Danube, point névralgique de la défense du camp. Leur voiture est mitraillée; un occupant est tué, quatre autres sont blessés. Seul Montero est indemne et sa présence au village, où il restera jusqu’à la fin des opérations, renforce la solidité de notre dispositif. Courageux, infatigable, il est partout, donnant des instructions pour le meilleur emplacement des armes automatiques qui, la nuit, avaient été placées près du pont, à des endroits trop découverts. Avec Espi, le jeune chef du détachement qui soutint les premières attaques, il se trouve toujours aux points essentiels menacés, dirigeant le tir, et exaltant, par son prestige et son courage, le moral et l’enthousiasme des combattants.


    Avec le jour, de fortes concentrations ennemies sont observées dans le triangle Enns-Sankt Valentin-Sankt Pantaleon, sur la rive droite. On les identifie, ce sont les anciennes garnisons de Mauthausen et de Gusen, du fait qu’ils n’ont pas d’artillerie ni de chars – heureusement pour nous. Mais on ne s’explique pas leur acharnement à vouloir traverser le fleuve. Ces criminels sont trop lâches pour se porter à la rencontre des Russes qu’ils prétendaient combattre. Sans doute cherchent-ils à se camoufler avec leurs familles qui se trouvent de ce côté-ci.


    Le «Truppenrevier» (infirmerie S.S.) est transformé en hôpital de campagne où nos blessés sont l’objet de soins attentifs de la part des docteurs et des infirmiers affectés à cette tâche d’honneur.


    La matinée avance. Par toutes les routes venant de l’est et du nord-est arrivent des fuyards de la Wehrmacht. Ils se rendent et se laissent désarmer. Un petit détachement avancé fait ainsi toute une compagnie prisonnière. À midi, plus de sept cents prisonniers allemands sont en notre pouvoir, dont beaucoup de contingents de milice et des unités du «Front de travail» employés aux fortifications. Nous nous voyons obligés de les remettre en liberté ou de les diriger vers Linz où se trouvent les Américains. Nous ne pouvons pas nous permettre le luxe de les nourrir.


    Des centaines de nouveaux combattants de l’A.M.I. entrent en ligne. Malheureusement, nos troupes n’ont pas beaucoup de munitions et c’est bien cela qui préoccupe le commandement. Des ordres sont donnés pour que les troupes de protection qui entourent le camp ne gardent que les dotations strictement nécessaires; le reste sera dirigé vers nos positions du Danube.


    Au début de l’après-midi, le commandant Lavin, qui avait été envoyé à Linz avec deux officiers autrichiens pour établir la liaison avec les Alliés revient irrité, et rend compte de sa mission. Une garde américaine les avait arrêtés et désarmés, malgré leurs explications, se refusant à déranger leur officier qui dormait. Ils furent enfermés dans une chambre et n’ont pu parler aux chefs qu’à 9heures du matin. Les Américains ne sont pas en mesure de préciser à quelle heure ils seront à Mauthausen, mais ils arriveront le plus rapidement possible et veulent que le pont soit préservé.


    Vers 4heures de l’après-midi, après qu’un nouvel assaut contre le pont eut été repoussé, la situation se trouvant assurée, on procède à un élargissement des organes de direction de l’A.M.I. et à la création de comités nationaux où toutes les tendances sont représentées. L’état-major, sous les ordres du major soviétique Pirogow, est réorganisé. Y figurent maintenant le colonel autrichien Codré et un autre officier qui ne faisait pas partie de l’A.M.I. Le commandant Miguel a transmis le haut commandement au colonel Codré.


    Chaque état-major national se réorganise et les appareils militaires vont se transformer en unités régulières nationales, englobant la quasi-totalité des hommes valides en une petite armée solidement encadrée et disciplinée.


    À 5heures de l’après-midi, de nouveaux détachements partent pour effectuer la relève des forces du village et des positions avancées. Celles-ci sont citées à l’ordre du jour pour avoir soutenu, vingt-quatre heures durant, tous les assauts S.S. au cours d’une nuit particulièrement dure et en dépit du manque de ravitaillement. Sont cités aussi quelques cas individuels: et Suner et les autres mécaniciens qui, aux garages, se sont surpassés, réparant les voitures et travaillant sans arrêt pour maintenir les transports et communications à la disposition du commandement.


    À 18h30, les avant-gardes américaines atteignent le camp et, peu après, occupent le village.


    À cet instant, la situation est la suivante: désespérée pour l’ennemi de l’autre côté du fleuve, battant en retraite sous la pression des Russes à l’est et au sud-est et des Alliés à l’ouest et sud-ouest. Au nord, le Danube et nos positions que des groupes attaquent encore avec le vain espoir de percer. La tâche est finie, les troupes américaines assurent la protection. À 19 heures, l’ordre général de repli est donné pour toutes les forces qui se trouvent sur les bords du Danube, les routes et le village. Ensuite pour toutes les autres.


    Les déportés remettent les armes aux Américains et rentrent au camp qui vibre d’enthousiasme et d’allégresse.


    Le 7 mai, nous avons la satisfaction infinie d’assister aux derniers combats. En face de nous, dans la plaine au-delà du Danube, le quadrilatère de quelques kilomètres encore occupé par les S.S. se rétrécit implacablement. Pas d’échappement possible; les bourreaux doivent se rendre ou mourir. De toute façon, ils expieront leurs crimes. Les armées soviétiques et américaines ont fait leur jonction sur le champ de bataille. Le surlendemain, un soldat de cavalerie russe, mitraillette au poing, monte la garde sur la rive droite, un Américain sur la rive gauche.


    


    Quel corps troué, quelque moignon qu’ils montrent


    Ce ne sera rien qui puisse égaler


    L’Affreux tourment de la neuvième fosse.


    Dante: La Divine Comédie L’Enfer-Chant XXVIII


    


    Mauthausen n’était que la capitale d’un empire. Soixante-douze camps ou kommandos dépendaient de son administration.


    Mouvance exemplaire, servile, empressée.


    Univers oubliés, parce que peu de témoins ont survécu pour raconter, nous apprendre.


    Et s’il est vrai que l’enfer se compose de neuf cercles, univers du Dernier Cercle, abandonné (presque toujours plus qu’à Mauthausen) à la seule lâcheté des tueurs.


    Univers des carrières – d’autres carrières avec d’autres embûches que «les 186 marches»; univers des chantiers, des tunnels, des usines; univers stratégiques écrasés par les bombes.


    Univers du «Neuvième Cercle»: Gross-Raming, Modling, Peggau, Steyr, Saint-Valentin, Melk, Ebensee, Wiener-Neudorf, Loibl-Pass, Linz, Gusen…


    C’est un brouillon préparant le calcul des impôts sur le chiffre d’affaires et rédigé par le directeur adjoint de la D.E.ST., Karl Mummenthey qui nous permet de juger la “rentabilité” des carrières. Dans ce domaine, Mauthausen devait occuper la première place.


    


    
      
    

    


  


  
    


    


    


    


    

  


  
    

    

    

    


    
      [1] Le reichsmark (abréviation RM) fut de 1924 à 1948 l'unité monétaire officielle de la République de Weimar (1919-1933), du Troisième Reich (1933-1945) et de l'Allemagne occupée par les forces alliées (1945-1948)


      

    


    
      [2] Le doyen, le chef de block.


      

    


    
      [3] Classification des camps «compte tenu de la personnalité du prisonnier et du degré de péril qu’il représente pour l’État». Mauthausen était donc répertorié dans la pire des catégories alors que Buchenwald ne sera classé que dans l’échelleII et Dachau dans la I.


      

    


    
      [4] Lingerie


      

    


    
      [5] Formez les groupes de travail.


      

    


    
      [6] Nuit et Brouillard


      

    


    
      [7] Tous ces documents «sauvés» par le déporté Hans Kanthak ont été largement utilisés dans l’ensemble des procès contre les tortionnaires de Mauthausen.


      

    


    
      [8] Le docteur François Wetterwald, médecin au Revier d’Ebensee a rencontré plusieurs fois Franz Susok, le détenu qui avait dirigé pendant quatre ans les fours crématoires de Mauthausen. Susok venu à Ebensee mettre en route le «four» et former une équipe, sera abattu quelques jours avant la Libération. Il raconta à François Wetterwald qu’il avait été plusieurs fois intoxiqué en pénétrant dans la chambre à gaz de Mauthausen pour en retirer les corps.


      

    


    
      [9] Pierre-Serge Choumoff, né en 1921 à Paris, fut arrêté le 11mars1942 pour faits de Résistance. Interné au dépôt puis à la prison du Cherche-Midi, il fut transféré enaoût1942, en tant qu’otage, au fort de Romain ville où il échappa par miracle à la désignation par la Gestapo des 116 otages qui furent fusillés le 21septembre1942 au Mont-Valérien près de Paris. Le 1eravril1943, il parti en déportation avec la qualification de N.N. (Nacht und Nebel) pour le camp de Mauthausen (matricule n°25669). Transféré le 28avril1943 au kommando de Gusen, il devait y rester deux ans jour pour jour (matricule n°15014 de la numérotation propre à Gusen, puis après rattachement de celle-ci à celle de Mauthausen, à la fin dejanvier1944, matricule n°47836). Durant ces deux années, il y remplit les fonctions de Hilfsblockschreiber (aide du secrétaire de baraque), d’abord du block 12, puis du block B et, à ce dernier block, celle d’interprète également. Dans le même temps, il fut affecté à l’usine d’armement (fabrication de fusils) Rüstung Steyr, Daimler et Puch, édifiée aux abords immédiats du camp, puis, à partir dejuin1944, au Lagerkommando (section de travail du camp) des électriciens en tant que radioélectricien. Il put ainsi, au péril de sa vie, procéder à une écoute systématique des radios alliées dont il transmettait les informations à des camarades français et étrangers animant l’organisation clandestine internationale de Résistance. Avec notamment la quasi-totalité des Français de Gusen I, il était retransféré le 28avril1945 au camp.


      

    


    
      [10] Le nom de Zyklon B fut donné à des préparations d’acide cyanhydrique (CNH) à haute concentration, communément appelé acide prussique, libérant lentement l’acide gazeux au contact de l’air. Le Zyklon B était livré sous forme de cristaux de couleur bleue, dans des boîtes métalliques étanches (P.S. de Choumoff)


      

    


    
      [11] Gérard, qui était alors secrétaire adjoint du block 13, qui abritait la compagnie disciplinaire, put faire passer en fraude à ces trente-cinq hommes, les suppléments alimentaires collectés pour eux dans le camp – pour la plus large part parmi les Tchèques. Ainsi les condamnés purent-ils supporter l’effroyable épreuve à laquelle on succombait d’ordinaire en moins de quinze jours


      

    


    
      [12] Diarrhée

    


    
      [13] Camps des vêtements
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Chiffres daffaires des camiéres de granit :

1941 | 1942 | 1943 | 1944 (anv. -oct)
901600 874 300 865700 568900
657 300 966 800 2279100 6898800
686200 767700 813800 761500
723900 389 100 893300 580900
1578100 1522000 3008100 11029700
- 765100 809600 1710600

Chiffres d'affaires de la taille des pierres :
1941 1942 1943 1944 (janv. -oct.)
13 200 474000 2097 600 2507809
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