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  Liste des personnages


  Alexis Renouart. 38ans. Policier français travaillant pour l’ambassade de l’Union européenne au Cambodge. Il est conseiller technique auprès de la Division IV, le service de police cambodgien luttant contre la contrefaçon de médicaments.


  Sam (1) Sonn. 32ans. Policier cambodgien travaillant au sein de la Division IV, ami d’Alexis.


  Bob Fahrnorst. 64ans. Conseiller technique au sein de la Division IV. Il est payé par un consortium d’entreprises pharmaceutiques américaines. Ami proche de You Philong et mentor d’Alexis.


  Pram Rainsy. 32ans. Voyou canadien d’origine khmère. Il travaille pour l’Oncle, un des principaux criminels de Phnom Penh.


  Yim Vutha. 43ans. Directeur de l’entreprise Transmed.


  Seng Sopheap. 34ans. Épouse de Bob Fahrnorst.


  You Philong. 60ans.Général de la police cambodgienne. Directeur de la Division IV.


  Vorn Vitchet. 51ans. Collaborateur de longue date de l’Oncle. Rival de Pram Rainsy.


  Sari Van, le gamin. 20ans. Adjoint de Vorn Vitchet.


  Konrad Weindenfeller. 65ans. Ambassadeur de l’Union européenne au Cambodge.


  Stephen Boyd. 46ans. Ambassadeur des États-Unis au Cambodge.


  Cheu Yseang. 50ans. Propriétaire de la pharmacie du centre.


  Colin Harford. 54ans. Coopérant britannique à l’université des Sciences médicales. Ami d’Alexis.


  Tobias Mesterman. 40ans. Journaliste allemand. Rédacteur en chef adjoint du Phnom Penh Evening News.


  Prologue


  7novembre 2008, 22h30.


  L’Oncle prit sa décision à l’issue d’un dîner organisé dans sa somptueuse villa, située en pleine campagne, à une demi-heure au sud de Phnom Penh. Àla fin du repas, lorsque les invités regagnèrent leurs gigantesques 4×4 pour repartir vers la capitale, le vieil homme retint son neveu pour une causerie sous les étoiles. Àquelques mètres d’une des quatre piscines que comptait la propriété, les deux hommes s’étendirent confortablement dans des chaises longues, attendant quelques instants qu’un serveur leur apporte sur un plateau deux cocktails aux teintes rouges et bleues, rappelant les couleurs d’un coucher de soleil sur le golfe du Siam. L’atmosphère de la soirée était comme enchantée, les geckos criaient dans la nuit, une multitude de torches électriques éclairaient de magnifiques jardins soigneusement entretenus et le Mékong s’écoulait lentement à moins de vingt mètres des deux hommes. L’Oncle alluma une cigarette et rejeta la fumée vers le ciel. Rainsy regarda la lune, brillante, presque translucide. Le jeune homme, Canadien d’origine khmère, eut l’impression de ne l’avoir jamais vue jusqu’à cette nuit passée au fin fond de l’Asie, dans le pays de ses ancêtres.


  —Redonne-moi les chiffres, ordonna le vieux gangster au trentenaire, interrompant ainsi sa rêverie.


  Celui-ci sortit une feuille de papier de la poche de son pantalon de costume beige et la déplia soigneusement.


  —Pour mille dollars d’investissement, les profits peuvent atteindre vingt mille dollars dans le domaine de la contrefaçon de fausse monnaie, vingt mille pour l’héroïne, quarante-trois mille pour les cigarettes et de deux cent mille à quatre cent cinquante mille pour les faux médicaments, répondit Rainsy.


  Le patriarche enleva sa cravate et déboutonna le col de sa chemise blanche; il fit signe à son compagnon de poursuivre son exposé.


  —Au Cambodge, comme dans la plupart des pays du monde, la contrefaçon de médicaments est moins surveillée, plus difficilement détectable et passible de peines de prison moins strictes que le trafic de drogue. En outre, les faux médicaments touchent un nombre potentiellement illimité de consommateurs, contrairement aux stupéfiants…


  —Il nous suffirait de choisir un médicament populaire et nous pourrions alors espérer en écouler de très importantes quantités, dit l’Oncle, tout sourire.


  Rainsy compléta son argumentaire avec des données sur les possibilités vertigineuses offertes par le commerce électronique. Sur Internet, au moins cinquante pour cent des médicaments proposés étaient des faux: s’il réussissait sa percée dans ce domaine, rien n’empêchait l’Oncle, à terme, de se joindre à la cohorte des contrefacteurs écoulant leur production à l’échelle globale. Rainsy avait envisagé son projet dans les moindres détails et en répéta ce soir-là les grandes étapes. Au début, l’Oncle pourrait se contenter de produire des médicaments de mauvaise qualité et les proposer à bas coût aux pharmacies clandestines qui pullulaient à Phnom Penh et dans les campagnes environnantes. Il n’aurait qu’à imiter les méthodes des trafiquants qui n’hésitaient pas à enfourner des centaines de capsules, sans aucun principe actif, à l’intérieur d’une bétonnière et les mélangeaient avec de la peinture murale. Dans l’esprit de Rainsy, il ne s’agissait que d’une première étape. Les bénéfices engrangés pourraient rapidement être réinvestis pour fabriquer des copies de meilleure qualité, vendues plus chères. L’Oncle resta un moment silencieux avant de rendre son verdict: lui et ses hommes se lanceraient bel et bien dans le trafic de faux médicaments. Le vieil homme assortit cependant l’implication de son groupe à deux conditions strictes. Il exigea que son réseau commercialise les faux médicaments au milieu de vrais et que les produits écoulés ne portent pas atteinte à la santé des utilisateurs. Rainsy se mordit la lèvre pour ne pas protester. Cette version modifiée du projet nécessitait d’énormes investissements: des licences à acquérir, plusieurs centaines de milliers de dollars de dessous de table à verser aux autorités cambodgiennes, une usine à construire et à équiper de manière suffisamment moderne pour que des firmes asiatiques acceptent une production locale de quelques produits.


  —Si nous procédons comme je viens de te l’indiquer, nous engrangerons des millions de dollars et, qui sait, nous finirons un jour par ne plus fabriquer que des vrais médicaments! lança l’Oncle.


  Sur le moment, Rainsy ne comprit pas pourquoi le vieil homme s’imposait de telles contraintes et resta silencieux.


  —Il n’y a guère de limites à ton ambition, n’est-ce pas? lui demanda son parent.


  Les yeux de l’Oncle brillèrent d’un éclat malicieux, presque enfantin. Rainsy sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il connaissait ce regard et il ne l’aimait pas. Plusieurs fois, il l’avait vu se durcir en l’espace d’un instant, le sourire taquin qui éclairait son visage se transformant aussitôt en un rictus hargneux.


  —Rien ne doit entraver ta soif de pouvoir… reprit-il.


  Rainsy s’apprêta à protester, mais l’autre l’arrêta d’un geste de la main. Il but une gorgée de son cocktail et marqua sa satisfaction au serveur, debout à une vingtaine de mètres de lui, prêt à recevoir de nouvelles commandes.


  —Il faut des gens comme toi, des types sans foi ni loi, dit-il en riant doucement. Des hommes qui n’ont pas peur de se réincarner en cloporte…


  —Si je t’ai offensé, j’en suis réellement désolé, s’empressa de préciser Rainsy, inquiet de la tournure qu’avait pris la conversation.


  L’Oncle poursuivit sans paraître avoir noté le propos de son neveu.


  —Il faut des hommes comme toi, des jeunes qui apportent des idées nouvelles et il faut des hommes comme moi, des gens d’expérience qui savent freiner la jeunesse lorsqu’elle va trop loin.


  Rainsy serra les dents. Les idées s’entrechoquèrent dans son cerveau. Avait-il commis un péché capital en présentant son projet ce soir-là? L’Oncle était célèbre dans le Milieu cambodgien pour sa nervosité vis-à-vis de tous ceux qu’il considérait comme une menace potentielle et il se racontait que plusieurs de ses adjoints trop ambitieux avaient connu des fins tragiques. Le cocktail de Rainsy prit soudainement dans sa bouche un goût amer. Heureusement pour Rainsy, les deux hommes étaient du même sang et au Cambodge, les liens familiaux comptaient plus que tout. Le vieil homme se leva de son siège et vint s’asseoir à côté de son compagnon. Il mit la main sur sa cuisse, un geste courant entre deux proches mais qui exaspérait souvent Rainsy. Ce genre de marque d’affection ne se pratiquait guère dans les quartiers défavorisés de Montréal dont il était originaire.


  —Je vais te dire le fond de ma pensée, reprit le Khmer. Je trouve que tu vas trop loin. Ton projet nous apporterait certainement beaucoup d’argent, mais je ne veux pas tuer des enfants. Je ne veux pas, tu comprends?


  Il marqua une pause.


  —La drogue, ce n’est pas pareil, les gens qui en prennent savent à quoi s’attendre, mais un gosse à qui on donne un faux médicament, lui n’a rien demandé.


  Rainsy se garda bien de lui rétorquer qu’un drogué n’était souvent rien d’autre qu’un gamin paumé tombé dans un piège.


  —Si tu me trouves des types capables de me garantir que nos produits sont bons, je te suis. Dans le cas contraire, on ne fait rien, précisa l’Oncle.


  —Je peux trouver ça, avait répondu Rainsy d’une voix faussement confiante.


  —Je veux que notre entreprise produise de vrais médicaments. Si, dans quelque temps, nos plus hautes autorités décrètent une répression généralisée des contrefaçons, nous ne pourrons nous en tirer que si nous savons faire du «vrai». Cela coûte plus cher que ce que tu as proposé mais, en réalité, cela protège notre investissement sur le long terme.


  —Tu as déjà tout prévu! dit Rainsy, impressionné par le raisonnement de son oncle.


  —Tu y aurais pensé également si tu connaissais le Cambodgeaussi bien que moi, fit-il modestement. Quand il y a eu la répression sur les plus grands bordels de Phnom Penh, beaucoup de mes concurrents y ont laissé des plumes car ils n’avaient développé aucune autre activité. Moi, j’ai toujours prêté beaucoup d’attention à ce que mes affaires soient diversifiées. J’ai pu attendre que les choses se calmentavant de remettre tranquillement les filles au travail.


  Il sortit un paquet de Marlboro de la poche de sa chemise en soie et alluma une nouvelle cigarette avec un briquet en or orné de diamants.


  —Tu as eu une bonne idée, reprit-il. Nous pouvons gagner beaucoup d’argent… Mais nous devons être prudents, il faut que tu me laisses faire comme je l’entends. Le Cambodge est un pays à part et il faut en respecter les règles. Ces règles, tu ne les connais pas –même si tu as notre couleur de peau. Tu dois les apprendre.


  Rainsy avait baissé imperceptiblement la tête.


  —Reste avec moi et je t’aiderai, lui dit l’Oncle. Sois-moi fidèle! Toujours!Tu deviendras riche sans avoir à vendre la mort à des enfants innocents.


  Il se leva et regarda les flots du Mékong noircis par la nuit.


  —Tu l’auras, ta place au soleil! conclut-il avant de regagner l’intérieur de sa villa.


  Ses trois gardes du corps le suivirent à quelques mètres. Rainsy resta seul, laissant les ténèbres l’envelopper complètement.


  1


  Quatreans plus tard, le 18juin 2012, 8h30.


  Les deux policiers finissaient tranquillement de prendre leur petit déjeuner à la terrasse d’un des nombreux restaurants situés à quelques mètres des berges du Tonlé Sap, dans le centre de Phnom Penh, un coin de la ville que les habitants de la capitale appellent le Moit Tonlé. Alexis Renouart se sentait d’excellente humeur. Sam Sonn avait, lui aussi, l’air détendu. S’il en avait eu l’opportunité, le Français aurait apprécié de rester plus longtemps ici, avec son collègue, à prendre leur premier repas de la journée, l’un à la mode asiatique, l’autre «à l’occidentale», et à contempler en toute quiétude le ciel du matin. La lumière était belle et la rue paisible. Àcette heure, peu de voitures circulaient sur le boulevard qui longeait le quai Sisowath car la plupart des Cambodgiens étaient d’ores et déjà au travail. Les terrasses des cafés étaient presque désertes. Les Occidentaux qui y avaient passé la soirée, souvent des hommes de plus de cinquanteans, n’étaient pas encore sortis de leurs chambres d’hôtel avec les prostituées khmères dont ils avaient loué les charmes. D’ici une demi-heure, ils seraient des dizaines à venir jouer les gentlemen en offrant un repas à leur jeune maîtresse d’un soir mais, pour le moment, le coin était calme. Alexis leva les yeux vers le ciel. Le firmament, d’un bleu parfait, semblait s’étendre à l’infini, au sud vers le Vietnam, au nord vers les plaines rizicoles du centre du Cambodge, sans qu’aucun nuage n’ose contester son unité. Sonn finit son bol de soupe chinoise et s’étira avec soin. Àl’intérieur du bar, les écrans plats diffusaient ad libitum les résumés des matchs de la Premier League anglaise disputés la veille. Toutes les trente secondes, Sonn se penchait pour tenter d’apercevoir les buts marqués lors de la soirée. L’heure de l’assaut approchait mais le Khmer ne semblait intéressé que par le résultat du dernier match des Red Devils de Manchester et son visage ne laissait percevoir aucune trace d’inquiétude. Alexis se fichait totalement du football. Il laissa son regard glisser des cieux vers les berges toutes proches, puis observa les eaux du Tonlé Sap, la grande rivière d’eau douce, qui s’écoulait tranquillement vers le Mékong. S’accordant encore quelques instants de rêverie, il se plut à imaginer la source du fleuve dans les lointaines montagnes chinoises du Qinghai, la traversée des territoires thaïlandais, laotien et birman, la jonction, à Phnom Penh, avec le Tonlé Sap et la course à la mer de Chine, à travers le Vietnam. Il avait toujours aimé les cités possédant un lien fort avec l’eau, il goûtait les ports et les villes bordées d’un fleuve et, sur cet aspect au moins, il considérait la capitale cambodgienne comme une ville exceptionnelle: située au confluent du Mékong, du Tonlé Sap et du Tonlé Bassac, elle avait tout au long de son histoire su se nourrir de cet environnement et lui avait laissé une place de choix dans sa vie quotidienne et dans son imaginaire. La situation, malheureusement, s’était dégradée durant les dernières années: les pêcheurs du Tonlé Sap avaient été expulsés des berges et les travaux d’assèchement du grand lac artificiel de la ville étaient désormais bien entamés. Àla place, le gouvernement construisait des hôtels et des casinos. Phnom Penh allait perdre son âme et presque personne n’y trouvait à redire. La sonnerie du portable de Sonn interrompit les pensées de son collègue. Sonn resta au téléphone un peu moins de deux minutes puis informa Alexis des derniers développements de l’affaire. Le juge venait de signer les mandats de perquisition. Il était temps de se mettre en route et de rejoindre le commissariat central. Les deux policiers rejoignirent la Lexus achetée grâce aux crédits du projet de coopération que dirigeait Alexis. Sonn s’installa au volant. Avant de démarrer, il mit ses lunettes de soleil et rejeta en arrière ses cheveux noirs comme du charbon. Le Français se retint de sourire: il savait son collègue très soucieux de son apparence et assez chatouilleux vis-à-vis de toute remarque sur le sujet. Et de fait, Sonn était effectivement un bel homme. Plutôt grand pour un Cambodgien, svelte, il avait la peau claire, un des signes de beauté les plus importants pour les Khmers, et un visage gracieux qui rappelait celui des chanteurs coréens dont les clips étaient diffusés en boucle à la télévision. Il venait d’avoir trente-deuxans et s’était marié huit mois plus tôt. Sur le plan professionnel, tout allait pour le mieux. Il dirigeait depuis plusieurs mois une équipe de sept inspecteurs au sein du pôle «faux médicaments» de la DivisionIV de la police de Phnom Penh, qui luttait contre les biens contrefaits, et venait d’être promu inspecteur principal. Le Général You Philong l’avait récemment qualifié «d’étoile montantede la police», en présence d’Alexis et de plusieurs diplomates occidentaux.


  Durant le trajet, Sonn resta silencieux, perdu dans ses pensées. Peut-être pensait-il au raidqui devait se dérouler ce matin-là? Il y avait toujours un risque, toujours; aucune action de ce type n’était anodine au Cambodge. Les groupes criminels, souvent composés de types des forces armées royales ou de policiers, ne manquaient pas d’armes et n’hésitaient pas à les utiliser… Les deux hommes poursuivirent en silence leur chemin dans les rues de «la perle de l’Asie», comme était surnommée Phnom Penh avant le génocide. La circulation était dense. Ils débouchèrent sur la colline du Wat Phnom, le centre de la ville. Selon la légende, la cité avait vu le jour lorsqu’une riche dame du nom de Penh, ayant remarqué sur le Mékong un très bel arbre qui flottait, le fit amener sur la berge. Elle trouva à l’intérieur quatre statues de Bouddha. Elle fit alors ériger un tertre et construire un monastère pour y placer ces reliques sacrées. Sonn rompit le silence.


  —Je n’ai pas peur pour le raid, dit-il lentement en jetant un œil aux enfants qui jouaient au bas du Wat. Le bonze a béni ma ceinture porte-bonheur en argent.


  D’une main, il souleva légèrement sa chemise pour montrer l’objet en question, une fine lanière qui serrait son ventre quelques centimètres au-dessus du haut de son jean.


  —Cela m’a coûté cent dollars, ne put-il s’empêcher d’ajouter en souriant.


  Il faisait référence à l’achat de l’objet et au montant de l’offrande faite au bonze afin qu’il prie pour son propriétaire.


  —Je t’en offrirai une bientôt.


  Alexis n’eut pas le temps de le remercier.


  —Ton arme est dans la boîte à gants, ajouta Sonn.


  Le Français s’était demandé depuis le début de la matinée à quel moment son collègue finirait par prononcer cette phrase. Chaque fois qu’un raid était annoncé, la même séquence se répétait invariablement: quelques jours avant l’action, le policier français rappelait à ses partenaires que l’accord de coopération décrivant ses activités prohibait sa participation à toute activité opérationnelle, les Cambodgiens acquiesçaient docilement et lui annonçaient une heure avant l’assaut qu’ils tenaient finalement à ce qu’il se joigne à eux. Les premières fois, Alexis avait tenté de s’y opposer. Il était un coopérant, un conseiller, pas un policier cambodgien, il n’avait aucune légitimité pour participer à des opérations de ce type. Mais il avait fini par renoncer. Sa présence était systématiquement souhaitée, pour des raisons qu’on ne lui avait encore jamais clairement expliquées. «Le Général veut que tu sois avec nous», se contenta de préciser Sonn ce matin-là, comme chaque fois. Alexis n’était même pas sûr que cela fût vrai: telle était peut-être la volonté du chef mais elle semblait largement partagée par ses subordonnés. Il était à la fois flatté par la confiance qu’ils lui témoignaient et profondément exaspéré par la notion de subordination implicite qui découlait de cette demande… Mais dans le fond, tout cela importait peu. Il connaissait la vérité, il savait qu’il espérait chaque fois entendre cette phrase. Ton arme est dans la boîte à gants. Il aimait la promesse qu’elle contenait: dans quelques minutes, il serait avec ses camarades et vivrait l’action avec eux, il sentirait l’adrénaline affluer dans tout son corps. Il ferait ce pour quoi il s’était engagé dans cette carrière.


  ***


  18juin 2012, 9h.


  La voiture arriva à destination, le commissariat central de Phnom Penh, un ensemble assez étendu de larges bâtiments rectangulaires sans âme peints à la chaux. Alexis descendit rapidement, ses chaussures heurtèrent le sol et un petit nuage de poussière rouge remonta le long de son pantalon Dockers beige. Il rabattit ses lunettes de soleil sur son visage. Âgé d’un peu moins de quaranteans, il mesurait environ unmètre quatre-vingts et avait le physique d’un athlète qui aurait raté l’entraînement durant quelques semaines. De sa voix légèrement éraillée par le tabac, il indiqua à son ami qu’il le rejoindrait un peu plus tard, comme convenu. D’un pas rapide, il se dirigea vers le bâtiment occupé par l’unité de répression des crimes sexuels de la police de Phnom Penh.


  ***


  Au début de l’année, des policiers de la Politiet danoise avaient informé le ministère de l’Intérieur cambodgien que deux habitants de Copenhague, suspectés d’être des pédophiles et surveillés dans le cadre d’une enquête en cours, projetaient un séjour à Phnom Penh. À la suite de cette prise de contact, Alexis avait aidé ses collègues cambodgiens à préparer leur éventuelle interpellation, en parallèle de ses fonctions officielles au sein de la DivisionIV. Durant des mois, les policiers danois avaient intercepté les messages échangés entre les deux suspects et un Khmer dont la profession n’était pas clairement définie. Les premiers échanges s’étaient révélés anodins mais au fur et à mesure des contacts, des formules ambiguës avaient fait leur apparition, comme si à l’approche de leur séjour les internautes avaient commencé à devenir moins prudents. Àla fin du mois de mai, les Danois avaient déposé une demande de visa de tourisme à l’ambassade du Cambodge à Copenhague. Les deux hommes n’avaient jamais été condamnés. Après de nombreuses discussions entre Copenhague et Phnom Penh, la décision avait été prise de laisser venir les deux hommes dans le but d’identifier leur interlocuteur cambodgien et de l’interpeller. Le pari était risqué car les enquêteurs n’étaient pas parvenus, à cette date, à identifier le contact khmer des deux suspects. Celui-ci avait pris soin de ne livrer aucune information personnelle dans les messages qu’il envoyait et ne se rendait jamais deux fois de suite dans le même cybercafé. Heureusement, le 16juin, une avancée avait eu lieu. Le Cambodgien avait indiqué à ses deux correspondants qu’ils recevraient par courriel, durant leur escale à Bangkok, l’adresse d’une guest house où ils devaient le rejoindre, à leur arrivée à Phnom Penh. Les policiers danois s’étaient fait fort d’intercepter ce mail et de donner immédiatement l’adresse à leurs collègues cambodgiens.


  —Des nouvelles de Copenhague? demanda Alexis, en anglais, en arrivant dans le service.


  L’un des enquêteurs lui expliqua qu’ils n’avaient rien reçu. Alexis regarda sa montre. L’avion des suspects avait déjà dû atterrir à Bangkok. Nerveux, il s’assit sur une chaise de bureau et attendit avec ses collègues en buvant une tasse de thé. Il discuta avec eux en khmer. Parmi les qualités professionnelles qui lui avaient permis d’obtenir le poste de conseiller de la police cambodgienne, le don pour les langues figurait en haut de la liste. Le téléphone sonna enfin. Les Danois transmirent les informations convenues. Les policiers cambodgiens s’apprêtèrent à partir. Alexis eut bien évidemment envie de les accompagner, mais il savait que son rôle dans cette affaire était terminé. Il avait largement contribué à établir le lien entre les policiers des deux pays mais les flics de Phnom Penh traitaient désormais le dossier de manière totalement autonome: comme souvent dans le domaine de la coopération policière, l’effacement était le signe du succès.


  ***


  Alexis ouvrit la porte de la salle de conférence et se rendit à l’évidence: il était en retard. La réunion avait visiblement débuté plusieurs minutes auparavant. Le Français avait contribué à la rédaction du PowerPoint projeté aux policiers et comprit immédiatement que Sonn commentait la troisième slide. La trentaine de Cambodgiens présents dans la grande salle de réunion se tournèrent dans sa direction comme un seul homme. Piteux, Alexis chercha du regard une place au fond de la salle et, lorsqu’il la trouva, se dépêcha de gagner la chaise sous les yeux amusés des participants au briefing. Certains policiers, habitués aux retards répétés du coopérant, semblèrent se retenir de rire avec une certaine peine. Alexis constata avec plaisir que la très grande majorité des regards braqués sur lui étaient amicaux. Le Français s’assit sous une grande photo représentant une escouade de soldats cambodgiens qui avançaient d’un air résolu vers le temple de Preah Vihear, situé dans une zone disputée entre le Cambodge et la Thaïlande. Sitôt placé, les jambes à peine croisées, il se rendit compte avec consternation qu’une des bouches de climatisation de la pièce était située sur sa droite, à moins d’une dizaine de mètres de lui. Il sentit l’air glacé arriver directement sur son visage et son cou. Les Khmers n’avaient pas dû la régler au-dessus de dix degrés, comme à leur habitude. Il soupira. Il aurait donné cher pour que le briefing ne dure pas trop longtemps. Si son vœu n’était pas exaucé, il passerait la semaine suivante au lit. Heureusement, Sonn était à la manœuvre et n’aimait pas faire durer les réunions plus qu’il n’était nécessaire: Alexis réussirait probablement à passer au travers de la rhinopharyngite, au moins pour cette fois-ci.


  —La maison visée est située dans le district de Russei Keo, lança Sonn, enthousiaste.


  Micro en main, pointeur dirigé sur le très large écran diffusant la présentation, le Cambodgien révéla finalement l’adresse de la maison que les policiers allaient investir dans l’heure à venir. Pour éviter les fuites, ce type d’informations n’était révélé que quelques instants avant le début des opérations. C’était une pratique courante au Cambodge. Les policiers les plus intègresse méfiaient de tout le monde, de leurs collègues, des juges qui signaient les mandats et, surtout, de leur hiérarchie. Alexis regarda les hommes assis autour de lui. Les policiers portaient une tenue kaki, les gendarmes étaient en bleu et les douaniers portaient un uniforme aux teintes gris-bleu métalliques, et tous arboraient en haut de l’épaule droite un écusson cousu représentant le drapeau du Royaume du Cambodge. Certains hauts gradés de la police et du ministère de l’Intérieur étaient présents; ils étaient vêtus de tuniques civiles beiges ou kaki. Il n’y avait aucune ostentation dans l’habillement de ces hauts responsables. De manière générale, les officiels étaient vêtus très simplement, leur richesse était cependant bien visible aux bagues à plusieurs dizaines de milliers de dollars qu’ils portaient à chaque main. Le plan de la maison de trois étages que les policiers s’apprêtaient à investir s’afficha sur l’écran. Des flèches indiquaient les différents endroits par lesquels les forces de l’ordre devaient pénétrer à l’intérieur.


  —Tout se passera bien si chacun respecte son rôle. Vous savez parfaitement comment se déroule une action de ce type, poursuivit Sonn, recueillant l’assentiment général des membres de l’assemblée. Une fois que tout le monde aura été arrêté, vous annoncerez à chacun les pouvoirs qui vous ont été conférés par le mandat. Ensuite, nous commencerons à détailler ce que nous aurons trouvé. Toutes les pièces à conviction, je dis bien toutes, devront être répertoriées, sécurisées et retournées au stock par le camion affecté à cette opération.


  Il ne jugea pas nécessaire d’indiquer qu’il vérifierait soigneusement les scellés et les registres.


  —Ah, j’oubliais. Ne tirez qu’en état de légitime défense.


  Le briefing prit fin sur ces mots. Les chaises raclèrent le sol. Cette fois le grand moment était arrivé. Ce n’est qu’à cet instant qu’Alexis prit conscience de l’absence de Bob Fahrnorst. Pourtant, le raid faisait suite à une très longue enquête préliminaire initiée par la société d’intelligence économique qu’il dirigeait au Cambodge, mandatée par un consortium d’entreprises pharmaceutiques américaines. Alors que les participants quittaient rapidement la salle de réunion, Alexis parvint à coincer Sonn quelques instants.


  —Fahrnorst n’est pas là? lui demanda-t-il.


  Son collègue fit signe que non.


  —Son portable est éteint, il est injoignable. Tant pis, maintenant on doit y aller, répondit-il. Si nous attendons encore, les trafiquants seront prévenus. Le juge a signé il y a plus de deux heures, lui ou son staff doivent déjà être en train d’essayer de joindre le chef du réseau pour monnayer les informations sur notre intervention.


  Alexis était malheureusement conscient que son collègue ne plaisantait qu’à moitié.


  2


  18juin 2012, 10h.


  Alexis entendit la détonation alors qu’il contournait la maison. Le coup de feu avait été tiré depuis l’un des étages. Quelques mètres derrière Sonn et deux policiers, il poursuivit sa course vers l’arrière de la demeure, le doigt sur la détente de son arme. Il allongea encore sa foulée pour ne pas être distancé. Tentant de faire le vide en lui et de se concentrer uniquement sur l’opération en cours, il mesura l’immense écart entre le plan d’intervention présenté par Sonn et le déroulement réel de l’assaut. Il maudit intérieurement la police cambodgienne et tous ceux qui en faisaient partie. Les assaillants n’avaient pas respecté les consignes, la répartition des rôles attribués à chaque sous-groupe avait été totalement abandonnée. Quinze policiers sur les vingt présents s’étaient rués vers la porte d’entrée principale dès leur descente de voiture. En dépit des exhortations de Sonn, deux hommes seulement avaient longé le côté droit du bâtiment. Immédiatement, le dispositif s’en était trouvé totalement déséquilibré, les policiers s’étaient agglutinés devant l’entrée et les arrières n’avaient pas été couverts. Alexis, Sonn et quelques autres s’appliquèrent à sauver la situation en se ruant sur la gauche de la maison, alors que ceux qui l’occupaient étaient à ce moment-là prévenus de l’arrivée de la police et se tenaient probablement prêts à faire feu. La situation était réellement périlleuse, pensa Alexis. Arrivé à l’arrière du bâtiment, Sonn, couvert par deux collègues, entra l’arme au poing par une porte-fenêtre restée ouverte. Alexis allait le suivre lorsqu’il entendit un bruit sec au-dessus de lui. Instantanément, il visa les grandes fenêtres qui se trouvaient au-dessus d’eux. C’est de la fenêtre du deuxième étage, située à environ cinq mètres du sol, que sautèrent deux hommes armés. Ils avaient probablement pensé pouvoir s’enfuir s’ils parvenaient à franchir la haute palissade de bois qui séparait la propriété de ses voisines. Alexis cria lorsqu’il vit les deux hommes s’élancer dans le vide. Au moment où ils touchèrent le sol, le Français visa le dos de l’un d’eux, prêt à faire feu immédiatement si l’homme se retournait, mais il n’appuya pas sur la détente, considérant que la légitime défense n’était pas constituée. Les hommes de Sonn ne s’embarrassèrent pas de scrupules et firent feu à plusieurs reprises sur les suspects avant qu’ils aient pu esquisser le moindre mouvement. Les deux hommes, tirés comme des pigeons, tombèrent face contre terre. Alexis en eut le souffle coupé.


  —Arrêtez! cria Sonn, revenu sur ses pas.


  Deux policiers khmers apportèrent les premiers soins aux blessés, tandis qu’Alexis et Sonn restèrent près d’une minute à viser les fenêtres et la porte arrière, déterminés à empêcher toute autre tentative de fuite. L’assaut se termina aussi abruptement qu’il avait commencé. Des étages, Alexis et Sonn entendirent les cris de victoire de leurs collègues. Quelques instants plus tard, le hurlement d’une sirène d’ambulance se fit entendre. Sonn rangea son arme et tapa amicalement sur l’épaule de son collègue.


  —Au final, cela ne s’est pas si mal déroulé, lui dit-il en souriant.


  Alexis ne répondit pas. Il regarda en direction des deux blessés que les ambulanciers s’apprêtaient à dégager sur des civières. L’un d’eux semblait très sérieusement touché, son pronostic vital était probablement engagé. Sonn ne releva pas le reproche silencieux de son collègue et entra dans la maison. Alexis ne le suivit pas; il décida de rester dehors quelques instants et alluma une cigarette. Les Khmers avaient véritablement fait un carton. Ce pays était probablement l’un des derniers au monde où les flics faisaient pratiquement ce qu’ils voulaient sans avoir de comptes à rendre à quiconque si ce n’était à leur hiérarchie, songea Alexis. En Europe ou aux États-Unis, tous les policiers présents seraient inquiétés par le ministère de la Justice. Ici, rien de tel ne se passerait. Il allait finir par prendre des mauvaises habitudes s’il restait trop longtemps dans le Royaume du Cambodge. Il écrasa sa cigarette dans un mouvement d’exaspération. Si l’opération posait des questions d’un point de vue éthique, du point de vue opérationnel elle avait été catastrophique sans l’ombre d’un doute. Tout aurait pu facilement très mal tourner si l’opposition rencontrée avait été plus sérieuse. Lors de cet assaut, aucun policier n’était équipé de casque ou de gilet pare-balles. Chacun ne disposait que d’armes de petit calibre, insuffisantes en cas de résistance résolue. Alexis plaidait depuis son arrivée pour que les interventions de ce type soient menées par des policiers spécialisés et entraînés. Il faudrait un carnage pour que les choses changent. Le retour de Sonn interrompit les réflexions désabusées d’Alexis.


  —On est en train de donner à manger aux minilabs, lui dit-il, joyeux.


  Alexis voulut vérifier que les trois machines étaient correctement installées. Chacune d’elles valait plusieurs dizaines de milliers de dollars et le conseiller y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Il n’avait pas ménagé ses efforts pour réunir l’argent de différents bailleurs permettant leur achat, jugeant ces équipements indispensables pour permettre à la DivisionIV de mener à bien sa mission. Depuis leur mise en dotation officielle, Alexis s’assurait que les minilabs étaient maintenus en condition opérationnelle, nettoyés et stockés convenablement entre deux utilisations. Parce que mieux valait prévenir que guérir, il avait également fait passer le message que les bailleurs impliqués dans l’achat considéreraient leur disparition comme un casus belli. Arrivé dans le salon où les Labs avaient été entreposés, Alexis leur jeta un coup d’œil attendri. De forme quadrilatère, chacun d’entre eux pesait environ quarante-cinq kilos. Leur design laissait clairement à désirer –ils ressemblaient à des vieux photocopieurs échappés des années 1980– mais Alexis ne les avait pas fait acheter pour leurs qualités esthétiques. Un scanner situé dans les entrailles de la machine permettait de réaliser une analyse chimique simple. Àl’issue de celle-ci, les policiers savaient si les médicaments saisis étaient des vrais ou des faux. La réponse donnée était toujours de type «oui» / «non»: aucune autre information n’était transmise, pour ne pas aider d’éventuels trafiquants à améliorer leurs contrefaçons. En général, un médicament était considéré comme «vrai» par le minilab s’il contenait quatre-vingts pour cent ou plus de l’ingrédient actif indiqué dans les spécifications du fabricant. La principale limite de la machine résidait dans ce pourcentage: une contrefaçon d’excellente facture pouvait ne pas être détectée. Mais en Asie, une qualité de cet ordre se rencontrait rarement.


  —Alors, que disent-ils? demanda Sonn à l’un des inspecteurs qui travaillait pour lui.


  —Tout est faux, lui répondit son subordonné, un large sourire sur le visage.


  —Vous avez fait les tests de désintégration?


  —On en a déjà fait deux, ils ne sont pas conformes aux standards.


  —Les emballages?


  —Ils ne correspondent pas.


  —Je crois qu’on a touché le gros lot, on en a environ pour cent kilos, dit l’un des inspecteurs. Il y a du faux en pagaille, du Graizer, du Monnier, du Silaxis…


  —Super! finit par s’écrier Alexis, peu connu pour s’enthousiasmer très facilement.


  Ses employeurs de l’Union européenne allaient être ravis.


  Son esprit se mit à travailler rapidement. Les Cambodgiens ne devaient pas perdre de temps s’ils voulaient avoir une chance de remonter le réseau. Il y avait beaucoup de travail à faire pour exploiter au mieux les premiers éléments dont ils disposaient. D’autres tests plus élaborés allaient être menés rapidement et il fallait interroger les suspects. Le plus urgent était d’établir si les médicaments étaient fabriqués au Cambodge ou à l’étranger, le reste viendrait ensuite: tracer l’argent du réseau, déterminer qui en faisait partie. Une belle enquête se profilait. L’espace d’un instant, Alexis se sentit bien.


  —Je crois que Bob va être content, dit Sonn.


  —Si on arrive à le retrouver… Il a complètement disparu de la circulation.


  Le policier français essaya une fois de plus de joindre l’Américain sur son portable mais n’eut aucune réponse. Il regarda Sonn.


  —Il y a un truc qui cloche, dit-il calmement.


  Ils sortirent dehors. Plus de soixante-dix personnes s’étaient rassemblées devant la maison: passants, vendeurs, chauffeurs de tuk-tukregardaient les policiers en action et ne bougeraient pas de sitôt. Alexis le savait, les Cambodgiens adoraient les faits divers. D’ailleurs, les deux blessés avaient déjà été photographiés sous toutes les coutures: pour quelques billets, les ambulanciers avaient laissé les reporters monter dans leurs véhicules. Le lendemain, les lecteurs se délecteraient de photos sanguinolentes. C’était l’un des aspects du Cambodge qu’Alexis n’aimait pas, l’attirance pour la mort cachée derrière l’immuable sourire, tapie au fond de l’âme khmère.


  ***


  18juin 2012, 11h.


  Il restait encore beaucoup de travail à effectuer sur les lieux du raid. Sonn était à la manœuvre. Passant d’un groupe de policiers à un autre, il donna toute une série d’ordres destinés à protéger la scène du crime. Alexis l’observa un moment du coin de l’œil et conclut que son collègue effectuait un boulot remarquable. Sonn travaillait bien, mieux qu’il y a un an. Le Français ne put s’empêcher de se sentir assez fier.


  —Ce soir, après le travail, on va faire la fête, lui dit son collègue avec un grand sourire quelques minutes plus tard, lorsqu’une fois revenus dans la voiture ils prirent la direction du commissariat central de Phnom Penh. Tout est déjà prévu avec les autres. Le général va venir avec nous!


  Alexis fut tenté d’évoquer l’intervention avec son compagnon mais comprit rapidement que ce n’était pas le moment. L’heure était aux réjouissances.


  —Karaoké? s’enquit Alexis, sardonique.


  —Restaurant… puis karaoké, évidemment, répondit Sonn avec un froncement de sourcils.


  Le Français n’aimait pas les karaokés, souvent d’énormes bâtiments de style baroque aux frontons décorés de statues en stuc d’un goût atroce. Àl’entrée, une pancarte, toujours la même, représentait les objets interditsà l’intérieur des lieux: couteaux, revolvers, fusils, grenades, toutes ces petites choses qui pimentaient les soirées du Phnom Penh turbulent de la fin des années 1990 et dont le Premier ministre ne voulait plus entendre parler. Les généraux de l’armée et de la police, souvent les propriétaires des karaokés et autres salons de massage de la capitale, avaient été priés de modérer les ardeurs de leurs hommes de main. Et on ne pouvait pas enlever cela au gouvernement: les grenades n’explosaient plus au pied des danseurs dans les boîtes de nuit.


  —Mais, mon ami, on ne te demande que de venir boire un verre avec nous et de chanter. Personne ne te demande d’aller plus loin! Je ne t’emmène pas au Chicago Hôtel! rétorqua Sonn d’un air de dignité bafouée.


  Parmi les ONG occidentales travaillant à la prévention du sida, ce lupanar était tristement célèbre… Alexis resta silencieux, le début d’un sourire formé au coin droit de sa bouche parfaitement visible pour son collègue.


  —Je te propose juste de venir au karaoké!Je ne ferai pas de bêtises! précisa-t-il, presque fâché.


  Alexis espéra que les paroles prononcées par son ami reflétaient la réalité. Sonn était un type raisonnable mais Alexis savait bien comment se déroulaient ces soirées. Les policiers arrivaient en groupe. Si des militaires étaient là, c’était à qui obtiendrait la meilleure salle et les plus jolies filles. Ils s’installaient dans les salons VIP, une trentaine de jeunes femmes en minijupe arrivaient avec une animatrice en charge du bon déroulement de la soirée. Chaque flic choisissait une, deux ou trois chanteuses et commandait des bouteilles de Jack Daniel’s. Ensuite tout se mélangeait, les vapeurs d’alcool et de tabac, le parfum des filles et la musique jouée à un niveau assourdissant. Très vite, plus personne ne se souciait de chanter juste, même les rires sonnaient faux. Tout ce qui comptait était de descendre les bouteilles et de peloter les chanteuses. Il n’était pas rare qu’un policier finisse par s’éclipser avec une jeune femme. Ils partaient dans un hôtel des alentours ou consommaient sur place, certains karaokés proposant des chambres payables à l’heure, pour permettre à leurs clients de «se reposer». Les rares femmes flics présentes faisaient généralement semblant de ne rien voir, simple question de survie. Au début de son séjour, Alexis avait observé Sonn, tout juste marié, s’éloigner avec une chanteuse lors d’une soirée. Son ami n’était pas pire que les autres policiers présents ce soir-là. Sur la banquette, à quelques mètres du Français, le chef de la police judiciaire de Phnom Penh, la soixantaine bien entamée, avait embrassé durant cinq bonnes minutes le cou d’une très jeune femme en minijupe et talons hauts. Elle avait tenté de faire bonne figure mais, visiblement, le cœur n’y était pas. Quelques instants plus tard, elle était partie avec lui, regardant droit devant elle comme si le monde entier n’existait plus. Ce soir-là, le Cambodge des années 2000 était apparu clairement à Alexis sous les flashs des stroboscopes, et l’image ne lui avait pas semblé belle.


  —Cette femme te tourmente toujours… dit soudain le Cambodgien, tirant son collègue de ses souvenirs amers. Tu n’as aucune nouvelle d’elle depuis un an et demi! Tu es dans une triste situation… Il faut que tu ailles de l’avant! Laisse-moi te présenter une gentille épouse khmère qui serait ravie d’épouser un barang (2) comme toi.


  Alexis savait qu’il ne peinerait guère à trouver une épouse dans ce pays. Il était riche et, au Cambodge tout au moins, était considéré comme un très beau garçon. Le nez du Français était long, fin et parfaitement régulier, une caractéristique physique très importante pour les Khmers. En outre, sa peau était blanche et bronzait peu, suscitant l’admiration des jolies phnom-penhoises qui, lorsqu’elles conduisaient leur scooter, couvraient leurs mains et avant-bras de longs gants afin de les protéger du soleil et de les garder les plus pâles possible. Malheureusement, le physique d’Alexis ne lui avait pas permis de séduire F. lorsqu’il était en France, et rien d’autre, au fond, n’importait au policier. Quand il s’était finalement déclaré, la jeune femme lui avait passé la main sur la nuque de la manière dont l’aurait fait une maîtresse d’école consolant un petit garçon… Elle le lui avait dit clairement, elle ne l’aimait pas et ne serait jamais avec lui. Quelques minutes plus tard, Alexis était allé demander sa mutation, le début d’un processus dont il avait rapidement perdu tout contrôle et qui l’avait amené de fil en aiguille au fin fond de l’Asie.


  —Je ne veux pas me marier, répondit simplement Alexis. Je ne pense qu’à mon travail.


  Ce fut au tour de Sonn de sourire ironiquement, certain que son collègue venait de lui mentir. La sonnerie du téléphone interrompit leur échange. Quelques instants plus tard, Sonn informa Alexis que les hôpitaux de la ville avaient accueilli depuis le début de la matinée une dizaine de patients présentant des signes d’empoisonnement. Le Cambodgien ajouta que plusieurs d’entre eux étaient déjà décédés.


  3


  18juin 2012, 10h30.


  Depuis plusieurs heures déjà, la lumière du jour s’insérait par les interstices des stores de la chambre et déposait sur le visage de Rainsy une douce chaleur qui finit par le réveiller. L’homme, un trentenaire aux cheveux sombres et à la peau cuivrée, ouvrit les yeux et décida de se lever sans hâte. Il voulut profiter de quelques instants de calme avant de commencer sa journée, apprécier sereinement la température encore supportable et, surtout, maintenir à distance, ne serait-ce que quelques minutes encore, le vacarme des 4×4, scooters et mobylettes traversant les rues à toute allure, le chant moderne, métallique et strident, de ce pays millénaire. Il finit par rejeter le drap qui recouvrait encore ses jambes, déroula son corps souple en quelques mouvements savamment exécutés, puis enfila un pantalon. Il alluma une cigarette sans même se sentir vaguement coupable pour le mal qu’il s’infligeait sciemment. Beaucoup, parmi ses proches, lui avaient pourtant dit et répété qu’il était inexcusable de fumer au saut du lit, de s’abandonner si tôt au tabac car ce geste presque anodin était la preuve incontestable que la maudite substance vous tenait à sa merci et qu’elle vous tuerait. Le jeune homme savait ces réflexions parfaitement exactes mais, également persuadé que les balles sortant de la bouche des armes à feu le frapperaient plus vite que le cancer de la bouche, il s’en moquait éperdument. Il menait une existence rude, dangereuse, et affirmait régulièrement qu’il se sentirait heureux d’être encore de ce monde à l’âge de trente-troisans. La date fatidique approchait et il commençait à se dire qu’avec un peu de chance il tiendrait quelques mois ou quelques années de plus. Il était cependant convaincu qu’il mourrait jeune. Ce matin-là encore, il eut l’impression très nette qu’il allait vivre l’une de ses dernières journées. Si la sensation ne lui était pas inconnue, plusieurs années s’étaient écoulées sans qu’elle ne se soit imposée à lui avec une telle intensité. Quatreans et deux mois pour être exact. Et s’il était légèrement songeur ce matin-là, c’est qu’il était passé très près de la mort la dernière fois. Il s’était sorti de justesse de la fusillade avec les flics de Montréal tandis que deux de ses amis n’avaient pas eu cette chance. L’échange de coups de feu n’avait pas duré plus d’une minute mais ce bref affrontement avait constitué le tournant de sa vie, le moment à partir duquel il lui était devenu impossible de revenir en arrière. Suite à l’attaque du fourgon et au désastre qui s’en était suivi, Rainsy avait dû quitter le Canada en catastrophe et franchir clandestinement la frontière d’un pays, le Cambodge, dans lequel ses propres parents avaient juré de ne jamais revenir. Quatreans plus tard, il y vivait encore, protégé par des faux papiers et quelques relations très bien placées. Rainsy finit par se lever, stoïque, prêt à tout affronter, conforme à l’image qu’il se faisait de lui-même, celle d’un professionnel des armes, une sorte de soldat sans uniforme et sans idéal, uniquement dévoué à son chef et à ses hommes qui le respectaient en retour. Il replaça son téléphone portable dans la poche de sa chemise, puis écrasa ce qu’il restait de sa cigarette dans un cendrier en fer. Il entra dans la cuisine, jeta un bref coup d’œil au génie qui protégeait les lieux et se servit un jus d’orange. Le verre à la main, il ouvrit la porte d’entrée de l’appartement qu’il occupait en rez-de-chaussée, dans le district O’Russey de Phnom Penh. Immédiatement, il fut happé par une chaleur moite. En quelques minutes, la température avait déjà considérablement augmenté, les quarante degrés seraient probablement atteints tôt dans la journée. Rainsy balaya du regard les compartiments chinois qui s’étendaient tout le long de la rue. Avant de s’installer au Cambodge, il n’avait jamais vu ces bâtisses, typiquement asiatiques, faisant office de logements, commerces, entrepôts et ateliers. Derrière leurs façades étroites, dans un espace de quelques mètres de largeur, plus étendu en longueur, s’épanouissaient familles et négoces, les deux ressorts de l’âme asiatique. Il héla un vendeur ambulant qui poussait son chariot à quelques mètres de lui et commanda une assiette de soupe chinoise accompagnée de boulettes de porc. Quelques personnes, assises sur des chaises en plastique sur le trottoir d’en face, le saluèrent de la main. Rainsy était l’un des rares habitants dans la rue à ne pas être un Sino-Khmer et l’un des seuls à ne pas tenir un commerce de pièces détachées ou de récupération d’aluminium. Ces particularités le rendaient célèbre pour ses voisins mais cette popularité ne le ravissait pas. Il lui faudrait déménager rapidement, Rainsy appréciant certainement plus la discrétion que la reconnaissance. Il rentra à l’intérieur de son logement et alluma la télévision. Bayon TV rediffusait un épisode de «Ce n’est pas un rêve», une émission très prisée permettant à des membres de familles séparées par le génocide khmer rouge de se retrouver. L’épisode que regarda Rainsy mettait en scène un homme d’une cinquantaine d’années, émigré aux Pays-Bas, qui souriait de plus en plus nerveusement au fur et à mesure qu’il s’apprêtait à retrouver une personne de sa famille. Une publicité pour un shampoing coréen interrompit l’émission. Rainsy n’avait pas envie de regarder un programme qui permettait à quelques nouveaux riches de faire de l’argent sur les souffrances du peuple cambodgien. Il venait d’éteindre la télévision lorsqu’il entendit son téléphone sonner. Il décrocha, pressentant immédiatement des ennuis –en temps normal, personne ne l’appelait aussi tôt. Quelques instants plus tard, il eut la confirmation qu’un événement grave s’était produit. L’Oncle parla très vite, d’une voix inhabituellement inquiète. Il lui apprit que plusieurs personnes ayant récemment consommé du Lexomil avaient été hospitalisées dans un état très grave et il semblait d’ores et déjà évident que certaines d’entre elles ne pourraient pas être sauvées. Une longue conversation s’ensuivit entre les deux hommes. Ils parlèrent sans crainte, sachant pertinemment que la police cambodgienne ne disposait pas des moyens techniques permettant l’interception de leur échange. Lorsqu’il raccrocha le téléphone, Rainsy resta un long moment immobile, réfléchissant aux informations qui venaient de lui être communiquées. Il ne faisait aucun doute que la situation était potentiellement grave pour lui et l’ensemble du groupe. Le Lexomil était très utilisé au Cambodge, notamment par des survivants du génocide tentant d’échapper à leurs souvenirs. Si des copies mortelles du médicament circulaient, les conséquences pouvaient rapidement se révéler catastrophiques. Rainsy s’inquiéta: était-il possible que les lots contaminés aient pu être fournis par son réseau aux pharmacies phnom-penhoises? Il lui fallait déterminer le plus rapidement possible l’implication éventuelle de son groupe pour pouvoir agir tant qu’il en était encore temps et tenter d’empêcher que quiconque puisse remonter jusqu’à eux. Sa première réaction, instinctive, fut d’estimer que lui et ses hommes n’y étaient pour rien. Les produits qu’ils distribuaient étaient, certes, des contrefaçons mais ils étaient testés avec soin. L’Oncle y tenait. Cependant, une erreur de production était toujours envisageable et il n’était pas totalement impossible que des lots défectueux aient pu passer les mailles de leurs contrôles. Il était urgent de le vérifier. Pour remplir la mission dont il avait été chargé, il ne disposait que de peu de temps, trois heures environ. L’Oncle lui avait indiqué être en mesure d’empêcher qu’aucune information ne soit diffusée pendant ce laps de temps, pas au-delà: les journalistes finiraient fatalement par être mis au courant. Il fallait agir vite. Les consignes étaient claires, Rainsy devait rapidement se rendre dans les hôpitaux, poser des questions et se préparer à réduire au silence toute personne en mesure d’établir un lien entre son réseau et les médicaments empoisonnés. Avant de raccrocher, l’Oncle avait bien précisé à Rainsy qu’il lui laissait la possibilité d’utiliser tous les moyens qu’il jugerait nécessaires. L’homme savait parfaitement que son meilleur élément ne rechignerait pas à le faire.


  ***


  Rainsy ne parvint pas à joindre les types de Transmed, il essaya encore et encore mais ni le dirigeant de l’entreprise ni son adjoint ne répondirent. Le jeune homme se retint de balancer le téléphone par la fenêtre tandis que son chauffeur le conduisait vers Calmette, l’hôpital situé sur le boulevard Monivong. La voiture dépassa le chantier d’un gratte-ciel, le Vonthanak, dont les travaux étaient déjà bien avancés. L’imposante silhouette se dressait fièrement dans le ciel phnom-penhois. Rien que dans ce quartier, deux nouveaux bâtiments de plus de trente étages allaient être inaugurés dans les mois qui allaient suivre. Les investisseurs de tout le continent s’intéressaient de plus en plus au Cambodge et la capitale changeait rapidement de visage. La crise économique qui, dans le courant de l’année 2010, avait provoqué l’arrêt des travaux de la tour située à l’angle des boulevards Sihanouk et Norodom était en passe d’être surmontée. Tandis qu’ils approchaient de l’hôpital, le jeune homme tenta de se concentrer à nouveau sur l’affaire qui le préoccupait. Il avait été informé que les victimes du médicament avaient été transférés dans plusieurs hôpitaux de Phnom Penh: certaines étaient au Khméro-Soviétique, d’autres à Preah Kossamak, l’hôpital des bonzes, d’autres à Calmette. Il fallait donc au réseau intervenir sur plusieurs sites simultanément. Rainsy avait analysé la situation: les patients qui avaient été placés au Khméro-Soviétique ou à Preah Kossamak n’étaient probablement pas très argentés. Acheter le silence de leur famille ne devrait pas se révéler trop difficile. Mais pour les patients traités à Calmette, la tâche risquait d’être beaucoup plus ardue. Certes, les Cambodgiens les plus riches partaient se faire soigner en France, aux États-Unis ou à Singapour, mais Calmette était le meilleur hôpital du Cambodge. Un malade hospitalisé ici pouvait avoir de l’argent, l’acheter serait alors beaucoup plus difficile et il faudrait, en ce cas, utiliser la manière forte. Rainsy avait donc choisi d’intervenir personnellement à Calmette, laissant ses adjoints visiter les autres centres hospitaliers et lui rendre compte de la suite des événements. Il arriva sur les lieux à midi, accompagné de trois hommes de main. Situé près de l’institut Pasteur et de l’ambassade de France, l’hôpital avait été construit par les Français durant la période du protectorat. Il comportait six bâtiments principaux, on communiquait de l’un à l’autre en traversant de larges allées bordées de pelouse et de cocotiers. Rainsy savait que les malades avaient été placés dans des salles spéciales du service d’urgence. Il hâta le pas et arriva rapidement sur les lieux. Se faisant passer pour un policier, il put s’entretenir avec la famille d’un des malades transportés durant la nuit. Lorsque la femme du patient, une grand-mère au visage ridé, lui révéla que son époux avait acheté ses médicaments à la pharmacie du centre, Rainsy sentit un frisson lui traverser l’échine: Transmed fournissait clandestinement cette officine en contrefaçons. Rainsy demanda à la vieille dame si elle avait la boîte sur elle. Elle répondit par la négative: son mari avait reçu ses médicaments dans un simple sachet transparent (3). Abandonnant son interrogatoire, Rainsy sortit en courant de l’hôpital. Portable à la main, il chargea un de ses adjoints de mettre la main sur une boîte de comprimés consommés par une personne hospitalisée le plus rapidement possible. Il courut en direction du 4×4 BMW garé un peu plus bas sur le boulevard Monivong. Il ne prêta pas attention à une motocyclette qui s’apprêtait à quitter le parking et manqua de peu se faire renverser. Lorsqu’il arriva à la voiture, il donna l’ordre de foncer vers la pharmacie du centre. Quelques instants plus tard, le véhicule rattrapa la mobylette qui avait failli le projeter à terre. Elle roulait maintenant en direction du Sud. Quatre personnes étaient agglutinées sur le siège de la petite Honda. Le papa conduisait, la maman se tenait comme elle pouvait, ses fesses reposant sur le porte-bagages et, entre eux, étaient assis tant bien que mal deux enfants: le grand, environ huitans, agrippait son petit frère perfusé de la main gauche et tenait très haut dans sa main droite la petite bouteille en plastique contenant le précieux liquide. Depuis le temps qu’il vivait au Cambodge, Rainsy ne s’était jamais totalement habitué à voir ces familles entières, trois ou quatre personnes serrées les unes contre les autres, sans casque, remettant leur vie à la destinée lors de chaque trajet effectué…


  Arrivé à la pharmacie, Rainsy demanda brutalement aux vendeurs où se trouvait le bureau du directeur. Alors qu’ils tardaient à répondre, il souleva un pan de sa chemise et laissa voir un revolver à demi rentré dans son jean. D’un coup de menton, un des deux jeunes vendeurs lui indiqua un escalier situé quelques mètres derrière lui et qui permettait l’accès à un étage inférieur. Rainsy longea le comptoir et descendit l’escalier quatre à quatre, bien décidé à demander au propriétaire si les Lexomil vendus dans l’établissement venaient bien de la société Transmed. La pharmacie du centre avait bâti sa réputation sur le fait de ne pas vendre de contrefaçons. C’était, en grande partie, un mensonge. Elle n’était guère pire ni meilleure que les autres. Au Cambodge, la plupart des pharmacies vendaient, de manière plus ou moins consciente, des faux médicaments: il était de notoriété publique qu’autour de vingt pour cent des antipaludéens circulant dans le pays ne répondaient pas aux normes de qualité internationales. Un homme d’une quarantaine d’années, alerté par le bruit, sortit de son bureau et vint à la rencontre de Rainsy. Il était grand, presque chauve et portait un jean et un polo bleu.


  —Je sais que tu achètes des contrefaçons, indiqua Rainsy sans autre forme de procès. Et nous savons tous les deux qu’elles viennent d’une boîte nommée Transmed…


  —Je ne comprends pasde quoi vous parlez, dit le propriétaire.


  Rainsy ne fut pas dupe de ce petit jeu. Il sortit son arme et la pointa en direction de l’homme qui lui faisait face. Le propriétaire se mit à bafouiller. En haut, les clients quittèrent la pharmacie rapidement lorsqu’ils entendirent les éclats de voix. Rainsy fit signe à son interlocuteur de s’asseoir à son fauteuil de travail et se planta devant lui, attendant sa réponse.


  —Un jeune homme passe tous les mois et je lui en achète pas mal, il est venu pour la dernière fois il y a une dizaine de jours, parvint à énoncer le propriétaire, blême de peur.


  Rainsy avait l’information dont il avait besoin. Un lot avait récemment été livré par Transmed. Et ces connards qui ne répondent pas, pensa-t-il. Rien ne prouvait que la boîte ait vendu les lots contaminés mais les flics allaient forcément poser des questions. Le jeune homme se leva et alla fermer la porte de la pièce. L’homme crut sa dernière heure arrivée et sa voix trembla lorsqu’il demanda à son visiteur de ne pas lui faire de mal. Rainsy resta un long moment silencieux, tentant d’évaluer la situation. Tuer le type n’arrangerait rien. Il fallait remonter à la source. Finalement, il intima au propriétaire l’ordre de détruire ses livres de comptes et lui indiqua très clairement que s’il mentionnait le nom Transmed devant les policiers, il ne serait pas le seul de sa famille à être tué. L’homme baissa les yeux. Toute sa vie était là, dans ce magasin aux murs jaunis. Il n’avait aucun diplôme de pharmacien, il avait lancé son affaire alors que les Khmers rouges venaient à peine de quitter la ville. Àmoitié vietnamien, il avait trouvé un arrangement avec les «libérateurs» venus de Hanoï pour fournir la ville avec les quelques médicaments alors fabriqués au Vietnam et d’autres en provenance des pays de l’Est. Pour des gens comme lui, les notions de «vrais», de «faux» médicaments n’avaient aucun sens. Depuis trenteans, personne ne l’avait jamais inquiété, tous les pharmaciens diplômés avant la guerre étaient morts et même au ministère de la Santé, personne n’y connaissait quoi que ce soit. Il avait réussi. Il faisait vivre sa famille. Selon lui, il n’avait rien à se reprocher. Il achetait des vrais médicaments, parfois des faux quand les prix étaient intéressants. Il avait confiance dans les produits de Transmed, le commerce marchait beaucoup comme cela au Cambodge, à la confiance. La sienne avait été trahie, des gens mouraient, qu’y pouvait-il? C’était le destin, voilà tout, il ne servait à rien de tenter de s’y opposer. Durant quelques instants, le pharmacien crut qu’il allait sauter à la gorge du gangster qui lui faisait face, de ce parasite qui osait le menacer sous son propre toit. Puis il se ravisa. Il n’avait aucune chance. Il mourrait dans l’instant et ceux qu’il chérissait périraient un peu plus tard. C’était comme ça au Cambodge, les voyous gagnaient toujours.


  Rainsy inscrivit un numéro de téléphone sur un bout de papier et demanda à l’homme de le tenir au courant de tout ce qui arriverait par la suite. Il sortit avec une main sur son pistolet et les yeux derrière la tête –il était bien connu que certains des commerçants de la ville étaient armés et il ne tenait pas à mourir d’une balle dans le dos. Mais rien ne se passa. Quelques instants plus tard, il se retrouva dehors, aveuglé par le soleil. À quelques mètres de là, les patrons des commerces voisins le regardaient d’un air effrayé.


  4


  18juin 2012, 13h.


  Un des adjoints de Rainsy lui apporta une boîte de médicaments. Elle lui avait été vendue pour deux cents dollars par la famille d’un des premiers patients décédés à l’hôpital Khméro-Soviétique (4). Immédiatement, l’homme de main reconnut la tache sur le conditionnement, une erreur d’impression qui apparaissait sur toutes les contrefaçons réalisées par Transmed. Une petite tache de rien du tout qui les incriminait tous. Très inquiet, Rainsy tenta frénétiquement de joindre le directeur de la société mais Yim Vutha ne répondit pas au téléphone pendant près d’une heure et demie. Lorsqu’il eut enfin son correspondant en ligne, Rainsy ne se mit pas en colère, il rappela que l’Oncle payait très bien mais exigeait une disponibilité de tous les instants des hommes qui travaillaient pour lui. Le jeune homme poursuivit en décrivant d’une voix douce les atroces sévices que subirait Yim Vutha s’il récidivait, puis informa le directeur de son arrivée imminente à l’usine. Rainsy savait pertinemment qu’une telle démarche allait effrayer son interlocuteur. Les deux hommes avaient passé des mois à effacer méthodiquement toute trace de l’implication de l’Oncle dans la société Transmed et voilà que lui, son adjoint, se rendait directement sur les lieux de production en plein jour. Rainsy aurait certainement souhaité éviter de le faire mais il n’avait pas le choix, il ne pouvait pas attendre: l’affaire était trop grave, il lui fallait juger de la situation sur place. Au téléphone, Vutha indiqua à Rainsy qu’il allait faire immédiatement partir toutes les personnes travaillant dans le bâtiment de direction et qu’il se tenait prêt à le recevoir. Sa voix trembla légèrement lorsqu’il prononça ces mots. À13h30, le 4×4 BMW de Rainsy arriva à quelques mètres des immenses murs d’enceinte blancs surmontés de fils barbelés électrifiés qui délimitaient la surface de la zone économique spéciale de Phnom Penh. La ZESPP, comme l’appelaient les hauts fonctionnaires du ministère des Finances à qui l’Oncle avait versé les pots-de-vin requis pour obtenir le droit d’y installer Transmed, s’étendait sur des centaines d’hectares. Elle avait été créée en 2005 sur le modèle des zones spéciales mises en place en Chine par Deng Xiaoping au début des années 1980. Proche de l’aéroport, la ZESPP était localisée à une quinzaine de kilomètres de Phnom Penh. Elle bordait la route nationale 4 qui reliait la capitale au port de Sihanoukville. Être implanté dans la zone spéciale garantissait à un chef d’entreprise de bénéficier d’une électricité pas trop chère, d’une fiscalité intéressante et d’infrastructures de qualité dans un pays où elles étaient une exception plutôt que la règle. Le coût de l’installation officielle et les pots-de-vin versés assuraient également une pleine tranquillité vis-à-vis de toute administration locale ou étrangère, de toute ONG et, de manière générale, de tout gêneur potentiel: outre les murs d’enceinte électrifiés, la ZESPP offrait des gardes bien armés.


  ***


  18juin 2012, 13h30.


  Installé dans le 4×4 climatisé, Rainsy attendit que ses hommes aient fini de rappeler les consignes aux gardes de l’usine. Rien de difficile, les vigiles connaissaient déjà parfaitement leur rôle. Ils débranchèrent les caméras de surveillance lorsque la voiture s’approcha du point de contrôle, comme à l’accoutumée. Aucun des passages du jeune homme n’était enregistré. Pas de traces. L’usine comportait trois chaînes de production, en grande partie automatisées, une unité de conditionnement pour la réalisation des emballages et un bâtiment de direction situé à une cinquantaine de mètres des autres édifices. Dans cette construction de deux étages, volontairementlocalisée à l’écart des autres bâtiments, Yim Vutha et Rainsy pouvaient diriger leurs affaires en toute tranquillité. Le gangster descendit et jeta un coup d’œil aux alentours. Au fond de lui, il était assez fier de ce que l’Oncle et lui avaient réalisé. Le site était de bon niveau, plutôt bien équipé. Les ouvrières qui, sans même le savoir, travaillaient pour l’Oncle le faisaient dans de relativement bonnes conditions. Les problèmes d’aération ayant causé de grandes vagues d’évanouissements dans les usines de textile d’ancienne génération avaient été pris en compte pour la construction d’espaces plus récents comme celui de Transmed. Au cours des trois dernières années, les affaires avaient été florissantes, les contrefaçons s’étaient écoulées comme des petits pains et ils avaient réussi à convaincre quelques compagnies asiatiques peu regardantes de leur confier des licences de fabrication pour le marché cambodgien. Durant les derniers mois, il n’avait pas paru impossible à Rainsy que Transmed parvienne à passer un accord avec une entreprise occidentale et finisse par se consacrer exclusivement à la fabrication légale de médicaments. Il l’avait pensé au moins jusqu’à ce qu’il se rende compte ce matin-là que le Lexomil produit dans cette enceinte avait probablement tué plus d’une dizaine de personnes. En marchant vers le bureau de Yim Vutha, le directeur exécutif de Transmed, il regarda avec tristesse les photos accrochées aux murs du couloir. Elles représentaient le directeur avec des hommes politiques. La grande majorité des clichés avaient été pris au moment de l’inauguration des lieux. D’ici quelques heures, les flics ne ménageraient pas leur peine pour comprendre pourquoi une dizaine de citoyens cambodgiens étaient en train de mourir. Même l’Oncle et ses protecteurs haut placés ne pouvaient empêcher cela. Transmed s’effondrerait, malheureusement. Rainsy arriva devant le bureau de Yim Vutha. Lorsque le directeur s’avança vers lui, les deux hommes se serrèrent la main à l’occidentale.


  —Ton adjoint n’est pas là? demanda Rainsy.


  —Vitchet est sur autre chose, je le tiendrai au courant, ne t’inquiète pas…Mais dis-moi enfin, que se passe-t-il?


  Rainsy parla très lentement, pesant chaque mot.


  —Plusieurs personnes ayant consommé du Lexomil sont en très mauvais état. Et je crains que nous ayons fabriqué les produits défectueux.


  Yim Vutha accusa le coup. Visiblement, il n’était pas au courant de la tragédie qui se déroulait dans les hôpitaux de la ville. Rainsy lui exposa rapidement les grandes lignes du dossier.


  —Y a-t-il d’autres entreprises qui vendent ce médicament? questionna l’homme de main à la fin de son récit.


  —Il y a un importateur légal et pas mal d’importations illégales en provenance du Vietnam. Àma connaissance, nous sommes les seuls à faire des contrefaçons au Cambodge.


  Rainsy sortit de sa veste la boîte qu’un de ses adjoints lui avait remise et la tendit à Yim Vutha. Celui-ci l’examina plus d’une minute. Il devint de plus en plus en nerveux. Regardant son interlocuteur déglutir avec difficulté, Rainsy devina ce qu’il allait lui dire.


  —Cela ressemble à une boîte que nous fabriquons, je dois l’admettre, finit par lâcher Vutha.


  —Comment le sais-tu? La petite tache sur le côté?


  Yim Vutha hocha la tête. Foutue imprimante.


  —On peut remonter jusqu’à nous?


  Yim Vutha sembla hésiter. Il respira profondément et se lança.


  —Rien n’identifie les conditionnements comme étant les nôtres, cette petite tache mise à part… on pourrait toujours arguer du fait qu’il ne s’agit que d’une coïncidence. Rien d’autre ne nous incrimine et, comme tu le sais, nous avons pris d’autres mesures destinées à brouiller les pistes, tout ce qui est écrit sur la boîte est en vietnamien… En dépit de ces précautions, des experts disposant des moyens adéquats pourraient probablement déterminer que le lot vient de Phnom Penh… Il y a toutes sortes de manières de le faire. Pourraient-ils remonter jusqu’à nous? Je ne saurais le dire. J’imagine que si on leur donnait du temps et des moyens, ce ne serait pas impensable…


  —Mais comment expliques-tu que des lots aient pu être contaminés?


  —Justement, répliqua vivement Yim Vutha. Je ne me l’explique pas, tout cela me paraît totalement impossible!Tous nos produits sont contrôlés et tu sais avec quel soin. Tu sais parfaitement qui assure ce contrôle. Je travaille régulièrement avec lui.Il n’a pas pu se tromper…


  Rainsy s’assit dans le fauteuil du directeur sans que celui-ci ne dise quoi que ce soit.


  —Mais de toute façon, l’Oncle paye cher pour que les autorités ne laissent personne remonter jusqu’à nous, finit par demander Yim Vutha d’un ton presque plaintif.


  Rainsy ne répondit pas. Il n’était sûr de rien. Au plus haut niveau de l’État, quelques personnes savaient que l’Oncle était le réel propriétaire de Transmed et n’ignoraient rien de la production de contrefaçons. Dans un pays comme le Cambodge, il était impossible de garder ce genre d’activités totalement secrètes. Certes, l’Oncle payait cher pour que ces hauts personnages ferment les yeux sur les activités de Transmed mais si des consommateurs mouraient à cause de ses produits, si la police commençait à se mêler de ses affaires, la situation pourrait rapidement devenir incontrôlable. Ils le feraient payer encore beaucoup plus cher, ou le sacrifieraient s’ils y trouvaient le moindre intérêt.


  —Ne t’inquiète pas, dit Rainsy. Je vais le voir immédiatement. Je lui dirai que tu n’y es pour rien mais en attendant, il faut que tu enquêtes pour comprendre ce qui a bien pu se passer. Tu as toujours confiance en ton jeune type qui surveille la production?


  —Dyya Kong? Bien sûr.


  —Il est au courant du lien entre Transmed et l’Oncle?


  —Non. J’ai toujours fait comme tu me l’as demandé… Il n’y a que toi, moi et Vorn Vitchet qui sommes au courant. Kong ne sait rien.


  —Les ouvriers?


  —Ils ne savent même pas qu’ils font des contrefaçons…


  Rainsy se dirigea vers la porte. Yim Vutha le suivit.


  —Dis à l’Oncle de ne pas s’inquiéter. Quoi qu’il se passe, je ne le balancerai pas, crut bon d’ajouter le directeur.


  Au dernier moment, Rainsy eut une hésitation. Il eut la nette impression qu’il allait commettre une terrible erreur.


  Mais les ordres de l’Oncle étaient parfaitement clairs.


  —Je sais, répondit l’homme de main, il a une totale confiance en toi.


  Yim Vutha fut définitivement rassuré par les dernières paroles de Rainsy et poussa un imperceptible soupir de soulagement lorsqu’il dépassa son visiteur pour lui ouvrir la porte. Il ne vit pas Rainsy sortir un fil à plomb de la poche arrière de son jean. Quelques instants plus tard, Vutha sentit le métal lui serrer la gorge. Mû par l’instinct de survie, il tenta de frapper son agresseur avec son coude, sa main puis l’arrière de son crâne. Rainsy évita les attaques tout en continuant de serrer de toutes ses forces. Vutha poursuivit sa lutte durant une bonne vingtaine de secondes. Sa gorge écorchée le faisait atrocement souffrir et il étouffait. Dans un dernier effort, il tenta de faire passer son adversaire au-dessus de lui. La manœuvre échoua. Rainsy bloqua son mouvement d’un coup de reins en arrière et serra toujours plus fort. Àgenoux, le visage déjà bleu, Vutha sentit ses forces l’abandonner. Sa respiration ne fut bientôt plus qu’un croassement rauque. Sa vue se brouilla. Puis tout devint noir. Un dernier sifflement, un ultime soubresaut. Rainsy serra encore quelques secondes puis laissa tomber à ses pieds ce qui n’était plus qu’un cadavre. L’homme de main regarda avec tristesse le pantin désarticulé qui avait été son ami. Ses mains étaient en sang. Il prit le téléphone et demanda à trois de ses hommes qui l’attendaient dans la voiture de venir. Ils arrivèrent quelques instants plus tard avec le matériel. Ils enveloppèrent soigneusement le corps de Yim Vutha dans du papier bulle et le transportèrent jusqu’à leur véhicule. Rainsy revint avec deux acolytes pour nettoyer les lieux. Àla fin, l’homme de main sortit lentement de la pièce, observant avec soin, tentant de débusquer le détail qui pourrait le mettre en cause, la petite erreur qui, un jour, pourrait provoquer sa chute. Normalement, ils avaient supprimé toute trace de son passage. Rainsy ne s’inquiéta pas trop pour les questions de police scientifique et d’ADN: la police cambodgienne ne maîtrisait pas du tout ce genre de technique, rien à voir avec les flics canadiens à qui on ne pouvait pas la faire… Un dernier regard dans le bureau, il vit la photo de l’homme qu’il venait de tuer. Ayant lui-même vécu longtemps en Australie, Yim Vutha était un des rares Khmers à n’avoir jamais fait remarquer à Rainsy qu’il n’était pas un «vrai» Cambodgien, qu’il avait vécu une vie différente des leurs dans le lointain et riche Canada avant de découvrir le pays de ses ascendants. Rainsy se souvint du jour où il l’avait rencontré. Un coup de chance extraordinaire. Recruter un type capable de faire tourner une usine fabriquant de vrais médicaments, et doté de si peu de scrupules qu’il accepte de produire des faux, s’était révélé une extraordinaire gageure, et Yim Vutha était arrivé comme un cadeau du ciel. Âgé d’environ quarante-cinqans, d’un abord agréable, l’homme possédait une expérience industrielle de premier ordre dans le domaine de la fabrication de produits pharmaceutiques. Il aurait pu poursuivre une très belle carrière en Australie, mais son pays natal lui avait manqué. Il était revenu au Cambodge, confiant en son avenir, persuadé de pouvoir débuter à Phnom Penh une production locale. Malheureusement pour lui, il avait dilapidé le capital qu’il avait patiemment accumulé à l’étranger. Ses espoirs s’étaient effondrés et, quelques mois après son arrivée, il ne travaillait plus que comme enseignant à l’université des Sciences médicales pour un salaire de misère. Profondément aigri, il avait accepté la proposition de Rainsy. Cette décision l’avait rendu riche mais avait scellé son destin. Sa mission accomplie, Rainsy quitta en voiture la ZESPP. Il regrettait d’avoir eu à tuer celui qu’il considérait presque comme un ami, et peut-être plus encore de ne pas pouvoir lui offrir une cérémonie funéraire décente.


  5


  18juin 2012, 16h.


  Ils étaient assis dans le vaste salon de l’appartement, blottis l’un contre l’autre, leurs dos reposaient sur le bas d’un canapé en cuir et leurs jambes s’entremêlaient sous une table basse en bois noir précieux.


  —C’est l’Oncle qui t’a ordonné de produire des contrefaçons de qualité alors que tu étais prêt à vendre n’importe quoi? demanda Seng Sopheap à Rainsy à la fin de sa confession, comme si elle refusait de croire à ce qui venait de lui être raconté.


  Il la regarda d’un air triste.


  —J’étais prêt à tout pour qu’il me laisse travailler avec lui. J’avais peur qu’il me renvoie au Canada.


  Sopheap caressa doucement la joue de son amant. Celui-ci, les yeux clos, sentit la très légère pression des doigts de la jeune femme sur la peau de son visage. Il n’existait guère de sensation au monde qu’il préférât à celle-ci. Elle était habillée simplement d’un jean et d’un polo Lacoste mauve, ses longs cheveux noirs tombaient au milieu de son dos. Ses traits fins et sa peau blanche trahissaient de lointaines origines chinoises. Pour Rainsy, peu importait d’où elle pouvait bien venir, de Chine, du Vietnam ou d’une province située au fin fond du Cambodge, il se moquait du passé. Seul le moment présent comptait, le contact de sa peau contre la sienne, son sourire lorsqu’elle le regardait et les tendres baisers qui ponctuaient presque toutes les phrases qu’elle prononçait. L’espace d’un instant, il oublia tout, le meurtre de Yim Vutha, le Lexomil et les prémonitions sinistres qui l’avaient troublé à son réveil. Il laissa s’affaisser son visage de l’épaule de Sopheap jusqu’à sa poitrine et sentit battre le cœur de la jeune femme.


  —Il faut que je te voie, lui avait-il dit au téléphone, quelques heures plus tôt.


  Il y avait eu un long silence, une hésitation. Àchaque fois, les invitations de Rainsy glaçaient le sang de Sopheap, mais elle ne les refusait jamais. Elle avait longtemps cru être assez forte pour, un jour, lui direnon, mais constatait, à chaque fois que Rainsy l’appelait, son incapacité à formuler ce simple mot. La jeune femme avait fini par reconnaître la vérité: elle avait, au moins autant que lui, besoin de leurs rendez-vous secrets. Ils se retrouvaient dans un appartement appartenant à Rainsy, depuis plusieurs mois, sans que quiconque ne le sache. Sopheap ne l’aurait pas supporté. Elle ressentait une profonde culpabilité dès qu’elle pensait à cette liaison et était persuadée de toujours aimer suffisamment son mari pour ne pas vouloir lui faire de peine. Il était beaucoup plus âgé qu’elle, certes, mais cela ne la dérangeait pas, il était gentil, avait eu une vie extraordinaire et connaissait toutes sortes de choses, de pays et de gens. Il était venu au Cambodge en 1970, quinzeans avant la naissance de Sopheap, et la faisait rêver lorsqu’il lui parlait du pays tel qu’il était à l’époque, les derniers mois heureux avant que la guerre civile puis le génocide n’emportent tout. Pour elle, il faisait revivre les campagnes et leurs habitants depuis longtemps disparus, évoquait en riant les premiers mots de khmer qu’il avait appris, racontait que les gens aimaient à la folie«Monseigneur papa»(5) et pensaient qu’avec ce souverain bienveillant, rien ne pouvait leur arriver. Elle l’écoutait des heures, elle était fière de lui. Leur mariage avait été heureux, au moins au début. Ils avaient même essayé d’avoir un enfant malgré leurs trenteans de différence d’âge mais n’y étaient pas parvenus, et elle savait désormais que Bob Fahrnorst ne serait jamais père. Peut-être est-ce pour cela qu’elle s’était laissé séduire par Rainsy? Il avait son âge et l’aimait comme un jeune homme. Bob avait tant vécu, Sopheap avait souvent l’impression que ses mots et ses caresses ne le touchaient pas quand Rainsy buvait chacune de ses paroles et ne semblait vivre que pour la tenir dans ses bras. Mais la jeune femme savait que toute l’histoire finirait mal. L’Oncle serait fou de rage lorsqu’il apprendrait leur liaison. Qui pouvait alors prédire ce qu’il serait capable de faire? Peut-être ne ferait-il pas de mal à son neveu, mais Sopheap n’avait en revanche aucune certitude sur ce qu’il adviendrait d’elle. Pour l’heure, rien de tout cela n’avait d’importance. Lorsque Rainsy lui avait téléphoné plus tôt dans l’après-midi, elle avait compris que quelque chose de grave s’était passé. Il ne lui avait pas dit quoi au téléphone et Sopheap savait que son amant ne lui apprendrait rien durant leur rencontre. Tout viendrait en son temps, plus tard. Elle le connaissait bien maintenant, elle savait comment il fonctionnait. Quand quelque chose n’allait pas, Rainsy ne racontait jamais ce qui venait d’arriver, il préférait toujours évoquer des événements survenus dans le passé. Peut-être était-ce une forme de pudeur, peut-être un moyen de la protéger, Sopheap ne le savait pas. Elle ne souhaitait pas brusquer l’homme qu’elle aimait et resta silencieuse. Pourtant, dès qu’il partit, ce jour-là, elle mit tout en œuvre pour déterminer ce qui affectait Rainsy. Pour elle, comprendre les événements qui affectaient son amant et, par extension, l’Oncle et son organisation, était probablement le meilleur moyen de ne pas être surprise et, ainsi, le meilleur moyen de demeurer en vie.


  6


  18juin 2012, 16h30.


  Alexis quitta l’unité de prévention et de répression des crimes sexuels où étaient détenus les deux Danois et se précipita vers l’auditorium du commissariat central pour assister à la conférence de presse. Alors qu’il fendait l’air brûlant de ce milieu d’après-midi de juin, l’image des deux hommes arrêtés dans la matinée et avec lesquels il venait de s’entretenir s’accrocha à son esprit. Un de ses collègues cambodgiens lui avait demandé de passer voir les détenus: il voulait connaître son avis sur eux, celui d’un barang sur deux concitoyens européens. Alexis n’avait pas fait montre d’un enthousiasme particulier à l’égard de la requête, convaincu que ses employeurs à l’ambassade de l’Union européenne finiraient par lui reprocher son implication persistante dans un dossier qui ne relevait pas de ses attributions. Pourtant, l’insistance du Cambodgien avait fini par payer et Alexis avait finalement accepté de rencontrer les deux Danois. L’un, âgé d’une quarantaine d’années, était rasé à blanc. Les traits grossiers de son visage étaient comme soulignés par l’anneau qu’il portait à l’oreille droite; le second, un garçon aux cheveux roux tout juste sorti de l’adolescence, vivait sous l’influence de son aîné. Alexis se surprit à éprouver un peu de pitié pour eux. Les deux hommes étaient des personnes malades, incapables de résister à leurs pulsions infâmes, des maudits qui passeraient probablement la majeure partie de leur existence en prison. Il leur avait parlé assez longuement, essayant de déterminer s’ils avaient bénéficié de complicités pour préparer leur séjour au Cambodge. Àla fin de l’interrogatoire, les deux hommes lui avaient demandé tout de go s’ils avaient une chance de retourner rapidement en Europe. Alexis leur avait clairement indiqué que ce n’était pas le cas. Leurs corps s’étaient tassés au fur et à mesure que le Français avait dressé un sombre tableau de ce qui les attendait, passant volontairement sous silence qu’ils pourraient probablement, dans les semaines suivantes, acheter leur liberté devant un juge corrompu: ils seraient mis au courant de cette possibilité bien assez tôt. Ils sortiraient de prison rapidement s’ils parvenaient à rassembler dix mille dollars chacun. Alexis, qui commençait à connaître le Cambodge, avait d’ores et déjà préparé les papiers nécessaires à une expulsion expresse vers le Danemark où ses collègues policiers feraient ce qu’ils pourraient de leurs dangereux compatriotes. Lors du débriefing qui suivit l’entretien, Alexis apprit, à son fort mécontentement, que le contact cambodgien des deux Danois n’avait pas été arrêté. S’il était impossible de prouver quoi que ce soit, la rumeur circulait au sein du commissariat que l’homme avait bénéficié d’une complicité interne et avait été prévenu in extremis de la descente. Depuis, l’ambiance au sein du service n’était pas au beau fixe. Les policiers avaient appris que la chambre avait été louée par un certain Pich Varong et le tenancier de l’hôtel avait photocopié ses papiers d’identité. La photographie montrait un homme d’une cinquantaine d’années portant un costume soigné, fait inhabituel pour un Cambodgien. Il était rapidement apparu que les documents présentés étaient faux. Il n’existait pas d’individu portant ce nom, né dans la province de Battambang en 1961. Les flics cambodgiens n’avaient guère de chances de remonter la piste, sauf si les deux Danois leur donnaient des éléments intéressants. D’après ce qu’avait pu entendre Alexis au cours de l’entretien, ce ne serait pas le cas: ils n’étaient pas en mesure de l’identifier.


  ***


  Alexis arriva sur les lieux de la conférence de presse. Financée grâce aux crédits de la coopération coréenne, l’auditorium était tout ce qu’il y a de plus moderne, le système de sono était du dernier cri et un immense écran mural permettait de diffuser des films ou des présentations informatiques. Alexis s’assit au quatrième rang, dans un fauteuil confortable, après avoir serré des dizaines de mains. Les réjouissances n’avaient pas encore débuté. Il regarda Sonn qui s’affairait à une dizaine de mètres de lui. Bonne âme, le policier cambodgien aidait des journalistes à placer leurs enregistreurs près des micros utilisés pour les discours. Normalement, il ne s’occupait pas de ce genre de détails mais tous les enquêteurs «juniors» étaient absents, pour une raison qu’Alexis ne put alors déterminer. Autour de Sonn, une nuée de jeunes Cambodgiennes vêtues de longues jupes vertes et de tuniques dorées réglaient les derniers détails, les fleurs sur le pupitre près de l’estrade, les bouteilles d’eau minérale à placer derrière les chevalets en papier indiquant les noms et les fonctions de chaque intervenant. Les administrations du pays regorgeaient de ces jeunes femmes aux cheveux sages et aux sourires timides. Elles étaient de toutes les manifestations publiques, préposées à l’accueil et à la mise en place de la salle. Alexis, de conférences de presse en symposiums, ne se lassait pas de les observer à la dérobée, se laissant fasciner par leur étonnante diversité. Certaines avaient la peau presque noire, comme celle des Indiennes, d’autres semblaient sortir d’une lointaine campagne chinoise. Un simple coup d’œil sur ces jeunes femmes renvoyait à la composition ethnique de ce petit pays, carrefour millénaire entre les mondes indien et asiatique. Tournant son attention sur l’assemblée, Alexis constata que la salle était pratiquement pleine. Les journalistes étaient venus au coup de sifflet, même si la décision d’organiser la conférence n’avait été prise que quelques heures plus tôt, une fois avéré le caractère fructueux de la saisie effectuée lors du raid. Cela n’étonnait même plus le policier. Les ministres dictaient le menu des informations télévisées et appelaient les patrons de presse, généralement des personnes appartenant à leur cercle intime, pour fixer les modalités de la couverture médiatique quotidienne. Ce soir, en regardant leur télévision, les Cambodgiens verraient que leur gouvernement s’occupait bien d’eux, cela avait été la même chose la veille et ce serait encore le même message paternaliste qui serait diffusé le lendemain: le Cambodge était une terre de tradition. Quelques instants plus tard, le policier vit le général You Philong arriver sous les applaudissements dociles des journalistes. L’homme monta lentement les marches de l’estrade et s’installa à la place d’honneur de la table, tandis que deux représentants des ministères de la Santé et de la Justice prenaient place à ses côtés. Les deux premiers rangs, laissés libres par la presse, se remplirent de policiers aux uniformes rutilants, rivalisant de rubans, de décorations et d’estomacs. Quelques secondes plus tard, le général fit un petit signe de la main, marquant le début des réjouissances. Tous se levèrent pour entendre l’hymne cambodgien. Lorsque les dernières notes s’éteignirent, photographes et cameramen se rapprochèrent du héros du jour, les lampes des caméras s’allumèrent et les flashs se mirent à crépiter. Comme beaucoup de Cambodgiens d’un certain âge, You Philong se refusait à dévoiler le moindre cheveu blanc, il les teignait couleur noir corbeau et les peignait en une raie marquée, le style le plus courant au Cambodge pour les gens de sa génération. C’était un homme petit et mince, au regard pénétrant et aux gestes rapides. Alexis, comme pas mal de personnes impliquées dans les dossiers de coopération avec la police cambodgienne, appréciait ce général à la voix douce, à l’anglais remarquable et aux bonnes manières. Les quelques ennemis du général qui acceptaient de parler de lui le décrivaient toutefois comme un être sans foi ni loi, un nervi toujours désireux de plaire à ses maîtres du gouvernement. L’ambassadeur de l’Union européenne, Konrad Weindenfeller, admettait que You Philong n’était probablement pas l’interlocuteur idéal mais le considérait comme l’un des rares généraux fréquentables d’une police royale à la réputation sulfureuse. Le diplomate n’était pas le seul à apprécier You Philong. Bob Fahrnorst se vantait d’être un de ses amis proches et le décrivait comme un type intègre, au regard des standards du ministère de l’Intérieur. Pour autant qu’il puisse en juger, Alexis partageait ce sentiment: l’argent des projets de coopération dont bénéficiait la DivisionIV était bien géré, une rareté dans la police…


  Après quelques mots d’introduction prononcés par un de ses adjoints, le général se mit à lire d’un ton appliqué, presque scolaire, le communiqué de presse relatif au raid de la matinée. Il loua le travail des forces de l’ordre, précisant qu’elles avaient fait un usage de la force parfaitement proportionné face à des truands lourdement armés. Alexis se demanda si quelqu’un dans cette assemblée de journalistes aurait l’idée de gratter derrière la version officielle, si un seul des plumitifs présents prendrait son courage à deux mains et tenterait de rencontrer un des deux hommes blessés dans le dos que You Philong venait de mentionner en passant. Lorsque le général s’arrêta, il laissa les journalistes lui poser quelques questions. Celles-ci, sans réel intérêt, tournèrent autour de l’historique récent des saisies. Alexis, fatigué, laissa son esprit vagabonder plusieurs minutes. Au début, ce fut fort agréable, puis il revit le visage de F.Il souffrait toujours quand le souvenir de la jeune femme s’imposait à lui. Plus d’un an et demi après les événements, il ne pouvait oublier le sourire triste et gêné de la jeune femme lorsqu’il lui avait avoué ce qu’il ressentait pour elle. Sa rêverie au goût de plus en plus amer fut heureusement interrompue par la fin de la conférence. Alors que l’ensemble des personnes présentes se dirigeait lentement vers la sortie, il vit à quelques mètres devant lui, le général débuter une conversation avec Bob Fahrnorst, tout juste réapparu. Il lui sembla que les deux hommes étaient inhabituellement agités. Il chercha à les rattraper, mais en fut empêché par des journalistes qui lui demandèrent de leur accorder une interview à l’extérieur du bâtiment. Impossible de les envoyer promener: assurer la publicité des actions de l’UE dans le domaine de la coopération policière faisait partie de ses missions premières. Il tenta d’adresser à la caméra son plus beau sourire lorsque celle-ci commença à tourner; pourtant une idée ne quittait pas son cerveau: quelque chose ne tournait pas rond. Peut-être s’agissait-il des personnes hospitalisées dont Sonn lui avait parlé au début de la journée? Son ignorance ramena Alexis vers une pensée qu’il détestait par-dessus tout, probablement parce qu’il savait qu’elle résumait très bien son séjour au Cambodge: les Khmers ne lui disaient jamais que ce qu’ils voulaient.


  ***


  Alexis décida d’aller boire quelque chose dans la salle de repos des inspecteurs. La pièce était déserte, un fond de café traînait dans une cafetière. Alexis n’eut pas le courage de s’en faire un nouveau et versa le liquide marron et tiède dans un gobelet en plastique qui traînait sur une table. Par une des fenêtres, il regarda les policiers cambodgiens procéder au transfert de prostituées arrêtées la veille vers un «centre de rééducation» situé en périphérie. L’histoire était toujours la même: leurs proxénètes n’avaient pas payé ce qu’ils devaient à la police ou à un type haut placé et les filles avaient été coffrées en représailles. Habituées, elles ne protestaient même plus, elles savaient ce qui les attendait. Ces centres étaient de véritables enfers. Les détenues étaient régulièrement battues par les gardiennes et, entre prisonnières, la violence était endémique. Des clans se formaient presque immédiatement et, entre eux, les guerres faisaient rage: la nourriture, l’accès aux sanitaires, les places de chacune dans les cellules où s’entassaient les femmes, tout était prétexte aux violences. Les filles en partance pour ces lieux sans espoir en ressortaient quelques semaines plus tard le regard encore un peu plus vide et désespéré qu’à leur entrée. Alexis détourna les yeux. Il aperçut Sonn faisant les cent pas dans le hall du commissariat. Le Cambodgien travaillait, une cigarette vissée entre les dents. Armé d’un feutre rouge, il semblait dresser une sorte de planning des interrogatoires des personnes arrêtées lors du raid des faux médicaments, sur une feuille qu’il tenait contre le mur. Le Cambodgien se sentit peut-être observé, il se retourna et vit Alexis qui le regardait à une trentaine de mètres. Chacun fit la moitié du chemin, les deux hommes se retrouvèrent au milieu du hall.


  —Ils ne parlent pas, pour l’instant… dit Sonn. Ce sont des durs à cuire, il faudra des heures pour en faire craquer ne serait-ce qu’un.


  —Si tu as besoin de quelqu’un pour le FBI, tu sais où me trouver! répondit Alexis.


  Ce «truc», qu’ils avaient inventé ensemble, avait rapidement fait ses preuves. Les gangsters phnom-penhois connaissaient le tout-puissant FBI par le biais des séries télévisées qui passaient sur le câble. Amener un soi-disant représentant de la redoutable institution pouvait les impressionner. Il fallait bien doser l’effet et l’utiliser à bon escient, il ne servait à rien de s’en servir contre un petit voleur de motos à peine monté de sa campagne. Contre le chef de son réseau, en revanche, cela pouvait avoir un sens. Alexis et son camarade étaient devenus maîtres à ce petit jeu et ne se privaient pas d’y recourir quand le besoin s’en faisait sentir… Sonn remercia son ami et disparut vers les salles d’interrogatoire.


  7


  18juin 2012, 17h30.


  Alexis venait de s’asseoir derrière son bureau lorsqu’il entendit des coups frappés à la porte. Il reconnut la manière assurée qu’avait Bob Fahrnorst de s’annoncer lorsqu’il passait le voir. Le policier accueillit son invité d’une poignée de main chaleureuse. Toujours impeccablement vêtu d’un costume de couleur claire, l’Américain portait avec élégance une moustache blanche parfaitement taillée et affichait une ligne flatteuse pour un sexagénaire. Quelles que soient les circonstances, il ne se départait jamais d’un sourire engageant et parlait à tous, puissants et petites gens, avec le même ton plaisant. Bob avait des amis partout, il appartenait à ce type d’hommes qui, peu importe l’endroit où ils se trouvent, semblent y avoir passé des années et connaître tout le monde. Il naviguait sans problème apparent entre les langues et les cultures. Il était citoyen américain mais sa mère, une Française qui avait épousé un G.I. après la guerre, l’avait en partie élevé dans la culture du pays dont elle était originaire. Bob, en plus de l’anglais, parlait le français, le chinois, le khmer et le thaï. Il connaissait parfaitement le Cambodge où il avait vécu plus de trenteans, au cours de différents séjours. Et en un sens, il ressemblait désormais à de nombreux Khmers, cachant une personnalité complexe derrière le sourire affable qui ne le quittait jamais. L’homme exerçait en réalité un des métiers les plus dangereux du pays. Payé par les grandes entreprises pharmaceutiques, il conseillait les autorités cambodgiennes dans leur lutte contre la contrefaçon de médicaments. Sa principale mission était de réunir des informations sur les trafiquants et d’obtenir de la police khmère qu’elle les exploite et procède au démantèlement des réseaux. Pour accomplir sa tâche, il disposait de sommes d’argent considérables qu’il utilisait pour payer les membres de son vaste réseau d’informateurs. Sa fine connaissance de la mentalité cambodgienne et les dollars qu’il distribuait généreusement lui avaient depuis longtemps gagné l’amitié du général You Philong. Les deux hommes travaillaient main dans la main et le fruit de leur travail commun se traduisait par des saisies régulières, du type de celle réalisée ce jour-là. Alexis n’avait d’ailleurs jamais vu les deux hommes se disputer et avait été très surpris d’assister à la scène qui s’était déroulée quelques minutes auparavant. C’est sur ce sujet qu’il interpella Fahrnorst dès le début de leur entretien.


  —Tu as remarqué ce qui s’était passé? Tu es un bon flic très observateur, lança Bob avec le ton légèrement sarcastique qui lui était habituel. Notre raid risque de passer au second plan assez rapidement, malheureusement…


  Il informa Alexis de l’affaire du Lexomil dont celui-ci ignorait presque tout. Dix personnes étaient décédées depuis le début de la matinée et les autorités craignaient une aggravation du bilan dans les prochains jours. Alexis fut déçu d’être prévenu par Bob mais se fit rapidement une raison: il ne parviendrait jamais à instaurer avec le général la relation de proximité que celui-ci entretenait avec Fahrnorst. Il aurait pu se blâmer pour cet état de fait, se reprocher de ne pas avoir su installer un climat de confiance, de ne pas avoir trouvé les mots adéquats pour se rapprocher de lui, mais il ne le faisait pas. Il n’était pas responsable de son âge. Il avait trente-huitans, pas la soixantaine comme le général ou Bob, dans un pays où l’âge primait sur presque toutes les autres considérations et ne le cédait en réalité guère qu’à l’argent.


  —L’affaire n’a pas encore éclaté au grand jour, mais cela pourrait ne pas tarder, poursuivit Bob. Par anticipation, les responsables de la police veulent montrer qu’ils ne sont pas inactifs dans le domaine de la lutte contre les faux médicaments. Le raid de ce matin tombe à pic.


  —Cela ne me dit pas pourquoi vous vous êtes disputés? demanda Alexis, décidé à en savoir plus.


  Fahrnorst sourit une nouvelle fois.


  —Notre cher général estime qu’il est de ma responsabilité d’empêcher tous les trafics de médicaments sur le territoire cambodgien et m’a reproché de ne pas avoir été en mesure d’empêcher la tragédie en cours. Je lui ai gentiment rappelé que je n’étais pas tout-puissant et que ses services n’avaient pas non plus été d’une grande efficacité dans le cadre de cette triste affaire.


  Alexis détailla le visage de celui qui lui faisait face, Bob et son satané sourire en coin, Bob qui ne lui disait pas tout.


  —Je n’ai pas pu m’empêcher d’être cynique… J’ai dit à ce cher général qu’il fallait peut-être une fois pour toutes une bonne catastrophe sanitaire pour que le ministre de la Santé prenne réellement notre travail au sérieux… Il m’a alors répondu d’aller me faire voir d’une façon que j’ai estimé légèrement cavalière.


  Alexis ne put s’empêcher de sourire; You Philong était parfois moins diplomate que beaucoup de ses compatriotes.


  —Nous rediscuterons de cela tout à l’heure, poursuivit Bob. Nous allons au restaurant ce soir. Nous devions célébrer le raid mais, bien évidemment, ce n’est plus vraiment à l’ordre du jour: la célébration a été transformée en une réunion de crise sur l’affaire du Lexomil. Tu es invité. 19heures à l’Empereur de Chine sur le Boulevard Norodom.


  Alexis sut exactement ce dont il s’agissait. Le général tenait régulièrement ce type de réunion informelle avec les policiers de son service qu’ils jugeaient les plus aptes. Bob Fahrnorst était évidemment un habitué de ce cénacle et Alexis y avait été admis quelques mois auparavant. Il avait été honoré de cette invitation et en avait été secrètement assez fier car elle lui semblait être la preuve qu’il faisait bien son travail. Pour ce genre de réunion, You Philong choisissait soigneusement ses invités, non en fonction des organigrammes officiels ou des obligations diplomatiques mais en raison de la confiance et du crédit qu’il accordait réellement aux personnes de son entourage. Il avait d’ailleurs sciemment écarté de ce cercle rapproché les deux adjoints qui lui étaient officiellement assignés au sein de la DivisionIV. Il ne cachait pas qu’il tenait les qualités intellectuelles de l’un en piètre estime et qu’il n’avait aucune confiance dans la loyauté du second…


  Fahrnorst parti, Alexis regarda sa montre. Pas le temps de rentrer chez lui prendre une douche. Il se dit qu’il allait se mettre à la rédaction du rapport trimestriel qu’il devrait adresser d’ici trois semaines à Bruxelles, au service de coopération de l’UE.Il avait depuis trop longtemps traîné et décida de se mettre sans plus attendre à la tâche. Habituellement, il s’enorgueillissait de ne pas se laisser déborder par la paperasse; il avait compris depuis longtemps qu’elle faisait partie intégrante de son boulot de flic et ne cachait pas un léger mépris pour tous ses collègues qui se refusaient à l’intégrer: un dossier qui passait au tribunal était un dossier dont la procédure avait été soignée, tout les bons flics le savaient, le vrai problème était d’assurer ce niveau de qualité administrative pour toutes les affaires lorsqu’on en traitait dix ou quinze en même temps. Lorsqu’il eut terminé, une heure et demie plus tard, il sortit et se rapprocha de son 4×4. La nuit était déjà tombée depuis une bonne heure. Le général sortit au même moment, accompagné de son chauffeur et de son garde du corps. Il fit à Alexis un signe amical et lui proposa de monter en voiture avec lui. Alexis déclina poliment. L’invitation rappela au policier son premier voyage avec You Philong, peu de temps après sa prise de fonction au Cambodge. Le Français, s’installant sur la banquette arrière du véhicule, avait senti son pied heurter au sol un objet métallique. Il venait de s’essuyer les pieds sur l’AK-47 fétiche du général, l’arme qui accompagnait le Khmer dans ses déplacements. Alexis s’était excusé platement, conscient du crime de lèse-majesté qu’il venait de commettre. Comme la plupart des militaires et des policiers cambodgiens, le général était un amoureux des armes et, depuis qu’il n’avait plus l’opportunité de se battre contre les Khmers rouges dans la jungle, n’aimait rien moins que s’en aller tirer dans les champs de tir militaire de l’école des officiers d’Oudong. Pendant quelques instants, Alexis n’en avait pas mené large –il était policier, pas militaire –et les armes de guerre ne faisaient pas vraiment partie de son quotidien lorsqu’il travaillait à Paris. Heureusement, tout s’était bien passé et, une demi-heure plus tard, il était finalement arrivé sans encombre à destination. Mais il se rappelait encore avoir poussé un très léger soupir de soulagement lorsqu’il avait vu la voiture s’éloigner dans la nuit cambodgienne. Il sourit ce soir-là en repensant à cette histoire; il éprouvait désormais une grande estime pour le général. L’homme n’était pas un bandit, juste un soldat devenu policier, un type qui avait combattu les Khmers rouges pendant quinzeans de sa vie et avait conservé quelques habitudes guerrières. Pour Alexis, il eût fallu être bien bête pour reprocher à un tel individu de s’être attaché aux armes soviétiques quand elles avaient constitué son quotidien pendant tant d’années.


  8


  18juin 2012, 18h.


  L’homme de main resta sagement derrière le camion qui ramenait une vingtaine d’employées des fabriques de textile de la périphérie de Phnom Penh jusqu’à leur village. Le cadavre de Yim Vutha reposait dans le coffre, toujours enroulé dans la bâche de plastique. En musique, Rainsy le conduisait à sa dernière demeure. Drôle de chant funéraire. L’album de rap américain, coupant comme un rasoir, qu’avait choisi Rainsy comme bande sonore de son voyage, lui permettait probablement de ne pas s’émouvoir, de ne pas revoir le visage bleui de l’ami qu’il avait étranglé de ses mains. Prenant son mal en patience, Rainsy jeta un coup d’œil aux femmes assises sagement à l’arrière du camion. Elles étaient installées sur des bancs métalliques fixés le long de la face intérieure de la carrosserie et se faisaient face dans une configuration qui rappelait celle des véhicules militaires. Une ou deux l’observaient à la dérobée, lui et sa magnifique voiture, les autres savaient qu’il ne servait à rien de rêver car la vie de quasi-esclaves qu’elles menaient aujourd’hui ne changerait jamais. Nées pauvres, elles mourraient pauvres, tel était leur destin pour cette vie-là. Dans ces conditions, il valait mieux pour elles se reposer, fermer les yeux quelques instants, que d’essayer de capter en vain le regard d’un étranger. Le camion n’était pas conçu pour transporter autant de monde et semblait sur le point de rendre l’âme à chaque instant. Doubler était tentant mais au Cambodge, un dépassement n’était jamais anodin et toute décision de ce type devait être soigneusement réfléchie. Une fois entreprise, le conducteur pressé devait bien souvent terminer rapidement sa manœuvre avant que le 4×4 d’un okhnia et un bus roulant à plus de cent vingt kilomètres-heure n’arrivent à sa rencontre en sens inverse, lancés dans une course folle. Les routes cambodgiennes comptaient parmi les plus dangereuses du monde. Tant d’espoirs, tant de rêves s’étaient fracassés sur leurs bas-côtés que même un type aussi peu impressionnable que Rainsy agissait prudemment. Pour ajouter à la difficulté, il avait encore du mal à se repérer lorsqu’il quittait Phnom Penh. Le village dans lequel vivait son contact était situé au milieu des rizières, à environ une heure de la capitale en direction du nord. Rainsy avait d’abord emprunté la nationale 1, l’une des cinq grandes routes qui reliait les provinces à Phnom Penh, puis, après avoir dépassé le village de Treun Kamol, avait tourné à droite comme il convenait de le faire, au moins dans son souvenir. Pourtant, alors qu’il poursuivit son trajet, le doute s’insinua en lui de manière insistante: était-il vraiment sur le bon chemin? Rien ne ressemblait plus à un village de bord de route que le même situé quelques kilomètres plus loin. Ils étaient tous organisés selon le même principe: quelques misérables boutiques qui offraient de l’essence, du café cambodgien et des sodas, et à quelques mètres au-delà de la traditionnelle pagode les rizières s’étendaient à perte de vue. Il eut envie de se ranger sur le bas-côté pour vérifier son chemin au téléphone avec Jean-Marc mais son portable ne captait aucun signal. Il pensa à l’Oncle et espéra qu’il n’était pas en train de tenter de le joindre: le vieux avait frôlé la crise d’apoplexie, un peu plus tôt dans la journée, lorsque Rainsy lui avait expliqué que ni Yim Vutha ni Vorn Vitchet n’avaient répondu au téléphone. Heureusement, l’Oncle savait que Rainsy était un garçon fiable et s’il appelait sans obtenir de réponse, il comprendrait que son second était en vadrouille dans les provinces, dans une zone non couverte par les réseaux mobile.


  Il fut enfin rassuré lorsqu’il reconnut un panneau publicitaire Pepsi-Cola qui semblait briser depuis la nuit des temps l’alignement harmonieux des bananiers et des anacardiers bordant la route. Il était sur la bonne voie: environ deux cents mètres plus loin, la pagode et ses statues colorées, sur la droite, le Tonlé Sap. Il vit au loin quatre pêcheurs manier leurs rames avec dextérité pour faire avancer leur barque. Il continua tout droit à l’embranchement de Komol Rei et, quelques minutes plus tard, il vit apparaître les premières maisons du village. Comme la plupart des habitations de campagne, elles étaient construites en bois et montées sur pilotis. Par la fenêtre ouverte du 4×4, il observa une famille regarder la télévision sur des appareils à batterie. Tous étaient là, du petit garçon à la grand-mère ridée. Il n’y avait dans ce village ni l’électricité ni l’eau courante, juste des piles et des batteries. Pour les villageois qui cultivaient le manioc et le riz, le luxe de Phnom Penh apparaissait presque irréel. Depuis des siècles, la vie dans les campagnes était réglée sur le rythme des saisons et rien n’avait changé, au fond, si ce n’est l’arrivée des routes goudronnées, des sitcoms thaïs et des usines textiles. Cela pouvait paraître bien peu, mais les gens du village savaient désormais qu’il existait un monde au-delà de la rizière.


  Rainsy coupa la musique lorsqu’il arriva enfin devant la propriété où vivaient Jean-Marc et sa femme. C’était aussi la fin du voyage pour Yim Vutha. Son cadavre disparaîtrait bientôt. Il se fondrait d’ici peu dans ce paysage bucolique, et entendrait en fond sonore le bruit du vent sur les plants de riz et le rire des actrices thaïes. Rainsy mit pied à terre. Un homme blanc sortit de la maison et vint à sa rencontre. Il avait une trentaine d’années, les cheveux roux et une barbe fournie. La maison située un peu à l’écart et disposant d’un large terrain était l’endroit idéal pour ce genre de travaux. Pour une somme raisonnable, Jean-Marc s’occupait de tout. Il suffisait de lui livrer le cadavre. Rainsy connaissait ce type depuis qu’il était arrivé au Cambodge. Leur histoire les rapprochait. Comme Rainsy, le dénommé Jean-Marc n’était pas en odeur de sainteté dans son propre pays. Il s’était réfugié au Cambodge et avait réussi à se faire plus ou moins oublier. Il vivait avec une Cambodgienne potelée; plus âgée que lui, elle approchait la quarantaine. Il l’appelait «sa femme». Elle était au courant des activités de son compagnon; Rainsy la soupçonnait fortement de mettre la main à la pâte. Chaque fois qu’il lui amenait un client, c’était à peine s’il osait la regarder. De toute façon, peu importait le dégoût que le couple pouvait inspirer à Rainsy, il lui était indispensable. L’organisation de l’Oncle ne manquait pas de types prêts à tuer. En revanche, les assassins tenaient à ce que les corps des victimes soient retrouvés et incinérés correctement, selon les rites bouddhistes. Les criminels n’agissaient pas ainsi pour une raison morale mais parce qu’ils craignaient plus que tout la vengeance du fantôme de la personne assassinée. Les Khmers, même les criminels les plus endurcis, avaient une peur sacrée des revenants. Et rien ne servait de tenter d’expliquer qu’il était plus sûr pour l’organisation que la police ne puisse retrouver un cadavre, le message n’était pas entendu. Même l’Oncle avait renoncé à exiger cela de ses hommes. Alors que lui-même n’était pas superstitieux pour un sou, il avait accueilli avec joie l’idée de son neveu: confier à un Occidental le soin de faire disparaître les cadavres… Jean-Marc, qui avait besoin d’argent pour entretenir sa famille, avait sauté sur l’occasion.


  —Je m’occuperai de lui demain matin, dit-il à son invité lorsque celui-ci lui montra la bâche dans le coffre de la voiture. N’aie aucune crainte, personne ne viendra fouiner ici. Aide-moi simplement à le mettre dans mon cabanon.


  Rainsy s’exécuta. Au loin, il entendit de la musique en provenance de la pagode.


  —Veux-tu venir boire une bière, manger quelque chose? demanda Jean-Marc lorsqu’ils eurent fini leur besogne. Ma femme a fait des nouilles bouillies aux crevettes séchées.


  Rainsy refusa poliment. Il n’aimait pas être en dehors de Phnom Penh la nuit. Surtout, il ne tenait pas à passer plus de temps qu’il était nécessaire dans cet endroit isolé avec deux personnes qu’ils payaient pour faire disparaître des corps. Il sortit de sa poche une liasse de billets. Jean-Marc effectua la vérification. Le compte y était. Milledollars. Tout était moins cher au Cambodge. L’activité consistant à faire disparaître les corps n’échappait pas à la règle.


  9


  18juin 2012, 20h.


  Lorsqu’il arriva à Phnom Penh, Rainsy se sentit réellement fatigué. Pour autant, il ne rentra pas chez lui. Il lui restait beaucoup de choses à faire. L’affaire du Lexomil menaçait d’engloutir l’organisation de l’Oncle comme une vague géante qui emporterait tout sur son passage: il aurait tout le temps de se reposer plus tard, surtout si la situation tournait vraiment mal. La simple pensée de ce que serait sa vie s’il venait à être emprisonné au Cambodge suffit à lui redonner l’énergie nécessaire à la poursuite de son dessein… Quittant le boulevard Mao Tsé-Toung après avoir dépassé l’Université royale de Phnom Penh, il s’engagea dans une petite rue qu’il connaissait pour y avoir vécu une triste mésaventure quelques années auparavant. Les faits s’étaient déroulés durant la saison des pluies, la seule chose au Cambodge que Rainsy détestait franchement. La capitale était dépourvue de tout système permettant l’écoulement des pluies en cas de fortes précipitations et l’eau montait parfois si haut entre juin et septembre que les enfants pouvaient jouer dans les rues comme dans une piscineet certains soirs, les scooters et autres tuk-tuk aux moteurs situés trop près du sol ne parvenaient même plus à circuler. Seules les plus grosses voitures pouvaient défier les prodigieuses averses et avancer à faible allure dans l’immense étendue liquide qui recouvrait l’asphalte de la ville. Les possesseurs inexpérimentés de 4×4 risquaient cependant de noyer leur moteur à chaque virage et c’était bien ce qui avait failli arriver à Rainsy quelques semaines après son arrivée. Il se remémora la scène avec un effroi mêlé de honte. Pris sous de véritables trombes d’eau, il avait tourné dans une rue et, ne sachant trop que faire, avait décidé de continuer à rouler. Près d’une pagode, un agent de police, de l’eau jusqu’aux genoux, lui avait fait signe de quitter au plus vite le dédale de petites rues dans lequel il était imprudemment entré et de rejoindre un des principaux boulevards avant de noyer définitivement son moteur. L’homme de main préféra chasser de son esprit ces souvenirs peu glorieux. Il arrêta la voiture devant une maison située au croisement de la rue 245 et du boulevard Kampuchéa Krom. Sur le trottoir, quatre jeunes s’adonnaient au Khla Thlak Andong (6), un jeu de hasard très prisé de la population. Presque immédiatement, la porte de la demeure s’ouvrit; un jeune homme d’une vingtaine d’années apparut et salua respectueusement son visiteur lorsque Rainsy le fit monter dans la voiture.


  —Bonsoir, petit frère, dit Rainsy d’un ton amical aussitôt la porte refermée. J’ai besoin que tu me donnes un coup de main. Je te préviens, c’est un petit peu délicat…


  Le gamin resta sans répondre et attendit la suite. Rainsy sourit intérieurement tant l’attitude du jeune était conforme à ce qu’il avait escompté. Il était courageux, il n’avait pas peur de la police et surtout il ne posait pas de questions inutiles. C’était une qualité que Rainsy appréciait énormément, peut-être parce qu’elle ne lui était pas naturelle. Il avait dû faire un effort considérable sur lui-même pour ne jamais interroger l’Oncle, sauf si le vieil homme l’y autorisait expressément, et pour ne discuter ses ordres en aucune circonstance. Plus jeune, lorsqu’il vivait au Canada, il ressemblait à tous les autres gosses, il estimait que tout devait toujours lui être dit, expliqué: il devait être convaincu avant d’agir. Retrouver ses racines cambodgiennes l’avait profondément changé sur ce point. L’Oncle lui avait rapidement fait comprendre que les valeurs occidentales n’étaient pas celles qui lui permettraient de faire une longue carrière au sein d’une organisation criminelle phnom-penhoise. Celui qui voulait réussir devait avant tout rester à sa place, savoir se taire et faire aveuglément confiance à son supérieur. L’enseignement de l’Oncle sur le sujet s’était arrêté là. Rainsy avait néanmoins établi une règle supplémentaire: ne rien dire, ne pas se dévoiler, jusqu’à ce que survienne le moment propice, le moment où il fallait tout tenter pour se hisser au sommet. Cet axiome, l’Oncle ne le connaissait pas; Rainsy le gardait totalement secret, presque effrayé par le simple fait de l’avoir imaginé. Mais ce n’étaient pas ses secrets qui comptaient ce soir-là, mieux valait se préoccuper du gamin. Si le jeune Sari Van lui faisait bonne impression, il avait été recruté par un homme en qui Rainsy n’avait aucune confiance.


  —As-tu vu Vorn Vitchet récemment? lui demanda-t-il d’un ton désintéressé. Je cherche à le joindre mais je n’y parviens pas.


  —Je ne l’ai pas vu depuis plusieurs jours, répondit Sari Van d’une voix assurée. Je ne peux pas vous dire où il est.


  —Tu le connais bien, n’est-ce pas?


  —Je le connais depuis que je suis enfant. Il est le cousin de ma mère. Je le vois très régulièrement.


  Rainsy le connaissait aussi très bien mais, contrairement au gamin, il n’éprouvait pas des sentiments très charitables à son égard. Vitchet était un des favoris de l’Oncle, qui l’avait chargé de toute la partie illégale des activités de Transmed. Il était le numéro deux de l’usine et le seul, avec le directeur, à savoir que l’Oncle et Rainsy tiraient les ficelles en coulisse. Il avait bien fait son travail, même Rainsy devait le reconnaître. Toutes ses missions –les intimidations contre les pharmaciens, la tenue à l’écart des ONG et des gens du ministère de la Santé des activités de Transmed– avaient été menées de main de maître. Avec la bénédiction de l’Oncle, Vitchet s’était attaché les services du gamin pour l’aider dans la distribution des faux médicaments. Les deux hommes allaient vendre les lots aux pharmaciens sans mentionner, en tout cas jamais par écrit, qu’ils venaient de Transmed. Et malheur à ceux qui refusaient leur marchandise… Pendant de longs mois, tout était donc allé pour le mieux; pourtant Rainsy n’avait jamais fait confiance à Vorn Vitchet en dépit des gages de fidélité que celui-ci donnait régulièrement à l’Oncle. Il avait toujours su qu’un jour le gangster les trahiraient tous. Et alors qu’il conduisait le gamin, il eut l’intuition pour la première fois que l’affaire du Lexomil résultait des agissements de son ennemi.


  —Est-ce que cela lui arrive de disparaître comme ça? demanda Rainsy qui connaissait parfaitement la réponse.


  —Non. Je suis un petit peu inquiet, répondit le gamin. J’ai essayé de le joindre plusieurs fois au téléphone.


  —Il a des ennuis? Il s’est fait de nouveaux ennemis récemment?


  Sari Van réfléchit. Les noms qu’il cita ensuite étaient ceux de types appartenant à des gangs rivaux de celui de l’Oncle. Rien de bien nouveau pour Rainsy, il connaissait parfaitement ces gars-là: ils essayaient de le tuer de temps à autre.


  —Tu passes souvent à l’usine chercher les médicaments?


  —Oui, grand frère.


  —Si la police te questionne, que diras-tu?


  —Que je ne sais pas de quoi ils parlent!


  —Si les propriétaires des pharmacies te reconnaissent?


  —Je dirai qu’ils se trompent.


  —As-tu jamais évoqué avec l’un d’entre eux la provenance des médicaments que tu leur vendais?


  Le gamin se contenta de secouer la tête en signe de dénégation.


  —Je ne parle pas. Je n’en ai pas besoin, ils savent que ce que je leur vends est de bonne qualité et pas cher.


  —Et si la police t’envoie en prison plusieurs années?


  Le regard du gamin sembla se figer l’espace d’un instant. Puis il se reprit.


  —Si tel est mon destin, grand frère, je purgerai ma peine. Sans rien dire. Car je sais que mes amis prendront soin de ma famille.


  Il lança un regard inquiet en direction de Rainsy.


  —Tes amis ne te laisseront pas tomber, tu as raison. Mais ne crains rien, il n’y a aucune raison qu’on en arrive là… Maintenant je veux que tu répondes à une question très importante: quand as-tu fait la dernière livraison?


  —Il y a environ quinze jours de cela. J’ai reçu un appel de Vitchet qui m’a dit qu’un nouveau lot était prêt.


  —Es-tu bien sûr que c’est la dernière fois que tu as livré?


  —J’en suis sûr, grand frère!


  —S’est-il passé quoi que ce soit d’anormal?


  —Tout a été parfaitement normal, grand frère.


  —Qui t’a remis les lots?


  —Vitchet, comme d’habitude.


  Rainsy regarda le garçon. Il disait la vérité. La disparition de Vorn Vitchet était pour l’heure toujours inexpliquée, mais le gamin ne savait rien et si Vitchet avait déconné, son petit cousin n’était en rien responsable. Rainsy poussa un soupir de soulagement. Il se sentit heureux de ne pas avoir à tuer le petit Van pour lequel il éprouvait une sorte de sympathie. Cela aurait fait beaucoup en un jour, même pour un type comme lui. Soulagé, Rainsy expliqua à son passager ce qui allait se passer ensuite. Àla fin du récit, le gamin montra à Rainsy le revolver Desert Eagle 50 qu’il portait dans la poche droite de son sweat-shirt à capuche. Rainsy sut que le gamin ne flancherait pas s’il était amené à l’utiliser ce soir-là.


  ***


  Au sein de Transmed, Yim Vutha dirigeait l’usine et gérait personnellement tout l’aspect légal de la production, notamment les relations avec les fournisseurs et les contrats. Vorn Vitchet s’occupait, pour sa part, de la partie délictueuse de toute l’affaire, diffusant les contrefaçons et éloignant les gêneurs. Dyya Kong était à la lisière des deux mondes, fabriquant avec le même professionnalisme véritables médicaments et produits contrefaits. L’homme était un pharmacien de bon niveau, l’un des meilleurs du Cambodge. Il avait été formé en Allemagne et avait travaillé dans un grand groupe pharmaceutique. Yim Vutha l’avait fait revenir au Srok en lui proposant un excellent salaire et l’avait recruté comme directeur de production. Mais Dyya Kong avait été tenu dans l’ignorance des secrets de Transmed: il ignorait même que l’entreprise appartenait à l’Oncle et n’avait jamais entendu parler de Rainsy. Quand l’homme de main débarqua chez lui ce soir-là, accompagné du gamin, le type ne comprit pas au premier abord qu’il courait un grave danger et demanda avec autorité à son visiteur de se présenter.


  —Il vaut mieux pour toique tu ne le saches pas, répondit sobrement Rainsy.


  Le gangster se mit à frapper sauvagement Dyya Kong sous les yeux horrifiés de sa femme et de ses deux petites filles, tenues sous bonne garde par Sari Van. Quelques instants plus tard, le pharmacien, le visage en sang, promit de faire tout ce que son agresseur lui demanderait.


  —Une information et une question, dit Rainsy d’une voix adoucie en aidant sa victime à se relever. Tu es le nouveau propriétaire adjoint de Transmed. Yim Vutha a signé les pouvoirs avant de partir à l’étranger. Tu as tout ce qu’il faut pour faire tourner l’entreprise en son absence. Tu seras interrogé par la police, probablement dès demain. Ne leur parle pas des contrefaçons et fais-moi un compte rendu détaillé dès qu’ils ont le dos tourné. Je laisse un de mes hommes pour surveiller ta femme et tes deux filles. Si tu essaies de t’enfuir à l’étranger ou si tu préviens les flics, je les fais tuer. Si tu fais ce que je dis, tout sera derrière toi d’ici quelques jours.


  Rainsy lui laissa un bout de papier avec le numéro de téléphone d’un hôtel miteux. Il demanda ensuite à Sari Van d’accompagner la femme du pharmacien jusqu’à la salle de bains pour qu’elle y prenne de quoi soigner les blessures de son mari. Les petites filles en pleurs suivirent leur maman; il sembla pourtant à Rainsy qu’elles avaient compris que le pire était passé. La femme revint rapidement avec des compresses et se mit à soigner le visage de son mari.


  —Ça ne te dérangeait pas de faire des contrefaçons? demanda Rainsy alors qu’il s’apprêtait à partir. Tu as l’air d’un type honnête.


  Le pharmacien, vexé, sembla oublier l’espace d’un instant la situation dans laquelle il se trouvait.


  —Nos produits sont exactement de la même qualitéque les originaux, juste moins chers, répondit-il.


  —Tu n’as pas entendu parler des lots de Lexomil, ceux qui ont tué une dizaine de personnes?


  Dyya Kong releva le menton d’un air de défi.


  —Impossible qu’ils viennent de chez nous, tout est parfaitement contrôlé.


  —Àl’occasion, je te montrerai le packaging des lots contaminés, répondit Rainsy d’un air triste. Tu verras que ce sont exactement les mêmes que ceux produits dans l’usine. Tu sais, la minuscule tache d’encre sur le haut du paquet…


  Le pharmacien resta sans rien répondre, l’air sonné.


  —Rappelle-toi, devant les flics tu en restes à la production légale. Et avant l’interrogatoire tu te sépares de tout ce qui pourrait prouver que Transmed fabrique des faux médicaments.


  Dyya Kong hocha la tête en signe d’assentiment.


  —Un dernier point: tes ouvriers ont tout intérêt à oublier qu’ils ont vu du Lexomil, précisa Rainsy en retournant vers l’entrée. Je suis désolé d’avoir été violent devant ta famillemais tu ne m’as pas laissé le choix, lança l’homme de main en ouvrant la porte.


  La femme de Dyya Kong lui lança un regard chargé de haine. Rainsy ne s’arrêta pas pour si peu.


  —Prends soin de ta femme et de tes enfants.
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  18juin 2012, 20h.


  Le restaurant choisi par You Philong, un des meilleurs de Phnom Penh, était fréquenté par les cadres du parti du peuple cambodgien et tout ce que la ville comptait d’hommes d’affaires en cheville avec le pouvoir. À20 heures, Bob Fahrnorst, Alexis, Sonn et cinq enquêteurs de la DivisionIV suivirent le général à l’intérieur du magnifique salon privé spécialement réservé pour l’occasion. Lorsqu’il entra dans la pièce aux murs peints de couleur rouge sang, la décoration des lieux stupéfia Alexis: des vases chinois anciens aux motifs dorés cohabitaient avec des sculptures modernes en bois mat et des arrangements floraux somptueux. Le Cambodge, si pauvre, savait gâter ses riches, Alexis s’en était déjà rendu compte à maintes reprises. Au signal donné par You Philong, le groupe d’une dizaine de personnes prit place autour de la table en bois de rose. Le général exigea que ses invités commandent un véritable festin, conformément à la tradition khmère. Quelques minutes plus tard, tandis que d’accortes serveuses aux robes de soirées largement fendues proposaient aux invités de choisir entre différentes bières asiatiques, d’autres apportèrent sur la table de délicieux amok de poisson et de poulet cuisinés au lait de coco, présentés dans des feuilles de bananier. Une nouvelle vague de jeunes femmes servit ensuite du poisson grillé, de la soupe de porc, de la salade de bœuf et des nouilles de riz. Ce ravissant défilé de plats multicolores fit saliver Alexis. Le policier avait passé près de dixans de sa vie en planque dans des voitures à manger des frites graisseuses. Depuis qu’il résidait au Cambodge, il tentait d’oublier cette période de vaches maigres et se faisait un plaisir de découvrir les meilleurs restaurants de la capitale. Ce soir-là, il comprit cependant qu’il devait refréner ses ardeurs gastronomiques. Les autres invités, contrairement à leurs habitudes, semblaient manquer d’appétit et ne se précipitèrent pas pour débuter le repas. Pour tenter de réchauffer quelque peu une ambiance particulièrement froide, Bob Fahrnorst se leva, un verre à la main d’Angkor Beer, la bière locale, et porta un toast, espérant détendre l’atmosphère, mais un silence inconfortable s’installa à nouveau jusqu’à ce que You Philong prenne enfin la parole.


  —Je remercie Robert, dit-il en se levant à son tour, son verre de bière à la main. Je lui suis reconnaissant de nous rappeler que nous devrions être là pour fêter le succès de ce matin.


  Bob s’inclina poliment.


  Le général prononça quelques mots de félicitations pour le travail réalisé plus tôt dans la journée, puis le repas se transforma immédiatement en réunion de crise. You Philong présida les débats mais il semblait très affecté par l’ampleur possible du problème sanitaire lié aux lots de Lexomil contaminés et ne parla pas avec l’assurance dont il faisait habituellement preuve dans ce genre de réunion.


  —Nous avons affaire à un très grave problème de santé publique, reprit-il. Toutes les boîtes du produit incriminé ont maintenant été retirées des pharmacies de la capitale, mais les autorités refusent pour le moment de lancer un appel au public pour qu’il ne consomme pas les boîtes d’ores et déjà achetées.


  —Mais pourquoi? demanda Sonn, outré. Pourquoi ne pas lancer un appel?


  Le général sembla hésiter un instant sur ce qu’il convenait de répondre. Il but lentement une gorgée de bière avant de poursuivre.


  —Le gouvernement veut étouffer l’affaire, en espérant que les lots contaminés ne soient pas trop nombreux et que les décès passent inaperçus.


  Comme pour le toast de Bob Fahrnorst, un silence gêné accueillit les paroles du général. Les policiers cambodgiens ne les comprenaient que trop bien: le gouvernement, à dix mois des élections générales, ne voulait pas de scandale. Les autorités avaient d’ores et déjà donné aux opposants politiques le choix entre l’exil et la prison et devaient maintenant s’assurer que le Premier ministre, au pouvoir depuis une trentaine d’années, se présente devant les électeurs avec le meilleur bilan possible. Le gouvernement distribuait d’énormes quantités de riz jusque dans les villages les plus reculés du pays et n’hésiterait pas à glisser sous le tapis toute affaire susceptible de le présenter sous un jour défavorable. Dans ces conditions, mener une enquête poussée sur les morts du Lexomil était beaucoup moins pertinent, aux yeux des différents ministères concernés, que d’assurer les conditions de l’oubli rapide de ce triste épisode.


  —Quels types de produits sont à l’origine des décès? demanda Sonn. Des médicaments ou des contrefaçons?


  —Trop tôt pour le dire avec une absolue certitude, répondit Bob, volant au secours d’un général fatigué et visiblement gêné par le message qu’il avait été chargé de faire passer aux enquêteurs.


  —Un lot de médicaments est parti ce matin par vol spécial à Bangkok. Les résultats des analyses seront connus rapidement.


  —Avez-vous eu des contacts avec l’entreprise qui fabrique le Lexomil? demanda un autre.


  —Je suis en communication régulière avec eux depuis le début de la journée, répondit You Philong. Ils devraient dépêcher une équipe dans les prochaines vingt-quatre heures. Ils veulent évidemment savoir au plus vite si le Lexomil tueur est un médicament officiel relevant de leur responsabilité ou s’ils sont victimes d’une contrefaçon sur laquelle ils n’ont aucune prise. Mon sentiment? Les médicaments qui ont causé la mort des patients sont des faux. Mais il ne s’agit pas de le dire, il faut le prouver. Comme Bob vous l’a expliqué, toutes sortes d’examens poussés sont en cours, analyses chimiques, analyse de l’encre, des numéros de lotsur le packaging, etc.Je vous communiquerai les résultats dès réception. Je ne serais pas étonné d’apprendre assez rapidement qu’il s’agit de contrefaçons en provenance du Vietnam, comme souvent.


  La plupart des inspecteurs grimacèrent à l’énoncé de ces dernières phrases. La haine qu’ils éprouvaient pour les Vietnamiens était perceptible. Alexis l’avait remarqué à plusieurs reprises: la plupart des Cambodgiens détestaient réellement leurs voisins annamites. Il s’agissait d’un ressentiment ancien, nourri des nombreuses tentatives vietnamiennes de conquête du Cambodge survenues au cours de l’histoire.


  —Mon général, m’autorisez vous à exprimer une opinion? demanda Sonn.


  Le général hocha la tête en signe d’assentiment.


  —Cette affaire n’est pas comme les autres, ces contrefaçons sont pires que toutes celles que nous avons rencontrées jusque-là: elles font bien plus que ne pas soigner, elles tuent! Si nos autorités ne veulent pas d’une investigation menée officiellement, ne pourrions-nous pas dès à présent commencer notre enquête discrètement?


  Alexis observa la réaction des autres policiers; il lui sembla que plusieurs invités étaient exaspérés par le ton solennel avec lequel son collègue avait parlé. Dans un pays où le respect des aînés est une règle d’or, absolue, peut-être ce qu’avait dit Sonn n’avait-il pas tant été compris comme une question que comme une mise en cause des ordres donnés par le général.


  —Non, Sonn! répondit You Philong en détachant chaque mot, comme s’il voulait être sûr d’être parfaitement compris de tous ceux qui l’entouraient. Pour l’instant, nous restons l’arme au pied.On ne fait rien qui puisse affoler nos compatriotes.


  Si le général n’avait pas semblé s’offusquer de ce que venait de dire son jeune subordonné, sa réponse avait néanmoins été sans ambages. Le policier leva légèrement les yeux au ciel lorsque son supérieur finit de parler. Alexis ne put s’empêcher de penser qu’il lui faudrait mettre un peu d’eau dans son vin s’il voulait faire une belle carrière.


  ***


  Une heure passa encore avant que débute l’incident.


  —Ce qui est terrible, c’est que cette affaire touche précisément ce médicament. Vous savez pourquoi on prend tant de Lexomil, n’est-ce pas? demanda You Philong. Des troubles psychologiques affectent les survivants du génocide dans une très large proportion, poursuivit-il sans avoir laissé le temps à Alexis de réagir. C’est la peur. Nous avons toujours peur… Dans mon pays, encore aujourd’hui, on découvre des fosses communes régulièrement. Pour nous, c’est comme si rien n’était fini, vous comprenez? La nuit, nous revoyons ceux que nous avons aimés et nous imaginons leurs pleurs avant de mourir.


  Il se mit à tousser.


  —Souvent le soir, je ne dors pas. Mon cœur bat à en exploser. Je ne peux pas dormir.


  Alexis jeta un coup d’œil affolé à Bob Fahrnorst. L’Américain resta parfaitement impassible, pas un muscle de son visage ne bougea tandis qu’il écoutait le général. Celui-ci continuait, sans même prendre garde à ce que quelqu’un l’écoute.


  —Je pense que pour vous, les Occidentaux, le plus étonnant est que les coupables n’aient pas été réellement punis. Je me trompe?


  —Non, vous ne vous trompez pas… avoua Alexis.


  Aucun responsable de l’Angkar, mis à part les cinq personnes jugées dans le cadre du tribunal khmer rouge, n’avait été poursuivi, laissant largement impuni l’un des plus grands crimes de l’Histoire.


  —Bien sûr que non, ils n’ont pas été punis, reprit le général. Les grands chefs l’ont été, mais les autres, moi y compris, n’ont pas eu à rendre de comptes, et vous savez pourquoi?


  Le général parlait de plus en plus vite, il était pâle. Alexis observa ses traits fatigués. Le sujet qu’il évoquait provoquait visiblement en lui une très grande émotion.


  —Avant de m’enfuir chez les Vietnamiens, j’étais un très jeune soldat khmer rouge, vous le savez, mais je n’ai jamais touché un civil, j’en fais le serment. Je me suis enfui au bon moment car j’aurais finalement dû tuer ou être tué à mon tour. Mais qui étaient-ils, ceux qui affamaient, ceux qui torturaient, ceux qui étranglaient? Vous le savez, n’est-ce pas? dit-il en se tournant vers les inspecteurs les plus âgés de la table.


  Ceux-ci firent signe que oui. Ils savaient.


  —Ceux qui ont tué étaient nos frères, nos meilleurs amis, nos cousins, nous-mêmes… Les Khmers rouges sont rentrés chez eux tranquillement et n’ont pas été punis parce que leurs mères, leurs frères et leurs amis, ceux qui avaient survécu, leur ont pardonné, tout simplement.


  Alexis resta silencieux.


  Le général se remit à manger.


  Dans la pièce, l’ambiance était électrique.


  —Tu veux allez enquêter chez les Vietnamiens? finit par lâcher sèchement le général à l’attention de Sonn. Tu veux que je te rédige personnellement un mandat que tu présenteras à la frontière?


  Il fit une pause.


  —Je fais tout ce que je peux pour qu’on ouvre cette enquête. J’essaie de convaincre les autorités et tant que je n’y serai pas parvenu, je vous demande de ne rien faire. Si elles apprennent que j’ai laissé un enquêteur se mêler de cela sans avoir reçu leur aval, nous plongerons tous. C’est bien compris, Sonn?


  Le jeune enquêteur hocha la tête en signe d’assentiment.


  Le général fit signe à tout le monde de le laisser seul.
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  Àla sortie du restaurant, You Philong ne s’attarda pas. Sonn le vit donner un pourboire conséquent à deux jeunes types qui venaient de l’aider à manœuvrer sa voiture, avant de disparaître dans la nuit. Sonn rejoignit ensuite Alexis et Bob dans la rue.


  —Tu ne trouves pas que tu pousses le bouchon un peu loin, Sonny? lança abruptement l’Américain à Sonn quand le policier arriva à sa hauteur.


  Le Cambodgien ne répondit rien mais la tension était palpable.Alexis se plaça à quelques centimètres des deux hommes, prêt à les séparer si le besoin s’en faisait sentir.


  —On va penser que tu défies le général! renchérit Bob.


  Alexis voulut défendre son collègue mais Sonn prit la parole avant que son ami ait pu dire quoi que ce soit.


  —Une saloperie tue nos concitoyens et on ne fait rien parce qu’elle vient probablement de chez ces fils de pute de Yuon (7)! Et parce que ceux qui acheminent cette merde sont des gens puissants… Vous le supporteriez dans votre pays, monsieur Fahrnorst? lança-t-il d’un ton véhément. La position du général est intenable. Il regrettera de ne pas m’avoir écouté. Il devrait commencer l’enquête dès maintenant parce que les politiques, tôt ou tard, lui en donneront l’ordre. Ils voudront des résultats rapides. Si nous n’avons pas pris d’avance, nous ne pourrons pas satisfaire leurs exigences et You Philong paiera personnellement les pots cassés.


  Il s’interrompit, laissant Alexis estomaqué. Le Français se demanda si à force de dire à son jeune collègue de prendre confiance en lui et en ses capacités, celui-ci n’avait pas fini par perdre tout sens de la mesure, négligeant les codes de conduite cambodgiens, prêt à défier ses supérieurs hiérarchiques et ses aînés dans un pays où ce genre d’attitude n’était pas toléré.


  —Ne t’inquiète pas pour You Philong, répondit Fahrnorst qui semblait avoir du mal à contenir sa colère. Il a rarement été pris de court dans sa carrière et n’a pas besoin des leçons d’un jeune homme…


  Sonn était furieux de la manière dont l’Américain venait de lui parler. Ses yeux crachèrent des flammes. Alexis se sentit accablé à la vue de ses deux amis se déchirant devant lui mais il ne trouva rien à dire pour débloquer la situation. Au fond, il comprenait les deux points de vue. Bob Fahrnorst faisait passer avant tout sa loyauté au général, Sonn ne supportait plus les compromissions de la police. Une enquête n’était pas menée parce qu’on avait peur de ce qu’on allait trouver. Alexis, à la place de Sonn, aurait probablement réagi de la même manière que le Cambodgien. Finalement, le regard de Sonn se radoucit et le Khmer esquissa un sourire d’apaisement. Peut-être avait-il senti qu’il était allé trop loin vis-à-vis d’un aîné ou peut-être était-ce la présence d’autres policiers qui l’amenait à la prudence? Toujours est-il qu’il sembla se rendre aux arguments de l’Américain.


  —Vous avez peut-être raison, lâcha-t-il de manière conciliante. Je fais confiance à votre jugement et à celui du général. Quand vous me donnerez le signe de démarrer l’enquête, je prendrai les informations que vous voudrez bien me donner. Moi et mes gars nous arrangerons pour trouver les salopards qui ont fait cela, et j’irai jusqu’au Vietnam s’il le faut.


  Il leur fit un petit signe de la tête, lança un bonsoir rapide et partit en direction de son 4×4. Alexis et Bob le regardèrent partir, sans trop savoir si son attitude était admirable ou si elle frisait l’inconscience. Les autres policiers cambodgiens présents ce soir-là n’avaient rien perdu de la scène; Alexis surprit plusieurs rictus qui l’inquiétèrent: Sonn s’était d’ores et déjà fait pas mal d’ennemis et, pour la première fois, le Français pensa que son camarade ferait mieux d’être un peu plus prudent.


  ***


  Alexis et Bob restèrent à quelques mètres du restaurant à discuter. Le vent chaud faisait onduler légèrement les feuilles des palmiers et caressait le visage des deux hommes. Il était presque vingt-deux heures, une heure tardive dans un pays où la population avait l’habitude de se lever à l’aube. La plupart des Cambodgiens dormaient depuis longtemps, ceux qui étaient encore debout, chauffeurs de taxis et de tuk-tuk, jeunes femmes au regard vide, «Khmers-bourges» dans leurs 4×4 rutilants et leurs gardes du corps, n’étaient probablement pas les citoyens les plus honnêtes du royaume. Toutes les trente secondes, des tuk-tuk s’arrêtaient devant les deux Occidentaux. Les chauffeurs, prenant les deux hommes pour des touristes, leur proposaient dans un anglais approximatif des femmes ou de la drogue. Àplusieurs reprises, Bob Fahrnorst expliqua poliment que son compagnon et lui n’avaient besoin de rien.


  —Que penses-tu de la passe d’armes entre notre cher Sonny et You Philong? demanda Bob.


  —Je suis sur la même ligne que Sonn, répondit Alexis. Je suis déçu que le général semble plus soucieux d’éviter les vagues que de résoudre réellement l’affaire.


  Bob regarda Alexis d’un air un peu chagriné.


  —Notre cher petit Sonny veut jouer au chevalier blanc mais cela ne le mènera à rien ici! Tu as vu? Ses propres hommes le détestent. S’il continue comme ça, il va au-devant de gros ennuis. Il est jeune et instruit, et il plaît aux Occidentaux. Mais sur le long terme, il ne pourra pas faire efficacement son boulot de flic s’il ne bénéficie pas un tant soit peu de la confiance de ses pairs.


  —Il a le soutien du général qui tolère son insolence.


  —You Philong ne fait jamais rien gratuitement, tu sais, reprit Bob sans se laisser démonter. S’il le met en avant et tolère ses sermons, c’est qu’il a à y gagner…


  Alexis ne répondit pas. Il savait au fond de lui pourquoi le général protégeait quelqu’un comme Sonn. Il donnait l’impression aux bailleurs internationaux qu’un changement dans la police cambodgienne était possible, qu’il avait peut-être même d’ores et déjà débuté, et s’assurait leur soutien à peu de frais. Les deux hommes firent quelques pas dans la rue. Alexis leva les yeux et détailla un panneau publicitaire vantant les qualités du réseau de téléphone mobile Beeline. L’image représentait des jeunes Cambodgiennes souriantes posant fièrement avec leur téléphone portable dernier cri. Elles ne ressemblaient pas à des Khmères, plutôt à des Coréennes.


  Ce pays ne s’aime pas, pensa Alexis.


  Bob se racla la gorge. Il toussa. Une toux de fumeur. Il n’avait jamais réussi à arrêter, un point commun avec le général.


  —Ne sous-estime jamais You Philong, reprit Fahrnorst. Tu connais son histoire? demanda-t-il d’un ton courroucé.


  Alexis secoua la tête en signe de dénégation.


  —Il est originaire du Sud du pays, d’une famille plutôt aisée. Àdix-huitans, en pleine guerre civile, il a rejoint les maquis khmers rouges suite à l’appel à la jeunesse cambodgienne de ce salopard de Sihanouk. En quelques mois, les communistes lui ont entièrement lavé le cerveau, il a combattu durant toute la guerre avec eux. Une fois la guerre civile terminée, au fur et à mesure que la terreur s’installait dans le temps, il a compris que la cruauté du régime n’était pas liée aux combats mais qu’elle resterait un état permanent. La société idéale promise ne donnerait lieu qu’à un épouvantable cauchemar. En 1977, craignant peut-être pour sa vie, car les cadres khmers rouges étaient régulièrement épurés, il a fui le Cambodge pour se réfugier au Vietnam, chez l’ennemi héréditaire et idéologique.


  Alexis comprit à ce moment-là pourquoi tous les policiers avaient semblé très gênés lorsque le Vietnam avait été évoqué au cours du repas.


  —Le général est revenu au Cambodge avec les chars vietnamiens et a participé à la libération de Phnom Penh. Il a poursuivi le combat contre les forces rebelles khmères rouges, ses anciens camarades, durant toutes les années 1980. Il a fait partie des cadres installés par les Vietnamiens pour gouverner le pays en leur nom. Il était donc de ceux qui ont débarrassé le Cambodge de la folie génocidaire de Pol Pot mais qui ont installé à la place un régime glacial dans la lignée de celui d’Hanoï et de leurs maîtres soviétiques. Àla fin des années 1980, quand les troupes vietnamiennes ont quitté le pays, il s’est bien évidemment rangé à l’économie de marché et n’a gardé de son passé maoïste puis vietnamien que le culte du secret.


  Alexis s’était gardé d’interrompre le monologue de son collègue, il lui avait fallu attendre presque un an pour que Bob Fahrnorst se décide à lui raconter cette histoire. Il comptait bien connaître la suite mais son téléphone vibra. Au bout du fil, l’ambassadeur de l’Union européenne au Cambodge, Konrad Weindenfeller, demanda à Alexis de se rendre immédiatement à l’ambassade de France où il participait à un cocktail.


  —Je dois y aller, dit Alexis à regret.


  —Repose-toi bien! lança Bob à son collègue qui s’éloignait déjà. Tu vas en avoir besoin…


  Alexis revint sur ses pas. Bob avait prononcé cette dernière phrase d’un ton inhabituel.


  —Le truc du Lexomil… reprit Bob, il va y avoir encore des morts, l’affaire va leur péter à la gueule. Même le Premier ministre et tous ses sbires ne pourront pas étouffer un truc pareil, il y a trop d’entreprises pharmaceutiques occidentales qui surveillent leurs produits, trop d’ONG, trop de sites Internet de la diaspora prêts à tout pour faire la peau au gouvernement. You Philong le sait; je pense que si on le laissait faire il commencerait l’enquête, mais c’est un bon petit soldat et il ne fera rien sans ordre. Il le regrettera.


  —Il ne peut pas commencer à envoyer des enquêteurs se renseigner? Cela ne me semble pas infaisable. Et je crois que Sonn ne demande pas grand-chose d’autre…


  —Le général craint de découvrir qui est réellement derrière le Lexomil trafiqué. La dernière fois, nous somme remontés jusqu’au frère d’un secrétaire d’État. Qui ramènera-t-il dans ses filets dans le cadre de cette nouvelle affaire? Peut-être le sait-il déjà?


  Le triste sourire de Bob se perdit dans la nuit.
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  Àl’abri derrière les vitres fumées de son 4×4 garé à quelques mètres de là, Rainsy vit trois ladyboys arriver dans un tuk-tuk. Les travestis, en robes à paillettes et talons hauts, travaillaient au Miami, un bar du coin. Chaque nuit, ils se déhanchaient au son d’une musique assourdissante devant des touristes asiatiques et occidentaux qui, après une période d’observation plus ou moins longue, venaient les voir avec quelques dizaines de dollars en poche et les emmenaient sans un mot jusqu’à leurs chambres d’hôtel. Rainsy détacha son regard de la triste troupe et se remit à observer Bob Fahrnorst. Le flic français venait de partir. Le vieux marchait, seul, le long du boulevard Sothearoth. Poursuivre la filature était totalement inutile; Rainsy se sentait fatigué et savait qu’il ne ferait rien ce soir-là. Un meurtre dans la journée lui suffisait amplement. Il attrapa une boîte de baume du tigre et se frictionna vigoureusement la nuque. Il sentit sur ses doigts l’odeur de camphre et de menthol. Il souffrait de douleurs musculaires récurrentes et avait constaté que ce produit le soulageait. Il referma la boîte puis regarda une dernière fois le barang qui continuait sa promenade. Il se demanda combien de temps il laisserait vivre Bob Fahrnorst. Il haïssait cet homme. L’idée que ce salaud puisse être avec Sopheap, parler avec elle et la toucher, lui devenait chaque jour de plus en plus insupportable. Le problème venait de l’Oncle. Rainsy savait qu’il ne lui pardonnerait jamais s’il touchait à un seul cheveu de l’Américain. Le vieux ne tolérait pas que ses subordonnés tuent pour des motifs sentimentaux. L’Oncle, bien évidemment, avait recours à l’assassinat; l’idée ne provoquait en lui pas la moindre répulsion mais il utilisait toujours la violence de manière rationnelle et jamais, au grand jamais, pour régler un problème amoureux. Pour que vaille la peine d’être pris les risques encourus par les assassins et leurs commanditaires, il fallait que l’action violente soit la mieux à même de faire avancer ses intérêts. Et tuer Bob Fahrnorst n’était pas du tout dans les intérêts de l’Oncle. Si Rainsy décidait d’agir, il le ferait à ses risques et périls. Rainsy démarra; il partit retrouver son patron qui avait réuni sa cour dans un salon privé du casino Naga. Il avait encore un peu de temps et décida de rejoindre l’hôtel par de petites rues qu’il aimait traverser à vive allure. Àcette heure-là, Phnom Penh n’était plus éclairée que sur ses plus grandes artères, les autres rues étaient sombres, seuls les reflets blafards des néons roses des bars de nuit déchiraient l’obscurité. Rainsy roulait vite lorsqu’il aperçut sur les bas-côtés de la route une bande d’enfants des rues, des petits vagabonds à moitié nus et aux cheveux hirsutes qui cherchaient un endroit pour dormir. Le plus âgé ne devait pas avoir plus de douzeans. Il tenait à la main un sac plastique usagé qu’il utilisait pour faire chauffer sa colle. Rainsy repensa aux mots qu’avait prononcés l’Oncle le soir où ils avaient parlé ensemble des faux-médicaments: «Un enfant à qui on donne un faux médicament n’a rien demandé…La drogue, ce n’est pas pareil, les gens qui en prennent savent à quoi s’attendre…».


  —Conneries, dit Rainsy pour lui-même.


  L’Oncle racontait des conneries. Mais Rainsy s’en foutait. Ce soir-là, il avait le cœur vide. Une idée lui vint à l’esprit tandis qu’il regardait les jeunes encore un instant. Il devait travailler à faire passer ce genre de gamins de la consommation de colle, qui ne rapportait rien à personne, au Yaba qu’il faisait fabriquer dans des ateliers de la périphérie de Phnom Penh. Le gamin décollerait plus vite, planerait plus haut et, lui, gagnerait plus. Tout le monde y trouverait son compte.


  Il pensa à Sopheap. Il ne la méritait pas.


  Le groupe d’enfants ne fut bientôt plus qu’un point dans le coin de son rétroviseur.


  ***


  Il était tard mais la circulation était toujours dense sur le boulevard Monivong. Les riches s’apprêtaient à dépenser leur argent dans les night-clubs et les casinos; une procession ininterrompue d’énormes 4×4 en provenance du quartier chic de Tuol Kork se dirigeait vers le sud. On aurait dit un défilé de sapins de Noël car la plupart des Cambodgiens assez riches pour acheter des voitures de ce genre aimaient les décorer de diodes et de néons de couleur. Arrivé à hauteur de l’ambassade de France, Alexis mit son clignotant et attendit pour traverser qu’un des mastodontes venant en sens inverse veuille bien le laisser passer. Les policiers cambodgiens qui montaient la garde devant l’ambassade reconnurent la voiture d’Alexis et la laissèrent passer rapidement les portiques de sécurité. Le Français se gara près de la chancellerie et, considérant qu’une petite balade lui ferait du bien, se dirigea à pied en direction de la résidence de l’ambassadeur, située à environ trois cents mètres de l’endroit où il se trouvait. Il emprunta un petit sentier en terre qui bordait la limite ouest du parc de l’ambassade. Alors qu’il marchait, dans ce qui constituait le plus grand espace vert de Phnom Penh, le regard perdu sur la cime des arbres tropicaux, Alexis entendit un bruissement de feuilles et de branches, le bruit qu’il avait espéré reconnaître. Sortant de sa rêverie, il vit une biche sortir de la végétation et s’approcher à une dizaine de mètres de lui. La lune était ce soir-là très lumineuse; Alexis eut le loisir de l’observer en silence pendant un long moment; leurs regards se croisèrent et le policier eut l’impression que la biche avait très légèrement incliné sa tête, comme pour lui dire au revoir, avant de disparaître aussi doucement qu’elle était arrivée. Alexis poursuivit sa route, heureux d’être venu. De telles rencontres se produisaient souvent; les animaux, biches, singes, oiseaux, s’ébattaient en toute quiétude dans ce bout de paradis situé en plein cœur de la ville sans se douter que, des années auparavant, s’y étaient déroulés des événements parmi les plus dramatiques du XXesiècle. C’était ici, à l’ambassade de France, que s’étaient réfugiés les Occidentaux vivant encore à Phnom Penh au moment où la ville avait été prise par les Khmers rouges. En plus des Français et d’autres citoyens de diverses nations de l’hémisphère Nord, les autorités de l’ambassade de France avaient également laissé entrer une centaine de Cambodgiens qu’elles connaissaient, souvent des petites gens, des traducteurs, des chauffeurs mais aussi quelques notables, certains ayant même rang ministériel dans le précédent gouvernement, d’autres appartenant à la famille royale. Les Français avaient tenté de protéger ces malheureux en les mêlant à leurs ressortissants réfugiés dans les jardins. Les Cambodgiens avaient vécu dans le parc de l’ambassade plusieurs jours, espérant encore échapper à leur destin. Mais l’abri s’était rapidement transformé en piège mortel. Les soldats de l’Angkar avaient menacé de massacrer tout le monde, Occidentaux compris, des vieillards jusqu’aux enfants, si les Français ne leur livraient pas les ressortissants cambodgiens. Les négociations entamées pour tenter de faire revenir les Khmers rouges sur leur menace n’avaient abouti à rien. Pour éviter la mort de toutes les personnes se trouvant dans l’enceinte diplomatique, le consul de France, le dernier diplomate resté au Cambodge après la chute du régime de Lon Nol, avait décidé, la mort dans l’âme, de livrer les réfugiés khmers. Quelques jours plus tard, les Français et les autres Occidentaux avaient passé la frontière thaïlandaise, escortés par une brigade de combat appartenant à l’armée de Pol Pot. Au moment où le dernier Occidental avait laissé derrière lui la terre khmère rougie du sang des années de guerre civile, les réfugiés cambodgiens de l’ambassade qui avaient été livrés à leurs bourreaux étaient presque tous déjà morts. Chaque fois qu’Alexis se promenait dans ce parc, apercevant au loin le vieux portail gardé en souvenir de ces jours terribles, un frisson lui parcourait l’échine et il sentait son cœur battre un peu plus vite. Les animaux, eux, vivaient heureux, choyés par les diplomates et leurs visiteurs.


  ***


  Il arriva en vue de la résidence où avait lieu le cocktail. Il vit une centaine de personnes profiter des douceurs de la nuit khmère et de la prodigalité du ministère des Affaires étrangères français. En réalité, les Français commençaient à réduire leur présence au Cambodge et l’ensemble des questions consulaires avaient d’ores et déjà été transférées à l’échelon européen. L’ambassadeur de l’Union européenne, Konrad Weindenfeller, vieux lion à la crinière blanche, le repéra dès son arrivée. Il fondit sur lui, flanqué du consul, aussi maigre que peuvent l’être les hyperactifs, l’air épuisé de ceux qui travaillent beaucoup trop depuis beaucoup trop longtemps. L’ambassadeur accueillit assez chaleureusement son coopérant mais le consul ne prononça que quelques phrases de pure convenance, d’un ton glacial. Très rapidement, les reproches fusèrent. Les mots du consul restèrent gravés dans la mémoire d’Alexis.


  —Tu trouves qu’on n’a pas assez de pauvres types comme ça ici, il faut que tu en fasses venir du Danemark?


  Alexis pouvait aisément comprendre son point de vue: se retrouver avec deux pédophiles de plus, qu’il devrait régulièrement visiter en prison, pour qui il faudrait tenter d’obtenir des Cambodgiens qu’ils leur assurent un procès équitable, n’était guère enviable. Dans ce genre d’histoire, il n’y avait pour les diplomates que des coups à prendre et, d’un point de vue moral, pas grand-chose à gagner. Au Cambodge, les procès de pédophiles occidentaux se résumaient souvent à ce que le juge demande aux proches de l’accusé combien ceux-ci étaient prêts à donner pour obtenir sa libération. Si la somme lui paraissait suffisante –plusieurs dizaines de milliers de dollars étaient la norme dans ce type d’affaires– le juge acquittait le prévenu. La plupart des consuls n’aimaient pas trop être mêlés à ce type de mascarade et Alexis les comprenait parfaitement. Pour autant, d’authentiques condamnations pouvaient parfois être obtenues, c’est pourquoi Alexis avait accepté de participer à la manœuvre et de coincer deux Danois trop sûrs d’eux. Sous la douce lumière produite par la lune se reflétant sur les feuilles des frangipaniers, dans un des plus beaux jardins de cette partie de l’Asie, cette noble attitude valut à Alexis une algarade mémorable. Le policier tenta de changer de sujet et évoqua devant ses employeurs le raid mené par la DivisionIV. L’ambassadeur dont le ventre proéminent et les joues rouges trahissaient l’amour de la bonne chère félicita Alexis de cette publicité pour les activités de coopération européenne qu’il dirigeait.


  —Avez-vous entendu parler d’une affaire concernant une contrefaçon de Lexomil? s’enquit-il.


  Alexis comprit que l’affaire était le véritable motif de sa convocation. Il lui apparut au même moment qu’il aurait probablement dû informer lui-même l’ambassade.


  —Je vois que vous êtes très bien informé, monsieur l’ambassadeur. Puis-je savoir comment vous avez été mis au courant de cette triste affaire? De mon côté, rien n’est encore très clair. Le général communique peu sur le sujet.


  —Il est de votre ressort qu’il le fasse, coupa Weindenfeller. Avec tout ce que nous payons pour ce service, il n’est pas normal que son conseiller privé américain soit prévenu avant vous de tout ce qui se passe là-bas.


  —Les industries pharmaceutiques qui paient Bob Fahrnorst donnent beaucoup d’argent à la DivisionIV, plus que nous ne le faisons. Il n’est pas inconcevable que le général informe prioritairement son principal bailleur…


  Les deux diplomates ne semblèrent pas satisfaits par sa réponse.


  —Nous savons par nos coopérants dans les hôpitaux qu’il y a des gens en train de mourir et à ma connaissance, il n’y a eu aucune alerte diffusée par le ministère de la Santé. Et d’après ce que vous me dites, aucune enquête officielle n’a encore été diligentée par la police cambodgienne. Qu’est-ce qu’ils foutent? Pourquoi n’ont-ils encore rien fait? questionna l’ambassadeur.


  —J’ai l’impression que les choses sont très compliquées du côté des Cambodgiens. Le général semble très embêté, paralysé à l’idée de faire le moindre faux pas…


  —On l’a connu plus allant, remarqua perfidement l’ambassadeur. En tout cas, faites-lui bien comprendre que s’il veut continuer à bénéficier de nos crédits, il n’a pas intérêt à rester inactif dans une affaire qui va probablement arriver très vite aux oreilles des ONG.


  Alexis ne jugea pas utile de riposter. Après avoir promis d’appliquer ces nouvelles consignes, il salua rapidement et rentra chez lui. Alexis faisait ce qu’il croyait être bon dans ce pays où distinguer le bien du mal relevait de la gageure. Il avait, pour le moment, la conscience à peu près tranquille. Il retourna vers sa voiture sans croiser la biche qu’il avait vue quelques minutes plus tôt. Il fut déçu, évidemment.
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  19juin 2012, 10h.


  Rainsy venait d’arriver au Purple Ribbon, un bar à filles de moyenne gamme situé dans le bas de la rue Pasteur. Chaque collaborateur de l’Oncle disposait dans Phnom Penh d’un ou plusieurs lieux de plaisir basés sur le même concept, déclinés de manière différente selon les quartiers et la clientèle visée. Les adjoints de l’Oncle avaient la charge de faire tourner les établissements et reversaient à leur chef un pourcentage substantiel des gains obtenus. Àtitre personnel, Rainsy en possédait trois. Il ne s’occupait pas de la gestion quotidienne de l’établissement, ni même de la sécurité courante. Son rôle essentiel était de veiller à ce que personne ne rackette le bar et de redistribuer l’argent dû à la police et aux propriétaires des hôtels où les filles emmenaient leurs clients. Il se servait également des lieux comme d’un quartier général, sur le modèle de ce que faisait Tony avec son club de strip-tease dans Les Soprano, la série qui façonnait en grande partie le rapport de Rainsy à l’existence. Le Purple Ribbon n’ouvrait pas avant 17heures, Rainsy y était donc tranquille jusqu’à cette heure. Le bar disposait d’une entrée discrète située à l’arrière; l’homme de main recevait tranquillement ses contacts professionnels dans une grande pièce située à l’étage à laquelle on accédait par un escalier en colimaçon. Ce matin-là, Rainsy n’avait pas de rendez-vous prévu. N’aimant pas travailler chez lui, il était venu au Purple Ribbon pour réfléchir tranquillement aux suites de l’affaire du Lexomil, tenter de faire le point et reprendre une par une toutes les mesures du plan visant à limiter les dégâts. Il avait encore un doute sur certaines des actions qu’ils avaient mené la veille, notamment le meurtre de Yim Vutha. En tuant le directeur de Transmed, ils avaient certes coupé le lien principal qui rattachait l’Oncle à l’entreprise mais ils avaient pris le risque d’attirer l’attention de la police sur eux. Et si Yim Vutha était mort, ce n’était pas le cas de Vorn Vitchet, introuvable. La veille, après avoir tué le directeur, il avait lancé ses hommes sur la trace de l’adjoint, sans résultat jusque-là. Rainsy se versait une tasse de café lorsqu’il entendit retentir la sonnerie électrique qui avertissait de l’arrivée d’un visiteur. Pas de femme de ménage ce jour-là, ni de rendez-vous prévu. Il vérifia son arme, se rendit à la porte d’entrée et regarda par le judas. Il tressaillit en voyant Vorn Vitchet, en chair et en os. Il n’en espérait pas tant. Rainsy estimait qu’il fallait avoir de la chance pour réussir dans son domaine d’activité mais il n’en avait jamais eu autant. Réfléchissant rapidement, il conclut qu’il lui fallait prendre garde de ne pas se laisser griser par sa bonne fortune. Il ouvrit délicatement la porte de la main gauche puis fit entrer l’homme. Il jeta un coup d’œil dehors pour vérifier que Vitchet n’avait pas été suivi et referma rapidement. Il pensa à tuer son visiteur tout de suite mais trouva l’endroit trop proche de la rue et décida de l’entraîner à l’étage. Une fois en haut, il désigna une rangée de tabourets située le long du bar et ordonna à Vorn Vitchet de s’asseoir. Le gangster s’exécuta sans dire un mot; il semblait avoir peur. Rainsy savait que d’ici quelques minutes il tuerait l’homme qu’il avait en face de lui mais voulait, avant de le faire, être sûr d’en avoir tiré toutes les informations utiles.


  Vitchet passa sa main sur son crâne de plus en plus dégarni. Il avait maigri récemment et faisait plus que ses cinquanteans. Rainsy se demanda s’il n’était pas malade.


  —Je suis venu te demander de l’aide.


  Rainsy pensa immédiatement que Vitchet allait évoquer le meurtre de Yim Vutha mais, à sa grande surprise, la conversation prit un tour bien différent.


  —Je me cache depuis hier. La police est probablement à mes trousses. J’ai commis une grosse erreur…


  L’homme s’arrêta. Rainsy lui fit signe de poursuivre son récit.


  —J’ai développé depuis plusieurs mois un petit business dont j’allais vous parler, dit-il avec un sourire gêné.


  Rainsy demeura silencieux. Il n’avait pas la moindre idée de ce que Vorn Vitchet allait ajouter.


  —Je mets en relation depuis plusieurs mois deux touristes danois et des familles de Phnom Penh d’accord pour leur présenter leurs jeunes enfants moyennant finances.


  Rainsy manqua de tomber à la renverse en entendant ces mots mais se garda d’intervenir trop vite.


  —Les deux Danois devaient débarquer hier à l’aéroport et me rejoindre dans la chambre d’une guest house que j’avais louée sous un faux nom. J’étais avec deux gamins à les attendre quand un de mes contacts au commissariat central, ayant appris par hasard que j’avais été repéré, m’a averti in extremis. Les policiers étaient en route pour embarquer les Danois à l’aéroport et une autre équipe arrivait droit sur moi.Je me suis enfui avec les deux gosses avant l’arrivée de la police. Je les ai ramenés à leur mère qui était dans la combine.


  Rainsy en eut le souffle coupé. Quelques secondes auparavant, il s’attendait à ce que Vitchet évoque le problème Transmed et voilà que l’homme lui révélait l’existence d’un réseau pédophile, organisé sans que l’Oncle n’ait jamais donné la moindre consigne en ce sens. Il tenta de réfléchir rapidement. Il avait désormais deux bonnes raisons de tuer le pourri qui lui faisait face: les médicaments et le fait qu’il ait ignoré un ordre explicite de l’Oncle. Ce dernier avait toujours interdit avec la plus grande fermeté toute activité impliquant des enfants. Les ONG passaient leur vie à pourchasser ceux qui se livraient à ce type de trafic et la police cambodgienne était très répressive. Il n’y avait rien à gagner là-dedans si ce n’était de graves ennuis. Rainsy sentit la colèrele gagner tandis que son visiteur le suppliait de le protéger, attestant de sa bonne foi, jurant qu’il avait reversé à l’Oncle la majeure partie des bénéfices réalisés dans l’opération. Rainsy avait de plus en plus de difficulté à se contenir, mais il avait encore quelques questions à lui poser avant de le tuer.


  —Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu as fait ça?Pour l’argent? Tu ne gagnais pas assez avec Transmed?


  —Rainsy, je ne vais pas te mentir. Je suis un criminel, je commets de mauvaises actions et j’en tire le maximum de profit. J’ai fait ça toute ma vie et je continuerai jusqu’à la mort. Je sais que si je lui dis la vérité comme je viens de te la dire, l’Oncle ne m’en voudra pas, je peux lui rapporter énormément d’argent s’il me laisse faire…


  —Ce que tu ne comprends pas, c’est que pour l’Oncle l’argent n’est pas tout, en tout cas plus maintenant.


  —Il n’a pas toujours été comme ça. Je travaille pour lui depuis vingt-cinqans et je pourrais te raconter bien des choses…


  —Vitchet, peu m’importe ce qu’il a été avant, nous le servons maintenant…


  Il s’interrompit. Il était inutile de discuter avec un type qu’il allait tuer d’ici quelques minutes.


  —Yim Vutha était au courant de tes activités parallèles?


  —Yim Vutha est un pharmacien que tu as dévergondé, c’est tout. Il n’est pas de notre trempe. Donc, non, il ne savait rien. Nous ne parlions pas de mes activités annexes… Mais il est vrai que j’ai tenté de le joindre hier, je souhaitais qu’il te contacte et plaide ma cause… Je sais que tu l’aimes bien.


  La stratégie de Vitchet n’était pas stupide, il ignorait simplement que Rainsy avait tué Yim Vutha de ses propres mains.


  —Je sais pourquoi il ne t’a pas répondu, il n’était pas présent. Je sais où il est et je vais t’y conduire. Avant cela, il faut que je te demande quelque chose. Es-tu au courant d’un quelconque problème avec les lots de faux médicamentsque tu as livrés récemment?


  Rainsy souhaitait renouveler la performance qui l’avait conduit à abattre le directeur de Transmed sans que celui-ci ne se doute de quoi que ce soit. Jusque-là, il avait relativement bien maîtrisé la situation mais au moment où il finit de prononcer cette dernière phrase, il sentit que toute l’affaire était en train de mal tourner. Ce fut, peut-être, son regard qui le trahit ou le ton de sa voix; il ne saurait jamais. Peu importait, seul le résultat comptait. Vorn Vitchet comprit que l’homme en face de lui l’aiderait bel et bien à échapper à la police… en enterrant son corps quelque part dans les faubourgs de Phnom Penh. Alors tout se passa très vite. En une fraction de seconde. Rainsy n’eut même pas le temps de porter la main à son revolver que Vitchet avait lancé sur lui un couteau surgi de nulle part. La lame se ficha dans son épaule, lui arrachant un cri de douleur. L’autre se jeta dans l’escalier et les dévala quatre à quatre. Il fallut à Rainsy une dizaine de secondes pour retrouver ses esprits et arracher d’un geste sec le morceau d’acier qui s’était planté dans sa chair. Il vérifia que l’hémorragie n’était pas trop grave et se lança à la poursuite de Vitchet en dépit de la douleur. Il sortit dans la rue, pistolet à la main, prêt à tuer. Àune trentaine de mètres, il vit une voiture démarrer en trombe. Rainsy visa le véhicule mais ne pressa pas la détente. Une famille occidentale, probablement des touristes, s’apprêtait à traverser la rue, inconsciente de ce qui se tramait à quelques mètres d’elle. Rainsy rengaina son arme: même l’Oncle n’aurait pu le sauver s’il avait blessé par balle une maman barang en goguette dans une rue commerçante de Phnom Penh. Son 4×4 était garé tout près de là, il courut dans sa direction et se lança à la poursuite du véhicule. Il était 11 heures, le boulevard Sihanouk était inhabituellement fréquenté pour cette heure de la matinée. Rainsy, slalomant entre les voitures, les scooters et les tuk-tuk à quatre-vingt-dix kilomètres-heure, crut apercevoir le véhicule de Vorn dépasser le Monument de la Victoire. Il accéléra encore, doubla deux voitures et entra dans le quartier en construction de Koch Pich. Il prit le virage situé après l’immense casino Naga et parvint à dépasser le véhicule, quelques mètres après le ministère des Affaires étrangères. Il freina brusquement, bloquant finalement Vorn Vitchet. Le chauffeur essaya de faire marche arrière mais, sous pression, ne parvint qu’à faire caler son véhicule. Alors qu’il descendait l’arme au poing et se précipitait à la fenêtre de la Nissan, Rainsy aperçut les gardes placés devant le ministère. Trois hommes furent tentés de s’approcher mais reculèrent finalement à la vue de l’arme du gangster. Lorsqu’il arriva devant la fenêtre, Rainsy fut frappé de stupeur: il comprit immédiatement qu’il avait été dupé. Le type, un jeune homme, pas plus de vingtans, était pétrifié de peur. Son regard apeuré ne quittait pas l’épaule ensanglantée de Rainsy. Il obtempéra sans retard quand son agresseur lui demanda d’ouvrir le coffre pour vérifier que Vorn n’y était pas. Personne. Le bandit s’était volatilisé. Après s’être demandé s’il n’allait pas tuer le gamin pour se venger de son infortune, Rainsy décida de le laisser déguerpir. Il avait assez de sang sur les mains pour la semaine.


  ***


  Furieux contre lui-même, il remonta dans son propre véhicule. Il ne repartit pas tout de suite, resta assis quelques secondes sans bouger puis, sentant la rage l’envahir, balança malgré sa douleur lancinante une rafale de coups de poing contre le volant. Il réussit finalement à se calmer en respirant lentement. Il regarda autour de lui et vit les grues qui se détachaient au loin. Les constructions se poursuivaient encore et toujours dans ce quartier qui bordait le Tonlé Sap. Depuis qu’il était arrivé au Cambodge, il avait vu cette zone de la ville prendre vie à un rythme accéléré. De grands halls d’exposition étaient sortis de terre et étaient régulièrement utilisés pour des événements commerciaux et des salons. Àquelques centaines de mètres de cette première génération de bâtiments, des ouvriers travaillaient à l’érection d’immeubles qui devaient être inaugurés l’année suivante. Rainsy se demanda si beaucoup de gens viendraient y vivre. Pour les Cambodgiens, passer une journée ou deux avec les fantômes ne revenait pas à les fréquenter quotidiennement. En 2010, Koch Pich avait été le lieu d’une catastrophe au moment de la fête des eaux, une fête traditionnelle cambodgienne durant laquelle les Phnom-penhois et des centaines de milliers de Cambodgiens venus des provinces spécialement pour l’occasion remerciaient le Mékong de ses bienfaits. Chaque année, la fête était un moment heureux, une réjouissance de trois jours durant laquelle la population de la ville doublait. Les Cambodgiens chantaient, s’aspergeaient d’eau dans les rues et communiaient ensemble autour de courses de bateaux sur le Mékong. Le 21novembre, au second soir de la fête, plusieurs dizaines de milliers de personnes s’étaient dirigées sur l’île aux diamants pour assister à des concerts pop. Certaines des plus grandes stars de la musique cambodgienne devaient se produire ce soir-là. La foule, immense, en grande partie composée d’adolescents surexcités à l’idée de voir leurs idoles chanter, avait convergé vers les lieux prévus pour les concerts en empruntant des ponts trop petits gardés par une police dépassée. Tous les véhicules étaient normalement interdits d’accès dans cette partie de la ville mais les policiers les laissaient passer contre quelques billets, ajoutant encore à la confusion. La catastrophe s’était jouée en quelques secondes: un mouvement de panique avait eu lieu sur un des ponts, engendreant une bousculade géante au cours de laquelle quatre cents personnes étaient mortes piétinées (8). Les pouvoirs publics, totalement débordés, incapables de gérer une telle foule, n’avaient rien pu faire. Rainsy n’oublierait jamais cette soirée. Il se trouvait sur les lieux, à quelques centaines de mètres, avec sa petite amie de l’époque. Tandis qu’ils fendaient la foule, Rainsy avait constaté que celle-ci devenait de plus en plus compacte, comme si un mur humain s’était formé et se resserrait inexorablement contre lui. Il n’oublierait jamais le moment où l’immense clameur s’était levée. Des cris, des sanglots, des hurlements. Les images des victimes, souvent jeunes, leurs yeux encore ouverts dans la mort et l’enchevêtrement grotesque de leurs membres désarticulés, le hanteraient pour le reste de son existence. Rainsy regarda quelques instants le stupa, le monument créé pour commémorer le souvenir des victimes piétinées, puis redémarra. Il lui fallait faire soigner sans tarder son épaule, après cela il se mettrait en chasse de Vorn Vitchet et se jura de le voir mort, à ses pieds. L’espace d’un instant, il imagina aussi le cadavre de Bob Fahrnorst. S’il parvenait à sauver l’Oncle du naufrage de Transmed, il lui demanderait de disposer à sa guise de l’Américain. Malgré la déconvenue qu’il venait de subir, un sourire fugace éclaira son visage.
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  19juin 2012, 11h.


  Alexis se faisait un devoir d’arriver au commissariat central de Phnom Penh vers 7h30, à peu près en même temps que ses collègues khmers. Comme la plupart des fonctionnaires du pays, les policiers travaillant dans les équipes de jour débutaient bien avant 8 heures et rejoignaient en début d’après-midi leur second emploi, dans le secteur privé. Alexis n’y trouvait pas grand-chose à redire; les enquêteurs avaient des familles à nourrir et leur salaire ne suffisait pas. Par ailleurs, l’embauche matinale était due aux températures caniculaires qui s’abattaient sur le pays durant une grande partie de l’année et transformaient les bureaux en véritable fournaise dès le début de l’après-midi. Sur ce plan, les policiers de la DivisionIV étaient cependant plutôt bien lotis. Le bâtiment qui abritait les locaux du service n’était certes pas une réussite architecturale: il était carré et sans âme comme tous ceux situés sur l’emprise du commissariat central de Phnom Penh.


  Dès le début de la matinée, Sonn, Alexis et Bob Fahrnorst avaient travaillé à gérer les suites du raid. Les types qui avaient été arrêtés la veille avaient commencé à parler. De notoriété publique, Sonn savait s’y prendre. Outre «le truc du FBI», il n’hésitait pas à recourir à tout un arsenal de ficelles pour arriver à ses fins. Il savait se faire tantôt cajoleur, tantôt menaçant et ne s’avouait jamais vaincu, même en face d’un adversaire expérimenté. Il ne se décourageait pas, même si son jeu pouvait parfois sembler faible face à des gangsters habitués à être interrogés et peu impressionnés par la police cambodgienne. Quand les techniques qu’il utilisait régulièrement ne fonctionnaient pas, Sonn employait alors un ou deux vieux «trucs», du genre de ceux qui se pratiquent, porte fermée, dans de nombreux commissariats du monde. Si vraiment rien ne marchait, il jouait, un brin tricheur, sa dernière carte, celle des fonds des compagnies pharmaceutiques dont disposait Bob Fahrnorst. L’Américain avait autorisé Sonn à monnayer les confessions dans les affaires de faux médicaments. Le procédé était redoutablement efficace. Certains types, totalement acculés, craignant qu’un séjour en prison laisse leurs familles dans le dénuement le plus complet, finissaient par accepter le marché: un aménagement des poursuites et une rémunération intéressante en échange de la fourniture de renseignements sur le réseau pour lequel ils travaillaient, la somme n’étant versée qu’une fois vérifiée la qualité des informations fournies. La technique avait parfaitement marché ce matin-là. Plusieurs hommes arrêtés la veille avaient déjà succombé à la tentation et avaient révélé ce qu’ils savaient. Ils ne vivraient probablement pas très longtemps. Sonn s’en rendait bien compte et s’en fichait. Une fois les informations obtenues, il les avait communiquées à ses collaborateurs et était reparti vers un nouvel interrogatoire, armé de son bagout, de ses poings et de l’argent de Bob. Ce matin-là, sur la base des renseignements de Sonn, Alexis avait participé à une nouvelle descente couronnée de succès. Il était déjà 11heures lorsque le Français revint au commissariat. Il était ravi des progrès réalisés et espérait recevoir quelques félicitations de ses collègues mais au vu des visages fermés qu’il rencontra dans les couloirs, il comprit rapidement que l’humeur n’était pas à la fête au sein de la DivisionIV. Les inspecteurs travaillaient la mâchoire serrée. Lexomil. Ce foutu nom était sur toutes les lèvres. Peu leur importait les succès obtenus par ailleurs, le Lexomil tuait. Au sein du service, les rumeurs les plus folles circulaient. Une dizaine de morts était évoquée sans qu’il soit possible pour les policiers de vérifier quoi que ce soit. Beaucoup d’entre eux regrettaient que le général, lequel était régulièrement tenu informé de l’évolution de la situation, ne leur communique aucun élément. Depuis le début de la matinée, You Philong s’était enfermé dans le silence; la porte de son bureau était restée fermée durant de longues heures et il s’était totalement désintéressé des interrogatoires de Sonn comme des descentes menées par Alexis. Àplusieurs reprises, Bob Fahrnorst l’avait rejoint et les deux hommes étaient restés de longues minutes ensemble à discuter. L’Américain ressortait, son éternel sourire aux lèvres, juste un peu plus figé qu’à l’habitude. Alexis en savait un peu plus que beaucoup d’autres. En tout début de matinée, Fahrnorst lui avait révélé que les résultats des tests effectués à Bangkok devraient arriver d’ici quelques heures. Quelques minutes après que le Français fut revenu de la seconde descente, il vit Bob Fahrnorst s’approcher de lui. Le général venait de le convoquer dans son bureau et lui avait demandé de prévenir ses principaux collaborateurs.


  —Il y a du nouveau et… ce n’est pas bon, dit simplement Bob.


  Le Français était éreinté. Les deux descentes effectuées en moins de vingt-quatre heures l’avaient fatigué, mais il tâcha de ne rien en laisser voir. Les deux hommes arrivèrent ensemble près du bureau de Sonn, situé dans la partie ouest du bâtiment. Le policier était au téléphone, on entendait sa voix de l’extérieur. L’Américain attendit quelques secondes avant de frapper pour laisser à Sonn le temps de finir la conversation. Alexis poursuivit son chemin et se rendit aux toilettes. Il se passa un peu d’eau fraîche sur le visage et débarrassa son pantalon et son polo de quelques agglomérats de terre rouge typique de certains quartiers de la capitale. F. lui manquait. Toujours. Il ferma les yeux et vit l’image de la jeune femme. Il laissa la douce illusion flotter quelques instants dans son esprit, puis rouvrit les yeux. Il fallait y aller. Lorsqu’il arriva dans le bureau du général, il le trouva en grande conversation avec Sonn et Bob. Àtout seigneur tout honneur, la pièce occupée par le général était, de très loin, la plus grande de tout l’immeuble. Les principaux éléments du mobilier, un bureau, une table de réunion et une bibliothèque, étaient fabriqués à partir d’un même bois précieux que l’on trouvait communément à l’est du Cambodge et valaient une petite fortune. Derrière le grand bureau, situé au fond de la pièce près de la fenêtre, étaient accrochées les photos du triptyque monarchique, le roi père Sihanouk, la reine mère, et le roi Sihamoni. Sur le mur d’en face, une peinture cambodgienne montrait des visages d’enfants épanouis, tandis que la table de réunion était surplombée d’une immense affiche réalisée par le PNUD à l’occasion de l’édition 2011 de «La journée de lutte contre la corruption». Alexis, en la regardant, se souvint d’une bonne leçon que lui avait donnée Bob Fahrnorst. Nouvellement arrivé au Cambodge, il avait été charmé, comme tous les Occidentaux qui le rencontraient, par les bonnes manières du général et avait naïvement déclaré à Bob Fahrnorst que la décoration du bureau de You Philong montrait un patriote, attentif au futur de son pays et à sa bonne gouvernance. L’Américain avait tout d’abord éclaté de rire et, devant la mine déconfite d’Alexis, lui avait expliqué que le général avait longuement réfléchi à ce qui pouvait le plus impressionner ses visiteurs venus des pays développés, susceptibles de financer des programmes de coopération pour la police cambodgienne. Le décor ne permettait pas tant de savoir qui était réellement le général que de comprendre la manière dont il voulait être perçu… Les derniers mots prononcés par Bob Fahrnorst raisonnaient encore aux oreilles d’Alexis:


  —Bienvenue au Cambodge…


  ***


  Une jeune femme apporta des bouteilles d’eau glacée pour les participants à la réunion. Quelques instants plus tard, trois hommes du ministère de la Santé arrivèrent accompagnés d’un Blanc. Les Khmers se saluèrent paumes jointes et buste penché légèrement vers l’avant, avant d’échanger des poignées de main. Alexis se plia au protocole, saluant avec la solennité requise les deux officiels cambodgiens, puis se dirigea rapidement vers l’Occidental qu’il connaissait bien. L’homme, un médecin universitaire de nationalité britannique, était arrivé à Phnom Penh pour travailler à l’université des Sciences médicales dans le cadre d’un projet de coopération financé par le DFID (9). Alexis avait rapidement compris qu’il était indispensable pour la DivisionIV de s’appuyer sur un lien fort avec la seule institution publique du pays disposant d’un début d’expertise scientifique en matière de médicaments. Alexis, avec l’accord du général, avait proposé à l’Anglais de développer les liens entre les deux institutions et lui avait délégué une petite partie des crédits dont il disposait pour améliorer les équipements du laboratoire de pharmacologie qui en avaient cruellement besoin. Son collègue lui en avait été plus que reconnaissant car le DFID, sur le point de se retirer du Cambodge pour recentrer ses activités sur l’Afrique, ne finançait plus que son salaire et les Khmers, persuadés que la situation finirait par s’arranger, ne versaient pas un sou au laboratoire. La situation était totalement bloquée et le médecin s’apprêtait à démissionner jusqu’à l’intervention de son sauveur. Leur relation de travail s’était rapidement transformée en amitié. Ils se fréquentaient le soir, sans Bob Fahrnorst, que l’Anglais appréciait peu. Colin était un homme d’une cinquantaine d’années au visage rond et aux manières joviales. Il avait occupé plusieurs postes dans la coopération avant d’arriver dans le pays et connaissait toutes les joies et les peines de ce type d’emploi. Il cherchait à faire son travail du mieux qu’il pouvait et vivait les choses de manière intense, quand tant d’autres personnes, blasées depuis bien longtemps, s’accrochaient surtout à leur généreuse paye d’expatriés. Alexis appréciait le médecin mais craignait qu’il ne reste pas longtemps au Cambodge. Le poste de Colin exigeait de lui qu’il fasse quotidiennement le tour des hôpitaux publics de la ville pour encadrer les internes en médecine. Chaque jour, l’Anglais constatait, avec de plus en plus d’amertume, les conditions sanitaires déplorables dans lesquelles travaillaient les médecins, le poids de la corruption, et avait rapidement compris qu’il ne changerait que bien peu de choses au Cambodge. Le soir, quand il retrouvait Alexis au Foreign Club Correspondent, il lui racontait, de plus en plus déprimé au fil des semaines, les pires anecdotes glanées au cours de ses longues journées de travail. Dans le domaine de la santé, la corruption, le clientélisme, l’absence d’adhésion aux règles d’hygiène, la fainéantise entraînaient des conséquences fatales: la mort de patients, parfois d’enfants. Alexis tentait de réconforter son camarade, tout en sachant très bien qu’il ne tiendrait pas longtemps et finirait probablement par rentrer avec sa famille au Royaume-Uni. Alexis lui avait déjà demandé pourquoi il n’avait pas franchi le pas.


  —Les jeunes Cambodgiens veulent changer les choses, je veux faire ce que je peux pour les aider, avait répondu son ami.


  Le Français avait souri: lui aussi finalement travaillait avec la même ambition, aider Sonn et ceux qui pensaient comme lui à améliorer la situation du pays. Tous s’accrochaient à cette idée pour ne pas sombrer dans le désespoir.


  ***


  La réunion commença. Le chef de la délégation du ministère de la Santé prit la parole en anglais. Il fut rapidement évident qu’il ne maîtrisait pas bien le dossier dont il assurait la présentation. Le général semblait particulièrement mécontent. L’orateur abandonna la partie et céda la parole à Colin.


  —Nous avons jusqu’ici dix décès et quatre personnes gravement malades. Cette affaire est une véritable catastrophe, dit-il en guise d’introduction. Elle est d’un type assez différent de ce sur quoi nous travaillons habituellement…Les faux médicaments contiennent des ingrédients rappelant le goût et la texture d’un comprimé de Lexomil, mais le principe actif du produit a été remplacé par une substance hautement toxique.


  —Cela ressemble de moins en moins à un accident, si je comprends bien? demanda le général. Ceux qui ont réalisé ces contrefaçons l’ont fait sciemment?


  Colin hocha la tête en signe d’assentiment avant de reprendre la parole.


  —Bien évidemment, les contrefaçons sont toujours dangereuses: elles ne contiennent pas de principes actifs ou sont fabriquées dans des conditions d’hygiène déplorables, mais les contre-facteurs–des criminels,cela va sans dire– commettent leurs méfaits dans le but de dégager un profit facile plus que par volonté délibérée de tuer. Certains produits sont d’ailleurs parfois de très bonne qualité. Dans le dossier qui nous préoccupe aujourd’hui, les motivations des producteurs paraissent différentes… Les médicaments semblent avoir été remplis de poison délibérément, dans le but de tuer, conclut Colin.


  —Jamais entendu parler d’un truc pareil, ne put s’empêcher de lâcher Bob Fahrnorst, visiblement choqué.


  —Sait-on où sont fabriqués les médicaments? demanda le général.


  —C’est un des points les plus difficiles à déterminer. Une des possibilités est d’analyser les pollens mais cela prend beaucoup de temps, peu de gens sont capables de le faire correctement…


  —J’ai demandé que cette analyse soit effectuée, précisa Bob Fahrnorst. Les entreprises pour lesquelles je travaille savent le faire, mais Colin a tout à fait raison, nous n’aurons pas les résultats avant plusieurs semaines. Par ailleurs, nous n’avons trouvé aucune trace d’achats récents de matériels effectués auprès de grossistes. Cela signifie que le médicament a été fabriqué dans une usine existante ou que les produits ont franchi la frontière clandestinement.


  —Combien de lots ont été fabriqués? reprit le général.


  —Personne ne le sait pour le moment, dit Colin.


  —Connaît-on le nombre de pharmacies qui ont vendu des lots de médicaments contaminés?


  —En nous basant sur les déclarations des familles, nous avons décompté jusqu’ici six pharmacies dans lesquelles des lots contaminés auraient été vendus. Quatre sont de petites pharmacies situées autour du marché russe, qui vendent absolument n’importe quoi et devraient être fermées, une autre est située dans le district O’Russey. Pareil pour elle, je ne quitterai pas ce pays sans avoir obtenu sa fermeture.


  Sonn et Alexis sourirent. Colin mâchait de moins en moins ses mots.


  —Malheureusement, reprit le Britannique, la dernière pharmacie concernée par les ventes est la pharmacie du centre, qui jouissait jusqu’ici d’une excellente réputation.


  —Mince, alors! s’écria le général. C’est là que j’achète mes médicaments pour le cœur.


  —Je vais être obligé de te les faire venir des États-Unis, remarqua Bob Fahrnorst. Cela va te coûter très cher!


  —Au vu du nombre de victimes que nous avons eu durant les dernières vingt-quatre heures, nous ne sommes pas certains d’avoir identifié tous les points de vente, poursuivit Colin. Et pour être très franc, les pharmaciens ne nous disent pas grand-chose. Même le propriétaire de la pharmacie du centre a l’air totalement dépassé par les événements. C’est pour cela que notre ministre a demandé à ce que les services de police nous viennent en aide. Nous avons besoin d’agents de police pour nous assister dans nos descentes, nous ne sommes pas assez nombreux…


  Le général semblait songeur. Il resta un long moment sans parler.


  —Combien de nouveaux cas durant les douze dernières heures?


  —Trois.


  —J’imagine qu’il est difficile d’estimer le nombre de victimes potentielles, n’est-ce pas?


  Colin secoua la tête. Il était trop tôt pour dire quoi que ce soit.


  Le général tapa du poing sur la table.


  —On ne peut pas laisser faire ça. Il faut que nous trouvions les coupables. Il est indispensable que la sûreté publique vous assiste dans vos recherches et que la Division IV ouvre une enquête. Sachez que je fais tout ce que je peux pour obtenir l’autorisation d’y aller. Je dois vous avouer que pour l’instant je n’ai pas réussi. Le ministre exige toujours que l’affaire soit réglée discrètement. Mais ce que vous venez de m’apprendre peut changer les choses. S’il y a réellement eu l’intention de tuer, on ne peut plus faire l’économie d’une enquête criminelle.


  Le général se tourna vers Sonn et Alexis.


  —Je vais faire ce qu’il faut pour obtenir l’ouverture officielle de cette enquête. J’appellerai moi-même les ONG pour les mettre au courant s’il le faut… Je ne laisserai pas ce ministère tergiverser plus longtemps. Si un ou plusieurs types sont assez fous pour avoir empoisonné des médicaments une fois, ils peuvent tout à fait recommencer…


  Le général prononça cette dernière phrase en regardant Bob Fahrnorst avec une intensité qui surprit Alexis, et l’image resta gravée dans sa mémoire. Ils se séparèrent ensuite. Alexis resta avec Bob Fahrnorst. Contrairement à son habitude, l’Américain ne jugea pas utile de commenter la situation; lui-même semblait soufflé par les dernières phrases prononcées par le général. Il resta silencieux, perdu dans ses pensées, tentant probablement de tirer les conséquences de ce qui venait d’être dit. Alexis le regarda, étonné. Il n’avait pas l’habitude de voir son ami dans cet état. Fahrnorst rompit alors le silence.


  —J’ai entendu dire que tu t’étais débrouillé comme un chef pour les actions menées ce matin! Tu sais que si tu continues comme cela, tu vas devenir un candidat très crédible pour me remplacer…


  Ce fut au tour d’Alexis de rester quelques instants sans trop savoir quoi dire. Bob comptait se retirer des affaires d’ici quelque temps mais il lui sembla soudain que ce moment pourrait intervenir plus vite qu’il ne l’avait pensé jusque-là. Le scandale du Lexomil pouvait-il amener l’Américain à démissionner sous la pression des entreprises qui l’employaient? Bob sourit à nouveau. Il semblait content de son effet et du trouble qu’il avait visiblement suscité chez son jeune collègue.


  Sonn passa à quelques mètres d’eux en courant, lunettes de soleil à la main.


  —On se rejoint au Wok, dit Sonn, et on se met d’accord, entre nous, sur comment débuter l’enquête. Si on fait ça ici, les types qu’on va interroger seront prévenus illico.


  Alexis et Bob étaient d’accord avec l’analyse de leur collègue. Il avait raison, malheureusement, c’était ça la police au Cambodge. Si les gens ne s’y faisaient pas, ils étaient libres de partir, songea Alexis. Le problème, c’était que des Cambodgiens comme Sonn, des types bien, avaient envie de monter avec eux dans l’avion.
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  19juin 2012, 12h30.


  Alexis arriva à pied en vue du Wok, où Sonn et Bob devaient le rejoindre. Le Français aimait déjeuner au Wok; il aimait ce quartier. Il se garait toujours à quelques minutes du restaurant afin de parcourir à pied la rue 178, l’une des plus agréables de la ville. Cette fois, il jeta un coup d’œil à la devanture des créateurs de bijoux, imaginant l’effet que produiraient les plus beaux modèles sur la peau de F. En revanche, il ne s’attarda pas devant les nombreuses galeries d’art ouvertes au cours des dernières années. Elles exposaient les travaux des étudiants et des professeurs de l’université royale des Beaux-Arts, située à quelques centaines de mètres, et étaient devenues l’un des signes tangibles de l’émergence d’une scène artistique au Cambodge. Pour autant, Alexis restait perplexe devant la grande majorité des œuvres qui y étaient exposées. Beaucoup d’entre elles représentaient les horreurs khmères rouges dont avaient été témoins les artistes ou leurs familles et étaient effroyables de noirceur. Alexis poursuivit son chemin sans s’arrêter; il estimait que son travail l’amenait suffisamment à côtoyer le côté sombre de l’âme humaine pour qu’il n’en rajoute pas en dehors des heures de service. En direction de l’ouest, sa progression fut rendue difficile par les tuk-tuk garés sur les trottoirs comme des bateaux échoués. Il descendit sur la chaussée goudronnée en prenant garde de ne pas se faire écraser par les 4×4 qui roulaient à grande vitesse et longea bientôt le Musée national du Cambodge. Construit par les Français, le grand bâtiment en terre cuite rouge mêlait avec bonheur des influences asiatiques et occidentales et constituait l’une des plus belles constructions de la capitale. Le musée était décoré de nombreuses reproductions de nâgas, créatures mythiques aux corps de serpents. Dans la culture khmère, elles protégeaient les trésors de la terre. Celles du Musée national veillaient depuis une centaine d’années sur les trésors de l’art khmer. Alexis était ami avec un coopérant allemand qui œuvrait à la restauration de statues de la période angkorienne. Son atelier était situé dans l’enceinte du musée; le policier s’y rendait parfois pour admirer le travail, magnifique de précision, effectué par l’expert. L’homme, presque sexagénaire, ne s’arrêtait jamais de travailler, effrayant, presque, dans la manière absolue qu’il avait de vivre sa passion. Le restaurateur œuvrait avec deux jeunes Cambodgiens qui lui vouaient une admiration muette et absolue. Certains dimanches, Alexis passait de longs moments à les regarder exercer leur art, restant souvent près de deux heures sans qu’une seule parole soit échangée. Alexis repartait ensuite en enviant, un peu, son hôte qui semblait n’avoir de comptes à rendre à personne, à part peut-être aux statues de pierre auxquelles il avait voué sa vie. Alexis arriva finalement dans le restaurant; il chercha Sonn du regard et, ne le voyant pas, s’installa à sa table préférée, située juste en face du palais royal. Àl’arrivée de Sonn et Bob Fahrnorst, Alexis commanda trois fish amok et trois verres de vin blanc de Touraine. Ils mangèrent rapidement, comme pour se débarrasser d’une corvée.


  —On fait le point! annonça, tout de go, Bob Fahrnorst. D’ici la fin de la journée, nous allons interroger les pharmaciens dont on pense qu’ils ont vendu des lots contaminés. Les types du ministère de la Santé nous ont donné des noms. Si vous êtes d’accord, on commence par eux en ajoutant un ou deux autres qui m’ont étésignalés par mes informateurs. Le but est de déterminer comment ils ont été approvisionnés.


  —Ce que je crains, c’est que les pharmaciens ne parlent pas ou que leurs témoignages se réduisent à la simple affirmation qu’ils ont été dupés par les vendeurs en gros… commenta Sonn.


  —Je le crains également. Le pire est qu’ils diront probablement la vérité…Vous le savez bien, de nombreuses pharmacies, même celles détenant des autorisations officielles délivrées par le ministère de la Santé, ne disposent pas des capacités techniques leur permettant de distinguer les faux médicaments des vrais… Ils achètent au moins disant. Dans les officines situées près du marché russe, quasiment n’importe qui peut entrer dans les magasins et faire une offre. Les patients cambodgiens ne sont que peu informés sur les ravages des contrefaçons et sont ravis d’acheter des médicaments très bon marché.


  —C’est également vrai pour la pharmacie du centre?Ses propriétaires ont recours à ce genre de pratiques? demanda Alexis à Sonn.


  —Pour la pharmacie du centre, effectivement, la situation est différente, ou du moins elle me semblait différente. Jusqu’ici, ses propriétaires étaient réputés pour ne pas vendre de contrefaçons et pour cette raison, elle était fréquentée par les riches phnom-penhois… Visiblement, dans la réalité, la situation est plus nuancée…


  —Quand je pense que toute la bonne société de la ville, moi compris, achète ces médicaments là-bas! Vous étiez au courant de ce genre de truc?


  —Des bruits couraient mais j’avoue que je n’y croyais pas, répondit Fahrnorst. Je connais le propriétaire depuis vingtans et il avait toujours juré qu’il ne touchait pas à cela. J’ai même mené un audit il y a deuxans à la demande d’une grosse boîte pharmaceutique et je n’avais rien trouvé de suspect. Peut-être ne s’est-il mis au trafic que récemment? Quoi qu’il en soit, c’est peut-être grâce à cette fameuse pharmacie du centre que nous pourrons avancer dans notre enquête. S’ils veulent garder leur clientèle, ils auront intérêt à coopérer avec nous.On pourrait d’ailleurs leur mettre le marché en main: ils ne sont pas cités publiquement s’ils nous permettent de remonter la filière…


  —Mais leur crainte vis-à-vis de leur réputation pourrait n’être que peu de poids si les trafiquants sont passés les voir pour leur dire de se taire… rétorqua Sonn.


  La serveuse leur apporta leurs plats. Ils s’interrompirent quelques instants.


  —Dans ce cas, pourquoi se limiter aux pharmaciens? Cela ne donnera rien! interrompit Alexis. Nous devrions interroger les grossistes, voire les importateurs, et les dirigeants des entreprises cambodgiennes qui fabriquent des médicaments, ici, sous licence, ou en leur nom propre.


  Sonn et Fahrnorst hochèrent la tête de concert.


  —Àce propos, j’ai appris que personne n’avait vu le directeur d’une entreprise nommée Transmed depuis plus de vingt-quatre heures, dit Sonn.


  —Je connais le type, coupa Fahrnorst. Yim Vutha. Un Cambodgien qui a longtemps travaillé en Australie; il est revenu au pays et a monté une petite usine qui produit des génériques, principalement pour le Cambodge et le Laos… D’après mes informateurs, il n’a pas disparu, il est parti négocier un contrat au Vietnam et ne voulant pas ébruiter sa bonne fortune, il n’en aurait quasiment pas parlé.


  —Ce n’est pas ce que j’ai entendu, répondit Sonn. Les collègues du service des personnes disparues m’ont dit qu’elles avaient reçu un coup de fil anonyme et que le type se serait volatilisé hier en début d’après-midi…


  —OK, reprit Bob, visiblement peu convaincu. On commence par interroger les pharmaciens, exactement comme l’a dit le général, et quand on aura vu que cela ne mène nulle part, on orientera nos recherches sur les importateurs, les fabricants locaux et les trafiquants… Je suis sûr que le fameux Yim Vutha aura réapparu d’ici là.


  Ils finirent de manger rapidement. Ils parlèrent de tout et de rien, se ménageant ainsi une pause de quelques instants. Fahrnorst prit l’addition.


  —Je me demande si la pharmacie du centre n’est pas spécifiquement visée, dit-il alors qu’ils quittaient le restaurant climatisé. Plusieurs pharmacies opérant sur le créneau «haut de gamme» ont ouvert récemment. Impliquer un établissement connu dans un scandale pourrait être un moyen de s’assurer rapidement une place au soleil…


  —Tu penses à quelqu’un en particulier? demanda Sonn.


  —Pour l’instant, non! Mais je vais agir en policier et regarder à qui profite le crime.


  L’Américain s’enferma dans le silence alors qu’il retournait à sa voiture. Sonn et Alexis comprirent qu’il tenait probablement à dévoiler certaines informations directement au général.


  ***


  Au retour du déjeuner, Alexis saisit immédiatement le changement d’atmosphère au sein de la Division IV. Il y avait des signes qui ne trompaient pas, même pour une personne arrivée au Cambodge depuis à peine plus d’un an. Des policiers qui ne travaillaient jamais l’après-midi, trop occupés à exercer un deuxième emploi dans le privé, avaient été rappelés et étaient revenus au commissariat central. Puis le concert des sonneries téléphoniques débuta, un premier téléphone mobile, puis un autre, puis un autre, puis encore un autre. Une heure plus tard, l’ensemble du bâtiment n’était plus que numéros à rappeler d’urgence et opérations à monter sur-le-champ. Alexis sortit de son bureau pour aller parler à ses collègues; tous ceux qu’il rencontrait ne parlaient plus que de «l’affaire du Lexomil». Il ne s’étonna cependant pas outre mesure de la tournure prise par les événements. Dix années dans la police lui avaient enseigné qu’une non-affaire qui, quelques heures auparavant ne suscitait qu’un désintérêt poli des autorités, était toujours susceptible de se transformer en un véritable trou noir capable d’absorber pendant des semaines ou des mois l’énergie de tous les enquêteurs, indics et magistrats qui entraient dans son champ de gravité. En observant la frénésie qui s’était emparée des lieux, il eut le sentiment que le spectacle qui s’offrait à lui constituait un cas d’école de ces transformations. Certains policiers cambodgiens semblaient effrayés de ce changement soudain, une petite minorité d’entre eux cherchait même des prétextes pour quitter les lieux comme s’ils ne voulaient pas être mêlés à ce qui allait se passer au commissariat central dans les heures à venir. Alexis assistait pour la première fois à ce phénomène que d’autres coopérants lui avaient déjà décrit plusieurs fois: les Cambodgiens pouvaient facilement prendre peur si l’univers professionnel dans lequel ils évoluaient de manière habituelle était brutalement chamboulé, beaucoup craignaient plus que tout ces instants durant lesquels ils pouvaient être amenés à sortir du rang et à prendre leurs responsabilités. La population restait très marquée par l’expérience khmère rouge, une période durant laquelle se singulariser d’une manière ou d’une autre signifiait la mort. Même les plus jeunes qui n’avaient pas vécu personnellement cette époque pouvaient ressentir ce type de peur, transmise par les survivants sans même s’en rendre compte. Bien évidemment, certains caractères forts appréciaient les montées d’adrénaline que provoquait le début de certaines enquêtes majeures, mais les types de la trempe de Sonn, ceux qui aimaient vraiment cela, étaient relativement rares. C’était l’une des raisons pour lesquelles, s’il ne se brûlait pas les ailes, Sonn monterait très haut dans l’appareil sécuritaire cambodgien. Il avait en lui un petit quelque chose de spécial, songea Alexis. Ce jour-là, lui et quelques autres prirent la situation en main et mirent tout le monde en ordre de bataille, dans l’attente de consignes claires du général. Celles-ci furent énoncées quelques minutes plus tard. Qu’il ait été ou non l’instigateur des événements, le général choisit de se présenter à ses hommes comme dominant totalement la situation. Il rassembla l’ensemble des policiers présents, une bonne trentaine de personnes, dans le hall du bâtiment. Il se plaça sur la cinquième marche de l’escalier qui permettait d’accéder aux différents services et leur fit un rapide point de la situation. Il annonça que le Premier ministre s’était personnellement ému de la situation des victimes d’empoisonnements et avait décidé de ne pas considérer l’affaire uniquement sous l’angle sanitaire. L’ouverture d’une enquête criminelle avait été officiellement demandée par un juge d’instruction de Phnom Penh. Alexis observa l’assemblée. La plupart des policiers semblaient heureux. Ils allaient pouvoir agir. Le discours de leur chef leur avait apporté ce qu’ils souhaitaient: la certitude d’être couverts par leur hiérarchie, d’être en phase avec le système. Ils étaient rassurés. Au premier rang, à quelques mètres du général, Sonn écouta sans broncher le message de You Philong. Alexis observa soigneusement son collègue tandis que le général annonçait la nouvelle donne. Pas un des muscles du visage du jeune espoir de la police cambodgienne ne bougea. Sonn respirait la confiance en lui et affichait la sérénité du type qui avait raison depuis le début. Alors que les policiers se dispersaient à la fin de son allocution, le général décida de réunir sa garde rapprochée.


  —On y va, lâcha-t-il laconiquement. Le cabinet du Premier ministre a compris qu’ils ne pourraient pas étouffer l’affaire. Des ONG sont au courant et ont menacé de tout mettre sur la place publique si le gouvernement ne faisait rien.


  Il se tourna vers Sonn et Alexis.


  —Vous avez pu vous mettre d’accord, vous êtes prêts à intervenir?


  Sonn fit signe que oui.


  —Tu diriges l’enquête, reprit le général. Tu peux prendre qui tu veux, tu me rends compte directement de ce que tu trouves, je ne veux pas que troisheures s’écoulent sans avoir eu de tes nouvelles. Tu interroges d’abord les pharmaciens, ensuite on avisera. Tu ne prends aucune initiative sans m’en avoir informé au préalable.


  Sa phrase à peine terminée, il quitta le petit groupe, l’air renfrogné.


  —Peut-être les types du cabinet ont-ils changé d’avis et trouvent-ils, avec le recul, que l’enquête n’a pas commencé suffisamment tôt… Si tel est le cas, le général peut faire un bouc-émissaire tout à fait acceptable… énonça Sonn.


  L’hypothèse n’était pas absurde, pensa Alexis. Au Cambodge ou ailleurs, les gouvernants et leurs conseillers étaient parfois enclins à rechercher des coupables pour masquer leurs propres atermoiements.


  —Les politiciens… dit-il avec un air de dépit.


  Le petit groupe se sépara rapidement. Les hommes arrêtés lors des raids de la veille furent envoyés dans un centre de détention situé en périphérie de la ville. Une nouvelle enquête commençait. Il était 14 heures et Alexis allait partir pour sa troisième série d’interpellations depuis la veille. Le Français se sentit épuisé mais heureux. Il eut l’impression d’être utile comme rarement depuis qu’il était arrivé au Cambodge et durant quelques minutes, il oublia jusqu’à l’existence de F.
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  19juin 2012, 14h.


  Il était 14 heures à sa montre, une Rolex. Rainsy arriva en avance devant la petite boutique du tailleur. Il embrassa du regard la rue parallèle au boulevard Monivong. Tout était calme. Il disposa deux guetteurs à une cinquantaine de mètres de l’entrée principale du commerce et deux autres dans des ruelles adjacentes. Il se sentit protégé contre tout type de mauvaises surprises. Lorsqu’il avait fallu dénicher un endroit parfaitement sûr pour les discussions, il avait pensé à ce Sino-Khmer d’une quarantaine d’années qui avait contracté d’importantes dettes de jeu dans un des casinos clandestins de l’Oncle. Ruiné, l’homme laissait régulièrement Rainsy et ses hommes utiliser son arrière-boutique en échange de la remise d’une toute petite partie de ses dettes. Rainsy fit son entrée dans le magasin accompagné d’un garde du corps. Il échangea quelques mots avec le propriétaire puis se laissa conduire dans une pièce crasseuse, sombre comme un cachot. Elle donnait accès à une cour intérieure bordée de murs faciles à escalader. Rainsy savait exactement comment s’enfuir si les flics débarquaient. Il rechercha dans la pièce le moindre élément suspect mais tout lui sembla exactement comme à l’habitude: l’antique cuiseuse à riz était posée à même le sol, les assiettes sales débordaient d’un évier qui n’était pas relié à l’eau courante et les toilettes empestaient. L’ensemble, fort peu engageant, constituait le cadre parfait pour les entretiens à venir, pensa Rainsy. Les pharmaciens se dépêcheraient de lui dire tout ce qu’ils savaient pour éviter de rester coincés dans un tel endroit. Le propriétaire lui proposa une tasse de thé mais Rainsy refusa, il était hors de question pour lui de consommer quoi que ce soit dans ce taudis.


  Il demanda un cendrier au patron.


  —Vous n’avez pas l’accent cambodgien, lança l’homme avec amabilité lorsqu’il ramena l’objet.


  —Barre-toi, répondit distraitement Rainsy.


  L’homme quitta la pièce sans dire un mot de plus.


  Rainsy alluma une cigarette. Les pharmaciens n’allaient pas tarder à arriver; ses hommes étaient en train de les escorter, et il avait quelques minutes à tuer. Il voulut faire le point sur la situation. Il était de plus en plus convaincu que l’Oncle avait commis une lourde erreur en faisant tuer Yim Vutha. Après tout, rien n’indiquait que Transmed était à l’origine de la mise sur le marché des lots contaminés. Les boîtes se ressemblaient énormément, certes, mais cela pouvait être le fruit du hasard ou le résultat d’une cabale. L’Oncle avait paniqué, voilà tout. Il avait coupé la branche avant même de savoir si elle était réellement malade. Il eut une sorte de pressentiment: quelques minutes plus tard, les pharmaciens allaient lui confirmer que Yim Vutha était mort pour rien. Il sortit de sa rêverie inquiète lorsqu’il entendit la porte du magasin s’ouvrir. Des bruits de voix étouffés lui parvinrent. Le tailleur réapparut dans la pièce peu après. Il sembla perturbé lorsqu’il vit le Glock 9 que Rainsy venait de poser sur la table. Il réalisa en un instant qu’accueillir des gangsters dans son magasin n’était pas une activité totalement anodine.


  —La personne que vous attendiez est arrivée, dit-il d’une voix légèrement tremblante avant de disparaître.


  ***


  Une heure entière de perdue; il n’avait pas appris grand-chose. Mais, au moins, il s’était bien amusé à jouer au flic. Pour un peu, il se serait mis à parler comme eux, lui qui faisait l’objet d’un mandat d’arrêt international lancé par Interpol. L’ironie de la situation lui donna envie de sourire mais il se reprit. Il jouait gros sur ce coup et devait rester concentré jusqu’à la fin des interrogatoires. Il avait d’ores et déjà reçu quatre propriétaires de petites échoppes situées aux alentours du marché russe. Les hommes de Rainsy chargés de les convoyer de leurs officines jusqu’à la boutique du tailleur les avait informés de ce à quoi ils s’exposaient s’ils ne jouaient pas cartes sur table. Le résultat avait été probant: Rainsy n’avait même pas eu à secouer ceux qui lui faisaient face. Pour autant, les interrogatoires n’avaient pour l’instant pas permis d’avancées concrètes. Quatre fois, il avait posé la même question: «Qui vous a fourni les lots?», sans obtenir de réponse satisfaisante. Ces pauvres types achetaient n’importe quoi à n’importe qui du moment que la contrefaçon n’était pas chère. Heureusement, le plus intéressant restait à venir, pensa l’homme de main. Le patron de la pharmacie du centre était d’une autre trempe. Il savait ce qu’il faisait. Et si cet homme avait appelé Rainsy, tôt dans la matinée, en lui demandant avec insistance de le recevoir le plus rapidement possible, c’est qu’il avait probablement une information de grande importance à lui révéler.


  Le garde du corps l’informa que Cheu Yseang était arrivé accompagné d’un autre homme. Ils avaient demandé à être reçus ensemble. Ils avaient été fouillés, aucun des deux n’était armé.


  —Fais-les entrer, répondit placidement Rainsy.


  Les deux hommes pénétrèrent dans la pièce. Ils se ressemblaient étrangement. Yseang, le patron de la pharmacie du centre, était, à l’évidence, venu avec son frère. Ils le saluèrent à l’asiatique, en s’inclinant très bas. Rainsy les fit asseoir. Yseang était habillé pratiquement comme la veille; son frère portait un costume léger. La lumière produite par l’ampoule pendue au plafond permit à Rainsy de voir leur visage tandis que le sien restait en grande partie dans l’obscurité: ils semblaient avoir approximativement le même âge mais la calvitie d’Yseang était prononcée, tandis que son frère avait été plus heureux de ce point de vue-là. Ils avaient le même visage en lame de couteau.


  —Je vous présente mon frère, lui dit Yseang. Il a quelque chose à vous dire… Mais je vous demande humblement de ne pas le juger trop durement lorsqu’il aura terminé son récit.


  Rainsy lui fit signe de poursuivre.


  —Comme je vous l’ai dit lors de notre rencontre d’hier, la personne qui me livre du Lexomil est toujours la même.


  Il se mit ensuite à décrire un jeune homme que Rainsy reconnut immédiatement comme étant Sari Van, l’adjoint de Vorn Vitchet.


  —Mais ce mois-ci, il s’est passé quelque chose, un événement dont je n’avais pas connaissance lorsque vous êtes venu au magasin…


  Cheu Yseang s’interrompit alors, jugeant préférable de laisser son frère poursuivre le récit.


  —Quelques jours après la visite du jeune homme dont vous a parlé Yseang, une seconde personne est passée pour proposer des lots de Lexomil, à des prix particulièrement intéressants, expliqua le frère. Je ne m’occupe pas des fournisseurs d’habitude mais, Yseang étant absent, je l’ai reçu. Il avait environ vingt-cinqans, les cheveux assez longs, coiffés comme ceux des chanteurs coréens de la télé, avec beaucoup de gel. Il m’a indiqué que le jeune homme que voyait mon frère régulièrement était absent et a dit le remplacer. L’usine, a-t-il expliqué, avait beaucoup produit récemment et il m’a vendu un lot de cent boîtes pour le prix de quarante. J’ai cru faire une bonne affaire, je ne me suis pas méfié.


  Rainsy prit le temps de réfléchir quelques instants.


  —Pourquoi ne pas me l’avoir raconté hier? demanda-t-il à Yseang. Mes menaces ne-t-ont pas convaincu?


  —Comme je vous l’ai dit, j’ignorais tout de cette histoire, répondit Cheu Yseang d’un ton implorant. Mon frère ne me l’a appris que ce matin quand je lui ai raconté votre visite. J’ai eu peur de votre réaction, je dois vous l’avouer, et je vous ai appelé immédiatement. Nous n’avons rien dit à personne! Je peux vous le jurer.


  Rainsy regarda Yseang droit dans les yeux, cherchant à débusquer la moindre trace de duplicité. Il esquissa l’ombre d’un sourire qui fut interprété par ses interlocuteurs comme un signe encourageant.


  —Regardez ces photos.


  Rainsy fit passer aux deux hommes assis en face de lui une dizaine d’images, des portraits imprimés sur du papier. Les clichés étaient loin d’être extraordinaires; certains avaient visiblement été pris d’assez loin, mais les visages des personnes pouvaient être reconnus. Il s’agissait de gangsters appartenant à des groupes rivaux de celui de l’Oncle: certains étaient de simples gros bras, d’autres des cadres. Le propriétaire de la pharmacie du centre et son frère scrutèrent les images avec application, sans résultat. Le visage crispé, ils regardèrent l’homme de main avec angoisse, espérant ne pas l’avoir déçu. Rainsy sortit ensuite une photo de Vorn Vitchet. Sur le moment, il songea que son geste n’avait guère de sens. Vitchet ne correspondait même pas à la description du jeune homme aux cheveux couverts de gelfaite par les propriétaires. Rainsy songea également que si son ennemi avait eu quelque chose à voir dans cette affaire, il n’aurait quand même pas été assez fou pour tenter de se réfugier au Purple Ribbon… Pourtant, l’instinct de Rainsy lui dicta d’aller jusqu’au bout de sa démarche: Vorn Vitchet était une tête-brûlée, un type suffisamment barjo pour agir sans grande cohérence. Les tripes de l’homme de main lui criaient depuis vingt-quatre heures que son ennemi avait forcément joué un rôle dans cette triste affaire d’empoisonnement. Rainsy comprit immédiatement qu’il avait vu juste. En voyant la photo, le frère d’Yseang ricana de la manière dont les Cambodgiens le font quand ils sont mal à l’aise.


  Quand ils n’osent pas dire quelque chose.


  —Parle!


  Rainsy avait crié le mot à pleins poumons. Les deux hommes en face de lui le regardaient. Tétanisés.


  —J’ai vu cet homme! dit le frère du propriétaire. Ce n’est pas lui qui a apporté les médicamentsmais de la fenêtre de mon bureau, je l’ai vu fumer une cigarette pendant que je parlais avec le livreur, ensuite il l’a rejoint.


  —Quand était-ce? demanda Rainsy, bafouillant de rage.


  —Il y a environ une semaine.


  —Tu es sûr?


  —Parfaitement!


  Rainsy repensa à la conversation qu’il avait eue avec le gamin chargé de la distribution des lots. Le petit lui avait juré que la dernière distribution qu’il avait faite avait eu lieu quinze jours plus tôt. Le pharmacien, lui, évoquait une distribution qui s’était déroulée sept jours plus tard. La vérité commençait à se faire jour dans le cerveau de Rainsy. Vorn Vitchet avait distribué des lots contaminés qui ressemblaient à ceux fabriqués par Transmed. Il n’avait probablement pas voulu mouiller son cousin dans la combine et était venu avec un autre type.


  Rainsy comprit qu’il devait déterminer le plus rapidement possible pourquoi Vitchet avait agi de la sorte s’il voulait avoir une chance de sauver l’empire de l’Oncle.


  ***


  Il rassura le propriétaire et son frère: ils n’avaient rien fait qui méritait la mort. Ils avaient joué franc jeu et en seraient récompensés. Rainsy les invita à rentrer chez eux. Il les avertit que la police les interrogerait plus tard dans l’après-midi. Les flics seraient probablement plus exigeants qu’avec les pharmaciens du marché russe et exigeraient de voir les registres. En entendant cette phrase, le propriétaire et son frère baissèrent les yeux. Leur affaire était probablement foutue, elle ne se relèverait pas du scandale qui s’annonçait.


  —Je peux peut-être encore vous sauver la mise, leur dit Rainsy, un peu radouci. Je veux que vous donniez ça à la police.


  Il leur tendit un faux certificat de vente de médicaments et leur expliqua longuement ce qu’ils devaient faire avec le document. Lorsqu’il eut terminé, une bonne dizaine de minutes plus tard, il demanda aux deux frères s’ils avaient bien saisi ses instructions. Les deux hommes hochèrent la tête. Rainsy regarda sa montre. Il était temps de les laisser partir. D’après les informations dont il disposait, les policiers de la DivisionIV partiraient à leur recherche d’ici une bonne demi-heure.


  —Retournez dans votre magasin et attendez que les flics viennent vous chercher. Rappelez-vous qu’ils n’ont rien contre vous, donc ne vous laissez pas impressionner!


  Une pause.


  —Je vous le dis une nouvelle fois, si vous mentionnez devant la police le nom de Transmed ou si vous évoquez nos différents entretiens, vous ne serez pas les seuls à mourir: toute votre famille y passera.


  Les paroles de Rainsy laissèrent les deux hommes silencieux.


  —Et méfiez-vous particulièrement d’un policier appelé Sam Sonn. S’il vous propose un marché, ne croyez absolument pas un mot de ce qu’il vous dit.


  ***


  Il décida de repasser quelques instants chez lui. Il aurait dû poursuivre la traque de Vorn Vitchet et l’aurait fait s’il avait eu la moindre idée d’où pouvait bien se cacher son ennemi. Mais aucune des pistes qu’il avait suivies jusque-là n’avait mené à quoi que ce soit… Et puis, il y avait une autre raison, même s’il refusait de se l’avouer. Plus tard dans la journée, peut-être le soir, il espérait une visite de Seng Sopheap. Elle lui avait dit au téléphone qu’elle passerait le voir, son mari travaillant sur une enquête dont elle ignorait tout.


  Rainsy, lui, savait exactement de quoi il s’agissait.


  Le caractère clandestin de son histoire avec Sopheap impliquait que leurs rencontres se tiennent dans des lieux parfaitement sûrs, où ils ne risquaient pas de rencontrer quiconque. Ces exigences les amenaient souvent à se retrouver chez Rainsy. Cette habitude inquiétait spécialement l’homme de main: sa maîtresse ne risquait-elle pas de se lasser un jour, quand la magie des premiers temps commencerait à se dissiper? Il était très inquiet à ce sujet et faisait tout ce qu’il pouvait pour qu’elle se sente bien lorsqu’elle venait le voir. Ce jour-là, il décida d’aller lui acheter du parfum français. Prêt à la recevoir, il arriva à son appartement et échangea quelques mots avec la femme de ménage qui nettoyait les lieux trois fois par semaine. Cette femme aux cheveux noirs n’avait qu’une petite soixantaine d’années mais paraissait plus âgée. Lorsqu’ils se croisaient, elle et Rainsy parlaient de choses et d’autres. Lui qui, d’habitude, n’aimait pas trop faire la conversation, prenait plaisir à rester quelques minutes avec elle. Elle l’amusait lorsqu’elle lui parlait de la haine absolue qu’elle éprouvait pour les Vietnamiens, seul sujet capable de lui faire abandonner son habituelle sérénité bouddhiste. Une expression farouche se dessinait alors soudainement sur son visage. Il la payait plutôt généreusement au regard des standards cambodgiens, mais se demandait souvent s’il la laisserait encore longtemps travailler pour lui. Elle était visiblement fatiguée et son travail n’était pas sans défaut. Rainsy, au fond de lui, s’en fichait, il n’était pas maniaque mais là n’était pas le problème: il voulait que tout soit parfait pour Sopheap. Il n’avait pourtant pas eu le cœur à congédier la vieille, un peu par pitié car une personne n’était plus grand-chose dans ce pays lorsqu’elle avait cessé de travailler. Et la vieille avait d’autres qualités: elle n’était ni curieuse ni commère. Même si Rainsy prenait soin de ne pas entreposer dans son appartement quoi que ce soit de compromettant, son mode de vie était discernable pour qui savait voir. Si la vieille avait remarqué quelque chose, elle n’en avait jamais parlé, en tout cas pas à la police. Rainsy l’aurait su. Il aimait cette discrétion. La femme s’apprêtait ce jour-là à prendre congé lorsque Rainsy lui demanda si elle s’inquiétait parfois pour son avenir.


  —Non. Je ne suis pas inquiète… Je ne suis pas inquiète grâce aux Khmers rouges, répondit-elle instantanément.


  Rainsy sursauta en entendant la phrase;il s’était attendu à tout, sauf à cette réponse.


  —Pourquoi? Pourquoi remercier les Khmers rouges?


  La femme lui répondit qu’elle avait connu le pire qu’un être humain puisse vivre. Durant le génocide, elle avait perdu ses trois enfants et son mari, sans rien pouvoir faire pour les sauver. Quoi qu’il se passe plus tard, quoi qu’elle vive, elle ne pourrait plus rien connaître d’aussi terrible.


  Rien ne pourrait jamais arriver de pire.


  Elle remercia Rainsy pour son paiement du jour, les deux mains jointes, le buste légèrement penché, et sortit de la pièce. Rainsy se demanda si elle aussi prenait des anxiolytiques pour chasser les souvenirs qui, certainement, la hantaient. Il faillit dire quelque chose, mais ne dit rien et resta seul. Il sentit la colère l’envahir peu à peu. Il avait lutté contre elle toute la journée mais il savait bien qu’à un moment ou à un autre il exploserait. Il repensait sans cesse à ce qui s’était passé avec Vorn Vitchet: pourquoi n’avait-il pas réussi à le tuer? L’explication, très simple, s’imposa peu à peu à lui: au moment de passer à l’action, il n’était pas réellement concentré. Tuer nécessite une implication mentale à chacune des étapes qui composent le processus. Il finit par déterminer ce qui l’avait empêché de trouver le bon timing, le bon geste, celui qui aurait conduit Vitchet à la mort. C’était elle, bien sûr. Après coup, il trouva la chose parfaitement évidente et se demanda pourquoi il n’avait pas compris plus tôt. Le sourire de cette femme, sa beauté. L’image et la voix de Seng Sopheap l’habitaient jour et nuit. Sa maîtresse l’avait ensorcelé. C’est à cause d’elle qu’il n’était plus capable de faire ce pour quoi on l’attendait. Il était apte à tuer un brave pharmacien, Yim Vutha, pas un félin comme Vitchet. L’espace d’un instant, il maudit Sopheap comme il maudissait ses ennemis. Rainsy n’avait même pas osé révéler la vérité à l’Oncle, il n’avait pas dit que Vorn s’était trouvé à quelques mètres de lui, au Purple Ribbon, qu’il n’aurait eu qu’à tendre les bras pour l’étrangler, le faire taire une fois pour toutes, accomplir sa mission. Il avait caché son échec à l’Oncle. C’était exactement pour ce genre de choses qu’il payait Rainsy, pour aplanir les difficultés, pour couper les branches pourries et le protéger de toute question embarrassante. Et le voyou avait failli. Soudainement pris d’une rage folle, il donna des coups de pied dans les murs, jeta un fauteuil en direction de la télévision et renversa une table. La vieille s’enfuit de l’appartement, la peur au ventre. En l’espace d’un instant, le type charmant avec qui elle avait discuté s’était transformé en un tourbillon de rage. La crise passa comme elle était arrivée. Rainsy s’assit et songea que Sopheap ne connaissait pas cette facette de sa personnalité. Il se demanda si elle s’enfuirait, elle aussi, le jour où elle la découvrirait.
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  19juin 2012, 18h.


  —Pensez-vous, monsieur, que vous fassiez l’objet d’un chantage? demanda Sonn à Cheu Yseang.


  Il n’obtint, en guise de réponse du directeur de la pharmacie du centre, qu’un petit ricanement grinçant. L’homme, les yeux brillants de peur, joua nerveusement avec les poignées de sa chemise. Dès que Sonn lui posait une question, Yseang tournait et retournait son vêtement, le temps pour lui de réfléchir à la réponse qui l’incriminerait le moins. La salle d’interrogatoire du commissariat central était une véritable étuve, le pharmacien était en sueur et pesait chaque mot comme si sa vie en dépendait. Dès le début de la séance, Sonn avait reconnu chez lui les gestes saccadés et les regards fuyants propres à ceux qui ont reçu des menaces. Cheu Yseang était conscient que ce qu’il dirait au policier serait connu, analysé et que de ses réponses dépendrait s’il vivrait ou mourrait.


  —Je ne vends pas de contrefaçons, finit-il par lâcher, revenant encore une fois à la ligne de défense qui avait été la sienne depuis le début de l’entretien.


  —J’ai dix témoins qui jurent que des patients décédés ou très mal en point ont acheté le Lexomil dans votre pharmacie! tonna Sonn, excédé.


  Cheu Yseang ricana une fois de plus.


  Alexis, assis à côté de Sonn, était furieux: dès les premiers soupçons apparus sur la pharmacie du centre, son propriétaire aurait dû être placé sous surveillance pour lui éviter de subir des pressions et rien n’avait été fait. Sonn était lui aussi sur les nerfs. Conduisant l’interrogatoire depuis plus de deux heures, il ressentit le besoin d’une pause. Il fut tenté d’interrompre le cours des débats mais il était déjà très en retard sur le programme de travail qu’il s’était assigné.


  —Tu as l’air complètement crevé. Fais une pause, je te brieferai au retour, dit Sonn à l’attention de son camarade.


  Le Français avait l’air très fatigué; il avait assisté à l’ensemble des entretiens, intégralement menés en khmer… Il y avait, pour un barang, de quoi attraper un bon mal de tête. Alexis sembla apprécier la proposition qui venait de lui être faite. Il se leva presque instantanément. Cheu Yseang aurait visiblement aimé recevoir la même consigne: il ne cessait de se tortiller comme si les pieds en métal de la chaise étaient attaqués par une colonie de fourmis.


  Sonn le regarda d’un air sévère.


  —Ramène un café quand tu reviens! lança-t-il à l’adresse d’Alexis.


  Une fois le précieux breuvage récupéré, Alexis s’arrêta un instant pour prendre l’air avant de retourner dans la salle d’interrogatoire. Il ne restait déjà plus beaucoup de voitures sur le parking et la plupart des policiers étaient partis depuis bien longtemps. Le jour commençait à décliner. Dans le ciel, les teintes bleues, roses et rouges s’entremêlaient à perte de vue et annonçaient une nuit claire. Au loin, Alexis entendit un bruit de mobylette, puis la voix nasillarde d’un vendeur ambulant vantant la qualité des œufs qu’il transportait à l’arrière de son deux-roues. Ces bruits comptaient parmi les plus caractéristiques de Phnom Penh. Chaque jour, dès l’aube, des milliers d’hommes et de femmes arpentaient les rues de la sorte, équipés de systèmes sono rudimentaires, vendant leurs produits de maison en maison. Ils ne résisteraient probablement pas très longtemps, pensa tristement Alexis; les supermarchés poussaient comme des champignons dans toute la ville et les vendeurs et leurs deux-roues décatis ne seraient bientôt plus qu’une image du passé. Le policier décida de ne pas laisser trop longtemps son collègue seul avec le témoin. Sonn aimait qu’Alexis assiste à l’intégralité des interrogatoires pour pouvoir ensuite en discuter avec lui et ne l’avait laissé partir en pause que par simple compassion. Le Français reprit son chemin vers la salle d’interrogatoire, passant devant la pièce qui servait de vitrine aux activités de la Division IV. Il poussa la porte pour regarder quelques instants les dernières prises de guerre de You Philong. Sur les côtés de la pièce, de hautes armoires vitrées permettaient aux visiteurs d’apprécier les plus intéressantes saisies effectuées au cours des raids. Il y en avait pour tous les goûts: faux médicaments, bouteilles de whisky et de vin, tabacs contrefaits, faux aphrodisiaques, faux préservatifs. La plupart des contrefaçons présentées pouvaient, d’une manière ou d’une autre, se révéler mortelles pour la personne qui en faisait usage. Alexis appelait la pièce «le musée du faux». Il aimait bien ce lieu, il lui rappelait que les enquêtes auxquelles il consacrait sa vie apportaient quand même quelques résultats, au moins de temps à autre. Il revint rapidement à la salle d’interrogatoire. Il ne frappa pas à la porte, se contentant d’entrer avec le café que Sonn lui avait demandé de ramener. Le Cambodgien était de dos lorsqu’Alexis arriva, et ne s’aperçut pas de son retour. Àl’instant même où son collègue entra, Sonn administra une gifle violente au témoin qu’il était en train d’interroger. Alexis vit distinctement la paume de la main de son ami heurter le visage du pharmacien dans un bruit sec. La scène apparut irréelle à Alexis, elle lui sembla se dérouler comme au ralenti. Son esprit se refusa durant quelques instants à croire à ce qui venait de se passer.


  —Sonn! ne put-il s’empêcher de s’écrier.


  Le Khmer se retourna, partagé entre la colère et la honte d’avoir été pris sur le fait. Alexis n’était pas un perdreau de l’année, il savait que de telles exactions avaient lieu dans les commissariats cambodgiens, il ignorait en revanche que Sonn s’y livrait avec une telle violence. L’espace d’un instant, Alexis pensa quitter la pièce et se précipiter dans le bureau du général pour dénoncer son camarade. Sonn resta sans bouger, peut-être conscient que sa carrière se jouait à cet instant précis. Alexis resta près de quinze secondes sans rien pouvoir ajouter au cri de surprise qu’il venait de pousser.


  —Je pense qu’il serait préférable de remettre l’interrogatoire à demain, tu ne crois pas? dit-il finalement à son collègue après avoir retrouvé un semblant de lucidité.


  Sonn fit appeler un policier en uniforme pour assurer la garde du témoin. Alexis et lui sortirent de la salle d’interrogatoire et firent quelques pas dans le couloir.


  —Mais qu’est-ce qui t’a pris? Tu es devenu complètement fou?


  Sonn sortit un papier de sa poche.


  —Regarde ce truc! Il se fout de notre gueule! rétorqua-t-il, tremblant de rage.


  Avant qu’Alexis ait pu jeter un quelconque coup d’œil au document, Sonn le rangea aussi rapidement qu’il l’avait sorti de sa poche. Àune trentaine de mètres de là, le général venait de sortir d’une salle de réunion. Les manches de chemise remontées, le nœud de cravate dénoué, il appuya son dos contre un mur et alluma une cigarette, entouré de Bob Fahrnorst et de deux jeunes policiers. Lorsque son regard se porta sur Sonn et Alexis, il leur fit signe de s’approcher de lui.


  —Alexis, ne dis rien, je t’en supplie, demanda Sonn à voix basse tandis que les deux hommes franchissaient l’espace qui les séparait de You Philong. Je t’expliquerai tout plus tard.


  Alexis hocha imperceptiblement la tête. Sonn saisit le message: il était sauvé, au moins pour le moment. Alexis sentit le soulagement de son collègue. Lorsque les deux groupes se rejoignirent, le Français tenta de déceler sur le visage de Sonn les dernières traces du sourire qu’il avait même cru deviner sur son visage. Il ne trouva rien et pensa qu’il avait probablement rêvé.


  —Il est 20heures. Qu’est-ce qu’on fait des témoins? demanda Sonn au général.


  —Qu’en penses-tu? répondit You Philong sous les yeux de Bob Fahrnorst, qui sembla irrité de la confiance que le général maintenait à son jeune enquêteur.


  —Les interrogatoires se sont mal passés, répondit Sonn. Ils ont visiblement très peur. Aucun ne veut parler spécifiquement du Lexomil. Les trucs que j’emploie habituellement n’ont pas donné le moindre résultat…


  —Relâche-lesen les prévenant que tu les interrogeras à nouveau demain, décida You Philong.


  —Cela ne risque-t-il pas de faciliter la vie des types qui voudraient faire pression sur eux?


  —Fais-les surveiller discrètement si tu veux.


  Il tourna le dos à Sonn et Alexis et repartit en fumant pensivement, entouré de sa cour.


  —Allez viens, je t’emmène, sortons un peu de cette ville étouffante, je t’expliquerai pourquoi j’ai frappé Cheu Yseang… et tu me diras si toi aussi tu n’aurais pas eu envie de faire exactement la même chose.


  Alexis fit la moue. Il serait très difficile à convaincre.
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  19juin 2012, 20h30.


  Ils s’arrêtèrent quelques instants dans une station-service Total. Sonn acheta des rafraîchissements et des sandwichs sous cellophane, puis les deux voitures franchirent le pont japonais qui enjambait le Tonlé Sap et poursuivirent sur la route nationale. Àplus de 20 heures, la circulation était calme et Alexis parvint à suivre sans trop de difficultés le véhicule de son collègue. Après avoir roulé une vingtaine de minutes en ligne droite, le Cambodgien freina légèrement. La lumière du clignotant droit éclaira d’une lueur orangée les feuilles des arbres qui bordaient la route. Les deux voitures tournèrent et s’enfoncèrent sur une piste de terre rouge. Alexis comprit qu’ils rejoignaient les berges du Mékong. Ils arrivèrent près d’une petite clairière située au bord de l’eau. Sonn se gara et coupa le moteur. Alexis le vit descendre de son 4×4 avec un pack de six Tiger Beer et plusieurs journaux. Il immobilisa à son tour son véhicule et, comprenant qu’ils allaient rester un moment dehors, pulvérisa consciencieusement le contenu d’un aérosol anti-moustiques sur sa nuque, son visage et ses bras. Il savait qu’à cette heure de la journée aucune bestiole ne lui ferait le moindre cadeau.


  —La bière, pour boire… Et ça, c’est pour nous empêcher de salir nos pantalons, dit Sonn en disposant soigneusement les quotidiens sur la terre sablonneuse.


  Alexis jeta un coup d’œil sur les manchettes mais, à son grand regret, ne parvint pas à les traduire; il parlait de mieux en mieux la langue khmère mais ne la lisait pas encore. Il y parviendrait un jour, il en était convaincu, tant il aimait déchiffrer cette magnifique calligraphie aux formes intrigantes. Les deux hommes s’assirent près de la berge. Autour d’eux, la nuit était rythmée par le chant des geckos. Sonn alluma deux petites lanternes électriques pour éloigner les bêtes qui auraient pu être tentées de déranger leur réunion.


  —J’aime bien venir ici, loin de la ville, dit le Cambodgien en allumant une cigarette une fois son installation terminée.


  Alexis ne voulut pas s’engager sur ce genre de considérations. Il était hors de question de laisser Sonn s’en tirer sans qu’il explique les raisons du coup porté à Cheu Yseang.


  —C’est un bel endroit, dit-il simplement.


  —Je peux te parler franchement?


  Alexis acquiesça. C’était précisément pour cela qu’ils avaient quitté la ville.


  —Je suis désolé de ce que tu as vu tout à l’heure. Je ne fais jamais ce genre de choses… Je m’en veux énormément. Je ne veux pas que tu me prennes pour un flic violent.


  Alexis ne répondit pas, Sonn comprit que le silence de son collègue n’était pas de bon augure et repartit à l’assaut.


  —Il faut que tu me comprennes. Je trouve tout cela tellement frustrant. On n’avance pas, rien de nouveau n’est apparu au cours des interrogatoires.


  —Sonn, je crois que tu es trop impatient, répondit Alexis. Nous venons de débuter l’enquête…


  —Mais sur Geographic Channel, ils disent toujours que ce sont les quarante-huit premières heures qui comptent!


  Alexis soupira. Comme beaucoup de jeunes flics ambitieux, Sonn se passionnait pour les nombreux documentaires consacrés au métier de policier, diffusés sur les chaînes anglophones. Alexis connaissait ce genre de programmes et savait que, dans leur grande majorité, ils ne valaient pas un sou et ne servaient qu’à vendre tout un tas de produits conçus par des compagnies de sécurité américaines.


  —Sonn! Tu ne vas pas me dire que tu crois toutes les conneries du câble…


  Il hésita un instant à poursuivre, mais ne put s’empêcher de lancer une pique à un collègue qui venait tout de même de le décevoir grandement.


  —Et je ne crois pas que tu aies jamais vu un policier américain frapper un témoin dans les documentaires que tu apprécies tant…


  Il n’avait pas achevé sa phrase qu’il sentit Sonn se raidir. Tant pis, Alexis avait pris du plaisir à se défouler. Il ne pouvait guère faire autre chose. En Europe, il n’aurait eu d’autre choix que de dénoncer son camarade. Mais ici, au fin fond de l’Asie, dans un des pays les plus corrompus du monde, les repères n’étaient plus les mêmes. Les trois quarts des policiers commettaient des actions bien plus graves que celle-ci. La liste était presque sans fin des membres des forces de l’ordre impliqués dans des trafics, des rackets, voire des crimes de sang. Quelques jours avant cette soirée au bord du fleuve, un officier de police avait été arrêté après avoir tiré une balle dans le ventre d’un automobiliste à un barrage situé près du marché O’Russey. L’enquête avait révélé que le seul crime du conducteur avait été de refuser de verser un pot-de-vin. Au sommet de la hiérarchie de la police cambodgienne, le niveau de corruption était effroyable: le responsable de la lutte antidrogue pour l’ensemble du pays avait été condamné à la réclusion à perpétuité pour avoir vendu des marchandises saisies lors de raids; Sos Tiny, l’ancien chef de la police municipale de Phnom Penh, avait lui aussi écopé de la prison à vie au terme d’une enquête sur plusieurs assassinats.


  Sonn demanda alors d’un air inquiet si son geste risquait d’obérer ses chances d’obtenir une formation de longue durée dans un pays occidental. Alexis ne fut pas étonné par la question. Les policiers cambodgiens possédant un niveau linguistique et technique suffisant pour postuler à ces stages étaient obnubilés par le fait d’y être admis. Les formations leur garantissaient de vivre plus ou moins longtemps dans des pays financièrement inaccessibles pour la grande majorité d’entre eux, de bénéficier sur plusieurs mois de très généreux per diem (10) fournis par les bailleurs et d’obtenir, à leur retour au Cambodge, des postes prestigieux. De leur côté, les Occidentaux étaient ravis d’aider un pays en développement à former de bons policiers, destinés à devenir des partenaires crédibles une fois revenus dans leurs contrées.


  —Ta femme ne te laissera pas partir un an! dit Alexis pour détendre l’atmosphère.


  —Ma femme veut que je parte, rétorqua Sonn presque farouchement.


  Alexis hocha la tête sans répondre; l’épouse de son équipier avait parfaitement raison. Jeune, parfaitement anglophone, Sonn avait un profil idéal pour bénéficier de ce type de formation et ne peinerait pas à trouver un stage, pour peu qu’il obtienne l’appui d’un policier occidental prêt à le recommander. Sonn avait déjà passé un an à Londres, au début de sa carrière. Un second séjour à l’étranger accélérerait son ascension au sein du ministère de l’Intérieur. En revanche, si Alexis parlait de ce qu’il avait vu ce soir-là à ses collègues coopérants, tous les espoirs de Sonn seraient réduits à néant. Tout s’était bousculé dans l’esprit du policier français au moment où il avait vu Sonn porter le coup, mais il s’était depuis rendu à l’évidence: il ne serait pas juste de dénoncer Sonn pour une gifle donnée à un témoin. En dépit de la déception ressentie, Alexis appréciait toujours ce garçon qui lui apparaissait très différent des hauts gradés de la police uniquement intéressés par l’achat de leurs prochains 4×4. Alexis ne dit rien à Sonn ce soir-là, mais il comptait évoquer le cas de son collègue aux formateurs australiens qui devaient arriver quelques jours plus tard pour donner une formation à Battambang. Si l’affaire ne se concluait pas avec les Australiens, il lui trouverait une place ailleurs, en Europe ou aux États-Unis. En attendant d’être rassuré, Sonn regardait ailleurs, l’air perdu. Cela lui arrivait de temps à autre. Peut-être rêvait-il au port de Sydney, aux rues enneigées de Chicago ou aux monuments parisiens, peut-être se demandait-il dans quelle ville il vivrait dans quelques mois, pensa Alexis.


  —Je t’aiderai si tu me promets que tu ne te comporteras plus jamais comme tu l’as fait ce soir.


  Le Français avala d’un trait le dernier tiers de la Tiger Beer qu’il tenait entre les mains, puis posa la canette à côté de lui.


  —Je ne le referai pas, c’est promis, répondit simplement Sonn.


  —Ne t’inquiète pas. Je ne parlerai à personne de ce que tu as fait. Mais je voudrais vraiment savoir ce qui t’est passé par la tête, dit Alexis en ouvrant une deuxième bière.


  Sonn se leva et se rapprocha des flots noirs du fleuve. Il resta quelques instants, parfaitement immobile, comme s’il cherchait à se concentrer pour trouver la meilleure manière de commencer son récit.


  ***


  —Le général et Bob, finit-il par dire, je sais parfaitement ce qu’ils pensent… Ils sont convaincus que les pharmaciens se sont fait fourguer de la mauvaise camelote en provenance du Vietnam. Et ils ont peur des Vietnamiens! Tellement peur qu’ils espèrent clore l’enquête le plus rapidement possible… Mais ils oublient quelque chose de très important. Il y a peut-être des fournisseurs de Hô-Chi-Minh-Ville derrière cette triste affaire, mais je suis sûr qu’ils disposent de relais au Cambodge. J’en suis absolument certain. Tu n’as pas remarqué quelque chose de bizarre durant les interrogatoires?


  Alexis prit une nouvelle gorgée de bière. Le liquide glacé lui piqua la gorge. Il ferma les yeux, essayant d’anticiper de quelques secondes ce qu’allait lui dire son collègue. Mais son cerveau refusa d’aller plus loin. Il se sentait fatigué.


  —Tous les types des pharmacies que j’ai interrogés cet après-midi ont été briefés… Toutes leurs déclarations se ressemblent comme deux gouttes d’eau: les mêmes termes reviennent, les mêmes dénégations.


  La barrière de la langue avait empêché Alexis de percevoir le caractère fabriqué des témoignages mais au moment où Sonn le lui dit, le policier français n’eut guère de doute: son collègue ne se trompait pas.


  —Et il y a autre chose… le plus important. La pharmacie du centre est la seule qui tienne un semblant de registre. Et comme par miracle, au moment où tu es parti, le propriétaire sort de sa poche un certificat thaïlandais indiquant qu’ils ont importé des lots de Lexomil il y a trois mois. Évidemment, les numéros de lots correspondent aux lots empoisonnés! Il n’a pas fait mention de ce certificat au début de l’interrogatoire mais après plus d’une heure et demie d’entretien, exactement comme s’il avait été finalement contraint de jouer une carte qu’on lui avait demandé de conserver le plus longtemps possible.


  —Mais c’est une avancée majeure! s’exclama Alexis.


  —Absolument pas, contra Sonn. Je suis certain que le certificat est bidon et n’a été produit que pour nous entraîner sur une fausse piste. Comme par hasard, l’entreprise qui lui aurait fourni les lots a mis la clé sous la porte peu de temps après l’opération… Impossible de les contacter directement et les autorités thaïes ne risquent pas de nous aider!


  Alexis fut obligé de convenir que le raisonnement de son ami se tenait. Les Thaïlandais, qui, six mois auparavant, étaient presque en guerre contre le Cambodge, risquaient de ne pas être très coopératifs dans le cadre d’une enquête pouvant aboutir à la mise en cause d’une de leurs entreprises.


  —Ce bout de papier n’est rien d’autre qu’une tentative visant à nous berner, poursuivit Sonn. Et pour revenir à ce que je te disais tout à l’heure, je ne crois pas que notre cher Yseang soit suffisamment rusé pour imaginer une stratégie de cette ampleur…Je reconnais que j’ai craqué quand j’ai vu qu’il se moquait de moi. Ce n’est bien évidemment pas une raison pour faire ce que j’ai fait…


  —Mais pourquoi ne pas avoir fait part de l’existence de ce document au général? Même s’il est faux, il viendrait à l’appui de la théorie selon laquelle des gens au Cambodge essaient de nous mener en bateau…


  —Je vais le faire. Mais je crains que You Philong ne prenne même pas la peine de déterminer s’il s’agit d’un faux et en profite pour déclarer l’enquête close avant même qu’elle ait commencé.


  —Sonn, tu exagères… dit Alexis d’une voix apaisante.


  Le Cambodgien se raidit.


  —Je ne pense pas. J’ai croisé Bob tout à l’heure; il m’a dit qu’il voulait interroger tous les types que nous avons arrêtés durant la dernière année pour contrefaçon de médicaments. Je lui ai rappelé que la plupart étaient encore en taule et j’ai réaffirmé une fois de plus que l’affaire du Lexomil ne ressemblait pas à un dossier classique de contrefaçon. Il ne m’a absolument pas écouté. J’aurais pu parler à un mur.


  Alexis fut gêné par ce que venait de dire son ami. Il eut l’impression que Sonn lui demandait de choisir entre Bob et lui.


  —Je te trouve un peu injuste avec lui. C’est vrai qu’il ne nous a encore rien apporté de très probant dans le cadre de cette enquête, mais je te rappelle que le raid d’hier n’a pu être effectué qu’avec ses renseignements! S’il n’avait pas été là, toi et moi nous aurions pu continuer à siroter notre café le long du fleuve…


  Sonn sembla ébranlé. Visiblement son ami avait marqué un point.


  —J’ai quand même l’impression qu’il ne veut pas travailler sur les bonnes pistes!


  —Mais lesquelles, Sonn? De quelles pistes parles-tu?


  —Je parle de celles que nous devons explorer ensemble…


  Alexis sourit. Son collègue possédait la foi du charbonnier. Au fond de lui, Alexis savait que ce n’était plus son cas. Être aux côtés de Sonn lui permettait de retrouver cet enthousiasme, celui de ses débuts.


  —De toute manière, il faudra bien que tu montres ce papier au général, reprit Alexis.


  —Je te propose un marché. Demain, je continue à interroger ces foutus pharmaciens, exactement comme me l’a demandé le général, et je lui montre le faux certificat. Maispendant ce temps-là, tu travailles pour moi! Tu fais avancer cette fichue enquête! Àce que je sache, il ne t’a pas donné d’ordre particulier. Et ton statut un peu spécial te laisse relativement libre de décider de tes mouvements…


  Alexis fut obligé d’en convenir.


  —Je voudrais que tu ailles voir tes contacts, les coopérants de l’université des Sciences médicales, tes copains dans les ONG et les journalistes occidentaux qui travaillent pour les médias anglophones, toutes les personnes que je ne peux pas approcher si facilement. Demande-leur ce qu’ils pensent du dossier; je suis sûr que certains d’entre eux peuvent avoir des informations.


  Alexis réfléchit durant plusieurs secondes. Ce que lui demandait son ami n’était pas tout à fait anodin… Si le général apprenait ce dans quoi il s’était lancé, il serait dans une position difficile. Il décida pourtant de prendre le risque. Des gens mouraient dans des hôpitaux miteux, il n’était pas possible de ne rien faire.


  —OK. Je m’en occupe.


  —Si tu trouves quoi que ce soit, tu me préviens aussitôt et je laisserai tomber les entretiens inutiles que je serai en train de mener.


  Alexis se retint de dire à Sonn que le général le briserait s’il désobéissait à ses ordres. Cela ne servait à rien, son ami ne pouvait l’ignorer.
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  19juin 2012, 21h45.


  Durant la nuit, la rue9 n’était pas éclairée et très peu fréquentée. C’était une voie étroite d’une cinquantaine de mètres, parallèle au boulevard Sothearoth, en bordure de laquelle étaient construites plusieurs imposantes villas et un complexe où habitaient Alexis et une centaine d’autres expatriés. Lorsqu’un des gardiens des Garden Houses entendait une voiture s’engager sur le mélange de terre et d’asphalte cabossé qui caractérisait les rues alentour, il savait qu’il lui faudrait probablement ouvrir la lourde grille en fer et laisser passer un véhicule: ce fut exactement ce qui arriva ce soir-là. Un peu avant 22heures, Alexis entra dans le complexe, gara son 4×4 et mit pied à terre. Il discuta quelques instants en langue khmère avec le jeune homme en uniforme noir qui venait de le laisser entrer. Alexis l’aimait bien. Le type passait six nuits par semaine dans une petite guérite en bois marron située à droite de la grille. Il disposait d’une chaise, d’une table et d’un petit lit; rien de plus. Comme la plupart des étudiants khmers, il était inscrit dans une formation de gestion, une des malédictions modernes de ce pays. Au Cambodge, les universités privées poussaient comme des champignons; malheureusement l’enseignement dispensé par la plupart d’entre elles était d’une qualité déplorable. Les étudiants s’y précipitaient pourtant en masse et ne trouvaient pas d’emplois à la sortie. Alexis n’avait jamais eu le cœur de doucher l’enthousiasme du gardien pour ses études et ce soir-là, comme d’habitude, il lui souhaita bon courage avant de s’engager en direction de son appartement. Il passa un pont de bois qui surplombait une mare artificielle puis se dirigea vers un patio. Il s’assit sur une des chaises en bois placées près d’une jolie fontaine de pierre et décida d’y rester un peu, le temps de réfléchir. Le Français observa les fleurs rouges des bougainvilliers et les feuilles épaisses et vernissées des Chrey Meas qui couraient au bas des façades des immeubles. Il était dans un petit bout de jungle en plein cœur de Phnom Penh, une jungle avec piscine, sauna et salle de sport dernier cri. Le cadre était réellement agréable; c’est bien pour cela qu’il avait choisi de s’installer dans la résidence malgré les mille sept centsdollars mensuels exigés par la propriétaire, une petite Sino-Khmère d’une trentaine d’années, fille de membres haut placés dans le parti. Comme d’habitude au Cambodge, il y avait, en plus de l’argent à débourser, un prix moral à payer pour ce bien-être: Alexis n’ignorait pas que la petite poupée chinoise exerçait de fortes pressions sur les habitants du quartier pour racheter leurs emprises afin de permettre l’agrandissement, parcelle après parcelle, de Garden Houses. N’étant embarrassée par aucun scrupule et appartenant à la classe dirigeante, elle parviendrait certainement à son but: faire de son bien le plus prestigieux des complexes pour expatriés construits à Phnom Penh. Alexis avait décidé une fois pour toutes de ne pas penser à cela. L’Union européenne ne le payait pas pour lutter contre chaque injustice commise dans ce pays. En outre, il était convaincu que s’il s’installait ailleurs il serait pris au milieu d’autres conflits de propriété. Les survivants du génocide s’étaient installés comme ils le pouvaient dans la capitale déserte de 1979, créant des disputes inextricables. Le vent caressa son visage. Alexis inspira profondément et sentit l’Asie remplir ses poumons. L’espace d’un instant, il fut heureux d’être là, à l’autre bout du monde, loin de F.Il regarda le ciel rempli d’étoiles. Les paroles de la vieille chanson revinrent à son esprit: «Nuits de Chine, nuits câlines». Il se souvint d’avoir entendu, quelques jours avant son départ, une version modernisée de la chanson et de l’avoir appréciée. Il vivait au Cambodge mais certains Khmers se plaignaient que le pays ne soit plus qu’une petite partie de l’Empire céleste… Peu importait, en tout cas ce soir. Il prêta l’oreille aux bruits alentours. Un bébé s’abandonnait à ses pleurs, un chien aboyait, le jeune gardien écoutait sa radio. Le son des transistors faisait partie de la nuit phnom-penhoise; chaque maison cossue était gardée par des jeunes qui écoutaient de la musique lorsqu’ils avaient fini de réviser leurs leçons. Le volume sonore était généralement assez faible mais pouvait toutefois se révéler gênant pour des oreilles non-habituées aux mélodies orientales. Au début de son séjour, Alexis avait été réveillé à plusieurs reprises par des chansons traditionnelles cambodgiennes et en avait été un peu fâché, mais elles faisaient maintenant partie intégrante de ses nuits, tout comme le chant du coq et les appels des marchands ambulants accompagnaient ses réveils. Les bruits, les odeurs de Phnom Penh avaient fini par constituer son univers et ce soir-là, pour la première fois, Alexis se demanda s’il repartirait un jour. Les premiers doutes l’effleuraientdepuis quelque temps déjà: serait-il réellement plus heureux ailleurs? Peu de choses le rattachaient réellement à la France, si ce n’étaient les sentiments qu’il éprouvait pour F.Il restait comme obsédé par cette fille aux cheveux châtain clair et au rire communicatif. Mais il y avait quand même du progrès, il avait fini par se ranger aux avis de ses amis. Il était désormais conscient qu’il ne pouvait pas rester comme cela, à penser encore et toujours à cette jeune femme. Il devait agir avant de passer totalement à côté de sa vie. La veille, dans la voiture, il n’avait pas été très franc avec son coéquipier, lorsqu’ils avaient parlé du karaoké. Si Alexis refusait toujours d’envisager la possibilité de se marier, il avait fini par concevoir de profiter des opportunités offertes par la capitale cambodgienne. Les experts en la matière disaient que Phnom Penh n’était pas Bangkok mais pour un type peu expérimenté comme Alexis, la différence entre les deux villes n’était pas flagrante: les filles étaient partout, dans les innombrables hôtels, boîtes de nuit et dans les bars… L’idée trottait dans sa tête depuis plusieurs semaines et il avait d’ores et déjà balayé toutes les considérations morales qui pouvaient bloquer son projet. Il n’en avait parlé à personne, même pas à Sonn qui se serait fait une joie de partir en virée avec lui. Personne ne devait savoir qu’il allait céder, douze mois après son arrivée, aux sirènes de Phnom Penh.


  Pour le reste, cela ne changeait rien, il détestait toujours aller au karaoké avec ses collègues policiers.


  Simplement, il n’en pouvait plus de dormir seul.


  … Nuit de Chine, nuit d’amour.


  Pays de rêve, où l’étranger


  cherchant l’oubli de son passé,


  dans un sourire a retrouvé


  la joie d’aimer…


  Il regarda sa montre, il était encore temps.


  ***


  Sa décision prise, restait à la mettre à exécution correctement et, surtout, à ne pas se faire prendre. La prostitution n’était pas illégale au Cambodge tant qu’elle concernait des personnes majeures. Les Khmers étaient sans pitié sur le sujet, probablement sous la pression des ONG occidentales, et faisaient la chasse à tout ce qui relevait de l’exploitation de mineurs. Le temps où les pédophiles venaient se servir à la piscine municipale de Phnom Penh était heureusement révolu, mais des rumeurs faisaient encore état de lieux de débauche où des jeunes étaient disponibles moyennant de très grosses sommes d’argent. Alexis s’était renseigné; l’endroit dans lequel il avait décidé de se rendre était irréprochable à ce sujet. Pour autant, le Summer City ne respectait pas la loi cambodgienne qui condamnait le proxénétisme: les bordels faisaient régulièrement l’objet de descentes de police. Si le propriétaire était en mesure de payer, les forces de l’ordre repartaient; dans le cas contraire, les policiers embarquaient le personnel, les filles et les clients. Les touristes étaient laissés tranquilles; le Cambodge avait besoin de leurs devises. Mais les expatriés n’étaient pas toujours traités ainsi: les policiers cambodgiens étaient parfois tentés de faire chanter les riches barangs. Pourtant, Alexis n’était pas inquiet; le Summer City appartenait à un ponte de l’armée royale et, de ce fait, était peu sujet aux raids de policiers soucieux de ne pas transformer en guerre ouverte la paix fragile qui caractérisait leurs relations avec les militaires. Et l’impossibilité pour les forces de l’ordre d’obtenir des tarifs réduits dans un bordel tenu par l’armée réduisait fortement pour Alexis la probabilité de croiser un collègue flic… Il avait pris une dernière précaution en choisissant un établissement situé loin des quartiers touristiques des bords du fleuve. Cependant, aucune précaution ne permettait d’écarter tous les risques. Une autre personne de sa connaissance, un diplomate ou un coopérant, pouvait toujours avoir exactement la même idée que lui au même moment. Il espéra que cela n’arriverait pas; il ne tenait pas à mourir socialement ou professionnellement ce soir-là. Il monta rapidement jusqu’à son appartement et enfila un jean, un tee-shirt et une casquette, l’uniforme du touriste. Tous les soirs, des milliers de types se baladaient dans la même tenue à Phnom Penh et il serait difficile à distinguer parmi tous les autres. Il prit une boîte de préservatifs qu’il avait achetée la semaine précédente:perdre son âme cette nuit, oui, mais pas la vie. Son cœur battait à tout rompre lorsqu’il ressortit de Garden Houses, à pied, cette fois. Les chauffeurs de tuk-tuk qu’il connaissait lui firent signe, mais il les ignora et partit dans l’autre sens. Il s’enfonça dans les ruelles, attendant d’être pris en charge par un tuk-tuk qui ne le connaîtrait pas. Alors qu’il se trouvait à quelques mètres de la pagode de Preahyouvong, un type s’arrêta. Alexis demanda à être conduit en direction de Monivong. Il n’y avait plus grand monde sur le boulevard. Les feux orange clignotaient sans discontinuer, les énormes SUV (11) régnaient en maîtres sur la route. Sa gorge se serra lorsqu’il dépassa les magasins de meubles. Il n’était plus très loin. Le tuk-tuk le déposa devant deux salons de coiffure encore ouverts à une heure inhabituelle pour le Cambodge; des filles travaillant dans l’hôtel s’y faisaient coiffer. Il arriva devant le porche doré au fronton duquel était inscrit «Summer City». Des dizaines de types étaient à l’extérieur; plusieurs tentèrent de lui proposer toutes sortes de services dans un mauvais anglais. Alexis ne répondit pas aux sollicitations et passa le portique. Pour rejoindre l’hôtel, il lui fallut traverser un parking désert sur presque quatre-vingts mètres; le trajet lui sembla durer une éternité et l’immeuble lui apparut immense et menaçant. Hypnotisé, il ne cessa de fixer les fenêtres du dernier étage, où se trouvaient le fishbowl et les filles. Une fois à l’intérieur, il se trouva face à un comptoir en bois, derrière lequel trois femmes âgées d’une cinquantaine d’années parlaient en vietnamien; elles regardaient une série thaïe en DVD.Détournant la tête à regret, elles le regardèrent en ricanant.


  —Karaoké? dit l’une d’elles.


  Alexis fit signe que non. De notoriété publique, le karaoké était au 3e et les «chambres de repos», tout en haut, au 7eétage. Elles lui indiquèrent un ascenseur situé sur la gauche de la pièce, mais il préféra emprunter l’escalier qui le jouxtait. Il n’avait aucune envie d’être coincé des heures si une panne survenait. Il monta rapidement les deux cents marches et arriva essoufflé. Sur la droite, deux jeunes femmes avachies derrière un comptoir discutaient avec trois hommes debout devant elles, un autre type était assis sur un banc près d’eux. Sur la gauche, une immense glace s’étendait, du sol au plafond, sur une trentaine de mètres. Derrière celle-ci, dans ce qu’on appelait «l’aquarium», une cinquantaine de jeunes femmes fixaient le nouvel arrivant. Réparties sur une estrade de quatre niveaux, elles étaient vêtues de pantacourts et de bodys blancs. Seul le modèle de leurs chaussures était laissé à leur libre choix. Chacune d’elles portait un petit carton avec un numéro sur le torse. Alexis eut une sensation de vertige. Il entendait leurs rires étouffés par la glace. Les jeunes femmes tentaient d’accrocher son regard pour être choisies. Il s’avança vers les filles. Elles étaient toutes très maquillées, leur peau était presque blanche sous l’effet des poudres. Toutes possédaient des téléphones portables, dont certains semblaient coûter de coquettes sommes. Alexis se garda bien de conclure quoi que ce soit. Ce n’est pas parce qu’elles possédaient un téléphone qu’elles n’étaient pas exploitées.


  Il se rapprocha encore. Il avait chaud, il avait faim et soif.


  Il choisit le numéro 17, une fille avec une queue de cheval d’environ vingt-cinqans, et se retourna pour le dire aux deux maquerelles.


  ***


  Tout se mélangea soudainement dans son esprit, l’envie, la honte et la peur. Il comprit immédiatement qu’il ne demanderait pas la fille numéro 17, ni aucune autre. Il était au Cambodge pour traquer les criminels, pas pour les engraisser de son fric. C’était aussi simple que cela et il lui avait fallu venir dans ce fishbowl pour le comprendre. Il voulut s’enfuir à toutes jambes. Mais quelque chose le retint de le faire: venir jusqu’ici et repartir après avoir jeté un coup d’œil pouvait se révéler dangereux. Ceux qui faisaient tourner ce genre de lieux n’appréciaient pas spécialement les fouineurs, les petits blancs-becs appartenant à une organisation non-gouvernementale ou à un journal, car leurs visites n’étaient jamais bonnes pour les affaires. Alexis tenta de jouer le coup avec tact. Il regarda les femmes au comptoir et sortit son téléphone comme s’il venait de vibrer. Il fit semblant de se lancer dans une grande conversation en anglais, pestant contre un interlocuteur fantôme qui le dérangeait au plus mauvais moment.


  —Coup de téléphone, je reviens dans deux minutes, dit-il en anglais à l’adresse du groupe.


  Un dernier regard vers la glace. Certaines des jeunes femmes étaient belles, incontestablement. Peu importait, désormais. Il dévala les escaliers quatre à quatre. Une fois sur le parking, il pressa le pas, se retourna pour voir s’il n’était pas suivi. Personne. La traversée du parking lui parut prendre dix minutes. Tout était confus. Arrivé sur le boulevard Monivong, il eut la chance de tomber immédiatement sur un tuk-tuk, il monta dedans sans discuter le prix et se fit conduire au Sport, un bar à la mode situé dans le quartier de Boeng Kong Lake. Durant le trajet, il surveilla constamment ses arrières, regardant chaque voiture ou moto qui se rapprochait de lui alors qu’il traversait le boulevard Sihanouk. De toute sa vie de policier, il n’avait jamais ressenti une telle peur. Il arriva enfin à destination, convaincu que personne ne l’avait suivi. Des jeunes gens travaillant pour des ONG constituaient la majeure partie de la clientèle. Il se remit à respirer. Il commanda un hot dog chili, une bière et regarda quelques instants un match de NBA sur un écran géant. Il était alors 23h30. Il repartit quelques minutes plus tard, en prenant un autre tuk-tuk qui le ramena jusqu’à Garden Houses. Finalement, il s’effondra sur son lit; tout se brouilla dans sa tête: la claque donnée par Sonn, les rives du Mékong et les rangées de prostituées. Il n’empêche, il n’avait pas franchi la ligne rouge, il n’était peut-être pas un type bien, mais il restait un bon flic. Àquelques instants de s’endormir, les paroles de la chanson revinrent une dernière fois à son esprit, en même temps que l’image de la fille numéro 17:


  … Éperdu, le danseur


  croit au songe menteur,


  pour un soir de bonheur


  on y laisse son cœur…


  20


  20juin 2012, 9h.


  Alexis se réveilla le lendemain matin avec le crâne lourd de celui qui a beaucoup, beaucoup trop bu. Il n’avait pourtant pas consommé énormément d’alcool, uniquement les trois bières absorbées avec Sonn. Il ne le regrettait pas, cette relative tempérance l’avait préservé d’une flétrissure morale dont il aurait probablement eu beaucoup de mal à se remettre. Après avoir bu deux tasses de café serré, il décida de remettre à plus tard toute réflexion sur la reprise en main de sa vie personnelle, jugeant l’exercice trop ardu pour le débuter si peu de temps après son lever. Il prit la route, bien décidé à faire avancer l’enquête sur le Lexomil. Il était simplement censé apporter à la police cambodgienne une «aide méthodologique et technique», mais l’ambassadeur Weindenfeller espérait que la Division IV obtiendrait des résultats rapides et Alexis voulait participer à l’effort collectif. Au fond, la situation lui plaisait; il ne voulait pas rester troisans dans ce pays à calculer les per diem des flics de province qu’il faisait venir à Phnom Penh pour des formations: treize mois après son arrivée, il éprouvait de plus en plus nettement le besoin de prendre part à des actions qui apportaient des résultats tangibles. Il n’était cependant pas certain de trouver ce jour-là quoi que ce soit de nature à contenter Sonn. L’étendue de ce qu’il pouvait réaliser lui-même dans le cadre de l’enquête n’était pas infinie, loin de là. Il ne pouvait rivaliser avec les policiers locaux lorsqu’il s’agissait de faire travailler un réseau d’informateurs cambodgiens. Sa maîtrise de la langue était assez remarquable pour un barang mais penser que des Khmers se confieraient facilement à un homme à la peau blanche relevait de l’illusion. Seuls quelques Occidentaux avaient su gagner la confiance des gens bien placés dans cette bonne ville de Phnom Penh: ceux qui pouvaient livrer une information permettant d’élucider un crime. Bob Fahrnorst personnifiait cette catégorie de Blancs qui vivaient à Phnom Penh comme s’ils étaient chez eux, mais si Alexis voulait égaler le maître il lui faudrait se marier ici et rester plusieurs décennies. Et cela ne suffirait probablement pas, pensa le Français. En plus de son bagout et de sa remarquable appropriation de la culture khmère, Bob disposait des valises de dollars généreusement octroyées par les compagnies pharmaceutiques pour lesquelles il travaillait et ne répugnait pas à les utiliser pour obtenir des informations. Sur ce point, Alexis ne serait jamais en mesure de rivaliser, même s’il restait au Cambodge jusqu’à la fin de la première moitié du XXIesiècle. Il avait cependant réussi à développer des méthodes alternatives lui permettant d’accéder à des informations de première main et décida de les mettre à exécution ce matin-là. Il gara son véhicule rue 308, à quelques mètres d’une gargote tenue par une imposante dame cambodgienne. Il y venait souvent: la cuisine était de qualité, les prix imbattables et on pouvait y être servi dès l’aurore jusqu’à tard dans la nuit. Il salua la femme en khmer, s’assit sur un des tabourets rouges en plastique placés en plein milieu du trottoir et commanda un café. Alexis déplia le journal acheté un peu plus tôt à un vendeur de rue. Àla une s’étalait la photo du leader de l’opposition, Sam Rainsy, prononçant un discours enflammé contre le gouvernement. Le politicien vivait en exil en France après sa condamnation pour avoir arraché des poteaux délimitant la frontière avec le Vietnam. Pour cet acte symbolisant son opposition à une influence vietnamienne jugée trop importante sur son pays, l’homme avait été condamné à quatorzeans de prison par les tribunaux khmers à l’issue d’un procès joué d’avance.


  —Tu es devenu un supporter de Sam Rainsy? demanda Colin, le coopérant anglais de l’université médicale, lorsqu’il arriva quelques instants plus tard.


  Les deux hommes ne s’étaient pas vus depuis la réunion de la veille. Alexis sourit sans répondre; la politique l’intéressait assez peu. Il fit asseoir son invité. Colin était assez représentatif du type d’informateurs sur lesquels le Français pouvait compter: coopérants, membres d’ONG, diplomates, patrons d’entreprises et bien d’autres professions encore, notamment les médecins qui faisaient tourner les cliniques privées dans lesquels les riches Khmers venaient faire soigner leurs petits bobos. Dans un pays comme le Cambodge, qui ne parvenait pas à payer ses fonctionnaires sans recourir à l’aide internationale et où la grande majorité des grandes entreprises appartenaient à des étrangers, les informateurs d’Alexis détenaient parfois des renseignements intéressants. Il travaillait aussi avec les Khmers possédant une double nationalité. Certains, pas forcément les plus nombreux, étaient plus proches de leur pays d’adoption que de celui de leur naissance et Alexis avait obtenu à plusieurs reprises des tuyaux intéressants de leur part. En outre, il connaissait aussi les restaurateurs occidentaux qui avaient fui la grisaille et les pensions alimentaires, et toute une faune de personnages plus ou moins sympathiques: toxicomanes refoulés de Thaïlande, retraités venus se marier avec des femmes de vingt ans, aventuriers en quête de dollars et de sensations fortes. Entre le monde chic des diplomates et celui, moins reluisant, des paumés, les journalistes occidentaux constituaient une catégorie à part présentant des caractéristiques communes avec les deux autres groupes. Alexis échangeait régulièrement des informations avec Tobias Mesterman, le rédacteur en chef adjoint du Phnom Penh Evening News, l’un des deux grands quotidiens anglophones distribués dans le pays. Tobias arriva peu de temps après Colin; le siège du journal où il travaillait était situé à quelques mètres du restaurant de rue. Âgé d’une quarantaine d’années, il était venu se remettre au Cambodge d’un divorce difficile. Le temps et les belles Cambodgiennes avaient aidé le journaliste à franchir le cap. Tobias se sentait bien mieux et avait d’ores et déjà annoncé qu’il ne resterait plus très longtemps. Il avait décroché un beau poste en Thaïlande et préparait déjà ses valises. Les trois hommes commandèrent des teukolok, une délicieuse spécialité locale consistant en un mélange de fruits, de glace, de lait et de sucre. Durant quelques minutes, le petit groupe échangea quelques banalités sur un ton plaisant: les enfants de Tobias, les éternelles menaces de démission de Colin et le célibat d’Alexis furent évoqués avec plus ou moins de délicatesse, avant qu’il fût tacitement décidé de passer aux choses sérieuses. Alexis et Colin développèrent pour le journaliste les éléments dont ils disposaient dans l’enquête sur le Lexomil.


  —Le système cambodgien est beaucoup trop laxiste, indiqua l’Anglais suite au résumé de la situation fait par Alexis. Un pharmacien qui travaille au Cambodge n’a pas besoin d’avoir de diplôme, il lui suffit de trouver un prête-nom et de s’associer avec lui, personne n’ira vérifier qui fait tourner l’officine au jour le jour… Deux, le propriétaire d’une pharmacie est totalement libre de choisir ses modes d’approvisionnement. Dans certains pays, il existe des agences étatiques qui réglementent le marché des médicaments, ce n’est pas le cas ici. Il existe un ou deux gros importateurs; ils sont relativement sérieux et n’ont, à mon avis, rien à voir avec l’affaire du Lexomil. Mais rien n’oblige de passer par eux! L’absence de toute réglementation permet à chaque officine de s’approvisionner comme elle l’entend. Elles contractent avec absolument n’importe qui pour obtenir absolument n’importe quoi. Certaines ont des contacts en Thaïlande, d’autres au Vietnam ou en Chine, et se font expédier des colis par la Poste…


  —Je peux publier? demanda Tobias.


  —Oui, sans me citer, ça te suffira pour aujourd’hui?


  Tobias hocha la tête.


  —On s’arrête ici pour la partie journalisme, dit Alexis. Le type de la pharmacie du centre a produit un certificat indiquant que les médicaments ont été achetés en Thaïlande. Sonn est persuadé qu’il s’agit d’un faux grossier.


  —Il a parfaitement raison, lança tranquillement Colin.


  Alexis lança au professeur un regard stupéfait.


  —Alexis, je ne prends plus aucune addition pendant trois mois. Tout est pour toi! Tu me devras bien cela… répondit l’Anglais en riant. Le professeur Ben Richards, un bon ami, est un expert en pollens mondialement reconnu. Il est l’inventeur d’une technique permettant d’identifier les contrefaçons médicamenteuses en travaillant sur les pollens qui sont contenus à l’intérieur des principes actifs. Voilà quelques années, il a réussi par ce biais à déterminer avec exactitude la provenance de faux médicaments qui avaient fait des ravages en Chine. Juste après la réunion d’hier, j’ai reçu un courriel de sa part dans lequel il m’indiquait travailler à Bangkok pour plusieurs semaines. Il m’annonçait aussi vouloir venir prochainement à Phnom Penh, histoire de passer un week-end entre vieux amis. Je lui ai immédiatement répondu en lui résumant les grandes lignes de notre affaire et en le suppliant de venir le soir même… Et comme Richards est un type bien, il a accepté sur-le-champ! Il a pris l’avion en fin d’après-midi à Chumvarinith et a atterri à Pochentong une heure plus tard. Avant l’arrivée de Richards, j’avais appelé Bob Fahrnorst pour qu’il nous apporte son aide. En deux coups de fil, il nous a ouvert les portes du laboratoire Servus. Inutile de dire qu’il est meilleur que celui de l’université des Sciences médicales! Après un délicieux dîner de dim sum au bord du Tonlé Sap, il ne lui a suffi que d’une nuit de travail pour arriver à la conclusion dont je viens de vous faire part.


  —Alors Sonn avait raison! s’écria Alexis. Les médicaments ont été fabriqués au Cambodge.


  Colin hocha la tête en signe d’assentiment. Les trois hommes restèrent silencieux quelques instants.


  —Le fait d’être sûr que ces médicaments sont fabriqués au Cambodge réduit le champ des investigations, c’est certain, lança Alexis.


  —Je peux publier? demanda Tobias.


  —Le maximum que je t’autorise à écrire, c’est un paragraphe du genre: «Des sources proches du ministère de la Santé n’écartent pas l’hypothèse que les médicaments aient pu être fabriqués au Cambodge», répondit Colin. Mais je te promets que tu auras la primeur dès que les résultats auront été confirmés.


  —Et donc aucune piste sur l’identité de ceux qui ont pu faire ça? s’enquit Tobias. Des petits trafiquants?


  —Je ne pense pas, dit Alexis. Nous en avons parlé hier avec Colin et You Philong. Si ce n’est son caractère mortel, la contrefaçon est de qualité! L’emballage, les blisters. Tout est sacrément bien fait…


  —Alors, c’est une entreprise connue?


  —Il existe cinq ou six fabricants qui possèdent des usines et travaillent sous licence occidentale ou asiatique mais ils ne fabriquent pas de Lexomil. Ils ont la capacité de faire des contrefaçons et certaines rumeurs disent qu’ils se livrent à ce genre d’activité. Mais en admettant que cela soit vrai, pourquoi empoisonneraient-ils leurs clients?


  —Un accident industriel est toujours possible, répondit Tobias.


  Alexis et Colin, dans un mouvement parfaitement synchrone, secouèrent la tête d’un air peu convaincu.


  —Connaissez-vous une entreprise qui s’appelle Transmed? demanda l’Allemand.


  —Bien évidemment! dit Colin. Elle fait partie des entreprises capables de faire des vrais médicaments et potentiellement des faux. Et elle est effectivement concernée par les rumeurs dont je viens de te parler…


  —Son propriétaire a disparu, précisa Tobias.


  —Yim Vutha a disparu? s’étonna Colin.


  Alexis expliqua que Sonn, la veille, avait évoqué cette disparition.


  —Tu le connais?


  —Je le connais bien, reprit Colin. Il a enseigné quelque temps à l’université, peu après son retour d’Australie. Mais il en est parti assez rapidement pour se lancer dans la fondation de Transmed…


  —C’est, à mon avis, un personnage un peu trouble, reprit Tobias. Je me suis renseigné sur lui…


  —Une seconde, interrompit Alexis. Comment as-tu su que ce type avait disparu?


  —J’ai reçu un coup de téléphone anonyme prévenant que la disparition de ce type et l’affaire du Lexomil avaient un lien.


  Alexis manqua de tomber à la renverse.


  —Je t’aurais appelé ce matin si tu ne l’avais pas fait, je me doutais que cela pouvait intéresser.


  —As-tu une idée de l’identité de la personne qui t’a téléphoné? demanda immédiatement Alexis.


  —Non, elle a souhaité rester anonyme. C’était un homme, il m’a parlé en anglais avec un fort accent asiatique. Difficile de lui donner un âge. Il m’a dit que les contrefaçons venaient de Transmed et que Yim Vutha avait été assassiné pour qu’il ne puisse pas parler. Résultat, je ne sais pas trop quoi faire… Comme vous le savez, je ne compte pas rester au Cambodge très longtemps et l’idée de me faire trouer la peau avant mon départ ne me tente qu’à moitié…


  Les deux amis ne jugèrent pas négativement l’attitude de Tobias. Journaliste était une profession notoirement dangereuse au Cambodge. Des types s’étaient fait tuer pour cinq colonnes à la une et les reporters se contentaient souvent de paraphraser les dépêches des agences de presse. La pression gouvernementale était certes moins forte sur les journaux anglophones que sur les titres en khmer et quelques critiques à l’encontre du gouvernement étaient mieux tolérées, mais les journalistes se savaient surveillés…


  —Tu disais que tu t’étais renseigné sur Yim Vutha, demanda Alexis pour changer de sujet.


  —Oui, son parcours est assez bizarre. Il a quarante-cinq ans, il a émigré en Australie alors qu’il était enfant, au tout début des années 1970. Il a fait une belle carrière là-bas mais s’est dit qu’il pourrait décrocher le jackpot financier s’il montait une boîte dans son pays d’origine… Le problème est que son projet s’est rapidement cassé la figure. Il a tout perdu en quelques mois. Pour survivre, il a été contraint d’accepter un salaire de misère à l’USM.


  —Je confirme, dit l’Anglais. Mais cela n’a pas duré très longtemps. Il a monté sa seconde boîte peu de temps après. Ne me demandez pas avec quel argent… Ce point n’a jamais été parfaitement clair. En tous les cas, quelques mois après avoir pris cette décision, il était devenu très riche. Il m’a piqué de très bons étudiants en leur proposant d’excellents salaires.


  —Je vais essayer de creuser ce point, dit Alexis. Si je comprends bien le sens de l’appel téléphonique, il n’aurait été qu’un prête-nom… Avez-vous, l’un ou l’autre, une idée de qui pourrait se cacher derrière?


  —J’ai entendu dire qu’il avait trouvé de l’argent auprès de riches Vietnamiens. Mais je n’en sais pas plus, dit Colin.


  Le groupe décida d’en rester là pour le moment. Alexis était très satisfait, il avait deux informations importantes à rapporter à Sonn. Conformément à la demande de Colin, il régla les consommations. De toute façon, cela ne lui coûtait pas bien cher. Il sortit quelques dollars et, trente secondes plus tard, la Cambodgienne revint avec le change en riels, conformément à la pratique observée dans l’ensemble du pays, dont l’économie était en grande partie dollarisée. Alexis se demanda ce que pouvaient ressentir les habitants d’un pays où la monnaie nationale était supplantée par une autre. Il sourit. L’histoire avait enseigné aux Khmers les vertus du pragmatisme. S’ils avaient choisi de faire ainsi, ils devaient avoir d’excellentes raisons.


  ***


  Alexis rejoignit immédiatement Sonn au commissariat central. Son ami devait l’attendre car il l’intercepta à l’entrée du bâtiment. Alexis voulut lui raconter ce qu’il venait d’apprendre mais le Cambodgien ne voulut rien savoir. Il reprocha vertement à Alexis d’avoir éteint son téléphone la veille au soir. Alexis s’excusa platement et indiqua l’avoir coupé par erreur. C’était en partie vrai. Il l’avait éteint de manière tout à fait volontaire avant d’entrer au Summer City et avait complètement oublié de le rallumer après avoir quitté les lieux.


  —J’ai téléphoné au général, hier soir, juste après notre petite conversation au bord de l’eau, dit Sonn d’un ton surexcité. Je lui ai parlé du document remis par le directeur de la pharmacie du centre. You Philong m’a répondu que si je m’avisais une nouvelle fois de ne pas lui rendre immédiatement compte d’un élément aussi important, il m’enverrait directement régler la circulation sur le boulevard Mao Tsé-Toung ou travailler sur les vols de câbles électriques et de cuivre du centre-ville!


  Sonn semblait trouver la situation très drôle.


  —Foutu pour foutu, je lui ai avoué que j’avais giflé le directeur de la pharmacie du centre car je craignais qu’il ne finisse par l’apprendre par ailleurs… Sais-tu ce qu’il m’a répondu? Qu’il n’appréciait pas ce type de méthode. J’ai cru qu’il allait me virer… Quand on pense à ce qu’il a fait, lui, au cours de sa carrière, c’est à mourir de rire, n’est-ce pas?


  Alexis songea que You Philong avait probablement été amené à commettre des actions plus répréhensibles qu’une simple gifle au cours de trenteans de carrière dans l’armée et la police.


  —Plus surprenant encore… Ce matin, il m’a dit avoir la certitude que le document était un faux!


  —Je pense savoir ce qui l’a amené à te dire ça, coupa Alexis avant d’informer son collègue des prélèvements effectués par le professeur Richards.


  —Et l’intervention de Bob Fahrnorst a été déterminante pour aboutir à un résultat rapide? demanda Sonn, l’air sincèrement surpris à la fin du récit.


  —Il a fourni les clefs du seul labo suffisamment bien équipé pour que Richards puisse travailler sur-le-champ. Tu vois bien que tu avais tort de ne pas lui faire confiance! répondit Alexis en souriant.


  —Je dois bien l’admettre. Reste que You Philong aurait pu m’en parler ce matin…


  —Tu connais le général, il aime être le seul à détenir l’ensemble des éléments! On ne le refera pas, ni toi ni moi.


  Sonn acquiesça aux sages paroles de son ami.


  —Et j’ai une autre excellente nouvelle! reprit Alexis. Tobias Mesterman a reçu un appel téléphonique, un correspondant anonyme; le message du type était succinct mais clair: la disparition de Yim Vutha est liée à l’affaire du Lexomil.


  Sonn resta quelques secondes interloqué.


  —Qui était ce type?


  —Mesterman n’en a absolument aucune idée. Il va appeler You Philong pour le prévenir.


  —On verra ce que You Philong décidera… De toute façon, il a déjà donné ses ordres pour la matinée, il a demandé que Bob Fahrnorst et moi allions voir les importateurs de médicaments. D’après ce qu’il m’a dit, un revendeur voudrait nous apporter des informations. On verra bien… You Philong veut également que je réinterroge le type de la pharmacie du centre dans le courant de l’après-midi, et il assistera à l’interrogatoire.


  —Je viens avec toi? demanda le Français.


  —Apparemment non, pas sur ce coup-là. Tu sais comment il est… répondit Sonn, bien conscient de la déception de son ami. Tu viens de le dire toi-même, il veut être le seul à détenir l’ensemble des informations. Il te met un petit peu sur la touche aujourd’hui, ce sera mon cas demain et celui de Bob Fahrnorst après-demain…


  —Tu me parais particulièrement bien disposé à son égard, dit Alexis d’un ton amer.


  —Comment ne le serais-je pas? Il va être obligé de me donner raison sur tous les points que j’ai évoqués: les prélèvements le prouvent, la solution de cette affaire de Lexomil se trouve au Cambodge, pas en Thaïlande. Et mon petit doigt me dit qu’il nous faudra très bientôt visiter les locaux de l’entreprise Transmed!


  —Il faut visiter cette usine et retrouver Yim Vutha!


  La mine de Sonn s’assombrit en une fraction de seconde.


  —Je parie plutôt qu’on ne retrouvera jamais son cadavre.


  ***


  Le Cambodgien quitta son collègue sur cette dernière phrase. Alexis le regarda partir en direction de son 4×4. Sur le chemin, Sonn passa la main dans ses cheveux d’une manière particulièrement théâtrale et les rejeta en arrière. Alexis sourit; Sonn reproduisait plus ou moins consciemment le geste des héros des séries américaines qu’il aimait tant. Le Français rejoignit son bureau et tenta de se mettre au travail, celui pour lequel il était réellement payé par l’Union européenne et dont You Philong avait rappelé l’importance à Sonn: organiser des formations, en rédiger des comptes rendus destinés à obtenir de nouveaux crédits en provenance de Bruxelles, rechercher l’appui de nouveaux partenaires… Toutes ces tâches auxquelles il n’aimait pas s’atteler: la vérité lui apparaissait de plus en plus clairement chaque jour. Il laissa tomber rapidement; il n’avait pas la tête aux procédures administratives. Puisque You Philong ne le laissait pas travailler sur l’enquête, il ne travaillerait pas du tout. Il se mit en grève pour une demi-heure et décida d’appeler une expatriée qu’il connaissait, une Espagnole nommée Clara, croisée à plusieurs reprises dans des réunions de coopérants et des cocktails diplomatiques. Elle travaillait pour le Programme des Nations unies pour le développement. Âgée d’environ trente-cinqans, elle avait divorcé peu de temps avant son arrivée à Phnom Penh. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, une coupe de champagne à la main dans les jardins de l’ambassade des États-Unis, elle avait évoqué la possibilité d’une rencontre en dehors du contexte professionnel. Alexis avait acquiescé mais, jusqu’à ce jour, n’avait pas donné suite. Il avait désormais changé d’avis. La soirée de la veille n’avait, somme toute, pas été totalement inutile: elle lui avait mis les idées en place. Il avait compris une fois pour toutes qu’il ne pouvait pas rester ainsi à idéaliser encore et toujours F.Rester l’esclave d’une illusion lui faisait perdre un temps précieux, un temps qu’il ne rattraperait jamais. Il envoya un message maladroit à l’Espagnole en espérant qu’elle n’avait pas changé d’avis puis se remit courageusement au travail. Deux heures plus tard, il s’en alla déjeuner. Seul, comme souvent.
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  —How are you, sir, everything’s all right? demanda un serveur, très jeune, coiffé d’une impeccable raie marquée qui le faisait ressembler à une version asiatique et moderne des stars du cinéma muet.


  Alexis bougonna un semblant de réponse. Le repas s’avéra conforme aux souvenirs qu’il avait de cette chaîne de restaurants italiens. Les pizzas étaient vraiment très mauvaises mais comme souvent au Cambodge le service était rapide, ce qui n’était pas difficile puisqu’une vingtaine de serveurs en uniforme s’agitaient pour servir quatre clients. L’un des jeunes était muni d’une tapette à mouches électrique et patrouillait dans le restaurant avec un zèle qui confinait au fanatisme. Toutes les deux minutes, un bruit métallique signalait qu’un pauvre insecte venait de passer de vie à trépas. Àchaque repas pris dans cet endroit, Alexis assistait stupéfait à ce spectacle grotesque dont d’inoffensifs diptères étaient les victimes. Aucun des serveurs et serveuses ne dépassait les vingt-cinqans; ils tenaient absolument à parler au seul client occidental présent dans la salle en utilisant la dizaine de phrases d’anglais que la chaîne de restaurants leur avait demandé d’apprendre par cœur. Ils se révélèrent toutefois incapables de comprendre la moindre réponse un tant soit peu élaborée faite par Alexis. Ils se contentèrent de sourire. Alexis essaya de leur parler un tout petit peu en khmer mais les jeunes se détournèrent rapidement de lui; l’un d’entre eux devait être le manager et risquait de rapporter à la direction le manque d’entrain de ses subordonnés à parler anglais. Alexis se sentit un peu triste pour tous ces gamins. Que deviendraient-ils? Ils étaient pauvres et le resteraient; on les avait sortis des rizières et mis au travail dans les restaurants de la capitale mais ils n’avaient probablement guère plus d’avenir ici que là-bas. Cette pensée rendit Alexis légèrement cafardeux; il passa le repas l’œil rivé sur son téléphone. Comme la plupart des restaurants de Phnom Penh, les lieux étaient connectés au wi-fi. Alexis regarda les nouvelles sur les sites Internet des grands journaux français. Il ne reçut aucune nouvelle de Sonn ou de la jeune femme espagnole.


  ***


  Lorsqu’il revint dans les locaux de la DivisionIV, Alexis constata immédiatement que ceux-ci étaient presque déserts. Il ne fut pas long à comprendre ce qui se passait. Un raid devait être en train de se dérouler quelque part. Il eut envie d’appeler Sonn mais résista à la tentation. Il était sur la touche, voilà tout, et son ami ne pourrait rien faire. Quelques minutes plus tard, il entendit une dactylo appeler les policiers présents dans cette aile du commissariat en leur disant de venir rapidement. Une dizaine de personnes accoururent dans la salle commune où elle avait allumé un immense écran plat Samsung. La première chaîne d’information en continu cambodgienne faisait ses gros titres sur dix kilos de Lexomil contrefaits trouvés dans une planque du district de Boeng Tompun. Sur les images, on pouvait voir les types de la Division IV embarquer des cartons de produits non identifiés. Des hommes portaient des vestes de la police économique du ministère de l’Intérieur, et Alexis reconnut un type du ministère de la Santé. Les journalistes ne précisaient pas si des arrestations avaient été effectuées. Des cris de joie et des claquements de high five remplirent la pièce. Devant ce succès médiatisé et l’avancée qu’il représentait pour l’enquête, les policiers cambodgiens se sentirent fiers de travailler pour leur service. Alexis aurait souhaité partager leur joie mais, n’y parvenant pas, il quitta rapidement la pièce, à la grande confusion de ses collègues. Le Français n’avait pas le cœur à fêter plus que de raison la réussite d’une action dont il avait été écarté. Il décida de se changer les idées en retournant, à quelques mètres de là, au service de répression des crimes sexuels pour savoir où en était l’enquête sur les deux pédophiles danois. On lui indiqua que les investigations suivaient leur cours sans avoir jusque-là produit de grands résultats. Beaucoup de zones d’ombre subsistaient: les victimes du réseau n’avaient pas été identifiées et personne ne savait qui avait prévenu le Cambodgien de la descente de police dans la guest house. Alexis se fit communiquer le dossier et le consulta sur le bureau de son collègue. Il observa attentivement la copie de la carte d’identité laissée par l’homme à la réception. Conformément à la loi, le propriétaire avait effectué une photocopie des papiers d’identité de la personne qui payait la chambre mais ceux-ci étaient faux. Aucun document n’avait été demandé pour les deux mineurs, âgés vraisemblablement de moins de treizeans, que le client avait présenté comme étant ses enfants. Il n’y avait que cette photo; l’hôtelier avait confirmé qu’elle correspondait bien à l’homme qu’il avait rencontré. Alexis la regarda longuement. Elle représentait un individu de sexe masculin, la cinquantaine, très probablement cambodgien. L’homme avait le visage osseux, une mâchoire proéminente et des yeux en amande. Un regard inexpressif, aussi, commun à beaucoup de criminels. Pas le genre de gars à avoir le moindre remords, pensa Alexis. Le cliché avait quelque chose de glaçant. Mais une pensée le rasséréna tandis qu’il s’appliquait à graver l’image de l’homme dans son esprit, comme une prémonition: il aurait un jour ce salopard en face de lui.
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  20juin 2012, 14h.


  L’origine du Bokator remontait à plus de mille cinq centsans. Cet art martial avait été préservé de génération en génération jusqu’à la période khmère rouge, durant laquelle la plupart des maîtres de la discipline avaient été assassinés. Ce fondement de la culture khmère avait alors presque totalement disparu. La paix revenue, les rescapés avaient œuvré à la conservation du corpus technique de la discipline. Mais la survie du Bokator n’était pas réellement assurée sur le long terme: pour des raisons économiques, les clubs de sport qui pullulaient à Phnom Penh ne proposaient plus qu’une version occidentalisée de ce style ancestral, pratiquée entre deux cours de Pilates (12) dans des salles équipées de climatiseurs et d’écrans plats. Heureusement, quelques clubs proposaient encore un enseignement traditionnel et c’est dans l’un de ceux-ci que se rendait régulièrement Rainsy. Situé près du marché O’Russey, l’Oum Karik Club était singulièrement décrépit; l’immeuble qui l’abritait semblait sur le point de tomber en ruine et les douches ne fonctionnaient que de manière intermittente. Ces menus désagréments importaient peu au jeune homme; il aimait venir ici et s’entraîner avec les pauvres. Ce jour-là, Rainsy avait commencé à se battre depuis près d’une vingtaine de minutes lorsqu’il ressentit subitement une grande fatigue. Il tenta de ne pas se laisser envahir par cette sensation, désireux de prouver à son professeur qu’il était digne de ses leçons. Le maître, âgé d’une soixantaine d’années, avait lui aussi l’air épuisé. Rainsy décida de tenter le tout pour le tout. Vêtu d’un pantalon de coton, torse nu, il fit virevolter son bâton en direction de son adversaire, mais le maître bloqua l’attaque à l’aide de sa lance et se rua à l’offensive. Devant la violence de l’assaut, Rainsy manqua perdre l’équilibre et recula jusqu’au mur droit de la salle. Alors que sa situation semblait désespérée, il para le coup de son assaillant et, enchaînant immédiatement avec une attaque, réussit à le toucher en pleine poitrine. Hélas, il sentit simultanément un choc sur sa pomme d’Adam: au dernier moment, son professeur avait réussi à l’atteindre. Rainsy réprima un juron: les grossièretés étaient interdites au club. Le combat se termina sur ce match nul; la fougue et la jeunesse de Rainsy lui avaient permis de faire jeu égal avec un adversaire techniquement plus fort mais dont l’âge se faisait de plus en plus sentir. L’élève salua et prit congé. Il se rendit à la douche qui, heureusement pour lui, marchait ce jour-là. Il sentit l’eau chaude couler sur ses épaules endolories; il ferma les yeux et savoura ce moment. Pendant quelques instants, il parvint à oublier tout le reste, le Lexomil, Vorn Vitchet et même la belle Seng Sopheap. Pour Rainsy, la pratique du Bokator (13), difficile à utiliser durant un combat de rue, s’apparentait surtout à une récréation et à un acte de dévotion vis-à-vis de ses racines khmères. Pour le travail, Rainsy pratiquait le krav-maga (14) au Tonle Bassac Club, propriété d’un célèbre boxeur. Outre les arts martiaux, Rainsy s’entraînait très régulièrement au maniement des armes à feu, dans un champ de tir situé près des killings fields, en périphérie de la ville. L’Oncle comptait désormais moins sur les muscles et l’habileté au tir de son neveu que sur sa capacité à exécuter méthodiquement une action préalablement planifiée. Le vieil homme comptait parmi ses sous-fifres des types très jeunes à qui il ne demandait guère autre chose que de savoir cogner. Dans la structure pyramidale caractéristique de l’organisation du vieil homme, les hommes qui se servaient de leurs poings et jouaient du couteau constituaient la piétaille, ceux autorisés à utiliser des armes à feu représentaient l’échelon intermédiaire, et tout en haut apparaissaient les chefs, catégorie à laquelle appartenait Rainsy. L’Oncle avait cependant établi une règle claire pour ses plus proches adjoints: ils devaient être capables de se salir les mains, exactement comme le faisaient les hommes de troupe. Et ce jour-là, justement, Rainsy devrait utiliser toute l’étendue de son talent dans le cadre de l’exécution du directeur de la pharmacie du centre… Une tâche qu’il n’accomplirait pas de gaieté de cœur. Dans un premier temps, Rainsy avait essayé de sauver la vie de cet homme et de son frère qui avaient joué franc-jeu avec lui mais, il en convenait désormais, cette position n’était plus tenable. Les policiers ne se contenteraient pas longtemps des protestations d’innocence de Cheu Yseang. L’idée de Rainsy de lui fournir un faux certificat indiquant que les médicaments avaient été achetés en Thaïlande n’était en elle-même pas mauvaise. Malheureusement, le plan avait échoué. Ce n’était pas la faute du jeune homme. Il connaissait son affaire et savait que l’analyse des pollens pouvait prouver que les médicaments avaient bel et bien été fabriqués au Cambodge, mais, dans son esprit, une telle preuve ne pouvait être apportée qu’après des mois d’analyses, longtemps après la clôture de l’affaire. Il ne pouvait pas prévoir qu’un maudit professeur anglais serait capable de déterminer si rapidement que les contrefaçons avaient été produites au Cambodge. Cela changeait totalement la donne pour Cheu Yseang. Dans le but de l’amener à parler, les policiers de la Division IV allaient mettre sur lui et son frère une pression qui s’avérerait rapidement intolérable, et Yseang finirait par avouer qu’il achetait des contrefaçons à Transmed. Dès lors, la conclusion du raisonnement arrivait, implacable. La mort. Sans haine. Simplement parce qu’il le fallait. Ce matin-là, l’Oncle avait décidé qu’il était temps de passer à l’action. Les autres propriétaires de pharmacie ne représentaient pas le même danger; n’importe qui pouvait leur vendre n’importe quoi du moment que le prix n’était pas cher et les flics n’en tireraient rien, mais la pharmacie du centre, c’était autre chose… Sam Sonn ne se contenterait pas de dénégations maladroites, il pousserait les deux frères dans leurs retranchements et les forcerait à révéler ce qui s’était passé. Rainsy savait qu’il devait agir rapidement. La tentative de diversion avait réussi. Il avait placé quelques boîtes de Lexomil et d’autres médicaments dans une maison de la périphérie de Phnom Penh et avait anonymement prévenu la police. Apprenant la présence de Lexomil, les flics avaient mordu à l’hameçon et envoyé là-bas presque tous leurs inspecteurs. Le raid avait donné à Rainsy les quelques heures dont il avait eu besoin pour monter l’opération mais il ne disposait d’aucune marge de manœuvre. Cheu Yseang devait être éliminé aujourd’hui, avant la fin de l’après-midi, créneau prévu pour son nouvel interrogatoire par Sam Sonn. Rainsy sortit de la salle de sport, prit sa voiture et conduisit durant quelques minutes en direction du Park Café, situé sur le boulevard Monivong. Pour se garer, il se laissa guider par un pauvre garçon, la petite vingtaine, vêtu d’un uniforme fatigué. Des jeunes types comme lui, il y en avait des milliers à Phnom Penh, dépendants de la générosité de tous les foutus possesseurs de 4×4 de cette ville. Rainsy était conscient de la dureté de leur vie et se faisait un devoir de leur donner de généreux pourboires. Lorsqu’il descendit, il tendit trois dollars. Le garde le remercia chaleureusement;la plupart des clients ne donnaient pas tant, loin de là. Trois dollars lui permettraient de se payer un repas copieux dans un restaurant de rue. Rainsy ne pouvait cependant pas aider tous ceux qui en avaient besoin. Des enfants à moitié nus jouaient à quelques mètres de là; ils avaient dû recevoir de l’argent plus tôt dans la journée car ils ne prirent pas la peine de venir voir Rainsy. L’homme de main se dirigea vers le restaurant. Mille nuits, la chanson de Meas Sok Sophea, était diffusée à l’intérieur. Rainsy avait un faible pour l’histoire de son héroïne, une jeune femme abandonnée, décidée à attendre son fiancé durant mille nuits. Il commanda un thé glacé et réexamina mentalement le plan d’attaque. Plus tôt dans la journée, il avait téléphoné aux deux frères pour leur donner rendez-vous à la pharmacie et s’assurer de leur présence. Ses hommes surveillaient déjà la pharmacie et les alentours, prêts à fondre sur les deux policiers laissés dans le coin par Sam Sonn. Comme souvent en pareil cas, Rainsy avait décidé de se charger lui-même de l’exécution des deux frères. Il tenait à effectuer le sale boulot lui-même. C’était toujours un choix un peu risqué et l’Oncle s’était montré réticent. Rainsy l’avait rassuré en lui promettant qu’il ne se ferait pas prendre. Il supprimerait les deux vies tout en préservant du mieux qu’il pourrait celles des innocents, mais gare à qui se mettrait en travers de son chemin… Il décida de rester encore quelques minutes dans le café. Le temps de se concentrer et d’atteindre une sensation de parfaite maîtrise de lui-même. Il ressentait toujours une impression de peur diffuse avant une action violente. Peut-être à cause de ce qui s’était passé à Montréal? Il y repensait toujours. Il ne parvenait pas à s’en empêcher. L’anxiété disparaissait généralement assez vite; malheureusement ce jour-là ce ne fut pas le cas. Alors que se rapprochait l’heure d’agir, toutes les images surgirent du fin fond de sa mémoire. Les événements que se remémoraient Rainsy s’étaient déroulés quatreans plus tôt mais le jeune homme avait l’impression qu’ils n’appartenaient pas à sa vie, comme s’ils avaient été vécus par une autre personne. C’était bel et bien de son existence dont il s’agissait pourtant. Celle d’avant. Alors qu’il finissait son thé, il se souvint de la neige, du souffle du vent d’hiver sur sa peau, du crissement de ses pas et du givre sur les poignées de la porte de la voiture, les dernières minutes de la jeunesse canadienne d’un fils de réfugiés khmers. Une enfance pauvre parsemée de moments d’une grande gaieté, une vie de jeune adulte d’où les sourires s’effacent peu à peu, le besoin d’être avec les autres et le manque d’argent. La voiture qui l’emmène sur les lieux du drame.


  ***


  Sixans plus tôt, le 14avril 2008, 14h. Montréal, Québec, Canada.


  Les quatre amis montèrent dans la Ford. Rainsy s’assit à l’arrière, siège de droite. Le conducteur monta le son de la radio. La voix du journaliste se fit entendre: De nombreux observateurs estiment que le début du XXIesiècle se situe le 11septembre 2001. Lorsque l’on regardera les événements avec plus de recul, on comprendra que la date la plus importante de cette période, celle qui a tout changé, a été celle de l’adhésion de la Chine à l’Organisation mondiale du Commerce…


  —Tu es fier de ton pays? demanda le passager avant, un Nord-Africain d’une vingtaine d’années.


  Rainsy éclata de rire.


  —Tu sais très bien que je suis cambodgien, connard!


  L’homme au volant appuya sur le bouton Play du lecteur CD.Le son des basses envahit le véhicule à l’arrêt. Le conducteur regarda sa montre, Rainsy fit de même. 8heures du matin, un soleil hivernal brillait au-dessus de la ville.


  —Allez, dit simplement Greg en tournant la clé. L’autre voiture doit déjà être sur place.


  Le bruit du moteur se fit entendre. Rainsy comprit trop tard que sa vie allait changer. L’espace d’une seconde, il voulut descendre mais il n’osa pas le faire. Que deviendrait-il s’il perdait le respect de ses amis, probablement la seule chose qui comptait vraiment pour lui? La voiture tourna à droite au bout de la rue et emmena Rainsy vers son destin. Une demi-heure plus tard, rue Saint-Denis, à quelques mètres de l’endroit où le fourgon aurait dû être intercepté, deux voitures de flics leur barrèrent la route. Les types en uniforme avaient des fusils à pompe et tirèrent dans les pneus de la Ford qui s’écrasa à quelques mètres de l’entrée d’un Walmart (15). Les quatre hommes descendirent armes à la main et tirèrent à leur tour. Une autre voiture de police arriva, les coups de feu redoublèrent d’intensité. Quelques secondes plus tard, Rainsy vit son meilleur ami s’effondrer. Une balle venait de lui transpercer la poitrine. Pendant quelques instants, l’homme convulsa puis s’immobilisa à tout jamais. Rainsy eut envie de hurler mais il parvint, inexplicablement, à rester calme et continua de faire feu en direction des voitures de la police urbaine de Montréal. Au bout d’une trentaine de secondes, il se remit à couvert et tenta d’évaluer la situation: Richard était mort, Nassim était blessé à l’épaule mais il continuait d’arroser les flics comme il pouvait, Greg et lui étaient encore valides. Les autres, ceux du second véhicule, étaient quelque part, sur terre ou au ciel, mais pas rue Saint-Denis où ils auraient dû se trouver. Rainsy réalisa qu’il ne disposait que de quelques secondes pour s’échapper avant que le quartier ne soit complètement bouclé. Il cria quelque chose à l’attention de Greg et Nassim mais ils n’entendirent rien. Il prit la décision de fuir et, finalement, peu importait ce qu’en penseraient ses amis. De toute façon, s’il restait là, ce serait la prison ou le cimetière. Rainsy décrocha et se mit à courir en direction de la rue de Castelnau. Il entendit les balles siffler à ses oreilles mais ne se retourna pas. Un passant tenta de jouer les héros mais leva les bras au ciel lorsque Rainsy braqua son arme sur lui. Le jeune homme poursuivit son chemin. L’espace d’un instant, il pensa à arrêter une voiture mais, pressentant que les hélicos des flics ne le lâcheraient pas, il jeta son arme dans un égout puis sprinta jusqu’à la rue Berri. Arrivé là, il cessa de courir et marcha d’un pas rapide en direction de la station de métro Jean Talon. Les gens qu’il croisa ne semblèrent pas bien comprendre ce qui se passait. Les bruits des coups de feu et des sirènes leur parvenaient, presque étouffés, de la rue parallèle. Greg et Nassim semblaient tenir bon. Dans la station de métro, il se fondit dans la foule des escalators; personne ne fit attention à lui; il jeta son pull et sa casquette dans une poubelle. Une rame arriva, il compta les secondes avant de pouvoir monter. Il ressortit à la station Parc. Coup de chance, une friperie était à moins de vingt mètres de la sortie, sur la rue Hutchinson. Rainsy acheta un pull de couleur vive et rejoignit à pied la station Beaubien. Il était sauvé, du moins pour le moment. Il était 9h30 quand il arriva chez ses parents. Son père lui ouvrit et voulut l’embrasser. Rainsy le repoussa et lui dit qu’il avait fait une grosse erreur. Son père eut un mouvement de recul, il comprit qu’un événement grave venait de se produire. Rainsy gagna sa chambre, où étaient cachés le passeport et l’argent liquide qu’il avait prudemment mis de côté au cas où il devait mettre les bouts rapidement. L’argent devait lui servir à rejoindre le Cambodge, le pays de ses ancêtres, que son père avait quitté en 1975 avant le génocide. Avant de partir, il balaya une dernière fois sa chambre du regard. Ses parents n’avaient rien changé, elle était exactement dans l’état où il l’avait laissée lorsqu’il avait quitté la maison. Lorsqu’il redescendit, il trouva son père devant la porte.


  —Ne va pas là-bas, lui dit-il.


  —Je n’ai plus le choix.


  Son père sourit tristement.


  —Mon pauvre garçon, tu n’as rien de cambodgien… Tu ne pourras pas vivre à Phnom Penh.


  Rainsy resta silencieux.


  —Rainsy, quoi que tu aies fait, si tu restes ici tu peux encore payer ta dette et t’amender. Si tu pars au Cambodge, tu te perdras, définitivement.


  —Ton frère prendra soin de moi.


  —Mon frère? dit le vieil homme dans un sourire triste. Mon frère est un criminel. Pourquoi crois-tu que je n’ai jamais voulu que tu le voies? Tu veux devenir comme lui?


  —Je suis comme lui, Papa. Je dois y aller. Si tu tiens à moi, n’appelle pas la police.


  —Tu ne peux pas me demander cela! fit-il d’une voix brisée par le chagrin. Il vaut mieux qu’ils t’arrêtent!


  —Je me tuerai s’ils m’envoient en prison.


  Au moment où il passa la porte, Rainsy vit les larmes couler sur le visage de son père. Il le prit dans ses bras et l’embrassa.


  —Je vous donnerai des nouvelles. Dis à Maman que je l’aime.


  Àl’aéroport, tout se passa pour le mieux. Il se demanda si Greg et Nassim étaient toujours vivants. Prétextant un problème familial, il prit le premier billet pour la Thaïlande sans éveiller les soupçons. Le lendemain matin, il débarqua à l’aéroport de Bangkok; il lui restait à passer la frontière cambodgienne et à prendre contact avec son oncle mais il savait qu’il avait fait le plus dur. Sa seconde vie commençait.


  ***


  Les deux flics qui surveillaient les lieux avaient été neutralisés en douceur par les hommes de l’Oncle. Rainsy était entré dans la pharmacie sans qu’aucun policier ne le voie. Il était assis dans le bureau du propriétaire de la pharmacie du centre depuis cinq bonnes minutes; le frère de Cheu Yseang était également présent dans la pièce. Jouant son rôle avec conviction, le jeune homme donna aux deux frères nombre de précieux conseils pour leur permettre de préparer au mieux l’interrogatoire commun qu’était censé leur faire subir Sam Sonn deux heures plus tard. Au moment où leur méfiance à son égard sembla se réduire légèrement, Rainsy tira une balle dans chacune des têtes des deux pharmaciens. Yseang mourut le premier, son frère n’eut pas le temps de supplier son agresseur de lui laisser la vie sauve. Grâce au silencieux, le bruit causé par les détonations fut minime. Àl’étage, personne ne se douta de ce qui venait d’advenir. Rainsy jeta un coup d’œil à ses deux victimes. Elles étaient décédées, aucun doute à avoir à ce sujet. L’homme de main remonta tranquillement les escaliers et sortit rapidement sans regarder les clients qui se pressaient devant le comptoir. Les vendeurs, habitués à le voir depuis quelques jours, ne prêtèrent aucune attention à son départ. Dehors, il se dirigea vers la voiture qui l’attendait à quelques mètres. Les hommes qui montaient la garde près de la pharmacie le rejoignirent. L’un prit l’arme de Rainsy, enfourcha une moto et disparut dans la circulation du boulevard Monivong. Rainsy et deux gardes du corps montèrent dans le véhicule et dirent au chauffeur de démarrer. Aucun flic ne passa dans le coin par hasard et personne ne déboula de la pharmacie en hurlant: la fuite de Rainsy se déroula sans aucun problème. Il ne pourrait être impliqué dans le double assassinat. Il se fit déposer au Sorya, un centre commercial moderne situé à quelques mètres du marché central, décidé à y rester un moment, à se promener tranquillement dans les allées pendant que ses hommes se débarrassaient du véhicule volé utilisé pour l’opération et relâchaient les flics brièvement capturés.


  ***


  Les premier et deuxième étages du magasin étaient consacrés aux vêtements mais les produits présentés n’étaient pas du standing que recherchait Rainsy. Aveuglé par les néons artificiels qui constituaient la seule source de lumière du hall, le jeune prit un escalator qui le conduisit au troisième étage, un immense espace dédié aux CD et DVD piratés. Comme pour les vêtements, une centaine de petits magasins tenus par des Sino-Khmers se partageaient le marché, haranguant les clients et proposant exactement les mêmes produits pour le même prix. Acheter des DVD contrefaits était l’un des seuls moyens de voir des films au Cambodge; il n’existait quasiment pas de cinéma à Phnom Penh: quelques salles 3D venaient d’être construites dans les centres commerciaux les plus récents et un cinéma sur le boulevard Norodom projetait des films d’horreur coréens depuis plus de quinzeans. C’était tout. Dans ce contexte, la contrefaçon de produits culturels était particulièrement rentable. Outre les Khmers les plus fortunés et les expatriés, la classe moyenne montante avait une soif inextinguible de sitcoms thaïs et de films hollywoodiens. L’Oncle l’avait bien compris et s’était positionné depuis longtemps dans ce secteur. Si beaucoup d’autres groupes criminels travaillaient dans ce domaine, celui de l’Oncle s’était illustré en assassinant le chef adjoint du service de la protection des droits d’auteur du Cambodge. Début 2011, l’homme avait reçu deux balles dans la tête alors qu’il attendait sa femme dans l’arrondissement de Chamcamron. Il enquêtait sur un trafic de produits contrefaits et avait été menacé à plusieurs reprises par des individus travaillant pour l’Oncle. Rainsy n’avait pas participé à l’attaque –une autre équipe s’en était chargée– mais avait apprécié en connaisseur cette action bien menée. Les seuls CD originaux présents dans les centaines de petits magasins qui se partageaient les lieux étaient ceux de musique cambodgienne, exactement ce que Rainsy voulait acheter ce jour-là. Au Canada, ses parents n’écoutaient jamais la musique de leur pays. Rainsy avait découvert les mélodies khmères à son arrivée dans le pays, et y avait rapidement pris goût. Tout lui parlait dans cette musique, à la fois mélancolique et dansante, il appréciait les rythmes chaloupés, les voix des grands interprètes et les paroles romantiques, quand son humeur l’y portait. Rainsy aimait surtout la variété des années 1960; il appréciait particulièrement Sin Siamouth, le roi de la musique khmère que les Khmers rouges haïssaient tant qu’ils lui avaient coupé la langue avant de le tuer. Rainsy se dirigea au milieu des petits magasins, cherchant à retrouver celui tenu par une petite jeune fille qu’il aimait bien. Arrivé sur les lieux, Rainsy se mit à farfouiller dans les rayons. Toutes les séries américaines, des plus anciennes aux plus récentes, étaient présentées dans des blisters mais il ne se laissa pas tenter;il avait rarement le temps de regarder la télévision et quand il le faisait, il préférait les émissions khmères. Après quelques minutes de recherche, il trouva une compilation de chansons de Ros Serey Sothea, une star de la musique cambodgienne elle aussi exécutée par les soldats de Pol Pot. Il regarda la photo en noir et blanc de la jeune femme surnommée «la voix d’or de Phnom Penh» au moment où il paya le CD.Il ne l’écouterait pas aujourd’hui. Rainsy savait qu’il ne devait pas s’attendrir, sa journée n’était pas finie. Sa décision était prise, il allait en finir une bonne fois pour toutes avec Bob Fahrnorst. Ce soir-là, il dirait toute la vérité à l’Oncle sur sa relation avec Seng Sopheap et lui demanderait la tête de l’Américain. Il était convaincu que son parent ne s’opposerait pas à son dessein, il avait beaucoup trop besoin de lui.
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  20juin 2012, 17h.


  Alexis eut la surprise de recevoir sur son téléphone un message de son ami américain lui demandant de le rejoindre à 18heures, au wat (16) Moha Montrei, situé à proximité du stade olympique. Le policier pensa tout d’abord répondre négativement à cette requête. Il connaissait bien le genre de rendez-vous que fixait Bob et avait perdu le compte du nombre de fois où il l’avait longuement attendu. Àplusieurs reprises, Alexis s’était plaint à l’Américain de ses retards répétés et lui avait juré qu’il ne le verrait plus qu’au commissariat central. Mais ce genre de récrimination laissait Bob de marbre; il répondait par un sourire, une pirouette, parfois il fredonnait les paroles d’une vieille chanson française et passait instantanément à autre chose. Alexis se demandait souvent s’il aurait toléré ce genre d’attitude d’un homme qui n’eût pas été son aîné d’un quart de siècle: la réponse était probablement négative, mais c’était bien avec Bob qu’il travaillait, pour le meilleur et pour le pire, et l’Américain était désormais trop âgé pour être changé par qui que ce soit… Même selon les critères de Bob Fahrnorst, proposer un rendez-vous dans une pagode n’était pas commun. Alexis se méfia, mais finit par répondre qu’il se trouverait sur les lieux à l’heure convenue. Le Français arriva en avance d’une bonne trentaine de minutes. Pour tuer le temps, il se promena dans le quartier sans prêter attention aux incessants appels des chauffeurs de tuk-tuk. Ses pas l’emmenèrent à quelques mètres du Musée du génocide, situé sur les lieux d’un ancien centre de détention khmer rouge, la prison S21 (17), où des milliers de personnes avaient été tuées. Alexis était déjà allé là-bas et sa visite l’avait marqué à tout jamais: la beauté monstrueuse des tableaux de Vann Nath, un ancien rescapé du camp, et les photos en noir et blanc des détenus le hantaient parfois durant son sommeil. Il était impossible de ne pas être impressionné par les centaines d’images de ces hommes, femmes et enfants aux regards vides de ceux qui se savent déjà morts. Il rebroussa chemin et retourna en direction du wat. Quelques minutes plus tard, il donna un peu d’argent aux mendiants qui l’entourèrent devant l’entrée du site bouddhiste. Une fois dans la grande cour, il fut impressionné par la tour de trente-cinq mètres surplombée d’un dôme doré. Alexis n’était pas croyant et ressentait généralement une sorte de malaise devant tout ce qui évoquait une recherche spirituelle, mais il se laissa gagner ce jour-là par une étrange sensation de sérénité. Il arriva près de l’entrée de la salle de prière et vit Bob Fahrnorst assis au pied d’une statue de Bouddha. L’Américain, les yeux mi-clos, tenait des baguettes d’encens allumées entre ses deux mains jointes. Alexis attendit patiemment plusieurs minutes que l’Américain ait terminé son rituel. Il observa son ami tandis qu’il sortait. Bob semblait avoir vieilli, ses traits étaient marqués et il boitait légèrement. Alexis ne put s’empêcher de penser à Seng Sopheap. Même s’il était difficile de déterminer son âge, il suspectait qu’elle avait moins de trente-cinqans. Fahrnorst, lui, dépassait la soixantaine. La différence d’âge entre eux était très importante, que pouvait-elle bien ressentir? Pouvait-elle réellement l’aimer?


  —Tu es là depuis longtemps? s’enquit l’Américain quand il arriva à hauteur du policier.


  —Pas plus d’une minute. Et toi, tu me donnes rendez-vous dans une pagode?


  —Je suis venu préparer ma prochaine vie…


  Pour une fois, Fahrnorst n’avait pas l’air de plaisanter. Alexis, désarçonné, resta sans répondre.


  —Peu importe le lieu où je t’ai donné rendez-vous, je voulais te donner des nouvelles de l’enquête et m’assurer que tu saches quoi faire si tout se met à vraiment mal tourner… Tu as entendu parler du raid?


  Alexis hocha la tête.


  —Quelques boîtes de Lexomil, reprit Fahrnorst, et une presse à sceller les blisters. Ils avaient aussi une tour électrique pour polir des ampoules… Les produits étaient importés du Vietnam par le poste-frontière de Bavet à raison de deux cartons par trajet, dissimulés dans des camions.


  Alexis connaissait bien la ville de Bavet, une enclave économique vietnamienneen territoire cambodgien, tout entière tournée vers la production textile et le jeu, avec ses onze casinos.


  —Cela ne marque donc pas la fin de l’enquête sur le Lexomil? demanda Alexis.


  —Non! Bien sûr! Les médicaments viennent du Vietnam, contrairement à ceux qui ont tué récemment. Le raid relève plus de la mise en scène que de l’enquête de police. Il ne devait pas y avoir plus de trente boîtes de Lexomil. Un importateur légal de médocs a balancé un importateur clandestin à You Philong, voilà tout… Et on en a profité pour gagner un peu de temps vis-à-vis des ONG et des médias. Le général n’a pas voulu que tu participes au raidcar il savait que tout le barnum n’était destiné qu’à la télévision et il était gêné…


  Bob Fahrnorst fit signe à Alexis de le suivre. De nombreuses personnes entraient et sortaient de la salle et pouvaient surprendre quelques bribes de leur conversation. Les deux hommes sortirent de l’enceinte de la pagode et s’installèrent au bout de la rue, dans un coin moins fréquenté.


  —Il y a bien pire! En arrivant à la pagode, j’ai été prévenu que le propriétaire de la pharmacie du centre avait été assassiné, son frère également.


  Alexis resta stupéfait.


  —Ils n’étaient pas protégés? Sonn était persuadé qu’il avait encore beaucoup de choses à révéler…


  —Sonn a dit cela?


  Son visage s’était immédiatement fermé à l’évocation du policier.


  —Qu’est-ce qu’il pouvait bien en savoir, ce petit con? En tout cas, les flics qui protégeaient la pharmacie du centre ont été neutralisés par des hommes armés.


  Il resta silencieux quelques instants, comme s’il hésitait à aller plus loin.


  —Il faut bien comprendre une chose, finit-il par ajouter. Cette affaire pourrait n’être qu’un complot destiné à faire tomber le général…


  —Tu veux dire pour démontrer que le service qu’il dirige est incapable de résoudre l’affaire. Des gens auraient été tués pour cela?


  —Tu ne connais pas les Khmers comme je les connais, Alexis. Je crois que tu n’as pas idée de ce dont ils sont capables. Il n’est pas impossible que je tienne un début de piste. Je ne veux pas t’en parler pour le moment. Je dois mener mon enquête, j’espère me tromper. J’ai l’impression qu’il y a des gens déterminés à le faire tomber. Je n’ai pas de preuves et je ne veux rien dire au général avant d’être sûr. Tout pourrait finir en bain de sang et je ne veux pas que des innocents meurent. J’essaie de relier les points entre eux, je te tiendrai au courant. En attendant, dis à Sonn qu’il ferme sa grande gueule et ne se mette pas trop en avant…


  —Est-ce que je peux faire quelque chose pour t’aider?


  —Non, laisse-moi travailler comme j’en ai l’habitude, répondit Bob.


  Il baissa la voix lorsque deux jeunes Blancs passèrent à quelques mètres d’eux. Le plus grand portait un tee-shirt Heart of Darkness, ce qui fit sourire l’Américain. Le Heart avait été, pendant des années, la boîte de nuit la plus violente de la ville. Les fusillades y étaient courantes dans les années 1990. La situation s’était beaucoup calmée depuis cette époque et les touristes s’y rendaient en masse.


  —Tu ne peux rien faire pour m’aider, reprit le conseiller du général. En revanche, je veux que tu connaisses l’endroit où j’ai caché un disque dur comportant une sauvegarde de mes données personnelles. Si jamais il m’arrivait quelque chose, je veux que tu le mettes en sécurité et que tu regardes ce qu’il contient…


  —Et si tu me le disais maintenant?


  —Pour l’instant je n’ai rien d’intéressant à te révéler…Il va te falloir patienter, j’ai beaucoup de travail, comme tu l’as compris.


  Après avoir indiqué la cachette, Fahrnorst prit congé en promettant à Alexis qu’il lui donnerait rapidement de ses nouvelles. «Je vais travailler, je te tiens au courant» furent les derniers mots qu’il dit à Alexis.


  Le Français resta là quelques minutes, essayant de faire le point sur ce que lui avait dit son collègue. L’inquiétude de Bob Fahrnorst semblait très forte sans qu’Alexis n’en perçoive la raison. Au bout d’un moment, le Français sentit la frustration l’envahir. Tout lui paraissait inextricable. Il retourna vers sa voiture en regardant de l’autre côté de la rue. Les frangipaniers dévoilaient leurs magnifiques fleurs blanches et roses à qui voulait les voir. ÀPhnom Penh, le béton et le bois, la taule et le végétal se mélangeaient dans un harmonieux chaos. La ville, décidément, était belle. Mais sa beauté semblait à Alexis de plus en plus vénéneuse.
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  20juin 2012, 21h.


  Alexis et sa collègue du Tribunal khmer rouge dînèrent dans un restaurant français situé sur la grande place de la Poste. Après le repas, la jeune femme proposa à Alexis de la raccompagner chez elle. Au vu de l’état désolant de sa vie sentimentale, Alexis accepta. Une fois la porte de son appartement ouverte, Clara, un peu gaie, peina à trouver le bouton de l’interrupteur, provoquant chez Alexis un éclat de rire sincère. La jeune femme s’empressa ensuite de déboucher un excellent vin de Bordeaux qui semblait avoir été acheté spécialement en prévision de la soirée. Un verre à la main, Alexis et sa conquête s’installèrent à quelques centimètres l’un de l’autre, sur un canapé en cuir. Ils plaisantèrent en évoquant les difficultés professionnelles rencontrées dans leurs affectations respectives. Il était notoirement difficile pour une jeune femme de travailler au Cambodge; être jeune et plutôt jolie revenait à multiplier les handicaps. Alexis regarda Clara. Elle semblait fatiguée. Elle prit la bouteille de vin, se resservit un verre et le porta à ses lèvres, soudain soucieuse. Alexis sut ce qu’elle ressentait: un grand sentiment d’inutilité. Travailler au TKR était loin d’être une sinécure. Le procès «numéro deux» des dirigeants khmers rouges traînait en longueur alors que les accusés, des octogénaires, étaient en très mauvaise santé. Le tribunal était à court d’argent et les bailleurs hésitaient à financer ce qui ressemblait de plus en plus à un désastre. Selon Clara, la faute en revenait au gouvernement cambodgien, composé pour une bonne part de Khmers rouges repentis hostiles aux travaux d’un organisme imposé de l’extérieur et qui sabotaient méthodiquement tout le travail effectué. Et la société cambodgienne semblait finalement relativement indifférente au procès: la population se préoccupait de la vie quotidienne plutôt que du passé.


  La jeune femme servit un nouveau verre de vin à son invité.


  —Il faut beaucoup d’idéalisme pour commencer une carrière de coopérant, il faut peut-être aimer l’argent pour la poursuivresur le long terme, conclut-elle dans un rire triste.


  Elle le regarda dans les yeux. Alexis ne put s’empêcher de la trouver charmante. Elle avait de longs cheveux bruns, une peau brune et un tout petit peu trop de khôl sur les paupières. Elle se sentait seule et avait besoin d’une présence et de tendresse.


  —Assez parlé du Cambodge… dit Alexis en l’attirant dans ses bras.


  ***


  Vers 1heure du matin, la sonnerie d’un téléphone réveilla Clara. Elle s’assit sur le lit, vêtue d’une chemise en coton blanc, et tapa doucement sur l’épaule de l’homme qui dormait à ses côtés. Alexis resta quelques instants sans trop comprendre, puis tâtonna avant de trouver son portable posé sur la table de nuit. Lorsqu’il vit s’afficher le nom de Seng Sopheap sur l’écran à cristaux liquides, il se redressa instantanément et prit la communication. «Bob a été assassiné» furent les seuls mots que l’épouse de son ami parvint à prononcer avant d’éclater en sanglots. Clara demanda à Alexis ce qui venait de se passer mais le policier, totalement abasourdi, ne parvint pas à lui répondre. Il ramassa ses vêtements et sortit quelques minutes plus tard sans trop savoir s’il avait salué poliment celle qui l’avait accueilli chez elle ce soir-là. Il arriva à la villa de Bob Fahrnorst vers 1h50. Seng Sopheap l’attendait au portail avec, à ses côtés, le garde de la propriété. Elle était vêtue d’une chemise blanche brodée, d’un jean Diesel taille basse et portait des chaussures bleu ciel à talons. Arrivé à sa hauteur, Alexis se planta devant la jeune femme sans savoir s’il devait faire un pas en avant pour la prendre dans ses bras; pendant quelques instants, Sopheap sembla hésiter elle aussi, puis elle le salua à la manière khmère en s’inclinant vers l’avant. Lorsqu’elle se releva, Alexis scruta ses yeux remplis de larmes.


  —Avez-vous appelé les secours?


  Elle rajusta nerveusement l’élastique qui maintenait attachés ses longs cheveux noirs.


  —Je l’ai fait, Alexis, mais c’est inutile, il est mort!


  Elle regarda la Jaeger-LeCoultre qu’elle portait au poignet.


  —Ils ne sont pas encore arrivés, c’est souvent comme cela au Cambodge, dit-elle mécaniquement.


  Alexis ne s’étonna pas de son commentaire. Il n’existait pas au Cambodge de système public de secours d’urgence, uniquement des compagnies d’ambulance privées qui n’hésitaient guère à annuler une prise en charge si une opportunité plus lucrative se présentait. Ils avaient dû estimer que la famille d’un mort ne paierait pas beaucoup et les ambulanciers ne souhaitaient pas forcément avoir affaire avec les forces de l’ordre.


  —La police?


  —Je viens de téléphoner à You Philong mais, conformément au souhait exprimé par mon époux, je voulais que vous soyez le premier sur les lieux… dit-elle en lui lançant un regard entendu.


  Alexis comprit aussitôt. Seng Sopheap et lui pénétrèrent à l’intérieur de la maison, laissant le gardien devant le portail.


  —Il est dans la bibliothèque, précisa la Cambodgienne lorsqu’ils furent arrivés sur le perron.


  Alexis traversa le vestibule et la grande salle à manger où il avait dîné si souvent. Suivant la femme de son ami, il monta les marches du grand escalier qui menait aux étages supérieurs de la villa. Il passa sans les voir devant les tableaux modernes que collectionnait Seng Sopheap. Arrivé au premier, il s’engagea sur la droite et s’arrêta au seuil d’une pièce que lui désigna la jeune femme.


  —C’est ici. Je l’ai trouvé il y a quarante-cinq minutes alors que je rentrais d’une soirée chez une amie, dit-elle d’une voix brisée.


  Alexis entra, tandis que la jeune femme restait en arrière. La pièce était grande, elle servait de bureau et de bibliothèque. Une baie vitrée donnait sur un grand balcon. Le centre de la salle était occupé par un bureau et un fauteuil en cuir. Deux grands canapés étaient disposés sur les côtés, à proximité des rayonnages débordant d’ouvrages. Sur la droite, Alexis vit le cadavre de son ami gisant au pied d’un escabeau. L’Américain avait les yeux ouverts et un trou rouge en plein milieu du front. Du sang s’était écoulé de l’arrière de son crâne jusqu’à former une petite flaque. Il n’y avait dans la pièce aucune trace de lutte ou de désordre. Son agresseur était probablement entré très rapidement et l’avait tué d’un tir en pleine tête au moment où Bob, debout sur l’escabeau, s’était retourné. Àn’en pas douter, il avait été exécuté par une personne qui s’y connaissait, peut-être un tueur professionnel. Alexis décida de ne pas s’approcher du corps, il valait mieux laisser travailler les hommes des services scientifiques de la police cambodgienne, dont la création officielle avait été annoncée trois mois plus tôt. Il resta là une bonne minute à observer son ami, tentant d’enregistrer dans sa mémoire le moindre petit détail de la scène du crime. Lorsqu’il eut terminé, il sentit un frisson lui parcourir le dos. Le cadavre de Fahrnorst était loin d’être le premier qu’il voyait dans sa vie, mais il s’agissait cette fois de celui d’un ami proche. Le policier se sentit triste, la probabilité que la mort de son ami soit un jour élucidée lui apparut mince. Et que pourrait-il faire au milieu de toutes les intrigues, dans ce pays qui n’était pas le sien et dont il comprenait mal les us et les coutumes?


  —Alexis, il faut vous dépêcher, les autres vont arriver.


  Le Français acquiesça. Il avait presque oublié la présence de la jeune femme.


  —Je pense qu’il s’agit de ses archives mais je ne veux surtout pas en savoir plus, précisa Sopheap. Je vais quitter la maison. Faites ce que vous voulez et retrouvez-moi à l’entrée… Je vous demande juste de ne pas parler du disque dur devant un Cambodgien…


  Alexis fronça les sourcils. Il allait dire quelque chose mais n’eut pas le temps de le faire; la veuve disparut avant qu’il ait pu prononcer une parole.


  Bob Fahrnorst était mort dans la pièce même où il avait caché le disque dur. L’objet était là, au milieu de cesmilliers d’ouvrages. L’espace d’un instant, Alexis fut incapable de se souvenir du titre du livre. Lorsque son ami lui avait parlé de ce disque dur, Alexis ne l’avait pas pris au sérieux, et il le regrettait amèrement désormais. Heureusement, ce trou de mémoire ne fut que passager.


  —Moby Dick! s’écria-t-il avant de regretter ce manque de discrétion.


  Alexis rechercha le livre parmi les milliers qui se trouvaient sur les rayonnages. Il le dénicha assez rapidement;le propriétaire des lieux classait ses ouvrages avec rigueur, par ordre alphabétique. Le livre pesait un poids bien trop lourd pour son volume. Il l’ouvrit et trouva, dans un double-fond, un petit disque dur rouge. Alexis reposa l’ouvrage et mit l’objet dans sa poche. Que pouvait donc contenir ce concentré d’électronique? Fahrnorst était-il mort à cause de lui? Alexis regarda une dernière fois son ami tandis qu’il ressortait de la demeure.


  —Vous l’avez?


  Alexis hocha la tête. Il sentit la jeune femme un tout petit peu rassérénée par la nouvelle.


  Plusieurs voitures de police arrivèrent à cet instant. You Philong, le visage marqué par la douleur et la colère, descendit le premier. Seng Sopheap se précipita dans ses bras. Alexis vit le général parler à la jeune femme mais ne put comprendre ce qu’ils disaient. Àla suite du général, une dizaine d’hommes entrèrent en trombe dans la propriété et se ruèrent vers la maison. Deux autres se dirigèrent droit vers le gardien et Alexis comprit que le jeune homme allait passer un très mauvais quart d’heure.


  Seng Sopheap s’approcha d’Alexis.


  —Il dit s’être senti très fatigué après avoir avalé le dîner qu’il avait acheté au marchand ambulant, dit-elle. Il n’a rien vu ni entendu.


  Une idée germa dans l’esprit du policier: si le tueur de Bob Fahrnorst était un professionnel, il était possible d’imaginer qu’une opération sophistiquée, comprenant le fait de droguer le gardien, ait été mise en œuvre. Alexis passa la main dans la poche de sa veste: le petit disque dur était bien à l’intérieur. Il aurait voulu interroger Sopheap à ce sujet, mais toute conversation était désormais impossible. Les policiers revinrent et demandèrent à la veuve de répondre à quelques questions de routine. You Philong se tenait à ses côtés; elle n’était visiblement pas considérée par eux comme un suspect, son alibi semblait solide. Pourtant, à la regarder si jeune et si belle, Alexis ne put s’empêcher de ressentir une sorte de malaise: il n’y avait pas besoin d’être présent sur le lieu d’un meurtre pour en être le commanditaire… Mais peut-être cela n’avait-il rien à voir, peut-être l’explication de l’assassinat était-elle contenue dans les quelques centimètres cubes qu’il sentait contre sa poitrine? Si tel était le cas, il était urgent de mettre ce document en lieu sûr. Il retourna voir la veuve et salua You Philong d’une poignée de main.


  —Madame Fahrnorst, je vais devoir retourner à l’ambassade. Votre mari possédait la nationalité française par sa mère et le meurtre d’un citoyen européen doit être signalé par un télégramme diplomatique, dit-il en la regardant dans les yeux plus longtemps qu’il ne l’aurait fait normalement.


  —Je comprends. Ne vous inquiétez pas. Je suis bien entourée.


  La veuve comprit parfaitement ce qu’Alexis voulait faire.


  —Je vous présente toutes mes condoléances, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour aider la police cambodgienne à retrouver l’assassin de votre mari, conclut le policier français.


  Le général le raccompagna à la grille.


  —Je me suis assuré que les types de la division criminelle qui mèneront l’enquête soient parmi les meilleurs, dit-il d’une voix brisée.


  —Je n’ai aucun doute là-dessus, général.


  Il vit le consul américain s’approcher de la villa. Alexis s’en voulut. Il n’avait pas pensé à prévenir le consul de l’Union européenne, il allait encore passer un mauvais quart d’heure. Il fit à son collègue américain un rapide topo sans évoquer le disque dur, puis marcha jusqu’à sa voiture. Àl’intérieur, il sentit le chagrin l’envahir mais il décida de prendre sur lui, au moins jusqu’au moment où il serait arrivé à l’ambassade.


  ***


  Il démarra et roula le long de la rue 380 pour rejoindre le boulevard Norodom. Àcette heure de la nuit, cette grande artère était totalement déserte, aussi Alexis comprit rapidement que quelque chose n’allait pasquand une voiture le rejoignit à grande vitesse, lui fit des appels de phare et tenta de le dépasser pour le contraindre à se ranger sur le bas-côté. Il tenta d’apercevoir le visage du conducteur et de son passager mais n’y parvint pas. Le policier accéléra et dépassa rapidement les cent kilomètres-heure. Alexis pensa être tiré d’affaire lorsqu’il arriva sur le rond-point du monument de l’Indépendance, dont la forme, représentant une fleur de lotus en bouton, n’était pas sans rappeler la forme des tours d’Angkor Vat. Àquelques mètres, les autorités avaient fait disposer un immense panneau doré –la couleur royale– sur lequel se détachaient les photos du roi Sihanouk et de son épouse et une plus ancienne, en noir et blanc, le représentant en uniforme de l’armée cambodgienne.


  Tandis qu’il dépassait le panneau, Alexis vit une seconde voiture arriver par la droite à une grande vitesse et qui semblait bien décidée à le percuter. Le policier freina brusquement, parvint à éviter la collision mais le premier véhicule le toucha à l’arrière. Durant quelques instants, il perdit le contrôle de son CR-V et s’encastra dans un des plots qui protégeaient une imposante villa. Ses assaillants avaient commis une erreur: la tentative d’interception s’était produite à quelques mètres d’une propriété appartenant au Premier ministre, et les gardes qui protégeaient les lieux sortirent de leur guérite l’arme au poing. Les agresseurs rebroussèrent chemin sans demander leur reste. Alexis leva les bras en l’air en répétant «diplomat» en anglais. Il sortit de la voiture et s’assit sur l’asphalte. Les gardes pointaient toujours leur kalachnikov dans sa direction. Alexis, trop sonné pour avoir peur, regarda le monument de l’Indépendance. Il lui sembla que les nâgas, les cobras à plusieurs têtes qui décoraient l’édifice, se moquaient de lui.


  ***


  Le corps de Bob Fahrnorst venait d’être emmené. Àson départ, You Philong laissa derrière lui un imposant dispositif de protection policière. Sopheap était en sécurité. L’amie avec laquelle elle avait passé la soirée l’avait rejointe et dormait dans une chambre adjacente à la sienne. Comme elle l’avait désiré, Sopheap était seule, désormais, étendue tout habillée sur le lit de sa chambre. La fenêtre ouverte, elle sentit l’air frais de la nuit lui caresser le visage. Tout était donc fini. Elle se sentit totalement écartelée entre un sentiment de joie honteuse et des remords infinis. Il lui fallait savoir, le doute la tuerait. La jeune femme prit son téléphone, changea la puce et appela son amant. Pas de réponse.


  —Rainsy, dis-moi que tu n’as rien à voir là-dedans! chuchota-t-elle dans la nuit.
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  21juin 2012, 8h.


  Les trois hommes étaient réunis dans la salle à manger de la résidence de l’ambassadeur. Konrad Weindenfeller présidait la réunion à laquelle participaient également son collègue américain et Alexis. L’Allemand ouvrit les débats en rappelant l’état civil de Bob Fahrnorst.


  —Robert André Fahrnorst, lut-il machinalement. Né le 4septembre 1955 à Akron, Ohio, de Marshall Miles Fahrnorst et Anne-Lise Cahour, ressortissante française, naturalisée américaine en 1961…


  —Un bel exemple de l’amitié franco-américaine, dit en souriant Stephen Boyd, l’ambassadeur des États-Unis au Cambodge.


  C’était un quadragénaire au visage poupin et au sourire perpétuellement confiant des types à qui on a dit et répété, dès leur plus jeune âge, qu’ils étaient destinés aux plus hautes fonctions. Dirigeant d’une entreprise de données financières, il était devenu un important contributeur du Parti démocrate et avait été remercié par un poste d’ambassadeur peu de temps après les dernières élections présidentielles. Le diplomate entendait déjà l’appel des grandes capitales et ne comptait pas rester très longtemps au Cambodge.


  —Le père de Bob Fahrnorst était G.I., il a participé au débarquement et a ensuite épousé une jeune Française rencontrée pendant la guerre, précisa-t-il.


  —La question centrale de cette réunion est finalement assez simple… reprit Weindenfeller. Un membre éminent de notre communauté d’expatriés a été assassiné hier soir à Phnom Penh. Que faisons-nous vis-à-vis du gouvernement cambodgien et de nos autorités respectives?


  Alexis résuma les circonstances entourant le meurtre. Pendant qu’il parlait, trois serveurs cambodgiens en veste blanche demandèrent à voix basse à chaque participant ce qu’il désirait pour le petit déjeuner. Ils disparurent ensuite sans un bruit et revinrent un moment après pour servir des jus de fruits frais, du thé et du café.


  —En toute franchise, je trouve un peu étonnant que vous ayez pris le disque dur… commenta Boyd lorsqu’Alexis eut fini son récit.


  —Sa veuve me l’a demandé! rétorqua Alexis, un peu plus vivement qu’il ne l’aurait dû.


  —Les policiers cambodgiens ne sont pas au courant de son existence! C’est quand même gênant du point de vue de la procédure, je ne vais pas vous apprendre cela…


  Alexis, épuisé, ne trouva pas grand-chose à dire pour sa défense. Le choc de l’assassinat, de l’agression et les heures passées à étudier le contenu du disque dur à son bureau l’avaient privé de toute capacité de repartie.


  —Je pense que M.Renouart a fait ce qu’il devait faire, dit KonradWeindenfeller, venant au secours de son coopérant. Il faut bien comprendre que Robert Fahrnorst avait expressément demandé à son ami de récupérer cet objet et avait prévenu son épouse de cette ferme résolution.


  —Je comprends parfaitement, cher collègue, contra Boyd. Mais je pense que ne pas mettre une pièce de cette importance à la disposition de la police cambodgienne peut être de nature à compromettre les investigations en cours et se révéler source de très gros ennuis pour nos ambassades… Konrad, nous sommes maintenant au courant, vous et moi, de l’existence de ce disque dur, je ne tiens pas à être accusé d’obstruction à la justice.


  —Stephen, nous savons tous que la police cambodgienne n’est pas toujours d’une totale fiabilité, répondit l’ambassadeur de l’Union européenne. Avant d’aller plus loin, je pense qu’il faudrait d’abord savoir ce que recèle cet objet. Avez-vous pu prendre connaissance de son contenu?


  —Les données sont réparties dans deux fichiers, un Word et un Excel, expliqua Alexis. Le premier constitue une sorte d’autobiographie et une réflexion sur la vie de Fahrnorst au Cambodge. Je l’ai lu très rapidement. Il ne me paraît pas d’un intérêt majeur. Je n’ai rien vu qui me laisse penser que Bob Fahrnorst ait été tué à cause de ce qu’il révélait…


  —Montrez-nous quelques extraits, que nous puissions nous faire une idée, demanda Konrad Weindenfeller.


  Àl’aide de la télécommande, Alexis alluma un écran plasma. La prose de Bob Fahrnorst s’afficha au moment où les serveurs amenaient sur la table des corbeilles de viennoiseries, des petits pains tout juste sortis du four et des œufs brouillés pour Boyd.


  —Voilà le genre de propos que nous trouvons tout au long du document, dit Alexis.


  Ce qui m’avait le plus frappé en revenant dans le pays au début des années 1980, c’était l’absence de personnes âgées dans les rues. Àperte de vue, des gosses, des milliers et des milliers. Phnom Penh était devenue la cité des enfants. Il ne me fallut pas bien longtemps avant de comprendre où étaient passées les personnes de plus de cinquanteans: elles étaient mortes sous le régime des Khmers rouges…


  —Comme vous le constatez, il n’y a pas vraiment de quoi tuer quelqu’un. Pas de portraits d’hommes politiques, pas de description du monde des affaires, rien…


  —Et l’autre fichier? demanda l’Américain.


  —Il me semble largement plus intéressant. Il est en rapport avec son travail…


  Alexis ouvrit le tableau. Une série de noms de molécules et de chiffres apparut sur l’écran. Alexis balaya l’ensemble du document, plus de deux cents pages rédigées sous cette forme. Àcertains endroits apparaissaient des dates et des horaires.


  —Je ne suis pas en mesure d’en déchiffrer le contenu, précisa Alexis.


  —Vous pensez que c’est à cause de ces chiffres que vous avez été attaqué hier? questionna Stephen Boyd.


  —En tout cas, je n’ai pas l’impression que mon agression ait été commise pour un motif crapuleux. Les voleurs à Phnom Penh ne roulent pas en 4×4…


  —Une vengeance en raison d’une enquête que vous avez menée?


  —Je ne suis qu’un coopérant, je ne mène pas d’enquête à proprement parler, je donne les moyens aux policiers cambodgiens de faire leur travail.


  Le sourire de l’ambassadeur américain indiqua qu’il n’était pas tout à fait dupe de la situation. Tous les assistants techniques travaillant au Cambodge dépassaient le cadre strict de leur mandat. Il n’y avait pas de raison qu’il n’en aille pas de même dans le domaine de la coopération policière.


  —Qui savait que vous déteniez cet objet?


  —Uniquement sa veuve. Àmoins que quelqu’un m’ait vu prendre le disque dur dans la bibliothèque ou que Robert ait fait part de son souhait de me le confier s’il lui arrivait malheur…


  Les dernières paroles d’Alexis furent accueillies dans un silence glacial. Seng Sopheap était une personnalité connue et appréciée dans les milieux diplomatiques de Phnom Penh.


  —Il nous faut décider de ce que nous faisons de ce disque, argua l’ambassadeur des États-Unis en regardant sa montre. Àpremière vue, il me semble que nous devons le remettre à la police cambodgienne.


  —Et si ce qu’il y a dedans ne leur plaît pas? interrogea Alexis. Ils le feront disparaître et nous aurons perdu une pièce qui peut expliquer le meurtre de votre compatriote. Je souhaiterais l’envoyer officieusement à des collègues en France qui pourraient analyser les données techniques qu’il contient…


  —Je vous propose une chose, dit Boyd d’un ton conciliant. Faisons deux copies des données. L’une restera à disposition de l’ambassade des États-Unis, la seconde sera à la disposition de M.Renouart et de ses contacts. Je vous propose de rendra le disque dur original à la veuve en lui disant de le remettre à la police.


  Weindenfeller approuva le compromis.


  —Je n’y vois pas d’inconvénient si cela est fait rapidement. L’ambassadeur Boyd a raison, dit-il en se tournant vers Alexis. Il ne faut pas qu’on puisse nous accuser de cacher quoi que ce soit…


  ***


  —Il y a un autre problème, reprit Boyd avec son accent typiquement Ivy League. Je vais vous parler franchement… Peut-être le savez-vous déjà ou avez-vous entendu des rumeurs à ce sujet: Bob Fahrnorst a longtemps travaillé pour une «agence gouvernementale», comme on dit dans le jargon administratif de mon pays. Il a quitté le service actif depuis la fin des années 1980, ça ne date pas d’hier mais peu importe d’un point de vue juridique. Les lois américaines autorisent le FBI à enquêter sur les crimes commis contre un individu ayant travaillé pour les services secrets, s’il existe une suspicion que la mort violente ait pu être causée par les activités de renseignement menées dans le passé. Je dois demander à Washington s’ils veulent faire jouer cette règle dans le cas qui nous occupe. Je ne sais pas encore ce qu’ils répondront: je ne suis pas sûr qu’ils aient envie de trop remuer le passé… Ils peuvent estimer que Fahrnorst savait ce qu’il faisait: il travaillait pour des groupes pharmaceutiques, enquêtait sur des trafics de faux médicaments et s’était marié avec une Cambodgienne d’environ trenteans de moins que lui. Autant dire qu’il menait une vie dangereuse et devait en deviner les possibles conséquences… Si mes supérieurs décidaient toutefois de faire appel au FBI, cela donnerait à la police cambodgienne accès à des moyens très importants de nature à faire progresser rapidement l’enquête. En revanche, le FBI ne pourrait procéder de lui-même à aucune arrestation, toute action de ce type resterait du ressort des autorités cambodgiennes, avec toutes les possibilités de blocage que cela peut engendrer…


  —Une enquête française est également possible puisque M.Fahrnorst possédait la double nationalité, ajouta Weindenfeller. Un juge d’instruction peut tout à fait ordonner que des officiers de police judiciaire français viennent en mission au Cambodge, mais là aussi, rien d’efficace ne peut se faire sans l’accord des autorités cambodgiennes. En attendant la possible arrivée d’une équipe d’officiers de police français ou américains, poursuivit l’ambassadeur en se tournant vers Alexis, je pense qu’il serait bon que vous fassiez le lien, de manière informelle, avec les policiers cambodgiens chargés de l’enquête et que vous nous informiez de ce qu’ils pourraient apprendre.


  Boyd hocha la tête en signe d’approbation.


  —Ce n’est normalement pas votre rôle mais je dois dire que cela nous rendrait bien service, monsieur Renouart.


  L’ambassadeur se tut quelques instants et regarda en direction de son homologue américain.


  —Je me suis demandé, au vu de l’agression dont a été victime hier M.Renouart, s’il ne valait pas mieux le renvoyer en France. Mais je pense que nous allons le garder sur place…


  —Si j’ai bien été attaqué en raison du disque dur, mes agresseurs savent de toute façon qu’il est désormais en sécurité. Je ne risque plus grand-chose…


  —Très bien, dit l’ambassadeur, l’affaire est entendue.


  —Par curiosité, montrez-nous, s’il vous plaît, la fin du document rédigé par Bob Fahrnorst. Juste les dernières lignes, demanda Boyd.


  Alexis fit défiler le document sur l’écran jusqu’à la dernière page.


  L’âme cambodgienne est énigmatique. De nombreux auteurs ont tenté d’analyser ce qui se cachait derrière le fameux sourire khmer; malheureusement leurs études rejoignent généralement les pires clichés racistes accolés aux peuples asiatiques: la cruauté derrière la bonhommie, la duplicité et l’amour de la violence… Après plus de vingt années passées dans ce pays, je ne souscris évidemment pas à ce genre de fadaises, les Khmers ne sont pas plus cruels que mes compatriotes américains ou mes ancêtres français, j’en suis parfaitement convaincu. Une cruauté cambodgienne, certes non! Mais une mélancolie, une colère rentrée, un mal-être, en revanche, existent certainement au sein de la population et ont pu favoriser des comportements de violence. Les Khmers d’aujourd’hui sont à la croisée des chemins; le génocide est déjà loin et il leur appartient de construire leur avenir et de trouver leur place dans cette Asie triomphante du XXIesiècle. J’ai le privilège d’assister à un moment clef de l’histoire de ce pays, celui où une communauté meurtrie a l’occasion de reprendre son destin en main, pour le meilleur et pour le pire, et j’ai tenté, à ma très modeste place, de leur apporter mon aide. Ce manuscrit en est le témoignage et la preuve de mon amour pour ce grand peuple maltraité par les autres et par lui-même.


  Alexis laissa son regard courir par-delà la grande baie vitrée. Les jardins de l’ambassade de l’Union européenne n’étaient pas aussi beaux que ceux de l’ambassade de France mais ils étaient tout de même agréables. Malheureusement, aucune biche n’y vivait.


  ***


  Après la réunion et l’envoi par courriel à ses collègues français des données contenues dans le disque dur, Alexis repassa chez lui pour prendre une douche et se changer. Il fut tenté de rester dormir quelques heures mais se força à repartir rapidement. Une demi-heure plus tard, il vit un drapeau blanc, signe de deuil, flotter au-dessus de la maison de Seng Sopheap et Bob Fahrnorst.


  —Je vous remercie de me recevoir, dit-il à l’adresse de la jeune femme lorsqu’elle vint à sa rencontre à la grille.


  Le ciel bleu était magnifique; la présence policière toujours chargée de la protection de la jeune femme était presque incongrue tant les lieux semblaient paisibles.


  —Merci à vous d’être venu prendre de mes nouvelles, répondit-elle d’un ton qui sembla à Alexis plus poli que réellement sincère.


  Elle lui fit signe de la suivre.


  —Je prépare la cérémonie d’inhumation. Robert n’avait finalement pas fait le choix d’une cérémonie bouddhiste. Lui qui se voulait parfois plus cambodgien que les Cambodgiens.


  Elle tenta de sourire mais sembla sur le point de fondre en larmes.


  Alexis repensa à Bob et à sa dévotion la veille, à la pagode. Bob le surprenait jusque dans la mort.


  —J’ai appelé sa mère aux États-Unis, hier soir, peu de temps après votre départ. J’ai dû lui apprendre le décès de son fils.


  Alexis expliqua alors à Seng Sopheap qu’il avait décidé de lui rendre le disque dur. La jeune femme sembla terrifiée.


  —Ne vous inquiétez pas, j’ai pris connaissance de son contenuet je l’ai transmis en France pour analyse. Tout ce que vous avez à faire est de dire à You Philong que vous avez trouvé cet objet dans la bibliothèque et le lui remettre… Et, surtout, ne dites à personne que je l’ai eu entre les mains!


  Elle hocha la tête un peu machinalement.


  —Il y a un point que je ne comprends pas, ajouta Alexis tandis qu’elle s’asseyait sur un canapé du salon. Bob était très proche de You Philong et je crois savoir que c’est également votre cas, pourtant vous n’avez pas voulu lui confier le disque dur…


  La jeune femme lança un regard gêné.


  —Vous avez parfaitement raison, je suis très proche de lui et je lui fais entière confiance… mais vous connaissez le problème des hautes personnalités cambodgiennes? Il s’agit de leur entourage… Le général est proche de plusieurs ministres, c’est un homme très en vue et Bob m’a dit un jour que You Philong était parfois contraint de côtoyer des gens déplaisants.


  —Je comprends, dit Alexis, peu convaincu.


  —Ne vous méprenez pas sur le sens de mes paroles, monsieur Renouart. Jamais You Philong n’aurait voulu faire du mal à mon mari ou à moi-même. Je lui dois tout, vous comprenez! Je n’ai jamais connu mon père. Il est mort en 1978, un Khmer rouge purgé par ses supérieurs, comme tant d’autres. Ma mère et lui avaient été mariés par l’Angkar (18), vous savez, ces mariages organisés «au hasard». Les époux ne devaient rien dire et consommer l’union sous peine de mort…


  Alexis avait déjà entendu parler de cette barbarie, cette volonté des Khmers rouges de diriger chaque parcelle, même les plus intimes, des individus qu’ils contrôlaient.


  —Je suis née dans un camp de réfugiés en 1979, j’ai été très malade et j’ai survécu de justesse. J’ai grandi avec ma mère, la seule survivante de sa famille. Pour m’élever, elle n’a pas eu beaucoup de choix. Ma mère était une prostituée, Alexis. Elle a été contaminée par le sida au moment de l’arrivée de l’ONU, en 1992. Le virus avait été importé par les contingents africains de casques bleus; il s’est répandu comme une traînée de poudre. Peu de temps avant sa mort, elle a pris un bac qui remontait le Tonlé Sap. Lorsqu’elle est revenue, elle m’a raconté qu’elle avait vu sa propre mère, morte sous les Khmers rouges, marchant sur la rive. Le fantôme a fait signe à ma mère de la rejoindre. Quelques semaines plus tard, maman est décédée à l’hôpital, après avoir énormément souffert. Le général m’a pris sous sa protection, sans rien me demander. Je ne sais pas quelles étaient ses relations avec ma mère, il ne m’en a jamais parlé. Il a fait en sorte que je ne manque de rien et j’ai même pu étudier à l’Université royale de Phnom Penh. Je crois qu’il voulait que j’aie un destin différent de celui de ma mère. J’ai rencontré Bob Fahrnorst à l’âge de vingt et unans. Mon oncle m’a proposé de l’épouser, je n’ai pas eu le cœur de le décevoir et puis cela assurait définitivement mon avenir. Du moins, je le croyais…


  Alexis la regarda. C’était une femme d’une grande beauté, au port altier; la douleur et l’inquiétude la rendraient encore plus belle. Elle sembla presque trop belle à Alexis.


  —Ne vous inquiétez pas, je suis sûr que Bob vous aura laissé de quoi aller de l’avant.


  —Cette maison incite à le croire mais je ne suis pour l’instant sûre de rien. Bob ne parlait pas de ces choses-là.


  —Je comprends. Puis-je vous poser encore quelques questions?


  Seng Sopheap eut un mouvement d’impatience.


  —On dirait que vous ne voulez pas m’aider! fit remarquer le policier, déçu par l’attitude peu coopérative de Sopheap.


  —Alexis, j’essaie simplement de rester vivante. Vous ne pouvez pas m’en vouloir pour cela, dit-elle en retenant ses larmes.


  Il lui prit la main quelques instants mais la scène ne dura pas. Deux petites bonnes femmes, ridées et habillées comme des campagnardes, firent leur apparition et séparèrent la veuve et le policier. Alexis ne put deviner s’il s’agissait de parentes ou de personnes travaillant au service des Fahrnorst. Les deux Cambodgiennes lancèrent à Alexis des regards acérés. Le Français battit en retraite mais se promit de revenir très vite à la charge. Quelque chose d’indéfinissable dans l’attitude de la jeune femme lui avait profondément déplu.
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  21juin 2012, 11h.


  Lorsque Rainsy pénétra sur le parking de la propriété, il vit You Philong fumer une cigarette sur le perron de sa demeure. Quatre de ses adjoints discutaient à quelques mètres de lui mais le vieil homme ne leur parlait pas. Il semblait vouloir rester seul, perdu dans ses pensées, songeant très probablement à la mort de Bob Fahrnorst. L’espace de quelques instants, Rainsy sentit la panique l’envahir. Instantanément, le jeune homme reprit le raisonnement qu’il avait tenu un bon millier de fois depuis la veille et conclut, à nouveau, que l’Oncle ne pouvait pas savoir. Les déterminants de sa réflexion étaient simples: Sopheap n’avait rien dit, elle le lui avait promis, et personne d’autre n’était au courant de leur liaison… Tout allait bien, au moins pour le moment, mais il lui fallait immédiatement retrouver son calme au risque de se trahir. Toujours méfiant, Rainsy jeta un coup d’œil dans le rétroviseur tandis qu’il se garait. You Philong était trop loin pour que son neveu puisse observer les traits de son visage, mais il semblait ne pas être dans son état normal. Voûté, il regardait fixement au loin, en direction du fleuve. Le jeune homme s’émut de ce triste spectacle. Fahrnorst mort, Rainsy réalisait que l’Américain était sans doute le seul véritable ami de l’Oncle… De toute façon, il était trop tard, la date de l’inhumation était déjà fixée.


  Il descendit de la voiture et se dirigea vers la maison lorsque l’Oncle lui fit signe de remonter et de faire tourner le moteur.


  —Nous allons chez le ministre et tu es en retard? dit-il abruptement lorsqu’il s’approcha du véhicule.


  —Je te présente mes excuses, j’étais sur la piste de Vorn Vitchet… répondit Rainsy, se sachant pourtant parfaitement à l’heure.


  —Et tu ne l’as pas trouvé, je suppose! répliqua l’Oncle d’un ton qui ne souffrait pas la contradiction.


  Le vieil homme ouvrit la porte arrière et déposa avec soin sa veste d’uniforme de lieutenant-général de la police cambodgienne. Il portait très souvent sa tenue officielle lorsqu’il devait rencontrer le ministre. Quatreans après son arrivée, Rainsy avait encore du mal à s’habituer au fait que son parent, un des plus hauts responsables de la police cambodgienne, dirigeait en même temps un des principaux groupes criminels du pays et le jeune homme savait qu’il ne s’y ferait probablement jamais. Au Canada, les flics étaient les flics et les truands étaient les truands; au Cambodge, les deux espèces étaient presque impossibles à distinguer.


  Lorsque l’ensemble des collaborateurs de You Philong se furent répartis entre les deux autres véhicules, le convoi s’ébranla. Un premier 4×4 partit en éclaireur, suivi par celui conduit par Rainsy, et un troisième qui fermait la marche une cinquantaine de mètres en arrière. You Philong donna consigne à Rainsy de veiller à ce que le groupe ne soit pas suivi. Ce n’était pas très difficile, l’immense propriété de l’Oncle était isolée, il fallait quitter la route principale et rouler sur un chemin de terre rouge pendant plus d’un kilomètre avant d’y arriver. La demeure du ministre, où ils se rendaient, était située encore plus loin de Phnom Penh, en direction de la frontière vietnamienne. Alors qu’ils s’éloignaient de la propriété du vieil homme, Rainsy le vit adresser un signe aux hommes qui faisaient le guet tous les cent cinquante mètres le long du chemin menant à sa résidence. Sept ou huit sans-grades de l’organisation restaient là chaque jour pour prévenir ses gardes du corps de l’approche de tout véhicule ou individu. Le convoi prit la route de Takéo sur une vingtaine de kilomètres avant d’arriver à la demeure du ministre. Durant tout le trajet, Rainsy chercha à trouver le courage d’avouer la vérité à l’Oncle, sans y parvenir. Ils firent le point sur les dispositions à prendre suite à l’assassinat de Bob Fahrnorst. You Philong jura à plusieurs reprises que tous ceux ayant un lien avec l’assassinat subiraient sa vengeance. Rainsy, la gorge sèche et les mains moites, comprit qu’il ne sortirait probablement pas vivant de toute cette affaire.


  ***


  Ils arrivèrent enfin à la propriété. Elle était encore beaucoup plus grande que celle de l’Oncle et abritait un véritable palais, érigé dans un style qui n’était pas sans rappeler les somptueuses villas des stars hollywoodiennes. Dans les milieux bien informés de Phnom Penh, il se disait que le patrimoine du ministre approchait les quarante millions de dollars. Le chiffre était parfaitement invérifiable mais il était certain que Kim Sokal était l’un des membres les plus éminents de cette nomenklatura qui possédait l’ensemble du Cambodge: les terres, les casinos, les usines et les plantations de caoutchouc. En regardant la maison de six mille mètres carrés et les vingt-cinq voitures de luxe garées sur le parking, Rainsy eut une impression de vertige. Les logements sociaux de la banlieue de Montréal dans lesquels il avait vécu toute son enfance lui parurent situés sur une autre planète. Le plus surprenant pour lui fut cependant de constater la présence sur le parking d’un char d’origine russe, un modèle moderne, probablement destiné à défendre la propriété contre l’attaque de petits cambrioleurs. Le ministre était réputé pour être un amateur d’armes de guerre et un collectionneur avisé en ce domaine. Quelques années auparavant, Rainsy aurait certainement été fasciné par la démesure et la puissance qu’impliquait la possession d’un tel joujou mais alors qu’il approchait de la trentaine, ce Disneyland dans la jungle lui sembla disproportionné et, somme toute, parfaitement ridicule. Étrangement, ce ressenti l’inquiéta quelque peu. Petit truand montréalais devenu l’adjoint de l’Oncle, il avait dû se réinventer lorsqu’il était arrivé au Cambodge et sa transformation ne s’était pas accomplie sans travail ni sacrifices. Il y avait consenti pour gagner la confiance de son parent mais également, à plus long terme, pour s’offrir lui aussi, un jour, un gigantesque palais dans la jungle. Et voilà que moins de quatreans après son arrivée, il jetait un regard presque condescendant sur ce matérialisme effréné: décidément, Seng Sopheap avait vraiment une mauvaise influence sur lui… Àl’invitation de l’Oncle, il descendit de la voiture.


  —Tu m’accompagnes, dit le vieil homme en faisant signe aux autres de rester à proximité des véhicules.


  Rainsy vit de nombreux sourcils se froncer et quelques regards devenir franchement mauvais. Il était de plus en plus évident que l’Oncle distinguait son neveu de ses autres adjoints. En lui demandant de l’accompagner à la réunion avec le ministre, il le désignait un peu plus comme un possible successeur et certains de ses vieux compagnons ne voyaient pas les choses d’un très bon œil. Pour eux, Rainsy n’était pas un vrai Khmer, il n’était pas digne de diriger les affaires du clan. Mais la probable trahison de Vorn Vitchet incitait l’Oncle à se fier encore davantage à celui qui partageait son sang. Rainsy n’avait jamais été franchement menacé mais il comprit ce jour-là qu’il devait peut-être commencer à se méfier des types avec qui il passait la majeure partie de son temps. Le jeune homme eut envie de sourire. Le problème allait probablement être réglé très rapidement: il estimait à environ une chance sur deux la probabilité que l’Oncle le fasse assassiner pour le punir de sa relation avec Seng Sopheap.


  Arrivés sur le perron, You Philong et Rainsy furent accueillis par un proche collaborateur du ministre qui salua le policier avec beaucoup d’égard.


  —Son Excellence va vous recevoir dans quelques instants, dit-il en installant les deux hommes dans un salon rempli de magnifiques antiquités angkoriennes abritées derrière des vitrines. Tandis qu’un domestique leur servait du thé, Rainsy vit cinq ou six jeunes femmes sortir en même temps d’une pièce située à l’autre bout d’un immense couloir. You Philong sourit, probablement pour la première fois depuis qu’il avait appris la mort de son ami américain. Il dit à son neveu de se rapprocher de lui et commença à parler tout bas:


  —Comme tu le sais, le ministre est le directeur de Phnom Penh TV, en partenariat avec un actionnaire thaïlandais… Il attache beaucoup d’importance à ce que les programmes de karaoké soient réussis et il sélectionne lui-même les chanteuses qui y participent…


  Ce fut au tour de Rainsy de sourire.


  —C’est un tremplin et un petit jeu dangereux, reprit l’Oncle. L’épouse du ministre n’aime pas du tout les chanteuses et l’a prouvé à plusieurs reprises…Dans les années 1990, Kim Sokal avait jeté son dévolu sur une jeune chanteuse de karaoké de dix-septans qui a été défigurée lors d’une attaque au vitriol. Comme tu le sais, cela arrive souvent ici…


  —Qu’est-ce qui s’est passé ensuite?


  —Comme souvent dans ce genre de cas, pas grand-chose, les femmes des autres hommes politiques ont serré les rangs derrière leur amie et ont exigé qu’elle ne soit pas inquiétée. De toute façon, le grand public avait pris fait et cause pour elle.


  Rainsy s’étonna.


  —Àcette époque, quand l’argent a commencé à revenir à Phnom Penh, beaucoup ont renoué avec la vieille habitude khmère d’entretenir une seconde épouse. Mais la majorité des femmes khmères considèrent qu’être avec un homme marié est une offense d’une gravité légitimant une punition draconienne. Et comme tu le sais, les prostituées sont censées amener le mauvais œil sur ceux qui les fréquentent…


  —J’espère que cela ne concerne pas aussi ceux qui les font travailler, dit Rainsy en souriant au moment où le serveur leur rapportait les boissons commandées.


  ***


  L’huissier revint chercher You Philong et Rainsy. Il les conduisit à travers l’immense demeure. Chaque pièce traversée était plus somptueusement décorée que la précédente. En chemin, le petit groupe contourna un vaste jardin d’intérieur. Les plantes tropicales couraient à la verticale le long de murs de verre et d’acier. Au milieu du jardin, une fontaine en marbre de carrare recueillait l’eau d’une cascade haute de cinq mètres. Dans la fontaine, des espèces rares de poissons en provenance de Madagascar formaient un ravissant ballet. Les seuls sons audibles étaient ceux de l’eau glissant sur la roche et des poissons qui s’ébattaient. Rainsy observa l’Oncle qui semblait prendre mentalement des notes pour ses prochains aménagements intérieurs. You Philong était impayable, pensa Rainsy. Le jeune homme n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi envieux. Les trois hommes entrèrent finalement dans une salle de réunion où le motif du dragon revenait régulièrement parmi les ornements muraux ou sous forme de statue. Son Excellence Kim Sokal discutait, un café à la main, avec deux hommes plus jeunes. Il se retourna à l’arrivée de ses visiteurs et vint à leur rencontre, un sourire confiant accroché au visage, le genre d’expression qu’un politicien cambodgien arbore en débarquant dans un village du Rattanakiri avec trois tonnes de riz pour la population. C’était un homme de taille moyenne, âgé de plus de soixante-cinqans, dégarni et légèrement bedonnant. Il portait un costume de couleur kaki, coupé selon le goût khmer, et des lunettes à grosse monture en écaille. Le général s’inclina respectueusement devant le politicien lorsqu’il arriva à sa hauteur; l’autre fit de même, de manière moins marquée, puis donna une accolade à son invité. Les deux hommes restèrent légèrement en retrait derrière le ministre. Quelques instants plus tard, le général les salua, de manière un peu obséquieuse selon Rainsy. Il ne faisait guère de doute qu’ils étaient les fils du ministre. Puis ce fut au tour du jeune homme d’être présenté:


  —Voilà notre Canadien! dit le ministrealors que Rainsy se courbait à son tour.


  Il bredouilla quelques mots;les ronds de jambes n’étaient pas son fort.


  —Il a encore un petit peu l’accent, dit Kim Sokal d’un ton paternaliste. Peu importe, votre oncle dit le plus grand bien de vouset visiblement du bon sang khmer coule dans vos veines. Vous êtes ici chez vous!


  Les deux fils du politicien regardèrent leur visiteur d’un air mauvais. Les rôles étaient bien répartis dans la famille, le vieux avait dû en avoir marre de jouer les méchants et avait sous-traité le rôle à sa progéniture.


  Très vite, le petit groupe s’assit autour de la table et passa aux choses sérieuses.


  —Parlez-moi de cette regrettable affaire de médicaments. Où en êtes-vous? demanda le ministre, soudain soucieux.


  —Je dois vous avouer, Excellence, que nous avons encore beaucoup de mal à comprendre ce qui s’est passé. Comme vous le savez, Transmed fabriquait des contrefaçons de ce médicament. Ces contrefaçons étaient de qualité, moins chères que les originaux vendus par les Occidentaux…


  —Mais tous ces morts, Philong! coupa l’homme aux lunettes d’écaille.


  —Je peux vous promettre, Excellence, que Transmed n’y est pour rien. Durant les derniers jours, nous avons fait toutes les vérifications nécessaires. Les lots contaminés ne viennent pas de notre usine! Il semble que des personnes non identifiées aient imité un petit défaut d’impression présent sur les boîtes que nous fabriquons et soient allées démarcher les pharmacies, dont la pharmacie du centre, en se faisant passer pour des représentants de Transmed.


  —Une imposture? lança pensivement le ministre. Une imposture qui cause le décès de nos compatriotes…


  —La Division IV et mon neveu enquêtent en parallèle. Bien évidemment, ils n’utilisent pas tout à fait les mêmes méthodes et se complètent à merveille… Je ne doute pas que nous allons finir par trouver les responsables.


  —Je l’espère, dit Kim Sokal.


  —Je n’exclus malheureusement pas une trahison interne. Un de mes hommes, Vorn Vitchet, a disparu depuis plusieurs jours. Je ne sais pas encore s’il doit être considéré comme une victime ou un coupable dans cette histoire… Il m’a d’abord fallu m’assurer que je ne puisse pas être impliqué personnellement. Pour que ma responsabilité à la tête de l’entreprise ne puisse être établie, j’ai malheureusement dû faire disparaître son directeur, un homme pour lequel j’avais de l’estime, et j’ai également ordonné l’assassinat du directeur de la pharmacie du centre qui avait été contacté par les soi-disant représentants de Transmed. Je craignais que les policiers ne finissent par lui faire avouer qu’il se fournissait chez moi.


  —Et l’Occidental qui a été tué la nuit dernière, et le policier qui a failli être assassiné à quelques mètres du monument de l’Indépendance? Dites-moi que vous n’y êtes pour rien! demanda le ministre. Il n’est jamais bon de tuer un barang, nous avons toujours beaucoup de problèmes ensuite… Alors je vous laisse imaginer si vous en faites assassiner plusieurs!


  —Bob Fahrnorst était un ami, je ne l’aurais pas fait disparaître. Ni moi ni mes hommes n’y sommes pour quoi que ce soit. Quant au policier français, il travaille pour la Division IV, et donc pour moi, je le contrôle totalement et n’ai aucun intérêt à lui faire le moindre mal.


  Rainsy sentit les deux fils du ministre le dévisager du regard froid de ceux qui sont habitués à supprimer des vies sans éprouver aucun remords et se surprit à frissonner.


  —J’ai besoin de votre aide, Excellence, reprit You Philong. Je vous avoue ne pas bien comprendre ce qui se passe et je crains d’être victime d’un complot. Je me demandais si vous aviez pu être informé de quoi que ce soit à ce sujet?


  Le ministre ne broncha pas.


  Il se retourna vers ses deux fils qui confirmèrent d’un hochement de tête.


  —Les policiers peuvent-ils trouver quelque chose sur le site de l’entreprise Transmed? Si j’ai bien compris, c’est là que s’est produit l’assassinat de Yim Vutha? dit-il en changeant de sujet.


  Le général interrogea son neveu du regard.


  —Nous avons effacé les bandes vidéo et personne ne parlera, dit Rainsy. J’ai fait porter le téléphone du défunt en Thaïlande et des appels ont été passés depuis Bangkok pour simuler une visite de sa part dans le pays.


  —Je sais que vous avez bien fait votre travail. D’après mes informations, la division de recherche des personnes disparues a même failli arrêter l’enquête quand ils se sont aperçus que le téléphone avait été utilisé en Thaïlande. Peu importe, je vous demande de ne pas vous opposer frontalement à une perquisition de l’usine Transmed, laissez faire les policiers, surveillez la situation et pas de nouvelles violences sans mon accord express. Le sang n’a déjà que trop coulé dans cette triste affaire.


  Le général comprit qu’il ne valait mieux pas argumenter. Il se contenta de hocher la tête.


  —Mais peu importe… dit le ministre. Vous savez que vous n’êtes pas seuls dans cette histoire.Vos amis veillent sur vous. Venez me consulter dès que vous le jugerez nécessaire.


  —Excellence, je vous promets de trouver au plus vite la solution à toute cette affaire. Je vous remercie de votre confiance.


  Rainsy crut que l’entretien allait se clore sur cette dernière phrase mais le ministre fit signe à You Philong de ne pas se lever.


  —Puisque vous avez eu la gentillesse de venir me voir, je voudrais en profiter pour vous parler d’un autre sujet…


  —Je suis tout ouïe, Excellence, répondit docilement You Philong.


  —Vous n’êtes pas sans savoir que le Premier ministre a toujours promu une politique de grande fermeté vis-à-vis du trafic de stupéfiants?


  Le général était bien entendu au courant; la politique du gouvernement en la matière était sans concession; le dernier «tsar anti-drogue», comme l’avait pompeusement appelé la presse anglophone, venait d’être condamné à la prison à perpétuité pour divers crimes et délits, notamment pour avoir touché deux cent milledollars en échange de la libération d’un trafiquant.


  —Cette position tout à fait honorable est parfois difficile à tenir sur le terrain, reprit Kim Sokal. Nous subissons beaucoup de pression pour assouplir très légèrement notre attitude…Dans les rues de Sydney ou de Canberra, l’héroïne atteint des prix incroyables…


  Il sourit.


  —Il est envisagé de laisser partir un tout petit peu plus de marchandise vers les grandes cités australiennes. De manière à contenter «les amis» qui nous le demandent sans provoquer la colère de nos chers bailleurs internationaux. Qu’en pensez-vous?


  Le général resta silencieux plusieurs secondes. Un chat mandarin se promenait dans la pièce. En le regardant, Rainsy songea que le félin avait dû être le témoin de tous les inavouables secrets de son maître. L’animal au poil roux vint se blottir aux pieds d’un des fils du ministre. L’homme jeta un coup d’œil triomphal à son frère qui répondit par une grimace agressive. L’entente n’était visiblement pas au beau fixe entre les deux rejetons.


  —Comme vous l’avez souligné, Excellence, l’héroïne n’est pas encore un problème au Cambodge, indiqua You Philong, Les quantités saisies restent peu importantes, la drogue est pour l’instant trop chère pour la majorité des toxicomanes qui ne peuvent se payer que de la colle ou des solvants. Mais j’ai remarqué ces derniers mois que la consommation de Cristal Ice et de Yaba augmentait… Si nous autorisons du transit, même en petite quantité, nous risquons de créer un trafic sur le territoire cambodgien…


  —C’est justement ce que nous souhaitons éviter, répondit le ministre. Nous cherchons quelqu’un capable d’organiser discrètement le transit à partir de l’aéroport de Pochentong ou du port, tout en empêchant les trafiquants étrangers de prendre pied sur le territoire cambodgien, et il est très clair dans mon esprit qu’il faut refuser de leur part tout paiement en nature…


  —Vous avez parfaitement raison, Excellence, cela nous contraindrait à inonder nos propres rues avec le produit. D’où viendrait la drogue?


  —Du Mékong, répondit le ministre qui ne souhaitait visiblement pas en dire plus pour l’instant à ce sujet.


  Rainsy observa l’Oncle et le ministre. Son parent allait sans aucun doute accepter la proposition qui venait de lui être faite. Il connaissait le trafic d’héroïne et ce business ne le dérangeait pas tant qu’il s’agissait de transit. Il souhaitait sincèrement préserver son pays des effets les plus pernicieux de cette activité, mais était convaincu que la drogue était une composante intrinsèque des sociétés occidentales modernes. Si son réseau ne fournissait pas aux toxicomanes australiens les produits qu’ils recherchaient, un autre groupe le ferait dans l’heure. Il avait prévenu depuis longtemps Rainsy que si une opportunité se présentait, il la saisirait. Au-delà des apparences, toutes les discussions actuellement menées avec le ministre ne portaient pas sur le principe de la prise en main du trafic par le général, elles constituaient un prélude à la négociation sur la rémunération à apporter à ce haut personnage si des activités de transit vers l’Australie étaient confiées au général et sur les protections offertes en retour. C’était un des secrets de la longévité de You Philong: il rétribuait très généreusement les politiciens qui lui offraient les marchés et le protégeait. Il respectait la parole donnée et avait la réputation d’être un homme avec qui on pouvait travailler sans risques.


  Rainsy se concentra sur la peinture du dragon accrochée au mur. Le ministre avait certainement choisi à dessein la créature représentée toutes griffes dehors, sur une feuille de papier chinois d’environ un mètre. Le symbole était connu: le dragon représente traditionnellement la puissance.


  —Le Premier ministre cherche un nouveau responsable de sa lutte antidrogue, suite à l’emprisonnement de son dernier «tsar», expliqua le ministre d’un air moqueur. Si vous le voulez, son poste est à vous, pour vous remercier de reprendre l’ensemble de ses affaires, dit-il en se levant. Vous n’aurez qu’à l’ajouter à vos nombreuses autres responsabilités!


  —Je ne sais comment vous remercier, Excellence, pour votre bonté, dit l’Oncle.


  —Vous avez toujours été loyal et pour nous, c’est bien le plus important…


  Les deux hommes se serrèrent la main.


  —Une dernière chose cependant, notre accord ne sera effectif que quand vous aurez résolu cette regrettable affaire de médicaments.


  You Philong regarda Rainsy.


  —Ne vous inquiétez pas, Excellence. Mon neveu va régler le problème très rapidement, répondit-il d’un ton parfaitement confiant.
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  21juin 2012, 12h30.


  Alexis buta contre un carton posé à même le sol, à quelques mètres de sa table de travail. La tasse de café qu’il tenait dans la main gauche tangua dangereusement. Il réussit finalement à s’asseoir sans trop de dommages dans le vieux fauteuil au cuir fatigué qu’il utilisait depuis son arrivée dans le bureau et alluma son ordinateur. Le Français préférait largement la pièce confortable qu’il occupait à l’ambassade de l’Union européenne mais estimait que sa place était ici, au commissariat central de Phnom Penh, au milieu de ses collègues cambodgiens. Bien qu’il travaillât en réalité pour eux, il ne se trouvait rien de commun avec les diplomates aux sourires onctueux et aux remarques coupantes comme des lames de rasoir. Aux joutes oratoires et aux stratégies subtiles, il préférait largement le travail de police le plus ingrat, du type de celui auquel il allait s’atteler à ce moment précis. Une fois la session informatique lancée, Alexis commença à examiner le listing des appels téléphoniques passés par Bob Fahrnorst la semaine précédant son décès. L’opérateur mobile du défunt l’avait gracieusement fourni aux services de police qui enquêtait sur l’assassinat et, à la demande du général, les inspecteurs de la criminelle en charge de l’enquête avaient accepté de communiquer leurs données à Sonn et Alexis pour qu’il tente de tracer les appels passés à l’étranger. Le Français entra dans son ordinateur tous les numéros utilisés par Fahrnorst et s’attela à la tâche difficile de leur authentification en utilisant une liste des correspondants habituels du défunt, donnée par sa veuve. Bob Fahrnorst ne semblait pas avoir passé de coups de fil suspects dans les jours ayant précédé son décès. Aucun numéro ne revenait de manière régulière, mais seul un examen détaillé permettrait de corroborer cette première impression. Toujours sous le choc de la mort de son ami, Alexis était pessimiste quant aux suites de l’investigation. Il avait d’ores et déjà compris que la police cambodgienne ne disposait pas de pistes de recherche très convaincantes: l’homme avait probablement trop d’ennemis. Le policier regarda sa montre. Encore trois heures à attendre avant le rendez-vous par téléphone avec le consortium de laboratoires pharmaceutiques américains qui employait Bob Fahrnorst. Peut-être ceux qui payaient si cher son ami sauraient-ils ce qui avait causé son décès. Après une demi-heure passée à reprendre les numéros de téléphone à vérifier, il commença à noter quelques questions sur une feuille de papier qui traînait sur son bureau:


  Quelles étaient vos relations contractuelles avec Bob Fahrnorst?


  Combien le payiez-vous, sur quelle base, mensuelle, au résultat?


  Quelles prestations réalisait-il pour vous?


  —Alexis! dit Sonn en entrant dans le bureau, essoufflé, interrompant ainsi le travail de son ami. Que s’est-il passé hier soir?


  Le Français ne put s’empêcher de rougir jusqu’aux oreilles, il n’avait pas revu son ami depuis son agression. Heureusement, Sonn, tout à son excitation, ne remarqua même pas sa gêne.


  —Je ne sais pas, j’ai été attaqué près du monument de l’Indépendance après avoir quitté la résidence de Bob.


  —C’est bien ce qu’on m’a raconté!


  Sonn fit les cent pas dans le bureau de son collègue…


  —As-tu pu identifier tes agresseurs, sais-tu pourquoi ils s’en sont pris à toi?


  Àces deux questions, Alexis répondit par la négative. Son collègue sembla déçu, mais il n’insista pas. Il avait visiblement autre chose en tête et peinait à contenir son enthousiasme.


  —Nous avons reçu une demande urgente de nos collègues du service des personnes disparues qui enquêtent sur le dossier de Yim Vutha, le patron de Transmed! dit-il, ravi.


  Incrédule, Alexis fronça les sourcils.


  —Ils vont perquisitionner l’usine et ont demandénotre concours. Ils veulent quelqu’un capable de poser des questions sur les faux médicaments; ils soupçonnent un lien entre la disparition de Yim Vutha et l’affaire du Lexomil.


  Alexis sourit à son tour. Cette fois, son ami avait trouvé un prétexte inattaquable pour mettre un pied dans l’usine.


  —Et tu ne sais pas la meilleure! You Philong a donné son accord il y a quelques minutes par téléphone! Je lui ai fait part de la demande d’appui; je pensais qu’il allait m’envoyer promener mais il m’a expliqué que le journaliste Tobias Mesterman avait reçu un coup de fil anonyme l’informant de la disparition de Yim Vuthaet m’a dit d’aller voir à l’usine ce qui avait pu se passer!


  Alexis, ignorant tout des consignes données par le ministre Kim Sokal à You Philong, renonça à répondre quoi que ce soit et se mit à courir à la suite de Sonn, déjà parti en direction des véhicules.


  ***


  Une heure plus tard, dans la banlieue de Phnom Penh.


  —Surtout, ne dites rien à propos des appels passés depuis Bangkok! dit le flic rondouillard aux hommes qui, à sa suite, s’approchaient de l’entrée des locaux administratifs de l’usine Transmed.


  Le groupe qu’il dirigeait était composé de son adjoint, de Sonn, d’Alexis et d’un technicien de la police cambodgienne portant une blouse élimée, ornée du logo de la police municipale de la ville de Battambang.


  —Je suis persuadé que les coups de fil en provenance de Thaïlande n’ont eu d’autre but que de nous faire croire à l’arrivée de Yim Vutha dans ce pays. Sa carte bleue a également été utilisée, précisa à l’intention d’Alexis et Sonn le policier spécialisé dans les recherches des personnes disparues.


  —Qu’est-ce qui vous fait croire que ce n’est pas le cas? demanda Alexis.


  —Son passeport, répondit le chef. Il n’a pas été utilisé récemment. Nous avons des scanners dans chaque poste de frontière; le propriétaire de ce passeport est au Cambodge, pas en Thaïlande…


  —Il a longtemps vécu en Australie, il a peut-être utilisé un passeport australien? dit Sonn.


  —Nous l’aurions détecté. Aucun Yim Vutha n’a quitté le Cambodge récemment, conclut le flic en surpoids, un peu essoufflé par les quelques dizaines de mètres parcourus en pleine chaleur.


  Àla porte de l’entreprise, le groupe de policiers fut accueilli par un homme d’une quarantaine d’années. Le type leur dit se nommer Dyya Kong et indiqua qu’il dirigeait l’usine en l’absence de M.Yim Vutha, parti en voyages d’affaires à l’étranger.


  Lorsqu’il entendit cette réponse, le visage de Sonn s’étira en une sorte de grimace menaçante. Alexis comprit que son collègue allait coller au directeur de Transmed comme un chien de chasse hargneux.


  Accompagné d’une assistante, Dyya Kong emmena ses visiteurs jusqu’à une salle de réunion située dans l’aile administrative des locaux.


  —Que pensez-vous de cette affaire de faux médicaments dangereux, vous savez, ces lots de Lexomil contaminés? demanda Sonn, sans ménagement excessif, à la seconde où l’ensemble des personnes présentes furent assises autour d’une grande table de réunion.


  L’homme baissa les yeux et regarda par terre, visiblement désarçonné. Il ne s’attendait pas à une première interrogation aussi directe. Il resta quelques secondes sans dire un mot.


  —L’entreprise pour laquelle je travaille n’a rien à voir avec cette triste histoire, répondit-il avec une sérénité extérieure retrouvée, au moins pour le moment. La société Transmed ne fabrique que de vrais médicaments, ils sont parfaitement contrôlés et nous n’avons jamais eu aucun souci. Leur qualité atteint les meilleurs standards internationaux.


  —Avez-vous reçu la visite des gens du ministère de la Santé? demanda Sonn en guise de contre-attaque.


  —J’ai reçu des fonctionnaires du ministère de la Santé et leur ai dit clairement que nous n’avions rien à voir avec ces lots de Lexomil contrefaits. Je n’ai aucune idée de leur provenance!


  —Votre directeur, Yim Vutha… demanda le gros type du service des personnes disparues. Avez-vous eu des contacts avec lui récemment?


  —Je ne l’ai pas eu au téléphone depuis quelques jours.


  —Votre patron ne vous contacte pas et cela ne vous inquiète pas?


  —Il m’avait dit partir plusieurs jours en voyage en Thaïlande et nous n’avions pas spécialement prévu de nous téléphoner, dit Dyya Kong, très sûr de lui.


  —Je peux vous assurer que sa famille est beaucoup plus inquiète que vous, reprit le rondouillard. Savez-vous au moins comment le joindre?


  —Je peux le joindre par mail…


  —Plusieurs courriels lui ont été envoyés, nous n’avons reçu aucune réponse, rétorqua le chef du service des personnes disparues. Et son téléphone portable est coupé…


  —Écoutez, messieurs, je n’ai aucune inquiétude! Il sera là d’ici quelques jours et tout sera résolu.


  —Il m’a demandé de ne pas prendre de rendez-vous cette semaine, mais j’en ai noté pour la semaine prochaine, ajouta la secrétaire.


  —Bon, il n’y a donc aucun problème… lança Sonn d’un ton courroucé.


  —Mais alors comment expliquez-vous que sa famille, elle, soit très inquiète?


  —Je ne sais pas. Je pense que ses proches devraient se calmer. Vous n’êtes pas sans savoir que la Thaïlande offre quelques tentations, de celles qui vous font oublier d’appeler votre épouse…


  Aucun des policiers n’avait l’air convaincu.


  —Savez-vous comment il a rejoint la Thaïlande? demanda le flic du service des personnes disparues.


  —En voiture, dit l’assistante d’une voix timide. En tout cas, il ne m’a pas demandé de lui prendre de billets d’avion.


  Les policiers décidèrent de ne pas aller plus loin sur ce sujet pour le moment.


  —Très bien, dit Sonn. J’aimerais visiter les locaux où la vidéosurveillance de l’usine est centralisée.


  Le directeur acquiesça et se leva rapidement, suivi par les enquêteurs.


  —Àqui appartient cette usine? demanda Sonn tandis qu’ils s’engageaient dans le couloir.


  Dyya Kong s’arrêta devant un ensemble de photographies représentant toutes les étapes de la vie de la société Transmed. La première montrait l’enregistrement de la société au ministère du Commerce, la seconde immortalisait le gouverneur de Phnom Penh et Yim Vutha lors de la cérémonie de pose de la première pierre de l’usine avec, derrière eux, les bonzes qui avaient béni le terrain. D’autres clichés avaient été pris lors de la signature du premier contrat de licence passé avec une entreprise chinoise: la centaine d’employés de l’usine était réunie autour d’une chaîne de production entourant le directeur de l’usine. You Philong et Rainsy ne figuraient évidemment sur aucune des images.


  —Transmed appartient à un groupe d’investisseurs internationaux. Certains de nos actionnaires sont vietnamiens, d’autres malaisiens, d’autres encore indonésiens. M.Yim Vutha, après une très belle carrière en Australie, a été nommé PDG de cette société par le conseil de surveillance.


  —J’ai entendu des rumeurs, probablement fausses, faisant état du fait que les véritables propriétaires étaient cambodgiens, dit Sonn.


  —Elles sont effectivement fausses, monsieur! coupa Dyya Kong, soudain véhément. Je vous invite à contacter le ministère du Commerce si vous mettez ma parole en doute. Vous pourrez constater que tous nos documents sont parfaitement en règle!


  Sonn resta silencieux. Après avoir rejoint le bâtiment principal du site et l’avoir arpenté pendant cinq bonnes minutes, le groupe arriva là où se trouvait le «PC sécurité» de la société. La salle de contrôle était remplie d’ordinateurs et de moniteurs. Àl’intérieur, trois hommes portant le même uniforme sombre scrutaient de larges écrans. Les images montraient plusieurs équipes de gardiens effectuant des rondes simultanées dans différentes parties du complexe. Les lieux étaient visiblement bien gardés. Àl’arrivée des policiers, les gardiens interrompirent quelques instants leurs opérations pour saluer leurs visiteurs.


  —Serait-il possible de visionner les vidéos correspondant au jour où le directeur est venu pour la dernière fois? demanda le policier enrobé.


  Le chef des gardiens eut l’air embarrassé.


  —Ce ne sera hélas pas possible. Nous nous sommes rendu compte hier que nous avions malheureusement eu une panne d’enregistrement. D’habitude, les données sont conservées pendant trente jours, puis effacées. Mais suite à une fausse manœuvre dont un de nos employés s’est rendu responsable, les données des trois derniers jours ont été effacées.


  —Un incident éminemment regrettable, remarqua Sonn, sarcastique.


  Le directeur de l’usine regarda ses chaussures.


  —Avez-vous pris des mesures contre cet employé incompétent? demanda Sonn à l’adresse de Dyya Kong.


  —Il a effectivement été licencié sur-le-champ, mais je tiens ses coordonnées à votre disposition.


  Il saisit un papier et un crayon, nota un court message dessus et le tendit à son assistante. Alexis observa que la main de Dyya Kong tremblait tandis qu’il écrivait. Le policier commença à se dire que quelque chose de bizarre s’était effectivement produit dans cette usine.


  —Nous allons maintenant visiter le bureau de Yim Vutha. Seuls, déclara sèchement Sonn.


  ***


  —Ce sont les lampes spéciales que vous a donné la coopération allemande? demanda Alexis quelques minutes plus tard, alors que le flic rondouillard et le type en blouse passaient leurs instruments dans le bureau de Yim Vutha à la recherche de la moindre trace de sang.


  —Normalement il ne devait y en avoir que pour la police criminelle, mais ils en avaient une ou deux supplémentaires et on les a obtenues, dit le gros policier spécialiste des personnes disparues.


  Alexis s’assit sur le bureau en bois massif; il examina soigneusement la décoration. Sur le bureau, il vit une petite statuette chinoise représentant un cygne, un cadre contenant une photo de la femme et du fils du directeur dans un jardin public de Sydney.


  Au mur, des tableaux modernes, probablement achetés en Australie.


  —Il n’y a rien ici, dit finalement Sonn au bout de plusieurs minutes d’inspection. Il va falloir que nous présentions des excuses à M.Dyya Kong.


  —Vous ne lui parlez pas du fait que le passeport de Yim Vutha n’ait pas été utilisé? demanda Alexis.


  —Plus tard! répondit Sonn avec un clin d’œil malicieux.


  ***


  Durant tout le trajet qui vit les cinq policiers rejoindre le commissariat central de Phnom Penh, Sonn apparut très détendu. Ils étaient presque arrivés quand la mystérieuse attitude de Sonn se trouva soudainement expliquée. La mélodie sirupeuse de sa sonnerie de téléphone se fit entendre dans l’habitacle de la voiture. Le Cambodgien décrocha et débuta une conversation animée. Alexis ne saisit tout d’abord que quelques bribes mais ce qu’il entendit le laissa interdit: il fut question de deux microphones cachés dans l’usine et d’appels passés par Dyya Kong juste après leur départ. Durant toute la conversation, le policier parla d’un ton surexcité et joyeux. Juste après avoir raccroché, il se retourna vers le flic en surpoids assis à l’arrière à côté d’Alexis.


  —Je crois que nous avons réussi un très joli coup, dit-il. Il y a eu une conversation entre Dyya Kong et son assistante. Elle lui a demandé si le directeur était toujours en vie et l’autre lui a dit qu’il craignait bien que cela ne soit pas le cas. Il lui a conseillé de ne rien dire à qui que ce soit si elle voulait que tout se passe bien…


  Le flic rondouillard éclata de rire. Alexis, lui, ne rit pas du tout.


  —Je ne comprends pas, dit-il, presque en colère.


  —Même toi tu n’as rien vu, n’est-ce pas? dit Sonn. Tu n’as pas remarqué que notre expert a effectué une mission secrète! dit-il en désignant le chauffeur du véhicule, le technicien à la blouse élimée, d’un coup de menton. Il a réussi à poser un micro dans le bureau du directeur et un autre à proximité de celui de Dyya Kong. Il a fait très fort, n’est-ce pas?


  —Mais je ne comprends pas; ce n’était pas prévu et les pièces n’auront juridiquement aucune valeur…


  —Alexis, coupa Sonn froidement. Nous n’arrêterons pas les contrefacteurs de faux médicaments en suivant à la lettre le code de procédure pénale! Nous avons posé des micros et nous les laisserons tourner jusqu’à ce qu’ils soient découverts; nous collecterons ainsi des éléments qui nous permettront d’arrêter ceux qui commettent des crimes, et ne t’inquiète pas pour le tribunal… Si nous ne pouvons utiliser les informations fournies par les micros, elles nous aideront à en collecter d’autres…


  —Et si You Philong l’apprend?


  —Je dirai que je n’ai même pas remarqué le manège de mes collègues… Et puis, ce bon vieux général sera bien content si nous lui ramenons quoi que ce soit d’intéressant.


  Il fit une pause.


  —Tu ne nous trahiras pas, hein? Je te mets dans le coup parce que je te fais confiance, je veux que tu saches comment ça se passe vraiment ici…


  Alexis regarda le paysage défiler. Il ne dirait rien de ce qu’il venait d’entendre. Il espérait simplement que Sonn, tout à sa volonté de résoudre l’enquête, ne finirait pas par aller trop loin.
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  21juin 2012, 17h.


  Lorsqu’il quitta le commissariat central, Alexis évita soigneusement Sonn et rentra chez lui rapidement pour préparer la conférence téléphonique qu’il devait avoir avec l’employeur américain de Bob Fahrnorst. Lorsqu’Alexis avait fait part à You Philong de son idée d’organiser cet entretien, le général avait exigé d’y assister en compagnie de l’inspecteur en charge de l’enquête sur la mort de Bob. Pour Alexis, la présence d’un ponte de la police cambodgienne pouvait compromettre le succès de l’entrevue: le patron de Bob risquait de ne rien dire qui puisse mettre mal à l’aise un haut représentant du gouvernement cambodgien. Dans le but d’obtenir des informations intéressantes sur la mort de son ami, Alexis avait dès lors estimé indispensable d’avoir une conversation seul à seul avec l’employeur de Bob, préalablement à tout contact officiel. Àla fin de la réunion à l’ambassade de l’Union européenne, les ambassadeurs Weindenfeller et Boyd avaient donné leur accord pour ce projet. Boyd avait même accepté de joindre sur-le-champ le dirigeant du consortium d’entreprises pharmaceutiques pour lui expliquer le caractère informel de l’entretien, recommander Alexis comme un ami de l’ambassade des États-Unis au Cambodge et de le prier de parler le plus librement possible. Arrivé chez lui, Alexis prit une douche rapide. Il hésita un instant à associer Sonn au plan qu’il avait concocté avec les ambassadeurs, mais décida finalement de ne rien en faire: les révélations que lui avait faites son collègue sur la pose de micros l’avaient grandement perturbé. Sonn avait durant les derniers jours commis des erreurs de jugement dommageables et la confiance qu’Alexis éprouvait à son égard était ébranlée. Le policier gagna sa chambre, alluma la climatisation, choisit une chemise et une cravate. Il retourna dans le salon et plaça son ordinateur de manière à ce qu’il soit situé en face d’un mur blanc. Une fois la vidéoconférence lancée, il indiquerait à ses interlocuteurs qu’il était au bureau; ceux-ci n’y verraient probablement que du feu. Quelques minutes plus tard, comme convenu, son téléphone portable sonna. Àl’autre bout de la terre, à New York, la secrétaire du directeur du syndicat américain des laboratoires pharmaceutiques lui indiqua que son patron était prêt à commencer l’entretien. L’horaire, matinal pour les Américains, avait été choisi par le directeur du consortium, un habitué des journées de travail à rallonge. Le visage de Gregory Vidal, un homme âgé d’une cinquantaine d’années aux cheveux grisonnants coupés en brosse, apparut sur l’écran du portable d’Alexis. L’homme se présenta rapidement et indiqua que les deux personnes assises à côté de lui étaient ses conseillers juridiques. Alexis salua poliment. Derrière les trois hommes, la skyline new-yorkaise était nettement visible par les fenêtres. Comme le lui avait préconisé l’ambassadeur américain à la fin de la réunion, Alexis indiqua que l’entrevue était liée à l’enquête mais ne pouvait être considérée comme un témoignage officiel. Il s’agissait, avec la bénédiction de l’ambassade des États-Unis, d’obtenir des éléments sur la relation qu’entretenait Bob Fahrnorst avec son employeur. Grégory Vidal commença par dire, classiquement, que la perte de son représentant au Cambodge était une tragédie et enchaîna sur le bla-bla habituel à propos du collaborateur-infiniment-regretté. Vidal insista ensuite sur le nombre très important de saisies rendues possibles grâce aux renseignements fournis par Fahrnorst.


  —C’était une collaboration qui coûtait cher… Vous vous en doutez, précisa-t-il. Mais tant que les résultats étaient probants, pas de problème pour nous… Nous étions bien conscients des conditions difficiles, voire dangereuses, dans lesquelles travaillait notre collaborateur, il me paraissait donc normal de payer M.Fahrnorst en conséquence…


  Assez rapidement cependant, le discours laudateur fit place à quelques remarques beaucoup moins élogieuses, d’abord isolées, puis de plus en plus nombreuses. Au bout de cinq minutes d’entretien, il était évident que la collaboration entre le consortium des laboratoires pharmaceutiques et son employé était sur le point de prendre fin. Alexis ne fut pas totalement surpris d’entendre ces mots. En dépit de toute son intelligence et de sa connaissance très fine du Cambodge, Robert lui avait donné l’impression, à plusieurs reprises, de ne plus être tout à fait «dans le coup». Ses contacts cambodgiens étaient souvent des gens d’un certain âge; ils étaient certes au pouvoir, mais la génération montante, celle des quadragénaires, ne semblait pas vraiment être bien connue de l’Américain.


  —Nous avons eu des désaccords sur des sujets cruciaux… finit par lâcher Gregory Vidal. Le problème a été soulevé à l’occasion d’une inspection de routine que nous avons fait réaliser, l’hiver dernier, par une équipe de nos collaborateurs venue incognito. Je dois vous dire que nous n’avons pas été tout à fait satisfaits du résultat de ce qui nous a été révélé.


  L’homme d’affaires sembla hésiter quelques instants avant de continuer.


  —En résumé, il est rapidement apparu que M.Fahrnorst avait, à de nombreuses reprises, obtenu des informations concernant des contrefaçons de très mauvaise qualité. Il ne semblait avoir aucun problème pour dénicher des renseignements sur les plus mauvais trafiquants du pays. En revanche, nous avons été déçus du travail de M.Fahrnorst concernant les contrefaçons de bonne qualité. Nous soupçonnons fortement que beaucoup des contrefaçons produites aujourd’hui au Cambodge sont fabriquées par des compagnies asiatiques travaillant à la fois sur des vrais et des faux médicaments…


  Alexis pria son interlocuteur de poursuivre.


  —Et dans le cadre de ce dossier très important pour nous, l’inspection a montré que M.Fahrnorst avait manqué d’allant, pour le moins. Àmon sens, on pourrait même employer le terme de passivité…


  Un des avocats fit une moue désapprobatrice.


  —Le mot passivité est probablement trop fort, disons que nous espérions mieux, tout simplement, reprit Gregory Vidal. La goutte d’eau a été l’affaire du Lexomil dont vous êtes forcément au courant. C’est un dossier très dommageable pour une des entreprises présentes dans notre consortium et nous avons été déçus des résultats apportés par Bob Fahrnorst et la Division IV de la police nationale cambodgienne.


  —Connaissez-vous une entreprise nommée Transmed? demanda Alexis.


  Gregory Vidal regarda ses avocats et guetta prudemment leur approbation avant de répondre.


  —Nous connaissons cette société, elle est assez représentative des entreprises dont je vous parlais. Elle a signé des contrats de licence avec des entreprises vietnamiennes pour des médicaments uniquement distribués au Cambodge et au Laos mais nous la soupçonnons également de produire des contrefaçons de produits occidentaux, dont certains relèvent des entreprises que je représente.


  —Avez-vous prévenu la police américaine de vos présomptions?


  —Non, nous n’avons pas l’habitude de procéder ainsi; nous n’allons jamais voir les forces de l’ordre sur la base de vagues présomptions, nous construisons toujours de solides dossiers. Dans le cas de Transmed, nous n’avons, jusqu’ici, pas réuni autre chose que des rumeurs. Rien d’assez concret pour engager une procédure. Depuis plusieurs mois, nous avions chargé Fahrnorst de travailler sur cette entreprise, mais il ne nous a rien apporté… D’où notre insatisfaction vis-à-vis de son travail…


  —Bien entendu, M.Vidal ne dira rien de tout cela durant la visioconférence avec le général You Philong, précisa un des deux avocats, avant de clore l’entretien.
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  21juin 2012, 19h.


  Àla suite de l’entrevue avec le ministre, l’Oncle avait demandé à être ramené à sa résidence; lui et Rainsy passèrent une bonne partie de la journée là-bas. La télévision envoya une équipe pour interviewer You Philong sur l’affaire du Lexomil. En fin d’après-midi, il fit part à son neveu de son souhait de ne pas rester plus longtemps au bord de sa piscine à ressasser la mort de Bob Fahrnorst, et indiqua vouloir passer la soirée au casino. Un de ses hommes fut chargé d’appeler la direction du Hallway Hotel and Entertainment Complex pour réserver le salon privé dans lequel le vieil homme et son neveu avaient leurs habitudes. Rainsy regarda la lumière du ciel teintée de rouge. La saison des pluies se rapprochait, pensa-t-il. Une heure plus tard, les véhicules du convoi arrivèrent aux abords du casino. Une foule bigarrée attendait les joueurs pour tenter de gagner quelques dollars. Des chauffeurs de taxi, de tuk-tuk et de motodops (19), des vendeurs de gadgets et de bouteilles d’eau rivalisaient d’imagination pour attirer l’attention des clients à leur entrée ou au moment de leur sortie du casino. Beaucoup de flics en civil traînaient eux aussi à proximité de l’immense bâtiment de quatorze étages, mélange déroutant d’Asie et de Las Vegas. Cette année-là, plusieurs personnes ayant gagné de l’argent au jeu avaient été suivies par des gangsters et tuées une fois de retour à leur domicile. Aucune arrestation n’avait encore été effectuée et la pression sur la police avait augmenté pour qu’elle procède à la capture des coupables. Mais avec leurs quatre gardes du corps, l’Oncle et Rainsy ne risquaient pas grand-chose. Prévenu de son arrivée, l’un des propriétaires vint accueillir en personne You Philong, qui portait toujours son uniforme de lieutenant-général de la police cambodgienne. L’Oncle et ses hommes furent conduits à travers une immense salle remplie de machines à sous au-dessus desquelles se courbaient des centaines d’hommes et de femmes qui ne vivaient que pour elles. Les lieux étaient bondés, une sorte de ferveur inquiète animait les joueurs de tous les pays d’Asie du Sud-Est qui semblaient s’être donné rendez-vous pour dépenser des fortunes récemment acquises. Rainsy, fidèle à la consigne donnée par l’Oncle de ne jamais être vu avec lui en public, suivit le petit groupe à quelques mètres de distance. Le jeune homme, aveuglé par la puissance des néons, songea que des endroits comme le Hallway existaient par centaines dans toute l’Asie: de la Chine à la pointe du Golfe de Thaïlande, ce continent enfiévré s’amusait à jeter son argent par les fenêtres. Bien évidemment, une centaine de prostituées étaient là. Rainsy payait assez cher les propriétaires pour qu’ils laissent travailler vingt filles appartenant à son réseau. Il essaya de repérer dans la foule une ou deux de ses employées mais n’y parvint pas; elles se ressemblaient toutes: chanteuses, hôtesses de table, serveuses, joueuses sans jetons, toutes à vendre. Elles déambulaient pendant des heures dans les gigantesques salles de jeux et tentaient d’amener les clients jusqu’à une chambre disponible dans les étages. Le jeune homme devrait s’assurer le lendemain qu’elles avaient bien fait leur travail. Rainsy et l’Oncle arrivèrent jusqu’au salon privé; ils furent accueillis par un jeune homme portant un polo noir orné du nom de l’hôtel en lettres rouges. Le type se pencha si bas pour les saluer que Rainsy crut qu’il allait basculer vers l’avant. Les gardes du corps restèrent à la porte; seuls les deux hommes entrèrent, suivis par le jeune barman. Àl’intérieur, un écran géant diffusait un match de football, le sport préféré du général. Une bouteille de whisky Blue Label trônait sur la table de verre. Rainsy sourit. Inutile de discuter avec l’Oncle, il ne jurait que par le Blue et personne n’avait osé l’avertir de l’existence des single malts. Le jeune homme déposa délicatement sa veste de costume à côté de lui, roula avec soin les manches de sa chemise jusqu’au niveau de ses coudes, puis s’installa dans un fauteuil en cuir.


  —La visite chez le ministre ne m’a pas totalement rassuré, dit You Philong. Je l’ai trouvé bien mal informé. D’habitude, ce genre de types savent tout, c’est ce qui fait leur force. J’espère qu’il ne m’a pas caché des choses…


  —S’il avait voulu te faire une entourloupe, il ne t’aurait pas proposé de t’associer au trafic de drogue, non? rétorqua le jeune homme.


  L’Oncle ne répondit pas, mais jeta à son neveu un regard perçant. Rainsy comprit: son parent craignait que l’offre ne constitue qu’un moyen habile pour endormir sa méfiance.


  —Il est vrai que Kim Sokal n’a aucun intérêt à me causer du tort. Nous nous connaissons depuis plus de trenteans: je l’ai toujours soutenu fidèlement et lui ai fait gagner énormément d’argent. En échange, il m’a toujours appuyé. Nous formons un bon tandem…


  Le général resta silencieux quelques instants, perdu dans ses pensées.


  —Qu’est-ce que cela a donné pour Vorn Vitchet? demanda-t-il finalement.


  —Je suis allé voir sa famille et leur ai indiqué clairement que ma patience avait des limites. Je les ai menacés de mort s’ils ne le livraient pas rapidement.


  L’Oncle hocha la tête en signe d’assentiment.


  —Ses proches me semblent parfaitement sincères, ils n’ont pas la moindre idée d’où il se trouve, reprit Rainsy. Il faudrait peut-être que je tue l’un d’entre eux pour l’émouvoir et le forcer à revenir.


  L’Oncle regarda la bouteille. Son neveu saisit le message et leur servit deux doses généreuses.


  —Un point me tracasse à propos de Vitchet, lança Rainsy après avoir dégusté une gorgée de whisky. Le directeur de la pharmacie du centre m’a assuré l’avoir vu dehors, accompagnant le type qui avait apporté les lots contaminés. Nous sommes donc pratiquement certains que Vitchet nous a trahis…


  —Nous n’en avons pas la preuve, mais une très forte suspicion pèse sur lui, reconnut l’Oncle.


  —Eh bien, je ne comprends pas… Vitchet connaissait nos règles! Il savait que s’il essayait de nous baiser il finirait coupé en tranches! Pourtant, il ne semble pas avoir hésité à tenter le coup. Àcôté, il monte une affaire dégueulasse avec des gamins alors qu’il sait que tu ne le toléreras pas! Et, ce qui me paraît le plus invraisemblable: quand il a maille à partir avec la police, il vient me voir pour que j’intercède en sa faveur…


  —Il a toujours été un peu dingue, coupa You Philong. Ne va pas chercher plus loin.


  —Mais alors pourquoi lui avoir confié un rôle si important, pourquoi me l’avoir imposé à Transmed, par exemple?


  Ànouveau, l’Oncle resta songeur plusieurs secondes, comme s’il cherchait à rassembler ses pensées.


  —Je l’ai rencontré à un ou deux kilomètres d’ici, en janvier 1979, finit-il par dire d’une voix lasse. Je faisais partie des troupes cambodgiennes anti-khmers rouges, celles qui ont aidé les Yuon à envahir le pays: mieux valait Hanoï que le régime de Frère numéro1 (20)… Alors que la capitale venait de tomber, un général vietnamien m’a demandé de l’accompagner à Phnom Penh pour lui servir d’ordonnance. Je suis arrivé avec lui une dizaine de jours après l’évacuation de la cité par les sbires de Pol Pot. L’atmosphère était lunaire. Il n’y avait presque personne dans une ville qui comptait deux millions d’habitants quatreans plus tôt. Tout était désert. Les premiers survivants du génocide commençaient néanmoins à revenir, ils s’installaient n’importe où, convaincus que personne ne viendrait leur dire quoi que ce soit. Nous savions tous que l’immense majorité des hommes, femmes et enfants vivant à Phnom Penh avant-guerre étaient morts. La ville appartenait aux fantômes. Vitchet devait avoir quatorze ou quinzeans. Toute sa famille avait été massacrée. Il avait rejoint Phnom Penh un peu par hasard et survivait en pillant ce qui restait dans les appartements inoccupés. Je l’ai vu un jour, famélique, errer en plein milieu de la nuit dans une rue déserte. Il m’a fait pitié et je l’ai pris sous mon aile. J’ai toujours su qu’il était dingue, la guerre, probablement… Je l’ai canalisé comme je pouvais durant toutes ces années. Je lui ai appris à n’utiliser sa violence qu’en réponse à mes demandes. Et il a toujours fait du bon boulot! Même à Transmed, au moins au début, tu en as été témoin! Mais peut-être as-tu raison? Je ne l’ai pas vu déraper ces derniers mois. Peut-être est-il devenu complètement dingue?


  You Philong se leva et fit les cent pas dans le salon privé.


  —Je ne devrais pas te dire ça, mais j’ai bien peur de ne plus être un aussi bon chef qu’auparavant…


  Rainsy ne répondit pas.


  —N’aie pas peur, dit l’Oncle en souriant. Je ne dis pas ça pour te piéger. Plus jeune, je l’aurais peut-être fait, mais alors que j’avance en âge, je me sens moins capable aujourd’hui de mener tout ce petit monde. Je ne suis plus sûr d’avoir envie de sang… Et je dois t’avouer que la mort de Bob me peine bien plus que la probable trahison de Vitchet…


  Rainsy se demanda s’il trouverait le courage de confier son secret à l’Oncle. Il craignait toujours une réaction violente de son parent contre lui et Seng Sopheap, mais savait qu’il valait mieux avouer plutôt que d’être découvert. Il pourrait toujours le supplier d’épargner sa bien-aimée si les choses tournaient vraiment mal.


  —J’ai une liaison avec Seng Sopheap depuis plusieurs mois, finit-il par dire.


  Une seule phrase, lancée à cent kilomètres-heure, qui pouvait sceller son destin.


  L’Oncle resta silencieux. Il regarda son neveu dans les yeux sans esquisser le moindre mouvement, parfaitement immobile. Rainsy se sentit transpercé.


  —Je suis amoureux d’elle, réussit-il à dire. Mais je te jure que je n’ai pas tué ton ami. Bien évidemment, j’y ai pensé, dit-il en souriant tristement. Mais je n’aurais jamais osé toucher à un de tes proches. Tu sais ce que j’ai fait hier: je me suis occupé des propriétaires de la pharmacie du centre et j’ai passé le reste de la journée à tenter de retrouver Vorn Vitchet.


  —Je sais, dit l’Oncle. Je sais tout.


  Rainsy resta interloqué. Des milliers d’idées se bousculèrent dans son esprit.


  —Tu n’as pas fait de mal à Sopheap, n’est-ce pas? dit-il, livide.


  L’Oncle secoua la tête.


  —Je ne l’ai pas touchée, répondit-il d’une voix doucereuse.


  —Mais comment as-tu su?


  —Oh, ce n’est pas très compliqué! Je dispose d’un contact à l’Institut de lutte contre le sida. Il me transmet régulièrement un listing des personnes qui pratiquent un test de séropositivité, j’ai les noms et les résultats des tests. Il est toujours utile de s’intéresser à ce genre de détails, cela peut vous donner un atout si vous voulez obtenir quelque chose de quelqu’un… Quelle n’a pas été ma surprise de voir ton nom sur la liste, il y a environ trois mois. Je me suis alors demandé pourquoi tu l’avais fait puisque, d’après tes propres dires, tu avais toujours été parfaitement prudent. Pourquoi effectuer un test si ce n’était pour montrer à une personne chère à ton cœur que tout allait bien? Je me suis dit qu’il y avait anguille sous roche. Si tu prenais tant de précautions pour cette personne, alors il fallait que je sache qui elle était. J’ai confié la mission de te suivre à un vieil ami policier qui travaille pour moi de temps à autre…


  —Alors tu savais… dit Rainsy, s’avouant vaincu. Tu vas bientôt décider ce que tu veux faire de moi, mais je voudrais juste te dire que je n’ai pas tué l’Américain.


  —Tu ne m’écoutes pas! répondit l’Oncle sur un ton de reproche. Je viens de te dire que tu étais constamment suivi depuis des semaines… Je sais que tu n’as rien à voir avec le meurtre! Reste la trahison à mon égard, la dissimulation…


  Rainsy attendit le verdict sans broncher.


  —J’ai pensé plus d’une fois à te faire éliminer… Mais je ne me vois pas te faire du mal. Je n’ai pas eu de fils, et puis je ne veux pas causer de la peine à mon cher petit frère qui vit là-bas, au Canada…


  Le jeune homme fit une grimace de mépris à l’évocation de son père.


  —Mon père est un lâche, j’aurais voulu qu’il soit de ta trempe.


  You Philong aurait voulu défendre son frère, mais ne le fit pas. L’admiration du gamin le flattait. Il ne dit pas un mot de l’aide matérielle que son frère lui avait apportée pendant de longues années, jusqu’à ce qu’il devienne richissime.


  —Et Sopheap? demanda Rainsy, à nouveau très inquiet. Tu ne lui feras pas de mal, n’est-ce pas? Elle n’a rien à voir avec le meurtre! Elle est totalement incapable d’une chose pareille.


  —En es-tu si sûr?


  Ses yeux lancèrent des éclairs.


  —Si tu le penses, cher neveu, cela prouve que tu ne connais pas réellement cette jeune femme…


  Il se radoucit soudainement.


  —Ne t’inquiète pas, elle est sauve et le restera s’il s’avère qu’elle n’a pas trempé dans cette histoire.


  Il but une gorgée de whisky.


  —Il est temps de tenter notre chance au casino, tu ne crois pas? lança finalement You Philong d’un ton presque amusé, devant un Rainsy toujours abasourdi.


  ***


  Le visage du général You Philong apparut sur toute la largeur de la télévision. Sonn fit semblant de lancer sa bouteille de bière en direction de l’écran, provoquant le rire des autres participants de la soirée. Alexis demanda ensuite le silence. Le général donna plusieurs éléments que ses collègues connaissaient déjà. Il avait été désigné par le ministère de l’Intérieur pour répondre aux questions des journalistes nationaux et internationaux sur l’affaire du Lexomil et un extrait de ses déclarations était diffusé au journal télévisé. La veille, les autorités cambodgiennes, sous pression, avaient avoué l’existence des lots contaminés et annoncé un bilan de dix morts et six patients toujours hospitalisés. Aucun nouveau cas n’avait été recensé depuis trente-six heures et les saisies effectuées dans les pharmacies et au cours du raid intervenu en périphérie de la ville laissaient penser que la source des lots contaminés avait été tarie. Néanmoins, plusieurs journalistes étrangers étaient arrivés durant les dernières vingt-quatre heures à Phnom Penh pour couvrir la suite des événements et tenter de remonter la filière des faux médicaments. Ils n’avaient jusque-là pas trouvé grand-chose et ne réussiraient probablement pas à décrocher un scoop: ils ne disposaient d’aucun soutien gouvernemental réel et, ne connaissant pas le pays, manquaient de contacts. Les médias locaux se contentaient de reprendre les déclarations de You Philong. N’ayant pas grand-chose à se mettre sous la dent quant à l’enquête, ils consacraient de larges développements aux aspects sociaux de l’affaire et agrémentaient le tout de considérations sur la progression de la diffusion des faux médicaments partout dans le monde. Àla suite de l’interview du général, la télévision diffusa le reportage d’un journaliste qui s’était rendu à l’hôpital Khméro-Soviétique et avait interrogé des victimes très affaiblies et leurs familles. Le commentaire porta sur les réformes à apporter au système cambodgien de distribution des médicaments. Alexis se leva du canapé et se rendit à la cuisine. Un gecko courait sur le mur contre lequel reposait le frigo. Même dans les résidences modernes habitées par les riches expatriés, ces lézards à la peau dorée se comportaient en véritables propriétaires des lieux, où les humains ne faisaient que passer. Alexis s’était habitué à leur présence et souriait lorsqu’il voyait une bestiole passer en trombe le long d’un mur ou paresser de longs moments au-dessus de sa télévision. Il sortit trois bières glacées du réfrigérateur, des Beerlao. Les Cambodgiens disaient souvent que les Laotiens n’étaient pas bons à grand-chose mais leurs voisins de la glorieuse République démocratique populaire du Laos produisaient incontestablement la meilleure bière blonde de la région. Alexis revint vers le canapé sur lequel était vautré Sonn. Armé de la télécommande, il zappait désormais sans discontinuer. Les flashs d’informations étaient terminés et les émissions de karaokés se succédaient, uniquement entrecoupées par des spots publicitaires de la Croix-Rouge cambodgienne montrant, ad libitum, le Premier ministre et sa femme en visite dans les provinces. Colin était également présent. La petite soirée avait été décidée au dernier moment; il avait demandé s’il pouvait passer récolter quelques informations au sujet de l’enquête sur le Lexomil.


  —Ce n’est pas compliqué, le Cambodge, dit Sonn d’une voix désabusée. Les voix s’achètent contre des dollars, voire quelques kilos de poisson séché, des fruits et même des vêtements. L’essentiel est de ne pas arriver les mains vides…


  —Je crois que d’une certaine manière c’est un peu pareil partout, dit Alexis en souriant.


  —La politique n’intéresse pas mes compatriotes, au fond ils préfèrent les sempiternels articles sur la vie amoureuse des chanteuses de variétés, les karaokés et les émissions avec Tep Rindaro (21).


  —Pas très difficile, dans ces conditions, de bien tenir le pays, reconnut Colin.


  Sonn arrêta finalement son choix sur Bayon TV. La chaîne, propriété d’un proche du Premier ministre, diffusait ce soir-là Mon village bienveillant, comédie qui obtenait un immense succès à chacune de ses fréquentes diffusions. Alexis regarda sa montre. Il était déjà près de 21h30. Il partait le lendemain pour Battambang à l’aube et ne voulait pas se coucher trop tard.


  —Transmedest le nœud du problème, je n’arrête pas de vous le dire, dit finalement Sonn, lassé de regarder la télévision. La mort de Fahrnorst est liée à l’affaire du Lexomil. Les micros le prouveront.


  Alexis regarda le Cambodgien dans les yeux. Il ne s’attendait pas à ce que son collègue évoque la pose des microphones devant Colin.


  —Ne t’inquiète pas, Alexis, dit Sonn en soutenant le regard de son ami. Cela ne me dérange pas si Colinest au courant.


  Il se leva.


  —Je vais même lui expliquer moi-même, poursuivit-il. Car, premièrement, je sais Colin capable de tenir sa langue et… Et deux, je n’y peux rien si You Philong a peur de ce qu’on va trouver dans cette foutue usine. Je l’emmerde. Je fais mon boulot de flic…


  Alexis leva les yeux au ciel. Placer illégalement des micros ne constituait pas «un boulot de flic» au sens où il l’entendait. Sonn fit semblant de ne rien remarquer de la moue de son collègue et se mit à raconter à Colin le petit jeu auquel il s’était livré.


  —Dyya Kong a passé un appel intéressant après notre départ, déclara-t-il. Il a téléphoné à un numéro inconnu et a évoqué notre visite pendant près d’une minute de manière factuelle. Je donnerais cher pour savoir à qui il a parlé, mais je ne suis pas parvenu à l’identifier pour l’instant. De toute façon, je suis certain que nous finirons par l’apprendre. S’ils ne s’aperçoivent pas de la présence des micros, ils finiront par se trahir rapidement. Quelqu’un va cracher le morceau… Que ce soit le directeur, son assistante ou un tiers…


  —Sonn, tu devrais te méfier de You Philong, sérieusement, n’essaie pas de te jouer de lui, dit Colin. Son meilleur ami est mort il y a deux jours; je crains qu’il ne soit sans pitié vis-à-vis d’une personne qui tenterait de le doubler.


  Sonn but une gorgée de bière.


  —Même si rien ne peut être prouvé pour l’instant, nous avons quasiment la certitude que Yim Vutha a été tué dans l’usine, expliqua Sonn, la mâchoire crispée. Le fait que les caméras étaient en panne ne peut pas être une coïncidence…Je pense que le Lexomil a été fabriqué dans cette usine où sont produits aussi bien des vrais et des faux médicaments. Pendant très longtemps, tout a bien marché et ils ont pu inonder Phnom Penh avec leurs produits…Pour une raison qui m’échappe, il y a eu un problème et les derniers lots qu’ils ont fournis se sont révélés mortels. Peut-être Bob Fahrnorst avait-il compris et a été tué pour cela?


  —Ce qui m’embête avec ta théorie, dit Colin, c’est que les tests semblent montrer que les contrefaçons ont été faites sciemment.


  —En es-tu totalement sûr, Colin? demanda Sonn. Peut-on exclure un accident?


  —On ne peut pas écarter totalement cette hypothèse, reconnut Colin. Les tests la rendent peu probable mais elle ne peut pas être définitivement écartée.


  —En tout cas, je suis sûr que You Philong fera tout pour retrouver le meurtrier de Bob, dit Alexis. Joue franc-jeu avec luiou tu le regretteras tôt ou tard.


  Sonn froissa sa canette pensivement et la jeta dans une corbeille située à quelques mètres, à la manière d’un basketteur. Il était temps pour lui de retourner voir sa femme et son petit garçon. Il les laissait beaucoup trop souvent seuls le soir.


  30


  Que le ciel protège notre Roi


  Et lui dispense le bonheur et la gloire.


  Qu’il règne sur nos cœurs et sur nos destinées,


  Celui qui, héritier des Souverains bâtisseurs,


  Gouverne le fier et vieux Royaume.


  Les temples dorment dans la forêt,


  Rappelant la grandeur du Moha Nokor.


  Comme le roc, la race khmère est éternelle.


  


  22juin 2012, 10h, Battambang (ouest du Cambodge).


  Alexis était debout, droit comme un I, à l’image de tous ceux présents dans la salle de conférence de l’hôtel, tandis que l’hymne cambodgien résonnait dans la sono. Le morceau était diffusé au début de chaque cérémonie officielle et le policier l’avait déjà entendu une bonne cinquantaine de fois depuis son arrivée dans le pays. Il n’en était pourtant pas lassé; il aimait sa mélodie aux accents orientaux prononcés et appréciait la simplicité des paroles que lui avait traduites Sonn. Alexis parcourut l’assemblée du regard. La soixantaine de Cambodgiens présents, tous en uniforme, relevaient des divers services concernés par la lutte contre les contrefaçons de médicaments: la police, les douanes, le ministère des Finances et la gendarmerie. Le policier était satisfait, la pièce était bien remplie et la session de formation promettait d’être un succès. Lorsque la dernière note de l’hymne national se fit entendre, l’ensemble des personnes présentes se rassirent comme un seul homme. Sonn prit le micro et, en showman patenté qu’il savait être quand l’envie lui en prenait, présenta avec une pointe d’humour le programme de la formation. Les Cambodgiens se prirent au jeu et rirent à ses plaisanteries tandis qu’Alexis aidait les deux policiers australiens à régler les derniers détails de la présentation PowerPoint qu’ils allaient commenter. D’un point de vue physique, les deux Australiens correspondaient parfaitement aux stéréotypes existants sur les habitants de leur pays: ils étaient grands, musclés et impeccablement bronzés. Alexis songea qu’il gagnerait à faire davantage d’exercice au lieu de passer la majeure partie de son temps libre à boire des bières avec Sonn et Colin. La présentation commença. Alexis regagna les fauteuils situés au premier rang et se laissa glisser, bien décidé à profiter tranquillement de l’expertise de ses collègues venus de Melbourne. Il allongea ses jambes et se détendit quelques instants. Accompagné de Sonn, il était arrivé à Battambang vers midi. Le chauffeur n’avait pas trop mal conduit. Alexis, qui se déplaçait régulièrement aux quatre coins du Cambodge pour mettre en œuvre ce type de formation, restait fidèle à la même personne, un petit Cambodgien souriant et prudent. Sonn le critiquait pour ne pas rouler assez vite, mais Alexis s’était montré intraitable sur le sujet: il était hors de question pour lui de se séparer de son protégé. Il refusait catégoriquement de laisser conduire Sonn sur de longs trajets: il savait les routes cambodgiennes particulièrement dangereuses et la plupart des chauffeurs étaient beaucoup trop confiants dans leur capacité à éviter un accident. Sonn appartenait incontestablement à cette catégorie et Alexis craignait qu’il finisse un jour par se tuer. Le Français chassa cette sombre pensée de son esprit mais nota mentalement de demander à son chauffeur s’il serait disponible pour les emmener à Siem Reap, deux semaines plus tard. Le Français poursuivait ce qu’il appelait son «tour du Cambodge». Il avait couvert la plupart des villes frontalières avec le Vietnam et se concentrait désormais sur les villes proches de la Thaïlande. Il n’y avait pas meilleur moyen de sensibiliser les policiers travaillant sur le terrain que de venir à leur rencontre. C’était une partie de son travail qu’Alexis appréciait et il ne ménageait pas ses efforts pour aboutir à des sessions de formation réussies. Il s’appliquait à faire venir les meilleurs spécialistes des questions de contrefaçons parmi ses collègues des pays développés et attachait beaucoup de soin à tous les détails d’organisation. Ensuite, c’était aux experts de jouer.


  Tandis que les Australiens avançaient dans leur présentation, le Français sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Il pensa tout d’abord à un message de Clara. Il ne l’avait pas rappelée depuis la moitié de nuit qu’ils avaient passée ensemble. Peut-être avait-elle appris son agression ou bien était-elle simplement désireuse de le revoir? Alexis se saisit du téléphone avec une moue indifférente qui le laissa immédiatement un peu honteux. Il sourit lorsqu’il constata que son correspondant n’était pas la jeune femme mais son contact au sein du service de répression des crimes sexuels de la police de Phnom Penh, Koi Sarong, le type qui dirigeait l’enquête sur les pédophiles danois. Le Français sortit de la salle, pris d’une sorte de pressentiment: il se passait quelque chose. En un an au Cambodge, Koi Sarong ne l’avait jamais appelé. Alexis crut d’abord que son instinct l’avait trompé: lorsqu’il décrocha, son contact lui révéla que l’homme en fuite, celui de la guest house, avait été arrêté à la frontière thaïlandaise et était détenu dans la ville frontière de Païlin. Alexis pensa tout d’abord que son collègue l’avait appelé pour être félicité. Ravi pour lui, il se plia de bonne grâce à l’exercice attendu mais indiqua qu’il devait retourner rapidement à sa réunion.


  —Ce n’est pas tout! protesta Sarong. Le véritable nom du type qu’on a arrêté est Vorn Vitchet. Il a immédiatement indiqué qu’il avait des révélations à faire sur l’affaire du Lexomil, voilà pourquoi je t’appelle! J’ai besoin de Sonnet je n’arrive pas à le joindre…


  Alexis sentit un frisson lui parcourir l’échine.


  —Je sais où il est, ne t’inquiète pas, dit-il d’une voix blanche de surprise.


  ***


  Avant d’arriver à l’endroit choisi pour le rendez-vous, Rainsy traversa sur deux kilomètres la zone périurbaine qui s’étendait au-delà du pont japonais. Le Prince Khmer était un restaurant de moyenne gamme comme il en existait beaucoup dans cette partie de Phnom Penh. Les habitants de la ville y venaient surtout le dimanche, en famille, manger du poisson grillé et du bœuf Lok Lak. Durant la semaine, en plein après-midi, le parking était désert et l’aspect extérieur du restaurant n’était guère engageant. Devant l’entrée du restaurant, les six hommes qui composaient le comité d’accueil firent signe à l’Oncle et à Rainsy d’approcher. Les hommes de main appartenaient aux différents groupes criminels participant à la réunion et avaient reçu l’ordre d’en assurer la sécurité. Ils étaient nerveux et se dévisageaient. Rainsy se demanda s’ils arriveraient à passer deux heures ensemble sans s’entretuer. Il fit signe aux deux types appartenant à son gang de rester calme. Ni lui ni l’Oncle ne protestèrent lorsqu’ils se virent délester de leurs revolvers: c’était bel et bien eux qui avaient demandé la tenue du rendez-vous dont les règles d’organisation, particulièrement strictes, avaient été acceptées par tousles participants: ni armes à feu, ni couteaux, ni armes d’aucune sorte. Le choix du lieu de rendez-vous avait nécessité de longs débats et le Prince khmer n’avait été agréé par l’ensemble des parties que tardivement. Rainsy et l’oncle s’assirent sur des chaises en plastique et commandèrent des rafraîchissements. Quatre hommes entrèrent quelques instants plus tard. Ils avaient tous entre cinquante et soixanteans et portaient avec aisance des costumes recherchés. Ils étaient visiblement riches, mais pour chacun d’entre eux, un détail dans leur apparence, un regard acéré, un rictus, une cicatrice, signalaient distinctement l’origine douteuse de leur fortune. Il ne s’agissait clairement pas d’hommes d’affaires ordinaires. Et de fait, ces hommes tenaient une grande part du crime organisé au Cambodge. La plupart occupaient de hauts postes dans la police ou l’armée et tous se connaissaient depuis très longtemps. Ils s’alliaient, se trahissaient, se combattaient et se réconciliaient depuis les années 1980. En dépit de leur rivalité, ils se considéraient comme faisant partie d’une sorte de club au sein duquel les participants pouvaient s’entendre et transiger. Cela n’empêchait pas leurs lieutenants de s’entretuer mais les chefs avaient depuis longtemps exigé que tous ces petits jeux ne dépassent pas certaines limites. D’autres groupes criminels de Phnom Penh n’étaient pas admis au sein de ce groupe. Avec eux, pas de possibilité de négocier, pas de partage des territoires, pas de syndicat du crime: seules les armes parlaient. Mais les six hommes réunis ce jour-là au Prince khmer se considéraient au-dessus de ces guerres obligatoires, de ces réflexes primitifs, qui n’étaient jamais bons pour les affaires.


  Les nouveaux arrivants saluèrent l’Oncle et son neveu avec respect.


  —Je vous ai fait venir car je suis inquiet, dit You Philong une fois les retrouvailles terminées.


  Àla surprise de Rainsy, l’Oncle se lança dans un exposé de la situation dans laquelle se trouvait son groupe. Il ne cacha rien: la possible trahison de Vorn Vitchet et sa crainte d’un complot destiné à faire porter à Transmed le chapeau des morts du Lexomil. Assis face à lui, un homme écoutait l’exposé en hochant la tête de manière régulière. Il portait un très beau costume marron mat acheté dans une boutique de luxe de Singapour. Les très rares journalistes qui osaient parler de lui le surnommaient le «roi de Phnom Penh». Lorsque l’Oncle s’arrêta de parler, l’homme finit par prendre la parole. Ce général de l’armée de terre cambodgienne reconnut qu’il ressentait également des craintes pour son groupe. Il considérait notamment que les policiers étaient devenus particulièrement véhéments à son encontre durant les derniers mois, alors même que ses protections politiques étaient bien connues. Un point, en particulier, ne cessait de l’étonner: plusieurs planques dont il se servait pour ses affaires avaient été récemment perquisitionnées par les forces de l’ordre et, à deux reprises, il avait constaté que des micros avaient subrepticement été laissés derrière eux par les enquêteurs.


  —J’ai l’impression que les flics ont eu des instructions à très haut niveau qui leur permettent de se comporter avec moi d’une manière très différente d’autrefois. Bien évidemment, ils le regretteront tous amèrement, conclut-il dans un sourire impitoyable.


  —Je ne savais pas que les flics disposaient de micros, dit un troisième homme complètement chauve, connu pour diriger un réseau de cambrioleurs d’une grande efficacité.


  —Je me suis renseigné, répondit le roi de Phnom Penh. Ils en ont reçu récemment, un don de la coopération chinoise à la police criminelle.


  La discussion continua pendant une bonne dizaine de minutes; chacun égrena les changements perçus durant les derniers mois. Tous arrivèrent à la conclusion que quelque chose se tramait sans parvenir à déterminer quoi, avec exactitude. L’évidence frappa le général lorsque son regard se posa sur un numéro du Phnom Penh EveningNews qui traînait sur la table. Il regarda le titre. «Des joueurs chinois pour remplacer les forêts». L’article était signé d’un certain Tobias Mesterman. Au grand étonnement des autres participants à la réunion, il prit le journal et commença à lire.


  La société chinoise Federal Group développe actuellement un vaste projet de complexe touristique d’une superficie de 340km2 qui inclurait des casinos, des hôtels, des terrains de golf et un aéroport dans le parc national de Botum Sakor, pour un montant total de 3,8milliards de dollars US.


  Le journaliste s’inquiétait de la forte augmentation des concessions accordées, en particulier dans des zones protégées qui abritaient des espèces en voie de disparition et, plus largement, de l’influence chinoise dans le royaume. Une image se forma dans l’esprit du général.


  Et si l’ennemi puissant auquel il devait faire face venait de l’étranger?


  —Pensez-vous que cela puisse être les Chinois et leurs alliés au gouvernement? finit-il par dire.


  Les autres restèrent silencieux.


  —Quel est notre point commun? demanda Rainsy, qui avait compris où l’Oncle voulait en venir.


  Le roi de Phnom Penh esquissa un sourire inquiet.Lui aussi venait de se rendre à l’évidence.


  —Nous sommes tous des hommes liés aux Vietnamiens, depuis des décennies, et ces fumiers de Chinois sont en train de nous foutre dehors! dit You Philong, soudain furieux. Et l’affaire du Lexomil n’est peut-être qu’un moyen particulièrement vicieux de détruire mon groupe! conclut-il en balançant son verre de bière par terre d’un mouvement rageur.


  ***


  Sonn conduisait le 4×4 qui se dirigeait à toute allure vers la ville frontière où était détenu Vorn Vitchet. Pas de chauffeur cette fois-là.«Juste toi et moi», avait dit Sonn à Alexis. Personne d’autre ne devait être dans le coup. Le policier cambodgien n’avait pratiquement pas prononcé d’autres paroles depuis qu’Alexis lui avait appris la nouvelle de l’arrestation du suspect. Immédiatement après le coup de téléphone, les deux hommes étaient convenus qu’ils rejoindraient la ville de Païlin à la seconde où se terminerait l’après-midi de formation. Sonn pourrait ainsi interroger le suspect en tout début de soirée et rendrait immédiatement compte de leur conversation à You Philong. Alexis annula leurs engagements pour le soir et expliqua aux policiers australiens qu’une urgence opérationnelle les avait contraints à revoir leurs plans. Tandis que le 4×4 se dirigeait vers Païlin, Alexis regarda son collègue. Il ne s’expliquait pas pourquoi celui-ci n’avait pas manifesté un tant soit peu de joie à l’annonce de l’arrestation. Alexis aurait juré que la nouvelle avait presque contrarié Sonn. Le Cambodgien n’était habituellement pas du genre à bouder son plaisir lorsqu’une enquête avançait mais il semblait différent ce jour-là. Peut-être était-il inquiet des risques qu’il avait pris en n’arrêtant pas les policiers au moment où ceux-ci avaient posé les micros, pensa Alexis. Il résolut de lui poser franchement la question.


  Sonn détourna ostensiblement la tête et regarda au loin.


  —Les provinces sont arriérées, lança-t-il pensivement. Elles vivent centans derrière Phnom Penh et semblent avoir été oubliées dans le passé.


  Le policier français regarda au-delà de la rangée de palmiers qui bordait la route. Au loin, les rizières s’étendaient à perte de vue. Il observa cinq paysannes qui travaillaient à une centaine de mètres, penchées en avant, occupées à travailler les pousses de riz. Toutes portaient un chemisier noir et une jupe nouée autour de la taille. Àcôté d’elle, un char à bœufs labourait la terre, exactement comme à l’époque angkorienne.


  —Je ne dis pas que tout est la faute du gouvernement, dit Sonn. Le Premier ministre et ses proches ont ramené la paix et la sécurité, construit des routes et des ponts. D’une certaine manière, on peut dire qu’ils ont accompli leur mission, en tout cas, beaucoup de Cambodgiens le voient comme cela, ils ne demandent guère plus au PPC.Quand les cadres du parti arrivent dans les villages et demandent aux chefs de la communauté ce qu’ils veulent, la réponse est toujours la même: des routes pour désenclaver, l’électricité pour rejoindre le monde extérieur, une école pour former les enfants…


  Sonn avait proprement évité les questions qu’il lui avait posées. Alexis lui jeta un regard courroucé.


  —Ne t’inquiète pas, tout va bien, dit-il avec un sourire un peu forcé. Je deviens comme You Philong, je finis par m’inquiéter un petit peu de ce que va nous dire ce Vorn Vitchet. On est au Cambodge, tu sais. Si les types qui sont derrière l’histoire du Lexomil sont trop puissants, l’affaire peut devenir sacrément dangereuse pour moi, et même pour toi. Àpartir d’un certain moment, le fait d’être un barang pourrait ne plus suffire à te protéger.


  —On a déjà tenté de me tuer avant-hier, fit calmement remarquer Alexis.


  —Peut-être tes agresseurs ont-ils juste voulu te faire peur? répondit Sonn en souriant. S’ils avaient vraiment voulu te tuer, tu y serais probablement passé…


  Ils arrivèrent à l’entrée d’un village. Sur le côté de la route, des petites filles sages en jupe bleue et en chemisier blanc revenaient à pied de l’école. Elles croisèrent un groupe de bonzes aux étoffes de safran, en route pour la pagode. Alexis regarda avec mélancolie les palmiers à sucre, les bambous et les sampans. Il repensa aux ombres projetées par le soleil sur les temples d’Angkor. Ce pays était en train de le prendre aux tripes, beaucoup plus qu’il voulait bien l’admettre. Il se demanda s’il parviendrait à en partir un jour. Peut-être choisirait-il finalement de rester ici jusqu’au jour de trop, jusqu’au jour où il se ferait descendre comme Bob Fahrnorst.


  ***


  La réunion s’était terminée sur le serment fait par les différents chefs de groupe de s’entraider pour parvenir à surmonter ensemble la période difficile qu’ils étaient en train de traverser. Lorsque Rainsy et l’Oncle arrivèrent à la villa du général, celui-ci se dit heureux que la rencontre ait pu se tenir. Il invita son neveu à rester dîner avec lui à la résidence. Rainsy aurait préféré rejoindre Seng Sopheap mais la jeune femme lui avait fait savoir qu’elle ne souhaitait pas le voir avant la cérémonie d’inhumation de Fahrnorst. Dans ces conditions, le jeune homme ne vit aucune raison de refuser la proposition que lui avait faite son oncle. Ils commencèrent à dîner vers 20heures. Ils s’installèrent sur une des terrasses qui surplombaient la piscine. Le chef avait préparé de la sole et le général fit ouvrir une bonne bouteille de vin français. Ils restèrent là plus d’une heure, à discuter ensemble, à retourner encore dans leur esprit l’histoire du Lexomil. Ils hésitaient à retourner voir le ministre pour lui faire part de leur hypothèse. Quelque chose trottait dans la tête de Rainsy mais il lui fallut longtemps pour prendre conscience de ce dont il s’agissait.


  —Je pense à quelque chose, dit-il soudainement à You Philong. Si les policiers ont posé des micros dans des planques du roi de Phnom Penh, il est possible qu’ils aient fait de même dans les locaux de Transmed?


  L’Oncle s’arrêta de manger. Il posa sa fourchette et s’essuya les coins de la bouche avec une serviette brodée à son nom.


  —Sonn nous aurait averti! dit-il d’une voix moins sereine qu’il ne l’aurait voulu.


  —Sauf si ton enquêteur n’a rien vu ou a été manipulé, coupa Rainsy.


  —Il faut tout de suite envoyer une équipe à l’usine pour vérifier, ordonna l’Oncle.


  Il resta quelques instants silencieux.


  —Si Sonn s’est révélé incompétent ou s’il m’a trahi, je le ferai descendre, tant pis pour les demandes du ministre, dit-il calmement.


  Il prit son téléphone et composa le numéro du policier, sans résultat.


  —Il est avec le Français à Battambang pour une training session. S’ils ont emmené les formateurs au restaurant, ils peuvent se trouver dans une zone où le portable passe mal…


  —Mes hommes vont immédiatement aller vérifier la question des micros, dit Rainsy.


  Le téléphone de l’Oncle sonna à ce moment-là. Au début, Rainsy n’y prêta pas spécialement attention mais très rapidement le ton de voix de You Philong se mit à changer. Rainsy tendit l’oreille et comprit ce qui était en train de se passer. Vorn Vitchet avait été arrêté et menaçait de révéler ce qu’il savait sur Transmed si l’Oncle ne le faisait pas sortir très rapidement de prison.


  Lorsqu’il raccrocha, You Philong demanda à son neveu de l’aider à s’asseoir. Il ne semblait pas loin de faire un malaise.


  —Tu es bien sûr que les appels que je passe de ce téléphone ne peuvent pas m’incriminer? demanda l’Oncle.


  —Aucun souci, répondit Rainsy, rassurant. Les puces n’ont pas été prises à ton nom.


  Il fit signe à un serveur de leur apporter deux verres d’alcool fort.


  —Maintenant, raconte-moi ce qui se passe.


  —Trop occupé à te taper Seng Sopheap, tu as laissé s’échapper ce connard, et il peut nous faire tomber! Voilà ce qui se passe!


  You Philong mit au courant son neveu des menaces proférées par Vorn Vitchet. Rainsy eut le sentiment que le vieil homme ne supporterait plus une telle pression pendant très longtemps et il pria intérieurement pour que l’Oncle n’ait pas compris l’idée qui venait de lui traverser l’esprit.
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  22juin 2012, 20h.


  L’homme était assis sur une chaise en plastique rouge. Sa main gauche était menottée à une barre métallique soudée à la table sur laquelle il s’appuyait. Depuis plus de deux heures, il était seul dans l’unique salle d’interrogatoire du commissariat de Païlin. Les policiers qui avaient recueilli ses premières déclarations après l’arrestation semblaient s’être volatilisés. Dans son malheur, Vorn Vitchet se réjouissait d’avoir été autorisé à passer le coup de téléphone qu’il avait si ardemment demandé: l’Oncle savait désormais ce qu’il lui restait à faire s’il ne voulait pas passer le restant de ses jours en prison. Vitchet songea néanmoins avec une certaine angoisse au moment où il serait reconduit à sa cellule. Il tenta d’évaluer les chances qu’il avait de survivre à une nuit passée dans la prison de la ville de Païlin. Elles étaient très faibles s’il n’obtenait pas rapidement la protection de l’Oncle. Dans une geôle dont la superficie ne dépassait pas une vingtaine de mètres carrés et où cohabitaient huit ou neuf individus, tout pouvait basculer à n’importe quel moment. Au Cambodge, un nombre non négligeable de prisonniers mourait avant même d’avoir vu un juge, victimes d’actes de violence durant le temps passé en détention préventive. Ce n’était certes pas la première fois durant sa longue carrière qu’il séjournerait en prison mais jusque-là, il n’avait été captif qu’à Phnom Penh, dans un centre de détention où l’influence du groupe criminel auquel il appartenait était notable. Connu comme un des principaux lieutenants de l’Oncle, il y avait été traité avec le plus grand respect, aussi bien par ses codétenus que par l’administration. Dans les prisons comme ailleurs, presque personne ne savait qui se cachait derrière le mystérieux sobriquet de «l’Oncle»; les détenus devaient s’en remettre aux conjectures. Certains disaient de lui qu’il était un fugitif dirigeant son réseau depuis une province éloignée, une autre rumeur le désignait comme un des ministres du gouvernement royal, une troisième le donnait chef d’état-major des armées. Vitchet, lui, savait. L’Oncle n’était autre que You Philong, le numéro quatre de la police cambodgienne. Vitchet le servait avec fierté depuis de nombreuses années. Toujours seul dans la salle d’interrogatoire, avec pour seul compagnon les geckos qui couraient le long des murs, il se surprit à sourire en repensant à ce qui ressemblait désormais pour lui à un passé presque heureux. Il avait longtemps été le lieutenant préféré de l’Oncle. Bien entendu, You Philong ne l’avait jamais dit, mais si par malheur il lui était arrivé quelque chose, Vitchet lui aurait probablement succédé… Et puis, au printemps 2008, tout avait soudainement changé. L’Oncle reçut un jour un coup de téléphone et ne fut plus jamais le même. Le maudit jeune homme débarqua de ce pays lointain. You Philong n’avait jamais eu d’enfants et accueillit le petit voyou de Montréal comme son propre fils. Immédiatement, ses adjoints comprirent que leur heure était passée. Et il est vrai que le gamin fit rapidement ses preuves, même Vitchet avait dû en en convenir: il avait su cogner et tirer quand il fallait mais aussi réfléchir à long terme, ce pour quoi Vitchet se savait en réalité assez peu capable, même s’il ne l’aurait jamais admis devant quiconque. Vitchet pensa tout d’abord que les qualités du jeune homme pouvaient le desservir sur le long terme. Tous les jeunes lieutenants de l’Oncle trop ostensiblement ambitieux, ceux qui auraient pu, un jour, contester sa suprématie, avaient très mal fini. Mais il comprit rapidement que pour son chef les liens du sang comptaient plus que tout. Le gamin devint rapidement le bras droit de You Philong. Parmi les idées apportées par le jeune homme, celle de l’usine de médicaments fut mise en place très rapidement alors qu’elle nécessitait d’énormes moyens financiers. Vitchet y avait vu, à juste titre, un signe de l’influence de Rainsy. L’Oncle et son neveu firent venir deux types, Yim Vutha et Dyya Kong, pour faire tourner l’affaire. L’Oncle eut quand même besoin d’un type pour jouer les gros bras et convaincre les pharmacies de prendre les lots de médicaments contrefaits, et c’est à Vitchet que revint cette tâche. Ce ne fut pas une consolation: sur un projet de cette ampleur, il n’était que le numéro quatre, derrière le neveu chéri et les deux rois de la pharmacie. Bien entendu, l’Oncle l’autorisa à poursuivre ses activités habituelles: la prostitution, le jeu, l’extorsion et les trafics divers, mais Vitchet avait compris: un jour, l’Oncle décréterait que l’avenir de son groupe n’était plus dans le crime organisé mais dans les activités légales. Et lui, Vitchet, en serait exclu. C’est à cette époque qu’il se sentit perdre pied. Les images de l’exécution de ses deux frères revinrent le hanter de manière de plus en plus régulière, tout d’abord la nuit, puis durant la journée. Il les revoyait comme si la scène avait eu lieu la veille. Les Khmers rouges avaient attaché les adolescents chacun à un poteau puis les avaient étouffés à l’aide de sacs en plastique, devant tout le village. Au fur et à mesure que les cauchemars l’assaillirent, Vitchet vacilla. Il lui sembla que Rainsy s’en était aperçu mais n’avait rien osé dire à l’Oncle. Les mois passèrent, le gangster allait de plus en plus mal, les images du passé l’assaillaient mais le futur le tourmentait également. Ses besoins d’argent avaient nettement augmenté. Il s’était marié avec une jeune femme de vingtans de moins que lui. Dès le début de leur relation, elle lui avait fait clairement comprendre qu’elle l’épouserait pour sa capacité à lui assurer une vie luxueuse. La jeune femme avait de grands projets en tête, ouverture de restaurants, de salons de beauté et de boutiques de vêtements. Tout cela coûtait cher, très cher. Depuis le temps qu’il travaillait pour l’Oncle, Vitchet aurait dû, en théorie, se constituer un important patrimoine, mais il avait beaucoup dépensé et rarement à bon escient. Il avait dû alors trouver de nouveaux moyens de gagner de l’argent, rapidement et en grande quantité. Il avait assez vite pensé à la prostitution de mineurs. Le projet était risqué mais potentiellement très lucratif. L’idée pouvait paraître dégueulasse, même à lui, mais il fallait voir la réalité en face: à Phnom Penh, certaines familles extrêmement pauvres étaient prêtes à vendre l’innocence de leurs enfants. L’offre existait. L’Oncle avait toujours refusé d’engager son organisation dans ce type de trafic et avait donné des ordres pour que ses hommes s’abstiennent également. Vitchet décida de ne pas en tenir compte; il s’agissait pour lui d’une activité qu’il entreprenait à titre personnel, sans mettre l’organisation de l’Oncle en danger. Et surtout, il avait besoin de fric. Sûr de lui, il avait commencé à faire des recherches sur Internet et réussi assez rapidement à appâter deux clients danois. Pas de problème pour la demande. Il avait trouvé une guest house dans la province de Kandal dont le propriétaire n’était notoirement pas très regardant sur ce type d’activité. Malheureusement, le jour de l’arrivée des deux clients, rien ne s’était passé comme prévu. Un de ses contacts dans la police l’avait appelé quand il avait compris, presque au dernier moment, que Vitchet était en train de tomber dans un piège tendu par un flic français. Le gangster avait dû quitter en catastrophe la guest house et s’était réjoui d’avoir donné des faux papiers à l’hôtelier. Celui-ci les avait photocopiés, conformément à la réglementation. Les flics disposaient d’une photo mais pas de son nom, heureusement. Il n’empêche, il était en danger. Quelqu’un pouvait le reconnaître sur la base du cliché. Il avait alors tenté d’obtenir la protection de Rainsy –celui-là même qu’il détestait de toutes ses forces– mais le jeune homme avait tenté de le tuer. Vitchet était parvenu à s’enfuir et avait compris quelques heures plus tard que la tentative de meurtre dont il avait été victime n’était pas liée au trafic d’enfants mais à l’affaire du Lexomil qui venait d’éclater.


  ***


  Alors qu’il réfléchissait à l’enchaînement d’événements qui l’avait amené à se retrouver dans cette salle d’interrogatoire miteuse, Vitchet ne savait toujours pas si Rainsy avait été prévenu de sa trahison dans cette affaire ou s’il avait simplement voulu l’éliminer par simple précaution. Environ quinze jours avant les premières morts dues aux faux médicaments, un homme l’avait contacté et lui avait proposé de prendre un verre en lui promettant de le faire participer à une très bonne affaire. Durant leur conversation, l’inconnu lui avait avoué qu’il connaissait son rôle dans la transmission des contrefaçons aux pharmacies de la capitale. Il lui avait demandé tout de go s’il accepterait d’inclure dans sa prochaine livraison quelques boîtes rigoureusement semblables à celles fabriquées par Transmed, mais provenant d’une autre usine.


  —C’est vingt-cinq milledollars maintenant et ving-cinq milledollars une fois que nous saurons que les lots ont bien été livrés aux pharmaciens, avait dit l’homme, un trentenaire que Vitchet n’avait jamais vu.


  —C’est une énorme somme pour une petite commission, à moins que celle-ci ne soit pas sans conséquences? avait répondu Vitchet.


  L’homme avait souri.


  —Àce prix-là, aucune question n’est tolérée, monsieur Vorn, avait-il simplement dit.


  Vitchet avait réfléchi, il avait compris que les lots seraient probablement empoisonnés. Il prenait bien sûr un risque par rapport à l’Oncle, mais Vitchet avait décidé de tenter sa chance. Lorsque les choses tourneraient mal, il jurerait ses grands dieux qu’il avait délivré comme d’habitude les médicaments fournis par Yim Vutha. Pour cinquante milledollars, il était prêt à jouer le tout pour le tout. Grâce à cette offre miraculeuse, ses affaires financières s’étaient arrangées soudainement, à tel point qu’il avait failli laisser tomber les deux clients danois. Il n’y avait pas renoncé et l’avait amèrement regretté alors qu’il se trouvait menotté au poste de police. Il se demanda pourquoi il l’avait fait: peut-être parce que le crime lui procurait une adrénaline dont il ne pouvait se passer? Peut-être était-ce sa nature, tout simplement? Après l’épisode de la guest house et la tentative de meurtre dont il avait été victime, il avait compris qu’il lui fallait quitter immédiatement le Cambodge. Il était inutile d’essayer de retourner voir son épouse, cela ne ferait que la mettre en danger. Le problème était de passer la frontière vers la Thaïlande. Il ne pouvait utiliser les faux papiers qu’il avait présenté au propriétaire de la guest house, ni se servir de son véritable passeport, car l’Oncle avait des hommes dans tous les postes-frontières et sa tête était certainement mise à prix. Il s’était caché à Battambang et avait tenté d’obtenir de nouveaux documents. Par un contact, il avait obtenu une adresse dans la ville de Païlin, mais ce n’était rien d’autre qu’un tuyau crevé. Apparemment, les flics du coin parvenaient à arrêter régulièrement des fugitifs en donnant à des indics des adresses où l’on pouvait se procurer de faux passeports. Au moment de l’arrestation, il avait refusé de donner son identité, mais les flics avaient reconnu son visage à cause de la photographie laissée au propriétaire de la guest house, qui avait fait le tour du Cambodge. Il avait été emmené dans cette pièce minable. Foutu pour foutu, il avait joué son va-tout avec les flics en leur disant qu’il savait des choses sur la célèbre affaire du Lexomil et qu’il était protégé par un ponte de la police. Les flics, tétanisés, l’avaient laissé passer un coup de téléphone à l’Oncle. Alors qu’il entendait des pas se rapprocher de la pièce où il était détenu, Vitchet se dit qu’en jouant la partie très habilement, il avait peut-être encore une chance de s’en sortir.


  ***


  Alexis chercha machinalement du regard le magnétophone qui enregistrerait l’interrogatoire. Il constata immédiatement qu’il n’y en avait pas dans la pièce où lui et Sonn venaient d’entrer et sourit de sa propre naïveté: même à Phnom Penh, les policiers cambodgiens refusaient de se servir de ce type d’instrument, ce n’était pas dans les mœurs de la police de la capitale du pays; il n’était donc guère étonnant de ne pas en trouver dans un coin aussi paumé que Païlin. Il n’y avait rien ici, Sonn s’était montré très clair à ce sujet en arrivant à l’entrée de la ville. La zone de Païlin était un ancien bastion khmer rouge, un des derniers à avoir prêté allégeance au gouvernement central, en 1997. Pendant plus de quinzeans, les sbires de Ta Mok (22) avaient exploité sans vergogne les mines d’or de la région pour financer la guerre contre les troupes khméro-vietnamiennes, mais les mines étaient désormais fermées. «Il ne reste rien, avait dit Sonn. Àpart un gigantesque casino dans lequel viennent jouer pas mal de paysans thaïlandais et deux hôtels karaokés avec des centaines de prostituées à disposition», avait-il cru bon de préciser.


  Alexis et Sonn s’assirent en face du détenu. Le type avait bien cinquanteans, Sonn semblait tout jeune à côté de lui. Le policier demanda à l’homme de décliner son identité, l’autre répondit qu’il se nommait Vorn Vitchet. Le prisonnier avait l’air fatigué et extrêmement tendu, il était agité de petits tremblements nerveux. Sonn lui posa quelques questions sur son arrestation, puis lui indiqua franchement qu’il ne s’intéressait pas à l’affaire de pédophilie pour laquelle il avait été arrêté: elle n’était pas de son ressort et il ne souhaitait pas l’interroger là-dessus.


  —Vous avez indiqué détenir des informations sur l’affaire du Lexomil. Je suis le responsable de l’enquête et suis disposé à écouter ce que vous avez à me dire…


  —Vous croyez que je vais tout vous dire comme ça? Sans négocier quoi que ce soit? dit Vitchet. Vous êtes un amateur, ajouta-t-il en ricanant.


  Sonn fronça les sourcils, semblant une nouvelle fois sur le point de frapper un suspect, au grand déplaisir d’Alexis.


  —Je ne suis pas sûr que vous soyez en position de négocier, finit-il par dire lentement.


  Alexis regarda son collègue. Il ne l’avait jamais vu comme cela. Sonn était tendu, mal à l’aise, et ne semblait pas du tout savoir comment mener l’interrogatoire.


  —Ne comptez pas que je vous dise quoi que ce soit maintenant, je veux être sûr que vous autres flics êtes capables de me protéger… Je veux des garanties données directement du chef de la police sur ce que je deviendrai après avoir parlé.


  —Le chef de la police! répéta Rainsy.


  —Oui, je pense qu’il s’agit du bon niveau, vu la sensibilité des informations dont je dispose…


  Sonn suspendit l’interrogatoire moins de trois minutes après l’avoir fait débuter. Il entraîna Alexis en dehors de la pièce.


  —On n’aurait pas dû venir. Je ne peux rien négocier, cela me dépasse largement, lui dit-il une fois la porte refermée derrière eux. Je suis en train de faire une connerie, d’aller trop loin. Il faut que je prévienne immédiatement You Philong et que je ramène ce type à Phnom Penh pour le mettre en lieu sûr.


  —Alors pourquoi tenais-tu tant à venir le voir? Tu ne te doutais pas que l’interrogatoire risquait de se dérouler de cette manière?


  —Je voulais voir s’il était crédible avant de prévenir You Philong, et ce type sait visiblement beaucoup de choses. Et puis, c’est très bien que nous soyons là… Nous allons nous assurer que ce Vorn Vitchet arrive à Phnom Penh vivant, répondit simplement Sonn. Juste pour information, l’actuel adjoint du gouverneur de la province est un ancien garde du corps de Pol Pot…Si le suspect reste ici, ceux qui ont intérêt à ce qu’il ne parle pas le feront tuer sans aucun problème. ÀPhnom Penh, nous avons peut-être une chance.


  Alexis regarda son ami. Pour la première fois, il lui sembla lire de la peur dans ses yeux.
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  Rainsy balaya du regard la route bordée de bananiers et de manguiers. Derrière la ligne d’arbres, les rizières s’étendaient à perte de vue.


  —Ce sera ici, dit-il d’une voix calme à la dizaine d’hommes qui l’entouraient.


  Les voitures situées à quelques mètres du petit groupe, le long du fossé, regorgeaient d’armes automatiques. Rainsy et son équipe avaient quitté Phnom Penh vers 5heures du matin. Le jeune homme avait décidé d’arriver très en avance dans la zone choisie pour l’embuscade. Il voulait préparer l’assaut avec le plus grand soin, ne rien laisser au hasard. Il était grand temps d’en finir avec toute cette histoire et le déplacement en voiture de ses ennemis, Vorn Vitchet et Sam Sonn, lui donnait l’occasion de supprimer définitivement la menace qui pesait sur l’organisation. L’Oncle voulait que tout soit terminé avant son départ pour la Thaïlande, dans l’après-midi. D’après les informations qu’il avait pu obtenir de ses contacts au poste de police de Païlin, Vorn Vitchet n’avait pas parlé lors de l’interrogatoire mené la veille. Il n’aurait bientôt plus l’occasion de le faire, pensa Rainsy en souriant fugacement à cette idée. Le cas de Sam Sonn était différent. Même au Cambodge où la plupart des crimes et délits pouvaient être pardonnés par un juge si un gang était prêt à y mettre le prix, tuer un policier était une action risquée, susceptible de provoquer le courroux des autorités. Mais Rainsy et l’Oncle pensaient que Sonn était a minima complice de la pose des micros effectuée lors de la perquisition de l’entreprise Transmed. L’équipe de spécialistes envoyés la veille par le jeune homme à l’usine avait trouvé deux de ces petits monstres aux entrailles de silicium. Prévenu de leur découverte, Dyya Kong avait juré ses grands dieux qu’il n’avait évoqué l’affaire du Lexomil ni au téléphone ni au cours de conversations avec des collaborateurs. Rainsy avait choisi de lui faire confiance. Il y avait bien eu le coup de fil que le directeur lui avait passé quelques minutes après la fin de la perquisition, mais rien de ce qui avait été dit n’était réellement incriminant. Pour autant, le principe même de cette pose illégale de micros condamnait Sam Sonn à la mort. You Philong était de plus en plus certain de l’existence d’un complot contre lui et, pour la première fois ce matin-là, il avait évoqué devant Rainsy le fait que Sonn puisse en être l’une des chevilles ouvrières. Il en avait voulu pour preuve que l’enquêteur était allé à Païlin sans l’avertir de l’arrestation de Vorn Vitchet et n’avait finalement décroché son téléphone que tard dans la soirée. Cette attitude, plus que suspecte pour l’Oncle, méritait la mort. Restait le problème du policier français, Alexis Renouart, qui serait forcément présent au moment de l’embuscade. Tuer un étranger était réellement dangereux, surtout un flic. You Philong et Rainsy ne l’ignoraient pas, mais il était hors de question de ne pas mener cette opération vitale en raison de la présence du Français. Rainsy ferait tout son possible pour que le barang ne soit pas tué, mais son chef lui avait indiqué que là n’était pas le plus important: Vorn Vitchet et Sam Sonn devaient mourir et les dommages collatéraux seraient excusés si l’objectif était atteint. Le jeune homme s’essuya le front. Il n’était que 9heures du matin mais il faisait déjà chaud. Rainsy avait choisi de monter l’embuscade dans un segment peu fréquenté de l’axe routier reliant Battambang à Kampong Chhnang. Le lieu exact était situé au milieu d’une ligne droite qui s’étendait sur plus de trois cents mètres, dans un endroit éloigné du moindre village. Par une série d’ordres brefs, il attribua méthodiquement à chacun de ses subordonnés les emplacements où ils devraient se trouver au moment du déclenchement de l’assaut. Chacun se mit ensuite en mouvement. Les deux premières voitures se placèrent à un croisement entre la route principale et un tronçon de piste qui conduisait à un village de pêcheurs. Les équipes présentes dans ces véhicules eurent pour charge de bloquer toute possibilité d’attaquer le convoi par l’arrière et de couper toute voie de retraite. Deux cents mètres plus loin, en direction du sud, Rainsy et ses hommes se préparèrent à neutraliser l’escorte. Quatre hommes se cachèrent dans les fossés attenants à la route pour arroser latéralement le convoi à son arrivée. Sam Sonn et ses copains n’avaient aucune chance de s’en tirer. Un policier de Païlin appartenant à l’organisation de l’Oncle avait été placé par You Philong dans une des voitures participant au convoi. Il prenait un sacré risque et avait exigé dix mille dollars –quatre-vingt mois de salaires– de la part de l’Oncle pour accomplir la mission. Demande acceptée. Un code téléphonique avait été convenu: le traître préviendrait Rainsy lorsque les véhicules s’approcheraient de la zone choisie. Le jeune homme regarda sa montre. Son informateur lui avait envoyé un SMS indiquant que Vitchet et son escorte étaient partis de Païlin deux heures et demie plus tôt. Cela faisait environ une heure trente à attendre. Il descendit de son 4×4 et alluma une cigarette. Durant une fraction de seconde, il caressa l’espoir de prendre Vitchet et Sonn vivants mais revint rapidement à la réalité: ces types ne se rendraient pas. Dommage. Il aurait aimé pouvoir les interroger sur la provenance réelle du lot de médicaments empoisonné. Rainsy était de plus en plus persuadé que Vitchet n’avait été qu’un intermédiaire ayant distribué un produit fabriqué ailleurs. Seul Vitchet pouvait confirmer cette hypothèse mais la sécurité de l’organisation passait avant tout. Il devait mourir, rapidement. Rainsy écrasa sa cigarette, remonta dans son 4×4 et fit mettre la clim à fond. Il n’empêche, Rainsy aurait donné cher pour avoir ces deux salopards vivants.


  ***


  —J’ai comme un pressentiment, dit Sonn.


  —Tu ne peux pas changer de route? demanda Alexis.


  Le Français entendit le petit rire sec de Vorn Vitchet. Il venait visiblement de dire quelque chose de très drôle.


  —Malheureusement, non, répondit le quatrième occupant de la voiture, un policier de Païlin qui servait de protection rapprochée au prisonnier. On est obligé de passer par ce coin si on veut rejoindre Phnom Penh, à moins d’être prêt à passer trois jours sur la route.


  Alexis était inquiet. Il sentait que le convoi n’arriverait pas à Phnom Penh sans encombres. Il avait suggéré à Sonn de prendre l’avion mais celui-ci avait refusé, arguant que les policiers et leur prisonnier seraient trop aisément repérables. Les policiers avaient pris quelques précautions élémentaires: ils étaient partis avec une heure et demie d’avance sur l’horaire qu’il avait communiqué à leur hiérarchie et avait évité autant que possible les routes principales. Pour autant, le réseau routier au Cambodge était peu étendu et toute une partie du trajet ne pouvait se faire que sur un itinéraire unique. Une autre chose inquiétait Sonn et Alexis: You Philong avait imposé dans le convoi des policiers de Païlin dont il se disait sûr. Sonn avait, par précaution, demandé à des collègues de Battambang en qui il avait confiance de les suivre à une distance de deux kilomètres. Il n’avait parlé à personne de cette couverture supplémentaire, même pas à Alexis. Il toucha le porte-bonheur que lui avait donné le bonze de la pagode Moha Montrei et appuya sur l’accélérateur.


  ***


  L’attaque survint de manière soudaine, vers 11heures du matin. Engagé sur une ligne droite, Sonn vit, à environ deux cents mètres devant lui, deux véhicules bloquer la route. Il regarda dans son rétroviseur et constata qu’un 4×4 s’interposait entre sa voiture et les véhicules d’escorte. Il n’y avait pas de retour en arrière possible.


  —Prenez vos flingues, hurla-t-il à l’adresse d’Alexis et du policier de Païlin sans réaliser qu’ils l’avaient déjà fait.


  Il appuya de toutes ses forces sur la pédale d’accélérateur, bien décidé à forcer le passage.


  —Tu ne passeras pas! cria Alexis.


  Sonn comprit que son ami avait raison et s’arrêta à cent mètres des assaillants. Le pare-brise de la voiture explosa. Les quatre hommes sortirent et se réfugièrent derrière le coffre. Alexis regarda vers l’arrière. Les hommes de la seconde voiture faisaient feu en direction de leurs assaillants, prouvant ainsi leur loyauté. Sonn constata que leurs agresseurs étaient tous cagoulés. Au loin, il lui sembla en voir un qui tenait des jumelles et dirigeait les opérations. Àcôté de Sonn, le policier de Païlin tirait régulièrement dans la direction des gangsters, puis rechargeait tranquillement son arme. Il le fit une fois de trop. Tout à coup, Sonn sentit un liquide chaud le frapper au visage. Le policier avait été tué d’un tir en pleine tête.


  —Ils arrivent par les fossés! cria Alexis.


  Le Français se jeta sur le côté de la route. Il fit feu à trois reprises et toucha un des assaillants en pleine poitrine. Ses deux acolytes détalèrent en traînant le blessé derrière eux. Alexis visa une nouvelle fois le groupe mais le manqua; il se replia lorsqu’une balle vint frapper la carrosserie de la voiture à quelques centimètres de sa tête.


  Conscient de l’aspect critique de leur situation, Sonn détacha les menottes de Vorn Vitchet.


  —Si tu veux avoir une chance de t’en sortir, cours en direction des rizières tête baissée et ne t’arrête surtout pas!


  —On te couvre, dit Alexis.


  —Si je ne m’en sors pas, ceux qui sont de l’autre côté s’appellent Pram Rainsy et You Philong! dit Vitchet, les yeux exorbités et le souffle court.


  Alexis regarda Sonn d’un air stupéfait.


  —Tire! répondit le policier khmer à l’attention de son collègue, coupant court à toute discussion.


  Alexis manqua trébucher sur le cadavre du policier abattu. Il fit feu avec son revolver sur le côté gauche de la voiture, conscient qu’à cette distance il avait peu de chances de faire mouche; lui, en revanche, était en grave danger car ceux d’en face étaient beaucoup plus lourdement armés que lui. Sonn poussa Vorn Vitchet qui commença à courir vers le fossé. Sonn jeta un coup d’œil rapide en direction d’Alexis. Le Français, trop occupé à tirer, ne le verrait pas s’il agissait rapidement. En arrière, les échanges de coups de feu entre les assaillants et les policiers étaient également nourris. C’était le moment ou jamais, celui qu’il attendait depuis la veille, lorsque la nouvelle de l’arrestation était tombée. Il n’avait que quelques secondes devant lui et n’aurait probablement pas d’autre chance. Sonn visa, pria pour que personne ne le remarque, et abattit Vorn Vitchet de deux balles dans le dos.


  Il vida ensuite le reste de son chargeur sur ceux d’en face.


  —Où est Vitchet? demanda Alexis lorsqu’il se remit à l’abri.


  Sonn ne répondit pas.


  Àce moment-là, Sonn pensa vraiment qu’il allait mourir. Les agresseurs tentèrent à nouveau de s’infiltrer par les fossés. Il regarda Alexis et les deux hommes se comprirent: ils n’arriveraient pas à contenir les assaillants indéfiniment.


  —Il faut qu’on recule, cria Alexis.


  Sonn acquiesça d’un hochement de tête. Au moment où ils s’apprêtaient à effectuer ce retrait périlleux, les véhicules amenant les renforts de Battambang arrivèrent sur la zone. Rainsy comprit immédiatement que ses hommes allaient perdre leur supériorité numérique et donna l’ordre du repli. Les assaillants quittèrent les lieux précipitamment en tirant dans tous les sens pour couvrir leur fuite. Lorsque les derniers coups de feu s’éteignirent, Sonn et Alexis s’assurèrent que l’un et l’autre allaient bien puis se mirent à courir dans la direction où était parti Vorn Vitchet. Ils ne mirent pas longtemps à le trouver. Le bandit était étendu à une vingtaine de mètres, juste après le fossé. Sonn s’agenouilla et pris son pouls. Heureusement, il ne respirait plus. Sonn fut ravi de ne pas avoir à trouver un prétexte pour éloigner Alexis et étrangler Vitchet. Alexis se laissa choir à terre, pistolet à la main, et regarda le ciel. Il ne vit pas le sourire fugace qui se forma sur le visage de Sonn.
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  —Je ne me trompe pas? demanda Alexis à Sonn en anglais. Juste avant de s’enfuir, Vorn Vitchet a bien prononcé le nom de You Philong?


  Assis sur un lit d’hôpital en face de son collègue, le policier cambodgien resta silencieux. Àquelques mètres d’eux, quatre infirmières et un médecin s’activaient, préparant pansements, compresses et antiseptiques pour les soins à venir. Sonn et Alexis venaient d’être amenés dans le dispensaire de la ville de Kompong Chnang pour y faire soigner leurs blessures. L’équipe médicale n’aurait pas beaucoup de travail, les deux patients ne souffraient que de quelques plaies et de contusions. Alexis, pour autant, se sentait diminué. Il ne l’aurait avoué pour rien au monde mais il était désemparé et anxieux: en dixans de carrière dans la police, il n’avait jamais été acteur d’une fusillade de cette intensité et, durant l’attaque, il avait cru à plusieurs reprises sa dernière heure arrivée. Aucun médicament disponible dans cette salle de soins vétuste n’était en mesure de calmer l’angoisse qu’il avait ressentie à ce moment-là et il décida de se taire. Il regarda sa main: elle tremblait légèrement. Son regard se posa sur Sonn qui, souriant, draguait sans vergogne la plus jeune des infirmières présentes dans la pièce, probablement une fille des environs à qui l’on avait remis un diplôme bidon et passé une blouse blanche. Ce garçon était réellement courageux, pensa le Français. Brave, à la limite de l’inconscience, il venait quand même de perdre un témoin capital et trois collègues policiers. Alexis, lui, sentit le doute l’envahir tandis qu’une infirmière sans âge commençait à lui bander le bras. Il était policier et avait choisi de faire ce métier en dépit, ou peut-être même à cause des risques qu’il impliquait, mais quitte à être blessé ou même tué, il voulait le faire pour un combat auquel il croyait vraiment. Ce matin-là, dans une salle de ce dispensaire construit par la coopération allemande, Alexis se posa pour la première fois la question sans ambages: ne devrait-il pas sauter dans le premier avion et laisser derrière lui ces histoires de médicaments empoisonnés, ces services cambodgiens corrompus et ce You Philong sur lequel il ne se faisait plus guère d’illusions? Sonn sourit alors que le médecin finissait de lui poser six points de suture au-dessus du coude, à l’endroit où il avait été blessé par des débris de Plexiglas. Il remercia le médecin et les infirmières. Conformément à la tradition, il leur laissa un billet de vingtdollars. Puis, précédant Alexis, il sortit. Une fois dehors, son sourire s’effaça aussitôt et son regard devint tranchant comme une lame.


  —Cela ne sert à rien de me poser des questions de ce type, même en anglais, alors que quatre soignants sont dans la pièce! dit-il sèchement une fois à l’extérieur. Tu crois que je vais te répondre comme cela? Sur un sujet aussi sensible? Tu penses que le médecin n’a jamais reçu un cours d’anglais? Il va falloir que tu cesses une fois pour toutes de prendre tous les Cambodgiens pour des cons, Alexis.


  Alexis se sentit honteux. Sonn avait parfaitement raison, il n’aurait jamais dû poser une telle question à ce moment-là. Sa très grande fatigue expliquait mieux un tel impair qu’un supposé sentiment de supériorité, mais il ne se sentit pas le courage de se disputer avec Sonn à ce propos.


  —Nous sommes seuls maintenant, répondit-il, penaud.


  Sonn s’arrêta en plein milieu de la grande cour qu’entouraient quatre bâtiments blanchis à la chaux, chacun accueillant un type de pathologie pris en charge au sein du dispensaire. Dans le but de permettre une aération naturelle des lieux, aucune structure ne comportait la moindre porte. Alexis regarda en direction des chambres. Il semblait y avoir six ou sept patients dans chacune d’entre elles, sans compter les familles qui entraient et sortaient à chaque instant.


  —Je ne suis pas si sûr que toi à propos de You Philong, lança Sonn. Vorn Vitchet a d’abord crié «Pram Rainsy», c’est un truand dont j’ai déjà entendu parler. Je n’ai pas bien entendu ce qu’il a dit ensuite… peut-être était-ce «You Philong».


  —Je crains de plus en plus qu’il ne soit effectivement impliqué, dit Alexis. Son manque d’empressement à enquêter sur Transmed, la mort de son principal conseiller étranger, et il était au courant de notre déplacement ce matin…


  Sonn le regarda pensivement.


  —J’ai également des doutes sur lui mais je ne veux pas tirer de conclusions trop hâtives. Au commissariat de Païlin, où quatre-vingt-quinze flics sur cent sont corrompus, tout le monde savait que nous partions ce matin… De toute façon, nous n’avons pas assez de choses contre une personnalité du calibre de You Philong. En revanche, je vais me mettre en chasse de ce Pram Rainsy, tu peux me croire.


  Alexis sourit.


  —Je t’admire, Sonn. Rien ne te fait peur.


  Sonn lui donna une petite tape amicale sur l’épaule.


  —Et n’aie pas de regrets vis-à-vis de l’avion, cela n’aurait rien changé! ajouta le policier cambodgien. Il aurait fallu rejoindre l’aéroport de Siem Reap et nous aurions probablement été attaqués sur le chemin.


  Les deux hommes se dirigèrent vers la voiture où les attendaient les policiers de Battambang qui les escorteraient vers Phnom Penh.


  —Pourquoi as-tu laissé de l’argent aux infirmières?


  —Dans un dispensaire comme celui-ci, il faut savoir que les infirmières demandent vingt dollars aux paysannes du coin qui viennent accoucher en leur disant que, selon la somme qu’elles donneront, le bébé sera plus ou moins beau… J’ai voulu rendre hommage à la tradition et les remercier de nous avoir bien soignés.


  Alexis regarda tristement les enfants qui jouaient dans la cour en attendant de voir un médecin. Un jour, un responsable du ministère de l’Intérieur avait confié ce secret à Alexis: «Ce que vous appelez la “société” n’existe pas au Cambodge. Les Khmers rouges ont tout détruit, seuls comptent pour un Khmer son intérêt individuel et celui de ses proches». Les mots étaient durs mais ils avaient été prononcés par un Cambodgien et Alexis, de plus en plus, pensait qu’ils reflétaient la réalité de ce pays.


  Àquelques mètres de là, Sonn sentit son téléphone vibrer. Il s’éloigna car il connaissait parfaitement le numéro et ne voulait surtout pas être entendu par Alexis. Il trembla légèrement quand il décrocha: il n’était pas encore habitué à recevoir des appels téléphoniques du ministre Kim Sokal.


  —Je dois reconnaître que je m’étais trompé, dit le ministre sans autre forme d’introduction. J’avais demandé à You Philong de cesser toute violence. Ce vaurien a désobéi à mes ordres et vous n’êtes pas partis avec une protection suffisante. Je crois cependant savoir que vous aviez de vous-même demandé des renforts à Battambang.


  —Oui, Excellence, dit Sonn, inquiet de se voir reprocher son initiative.


  Le ministre ne poursuivit pas dans cette direction.


  —Qui a tué Vorn Vitchet, vous ou les types de You Philong?


  —Je l’ai fait moi-même, j’en ai eu l’occasion et je me suis dit que vous en seriez satisfait.


  —Oui, vous avez bien fait, marmonna le ministre. Si You Philong avait réussi à le faire sortir de prison, Vitchet lui aurait probablement avoué qu’il avait remplacé les lots de faux médicaments Transmed par ceux contenant du poison.


  —J’ai une très bonne nouvelle à vous apprendre, Excellence. Peu de temps avant de mourir, Vitchet a dit, à haute et intelligible voix, que nos assaillants étaient envoyés par You Philong et Pram Rainsy.


  —Quelqu’un peut en témoigner à part vous?


  —Mon collègue, le policier français qui travaille pour la DivisionIV, a entendu cette phrase. Je lui ai dit que je n’étais pas sûr d’avoir compris cela et que de toute façon nous ne pouvions pas encore nous attaquer à You Philong!


  —Excellent, répondit le ministre. Personne n’ira mettre en doute la parole d’un courageux barang. Ce bon vieux Vitchet a joué exactement le rôle que nous lui avions assigné. Avez-vous d’autres pertes à déplorer?


  —Trois policiers ont été tués, l’un à côté de moi, les deux autres étaient dans la seconde voiture. Le flic qui se trouvait dans mon véhicule était probablement en cheville avec nos agresseurs, il a envoyé plusieurs SMS au cours du voyage, dont un peu de temps avant l’attaque…


  —Je verrai tout cela avec You Philong. Je viens de le convoqueret vous tiendrai au courant, dit le ministre pour clore la conversation.


  Sonn réprima difficilement le sourire qui lui barrait le visage lorsqu’il arriva à la voiture où l’attendaient Alexis et leur escorte de Battambang. Il y avait tant de choses qu’il ne pouvait pas dire devant son ami, malheureusement. Il aurait voulu partager ses secrets mais ne le pouvait pas. Alexis ne comprendrait pas, il ne pouvait pas comprendre. La voiture démarra. S’il parvenait à rester vivant, son avenir s’annonçait désormais radieux. L’espace d’un instant, il s’imagina en nouveau chef de la police cambodgienne. Pourtant, son visage s’assombrit rapidement. Le ministre le lui avait dit clairement, You Philong n’aurait probablement désormais de cesse de le faire assassiner.


  ***


  Sopheap venait de raccompagner les derniers invités à la grille de la villa. Elle rentra dans la maison sans un regard pour les policiers assis sur le banc en bois placé à quelques mètres de la porte. Le dispositif de sécurité avait été maintenu sur ordre de You Philong. La jeune femme se laissa tomber sur le sofa du salon et resta plusieurs minutes sans esquisser le moindre mouvement. Les images et les sons de la cérémonie d’inhumation se bousculaient dans sa tête, elle entendait encore les paroles de consolation de ses proches et les prières du pasteur. Alexis Renouart ne s’était pas montré et la jeune femme regrettait qu’il ne fût pas venu. Il vivait depuis peu de temps au Cambodge, guère plus de douze mois, mais était rapidement devenu une personne importante aux yeux de son défunt mari. Mais ce n’est pas l’absence du Français qui lui causait le plus de peine. Elle avait senti des regards courroucés de You Philong se poser sur elle à plusieurs reprises. Quand elle s’était retrouvée face à lui, il s’était comporté d’une manière très différente de ce dont elle avait l’habitude. Il lui avait parlé d’une voix blanche et n’avait guère caché sa colère à son encontre. Sopheap en était désormais certaine, Rainsy avait avoué au vieil homme l’existence de leur liaison. Elle ignorait pourquoi son amant n’avait pas respecté sa parole. L’espace d’un instant, la jeune femme pensa à l’appeler et lui demander des comptes, mais n’en eut finalement pas le courage. Une explication n’aurait pas changé grand-chose. You Philong ne la regarderait plus jamais de la même manière et voilà tout ce qui comptait. Elle regrettait tant de l’avoir déçu; c’est bien grâce à cet homme qu’elle n’avait pas connu un destin comparable à celui de sa mère. Et voilà comment elle avait récompensé son protecteur et son mari qui l’avait épousée et avait tendrement pris soin d’elle. Les larmes coulèrent sur ses joues. Sopheap se leva et regarda son visage défait dans le miroir. Elle prit un élastique qui traînait sur une commode et attacha ses cheveux en arrière. À l’aide d’un Kleenex, elle tenta d’éponger les larmes qui roulaient sur ses joues. Elle se rendit dans la cuisine, ouvrit le réfrigérateur américain et se servit un jus de fruits. Elle eut un sourire tendre en repensant à Bob. Elle retourna s’asseoir sur le sofa; tout ceci n’avait guère plus d’importance désormais. Son mari était décédé et il lui fallait décider rapidement ce qu’elle allait faire de sa vie. Allait-elle rester au Cambodge? Sopheap n’en était pas sûre. Parmi les personnalités présentes à la cérémonie, l’une des plus éminentes était l’ambassadeur des États-Unis, Stephen Boyd. Sopheap lui avait demandé où en était sa demande de naturalisation. L’ambassadeur lui avait promis de se renseigner rapidement. Elle pensait effectivement émigrer aux États-Unis mais songeait parfois que tout cela n’était qu’une folie. Elle ne s’y était rendue que deux fois avec son mari. Elle avait été émerveillée par la visite de New York et avait aimé l’Ohio, l’État dont Bob était originaire. Mais elle ne connaissait personne et ne savait même pas si elle disposerait des moyens pour vivre correctement là-bas. De toute façon, elle n’aurait peut-être pas le choix: l’Amérique lui faisait peur, mais le fait de rester au Cambodge lui semblait plus effrayant encore. Au fond d’elle-même, elle était persuadée que You Philong ne lui pardonnerait jamais sa liaison avec Rainsy. Il ne toucherait pas un cheveu de son neveu adoré mais pour elle-même, elle n’était sûre de rien. Elle connaissait les multiples facettes de l’Oncle, sa gentillesse et sa générosité, mais aussi les terrifiants accès de violence dont il était capable. Pour la jeune femme, il était désormais crucial de connaître le montant de la somme léguée dont elle hériterait bientôt. Le banquier new-yorkais de Bob lui avait promis une réponse rapide.


  ***


  You Philong ne cessait de penser à Bob Fahrnorst. Il enrageait de ne pas être capable de venger la mort de son ami. Il tenta d’analyser les dernières nouvelles que venait de lui transmettre Rainsy. Son neveu lui avait téléphoné pour lui dire qu’il avait vu de ses yeux Vorn Vitchet être tué lors de l’attaque du convoi qui le ramenait à Phnom Penh. Pour autant, l’assaut n’avait pas été un succès, loin de là. Rainsy n’était pas parvenu à éliminer Sam Sonn et son équipe avait été obligée de fuir à l’arrivée de renforts imprévus. Quelques minutes plus tard, il reçut un appel du ministre Kim Sokal le convoquant chez lui au plus vite en compagnie de son neveu. Philong décida de s’y rendre seul et de tenter de gagner du temps. Rainsy était trop occupé à faire disparaître les corps de ses compagnons tués pendant l’assaut et à trouver des médecins discrets capables de prendre en charge les blessés. Animé de sombres pensées, Philong arriva à la villa du ministre, celle-là même qu’il avait visitée deux jours plus tôt. Il ne fut pas étonné de constater que Kim Sokal l’accueillit cette fois sans aucune chaleur. L’homme était vêtu d’un costume à l’occidentale et était secondé, comme lors de leur dernière entrevue, par ses deux fils qui lui lancèrent des regards hostiles quand il arriva dans la pièce.


  —Où est votre neveu? demanda froidement Kim Sokal. Je vous avais demandé de venir avec lui.


  You Philong ne répondit pas.


  —Je veux voir Rainsy avec vous, histoire d’être certain que la petite famille comprenne cette fois parfaitement mon message. Faites-le venir, je sais qu’il n’a pas été blessé.


  —Il n’est pas encore revenu sur Phnom Penh, répondit fermement You Philong.


  —Dans ce cas, cher ami, je vous prie de bien vouloir attendre l’arrivée de votre neveu et je vous recevrai à ce moment-là.


  —Dois-je comprendre que ma liberté de mouvement est désormais limitée, Excellence?


  —N’exagérez pas, je vous en prie. Il me semble simplement plus cohérent que toutes les parties intéressées soient présentes lors d’une discussion que je juge être d’une grande importance.


  Le ministre fit raccompagner son invité jusqu’à l’antichambre où il avait attendu auparavant. Le geste était une insulte pour une personnalité du rang de You Philong, mais celui-ci choisit de ne rien dire. Rainsy arriva environ une heure plus tard. Lorsque les gardes lui demandèrent son arme, You Philong lui fit signe de ne pas protester. Les deux hommes furent ensuite réintroduits devant le ministre.


  —Je sais que vous êtes derrière le décès de ce Vorn Vitchet dont vous m’aviez parlé il y a deux jours, dit-il tout de go en pointant un doigt accusateur en direction de Rainsy.


  You Philong répondit pour son neveu.


  —Vorn Vitchet était un traître, je ne pouvais faire autrement que de le supprimer.


  —Et avoir pris la vie de trois policiers cambodgiens au cours de l’action ne vous dérange pas?


  —Je n’avais malheureusement pas le choix.


  —Vous n’aviez pas le choix de tuer des policiers?


  Un sourire sardonique barrait le visage du ministre.


  You Philong se rendit compte de sa maladresse. Il tenta de changer de sujet.


  —L’autre jour, Excellence, je vous ai dit que je n’arrivais pas à déterminer l’identité de l’ennemi qui s’en prenait actuellement à moi. Mais une idée m’est récemment venue…


  Le ministre sembla sur le point de l’interrompre, mais laissa finalement son invité poursuivre son raisonnement.


  —Vous et moi, comme beaucoup d’autres, sommes de vieux amis de nos libérateurs vietnamiens. Mais le vent est en train de tourner dans notre petit royaume… Tout le monde peut le constater chaque jour, la Chine est désormais la puissance étrangère la plus influente au Cambodge. Je me suis laissé dire que dans les plus hautes instances du Parti, ceux qui n’étaient pas favorables à ce nouvel état de fait, ceux qui restaient fidèles à leurs amitiés anciennes subissaient des pressions. Je me suis demandé si l’affaire des faux médicaments ne pouvait avoir pour but d’incriminer votre serviteur qui est, de notoriété publique, un des plus anciens partisans d’une relation forte avec le Vietnam dans ce pays. J’espère me tromper…


  Le ministre éclata de rire et se tourna vers ses enfants.


  —Je crois que notre ami You Philong est un petit peu fatigué aujourd’hui…


  Les deux types ricanèrent. En les regardant, Rainsy se dit qu’il se ferait un plaisir de les descendre tous les trois.


  —Qu’essayez-vous d’insinuer? demanda Kim Sokal à l’Oncle. Que je participe avec les Chinois à un complot visant à vous éliminer, vous et vos collègues gangsters? Que le gouvernement cambodgien serait capable de semer la mort parmi les citoyens du pays à l’aide de faux médicaments, tout cela pour nuire à M.You Philong?


  Il secoua la tête d’un air peiné.


  —Je vous préviens aimablement, Philong, vos assertions ne vous mèneront pas loin, elles sont totalement infondées et ridicules. Tout le monde n’est pas aussi peu regardant sur la vie humaine que vous, cher ami! Mais d’une certaine manière, peu importent vos réflexions délirantes, ce qui compte c’est ce que je vais vous dire maintenant: vous êtes allé très loin, peut-être trop loin pour que je puisse vous protéger efficacement. Je vais pourtant tenter de le faire, au nom de notre vieille amitié. En revanche, je conseille au petit jeune homme de retourner dans son pays natal le plus rapidement possible. Je ne ferai rien pour lui. Quant à vous, You Philong, je vous laisse une dernière chance, mais je le dis clairement, à la prochaine incartade, vous serez seul! Avez-vous bien compris ce que je viens de vous dire?


  L’Oncle fit un signe de la tête. Lui et son neveu furent reconduits quelques instants plus tard.


  —Avez-vous réussi? demanda le ministre à ses deux fils dès que ses invités furent sortis de la villa.


  —Cette puce miniaturisée est extraordinaire, dit l’aîné. Notre spécialiste l’a logée dans le canon de l’arme de Pram Rainsy en quelques minutes.


  —Ces Chinois sont quand même très doués, il faut bien l’avouer, reprit le cadet. C’est une technologie de premier plan, absolument minuscule, quasiment indétectable. Même s’il nettoie son arme, je ne suis pas sûr qu’il se rende compte de quoi que ce soit.


  —Parfait, les garçons. Envoyez les coordonnées de Rainsy à Sam Sonn, il a bien mérité de l’arrêter lui-même.


  34


  23juin 2012, 16h30.


  Rainsy arriva dans ce qui était autrefois le quartier chinois et passa devant le marché central, le Phsar Thmey en cambodgien, un des lieux emblématiques de la ville, construit dans les années 1930 dans un style Art déco. Rainsy regarda l’immense dôme, le sixième au monde par sa taille, et les quatre ailes qui recouvraient les vastes ramifications d’allées. Plusieurs milliers de commerçants travaillaient dans cet ensemble qui restait encore un des poumons économiques et sociaux de la ville, malgré la multiplication des supermarchés et des grands centres commerciaux calqués sur le modèle anglo-saxon. You Philong avait donné rendez-vous à son neveu au Sorya Market, le mall (23) le plus moderne de Phnom Penh, situé à côté du marché central. L’Oncle attendait Rainsy au pied des escalators du rez-de-chaussée qui emmenaient les clients rejoindre le paradis de la consommation, quinzeans après la reddition des derniers Khmers rouges. Lorsque Rainsy arriva, l’Oncle entra dans un café appartenant à une célèbre chaîne américaine de crèmes glacées, à la surprise du jeune homme. Il s’assit à une table et commença à consulter le menu avec application. Rainsy posta trois gardes du corps à quelques mètres des portes de l’entrée, puis rejoignit son parent à l’intérieur. Il connaissait de longue date les établissements de cette franchise, très bien implantée au Canada. Il eut l’impression de revenir vingtans en arrière, lorsque lui et ses amis passaient une bonne partie de leur temps libre dans les centres commerciaux de Montréal et consommaient de grandes quantités de ces glaces aux parfums compliqués et aux couleurs fluorescentes. Autour de Rainsy et de l’Oncle, de jeunes parents avec enfants et des groupes d’adolescents piaillaient joyeusement, en phase avec ce nouveau Phnom Penh décontracté, où une partie non négligeable des habitants possédait enfin l’argent nécessaire pour venir déguster une douceur en plein milieu d’après-midi. Dans ce contexte joyeux, Rainsy et l’Oncle détonnaient, ils restaient silencieux, les mâchoires serrées, l’œil aux aguets. You Philong était toujours plongé dans la lecture du menu. Rainsy n’était pas dupe, le vieil homme était certainement en train de réfléchir à ce qu’il allait dire, et s’il prenait tant de temps pour le faire cela signifiait forcément que les nouvelles n’allaient pas être réjouissantes.


  —Nous sommes si mal en point que nous n’avons même plus besoin de prendre les précautions habituelles? demanda Rainsy, à bout de patience. Tu as toujours insisté pour que l’on ne nous voie jamais ensemble en public et tu me fais venir chez un glacier en plein milieu de Phnom Penh…


  Philong ne répondit pas mais son regard en disait long. Rainsy comprit: la situation était tellement mauvaise que les habituelles règles de prudence n’avaient plus vraiment cours.


  You Philong appela le serveur et commanda une Dame blanche. Rainsy se contenta d’un expresso et alluma une cigarette.


  —J’ai, à dessein, fait part de mes doutes sur les Chinois devant le ministre. Je voulais voir sa réaction.Je ne sais toujours pas si Kim Sokal joue contre nous… Quoi qu’il en soit, il a clairement dit que tu risquais d’être arrêté, dit l’Oncle. Le problème est que je ne peux pas t’expédier à l’étranger. Je peux te protéger au Cambodge du mandat d’Interpol, mais je ne peux pas le faire en Thaïlande ni même au Vietnam.


  C’était effectivement encore pire que ce à quoi Rainsy avait pensé. Le voyou tira nerveusement sur sa cigarette.


  —Je peux te cacher au fin fond d’une province, mais je crains que la vie là-bas ne te plaise guère.


  Rainsy regarda son oncle avec un voile de colère dans les yeux: il le lui avait dit maintes fois, il n’envisageait sa vie au Cambodge qu’à Phnom Penh. Siem Reap était envahi par les touristes venus visiter les temples du site d’Angkor et Battambang n’était qu’une capitale de province endormie. Ces deux villes le tueraient rapidement.


  —As-tu déjà pensé à te rendre, à retourner au Canada?


  —Je ne peux même pas l’imaginer, répondit Rainsy sans aucune hésitation.


  Il s’interrompit lorsque le serveur apporta les commandes.


  —J’ai été condamné là-bas à dixans de prison, et le fait d’avoir fui fait que je n’ai aucune chance d’être libéré avant la fin de ma peine. Je préfère mourir ici.


  —Dans ce cas, il faut que tu te caches jusqu’à ce que l’affaire se tasse.


  —Et qui te protégera toi, mon oncle?


  You Philong alluma une cigarette.


  —Ne t’inquiète pas pour cela, je m’appuierai sur les autres bandes et parmi la tienne, tu me conseilleras deux ou trois hommes qui valent le coup.


  —Non, dit Rainsy. Je reste avec toi!


  —Tu vas faire exactement ce que je te dis, coupa l’Oncle. Tout abandonner, tes papiers, ta voiture, ton téléphone, et je vais t’envoyer dans une planque, d’abord en ville, ensuite en province, le temps de voir comment tournent nos affaires.


  Rainsy ne renchérit pas en évoquant Seng Sopheap, cela n’aurait servi à rien. La décision de l’Oncle était prise. Toute allusion à la jeune femme ne ferait que rendre les choses plus difficiles.


  —Ton revolver, c’est un nouveau? Il n’a pas servi dans l’attaque?


  Rainsy hocha la tête en guise de confirmation. Il s’était débarrassé de toutes les armes qui avaient été utilisées durant la fusillade et avait récupéré celle-ci juste avant son arrivée chez le ministre.


  You Philong nota une adresse sur un bout de papier et la montra à Rainsy.


  —Apprends-la par cœur.


  Rainsy tint le papier à quelques centimètres de son visage et lut très lentement ce qu’il y avait écrit dessus. Il le rendit ensuite à l’Oncle qui le brûla à l’aide de son briquet en or. Rainsy regarda son futur se transformer en cendres.


  —Jusqu’à peu, je m’en voulais d’avoir rejeté ton avis et d’avoir fait tuer Yim Vutha, dit You Philong après avoir effectué sa besogne. Je pensais que mon erreur avait attiré l’attention des flics sur Transmed. Mais je crois maintenant que l’avoir laissé vivre n’aurait rien changé. Je crois surtout que nous sommes victimes des temps qui changent…


  L’Oncle resta songeur quelques instants.


  —Qui a tué Bob Fahrnorst? demanda Rainsy.


  —Je ne sais pas. Mais je pense savoir pourquoi il a été assassiné. Il était sur le point de découvrir que nous étions visés par ce complot ou l’avait d’ores et déjà fait.


  L’Oncle se leva, mettant fin à la conversation.


  —Il nous faut nous séparer. Ne repasse pas chez toi, je vais immédiatement faire enlever tes affaires. Bien évidemment, aucun contact avec Seng Sopheap ni avec aucun de tes hommes. Personne ne doit savoir à part moi.


  Rainsy acquiesça.


  —N’essaie pas de me joindre, je te donnerai vite de mes nouvelles.


  Le vieil homme mit la main sur l’avant-bras de son neveu, puis sortit. Rainsy le regarda prendre l’escalator et monter aux étages supérieurs, discrètement suivi de ses gardes du corps. Dieu sait ce qu’il allait faire là-haut, pensa le jeune homme. Son avion pour la Thaïlande était dans moins de deux heures. Il se recula sur sa chaise, lutta quelques instants contre l’envie d’envoyer valdinguer tout ce qui se trouvait sur la table, le café, la glace, la petite carafe d’eau et les verres, et ne trouva pas la force de résister à la tentation.


  ***


  Après avoir laissé un pourboire généreux au serveur qui commençait à ramasser les bris de verre et avoir défié du regard les pères de famille mécontents, Rainsy quitta le centre commercial. Il se dirigea au hasard vers l’un des deux cents tuk-tuk garés à quelques mètres des portes d’entrée, négocia rapidement le prix de la course avec le chauffeur et demanda à être conduit en direction de l’aéroport. Arrivé près du but, il descendit brusquement, traversa le terre-plein central et arrêta un motodop qui venait en sens inverse. Il ordonna au chauffeur de se diriger vers le stade olympique. Une fois dans le quartier, il quitta le taxi et chargea un second motodop de le déposer rue 294, dans le district de Boeng Keng Kong. Il marcha quelques minutes jusqu’à un cybercafé qu’il avait repéré quelques semaines plus tôt. Depuis son arrivée au Cambodge, il avait toujours pris soin d’appeler ses parents depuis des établissements de ce type et n’avait jamais utilisé son portable personnel. Sous le coup du mandat d’arrêt délivré par Interpol, il mettait un soin extrême à ne pas être repéré. Aucun policier ne pouvait tracer ses appels: il utilisait des comptes ouverts sur Skype grâce à des cartes bancaires volées et les passait dans différents cybercafés situés à Phnom Penh et dans les provinces environnantes. De toute façon, les policiers canadiens semblaient avoir depuis belle lurette oublié son affaire. Ils se contentaient désormais d’appeler ses parents de temps à autre pour leur demander s’ils avaient eu un contact avec leur fils. Rainsy avait fait promettre à son père qu’il ne paniquerait pas et répondrait toujours «non» à la question posée. Les flics n’allaient pas chercher plus loin: un certain nombre d’autres hold-up s’étaient produits à Montréal depuis celui auquel il avait participé. Le sien était d’ores et déjà de l’histoire ancienne.


  ***


  Le gérant était un étudiant qui manquait visiblement de sommeil. Rainsy lui demanda très lentement de lui trouver un ordinateur disponible. Le gamin s’exécuta sans même se rendormir, ce qui ne constituait pas le dernier des exploits au vu des cernes qui marquaient son visage. Rainsy s’installa et composa le numéro du téléphone de ses parents. Quelques instants plus tard, sa mère décrocha. Ils parlèrent longtemps. Rainsy la rassura: sa vie à Phnom Penh était calme, il s’était rangé et vivait paisiblement. Toujours les mêmes mensonges. Il se demanda s’il existait une chance sur un million pour que sa mère le croie. Il lui proposa une nouvelle fois de venir et, pour la première fois en quatreans, elle lui dit qu’elle envisageait de faire le voyage. Cela n’avait pas été le cas jusqu’ici;les horribles souvenirs de la prise de la ville en 1975 et la colère qu’elle ressentait à l’encontre de son fils l’avaient empêché d’y songer. Mais les années passaient et la vieille femme devait se rendre à l’évidence: gangster ou pas, son fils lui manquait. Au bout d’une demi-heure de conversation, Rainsy raccrocha. Il était en train de désobéir à l’ordre donné par l’Oncle, il aurait déjà dû être arrivé à la planque depuis longtemps. Mais s’il s’en voulait de ne pas respecter la consigne stricte qui lui avait été donnée, il était confiant dans le fait de ne pas avoir été suivi avant de venir. Il hésita encore quelques secondes, regarda machinalement autour de lui, puis composa le numéro du portable de Seng Sopheap.


  ***


  Sonn, Alexis et une dizaine de policiers arrivèrent par vagues rue 294 et se firent aussi discrets qu’ils le purent. Sonn envoya deux hommes en éclaireur pour tenter de repérer d’éventuels gardes du corps de Pram Rainsy. Les deux policiers passèrent devant le cybercafé et continuèrent jusqu’au bout de la rue. Quelques instants plus tard, Sonn décrocha son téléphone. Ses subordonnés lui annoncèrent qu’ils n’avaient repéré aucun suspect durant leur balade. Le Cambodgien leur demanda de revenir sur leurs pas et de rester discrètement postés à l’extrémité de la rue.


  —Notre suspect est dans le cybercafé situé à cinquante mètres de nous, à côté du restaurant indien, dit Sonn à Alexis.


  —Comment sais-tu qu’il est à l’intérieur?


  —Un indic m’a téléphoné pour me dire qu’il s’y trouvait.


  —Et comment le sait-il, ton fameux indic?


  —Je t’expliquerai tout plus tard! coupa Sonn d’un ton agacé. J’ai une revanche à prendre sur ce connard qui a tué trois de mes collègues et mon témoin, et je vais l’arrêter sur-le-champ! Tu me seras plus utile en m’aidant à organiser l’assaut plutôt qu’en me demandant des détails sur les déclarations de mes informateurs…


  Alexis ne goûta pas vraiment le ton employé par son ami mais il s’abstint de lui répondre vertement. Sonn était sur les nerfs et compte tenu du déroulement de la journée, son agitation s’expliquait facilement. Alexis choisit de se fier à lui et de ne pas poser de questions supplémentaires. Il n’empêche, évaluer à plusieurs la crédibilité des déclarations d’un informateur était un préalable indispensable avant de débuter une intervention si l’on souhaitait éviter les pertes policières ou civiles. Il se promit de rappeler ce principe simple à Sonn une fois le truand embarqué.


  —Le type est seul?


  —Apparemment oui. Il aurait donné congé à ses porte-flingues après la bataille de ce matin. Certains doivent avoir des plaies à panser… répondit Sonn en ricanant.


  —Place deux équipes de chaque côté de la rue, une troisième vers l’entrée arrière du magasin. On rentrera tous les deux, avec deux types en couverture qui n’ouvriront le feu que sur notre ordre. Tout devrait bien se passer si on arrive à garder l’effet de surprise.


  —Alors il n’y a pas une seconde à perdre.


  —Tu sauras le reconnaître?


  —J’ai vu une photo ce matin au poste, mais je crois surtout que je suis capable de reconnaître un truand quand j’en vois un, rétorqua Sonn, tout sourire.


  ***


  Au téléphone, Sopheap avait été distante. La conversation, poussive, n’avait pas apporté à Rainsy le réconfort qu’il avait espéré. Attristé, il avait fini par y mettre un terme après avoir promis à sa maîtresse qu’il la rappellerait très vite. Elle ne l’avait même pas encouragé à le faire. Il se sentit vidé de tout courage et de toute envie alors qu’il s’étirait sur sa chaise. S’il ne pouvait pas compter sur l’amour de la jeune femme, il se demanda s’il aurait encore la force de se battre. Tout allait si mal pour lui que l’espace d’un instant il eut envie de décharger son arme sur tous les putains d’ordinateurs de la pièce et se dit qu’il valait mieux qu’il sorte avant de faire une grosse bêtise. L’Oncle avait peut-être raison, au fond. La vie de fugitif qui semblait l’attendre au Cambodge valait-elle vraiment d’être vécue? Si Sopheap ne l’aimait plus, ne serait-il pas préférable pour lui de se rendre? L’alternative, rester à Phnom Penh, tenter de sauver l’organisation de l’Oncle jusqu’à ce qu’il se fasse arrêter ou trouer la peau, n’était guère encourageante. Un bruit le fit sursauter, interrompant ses réflexions inquiètes. La porte du cybercafé s’ouvrit violemment. Tout se passa très vite. Les policiers entrèrent, l’arme au poing. Rainsy porta la main à son holster mais ne sortit pas son arme. Cela n’aurait servi à rien, il aurait été abattu avant même de pouvoir la diriger sur ses ennemis. Il entendit les flics lui hurler des ordres mais leurs phrases se mélangèrent dans son esprit sans faire sens. Rainsy leva les bras en l’air. Pour la première fois de sa vie, il allait être arrêté et envoyé en prison. Son cœur se mit à battre plus fort lorsqu’il vit s’avancer vers lui Sam Sonn, le flic qui travaillait pour l’Oncle au sein de la Division IV, réchappé de la tentative d’assassinat du début de matinée. Un instant plus tard, il reçut un violent coup de poing dans le plexus. Il se courba sous l’effet de la douleur et sentit qu’on lui passait les menottes. Àquelques mètres de là, le gérant regardait la scène, comme pétrifié. Une fois dehors, la lumière l’aveugla. Les flics le firent monter sans ménagement dans la voiture puis démarrèrent en trombe et enclenchèrent leurs sirènes stridentes. Dieu comme il détestait ce son! Sam Sonn était à côté de lui; il lui parlait mais Rainsy refusa obstinément d’écouter ce qu’il avait à lui dire. Sur le siège avant, il reconnut Alexis Renouart, le barang qui travaillait avec Sam Sonn au commissariat central. Rainsy se jura de lui faire la peau à lui aussi. Il n’en était pas là, il lui faudrait d’abord comprendre pourquoi il avait été arrêté si vite et ensuite s’échapper. Par la fenêtre, il vit un avion qui venait de décoller de Pochentong et rattrapait les nuages. Cela pouvait-il être celui dans lequel se trouvait l’Oncle, en route pour Bangkok? Était-il possible que le vieil homme l’ait balancé avant de partir? Rainsy chassa cette pensée de son esprit. Mais si l’Oncle n’était pour rien dans son arrestation et s’il n’avait pas été suivi avant d’arriver au cybercafé, alors qui l’avait trahi? Il ferma les yeux et pria pour qu’il ne s’agisse pas de Sopheap.
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  23juin 2012, 19h30.


  Àla sortie du commissariat central de Phnom Penh, Alexis et Sonn se serrèrent longuement la main.


  —Je voulais te remercier, dit le Cambodgien. Tu m’as sauvé la vie ce matin! Et tu m’as bien aidé également pour l’arrestation de Pram Rainsy!


  —J’ai été ravi de te seconder, Sonn, répondit Alexis, touché par les compliments de son ami. Je regrette juste d’avoir à partir maintenant et de ne pas pouvoir participer à l’interrogatoire…


  —Ne t’inquiète pas. Àmon avis, je ne tirerai pas grand-chose de Rainsy ce soir. Tu as vu dans la voiture? Il a l’air d’être peu causant. Àl’heure où je te parle, il refuse toujours de confirmer son identité, il y a donc peu de chances qu’il nous révèle rapidement les dessous de l’affaire du Lexomil…


  Sonn sourit.


  —Cela ne nous arrange pas, bien évidemment. Nous n’avons déjà pas beaucoup de temps pour établir les connexions éventuelles avec You Philong avant qu’il revienne de Thaïlande…


  Le visage d’Alexis s’assombrit. Il peinait toujours à croire que le général puisse être mêlé à cette histoire; pourtant ce qu’avait dit Vorn Vitchet juste avant de mourir avait été parfaitement clair.


  —Je serai là demain à la première heure, promit-il. En attendant…


  —Ne t’inquiète pas. Je m’occupe du rapport sur la fusillade et je ne révélerai à personne que tu as descendu à toi seul la moitié de nos agresseurs… dit Sonn en riant.


  Alexis, rassuré, laissa son ami et se dirigea vers sa voiture. Il était convenu avec Sonn que le rapport officiel sur l’embuscade survenue le matin n’indiquerait pas qu’il s’était servi d’une arme contre les assaillants. Les assistants techniques de l’Union européenne placés auprès des services cambodgiens n’étaient pas censés tirer à vue sur des ressortissants de leur pays d’accueil. Si l’ambassade apprenait qu’il avait tiré un coup de feu et tué ou blessé des Cambodgiens, elle risquait de le renvoyer à Bruxelles sans autre forme de procès. Alexis n’était pas du genre à tripatouiller les rapports mais nécessité faisait loi. Sonn lui avait expressément demandé de l’aider à poursuivre les investigations et l’avait convaincu de ne prendre aucun risque vis-à-vis du rapport sur l’embuscade. Il démarra et inséra le dernier album d’Arcade Fire dans l’autoradio pour tenter de se changer les idées. Il était 19heures quand il quitta le parking du commissariat central. Épuisé, il aurait rêvé de rentrer à son appartement et de passer une soirée douillette avec Clara. Au lieu de cela, il se rendit à l’ambassade de l’Union européenne pour participer à une réunion à laquelle l’ambassadeur l’avait convoqué en début d’après-midi. En chemin, il regarda les ordures jonchant le sol des quartiers du centre. Dans certaines parties de la cité, les menaces de la municipalité et du gouvernorat n’y avaient rien fait, les habitants continuaient de jeter leurs poubelles n’importe où. Lorsqu’il arriva à la représentation de l’UE, il trouva leurs excellences Konrad Weindenfeller et Stephen Boyd d’ores et déjà assis à la grande table de la salle de réunion. Les ambassadeurs l’accueillirent assez chaleureusement, ce qui mit un peu de baume au cœur à Alexis. Weindenfeller lui demanda d’abord de lui faire un point sur l’enquête. Alexis s’exécuta en omettant volontairement de signaler qu’il avait fait usage de son arme durant l’attaque et, surtout, en ne disant rien de la possible implication de You Philong dans l’affaire. Le policier estima en conscience ne pouvoir incriminer le chef de la Division IV sur la base des maigres éléments dont il disposait. Weindenfeller informa ensuite les participants qu’une information judiciaire avait été ouverte à Paris sur la mort de Bob Fahrnorst, à la demande de la mère du défunt, revenue finir sa vie en France après plusieurs décennies passées aux États-Unis. Un juge d’instruction et des enquêteurs pourraient venir à Phnom Penh le mois suivant. L’ambassadeur Boyd sembla ravi de ces nouvelles. Il prit ensuite la parole et confirma que le décès de Bob Fahrnorst, un ancien officier traitant de la CIA, n’était pas passé inaperçu à Washington. Pour autant, le département d’État avait estimé que le meurtre ne pouvait être, a priori, lié aux activités passées du défunt qui avait quitté l’agence vingtans auparavant. Cette appréciation impliquait que, sauf apparition d’éléments nouveaux, le FBI ne serait pas autorisé à enquêter sur l’affaire. En revanche, la CIA avait été officieusement autorisée à fournir des éléments aux autorités cambodgiennes pour les aider dans leur enquête. Boyd ne cacha pas que cette solution ne lui convenait pas. Il n’avait pas assez confiance dans la police locale pour lui transmettre quoi que ce soit d’intéressant. L’ambassadeur américain proposa alors à ses homologues une sorte de marché officieux: les Américains étaient disposés à communiquer les éléments dont ils disposaient à Alexis, charge à lui d’orienter les Cambodgiens dans leur enquête en attendant l’arrivée du juge d’instruction français. L’ambassadeur assortit cependant son offre de plusieurs conditions: Alexis serait autorisé à lire les documents concernés mais aucune copie ne lui serait fournie et l’ancienne appartenance de Fahrnorst à la CIA ne figurerait pas dans les pièces officielles de l’enquête française. Weindenfeller et Alexis acceptèrent le marché.


  —Quelle forme prendra l’aide que vous pourrez nous apporter? questionna Alexis.


  —Comme vous le savez, nous sommes capables d’intercepter pas mal de choses dans le domaine des télécommunications, ce n’est pas un secret pour les Européens, dit Boyd avec un sourire en coin. Nous sommes prêts à vous montrer des transcriptions de courriels ou de SMS dans lesquels apparaîtraient le nom de Fahrnorst, ce genre de choses…


  —Et si les interceptions indiquent que des autorités cambodgiennes sont impliquées dans le meurtre de Bob?


  —Ne vous inquiétez pas pour cela, jeune homme, dit Weindenfeller d’un ton paternaliste. Nous autres diplomates sommes habitués à improviser, dans ce formidable pays plein de surprises…


  Stephen Boyd s’esclaffa bruyamment, comme pour chasser rapidement une question bien embarrassante.


  La réunion se termina peu après. Aucune des parties concernées n’avait eu de nouvelles du disque dur de Bob Fahrnorst; son contenu était toujours en cours d’analyse en France et aux États-Unis. Après avoir salué Stephen Boyd, Weindenfeller retint son coopérant quelques instants.


  —Il est tard et vous avez eu une journée fatigante, dit-il. Je voulais juste savoir, la formation à Battambang, vous l’avez complètement laissée tomber?


  Alexis regarda ostensiblement ses chaussures, à la manière d’un enfant surpris en train de faire l’école buissonnière.


  Weindenfeller réprimanda gentiment le policier.


  —Vous n’êtes pas là pour jouer les policiers, Alexis, mais pour organiser des formations. Je dois cependant vous rendre hommage, votre travail dans l’affaire des deux Danois a finalement permis de faire avancer l’enquête sur le Lexomil. J’imagine que You Philong doit vous en être très reconnaissant…


  Alexis voulut dire quelque chose mais aucun son ne sortit d’entre ses lèvres. L’ambassadeur prit ce silence pour de la modestie.


  —Une autre chose, dit-il. Mon collègue américain est quelqu’un de grande valeur mais ne croyez pas qu’il va nous donner des transcriptions par bonté d’âme. Les labos pharmaceutiques qui employaient Bob Fahrnorst doivent avoir sacrément envie de découvrir ceux qui ont tué leur collaborateur et ont probablement convaincu l’administration américaine de se mouiller un peu. On prend ce qu’il nous donne mais en faisant très attention de ne pas être manipulé. C’est bien compris?


  Alexis hocha la tête.


  —Vous êtes sûr que ce n’est pas dangereux pour vous de rentrer à votre appartement? demanda Weindenfeller. Les types qui vous ont attaqué il y a trois jours et ce matin ne risquent pas de recommencer?


  —Je ne pense pas, répondit le policier, convaincu que l’ambassadeur n’était pas très loin de lui demander de quitter le pays. Je ne détiens plus le disque dur depuis longtemps et l’attaque de ce matin n’était pas dirigée contre moi mais visait à éliminer le témoin Vorn Vitchet.


  —Je comprends, dit l’ambassadeur, peu convaincu. Mais je vous préviens, à la prochaine alerte, vous partez!Je n’ai rien contre vous, Alexis, et je pense que vous faites du bon travail, mais je ne veux pas qu’un de mes assistants techniques meure au Cambodge, vous comprenez? Tout cela n’en vaut pas la peine…


  Alexis prit congé en se demandant si les dernières paroles prononcées par Weindenfeller témoignaient d’une grande sagesse ou si elles ne prouvaient pas, tout simplement, que passé un certain âge les hauts fonctionnaires de l’Union européenne ne croyaient plus réellement à ce qu’ils faisaient.


  ***


  Alexis crut sa journée enfin terminée lorsqu’il revint chez lui. Il prit une longue douche chaude puis dégusta une excellente salade de pamplemousse et de soja préparée en son absence par sa maid (24). Il s’allongea tranquillement sur le sofa, une bière à la main, avec pour seule envie de regarder la retransmission télévisée d’un match de football et de prendre un peu de bon temps. Après quelques minutes passées devant Blackburn-Aston Villa, diffusé sur une chaîne satellite, il se décida néanmoins à jeter un œil à ses courriels. Il ramassa son téléphone portable tombé sur le côté du sofa et se mit à pianoter sur l’écran tactile. Il espérait toujours recevoir des nouvelles de F. et consultait régulièrement ses mails pour vérifier s’il n’avait rien reçu. Il avait bien conscience du caractère ridicule de ce rituel. Avant son départ de France, la jeune femme lui avait dit clairement qu’elle n’était pas amoureuse de lui et d’après les rumeurs recueillies lors de son dernier séjour à Paris, elle vivait désormais en couple et semblait parfaitement heureuse. Pourtant, Alexis ne pouvait s’empêcher de songer qu’elle pourrait un jour changer d’avis et chercher à le revoir. Bien évidemment, aucun message d’elle ne s’afficha sur l’écran. Il vit un courriel de sa mère, un autre d’un vieil ami rencontré à Kaboul durant les deuxans où il avait travaillé en Afghanistan. Il ne les ouvrit pas car un troisième message capta immédiatement son attention. Il émanait de son collègue du service de police scientifique de la préfecture de police de Paris et ne comportait que quelques mots en objet: «Appelle-moi dès que tu auras ce message, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit».


  ***


  Lorsqu’Alexis finit par retrouver sa montre dans un renfoncement du canapé, il constata avec effarement qu’il était plus de minuit. Après avoir effectué un calcul mental d’une précision toute approximative, le policier, à sa grande honte, conclut qu’il avait bien dû rester plongé plus de troisheures dans cet état lamentable. Dehors, il n’y avait plus un bruit. La climatisation ne fonctionnait plus, le séjour était plongé dans une pénombre moite et la seule lumière provenait du poste de télévision qui déversait un flot continu de publicités chinoises traduites en khmer. Alexis resta encore pendant plusieurs minutes plongé dans un demi-sommeil alcoolisé. Sa main tâtonna et manqua renverser un verre à moitié vide. Il passa sa main droite dans ses cheveux puis épongea de la paume la sueur qui coula sur son front. Il s’étira, chercha à agripper le plafond peint en blanc avant de laisser retomber ses bras, déçu. Il ferma les yeux, frissonna, et se retint à grand-peine de vomir le single malt qu’il avait ingurgité en grande quantité plus tôt dans la soirée. Ses nerfs l’avaient lâché, tout simplement, lorsqu’il avait pris connaissance du contenu de l’analyse effectuée à Paris. Il avait cru que l’alcool l’aiderait à surmonter la crise. Grave erreur de jugement. Avant de boire, il n’était que doutes et peurs. Depuis qu’il avait descendu les trois-quarts de la bouteille de Glenfiddish, il n’était plus que doutes, peurs et nausées. Les pensées les plus contradictoires traversèrent son esprit. Il attrapa le manuscrit de Bob, alluma la lumière et se remit à lire. De Bob Fahrnorst, il ne resterait bientôt plus que cela, un document inachevé, récit parfaitement mensonger de la vie tumultueuse d’un citoyen américain ayant vécu trenteans en Asie du Sud-Est. Il se replongea dans la lecture du journal, à la recherche d’un quelconque indice sur sa trahison. Il n’avait rien trouvé rien d’autre à faire après l’appel passé à Paris. Pendant quelques instants, Alexis espéra que tout ce qu’il avait entendu était un rêve, avant de se rendre à l’évidence. Il entendit les mots prononcés par son ami résonner dans sa tête: «Ce ne sont pas des données de résultats de saisie… Il y en a beaucoup trop. Ce que contient le disque dur est probablement le résultat d’essais effectués pour des trafiquants, pour fabriquer plusieurs contrefaçons de médicaments, dont du Lexomil. Àmon avis, le type qui a écrit ça a supervisé l’ensemble des essais qui ont été effectués entre 2009 et 2010, si on en croit ce qui figure sur le document». Alexis se remit au travail. L’ensemble du manuscrit était difficile à lire. Certaines pages avaient été revues, celle du début principalement, mais à partir de la moitié du manuscrit, le style devenait très décousu. Fahrnorst n’avait pas eu le temps de terminer son chef-d’œuvre et celui-ci resterait désormais inachevé. L’ensemble se présentait comme une biographie mais le Cambodge tenait une grande place dans le projet, tout simplement parce que Bob Fahrnorst y avait passé la plus grande partie de sa vie d’adulte. Il avait d’abord connu le pays durant la guerre civile, à la fin des années 1960, alors qu’il était un très jeune agent de la CIA envoyé dans cette contrée au bord du gouffre, tandis que des dizaines de milliers de jeunes de son âge se battaient de l’autre côté de la frontière contre les troupes viêt-cong. Il avait été l’un des derniers Occidentaux à quitter Phnom Penh en avril 1975, deux jours avant que la ville ne tombe aux mains des Khmers rouges. Il était revenu aux États-Unis mais le Cambodge n’avait cessé de le hanter. Après la chute des Khmers rouges et l’invasion vietnamienne, la CIA l’avait renvoyé rapidement dans le pays avec quelques autres pour travailler en liaison avec les généraux thaïlandais et toutes les forces cambodgiennes militairement opposées à la présence vietnamienne. Il exprimait dans le manuscrit toutes les réticences qu’il avait eues à collaborer avec les Khmers rouges. Ce profond malaise avait probablement contribué à lui faire quitter l’agence à la fin des années 1980. Il s’était inscrit à l’université du Colorado à Boulder et avait repris de brillantes études dans le domaine de la pharmacie, puis avait ensuite travaillé en Asie pendant une bonne quinzaine d’années, officiellement pour traquer les producteurs de faux médicaments. Alexis continua de parcourir le manuscrit, à la recherche d’un mot ou d’une phrase recelant un indice sur les activités réelles de Bob et les causes de son assassinat. Au bout d’une heure, il reposa la liasse de papier. Tout se mélangeait dans son esprit. Il ne pouvait pas comprendre seul ce qui avait amené Bob Fahrnorst à trahir ses employeurs et à contribuer à un trafic de faux médicaments. Alexis eut envie d’appeler Seng Sopheap. Elle était peut-être la seule, avec You Philong, à pouvoir lui dire la vérité. Il ne le fit pas, il était trop tard et il était saoul. Il resta là, avachi sur le canapé, et passa la fin de la nuit avec le fantôme de Bob.
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  24juin 2012, 9h.


  Levé avec un terrible mal de crâne, Alexis se fit un devoir de tenir la promesse qu’il avait faite à Sonn. Il arriva au commissariat central un peu avant 9heures. Son ami était déjà là, en pantalon de toile et chemisette bleu marine, assis à son bureau, préparant fébrilement l’interrogatoire de Pram Rainsy. Le Cambodgien accueillit chaleureusement son camarade et lui demanda comment s’était déroulée la réunion de la veille, à l’ambassade. Alexis répondit en omettant soigneusement de préciser ce qu’avait dit le diplomate américain concernant la possible fourniture des transcriptions, conformément aux instructions qui lui avaient été données. Il était trop tôt pour parler de cela. Il choisit également de ne pas évoquer le probable rôle de Bob Fahrnorst dans le trafic de faux médicaments. Il se refusait à jeter l’opprobre sur son ami sans être totalement convaincu de sa culpabilité. Sonn et Alexis poursuivirent leur conversation en marchant en direction de la salle commune, où se trouvait la machine à café. Sonn avait fini le rapport sur la fusillade de la veille et, en l’absence de You Philong parti inopinément à Bangkok, l’avait d’ores et déjà communiqué au directeur général de la police. Ensuite, il s’était à nouveau penché sur le cas de Pram Rainsy, alors placé dans une cellule de garde à vue.


  —J’ai téléphoné à pas mal de collègues travaillant dans différents services, dit-il à Alexis. Ce type est sacrément mystérieux. Mais j’ai quand même un petit peu progressé! Tout d’abord, je sais maintenant avec certitude que Pram Rainsy n’est qu’un pseudonyme. Nous avons fait des recherches sur lui et ses papiers sont des faux. Deuxièmement, tous mes correspondants me certifient que c’est un caïd de première catégorie, un de ceux que mes collègues chargés du grand banditisme ont préféré jusqu’ici laisser tranquille. Il a fait son apparition à Phnom Penh il y a relativement peu de temps, environ quatreans, mais il s’est ensuite hissé très rapidement dans la hiérarchie d’une des plus importantes organisations criminelles de la ville.


  —Il s’agit d’un rythme de progression réellement inhabituel au Cambodge? coupa Alexis tandis qu’ils se servaient chacun une tasse de café. En Europe ou aux États-Unis, des types très jeunes, s’ils sont talentueux, chanceux et sans scrupules, peuvent monter très haut en un temps record.


  —Je le sais bien, répliqua Sonn, légèrement piqué au vif. J’ai moi aussi vu Scarface! Mais ici les choses sont différentes.


  Il adressa son sourire le plus charmant à une secrétaire qui entra dans la pièce.


  —Les groupes criminels du Cambodge sont structurés comme le reste de la société khmère: les vieux commandent… Ce type sort de l’ordinaireen ce qu’il a visiblement réussi à se faire obéir de gangsters beaucoup plus âgés que lui et il nous faut absolument comprendre pourquoi si on veut le coincer!


  Les deux hommes jetèrent leurs gobelets en plastique dans une poubelle située à l’entrée de la salle commune et sortirent. La jeune secrétaire qui venait de s’installer à la grande table commune avec un thé et un magazine people cambodgien eut l’air un peu déçue.


  —Tu ne m’as toujours pas dit qui t’avait informé de la présence de Pram Rainsy au cybercafé, constata Alexis.


  —Très simple, répondit Sonn du tac au tac. Dès notre retour à Phnom Penh, hier matin, j’ai mis tous mes contacts sur le coup en disant que je recherchais ce type. Comme je te l’ai dit, il s’agit d’une figure bien connue du banditisme à Phnom Penh, et par chance un de mes indicateurs m’a signalé l’avoir vu marcher dans le quartier de Boeng Keng Kong moins de deux heures après mon coup de téléphone. Quand il m’a prévenu, je lui ai demandé de suivre notre ami Rainsy et je n’ai pas tardé à apprendre qu’il venait d’entrer dans un cybercafé…


  Alexis hocha la tête en connaisseur. C’était du travail bien fait, effectué en un temps record, il fallait bien l’avouer.


  —Et ce n’est pas tout, poursuivit Sonn. J’ai appris hier soir, après ton départ, une excellente nouvelle! Je ne m’en étais pas rendu compte au moment de l’arrestation car l’écran dont il s’était servi était passé enmode veille, probablement lorsque nous sommes entrés, mais notre suspect n’avait pas eu le temps de clore sa session!Le patron du cybercafé nous a prévenus au moment où il fermait les lieux. Je n’ai plus eu qu’à aller regarder tranquillement!


  Alexis s’en voulut de ne pas avoir pensé à vérifier un point aussi évident avant d’emmener le prisonnier. Personne d’autre n’y avait songé mais cela n’excusait rien. En France, une erreur pareille aurait pu lui coûter cher. Il regarda ailleurs pour masquer sa gêne mais Sonn, tout à son récit, ne le remarqua même pas.


  —Nous avons pu regarder son compte Skype. Il a été ouvert avec une carte bleue volée à Phnom Penh, il y a de cela trois mois. Je crains que nous ne trouvions pas grand-chose à partir de là. En revanche, j’ai noté les numéros qu’il venait de contacter juste avant notre arrivée!


  Cette excellente nouvelle redonna le sourire à Alexis.


  —Le dernier correspond à une carte SIM cambodgienne. C’est un modèle prépayé et je crains qu’il soit difficile de remonter jusqu’à son propriétaire. En revanche, j’ai vu dans l’historique qu’il appelait régulièrement le même correspondant et l’indicatif téléphonique prouve que cet interlocuteur vit au Canada, précisa Sonn. J’ai évidemment eu envie d’appeler directement mais je ne l’ai pas fait de peur de commettre une erreur.


  Alexis réfléchit quelques instants.


  —Je résume: ses papiers sont faux, tu dis qu’il ne vit pas à Phnom Penh depuis très longtemps et il téléphone régulièrement à Montréal. Je te soumets une hypothèse: Rainsy est de nationalité canadienne et vit sous une fausse identité! lança-t-il, les yeux brillants d’excitation. Il faudrait que je montre une photo de lui au consulat australien puisque ce pays représente le Canada au Cambodge… Peut-être le consul serait-il en mesure de nous révéler la véritable identité de notre prisonnier?


  —C’est une idée géniale, Alexis! dit Sonn, ravi.


  Alexis réfléchit quelques instants sur la faisabilité de son projet.


  —Aucun problème, je m’occupe de cela! reprit-il. Donne-moi une photo et j’irai voir immédiatement mes collègues.


  Alexis accompagna son collègue jusqu’à son bureau. Celui-ci lui donna un cliché pris la veille par l’identité judiciaire.


  —J’imagine que tu as besoin de la réponse rapidement? demanda Alexis.


  —Trois bouteilles de single malt japonais si tu me la ramènes dans la journée.


  Alexis fit mine de partir en courant. Lorsqu’il fut seul, il s’arrêta quelques instants pour regarder attentivement la photo. Le visage sec et dur de Pram Rainsy évoquait en lui quelque chose de familier mais le policier fut incapable de mettre le doigt sur ce dont il s’agissait.


  ***


  Au téléphone, le diplomate indiqua au Français qu’il pourrait le recevoir immédiatement. Alexis ne se le fit pas dire deux fois. Moins de trente minutes plus tard, il fut autorisé par un gardien à entrer à l’intérieur de l’ambassade d’Australie, une des plus belles de Phnom Penh. À sa descente de voiture, il fut accueilli par le consul, Mick Lyon, un type assez folklorique, connu comme le loup blanc dans la capitale: l’ami de tous les expatriés restés beaucoup trop longtemps dans le pays. Dans le milieu des ambassades, Mick était une légende: ses costards démodés, ses chemises ouvertes aux cols pelle à tarte et ses amitiés douteuses constituaient un des must diplomatiques du Cambodge. Tous les ambassadeurs australiens qui s’étaient succédé à Phnom Penh durant les dix dernières années le haïssaient mais pour une raison mystérieuse aucun d’entre eux n’était jamais arrivé à le faire rentrer à Canberra. Mick Lyon les avait tous eus, un par un. Alexis avait croisé Lyon à plusieurs reprises, lors de cocktails et de cérémonies officielles, et ils avaient fini par sympathiser. Pour autant, Alexis en avait bien conscience, leurs rapports étaient très superficiels et rien n’indiquait que le consul se sentirait obligé de l’aider ce matin-là.


  Quelques minutes plus tard, Mick ferma la porte de son bureau derrière Alexis.


  —Alors, qu’avais-tu à me dire de si urgent? demanda-t-il de sa voix rocailleuse en faisant asseoir son invité.


  Le policier lui expliqua la situation.


  —Tu sais que ce que tu me demandes n’est pas tout à fait rien? dit le consul à la fin de l’exposé.


  Alexis indiqua qu’il comprenait parfaitement.


  —Àcharge de revanche? demanda l’Australien.


  Alexis n’hésita pas une seule seconde.


  —Fais voir ta photo… dit Mick dans un soupir.


  Alexis sourit et lui tendit le cliché remis par Sonn.


  —Jamais vu ce gars-là, répondit immédiatement le consul.


  Le policier sentit un frisson de déception lui parcourir l’échine.


  —Je suis désolé, dit son hôte qui se levait déjà.


  Alexis eut un flash: Interpol.


  Quelques minutes plus tard, le policier français et le consul se trouvaient dans le bureau du représentant au Cambodge de la police australienne. Alexis ne le connaissait pas, l’homme était arrivé il y a peu de temps et n’avait pas semblé très désireux d’entrer en contact avec ses homologues.


  —Bien sûr que je connais ce type, j’ai vu sa photo sur une fiche Interpol en préparant mon arrivée ici, je m’en souviens très bien!


  Ses deux invités le regardèrent, surpris.


  —Oh, rien d’étonnant à cela, nous n’avons quand même pas au Cambodge des centaines de Canadiens recherchés dans le cadre de mandats d’arrêt internationaux!


  Le policier invita les deux hommes à s’asseoir près de lui et entra un mot de passe sur son ordinateur. Quelques instants plus tard, le logo du célèbre service international d’entraide policière apparut sur l’écran. Le policier composa sa requêtesur l’écran de recherche. Seules trois réponses s’affichèrent en réponse à celle-ci.


  —Trois personnes de nationalité canadienne visées par un mandat d’Interpol sont soupçonnées de vivre sur le territoire cambodgien, résuma Alexis à haute voix.


  Les deux premiers individus concernés étaient des hommes blancs d’une cinquantaine d’années. Mais en voyant la troisième fiche, Alexis ne put se retenir de pousser un cri de joie. La photo était bien celle de Pram Rainsy, légèrement plus jeune. Lorsqu’il regarda plus attentivement la fiche, la gorge d’Alexis se noua. Pram Rainsy se nommait en réalité You Rainsy: il portait le même nom que le général! Rainsy comprit le sentiment qu’il avait ressenti en voyant la photo du jeune hommeque lui avait donné Sonn: le voyou ressemblait étrangement à You Philong.


  ***


  Le général quitta son lit et se rendit à la fenêtre de la suite qu’il louait au vingt-quatrième étage d’un des plus luxueux hôtels de la ville. Bangkok, mégapole aux douze millions d’habitants, s’étendait à perte de vue. En dépit des tensions qui survenaient souvent entre le Cambodge et son voisin, il aimait être en Thaïlande et entretenait de bonnes relations avec les chefs locaux de la police royale thaïlandaise qui l’avaient invité à la conférence. Certains d’entre eux trempaient dans toutes sortes de trafics et constituaient pour l’Oncle des partenaires privilégiés avec lesquels il travaillait de longue date. L’Oncle se dirigea vers la salle de bains. Devant la glace, il examina soigneusement ses traits vieillis. Il était âgé désormais et commençait à s’affaiblir physiquement. En parallèle, son empire était menacé. Tout se tenait. Àterme, il perdrait sur tous les tableaux. C’était une certitude. Il lui arrivait de plus en plus souvent de se demander s’il avait fait les bons choix. Il entra dans la baignoire et sentit avec bonheur l’eau chaude couler sur ses jambes. Il se saisit du téléphone portable qu’il avait posé sur le rebord de la baignoire et appela la planque, à Phnom Penh. La femme qui supervisait les lieux lui indiqua que Rainsy n’était toujours pas arrivé. Le général raccrocha et poussa un long soupir. Il téléphona ensuite à plusieurs des lieutenants du jeune homme mais aucun d’entre eux n’eut la moindre idée d’où il pouvait bien être. De plus en plus inquiet, il appela Seng Sopheap; sa pupille lui jura qu’elle n’avait pas eu de nouvelles depuis la veille. Il reposa le téléphone et tenta de mettre ses idées au clair. Il ne pouvait rester ici alors que son neveu avait probablement de graves ennuis. De toute façon, il avait déjà accompli le plus important. Il avait misé beaucoup d’espoir sur son dîner d’hier soir, partagé avec le chef des services de renseignement vietnamiens au Cambodge. Plusieurs jours auparavant, l’Oncle avait chargé cet homme, contre monnaie sonnante et trébuchante, de mener une enquête visant à déterminer à qui profitait la triste affaire du Lexomil. Philong avait même évoqué devant le Vietnamien la piste des services de renseignement chinois. Malheureusement, le dîner de la veille, dans un des meilleurs restaurants de la ville, avait été décevant. L’homme d’Hanoï n’avait rien trouvé. Pour l’Oncle, cette absence de résultats n’invalidait pas son hypothèse, bien au contraire. Si son réseau d’informateurs ne lui avait pratiquement apporté aucune piste et si un homme aussi bien renseigné que le Vietnamien n’avait rien trouvé, c’était probablement que l’ennemi auquel il faisait face était très puissant. Depuis la fin du dîner, le général n’avait plus rien à faire à Bangkok. La seule chose qui comptait désormais était de déterminer s’il prendrait rapidement l’avion pour Phnom Penh. Il hésitait à rester à Bangkok le temps que les choses se calment. Il se lava soigneusement les cheveux avec le shampooing fourni par l’hôtel puis sortit de la baignoire. Il repensa un instant à la prostituée qu’il avait fait venir en fin de matinée. Il n’avait pas ressenti grand-chose, pourtant l’équipe de l’hôtel connaissait ses goûts et lui avait envoyé cette grande fille mince, à peine âgée de plus de vingt-cinqans. Rien à faire, de ce côté-là aussi, il n’était désormais plus tout à fait celui qu’il avait été et cette pensée le navra. Tandis qu’il se séchait les cheveux dans la serviette d’un blanc immaculé, il se demanda longuement s’il devait passer ce coup de téléphone. Il finit par composer le numéro du ministre Kim Sokal. Philong regarda l’heure inscrite sur l’écran de son téléphone portable. Il n’était pas loin de 15heures. Àcette heure-là, le ministre était probablement en pleine réunion et le général ne pensait pas parvenir à le joindre facilement. Pourtant, Kim Sokal décrocha presque immédiatement. You Philong lui demanda tout de go si son neveu avait été arrêté.


  —Il me semble avoir laissé entendre lors de notre dernière conversation que l’arrestation de votre neveu était probable, répondit froidement le ministre. Il est actuellement au commissariat central de Phnom Penh… Je n’ai pas pu m’opposer à son interpellation, elle a d’ailleurs été effectuée par vos propres hommes, ceux qui enquêtent sur le Lexomil.


  Ce salaud de Sam Sonn, pensa l’Oncle.


  —A-t-il avoué quelque chose?


  —D’après ce que je sais, votre neveu est un dur, dit le ministre.


  L’Oncle poussa un soupir de soulagement.


  —Il faut que vous reveniez de Thaïlande pour plaider votre cause au plus haut niveau. C’est la seule solution, dit Kim Sokal.


  —Je reviendrai si vous faites libérer mon neveu, répondit You Philong du tac au tac. Je sais que vous en avez le pouvoir et je vous en serais reconnaissant à tout jamais. Je vous ferai gagner plus d’argent que vous ne pouvez imaginer.


  Il y eut un très long silence.


  —Je vais faire sortir votre neveu mais je vous assure que vous avez intérêt à revenir, sinon tout ce que vous avez construit va s’effondrer très rapidement. Votre empire ne tient que par vous et vous le savez parfaitement.Par ailleurs, vous avez tout à fait raison, ma protection ne sera pas gratuite! Je vous amènerai la note lorsque toute cette triste affaire sera close, dit le ministre avant de raccrocher abruptement.


  Paradoxalement, cette tirade rassura You Philong: le ministre et lui parlaient toujours la même langue.


  ***


  Après être sorti de l’ambassade d’Australie, Alexis ne téléphona pas à son camarade. La nouvelle était tellement extraordinaire qu’il voulut la lui annoncer en personne, et tant pis pour la perte de temps! Il conduisit rapidement, protégé par ses plaques d’immatriculation indiquant son appartenance à la police cambodgienne. À son arrivée au commissariat central, Alexis ne trouva personne dans le bureau de Sonn. Le Français devina que son collègue était déjà en train d’interroger Rainsy. Il se précipita vers les salles d’interrogatoire et, après avoir vérifié auprès du garde en faction que son instinct ne l’avait pas trompé, il frappa à la porte. Il ferma les yeux une fraction de seconde lorsqu’il entra dans la pièce, espérant de tout cœur ne pas trouver son camarade en train de cogner le prévenu comme cela était arrivé quelques jours plus tôt. Heureusement, le face-à-face entre le policier et le prévenu semblait se dérouler de manière civilisée. Alexis fit signe à son ami de le rejoindre à l’extérieur. Sonn fronça les sourcils pour indiquer que le moment était mal choisi mais Alexis insista. Quelques instants plus tard, le Français informait son ami de sa découverte. Comme Alexis l’avait prévu, Sonn manqua tomber à la renverse en apprenant la nouvelle. Il demanda au garde de surveiller le prisonnier resté à l’intérieur de la salle d’interrogatoire et entraîna Alexis dans une course folle en direction de son bureau. En chemin, ils évitèrent de peu un employé de bureau portant à bout de bras de volumineux dossiers d’enquête. Sonn cria quelques mots d’excuse sans s’arrêter et éclata de rire. Une fois dans son bureau, il se rua vers le téléphone et appela une de ses connaissances.


  —Chantavy, peux-tu regarder dans le dossier du général You Philong s’il a un frère et quel est son nom? dit-il en oubliant même de dire bonjour.


  —Qui as-tu appelé? demanda Alexis une fois l’appel terminé.


  —Une de mes amies, elle travaille au service des ressources humaines de la police et tient à jour les dossiers personnels des huiles. Elle va me rappeler, il n’y a plus qu’à attendre…


  Il alluma une cigarette et commença à faire les cent pas dans son bureau. Alexis sortit son propre paquet de Marlboro et imita son collègue. La jeune femme confirma que la piste était bonne. Tout collait, le nom du frère du général figurait bel et bien dans son dossier et il était indiqué que celui-ci vivait à Montréal depuis les années1970.


  —You Philong n’en avait jamais parlé à personne! dit Sonn avec une pointe d’admiration dans la voix. Pas une fois il n’a évoqué ce frère canadien!


  Alexis réfléchit; il n’avait effectivement jamais entendu le général l’évoquer et son confident, Bob Fahrnorst, n’en avait jamais fait mention lui non plus. Pas de doute, le chef de la Division IV savait garder ses secrets pour lui. Les deux hommes discutèrent pendant de longues minutes, réfléchissant à la façon de se servir de cette information dans le cadre des interrogatoires de Rainsy. Leur conversation fut interrompue lorsque le téléphone portable de Sonn vibra une nouvelle fois. Le policier cambodgien s’en saisit immédiatement, regarda le numéro et sortit de la pièce d’un pas rapide, à la grande surprise d’Alexis.


  ***


  Une fois dehors, le policier descendit les marches quatre à quatre et sortit à l’extérieur. Il repéra un coin où il ne risquait pas d’être dérangé et marcha dans cette direction.


  —Que puis-je faire pour vous, monsieur le ministre? demanda-t-il lorsqu’il se sentit certain de ne pouvoir être entendu.


  —Avez-vous réussi à prouver le lien entre You Philong et Pram Rainsy? demanda Kim Sokal.


  Sonn fit part de la bonne nouvelle. Il pouvait désormais produire une preuve irréfutable, grâce à Alexis. À l’autre bout du fil, le ministre félicita le jeune policier et lui expliqua les derniers développements de l’affaire. Le départ de You Philong vers Bangkok, la veille, l’avait pris par surprise. L’arrestation de Rainsy s’était révélée contre-productive. Il fallait s’assurer du retour de You Philong ou tout le travail effectué n’aurait servi à rien. Et pour obtenir le retour du général, Kim Sokal venait de lui promettre de faire libérer son neveu…


  En entendant l’explication du ministre, Sonn eut l’impression que le monde s’écroulait autour de lui. Il pensa tout d’abord qu’il s’agissait d’une plaisanterie mais Kim Sokal rappela sa consigne à plusieurs reprises et le ton sur lequel la phrase avait été prononcée n’appelait pas de contestation…


  —Je me suis laissé surprendre, avoua le ministre. Je n’avais pas prévu que ce bon vieux You Philong serait tenté par l’exil; je le pensais être un battant et je m’aperçois qu’il est fatigué. Il n’était pas loin de vouloir rester en Thaïlande… De toute façon, peu importe, la libération de Rainsy n’est que provisoire. Nous le libérons aujourd’hui pour mieux l’arrêter avec son oncle dès demain. D’ici là, cachez-vous, car Rainsy va probablement être tenté de vous faire la peau… Vous avez une vingtaine d’heures à tenir, mon cher garçon.


  Sonn raccrocha, dévasté. Il monta dans son 4×4 et démarra en trombe. Après le pont japonais, il se dirigea vers une guest house dont il connaissait le patron. Lorsqu’il fut installé, il passa un coup de téléphone au commissariat central et fit libérer Pram Rainsy. Un dernier coup de téléphone, celui-là adressé à Alexis. Le Cambodgien s’excusa pour sa disparation subite. Son ami lui demanda des explications qu’il n’était pas en mesure de fournir. Il promit de tout lui raconter le lendemain s’il était encore vivant lorsque l’aube se lèverait.
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  L’annonce de sa libération surprit Rainsy. Quelques paroles chuchotées par un policier à un autre, plus tôt dans la matinée, avaient laissé penser au gangster qu’il serait confronté à plusieurs témoins au cours de la journée. Pendant deux bonnes heures, il avait tenté de deviner qui pouvait bien posséder suffisamment de courage pour venir le défier. Vers midi, la porte de la cellule s’ouvrit et un policier en uniforme lui demanda de le suivre, interrompant ses réflexions. Un détail attira l’attention du jeune homme: le ton employé par le sous-officier à son endroit lui sembla singulièrement différent de celui auquel il avait été habitué depuis son arrestation. L’homme de main sentit immédiatement que son statut au sein de ce maudit commissariat avait évolué en quelques heures. Rapidement, la perspective glaçante d’une longue peine de prison s’éloigna et il comprit que l’heure de sa remise en liberté approchait. Pas difficile de deviner grâce à qui… Il récupéra ses affaires auprès de policiers apeurés –ils lui rendirent même son arme– et il partit, triomphant, sous leur regard contrit. Une fois dehors, il inspira une grande bouffée d’air frais et savoura le bonheur d’être libre. L’espace de quelques instants, il se sentit bien, presque heureux. Et puis la colère le reprit, il dut lutter contre la tentation de revenir à l’intérieur du commissariat pour descendre Sam Sonn d’une balle en pleine tête. L’idée de voir la cervelle de son ennemi se répandre dans son bureau lui plut énormément. Il aurait probablement commis ce crime s’il ne s’était souvenu à temps des consignes données par son oncle: tout nouvel acte de violence était interdit, au moins pour le moment. Il voulut appeler un de ses hommes pour venir le chercher mais préféra ne pas faire venir un de ses lieutenants aussi près de la tanière du loup. Mieux valait rester discret. Tandis que Rainsy s’éloignait, il eut l’impression que des policiers observaient discrètement son départ, abrités derrière les stores de leurs bureaux, ruminant déjà leur revanche. Des chauffeurs de tuk-tuk le hélèrent lorsqu’il franchit le mur d’enceinte du commissariat mais Rainsy se refusa à utiliser un moyen de transport aussi indigne de son standing. Heureusement pour lui, il n’eut pas longtemps à attendre le passage d’un taxi jaune, ceux-là mêmes qui lui rappelaient ses séjours d’adolescent à New York, lorsqu’il venait en bus de Montréal jusqu’à la grande ville pour un week-end au pays des rêves. Le souvenir de ces jours heureux lui arracha un sourire nostalgique. Le chauffeur s’arrêta à sa hauteur et, quelques instants plus tard, Pram Rainsy se dirigea en homme libre vers le centre de Phnom Penh. Ce n’était peut-être pas Manhattan mais la capitale du Cambodge était depuis plusieurs années sa ville. Il sut qu’il était prêt à tout pour en reprendre le contrôle. Il ferait ce qu’il fallait pour y parvenir; il la reconquerrait par la force si besoin était, quitte à la violenter, à lui faire mal. Àla fin, elle redeviendrait sienne. Au fond, rien d’autre n’importait.


  ***


  Alexis se sentit totalement déboussolé par ce que venait de lui apprendre son collègue au téléphone. Les arcanes de la justice cambodgienne lui apparurent de plus en plus incompréhensibles: en début de matinée, Sonn organisait les interrogatoires pour la journée à venir et moins de deux heures plus tard, son prisonnier était dehors, parfaitement libre de ses mouvements. Alexis avait voulu aider son collègue mais celui-ci l’avait éconduit et avait rapidement mis fin à leur conversation. Le policier cambodgien, visiblement inquiet de la tournure prise par les événements, était parti se terrer dans un endroit tenu secret avant même que Rainsy ait quitté sa cellule. Alexis pensa à faire de même mais se convainquit rapidement que son statut d’étranger lui éviterait d’être victime d’une éventuelle vengeance de Pram Rainsy et de You Philong. Livré à lui-même, il décida de consacrer son attention à ce qui lui importait le plus: la mort de Bob Fahrnorst. Il y avait urgence à agir, la police criminelle n’avait visiblement fait aucun progrès, les investigations étaient au point mort et les chances de traîner le meurtrier de l’Américain devant la justice s’amenuisaient de jour en jour. Alexis ne le supportait pas. Si les Khmers n’étaient pas capables de régler cela, il était résolu à tenter de le faire lui-même. Selon lui, une ravissante veuve du nom de Seng Sopheap se trouvait au centre de toute l’histoire… La protection jalouse de You Philong avait évité toute enquête sérieuse à son sujet, mais l’absence du général offrait l’opportunité, peut-être de courte durée, d’interroger librement la jeune femme. Alexis était bien décidé à profiter de l’occasion. Il quitta le commissariat central peu avant midi et, après une bonne demi-heure de trajet, se gara à quelques mètres du domicile des Fahrnorst. Il prit quelques instants pour réfléchir à la manière d’aborder avec Sopheap quelques points délicats de l’enquête. Il s’apprêtait à descendre de sa voiture lorsqu’il la vit sortir de chez elle et balayer la rue d’un air suspicieux. Il eut tout d’abord envie d’aller à sa rencontre mais renonça finalement, intrigué par l’attitude méfiante de la jeune femme. Il resta prudemment dans son véhicule et se pencha lorsqu’elle arriva à sa hauteur. Les vitres teintées permirent à Alexis de ne pas être découvert. Sopheap s’arrêta quelques mètres plus loin, marchanda rapidement le prix d’une course avec un chauffeur de tuk-tuk, puis grimpa à l’arrière. Dès que le véhicule se fut éloigné de quelques mètres, Alexis descendit de son Honda CRV et se dirigea d’un pas pressé vers un groupe d’hommes nonchalamment assis par terre, qui jouaient à une variante locale du jeu de dés. Un type, voyant arriver le barang, interrompit la partie, courut dans sa direction et lui proposa de l’emmener sur son scooter moyennant finances. Alexis accepta immédiatement: en scooter, il pourrait rattraper sans trop de mal le tuk-tuk dans lequel se trouvait Sopheap. Moins d’une minute plus tard, il avait rejoint la jeune femme. Arrivé au croisement entre le boulevard Monivong et la rue 45, Sopheap descendit, traversa à pied la route coupée par un muret en béton peint en jaune et noir et arrêta le premier motodop venu. Alexis l’observa partir à toute allure en direction du sud de la ville. C’était un coup classique à Phnom Penh; le policier demanda en khmer à son chauffeur de poursuivre la filature, lui promettant une coquette somme s’il parvenait à garder le contact. Motivé, le Cambodgien réussit un demi-tour audacieux à un feu situé quelques mètres plus loin, évitant de justesse une collision avec un camion rempli de tubes d’aluminium. Pendant une minute, Alexis ne vit plus la jeune femme puis, arrivé à un feu rouge, il la reconnut, assise en amazone, sans casque, derrière son chauffeur. Elle rejoignit le boulevard Norodom et poursuivit en direction de l’est de la ville. Elle se retournait régulièrement et craignait visiblement d’être suivie, mais il était évident pour Alexis qu’elle ne maîtrisait pas toutes les subtilités de ce petit jeu. Au bout de quelques minutes, elle fit arrêter la moto devant le «building», un des symboles du renouveau architectural du Phnom Penh des années1960. Malheureusement, l’édifice avait beaucoup vieilli. Les squatteurs qui occupaient les lieux depuis des lustres refusaient de s’en aller et l’immeuble était dans un état de délabrement avancé. C’était une zone où sévissaient la drogue et la prostitution, il valait mieux ne pas trop s’aventurer le soir près des six blocs reliés par des escaliers extérieurs si on n’appartenait pas aux gangs qui tenaient l’endroit en coupe réglée. Sopheap disparut rapidement dans le bâtiment. Alexis sortit un billet de dix dollars et le donna à son chauffeur ravi puis, sans un mot, se lança à la poursuite de la jeune femme. Alexis ne vit personne et n’entendit pas le moindre bruit. Tous les habitants semblaient s’être évaporés. En regardant la coursive située à sa droite, il crut voir une ombre se faufiler en direction d’un escalier et décida de la suivre. Mal lui en prit: il sentit tout à coup le canon d’une arme sur sa nuque et fut poussé sans ménagement à l’intérieur d’un appartement.


  ***


  Le policier français sentit la colère l’envahir. Il s’en voulait de s’être fait avoir comme un débutant. Il se demanda s’il allait être assassiné dans cet immeuble décrépit du centre de Phnom Penh.


  —Ne le tue pas, dit la jeune femme.


  Alexis reconnut aisément la voix qui venait de prononcer ces paroles.


  —On verra, répondit calmement Pram Rainsy tandis qu’il retournait Alexis d’une main et le poussait dos contre le mur.


  Le Cambodgien scruta son prisonnier. Il avait le regard froid des hommes habitués à tuer.


  —Je vais d’abord lui poser quelques questions. S’il ment, il prendra instantanément une balle dans la tête.


  Alexis pria pour que Rainsy ne lui demande pas où était caché Sonn mais la question arriva immédiatement, imparable, évidente.


  —Où est ton copain?


  —Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Alexis, persuadé qu’il prononçait la dernière phrase de son existence.


  De l’autre côté du flingue, le gangster hésita à tirer.


  —Rainsy… dit doucement Seng Sopheap en posant la main sur le bras de son amant.


  Grâce à la jeune femme, Alexis venait de gagner quelques secondes de vie.


  —Qu’avez-vous dit à Sam Sonn, ce matin, lorsque vous êtes entrés dans la salle d’interrogatoire?


  —Je venais de découvrir votre véritable identité, expliqua Alexis, résolu à jouer la carte de l’absolue sincérité. Vous êtes le neveu de You Philong, je l’ai simplement annoncé à Sonn.


  —Pourquoi ai-je été libéré?


  —Visiblement, vous disposez de protections très efficaces. Elles vous ont probablement sauvé.


  Rainsy ne put s’empêcher d’esquisser un sourire de satisfaction mais se reprit aussitôt.


  —Tu veux que je le laisse vivre? demanda-t-il en se retournant vers Sopheap. Il va aller nous balancer. Dès que nous aurons le dos tourné, il ira prévenir son collègue!


  —Non, il n’en fera rien, dit la jeune femme. Pas après ce que tu vas lui dire.


  —Tu veux tout lui raconter?


  —S’il m’a suivi, c’est qu’il a certainement d’ores et déjà compris pas mal de choses… rétorqua la veuve. Voyons déjà ce qu’il sait.


  Rainsy, plus ou moins convaincu, fit signe à Alexis de parler.


  —Bob travaillait pour vous, n’est-ce pas? répondit Alexis.


  —Mon mari travaillait pour You Philong, le véritable propriétaire de Transmed, concéda Sopheap en guise d’introduction.


  Elle confirma que le représentant des industries pharmaceutiques testait des faux médicaments pour le réseau du général. L’Américain luttait contre tous les réseaux de contrefacteurs, à l’exception d’un seul, celui dirigé par son ami. Bob servait de conseiller technique et indiquait quelles contrefaçons étaient de qualité suffisante pour être commercialisées. Il dirigeait une sorte de service de contrôle qualité, externe à l’entreprise Transmed. Sopheap confirma que les résultats des analyses étaient contenus dans le disque dur. Elle défendit l’action de son défunt mari. Selon elle, il n’était pas un «salaud»: il ne tolérait la mise en vente que de produits de qualité. Il ne faisait pas cela pour l’argent. Il le faisait pour le général à qui le liait une très ancienne amitié et surtout parce qu’il savait les contrefaçons inévitables dans un pays comme le Cambodge. Il valait donc mieux accompagner les trafiquants désireux de ne pas vendre n’importe quoi plutôt que ne rien faire.


  —Mon mari n’était pas un mauvais homme, assura-t-elle à la fin du récit.


  Alexis se tourna vers Pram Rainsy.


  —Je vous ai vu, hier, à une centaine de mètres de moi; vos hommes ont tué plusieurs policiers et un suspect dont Sam Sonn et moi avions la garde, dit-il brutalement.


  Alexis avait laissé la colère le submerger; il regretta immédiatement son emportement. Après tout, celui à qui il s’adressait tenait un pistolet Glock 37 entre les mains.


  Heureusement pour le policier, le gangster ne chercha absolument pas à nier. Sopheap, elle, sembla choquée par cette affirmation. Peut-être Rainsy ne lui avait-il pas tout dit, pensa Alexis.


  —Je ne prétends pas être un homme bien, reprit Rainsy. Mais je suis absolument convaincu de ne pas être le seul salaud de cette histoire!


  Alexis fronça les sourcils.


  —Votre collègue n’est pas qu’un simple policier. Il est au cœur de cette affaire du Lexomil. Je suis certain que Bob avait découvert que votre Sam Sonn ne jouait pas franc-jeu. Savez-vous qu’une des dernières choses qu’il ait faite avant de mourir a été de se renseigner sur lui, sur un stage effectué à l’étranger il y a quatre ou cinqans?


  Le policier français fit une moue dubitative.


  —Et je vais vous dire autre chose, poursuivit Rainsy. Vous m’accusez pour la fusillade d’hier mais je crois qu’elle arrangeait bien votre collègue…


  Alexis ne comprit tout d’abord pas où le gangster voulait en venir.


  —Avez-vous vu tomber Vorn Vitchet?


  Alexis dut avouer que ce n’était pas le cas.


  —Je crois bien que la balle qui a tué Vorn Vitchet n’a pas été tirée de mon côté, dit le gangster.


  —Pourquoi Sonn aurait-il fait cela?


  —Je ne peux évidemment pas le prouver. Mais il n’est pas impossible qu’il ait voulu éliminer un témoin gênant. Vorn Vitchet aurait pu finir par leur révéler que les lots contaminés avaient été introduits dans les approvisionnements de Transmed mais n’avaient pas été fabriqués par l’entreprise.


  —Mais dans quel but? demanda Alexis.


  Rainsy hésita à mentionner les doutes de You Philong sur les Chinois mais s’abstint de le faire.


  —Essayez de savoir quelle arme a réellement tué Vorn Vitchet et nous parlerons de tout ça. Une dernière chose, je crois que vous avez compris la nature des sentiments qui m’unissent à Sopheap, reprit-il en faisant signe à Alexis de se lever. Si vous les révélez à Sonn, sachez que je saurai parfaitement qui lui aura fourni cette information.


  Plus personne ne prononça un mot. Pram Rainsy passa un coup de téléphone et, tenant toujours en joue Alexis, il lui fit signe de sortir de l’appartement et le suivit avec Seng Sopheap. Quelques instants plus tard, le couple monta dans une voiture et s’éloigna à grande vitesse.


  ***


  Tout se bousculait dans la tête d’Alexis. Il resta là quelques instants, puis sortit. Il laissa le soleil inonder son visage. Il regarda le ciel bleu et espéra de toutes ses forces que les révélations faites par le gangster au sujet de son collègue se révéleraient fausses. Une jeune vendeuse ambulante qui tirait à bout de bras une cuisine roulante sur le bord de la route dépassa en souriant le barang perdu dans ses pensées. Quelques instants plus tard, elle fut rejointe par un groupe d’étudiants qui lui commandèrent pour quelques riels des bols de soupe chaude. Alexis était affamé. Il commença à réaliser qu’il était passé très près de la mort. Il monta dans un tuk-tuk qui passait par là et demanda à être conduit au restaurant Luna d’Automno, situé dans une rue agréable, à une centaine de mètres du monument de l’Indépendance. Un quart d’heure plus tard, il était assis à une table, protégé du soleil par les nombreux arbres plantés dans l’enceinte du meilleur restaurant italien de la ville. Il faisait chaud et les autres clients avaient choisi de déjeuner à l’intérieur pour bénéficier des bienfaits de la climatisation. Alexis avait choisi une table au milieu du jardin; il aimait cet endroit tranquille, comme un petit bout de campagne cambodgienne en plein cœur de la ville. Il commanda un plat de pâtes. Il appela Clara qu’il n’avait pas revue depuis la moitié de nuit passée ensemble. Il espéra qu’elle l’inviterait à la voir ce soir. Il ne voulait pas rester seul à penser à Sonn. La jeune femme sembla heureuse de l’entendre et lui proposa de la rejoindre chez elle. Alexis la remercia intérieurement. Leur histoire n’irait probablement pas très loin mais elle lui permettait au moins de ne plus penser à F. et d’oublier quelques instants ce maudit pays. Mais avant de goûter un repos bien mérité dans les bras de la belle Espagnole, Alexis savait qu’il avait fort à faire:deux pistes à vérifier, deux hypothèses auxquelles il ne voulait pas croire. Il lui fallait trouver les réponses pour savoir si son séjour au Cambodge avait le moindre sens.


  38


  24juin 2012, 14h.


  Alexis se rendit à l’université des Sciences médicales de Phnom Penh et, par chance, trouva Colin assis à son bureau. Alexis lui expliqua les dernières évolutions de l’affaire. Les traits poupins de l’Anglais s’animèrent au fur et à mesure de l’explication. Alexis ne cacha rien: la trahison, avérée, de Bob Fahrnorst et celle, possible, de Sonn. Àla fin du récit, Colin avoua à son ami qu’il avait développé au fur et à mesure des doutes sur la probité de Bob Fahrnorst. Se souvenant de conversations au cours desquelles, rétrospectivement, Alexis pouvait sentir des réserves exprimées à demi-mot par Colin, le policier reprocha à son ami de ne pas avoir exprimé plus clairement ses doutes. Colin se défendit en expliquant qu’il ne disposait alors d’aucune preuve. Il n’avait pas voulu porter d’accusations avant d’avoir été capable de réunir des éléments sérieux. Bob Fahrnorst n’était pas quelqu’un dont il fallait se déclarer l’ennemi sans y avoir bien réfléchi à l’avance…


  —Il y aurait donc deux camps en présence, résuma Colin. D’un côté Bob, son copain le général You Philong et Pram Rainsy; de l’autre, Sonn et… des inconnus.


  —En gros, c’est cela, répondit Alexis. Il n’est pas impossible que le général ait fait tuer le directeur de Transmed au début de l’affaire du Lexomil pour éliminer une des seules personnes qui connaissait son rôle dans l’entreprise…


  —Mais il n’est pas le seul à avoir été assassiné! Bob Fahrnorst et Vorn Vitchet y sont passés également. Est-ce aussi le général qui a donné l’ordre de les éliminer? questionna l’Anglais.


  —Les deux cas sont différents. Le neveu de You Philong jure ses grands dieux que ni lui ni son oncle ne sont pour quoi que ce soit dans le décès de Bob, et s’il reconnaît avoir tenté d’assassiner Vorn Vitchet, il prétend que le coupable n’est autre que Sonn…


  —Sonn! s’écria Colin. Je ne comprends pas pourquoi notre Sonny aurait fait tuer Vorn Vitchet.


  —Pram Rainsy l’accuse de faire partie d’un complot visant à faire tomber le général.


  —Et tu le crois? demanda Colin, visiblement peu convaincu.


  —Non, bien sûr que non! Simplement, je voudrais vérifier si ce qu’il a mis dans son rapport sur la fusillade d’hier est correct.


  —Pose-lui directement la question de sa culpabilité! rétorqua Colin d’un ton parfaitement sérieux.


  Alexis sourit à la blague de son ami. Même dans les moments difficiles, Colin ne pouvait s’empêcher de plaisanter.


  —Ce serait quelque peu délicat, répondit Alexis. Et voilà justement pourquoi je viens te voir. Je voudrais poser quelques questions, en toute discrétion, au médecin qui s’est chargé de l’autopsie de Vorn Vitchet. Le connais-tu suffisamment pour jouer les entremetteurs?


  Comme Alexis l’avait espéré, son ami acquiesça.


  —Ce n’est pas très compliqué, il n’y a en tout et pour tout que trois médecins au Cambodge formés à cette délicieuse activité qu’est la médecine médico-légale et je connais parfaitement les trois. Veux-tu que je t’emmène de ce pas jusqu’à leur antre?


  Alexis ne se le fit pas dire deux fois. Ils sortirent du bâtiment de l’université des Sciences médicales et parcoururent à pied, sous un soleil de plomb, les trois cents mètres qui les séparaient de l’hôpital Calmette. Une fois à l’intérieur de l’enceinte, ils se dirigèrent en direction de l’est, dans la zone qui jouxtait l’ambassade de France et dans laquelle se trouvait la morgue de Phnom Penh. Colin et Alexis entrèrent à l’intérieur d’un bâtiment de trois étages et montèrent les escaliers sans même regarder les panneaux qui annonçaient les différents services. Colin connaissait parfaitement les lieux. Arrivés au second étage, ils furent accueillis par une jeune Cambodgienne vêtue d’un tailleur strict, assise à un bureau situé juste en face de l’escalier. Reconnaissant Colin, elle se leva et salua ses visiteurs à la façon cambodgienne; les deux hommes lui rendirent son salut. Après que Colin lui eut indiqué le but de leur visite, la jeune femme appela au téléphone l’un des médecins de service ce jour-là. Il arriva quelques instants plus tard, en tenue de travail, blouse blanche et masque sur le cou. Visiblement, un macchabée s’apprêtait à bénéficier de ses services. Il n’était pas spécialement jeune, environ quaranteans, et mesurait moins d’un mètre soixante-cinq. Ses manières affables contrastaient avec son visage sec. Il tendit une main osseuse à Alexis puis salua chaleureusement Colin. Les deux hommes se connaissaient visiblement très bien et s’appréciaient.


  —Nous avons beaucoup de travail aujourd’hui avec les victimes de la fusillade d’hier, dit-il pour s’excuser du peu de temps qu’il avait à consacrer à ses visiteurs.


  —C’est justement de cela dont nous venons vous parler, dit Colin.


  Le médecin fronça les sourcils.


  —Je suis bien disposé à le faire mais l’enquête relève de la police criminelle cambodgienne.


  Colin ne se démonta pas. Il était tout à fait inutile de prétendre que les deux barangs venaient de la part des enquêteurs cambodgiens, il valait mieux jouer franc jeu au moins dans une certaine mesure et advienne que pourra.


  —Mon collègue ici présent a manqué être tué lors de l’échange de coups de feu, reprit le coopérant en anglais. Il aimerait beaucoup retrouver ceux qui ont manqué de l’envoyer au paradis des barangs et il sait que dans une enquête de ce genre le facteur temps est essentiel…


  Le médecin ne sembla pas convaincu par les arguments qui venaient de lui être présentés, mais était visiblement soucieux de ne pas froisser ses interlocuteurs. Alexis pensa qu’une promesse de stage en Occident liait peut-être Colin et le médecin…


  —Je voudrais juste savoir si vous avez réussi à déterminer le calibre de l’arme qui a tué le dénommé Vorn Vitchet, demanda-t-il tout de go.


  —Suivez-moi, répondit simplement le médecin.


  Les deux hommes l’accompagnèrent jusqu’à son bureau situé à l’étage supérieur. Sur une armoire métallique se trouvaient quatre enveloppes kraft. Le médecin regarda les noms figurant sur chacune d’elles et ouvrit la troisième sur la pile. Il se mit à lire.


  —Le dénommé Vorn Vitchet a été abattu de deux balles tirées à une vingtaine de mètres, probablement du fossé d’où arrivaient les assaillants. Les deux balles extraites du corps du défunt étaient de calibre38 spécial.


  Alexis ressentit un immense soulagement en entendant les paroles du médecin légiste. Sonn ne pouvait pas avoir abattu Vorn Vitchet car il utilisait un Glock 37 qui ne tirait pas des munitions de ce diamètre. Le Français eut envie de sauter de joie comme un gamin qui vient de retrouver le cadeau de Noël qu’il avait cru perdu durant plusieurs heures.


  ***


  Clara lui prit la main et l’emmena du salon vers la chambre. Alexis se sentit heureux et se demanda s’il n’allait pas tomber amoureux. Il ne l’avait pas prévu et sa propre surprise lui plut. Pour la première fois depuis sa malheureuse déclaration à F., il se dit qu’il pourrait tourner la page et avancer. Malheureusement, cette histoire-là était, elle aussi, probablement sans espoir. Son séjour au Cambodge risquait de se terminer très rapidement. Il était désormais certain que le général se livrait au trafic de contrefaçons, même si sa responsabilité dans le cas spécifique du Lexomil contaminé n’était pas avérée. Alexis ne pouvait plus envisager de travailler encore sous ses ordres. Peu importait au policier que le contrefacteur ait tenté de réaliser des faux de qualité, ce ne pouvait en aucun cas constituer une excuse. Clara et lui s’allongèrent sur le lit et s’embrassèrent tendrement. Alexis regarda le ventilateur tourner doucement au-dessus de lui. Il entendait encore la musique espagnole, en provenance du salon. Il aimait bien l’appartement de Clara, la chambre était meublée avec goût. Il enleva son polo et vint se blottir entre les seins de sa compagne. Il resta quelques instants sans bouger. Il ne voulait pas l’avouer à la jeune femme et détruire ce beau moment, mais il était angoissé. Il se demandait où était Sonn.


  «Est-il seulement encore vivant?» dit le Français pour lui-même.


  39


  25juin 2012, 8h.


  C’était une des premières fois qu’ils passaient la nuit chez elle. La jeune femme regardait son amant dormir dans le lit qu’elle avait partagé avec son mari durant plus de dixans. Rainsy, torse nu, respirait avec régularité, son visage reposait paisiblement contre la taie d’oreiller blanche. Il était beau, incontestablement, pensa Sopheap. Mais leur relation était désormais derrière eux, elle en était convaincue. En proie au remords, elle se leva, enfila la nuisette couleur crème qui traînait au pied du lit et quitta silencieusement la chambre dans laquelle ils avaient fait l’amour avant de s’endormir enlacés. Dans la cuisine, elle se servit un verre de jus d’orange. Elle porta le liquide glacé à ses lèvres puis s’assit sur un grand tabouret en bois, laissant ses pieds nus frôler le carrelage déjà chaud. Une question revenait sans cesse à son esprit: avait-elle réellement été amoureuse de Rainsy ou avait-elle pris pour de l’amour l’attirance qu’elle éprouvait pour lui? Àsa grande honte, elle était loin d’être certaine de la réponse. Lorsqu’elle avait rencontré Rainsy, elle avait été flattée par ses avances: un homme de son âge surgissait dans sa vie et y apportait le romanesque qui lui manquait tant. Sopheap se demanda si Bob avait pu se douter de quelque chose. La jeune femme craignait toujours, au plus profond d’elle-même, qu’il ait été assassiné par son amant. À de nombreuses reprises, Rainsy lui avait juré son innocence et Sopheap lui avait dit qu’elle le croyait. Pourtant, elle nourrissait encore des doutes que rien ne parvenait pour l’heure à apaiser. Ses questionnements avaient contribué à sa prise de décision: elle ne pouvait envisager de poursuivre une liaison avec quelqu’un dont elle soupçonnait qu’il puisse être l’assassin de son mari. En outre, la manière dont Rainsy avait menacé le policier français, la veille, avait profondément déplu à la jeune femme. Rainsy avait juré qu’il n’avait eu recours à la force que pour la protéger mais une nouvelle fois, elle doutait de sa sincérité. Elle avait vu son regard jubilatoire alors qu’il braquait son pistolet à quelques centimètres du front d’Alexis Renouart. Rainsy aimait cette sensation de puissance que conférait le maniement d’une arme, elle l’avait ressenti. Elle était même persuadée qu’il aurait tué le Français si elle n’avait pas été là pour l’en dissuader. Sopheap ne voulait pas être la compagne d’un assassin. Depuis le début de leur relation, elle avait voulu croire que son amant était une sorte de gangster au cœur tendre, un être égaré qu’elle saurait remettre dans le droit chemin si l’occasion s’en présentait. Elle savait désormais qu’il ne s’agissait que d’un mirage. Rainsy irait au bout de son destin et la seule alternative qui s’offrirait à lui serait la mort ou la prison. En restant avec lui, elle sombrerait, elle aussi. Il n’y avait rien pour elle, aucun projet à long terme, aucun mariage, pas d’enfants, juste la solitude. Ce matin-là, elle prit sa décision. D’ici quelques jours, elle se séparerait de Rainsy et partirait au loin. Le Cambodge n’avait plus rien à lui offrir et l’Amérique lui tendait désormais les bras. Elle frissonna de bonheur au souvenir de ce qu’elle avait ressenti la veille en lisant, avant de s’endormir, le courriel en provenance de New York. L’avocat de son mari l’avait officiellement informée que le défunt lui avait laissé la jouissance d’un compte bancaire crédité à hauteur de quatre millions de dollars. Elle était riche désormais et cet argent n’appartenait qu’à elle. Mais elle devait rester sur ses gardes. Au Cambodge, elle en serait dépossédée rapidement, il lui fallait aller vivre très loin et se construire une nouvelle vie, à trente-quatreans. S’il apprenait ses projets, Rainsy s’y opposerait probablement. Le jeune homme n’était pas du genre à tolérer qu’on le quitte. Il en avait fait part à plusieurs reprises à sa maîtresse. Au début de leur relation, ces mots ne lui avaient pas fait peur, d’une certaine manière elle les avait presque trouvés romantiques mais elle s’en voulut ce matin-là d’avoir été aussi naïve. Peu importait, elle allait maintenant réparer son erreur. D’ici quarante-huit heures, elle monterait dans un avion en partance pour les États-Unis. Avant cela, il lui fallait récupérer à l’ambassade un papier lui permettant de résider là-bas quelques mois, en attendant d’obtenir définitivement la nationalité américaine à laquelle son mariage de plus de dixans avec Bob Fahrnorst lui donnait droit. Elle entendit soudain Rainsy l’appeler de la chambre. Elle le voyait probablement pour une des dernières fois de sa vie. Une fois partie, elle ne reviendrait jamais au Cambodge, laissant son amant derrière elle. You Philong, également. L’idée lui faisait de la peine tant il avait été bon pour elle mais elle n’avait pas le choix. De toute façon, il allait très probablement être bientôt arrêté et son organisation serait démantelée, Sopheap en était convaincue. Le Cambodge changeait, You Philong s’accrochait au pouvoir mais sa chute était inéluctable. Et Sopheap voulait être très loin lorsqu’elle surviendrait pour ne pas être entraînée au fond du gouffre. La jeune femme se demanda si elle parviendrait à réaliser son rêve. Comme un pressentiment. La veille, peu avant midi, elle était passée en voiture près du fleuve et avait vu le fantôme. Sa mère se tenait debout à l’arrière d’une barque de pêcheurs qui voguait tranquillement sur le fleuve. Pendant plusieurs secondes, l’apparition avait regardé fixement dans sa direction et lui avait fait signe de la main droite. Sopheap avait appuyé de toutes ses forces sur la pédale de frein de la voiture, manquant provoquer un accident. Elle était descendue et avait rejoint en courant les barrières qui surplombaient le Tonlé Sap, indifférente aux coups de klaxon des conducteurs furieux d’être bloqués. Malheureusement, l’image de sa maman avait déjà disparu. La barque avait poursuivi sa route sur le fleuve sans que ses occupants se rendent compte du miracle qui venait de survenir. Remontant dans sa voiture, Sopheap s’était mise à pleurer. Elle craignait de savoir ce que signifiait cette vision. Vingtans plus tôt, la maman de Sopheap avait vu le fantôme de sa mère la saluer depuis la rive du fleuve, quelques semaines avant que le sida ne l’emporte.


  ***


  Alexis était seul dans le bureau situé juste au-dessus du patio carré qui marquait le centre du bâtiment. Il suait déjà à grosses gouttes, s’échinant depuis plus d’une heure à répondre au point budgétaire réclamé de manière urgente par sa direction bruxelloise. Les affaires financières étaient loin d’être son fort; il avait déjà reçu quelques messages cinglants à ce propos et chacune de ses factures étaient désormais passées au crible par les gestionnaires du service européen de coopération policière. Il tenait à ne pas être catalogué comme un mauvais manager dans la lointaine capitale européenne car sa future carrière dépendait d’abord et avant tout de ce genre de considération administrative. Pourtant, ce matin-là, il lui sembla qu’il n’y avait rien à faire, les chiffres sur l’écran se moquaient de lui. Au moment où il se sentit prêt à abandonner, le bruit mat des pas de Sonn se répercuta à travers le grand couloir du commissariat central de Phnom Penh. Alexis se sentit incroyablement heureux d’entendre son ami, après avoir passé une bonne partie de la nuit à s’inquiéter du devenir de son collègue. Mais le Cambodgien arrivait, bien vivant et semblait-il en pleine forme.


  —Bien sûr, tu ne peux pas participer directement à l’arrestation mais… dit Sonn, entrant dans le bureau en trombe.


  Il ne put poursuivre et prit quelques instants pour regagner son souffle. Lorsqu’il fut à nouveau en mesure de parler, il apprit à son ami qu’il avait été chargé d’arrêter You Philong dès sa sortie de l’aéroport et invitait le Français à venir assister aux festivités. Mais Alexis ne se réjouit pas comme l’aurait espéré Sonn. Immédiatement, les conséquences de ce retournement de situation lui apparurent défavorables, au moins d’un point de vue personnel. Il allait perdre son poste encore plus rapidement qu’il ne l’aurait pensé: l’ambassadeur Weindenfeller ne le laisserait évidemment pas continuer son travail au sein de la Division IV si le chef de ce service croupissait en prison… De toute manière, il était hors de question qu’il participe à l’arrestation du général, même en tant que simple observateur. Il ne savait pas comment l’affaire allait évoluer dans les jours à venir et ne voulait pas être perçu comme ayant trop ostensiblement choisi un camp. Cette soudaine prudence venait probablement un peu tard. Il était d’ores et déjà perçu comme un proche de Sonn; tenter de le nier ne servirait pas à grand-chose.


  —Les autorités politiques ont donné leur accord pour l’arrestation du général? demanda Alexis, soucieux de conserver une certaine contenance.


  Le sourire de Sonn s’élargit.


  —Je te l’ai déjà dit plusieurs fois, il y a dans ce pays des hommes qui ne supportent plus la corruption de la vieille garde, dit-il un peu pompeusement. Je t’avoue être remonté très haut, j’ai plaidé le dossier et produit les preuves irréfutables que tu connais…


  —Et tu as obtenu gain de cause…


  Il n’était pas certain de partager le sentiment de son ami sur le caractère irréfutable des preuves qui avaient pu être présentées aux autorités politiques, mais s’abstint de tout commentaire blessant. L’heure était aux réjouissances. Comme tel était le cas depuis la veille, il hésita à raconter à Sonn sa désagréable rencontre avec Pram Rainsy et sa fiancée. Plusieurs points le gênaient: le gangster l’avait clairement menacé de le tuer s’il prévenait Sonn, mais ce n’était pas le principal. Il y avait autre chose. Un point le chiffonnait toujours au sujet de Sonn qu’il ne parvenait pas à expliquer. En tous les cas, il décida de ne rien lui dire avant d’avoir vérifié la deuxième partie des informations données par Pram Rainsyau sujet du stage. S’il ne trouvait rien, il serait toujours temps de prévenir son coéquipier, après avoir trouvé une bonne excuse pour expliquer le temps mis à le faire… Il s’excusa de ne pas participer à l’arrestation, prétextant avoir reçu de nouvelles consignes de son ambassade d’éviter toute implication directe dans les opérations en cours et souhaita bonne chance à Sonn. Tout devait se jouer dans les deux heures à venir. Il imagina un instant son ami en train d’arrêter You Philong. Sonn allait vivre son rêve, son moment de gloire, celui qui lancerait sa carrière vers les sommets. Le général serait bientôt sous les verrous.


  ***


  L’avion descendit doucement du ciel sans nuages et se posa sur la piste avec élégance. Le général regarda sa montre: il était précisément 10heures du matin lorsque le vol 54 de la compagnie Vietnam Airlines arriva à l’aéroport de Pochentong. Le programme de la journée de You Philong, vu avec le ministre, était particulièrement chargé. Il devait tout d’abord passer à la DivisionIV pour régler ses comptes avec Sam Sonn (il avait cependant promis de ne pas le tuer) mais ce n’était qu’un amuse-bouche; le moment crucial aurait lieu le soir, lorsqu’il devrait raconter sa version de l’affaire du Lexomil à un aréopage constitué des plus hautes personnalités de l’État. Plusieurs ministres et d’éminents membres du Parlement étaient attendus. You Philong savait parfaitement que son avenir se jouerait lors de ce repas qui devait se tenir au Conseil des ministres, l’énorme bâtiment situé sur le boulevard Mao Tsé-Toung, aux influences soviétiques particulièrement inesthétiques. Le général, pourtant, n’était pas particulièrement anxieux à l’idée d’être soumis à la question par les politiciens. La plupart des personnages présents étaient d’une manière ou d’une autre bénéficiaires de ses largesses et n’avaient pas a priori intérêt à tuer la poule aux œufs d’or. Bien évidemment, il s’attendait à passer un mauvais quart d’heure: les morts violentes du directeur de Transmed et de Vorn Vitchet ne comptaient pas, contrairement à celle des pharmaciens –des personnages publics– et, surtout, celles des policiers tués durant la fusillade sur la route de Phnom Penh. Ce jour-là, des serviteurs de l’État avaient été abattus et les médias avaient fait des gorges chaudes de cette affaire sordide. Au Conseil des ministres, on l’accuserait probablement d’avoir perdu tout sens de la mesure, mais il comptait s’en tirer en promettant d’augmenter considérablement l’épaisseur des enveloppes distribuées mensuellement et en apportant des éléments concrets sur le complot. You Philong était désormais persuadé qu’une machination avait été fomentée contre lui et plus largement contre les membres de la «vieille garde», proche des Vietnamiens. Son contact dans les services de renseignement de Hanoï l’avait appelé la veille pour lui dire qu’il détenait désormais des informations particulièrement intéressantes. Apprenant ces développements moins de vingt-quatre heures après le très décevant dîner partagé à Bangkok, You Philong fut surpris mais se réjouit bien évidemment de la nouvelle. Il comprit au ton enjoué de son interlocuteur qu’il allait finir par connaître l’identité des responsables de cet empoisonnement massif. Après être descendu de l’avion, il traversa les grands couloirs de l’aéroport en direction de la sortie. Il déboucha dans la salle de distribution des bagages. Trois officiels du ministère de l’Intérieur étaient là pour l’accueillir, conformément au protocole. L’un d’entre eux portait la valise du général à la main. You Philong sourit et suivit les trois hommes après les avoir salués. Les douaniers les laissèrent passer en adressant un salut martial au petit groupe. Tout en bavardant, ils se rapprochèrent de la sortie. Les portes coulissantes automatisées s’ouvrirent et l’air chaud de Phnom Penh lui caressa le visage. Le regard du général s’attarda sur la multitude de visages qui lui faisaient face. Derrière les barrières de sécurité, une bonne centaine de personnes attendaient des proches en provenance des quatre coins du monde. Des familles entières étaient là, rassemblées, de la grand-mère aux bébés âgés de quelques jours, dans l’attente du fils prodigue, du neveu ou de la cousine qui trimait en Occident et envoyait régulièrement de l’argent pour faire vivre la famille. You Philong sourit. Sa vision des choses était peut-être trop négative et lui-même avait bénéficié de l’argent du père de Rainsy durant toutes les années 1980 avant de faire fortune. Le général repensa à cette période avec une certaine nostalgie. Au moins, à cette époque-là, il était proche de son frère. Piseth l’aidait et le soutenait. Là-bas, au Canada, il semblait presque se reprocher la chance qu’il avait eue d’obtenir une bourse avant l’arrivée des Khmers rouges au pouvoir. Il avait tenté d’aider au mieux son petit frère resté au pays et qui avait connu l’indicible, seul survivant de leur famille massacrée. Les officiels accompagnèrent le général jusqu’à sa voiture et le saluèrent. En réalité, son frère ne s’était jamais réellement remis de sa chance, elle l’avait poursuivie comme une sorte de malédiction. Il n’avait fait que vivoter à Montréal sans jamais réaliser pleinement les promesses placées en lui. Il avait certes envoyé de l’argent durant une longue période et Philong lui en serait à jamais reconnaissant, mais des deux frères, c’est bel et bien le général qui avait accompli le plus de chemin, dans des conditions bien difficiles, et qui était désormais capable de protéger ses proches, au premier rang desquels son neveu en exil. Piseth avait critiqué la manière dont son frère avait fait fortune mais Philong avait rejeté ses reproches. Qui était-il pour le réprimander depuis le confort douillet d’une métropole nord-américaine? Au Cambodge, la fortune s’était faite mitraillette à la main et beaucoup avaient perdu la vie en s’essayant à ce petit jeu. Le général était convaincu depuis longtemps qu’il n’avait pas à rougir de son parcours. Son chauffeur le salua et lui ouvrit la portière. Quelques minutes plus tard, la voiture sortit de l’aéroport et prit la direction du centre-ville. Les policiers chargés de son arrestation l’attendaient trois cents mètres plus loin. Ils avaient décidé de ne rien faire à l’aéroport;trop de monde aurait été témoin, il valait mieux se montrer patient. Quand une voiture de police fit signe à son chauffeur de se ranger sur le bas-côté, le général comprit qu’il n’aurait pas dû se fier aux propos rassurants du ministre.


  40


  Rainsy fut prévenu vers 11 heures de l’arrestation du général, alors qu’il se trouvait encore chez Sopheap. Il s’en voulut énormément d’avoir respecté les ordres de son oncle: il aurait dû venir lui-même à l’aéroport le chercher; il aurait été capable de détecter le piège, ce à quoi les hommes chargés d’effectuer le transfert n’étaient pas parvenus. Kim Sokal avait parfaitement manipulé You Philong et ce dernier n’avait pas vu le piège se refermer sur lui. Rainsy se trouva en proie au doute. Qu’allait-il faire sans lui? Parviendrait-il à obtenir la loyauté des lieutenants de l’organisation? Beaucoup d’entre eux risquaient de profiter des événements en cours pour avancer leurs pions, son autorité serait probablement contestée et des violences étaient probables. Assis sur le lit de Sopheap, le gangster se prit la tête entre les mains. Il devait réagir avec méthode s’il voulait avoir une chance de s’en sortir, et tout d’abord quitter la maison de la jeune femme sans perdre une minute. Si le général avait été mis en prison, les policiers étaient certainement à la recherche de ses proches. Rainsy ramassa son tee-shirt, le jean Diesel qu’il portait la veille et sa paire de baskets. Il dévala les escaliers quatre à quatre et entra dans l’une des deux salles de bains que comptait la maison. Sopheap était sous la douche. Lorsqu’elle poussa la porte, elle comprit à la mine décomposée de son amant que la situation s’était détériorée. Elle sortit et couvrit son corps gracieux d’une large serviette blanche. Lorsque Rainsy expliqua la situation à sa maîtresse, il vit des larmes couler le long de son visage. Il aurait voulu rester plus longtemps avec elle mais ne le pouvait pas. Chaque minute comptait désormais. Il l’embrassa avec fougue et disparut aussitôt. Une demi-heure plus tard, il avait rejoint la planque, certain de ne pas avoir été suivi. Son arrestation dans le cybercafé, deux jours auparavant, lui avait appris les vertus de la prudence. Il avait d’ailleurs jeté l’arme qu’il portait sur lui lorsqu’il avait été interpellé. En réfléchissant à l’enchaînement des événements, il s’était souvenu qu’il l’avait laissée sans surveillance chez le ministre, moins de vingt-quatre heures avant son arrestation. L’idée lui était venue à l’esprit qu’un moyen de surveillance miniaturisé avait pu être placé à l’intérieur du revolver durant l’heure de l’entretien. Stupide, probablement, avait-il lui-même pensé, pourtant il avait fini par jeter le flingue dans le Tonlé Sap, à quelques kilomètres de Phnom Penh… La vieille femme ridée qui gérait la planque lui proposa une tasse de café à l’occidentale. Rainsy accepta avec joie. Il lui fallait du temps et du calme pour réfléchir à ce qu’il allait faire. Le point essentiel était de déterminer s’il devait se rendre au rendez-vous, prévu plus tard dans la journée, avec le responsable des services de renseignement vietnamiens au Cambodge. You Philong lui avait demandé de l’accompagner et la veille, au téléphone, lui avait révélé l’heure et le lieu de la rencontre. Après avoir soigneusement pesé le pour et le contre, Rainsy conclut qu’il devait rencontrer le contact, l’arrestation de son oncle l’imposait. Le risque était bien évidemment que Philong parle à la police et que celle-ci s’invite au rendez-vous mais Rainsy n’était pas trop inquiet sur ce point. Son oncle était un dur, il faudrait plus qu’un Sam Sonn pour le transformer en indicateur. Vers 15heures, Rainsy arriva sur le parking de l’Institut de Technologie du Cambodge. Le garde, un complice de l’organisation, ne fit aucune difficulté et ouvrit la barrière machinalement sans même faire attention à quoi que ce soit. Rainsy longea l’énorme bâtiment construit dans les années1960 avec l’argent de la coopération soviétique. L’établissement était l’un des meilleurs du Cambodge et Rainsy avait eu l’idée d’y recruter des ingénieurs informatiques pour monter une affaire légale. Mais avant de concrétiser ses grands projets, il lui fallait assurer son avenir immédiat. Il conduisit jusqu’à une partie isolée du campus, loin des regards indiscrets. Le Vietnamien était déjà là; il fumait nerveusement à quelques mètres de sa Toyota.


  —Où est votre oncle? demanda-t-il avant même que Rainsy ait posé le pied par terre.


  —Il a été arrêté ce matin et sera probablement transféré dans la journée au centre de détention numéro trois.


  Le Vietnamien, un homme d’une cinquantaine d’années à la peau déjà fripée par le tabac, frissonna. Il sembla hésiter à partir, suspectant peut-être un piège. Rainsy posa sa main sur le bras de son interlocuteur. Son geste fut mal interprété. L’homme jeta un coup d’œil sur le côté et Rainsy comprit qu’il n’était pas venu seul, contrairement à ce qui avait été convenu avec You Philong.


  Rainsy hésita à dégainer son arme mais ne le fit pas. Il décida de tenter de faire baisser la tension.


  —Tho, j’ai juste besoin de connaître les informations que vous vouliez transmettre à mon oncle.


  Le Vietnamien sembla se radoucir quelque peu et se mit finalement à parler.


  —Votre oncle avait raison, l’affaire du Lexomil n’est qu’un complot destiné à éradiquer les soutiens du Vietnam au Cambodge. Le but est de faire tomber You Philong en lui faisant prendre la responsabilité des empoisonnements de médicaments et de le contraindre à dénoncer publiquement tous ceux qu’il connaît, les politiciens, les gangsters, les policiers, les généraux. Il n’est que le premier maillon d’une chaîne qui doit conduire à la domination totale de la Chine sur ce pays.


  —Comment l’avez-vous su?


  —Nous avons appris hier qu’un laboratoire clandestin avait été monté dans le sud de Phnom Penh, il y a environ dix mois de cela. Il a servi à réaliser des médicaments sur place afin qu’aucune enquête ne puisse remonter hors des frontières du pays. Tous ceux qui sont au courant du projet ont peur de parler, mais un de mes contacts m’a assuré que des Chinois s’étaient rendus à plusieurs reprises dans cette usine clandestine…Les matières premières nécessaires à la fabrication des médicaments étaient arrivées de Thaïlande; en revanche deux chimistes étaient bel et bien venus de Chine pour superviser les travaux…


  —Les informations que vous me donnez sont intéressantes mais elles ne me permettront pas de faire sortir le général… Qu’allez-vous faire?


  Tho eut l’air gêné par la question. Rainsy comprit qu’il n’avait pas prévu une attaque aussi violente des Chinois. Il attendait probablement des consignes en provenance de Hanoï.


  —Laissez-moi vingt-quatre heures, dit-il un peu piteusement.


  —Je ne suis même pas sûr d’être encore vivant demain, répondit Rainsy en regardant son interlocuteur droit dans les yeux.


  ***


  Le policier anglais avait donné rendez-vous à Alexis au Green Vespa, un pub situé au bord du fleuve. L’endroit était tenu par un ancien repris de justice de Birmingham qui, à sa sortie des prisons de Sa Majesté, avait gagné le Cambodge et ouvert cet endroit, devenu le lieu de rencontre officiel de la petite communauté britannique de Phnom Penh. Après avoir salué le patron, un de ces lads aux cheveux rasés et au ventre rempli de bière tiède, Alexis se dirigea à la table où Georges l’attendait. Alexis n’avait jamais eu spécialement d’atomes crochus avec son collègue anglais, un passionné de rugby qui ne rechignait jamais à lui raconter par le menu les plus grandes victoires du quinze de la rose contre l’équipe de France. Après avoir discuté de choses et d’autres pendant quelques minutes, Alexis entra dans le vif du sujet.


  —Je voulais vous demander s’il existe un fichier des policiers cambodgiens ayant effectué un stage au Royaume-Uni.


  —Bien évidemment, répondit George au moment où le patron lui amena un énorme petit déjeuner à l’anglaise luisant de graisse. Ce n’est pas trop difficile, il n’y a pas eu énormément de monde, notre coopération est très limitée…


  —Un de mes collègues cambodgiens a effectué un stage à Londres et je souhaiterais avoir votre avis sur lui. Peut-être avez-vous quelque chose dans vos archives?


  —Vous me demandez ce service sans aucune raison particulière? demanda George avec un sourire en coin.


  Alexis, penaud, comprit qu’il était découvert.


  —Hé bien, je ne vous crois pas, monsieur Renouart, dit l’Anglais avant qu’Alexis ait pu répondre quoi que ce soit. Vous ne m’auriez jamais contacté en urgence pour me poser une question de cet ordre… Le type sur lequel vous m’interrogez s’appelle Sam Sonn, et il travaille pour la Division IV, n’est-ce pas?


  Alexis acquiesça.


  —Bien sûr que je le connais!


  Le sourire de l’Anglais s’élargit au fur et à mesure que la conversation avançait.


  —Cette fameuse Division IV a beaucoup de problèmes d’après ce qui me revient… On accuse les enquêteurs de ce service d’avoir été particulièrement mauvais, pour ne pas dire le pire, dans l’enquête sur le Lexomil… Mon ambassadeur me serait très reconnaissant si je pouvais lui apporter des éléments sur ce qui se trame…


  Alexis tenta de protester, indiquant qu’il ne savait pas grand-chose.


  —Vous êtes trop modeste! contra l’Anglais. Vous avez failli vous faire descendre deux fois durant la dernière semaine, une fois devant le monument de l’Indépendance, l’autre sur la route en direction de Phnom Penh. Et vous êtes devenu le grand pote de l’ambassadeur américain en moins d’une semaine.


  Son visage devint tout à coup très dur.


  —Je veux tout savoir, dit-il simplement.


  Alexis soupira et décida de faire ce qui lui était demandé, espérant que le jeu en vaudrait la chandelle.


  —Vous voilà dans de beaux draps! dit le policier anglais à la fin du récit.


  —Àvotre tour, répondit froidement Alexis.


  —Votre copain a fait un stage à la police de Londres; cela ne s’est pas bien passé. Il s’est révélé curieux sur plusieurs sujets liés aux agissements de l’ambassade de Chine, indiqua George.


  Alexis manqua tomber de sa chaise.


  —Mes collègues se sont rendu compte qu’il fréquentait plusieurs diplomates chinois de haut rang. Au fur et à mesure, ils ont compris qu’il était totalement sous leur coupe et l’ont écarté de tous les dossiers intéressants… Il n’a pas été expulsé, les gens du Home Office ne voulaient pas de scandale mais lui ont fait comprendre qu’ils n’étaient pas dupes. C’est d’ailleurs marrant que vous me demandiez des choses sur lui car j’ai été appelé par un Américain, il y a quelques jours de cela. J’ai essayé de le rappeler mais il n’a pas répondu.


  Son visage se ferma tout à coup.


  —Nom de Dieu!


  Il venait de comprendre que l’Américain qui l’avait appelé n’était autre que Bob Fahrnorst.


  —Je n’ai pas fait le rapprochement avec le type assassiné, je n’avais pas fait très attention à son nom, dit-il piteusement.


  Alexis le regarda avec un peu de pitié. Son visage était celui d’un alcoolique, ses pommettes étaient d’un rouge foncé presque écarlate; il savait bien que ce pauvre gars ne serait bientôt plus qu’une épave. Quelques mois encore et il ne repartirait jamais, il ne pourrait pas se réadapter à la vie en Europe, il resterait là, comme beaucoup, à mourir à petit feu. Alexis lui fit promettre de garder le secret de leur conversation. Il ne s’inquiétait pas. L’Anglais ne le vendrait pas sachant qu’il venait de reconnaître une énorme faute professionnelle. Alexis ne jugea pas nécessaire de l’accabler. Il sortit et se promena quelques minutes. Il eut envie d’aller voir Sonn et de lui déballer cette histoire de stage. Il s’apprêtait à l’appeler quand son téléphone vibra. Stephen Boyd l’informait qu’il le recevrait le lendemain, dès réception de documents en provenance de Washington. Il demandait à Alexis de ne rien faire d’ici là. Alexis comprit qu’il devrait s’abstenir de mettre Sonn face à ses mensonges, au moins pour vingt-quatre heures. Il lui faudrait mentir et feindre une amitié qui, désormais, n’existait plus.
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  25juin 2012, 12h.


  You Philong vit entrer Kim Sokal dans la salle d’interrogatoire, accompagné de ses deux fils. Le ministre sourit à pleines dents à son prisonnier.


  —Avouez que je vous ai bien eu! lança-t-il gaiement.


  You Philong aurait voulu se lever et lui envoyer son poing en pleine figure, mais il était menotté au dossier de la chaise, ce qui l’empêchait de faire quoi que ce soit. Lorsqu’il se débattit, le métal lui entailla la peau. Le général déchu se décida à masquer sa colère en espérant de tout cœur avoir l’occasion, plus tard, de la laisser éclater au grand jour. Sam Sonn, visiblement un grand ami des deux fils de Kim Sokal, se tenait dans l’embrasure de la porte et plaisantait avec eux. Plus personne ne cherchait à se cacher désormais. Malheureusement pour You Philong, il n’était pas parvenu à débusquer ses ennemis avant qu’ils ne décident d’entrer volontairement en pleine lumière.


  —Vous m’avez possédé, je serais de mauvaise foi de ne pas le reconnaître, dit-il avec un sourire forcé. Qu’attendez-vous de moi?


  Le ministre appela son fils aîné. Aussitôt, l’homme décrocha un coup de poing en pleine figure du prisonnier.


  —Je veux savoir où est votre neveuet vous serez frappé tant que vous ne m’aurez pas renseigné, dit le ministre sans juger nécessaire d’ajouter quoi que ce soit.


  Les coups se mirent à pleuvoir sur le visage du général, sans ébranler sa résolution.


  Au bout de quelques minutes de ce traitement, Kim Sokal fit signe aux personnes présentes dans la pièce de l’accompagner à l’extérieur. Le visage du général ruisselait de sang.


  Le petit groupe se réunit à quelques mètres de la salle d’interrogatoire, laissant le prisonnier sous la surveillance d’un gardien.


  —Il ne parlera pas, dit le ministre avec dépit. Et nous ne pouvons pas l’abîmer de trop. Ilest probable que nous ayons à l’exhiber devant les caméras d’ici peu de temps.


  —Je ne comprends pas comment le neveu a pu retrouver la puce… dit le fils cadet.


  —Peu importe! coupa le ministre, mécontent de cette interruption.


  —Il faut passer par la maîtresse, proposa Sonn. Ils essaient de se cacher depuis des mois mais nous savons tous que le neveu se tape Seng Sopheap.


  Il y eut un long silence. Le ministre sembla chercher tous les moyens de ne pas en venir là. Il avait refusé jusqu’ici de faire du mal à la jeune femme mais ne voyait plus désormais d’autre solution que de la faire parler au plus vite. Il aurait pu simplement menacer le général de violenter sa pupille mais choisit de ne pas recourir à ce stratagème et d’employer la manière forte: il lui fallait agir vite, chaque minute durant laquelle Rainsy était libre constituait pour lui et ses enfants un danger mortel. Le temps n’était plus aux finasseries.


  —Allez-y, finit-il par dire, comme à regret.


  Il aimait bien Seng Sopheap, qu’il connaissait depuis longtemps. Il l’avait vue à de nombreuses reprises, avant son mariage, lorsqu’il allait rendre visite au général. Elle était alors une petite jeune fille timide qui fuyait les regards appuyés de certains des visiteurs de son tuteur. Kim Sokal connaissait son histoire. La mère de la jeune fille était une entraîneuse décédée du sida dans les années1990. You Philong avait payé une très belle cérémonie de crémation et avait invité l’ensemble de ses connaissances à y assister, un geste particulièrement étonnant pour les obsèques d’une prostituée séropositive. Kim Sokal gardait un souvenir précis de cette journée. L’Achar et les bonzes étaient venus au modeste domicile de la défunte. Pendant des heures, les prières s’étaient succédé, entrecoupées d’offrandes et de chants funéraires. Ensuite, la cérémonie de crémation avait eu lieu à la pagode. Les cendres avaient été remises dans une boîte de nacre à You Philong. Celui-ci avait recueilli l’orpheline sans donner aucune explication. Des orphelines du HIV, il y en avait beaucoup à cette époque, à Phnom Penh, pourquoi la protéger elle? You Philong avait-il pu être l’amant de la mère? Était-il le père de la petite? Le général l’avait toujours nié et personne n’avait jamais pu percer le mystère de la relation qui l’unissait à la mère de Seng Sopheap. En tout cas, You Philong n’était pas séropositif, le ministre en était certain: lui aussi avait des contacts et savait parfaitement quelles personnalités bénéficiaient de trithérapies, à l’hôpital Calmette.


  Kim Sokal vit Sam Sonn s’éloigner rapidement sous le regard envieux de ses deux fils. Du regard, il leur fit comprendre qu’il était hors de question pour eux de se joindre au policier pour faire du mal à la jeune femme et sentit leur colère silencieuse. L’espace d’un instant, il eut envie d’écraser ces deux dépravés puis se ressaisit: n’était-il pas responsable des adultes qu’ils étaient devenus?


  ***


  Quelques heures plus tard, You Philong fut transféré pour la nuit dans un centre de détention situé aux abords de Phnom Penh. Les lieux avaient été conçus pour accueillir plusieurs centaines de détenus répartis par groupes de vingt à trente personnes dans de petits baraquements en bois. Dans l’enceinte, il existait une ou deux cabanes de dimensions réduites destinées à accueillir les personnalités placées en détention. You Philong fut soulagé d’être conduit dans l’une d’elles. Il n’aurait probablement pas survécu dans une des baraques. De nombreux membres de divers groupes criminels y purgeaient leur peine et auraient été ravis de faire la peau à un policier de haut rang. Les membres de son gang, ceux qui savaient que You Philong n’était autre que l’Oncle, auraient bien évidemment tenté de le protéger mais, dans une geôle dont la superficie ne dépassait pas soixante mètres carrés et au sein de laquelle une trentaine de personnes cohabitaient, tout était possible, surtout le pire. Environ trois heures après son arrivée, il fut sorti de sa cellule par un gardien qui lui remit deux feuilles de papier et un stylo bille. Tout n’était pas encore perdu, se réjouit le général. Son réseau montrait de belles capacités de résilience. You Philong commença à lire avidement le message. Il portait le code convenu avec Rainsy pour les situations d’extrême urgence. Rainsy l’informait de sa rencontre avec les Vietnamiens et de sa conviction que le complot avait été fomenté en liaison avec l’ambassade de Chine. Il sollicitait des instructions et surtout quelques mots écrits de la main du général indiquant qu’il pouvait se prévaloir de son autorité. Ce dernier point ne posait pas de problème à You Philong. En revanche, déterminer ce qu’il convenait de faire n’était pas simple. Les Vietnamiens n’avaient visiblement pas vu le coup venir et n’étaient pas prêts à réagir immédiatement. Le général devait-il les attendre ou se défendre lui-même? Par les barreaux de son cachot, il regarda la lune et la nuit constellée d’étoiles. L’espace de quelques instants, il s’interrogea: l’existence qu’il menait, sa volonté de défendre son empire, tout cela avait-il le moindre sens? Heureusement pour les siens, son instinct de chef de meute reprit rapidement le dessus. Il écrivit des instructions précises à l’intention de Rainsy. La première d’entre elles rappelait à son neveu la nécessité absolue de ne pas être arrêté, il fallait aussi que le jeune homme prenne soin de Seng Sopheap dont le général pressentait qu’elle courait un grave danger. Ensuite, mais seulement ensuite, il faudrait s’occuper rapidement de Kim Sokal et montrer à tous ces types, tous ceux qui l’avaient trahi, ce qu’il leur en coûterait de s’être mal comporté. C’était le seul moyen de desserrer la pression sur lui. Après avoir tué le responsable direct du complot, il était prêt à offrir une énorme somme en échange de l’abandon des poursuites par les plus hautes autorités politiques qui avaient certainement laissé faire l’opération. Il était également prêt à promettre d’abandonner toute activité officielle et criminelle, ainsi qu’à s’exiler s’il le fallait. Mais avant de négocier, il fallait d’abord faire un exemple.
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  26juin 2012, 6h.


  Le cri de colère lancé par Rainsy résonna dans toute la planque et fit trembler la vieille femme qui tenait les lieux. Seng Sopheap avait disparu. Elle n’était plus dans le lit lorsque son amant s’était réveillé. Rainsy la blâmait au premier chef pour cette folie mais il s’en voulait également: il ne l’avait peut-être pas assez mise en garde des risques qu’elle courait et n’avait pas anticipé sa fuite. Rainsy était parvenu jusque-là à suivre les consignes données par l’Oncle la veille au soir. En prenant toutes les précautions d’usage, il avait envoyé Sari Van, le gamin, chercher Sopheap et l’avait fait venir à la planque, puis il avait commencé à monter l’action contre le ministre. L’opération s’était révélée particulièrement difficile à planifier alors que la plupart de ses lieutenants avaient d’ores et déjà été arrêtés. Parmi les autres adjoints de You Philong, la situation n’était guère plus brillante; Rainsy comprit rapidement qu’il ne lui serait pas possible de déléguer quoi que ce soit… Il hésitait désormais à se charger lui-même de l’action. Un tel choix était contraire à ce qui avait été envisagé par You Philong, mais il n’existait probablement pas d’autre solution. La mission n’était pas impossible, il savait où trouver le ministre, et ses indicateurs l’avaient assuré que le dispositif de protection mis en place autour de Kim Sokal n’avait pas réellement été renforcé. La mission n’était pas insurmontable pour une personne prête à mourir et Rainsy était prêt à prendre ce risque.


  ***


  26juin 2012, 7h45.


  La colline, en grande partie couverte de végétation, surplombait l’ambassade des États-Unis. Elle projetait une ombre légèrement teintée de vert sur les murs des bâtiments diplomatiques. La rumeur disait qu’aucune autre représentation américaine dans le monde n’était construite en contrebas d’une hauteur. Le plus étonnant était que l’ambassade ait été inaugurée peu de temps après les événements du 11septembre. De notoriété publique, les lieux étaient vulnérables à des tirs en provenance du sommet du Wat et ce n’était pas les quelques policiers cambodgiens en charge de la sécurité de cette zone touristique qui parviendraient à mettre en échec une attaque, pour peu qu’elle ait été soigneusement planifiée et exécutée. L’ambassadeur Weindenfeller et Alexis se présentèrent au premier point de contrôle américain, dans une voiture officielle de l’Union européenne portant à l’avant gauche un fanion bleu orné d’étoiles dorées. Après avoir montré patte blanche à quatre reprises, les deux hommes furent conduits dans le bureau de l’ambassadeur américain. Stephen Boyd les accueillit avec sa courtoisie coutumière et les fit asseoir dans de confortables fauteuils en cuir, instruments indispensables et moelleux des conversations diplomatiques les plus sensibles. Le mobilier de la pièce était moderne et fonctionnel, presque modeste pour un bureau d’ambassadeur. Placé sur le mur, derrière le bureau de Stephen Boyd, le portrait officiel du président Obama attirait le regard des visiteurs. Weindenfeller commença par informer son hôte de l’arrestation de You Philong et des conséquences dramatiques de cet événement pour la coopération entre l’Union européenne et le Cambodge. Il ne fit pas mystère de la déception qu’il ressentait. Le général était un partenaire de longue date de son ambassade et Weindenfeller laissa clairement entendre qu’il craignait d’être critiqué pour ne pas avoir donné l’alerte à Bruxelles au sujet de ce personnage corrompu. Alexis fut évidemment très gêné par cette conversation. Son ambassadeur défendit son travail mais cette marque de soutien, loin de rassurer le policier, lui sembla plutôt démontrer la gravité de la situation dans laquelle il se trouvait. Stephen Boyd prit ensuite la parole; il commença par s’excuser de n’avoir aucun compte rendu d’interceptions à produire à ses visiteurs. Contrairement à ce qu’il avait pensé initialement, il n’avait finalement pas été capable d’obtenir une autorisation officielle à ce sujet. Il lui avait cependant été permis de faire état de ce que lui-même avait lu sans donner aucun élément supplémentaire au sujet de la manière dont ils avaient été obtenus.


  —Je ne devrais pas vous le dire, finit-il par lâcher, mais plusieurs personnes en lien avec cette affaire ont utilisé des moyens de communication sécurisée. Des téléphones de conception spéciale. Nous avons pu réaliser quelques interceptions mais beaucoup des pièces du puzzle sont manquantes.


  —De quelle nationalité sont les brouilleurs? demanda Alexis.


  —Made in China! répondit l’ambassadeur avec un sourire entendu.


  —D’après un de mes informateurs, dit Alexis en se gardant bien de préciser que celui-ci l’avait tenu en joue avec un pistolet, il est possible que toute l’affaire soit un complot organisé par l’ambassade de Chine. Ils auraient empoisonné les médicaments fabriqués par You Philong, à son insu, pour l’éliminer lui et ses proches…


  —Disons que cela correspond à peu près à ce que laissent entendre les bribes de conversations que nous avons pu intercepter, indiqua Stephen Boyd.


  —Et la mort de Bob Fahrnorst dans tout ça? demanda Weindenfeller.


  —Mon informateur me dit qu’il a peut-être été tué par Sam Sonn, indiqua Alexis.


  L’ambassadeur américain le regarda avec beaucoup d’étonnement.


  —Votre collègue Sam Sonn?Il ferait partie du complot?


  Alexis hocha la tête d’un air désolé.


  —Je n’en ai pas la preuve formelle mais je crains bien que cela soit le cas, dit-il d’un ton triste.


  Il évoqua ensuite le stage à Londres et la proximité de Sam Sonn avec l’ambassade de Chine.


  —D’après nos interceptions, reprit Stephen Boyd, l’affaire du Lexomil est probablement un règlement de comptes entre pro-Chinois et pro-Vietnamiens au sein du Parti… L’antagonisme entre les deux nations remonte à loin, vous le savez. Au Cambodge, l’influence vietnamienne est restée très forte, même après le départ des troupes en 1989. Je ne vous apprendrai pas que de nombreux Cambodgiens les accusent d’ailleurs d’avoir laissé derrière eux de très nombreux responsables aux noms patronymiques hâtivement «khmérisés».


  Alexis reconnut une rumeur qu’il avait entendue à plusieurs reprises dans la bouche de plusieurs de ses connaissances cambodgiennes: le pays serait secrètement dirigé par une clique d’hommes politiques et de hauts fonctionnaires vietnamiens.


  —La Chine n’a évidemment jamais perdu toute influence au Cambodge mais celle-ci est depuis quelques années, de nouveau, en plein essor, nota Weindenfeller. Au sein du parti gouvernemental, traditionnellement pro-vietnamien, le courant pro-chinois est en train de prendre de plus en plus d’importance.


  —L’affaire du Lexomil pourrait être un complot destiné à faire tomber le général, perçu comme une des personnalités les plus symboliques parmi celles revenues «avec les chars vietnamiens», et hâter ainsi le développement de l’influence chinoise. C’est, en tout cas, le sens des messages que nous avons interceptés entre plusieurs responsables cambodgiens. De grands procès sont en préparation…


  —Pouvez-vous me donner un nom? demanda Weindenfeller.


  —Le ministre Kim Sokal semble être le point de contact de nos excellents collègues chinois.


  —C’est bien lui qui a été ambassadeur en Grande-Bretagne il y a quelques années? demanda l’ambassadeur de l’Union européenne.


  Stephen Boyd acquiesça. Le puzzle prenait forme dans l’esprit d’Alexis. Kim Sokal et Sonn s’étaient probablement connus en Angleterre, durant le stage du policier.


  —Il y a autre chose, dit Boyd. Durant la journée précédant sa mort, Bob a essayé de joindre Sam Sonn à de nombreuses reprises.


  —Vous en êtes sûr? demanda Alexis. Sonn m’a fourni un listing des appels passés par Bob et son propre numéro n’y figurait pas.


  —Il vous a transmis une liste tronquée, je suis catégorique, rétorqua-t-il tout de go.


  La réponse positive du diplomate américain sonna le glas des dernières illusions que pouvait entretenir Alexis au sujet de Sam Sonn.


  ***


  26juin 2012, 8h.


  Sopheap fut très surprise de ne voir aucun garde à l’entrée de sa villa. Les deux hommes semblaient s’être volatilisés. Les policiers de You Philong avaient disparu, eux aussi. Elle rentra à l’intérieur de la propriété pour prendre son passeport et quitter le pays par le premier avion. Les États-Unis attendraient. Elle savait devoir probablement revenir une fois au Cambodge pour récupérer les papiers qui lui permettraient de réellement faire sa vie là-bas, mais tout cela se déroulerait dans un deuxième temps et avec une équipe de gardes du corps pour la protéger. Elle se dit qu’elle serait sur le chemin de l’aéroport quelques minutes plus tard et tourna la clef dans sa serrure. Elle entra à l’intérieur mais n’eut pas le temps de refermer la porte. Le policier cambodgien arriva dans son dos pour l’en empêcher. Elle poussa un cri de surprise auquel il répondit par un sourire innocent. Après l’avoir salué, il l’invita fermement à le laisser entrer. Sopheap se sentit prise au piège. Elle indiqua vouloir rester dehors mais le policier insista et elle se résigna, espérant encore au fond d’elle-même se tromper. Elle le connaissait de vue depuis longtemps et c’était un ami d’Alexis, pour lequel elle éprouvait de la sympathie. Cependant, son mari se méfiait profondément de Sonn et Rainsy était convaincu que le policier était l’assassin de Bob. Àl’intérieur, elle lui proposa de s’asseoir sur le canapé du salon et laissa ostensiblement la porte de la maison ouverte, prête à courir si les choses tournaient mal. Elle vit le regard du policier s’attarder sur l’escalier qui menait au premier étage. Elle comprit que l’homme connaissait les lieux. Il sembla à la jeune femme que les souvenirs affluaient dans le cerveau du policier, comme s’il revoyait la scène du meurtre de Bob.


  Elle le regarda d’un air de défi. L’espace d’un instant, Sonn sembla accuser le coup. Plus aucune trace de sourire ne subsistait sur son visage.


  —Écoute-moi, salope, je crois que tu n’as pas compris. C’est ton fumier d’amant, Pram Rainsy, qui l’a buté.


  Ses yeux crachaient des flammes.


  Sopheap se rua vers la porte en hurlant. Le policier bondit et arriva avant elle. Il claqua la lourde porte de bois.


  —Je veux savoir où est Rainsy, tu comprends?


  La jeune femme se mit à pleurer à chaudes larmes. Elle repensa à son amant. Il l’avait suppliée de se cacher avec lui quelque part au Cambodge, en attendantque les choses se tassent. Elle n’avait pas su quoi lui répondre. À plusieurs reprises, elle avait été sur le point de lui parler des États-Unis, mais s’était finalement ravisée. À quoi tout cela aurait-il servi? Rainsy n’était qu’un criminel en fuite, il était absolument inenvisageable qu’il puisse l’accompagner dans sa nouvelle vie. Devant son silence, il s’était tu à son tour. Alors qu’il la croyait endormie, elle avait surpris une conversation téléphonique où il avait évoqué une attaque mais elle s’était bouché les oreilles pour ne pas en entendre plus, persuadée que moins elle en saurait, plus ses chances de survivre seraient grandes. Avant même qu’elle ai pu répondre quoi que ce soit, le policier l’avait déjà frappée à plusieurs reprises au visage et dans le ventre. Dans le miroir placé sur un mur à quelques mètres d’elle, elle vit son visage en sang.


  —Je veux ce fumier, lui dit-il en criant.


  Elle ne savait pas ce qu’elle devait faire. Si elle ne parlait pas, le policier n’hésiterait pas à la tuer et si elle parlait, elle enverrait l’homme qu’elle avait tant aimé à la mort. Elle ferma les yeux et tenta de réfléchir. Il était trop tard, elle sentit les phalanges de son agresseur fracasser une nouvelle fois son visage. Quelques instants plus tard, elle se mit à hurler qu’elle était prête à parler. Les coups cessèrent. Elle dit tout ce qu’elle savait et évoqua une attaque sans être capable de donner plus de précisions. Cinq minutes après, elle sortit de la maison sous la contrainte de Sonn. Sur le côté de la maison, elle vit trois corps qu’un homme était en train d’enrouler dans une bâche. Elle reconnut les deux gardiens et le très jeune homme qui était venu la chercher la veille. Au moment où elle allait crier, le policier lui mit la main sur la bouche et la força à poursuivre sa route.
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  26juin 2012, 8h30.


  Rainsy n’avait reçu aucune nouvelle du gamin qu’il avait lancé à la recherche de Seng Sopheap. Son téléphone sonnait dans le vide, le jeune ne décrochait pas. Le gangster hésita à se rendre lui aussi jusqu’au domicile de la jeune femme mais renonça finalement à son projet, tant le risque de tomber dans un piège lui parut important. Sopheap s’était peut-être enfuie pour de bon mais elle pouvait aussi être détenue par les hommes de Kim Sokal. Si tel était le cas, Rainsy pouvait encore sauver les choses en s’attaquant directement au ministre dans le but de lui arracher la libération de sa maîtresse. Ce faisant, il appliquerait de toute façon les ordres de You Philong indiquant que la trahison de Kim ne devait pas rester impunie. Un des jeunes gardes du ministre, soudoyé par un homme de Rainsy, venait de confirmer que son patron n’avait pas encore quitté son domicile ce matin-là. Le garde ne fit aucune mention, en revanche, de la présence de Seng Sopheap sur la propriété.


  Rainsy repensa aux paroles prononcées par son oncle lors de la dernière visite.


  «Le ministre attache beaucoup d’importance à ce que les programmes de karaoké soient réussis et il sélectionne lui-même les chanteuses qui y participent…».


  Il donna l’ordre de lancer l’opération.


  ***


  Quarante minutes plus tard, les deux vans aux couleurs de Phnom Penh TV, volés dans la nuit par un complice de Rainsy, s’approchèrent du point de contrôle de la maison du ministre. Àl’intérieur des véhicules, une dizaine de filles avaient pris place, vêtues des robes traditionnelles portées par les chanteuses de karaoké. Toutes travaillaient dans les différents bars tenus par Rainsy et recevraient une énorme somme d’argent pour leur participation au raid, une fois celui-ci terminé. Entre chaque rangée de sièges, un homme armé jusqu’aux dents se tenait couché au sol. Caché sous les couvertures et les pieds des chanteuses, la main sur son fusil-mitrailleur, Rainsy entendit un garde faire le tour du véhicule et s’étonner de l’arrivée matinale des filles. Vansy, une entraîneuse dégourdie que Rainsy avait jugée parfaite pour le rôle de chef d’équipe, expliqua que le ministre avait téléphoné personnellement aux responsables de l’émission pour faire venir un groupe tôt ce matin-là. Les jeunes femmes lancèrent des œillades aux gardes et leurs firent de petits signes de la main. Le plan fonctionna comme prévu. Les portes s’ouvrirent, les laissant entrer dans l’immense propriété. Les deux vans s’approchèrent doucement de l’entrée de la maison de la résidence. Les filles descendirent et furent accueillies par deux gardiens étonnés, eux aussi, de leur présence. Avec beaucoup de sang-froid, deux d’entre elles sortirent discrètement leurs revolvers et poussèrent les types en uniforme à l’intérieur de la maison. Rainsy et ses hommes descendirent des vans et s’engouffrèrent dans le palais, fouillant rapidement chaque pièce. Jusque-là, ils n’avaient pas été repérés. Quelques instants plus tard, le gangster arriva devant la chambre à coucher du ministre, tua un garde qui arrivait en courant et entra. Le coup de feu avait réveillé Kim Sokal en sursaut. Rainsy lui demanda où était Sopheap, le ministre jura sur sa vie qu’il n’en savait rien. Rainsy le prit en otage sans plus de cérémonie. Il fallait maintenant que son équipe parte au plus vite. Bien évidemment, la police cambodgienne n’était pas comparable à celle du Canada et les premières voitures n’arriveraient pas avant une bonne demi-heure, mais rien ne servait de tenter le diable. Les gardes comprirent rapidement que leur chef avait été pris en otage et ne s’opposèrent pas au départ du groupe armé par crainte de le blesser. Les deux véhicules sortirent de la propriété sans être inquiétés.


  —Nous sommes tranquilles pour le moment, je vais donc répéter ma question, Excellence: je veux savoir où est ma maîtresse. Si vous me mentez à nouveau, je vous colle une balle dans la tête et je balance votre cadavre hors de la voiture, déclara Rainsy.


  —J’ai reçu un appel de Sam Sonn il y a environ une heure. Il m’a parlé d’une attaque, sans me donner plus de précisions. Je n’ai pas imaginé que vous oseriez vous en prendre directement à ma propriété, dit Kim Sokal tristement. Sopheap a donné à Sonn l’adresse de votre planque et ils vous y attendent.


  —Appelez-le pour lui dire que les plans ont changé, répondit simplement Rainsy.


  ***


  26juin 2012, 9h.


  Alexis sortit de l’entretien à l’ambassade des États-Unis convaincu que Sonn l’avait mené en bateau depuis le début. Il n’avait jamais évoqué ni ce Kim Sokal ni ses liens avec l’ambassade de Chine. Alexis ne doutait guère que Sonn ait assassiné Bob Fahrnorst et, conformément à ce qu’avait suggéré Rainsy, pensait désormais qu’il avaitégalement tué Vorn Vitchet lors de l’embuscade. L’ambassadeur Weindenfeller et lui n’avaient pas évoqué la date de son départ du pays mais il était certain qu’elle était désormais très prochaine. Il espérait encore avoir le temps de faire toute la lumière sur l’affaire avant d’être contraint au départ. Une fois revenu à l’ambassade de l’Union européenne, il reprit sa voiture et retourna au commissariat central. Il avait une question à poser aux collègues du policier qui avait été tué à ses côtés durant la fusillade de la veille. Une fois arrivé sur les lieux, il se gara hâtivement et courut jusqu’à son bureau, espérant de toutes ses forces ne pas croiser Sonn. Il appela le commissariat de Païlin et demanda à parler à l’homme qui partageait le bureau du flic décédé. Alexis expliqua la raison de son appel: il voulait savoir quelle arme utilisait le policier assassiné. Le jeune homme s’étonna de la question mais consentit à répondre. Son collègue utilisait un revolver Ruger SP 101 et des munitions de calibre 38 spécial.


  Cela collait avec ce qu’avait dit le médecin légiste, malheureusement. Une image se forma de plus en plus nettement dans la tête d’Alexis. Sonn avait pris l’arme de son collègue décédé et s’en était servi pour assassiner Vorn Vitchet, l’homme qui avait probablement ajouté les médicaments volontairement contaminés aux lots habituels en provenance de la société Transmed.


  ***


  Rainsy et son équipe rejoignirent l’endroit convenu, là où des complices avaient laissé cinq Toyota Camry, permettant aux fugitifs de changer de véhicule dans le but de compliquer les recherches. Les assaillants abandonnèrent le long de la route les deux vans aux couleurs de la télévision cambodgienne. Quatre Camry regroupant les prostituées prirent la direction de la capitale, tandis que Rainsy et quatre hommes se dirigeaient vers une usine désaffectée choisie par le gangster pour être le lieu de l’échange des otages. Pendant tout le temps où roulait la voiture, Rainsy pensa qu’il allait appuyer sur la détente et accomplir la mission que lui avait confiée l’Oncle: tuer le ministre. En voulant libérer sa maîtresse, Rainsy savait qu’il risquait de compromettre la situation de You Philong. Il décida néanmoins de poursuivre dans cette voie: sauver Sopheap passait pour lui avant toute autre considération. Il aurait pu tenter d’échanger Kim Sokal contre You Philong, mais il savait que l’accord n’avait aucune chance d’être avalisé par les autorités khmères. Il pouvait descendre le ministre mais Sopheap serait immédiatement tuée en représailles. Il choisit la jeune femme et aurait tout le temps de regretter son oncle plus tard. De toute façon, Rainsy ne se faisait plus guère d’illusions: il lui semblait de plus en plus évident que l’Oncle ne pouvait plus être sauvé et les négociations qu’avaient envisagé You Philong avec les autorités khmères après l’assassinat du ministre apparaissaient dorénavant à Rainsy comme de simples chimères. Kim Sokal était resté totalement silencieux depuis qu’il avait été capturé, il semblait abasourdi par ce qui lui arrivait. Lorsqu’ils furent arrivés à cinq minutes environ de l’usine, Rainsy ordonna au ministre de prévenir Sam Sonn de l’endroit ou il devrait les retrouver. Une vingtaine de minutes plus tard, la voiture du policier arriva. Rainsy, ses hommes et le ministre se tenaient au milieu de la cour. Le gangster tenait Kim Sokal juste devant lui, le canon de son arme touchant la nuque du politicien. Àune cinquantaine de mètres d’eux, le policier cambodgien et trois hommes sortirent de leur voiture. Seng Sopheap était avec eux, elle aussi menacée d’une arme. Rainsy vit immédiatement qu’elle avait reçu des coups. Il lutta contre l’envie d’ouvrir le feu contre son ennemi mais comprit que la jeune femme ne survivrait pas à une fusillade.


  —Je vous propose de ne pas nous compliquer trop la vie et de procéder à l’échange immédiatement, dit Rainsy à l’adresse de Sonn.


  —Cela me paraît une idée tout à fait bonne, répondit Sonn avec un sourire narquois.


  —Vous laissez partir Sopheap, on monte tranquillement dans la voiture et je laisserai le ministre dans quelques minutes, lorsque nous serons hors de portée de vos armes.


  Sonn éclata de rire.


  —Vous ne croyez quand même pasque je vais me laisser avoir comme ça!


  —Je suis d’accord avec la proposition, objecta le ministre d’une voix faible, à peine audible pour Sonn.


  —Vous n’êtes pas sérieux, Excellence?


  —Rainsy sait que nous avons besoin de son oncle vivant… Mais si je meurs, je vous demande, Sonn, de vous débarrasser de You Philong en prenant tout votre temps…


  —Marché conclu, dit Sonn, obéissant à contrecœur aux ordres de Kim Sokal.


  Il laissa échapper Seng Sopheap qui courut vers son fiancé.


  —Merci! dit-elle simplement lorsqu’elle arriva à hauteur de Rainsy.


  Le groupe se rua vers la voiture.


  Le ministre était assis sur le siège avant. Derrière lui, Rainsy tenait toujours une arme contre son cou.


  Sopheap embrassa son amant sur la joue, Rainsy tourna la tête et leurs lèvres se mêlèrent dans un baiser passionné. Une bonne dizaine de minutes plus tard, le véhicule freina. Rainsy regarda autour de lui. Il n’y avait personne, aucun risque d’embuscade.


  —Descendez! dit-il calmement à l’attention de Kim Sokal.


  Le ministre ouvrit la porte et se jeta à l’extérieur.


  —On fonce en direction de la frontière, dit Rainsy au chauffeur. Un passeur nous exfiltrera cette nuit.


  Le conducteur redémarra. Seng serra très fort la main de son amant. Les États-Unis étaient loin désormais, elle resterait avec celui qui avait tout risqué pour la sauver. Elle en était certaine. Ils roulèrent plusieurs minutes sur une route isolée avant de comprendre que l’hélicoptère qui bourdonnait au loin les suivait en fait depuis un bon moment. Quelques instants plus tard, la voiture explosa et l’ensemble de ses occupants furent tués sur le coup.


  ***


  Alexis réprima les larmes qui lui montaient aux yeux à la vision de ce qu’il restait de la belle Seng Sopheap. Il eut également une pensée pour Rainsy. Personne, pas même lui, ne méritait de finir comme cela. Il retourna précipitamment à la voiture chercher ses lunettes de soleil pour ne pas fondre en larmes devant Sonn. L’espace d’un instant, il ne sut plus s’il devait rire ou pleurer et se crut sur le point de devenir fou. Après avoir allumé une cigarette pour chasser l’odeur des corps carbonisés qui menaçait de le faire vomir, il trouva finalement la force de revenir vers Sonn. Le policier cambodgien montra à nouveau avec fierté à Alexis les cadavres noircis et lui raconta sa version du dénouement de la prise d’otage du ministre: Rainsy, aidé de Seng Sopheap et d’autres complices, avaient investi la maison de Kim Sokal et l’avaient forcé à les suivre; ils avaient donné rendez-vous à Sonn devant une usine désaffectée et avaient tenté d’obtenir la libération du ministre contre celle de You Philong avant de renoncer, de fuir et d’être abattus par la police… L’histoire ne tenait pas debout. Alexis était parfaitement conscient des mensonges proférés par son collègue mais il se fit un devoir de donner le change. Il avertit Sonn qu’il quitterait le Cambodge dans les trois jours, expliquant que l’Union européenne allait résilier son contrat de coopérant suite à l’arrestation de You Philong.


  —J’espère que nous aurons quand même le temps de fêter cette grande victoire, se lamenta son collègue.


  Alexis enfouit sa main dans la poche de son Dockers pour que le Cambodgien ne le voie pas serrer les poings de toutes ses forces.


  —Le dossier de Bob est maintenant en voie d’être classé, dit Sonn en accompagnant Alexis jusqu’à sa voiture. Le meurtre a été commandité par le général, probablement parce que Fahrnorst avait compris qu’il était un trafiquant.


  —Mais les deux hommes étaient amis! rappela Alexis par défi.


  —On ne connaît pas toujours ses amis.


  Alexis acquiesça. Sonn ne pouvait pas mieux dire.


  —En tout cas, je pense avoir bien mérité ma formation dans un pays de l’Union européenne, lança le Cambodgien en fermant la porte de la voiture de son collègue.


  —Pourriture, répondit simplement Alexis entre ses dents alors qu’il démarrait le moteur.


  ***


  Après le départ d’Alexis, Sam Sonn, le ministre et ses deux fils se regroupèrent autour de ce qui restait de la voiture de Rainsy pour savourer leur victoire. Les pompiers étaient pratiquement venus à bout de l’incendie qui s’était déclaré aux alentours suite à l’explosion. L’hélicoptère qui avait été utilisé était visible à quelques dizaines de mètres, dans une clairière. Des paysans et leurs enfants l’entouraient respectueusement, béats d’admiration devant ce monstre de technologie. Les fils du ministre avaient proposé ce matin-là de couvrir l’embuscade prévue à la planque depuis les airs. Lorsque Sonn apprit les conditions de l’échange, il leur demanda de rester en retrait, armés de leurs petits joujoux, notamment un RPG-7, un lance-roquettes capable de détruire un char. Lorsque les deux hommes avaient eu cette arme devant Sonn, plus tôt dans la journée, le policier avait trouvé l’idée totalement saugrenue mais avait finalement compris tout le parti qu’il pouvait en tirer lorsqu’il avait appris l’attaque de la villa de Kim Sokal. Après avoir suivi au loin le véhicule de Rainsy, l’hélicoptère s’était éloigné pour déposer à terre l’aîné des fils du ministre, bien décidé à venger l’honneur de la famille. Celui-ci avait fait feu dès que la voiture de Rainsy s’était trouvée dans son champ de vision, sans aucun égard pour les véhicules qui se trouvaient à proximité: la vie des autres importait peu pour les enfants de la nomenklatura. Heureusement, aucune victime collatérale n’était à déplorer.


  —Bonne idée, mes fils, de vous avoir entraînés au maniement des armes de guerre, n’est-ce pas? dit le ministre.


  —Je dois avouer que je n’aurais pas pensé m’en servir un jour réellement, répondit l’aîné en riant.


  —Bizarre, quand même, dit Kim Sokal. Ce Rainsy aurait pu me tuer, mais il a préféré tenter de sauver cette femme. Il devait vraiment l’aimer…


  Àquelques dizaines de mètres de là, la fumée de la voiture calcinée montait toujours vers le ciel.
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  26juin 2012, 16h.


  Alexis avait deviné juste, l’ambassadeur Weindenfeller l’avait prévenu qu’il devrait quitter le pays dans les trois jours. Le policier était, dans le jargon diplomatique international, «rappelépar ordre». L’ambassadeur s’en expliquerait avec les autorités cambodgiennes, avait-il indiqué. Alexis comprenait les raisons du diplomate et n’avait pas protesté. Clara, avec beaucoup de gentillesse, avait accepté de lui faire parvenir ses biens personnels par avion durant les semaines suivantes. Alexis savait qu’elle cherchait surtout un prétexte pour rester en contact avec lui et en avait été heureux. Le contrat de la jeune femme au Cambodge se terminait dans l’année et elle ne cachait pas son désir de retourner en Europe. Durant l’après-midi, à l’ambassade, il rassembla les quelques affaires professionnelles qu’il comptait ramener à Paris. Le temps passé à effectuer le tri épuisa le trentenaire. Les bras de chemise remontés jusqu’aux coudes, le bouton du col défait, la sueur collant à son front, Alexis se sentait physiquement fatigué, nerveusement à bout, et la foutue climatisation qui ne fonctionnait qu’une minute sur quatre faillit le rendre fou. Exténué, il se laissa tomber dans le confortable fauteuil en cuir de son bureau et soupira. Quitter le Cambodge dans ces conditions était une blessure dont il ne se remettrait peut-être jamais. L’espace d’un instant, il pensa au suicide, puis se reprit. Il regretta toute cette amertume, cette tristesse et cette colère. Il était évident que ses sombres pensées ne le mèneraient nulle part et il décida d’accepter son destin une fois pour toutes. Il se demanda s’il n’était pas en train de devenir bouddhiste. Il ferma les yeux. Sa vie au Cambodge était déjà derrière lui. Il lui faudrait tourner la page, se reconstruire. Il espérait y parvenir. Le temps serait bien sûr un allié précieux. Quelques mois après son départ, à n’en pas douter, la douleur serait déjà moins vive, les images et les odeurs s’estomperaient peu à peu. Les saisons passeraient et, un jour, il ne retiendrait plus de Phnom Penh que quelques sensations fugaces. Elles en viendraient à définir ses années passées dans ce pays au climat trop chaud. S’il ne devait rester qu’une image, ce serait peut-être celle du «cimetière des coloniaux», situé dans le parc de l’ambassade de France. Quelques tombes, symboles des espérances déçues de tous les barangs venus dans ce pays balayé par le vent chaud et douché par les pluies tropicales. Il devait tenir jusqu’à son départ. Après, tout irait bien. Il lui fallait occuper son temps, dire au revoir aux rares amis qui lui restaient, aller une dernière fois sur les lieux qu’il avait aimés et, d’abord, assister à sa dernière obligation de représentation. Une heure et demie plus tard, Alexis prit place dans le grand amphithéâtre de l’université de Phnom Penh, une immense salle construite spécialement pour accueillir les réunions du Parti dans l’optique des élections générales de l’année suivante. Arrivé vers 16 heures, un des vice-Premiers ministres se lança dans un grand discours vantant les mérites de la nouvelle politique anti-corruption développée par les autorités. Il évoqua pendant plusieurs minutes le limogeage du général You Philong comme le premier d’une longue série visant tous les responsables dont la malhonnêteté serait prouvée. Alexis regarda les centaines de responsables politiques, de hauts fonctionnaires civils et militaires présents, qui écoutaient le discours sans ciller. Tous savaient que ce qui venait d’être dit n’était que du vent, de la poudre aux yeux pour les bailleurs occidentaux, les journalistes et le bon peuple. Rainsy avait vu juste, songea Alexis, les pro-Vietnamiens au sein du gouvernement seraient laminés. Le policier se souvint du cadavre de Seng Sopheap, entièrement brûlé dans la voiture, et de l’odeur qui l’avait saisi lorsqu’il s’était approché. Il eut à nouveau des nausées et pria pour que son séjour au Cambodge se termine bientôt.


  ***


  26juin 2012, 19h.


  Alexis comprit assez rapidement où ils allaient. Quelques mois plus tôt, à l’occasion de la Journée de l’enfance mise en place par l’Unicef, il avait fait partie de la délégation menée par Nuong Sowath, l’une des pop-stars préférées des jeunes Cambodgiens, qui avait visité les lieux et offert des cadeaux aux adolescents placés en détention. Visiblement, l’ambassadeur Weindenfeller l’ignorait; il semblait prendre un malin plaisir à garder secret l’objet de leur déplacement et Alexis n’avait aucune envie de contrarier son supérieur. Si Weindenfeller lui avait promis qu’il écrirait un rapport élogieux sur son travail au sein de la Division IV, Alexis ne l’avait pas encore eu entre les mains et ne serait rassuré qu’après l’avoir parcouru. Après une demi-heure de trajet en voiture, le policier et l’ambassadeur arrivèrent au centre de détention trois. Les gardiens les laissèrent entrer sans difficulté à l’intérieur de l’enceinte et les conduisirent jusqu’au parloir. Le général les attendait, assis sur une chaise, en discutant avec un gardien. Il se leva pour accueillir ses deux invités et leur offrit une cigarette.


  —Je ne pensais pas qu’on nous aurait laissé entrer. Comment avez-vous réussi ce petit miracle? demanda candidement Weindenfeller en préambule à l’entretien.


  —L’argent, répondit sans surprise le général. J’ai payé une somme considérable pour vous faire venir ici. J’ai appris que notre ami policier s’en allait prochainement et vous-même, monsieur l’ambassadeur, êtes censé nous quitter rapidement. J’ai pensé qu’il serait utile et agréable de nous revoir une dernière fois afin de nous dire adieu.


  —Je tenais à vous dire que j’étais désolé pour la perte de votre neveu et de votre pupille.


  Alexis exprima lui aussi ses sincères condoléances.


  You Philong semblait très fatigué et inquiet; il jetait régulièrement des coups d’œil vers la sortie et Alexis comprit que le détenu s’inquiétait pour sa sécurité.


  —Je vous remercie, dit-il finalement, au bord des larmes. Peut-être est-ce ma punition pour avoir tué, volé et pillé pendant tant d’années, et aussi pour vous avoir dupé pendant si longtemps sur mes activités réelles, ajouta-t-il dans un sourire.


  Weindenfeller ne releva pas. Cela n’aurait servi à rien.


  —Puis-je me permettre une question? demanda Alexis.


  —Je crois que nous sommes là pour ça, répondit le général.


  Pendant quelques instants, Alexis crut revoir dans les yeux du détenu la flamme de fierté qui l’animait encore quelques jours auparavant mais rapidement, le regard de You Philong redevint morne, presque absent.


  —Avez-vous tenté de me faire tuer l’autre soir près du monument de l’Indépendance?


  —Je n’ai rien à voir là-dedans! coupa le général, outré par la question. Je savais parfaitement ce que contenait le disque dur et le fait que vous le déteniez ne m’inquiétait pas. Rien là-dedans n’incriminait précisément Transmed, aucun nom n’était cité. Vous ne pouviez pas en faire grand-chose… Mais pour Kim Sokal et sa bande, cet objet comportait un tout autre enjeu, il pouvait ultérieurement servir à prouver que les contrefaçons supervisées par Bob étaient de bonne qualité et que mon groupe n’avait rien à voir avec les lots contaminés. J’espère en tout cas que les policiers français qui enquêteront sur la mort de Bob ont pu avoir accès à cet important document.


  Alexis confirma l’information.


  —Vous soutenez donc n’être pour rien dans la mort de Bob? s’enquit Alexis.


  —Je ne vous répéterai même pas qu’il était beaucoup trop précieux pour moi dans le cadre de Transmed et de la Division IV. Je me contenterai de vous parler de lui quelques instants. C’était un homme bon, vous le savez, messieurs! Il ne m’aurait jamais laissé commercialiser un lot contaminé… Il ne voulait pas faire de mal aux gens, il aimait le Cambodge, profondément, sous ses aspects cyniques. Il m’avait sauvé la vie dans la jungle autrefois et il était le mari de ma pupille chérie. J’aurais fait tuer cet homme-là? Et ne me parlez pas de mon neveu! Il m’a juré dans les yeux qu’il n’était pour rien dans la mort de mon ami et je le crois.


  Une larme coula sur son visage à l’évocation de ses proches disparus.


  —J’ai commis des crimes pour lesquels je mérite d’être puni. J’ai fait tuer Yim Vutha, je le reconnais. Bob a tenté de m’en empêcher mais je ne l’ai pas écouté. Cela ne servait pas à grand-chose: le complot de Kim Sokal était si bien ficelé que Sonn et lui auraient de toute façon trouvé un moyen de me piéger. Je plaide également coupable du meurtre des pharmaciens et des policiers tués lors de l’attaque contre votre convoi, je regrette d’avoir employé la violence contre eux, j’aurais probablement dû m’en abstenir. Je n’aien revanche aucun remords pour Vorn Vitchet, ce fumier allait me balancer, mais mes informateurs me disent que Sam Sonn l’a probablement tué lui-même pour l’empêcher, un jour, de dévoiler leurs petites magouilles au grand jour…


  —Et Son Excellence Kim Sokal, un membre du gouvernement royal, serait l’instigateur de ce complot, n’hésitant pas à faire empoisonner une dizaine de ses concitoyens? demanda Weindenfeller, faussement incrédule.


  —Honnêtement, monsieur l’ambassadeur, vous croyez vraiment que des types comme lui ou moi ont de nombreuses barrières morales qui leur interdiraient de commettre ce genre de crimes?


  You Philong ricana.


  —Nous sommes ce que l’Histoire a fait de nous, monsieur l’ambassadeur. Avant de nous juger, il faudra vous rappeler que nos maîtres ont tout d’abord été les Khmers rouges et que nous avons été «rééduqués» idéologiquement par les Vietnamiens avant de découvrir les joies du capitalisme le plus sauvage… Un cocktail détonnant, n’est-ce pas? Comment voulez-vous que nous ne soyons pas sans pitié et que notre volonté de contrôle dépasse tout ce que vous pouvez imaginer en Occident? Vous seriez comme nous si vous aviez connu les mêmes épreuves. Les personnes comme lui et moi sont capables de tout quand il s’agit d’assurer leur propre intérêt. Et, je crains qu’il en aille de même pour un bon nombre de mes compatriotes. Vous n’avez qu’à regarder autour de vous: les mafias ramassent des enfants des campagnes pour les mettre dans de faux orphelinats afin de recueillir l’argent des touristes, les journalistes demandent de l’argent pour enterrer les histoires, les policiers rackettent les automobilistes, les militaires trafiquent le bois précieux et ouvrent des bordels… Non, il n’y a rien d’étonnant à ce que Kim Sokal n’hésite pas à aller très loin pour obtenir ce qu’il veut… Quant aux Chinois qui ont tiré toutes les ficelles du complot depuis le début, ils n’ont qu’un but, faire main basse sur toutes les richesses naturelles de ce pays, et sont prêts à tout pour éliminer ceux qui pourraient s’opposer à leurs projets.


  Ni l’ambassadeur ni Alexis n’évoquèrent les interceptions américaines qui accréditaient bel et bien l’idée d’un lien entre le ministre et l’ambassade de Chine.


  —Mais je ne vous ai pas fait venir pour me plaindre ou vous parler du Cambodge, poursuivit You Philong. Je voulais vous informer que dans l’affaire du meurtre de Bob, une caméra de surveillance de la municipalité avait enregistré Sam Sonn entrant dans la propriété de Bob.


  Alexis fut stupéfait de la révélation.


  —Bien évidemment, les enquêteurs ne se sont pas pressés de vous le dire, ajouta You Philong en riant.


  —Nous transmettrons cette information aux policiers français qui arriveront dans quelques jours pour évoquer l’enquête avec leurs collègues cambodgiens, mais je crains qu’ils n’éprouvent les plus grandes difficultés à se faire remettre l’enregistrement, répondit Alexis tristement.


  Le général accusa le coup. Il réalisa que l’information qu’il venait de divulguer ne servirait probablement pas à grand-chose. La conversation dura encore quelques minutes mais le ressort était brisé.


  —Qu’allez-vous devenir? demanda l’ambassadeur au moment de partir.


  —Je vais donner à mes ennemis ce qu’ils veulent, je ne ménagerai pas ceux qui n’ont pas levé le petit doigt pour m’aider. En faisant cela, j’espère parvenir à un accord avec Kim Sokal et sortir de ce trou. Je ne suis pas responsable du Lexomil, et ils le savent bien. Si je me tiens tranquille, peut-être me laisseront-ils me retirer dans une petite maison de bois du côté de Kratié? Je n’aspire plus à rien d’autre…


  Il était temps de partir, mais Alexis avait une dernière question.


  —Comment avez-vous connu Bob? Il ne le mentionne pas dans ses mémoires.


  —C’était dans les années 1980, en 1983 ou 1984… Je ne sais plus très bien. Nous nous sommes croisés en pleine jungle, pas très loin de Battambang, alors que je combattais avec les Vietnamiens. Bob était de l’autre côté. Il travaillait pour la CIA et aidait tout le monde, tous ceux qui voulaient tuer des Vietnamiens, ces suppôts de Moscou, et il y avait un sacré paquet de monde qui voulait descendredu Yuon: les Khmers rouges, les royalistes, les groupes d’extrême droite… Bob faisait preuve d’un bel œcuménisme dans la manière qu’il avait de dépenser les dollars du contribuable américain dans le cadre de la grande lutte menée, par procuration, contre les Soviétiques… Ironie du sort, il passait sa vie avec des Khmers rouges –qui comptent parmi les plus grands criminels communistes que la terre ait jamais porté– et dont le seul et unique avantage, d’un point de vue américain, résidait dans le fait qu’ils détestaient les Russes et les Vietnamiens encore plus que les États-Unis.


  You Philong sourit.


  —Un jour, j’ai été capturé par le chef d’un bataillon khmer rouge. La section du type avait été décimée et il allait me tuer, c’était évident. Au dernier moment, il a décidé de m’amener devant un Américain. Le type était là devant moi, en treillis. J’ai observé assez longuement son visage presque souriant. Il parlait en cambodgien d’une voix douce, il s’adressait aux Khmers rouges en leur disant que de toute façon ils perdraient la guerre… Il rigolait en prononçant ces phrases. Il a déclaré au commando qui m’avait capturé que s’il voulait encore avoir quelques dollars pour continuer la lutte, ils devaient me laisser vivre. Il a vérifié qu’on me raccompagnait jusqu’aux lignes et m’a regardé partir. Tout avait l’air d’un jeu pour lui. Au moment de courir vers les lignes vietnamiennes, je lui ai adressé un signe de remerciement. J’ai fait dix mètres, puis vingt, je m’attendais à tout moment à ce que les Khmers rouges me descendent d’une rafale de Kalachnikov, mais rien de tel ne s’est produit et j’ai disparu dans la jungle… Inutile de vous dire qui était l’Américain, conclut You Philong en souriant.


  En dépit de tous ses crimes, Alexis décida de serrer la main de celui dont il avait étéle jeune conseiller. You Philong avait raison, un barang ne pouvait pas le juger. Tous deux savaient qu’ils ne se reverraient plus jamais.


  ***


  26juin 2012, 21h.


  Confortablement assis dans un fauteuil colonial, Alexis regarda pensivement les photographies de correspondants de guerre qui ornaient les murs du bar. L’ambassadeur et lui occupaient depuis plus d’une heure une table en terrasse, au premier étage du Foreign Correspondent Club. Le regard du policier se posa sur les néons des restaurants du boulevard Norodom qui se reflétaient sur les eaux du Tonlé Sap. Il était plus de 21heures, les rues étaient remplies de touristes en goguette, de Cambodgiens friqués, de mendiants et de prostituées. Tout était normal. Au loin, quelques bateaux rejoignaient le Mékong. Sur chaque mur du bar, des écrans plats diffusaient une chaîne d’informations en khmer. Les bandeaux affichaient les principaux titres de la soirée:


  «Le dernier patient contaminé par les lots de Lexomil contrefaits est sorti de l’hôpital».


  «Un général de haut rang impliqué dans la fabrication des lots de médicaments empoisonnés».


  Aucune mention de l’enlèvement de Kim Sokal. Le pouvoir avait dû juger qu’il n’était pas utile de donner de mauvaises idées à la population.


  —Vous vous rendez compte? dit Weindenfeller, vidant sa bière. Àcette heure avancée, il fait encore chaud et en dépit des ventilateurs je sens la sueur couler dans mon dos. Je vais vous dire, je suis content d’atteindre l’âge de la retraite et de partir bientôt car je sais pertinemment que ce climat finirait par me tuer.


  —Certains barangsparviennent à s’y habituer, répondit Alexis.


  Un silence.


  —Je ne vous conseille pas de revenir. Il n’y a rien à gagner ici pour vous.


  Alexis écarquilla les yeux.


  —Mes paroles pour l’instant vous semblent ridicules, reprit Weindenfeller. Vous ne pensez qu’à partir. Mais croyez-moi, d’ici quelques mois vous ne songerez plus qu’à faire votre vie ici, à nouveau…


  —Je ne reviendrai pas. Je n’ai pas compris ce pays, pas plus que ses habitants, je le sais parfaitement. Je suis resté plus d’un an et je n’ai pas l’impression d’en savoir plus qu’un touriste sortant de deux jours de visite du site d’Angkor Wat… Je n’ai pas saisi ce que signifiait leur fichu sourire.


  Alexis s’arrêta, il but une gorgée de bière glacée.


  —Les Cambodgiens sourient lorsqu’ils aiment et lorsqu’ils haïssent, lorsqu’ils supportent l’inimaginable et lorsqu’ils se révoltent contre un destin qui les accable. Ils sourient jusqu’au moment où éclate leur colère… De notre présence ici, il ne restera plus grand-chose. Dans vingtans, ce pays ne sera plus qu’une station balnéaire pour les Chinois et ce ne sera pas joli à voir. Partez, Alexis, et ne revenez pas.


  L’ambassadeur sembla effrayé par son propre accès de cynisme. Il sourit timidement.


  —Je peux bien vous dire le fond de ma pensée puisque vous ne travaillez plus pour mon ambassade…Allez, finissez votre verre.


  —Monsieur l’ambassadeur, à propos de ce que nous a dit le général sur le fait de punir les assassins de Bob Fahrnorst, je voudrais ajouter quelque chose, si vous le voulez bien.


  Weindenfeller, qui s’était déjà levé, se rassit. Peut-être le policier allait-il prononcer les mots qu’au fond de lui-même il espérait entendre?
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  Un an plus tard


  15février 2013, 10h.


  Alexis trembla. Il était pourtant vêtu chaudement, un long manteau noir en laine le protégeait d’un froid parisien particulièrement sévère ce jour-là. Les premiers passagers du vol Air France 352 en provenance de Phnom Penh gagnèrent la zone des arrivées de l’aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle. Alexis, très nerveux, tenta de garder son calme. Il imagina en détail la scène qui se déroulait à quelques mètres de lui et se demanda s’il avait fait le bon choix. Alors que l’arrestation de Sonn était probablement en cours, son angoisse devenait difficilement supportable. Il tenta de se rassurer en se disant que ce qu’il faisait était juste. Quelles qu’aient été ses fautes, Bob Fahrnorst ne méritait pas la mort et son assassin devait être traduit en justice. Un tel procès ne pouvait évidemment se dérouler au Cambodge; les instigateurs du complot avaient triomphé et n’avaient certainement aucune intention de faire juger l’un des leurs. Les vainqueurs ne craignaient rien. Quant aux vaincus, ils étaient morts comme Bob, Rainsy et Sopheap, ou ne valaient guère mieux. You Philong n’avait finalement pas trouvé d’accord avec les autorités cambodgiennes, à moins que celui-ci n’ait pas été respecté. Alexis n’était pas parvenu à obtenir des informations précises à ce sujet. Même Colin et Tobias n’avaient pas réussi à y voir clair. Alexis avait suivi dans la presse le procès largement médiatisés à la suite duquel You Philong avait été condamné à la réclusion criminelle à perpétuité. L’ensemble du réseau du général avait été arrêté, ses ramifications dans la police avaient été exposées au grand jour et les principaux soutiens du Vietnam au sein de l’administration cambodgienne et du Parti avaient été petit à petit remplacés. L’Oncle n’avait peut-être cependant pas perdu sur toute la ligne, songea Alexis. Le policier avait développé une profonde réticence à l’idée de devenir l’instrument, même accessoire, de la vengeance d’un criminel endurci mais l’évidence s’était peu à peu imposée dans son esprit: punir l’assassin de Bob ne revenait pas à prendre fait et cause pour You Philong. Il ne s’agissait que de justice. Le cheminement intérieur qui amena Alexis à piéger Sonn avait duré plusieurs mois. De cette période harassante, il ne retiendrait probablement pas grand-chose d’autre que les heures passées la tête entre les mains, les nuits sans sommeil et la solitude. L’idée avait germé l’avant-veille de son départ du Cambodge, lorsqu’il avait discuté avec l’ambassadeur Weindenfeller, au bord du Tonlé Sap. Les deux hommes étaient arrivés à la conclusion qu’ils ne disposaient d’aucun moyen d’incriminer Kim Sokal mais pouvaient peut-être monter un dossier pénal contre Sonn. Les chances de succès étaient faibles, pas totalement nulles cependant. Mais rien n’était possible au Cambodge: les policiers français, dont l’arrivée était prévue quelques semaines plus tard, se feraient à coup sûr mener en bateau. Alors, ce soir-là, Alexis avait fait part d’une idée à l’ambassadeur: il pensait être en mesure de faire venir Sonn en France, pays dans lequel une information judiciaire était ouverte pour le meurtre de Bob, en l’attirant par le biais d’une formation professionnelle rémunérée, un de ces stages auxquels Sonn tenait tant. Alexis s’était attendu à recevoir une rebuffade immédiate de la part de l’ambassadeur. Une opération de ce type pouvait certainement nuire aux relations entre l’Union européenne et les autorités cambodgiennes, mais à la grande surprise du policier, le vieux diplomate n’avait pas rejeté son projet. On était alors en juin et l’ambassadeur devait quitter le territoire cambodgien en septembre pour prendre une retraite bien méritée en Allemagne. Il n’avait plus rien à attendre, plus rien à gagner, et il fit part ce soir-là à son subordonné de son souhait de rompre avec la prudence et la circonspection qui l’avaient guidé tout au long de sa carrière. Weindenfeller voulait, au moins une fois, faire passer la simple justice devant tous les autres intérêts, notamment politiques, qui orientaient ordinairement l’action d’un diplomate. Il se déclara prêt à prendre ses responsabilités et à inclure, avant son départ, le nom de Sonn sur la liste des policiers étrangers invités à effectuer une formation sur le territoire de l’Union européenne. Il chargea Alexis, en sous-main, de trouver une place à Sonn en France. Il suffirait alors de prévenir les autorités françaises, quelques jours avant l’arrivée de Sonn, de la présence future sur leur territoire de l’assassin d’un citoyen français. Weindenfeller décida ce soir-là de ne pas informer son successeur de la culpabilité de Sonn, de manière à ne pas le mettre dans l’embarras. Lorsque les Khmers protesteraient, il serait facile pour les autorités européennes de mettre en cause la responsabilité personnelle de leur ancien ambassadeur. Weindenfeller assura à Alexis que cette éventualité ne l’effrayait pas. L’affaire était cependant risquée; les deux hommes ne disposaient que de preuves indirectes de la culpabilité de Sonn. S’il était placé en garde à vue et n’avouait pas, il était probable qu’un bon avocat parvienne à faire classer le dossier avant le déroulement du procès. Ce soir-là, au bord du fleuve, l’ambassadeur et le policier décidèrent pourtant de poursuivre leur projet, espérant trouver un moyen de le mener à bien dans les mois suivants. La première étape consista pour Alexis à prendre congé de Sonn sans éveiller sa méfiance. Il passa avec lui et Colin sa dernière soirée au Cambodge. L’épreuve fut difficile. Alors que l’alcool coulait à flots il lui fallut ne rien dire, ne rien montrer qui puisse faire comprendre à son ancien ami qu’il était découvert. Alexis se montra à la hauteur de l’enjeu et quitta Phnom Penh le lendemain sans s’être trahi. Son contrat auprès de l’Union européenne rompu, il réintégra le quai des Orfèvres de manière anticipée, un an et demi après son départ. Il revit F. mais ne tenta pas de la conquérir à nouveau; il savait que la jeune femme ne le trouvait pas assez bien pour elle et que son séjour au Cambodge n’avait en rien changé cette disposition. Il reprit ses fonctions et se plongea avec frénésie dans le travail. Trois mois après son retour, il fut prévenu que Sonn avait été admis à une formation organisée en banlieue parisienne. L’intéressé lui envoya un mail de remerciement, certain que la recommandation de son ami avait joué un rôle important dans son succès. Alexis ne répondit pas mais entra en contact avec Weindenfeller; les deux hommes décidèrent de poursuivre le plan comme convenu et de voir où les mènerait leur tentative.


  ***


  6janvier 2014, 10h.


  Alexis fut appelé à la barre pour témoigner contre son ancien collègue. Il entra dans la salle d’audience et regarda Sonn droit dans les yeux; il voulait ainsi lui indiquer clairement qu’il n’avait pas honte de ses actions. Il raconta tout ce qu’il savait: ses soupçons pour l’assassinat de Bob Fahrnorst, mais aussi de Vorn Vitchet, et son rôle dans la mort de Pram Rainsy et Seng Sopheap. Àla fin de son témoignage, il décida d’assister à la suite des débats. Sonn regarda souvent dans sa direction et, à plusieurs reprises, Alexis eut l’impression de voir les lèvres de l’accusé bouger, comme s’il tentait de lui dire quelque chose. Le lendemain, le procureur reprit les grandes étapes du dossier lors de son réquisitoire. Jusqu’à l’arrestation de Sonn, l’affaire n’avait pas connu d’évolutions majeures, les missions des officiers de police judiciaire français au Cambodge n’ayant pas permis de faire avancer sensiblement les investigations.L’affaire avait rebondi en janvier 2013, lorsque Alexis Renouart était venu voir les autorités en charge des investigations quelques jours avant l’arrivée du policier cambodgien en France. Le policier nia qu’il avait orchestré la venue de son ancien collègue à Paris mais l’affaire fit du bruit au ministère de l’Intérieur. On reprocha à Alexis de ne pas s’être manifesté plus tôt. Il expliqua que si les autorités françaises avaient contacté les Cambodgiens, ceux-ci n’auraient de toute façon jamais extradé Sonn. Alexis avait décidé de se taire et ne s’était résolu à faire part de ses soupçons qu’en apprenant, totalement par hasard, l’arrivée prochaine de son ancien collègue à Paris. Personne ne fut réellement dupe et Alexis reçut une réprimande officielle pour son attitude; pourtant sa tactique produisit les résultats escomptés. Àson arrivée à Paris, l’auteur présumé du crime fut gardé à vue: les déclarations d’Alexis constituaient pour les enquêteurs une raison plausible de soupçonner que Sam Sonn avait commis une infraction au sens de l’article 63 du code de procédure pénale. Les plus hautes autorités françaises, choquées du manque de coopération des Cambodgiens dans plusieurs affaires criminelles, affirmèrent leur volonté de faire condamner l’auteur de l’assassinat d’un citoyen français. Les diplomates français transmirent un message à leurs homologues cambodgiens: le meurtrier devait payer, pour le principe. Le policier cambodgien nia d’abord toute implication. Les Français le menacèrent d’informer Ottawa qu’ils disposaient d’éléments laissant penser que le ressortissant canadien You Rainsy n’avait pas été tué dans les circonstances publiquement présentées par les policiers cambodgiens et que Sonn était complice de son exécution. Le Cambodgien comprit que ces informations entraîneraient certainement le Canada à demander son extradition, quelle que soit l’issue de la procédure judiciaire le concernant en France. En sus, les autorités françaises menacèrent de faire fuiter dans la presse des détails sur le complot ayant conduit aux meurtres, des informations évidemment gênantes pour les autorités khmères. En fin de compte, probablement encouragé par son ambassade, Sonn finit par avouer sa culpabilité dans l’assassinat de Robert Fahrnorst. Au terme de la garde à vue, il fut présenté au juge d’instruction et mis en examen pour homicide volontaire. Le magistrat instructeur demanda une nouvelle mission au Cambodge. Renseignés par Alexis, les enquêteurs exigèrent de recevoir des autorités khmères les images de vidéosurveillance montrant le suspect arrivant à la résidence de Bob Fahrnorst à l’heure du meurtre. Contraints et forcés, les Cambodgiens leur donnèrent satisfaction. Le procureur finit son réquisitoire en demandant une peine de quatreans de réclusion, une demande clémente pour un assassinat. Alexis comprit qu’elle avait probablement été négociée avec Phnom Penh. Sonn serait dehors dans moins de deuxans et rentrerait dans son pays en héros. Alexis n’attendit pas l’énoncé du verdict. Lorsque le jury se retira pour délibérer, il sortit de la salle du palais de justice et se mit à parcourir le chemin qui le séparait de la Seine. Il serra dans sa poche l’enveloppe que lui avait remise l’avocat de Sonn. Il l’ouvrit, s’attendant à y trouver des reproches pour avoir séparé Sonn de son jeune fils, né peu de temps après son départ de Phnom Penh. Écrite en anglais, elle ne contenait en réalité ni menaces ni récriminations, juste des excuses pour l’avoir trahi et des explications qu’Alexis ne voulut pas lire jusqu’au bout. Alexis jeta la lettre après avoir lu un passage dans lequel Sonn reconnaissait être l’auteur du coup de téléphone anonyme prévenant Tobias Mesterman de la disparition de Yim Vutha. Le policier regarda voler la missive au-dessus de la Seine et tomber doucement dans l’eau. Àce moment-là, la beauté de la cathédrale Notre-Dame le frappa. Mais son cœur était resté ailleurs, à des milliers de kilomètres, dans un petit pays qu’il ne parvenait pas à oublier. Il repensa à la gentillesse des gens ordinaires, à leur courage et à leur joie de vivre, il se remémora le soleil omniprésent et les senteurs du jasmin lorsque le jour se levait, il songea à la mer bleue du golfe du Siam et aux rizières, mères nourricières de cette terre lointaine. La prophétie de l’ambassadeur Weindenfeller s’était réalisée, le pays l’avait ensorcelé et Alexis sut qu’il y retournerait tôt ou tard, quels qu’en seraient les risques pour lui. Mais le Cambodge attendrait. Le vieil ambassadeur européen avait visiblement conservé quelque influence à Bruxelles en dépit du mauvais tour joué à son successeur. Peu de temps avant le procès, Alexis avait reçu une proposition de poste particulièrement intéressante et l’avait d’ores et déjà acceptée.


  Il partirait d’ici quelques mois.


  Une autre vie l’attendait à nouveau, ailleurs.


  Postface


  J’ai tenté dans ce roman d’exprimer les sentiments ambigus que ressentaient parfois les expatriés occidentaux en poste dans de lointains pays, aux cultures si différentes des leurs, vis-à-vis de leurs contrées d’accueil. Comme mon héros, Alexis, j’ai été durant troisans partagé entre une fascination pour cette terre magnifique qu’est le Cambodge et un certain ressentiment envers une grande partie de l’élite du pays, parfaitement indifférente aux difficultés économiques rencontrées par la majorité de la population.


  J’ai cherché des thématiques qui me permettraient de décrire le Cambodge contemporain, celui dans lequel je vivais, en m’éloignant à dessein des thématiques classiquement utilisées pour évoquer le pays: les temples d’Angkor et le règne sanglant des Khmers rouges. La contrefaçon de médicaments et ses ramifications politiques me sont rapidement apparues comme des sujets passionnants et d’une grande actualité. Les chiffres sur la contrefaçon de médicaments en Asie étaient effarants. En 2012, l’Institut de Recherche sur la contrefaçon estimait que 30% des médicaments vendus sur le continent étaient contrefaits. La possibilité d’utiliser Internet pour vendre des médicaments dans les pays du Nord permettait aux contrefacteurs de constituer des fortunes en quelques années, voire en quelques mois. Trafics et corruption dans un pays en forte croissance, où tout est possible: un projet de roman s’est rapidement imposé à moi.


  Lier ces actions criminelles à la sourde lutte opposant la Chine et le Vietnam pour le contrôle du Cambodge permettait d’évoquer les enjeux majeurs de l’histoire récente de ce petit pays. Le Cambodge est en effet durablement marqué par un destin particulièrement tragique. Le pays est en forte croissance économique et se tourne vers l’avenir (les jeunes de moins de quatorzeans représentent environ 35% de la population), mais la société khmère reste minée par l’héritage désastreux de la période de violence, en partie auto-infligée, dont elle a été victime entre la fin des années 1960 et la fin des années 1990. Entre 1970 et 1980, la période de la guerre civile et celle des Khmers rouges a occasionné plus de deux millions de morts sur un pays d’un peu plus de dix millions d’habitants.


  Je dois avouer un seul regret au sujet de ce roman. Le personnage de Sonn devait, initialement, représenter la jeunesse du Cambodge, qui porte en elle tous les espoirs de changement, et incarner le pays nouveau qui naissait sous mes yeux. Au fur et à mesure de l’écriture, comme animé d’une volonté propre, Sonn a échappé à son créateur et a fini par se transformer en un traître manipulateur, un criminel sans foi ni loi. Il ne reflète pas la grande tendresse que je garderai toujours pour les Khmers que j’ai eu la chance de côtoyer au cours de trois très belles années de ma vie passées à Phnom Penh.


  Paris, juillet 2014


  Mathias Bernardi


  Barang, ça veut dire quoi?


  Quand un Cambodgien désigne une personne comme Barang, il y a 2 sens possibles: soit que cette personne est française, soit qu’elle a la peau blanche. Voilà qui réjouira les plus racistes et les plus auvergnats d’entre nous. Mais, malheureusement pour eux, l’origine du mot barang, incertaine et toujours discutée, est en fait plus complexe. Tout d’abord, ce mot existe sous des formes diverses dans la région et plus loin encore: farang en thaï, pharang en viet, farangi en malais, farenghi dans plusieurs langues indiennes, afrangi au Proche et Moyen-Orient. Toutes ces variantes existent depuis longtemps dans leurs langues respectives et désignent uniquement les personnes à la peau blanche… Le Barang, un faux Français? Voilà qui expliquerait pourquoi les enfants disent aux Barangs, «Hello!». Mais puisqu’on vous dit que c’est Bonjour!, pas BonZour!


  Barang: le mot aurait été diffusé au début du dernier millénaire via les voies commerciales empruntées par les marchands orientaux qui avaient eu le plaisir de rencontrer de paisibles Francs (Farangs) venus faire chez eux leurs croisières de croisés. Les Auvergnats l’auront compris, Barang, c’est d’abord la faute aux Arabes!


  L’arrivée des Français au Cambodge, y aurait ensuite fait évoluer le sens du mot Barang. Cela a même donné naissance à un mot que certains Cambodgiens utilisent encore: barangsès (mélange de barang et français). Ce mot fait parfois sourire les khmérophones car il peut aussi signifier cheval français (barang séh).


  Quant à ceux qui prétendent que barang est une déformation de Bas-Rhin, dont seraient issus les premiers immigrants Français… je m’insurge: moi vivant, les Cambodgiens n’auront pas l’Alsace-Lorraine! Où alors éventuellement contre PreahVihear mais je m’égare…


  Finalement, pour le Cambodgien, le Barang, avec le Chinois, le Thaï et le Viet, compte parmi ces étrangers proches qui occupent depuis longtemps son paysage. Mais, parmi ceux-là, le Barang est l’étranger proche le plus lointain! Les autres indigènes n’occupent pas autant de place dans l’imaginaire collectif cambodgien. La langue khmère emprunte d’ailleurs à la langue barang pour les désigner: proteh alleman, proteh espagn, proteh chpon. Même si les développements récents de la tectonique des langues viennent bouleverser la géographie mentale cambodgienne, notamment chez les plus jeunes.


  On en viendrait presque à oublier qu’il existe pourtant un mot neutre peu utilisé pour étranger: ce mot, c’est boroté. Encore un mot qui fait sourire les khmérophones car il peut aussi signifier conduire une charrette! Ainsi, le boroté barangsès, c’est la personne étrangère de nationalité française mais aussi le conducteur d’une charrette conduite par un cheval français! Où comment on peut se moquer de vous l’air de rien…


  L’utilisation du mot barang reflète donc surtout une vision cambodgienne du monde, marquée par l’histoire et qui rappelle la place particulière des Blancs et dans une moindre mesure celle des Français. Le Barang, finalement, c’est un peu le complexe, dans sa version cambodgienne, de l’homme de couleur dont parlait Senghor.


  Et pour le Barang, que signifie cette appellation? C’est un terme qu’on subit finalement autant qu’on le revendique. Oui, Barangs subis car nous sommes des Barangs avant tout dans le regard des Cambodgiens et fiers de l’être car il nous faut bien finir par trouver une place dans ce pays et faire le deuil de notre utopique illusion d’être plus khmer que le roi. Et puis, Barang, c’est quand même bien pratique pour rentrer en boîte!


  Face à cela, faut-il espérer une normalisation et donc une disparition du mot barang? Sûrement. Arrivera-t-elle un jour? Sans doute! Je n’y vois qu’un seul obstacle: ce jour là, il faudra rebaptiser Radio Barang en «Club Boroté» et là je dis pitié! Et pas que pour les croissants!


  Une fête dégénère au Cambodge


  Phnom Penh, le 11 novembre 2010.


  La fête a tourné au drame: massées sur un pont à l’occasion des célébrations de la Fête de l’eau, organisée chaque année dans la capitale Phnom Penh, des centaines de personnes se sont retrouvées prisonnières d’une gigantesque bousculade. Selon le dernier bilan fourni par les autorités, 378 personnes sont mortes et plus de 400 ont été blessés. Un chiffre qui pourrait encore s’alourdir.


  Pour le chef du gouvernement il s’agit de «la plus grande tragédie depuis le régime (des Khmers rouges) de Pol Pot» qui avait fait environ deux millions de morts entre 1975 et 1979. Hun Sen a présenté des excuses à la population pour ce drame et ses condoléances aux familles des victimes, en annonçant une journée de deuil national pour mercredi.


  Les causes du drame ne sont pas encore connues.


  «Il est nécessaire d’enquêter davantage sur ce qui s’est passé», a affirmé le premier ministre, Hun Sen, annonçant qu’une commission allait être constituée à cet effet.


  Un caméraman de Reuters présent sur place ébauche toutefois une explication: la panique aurait été provoquée par l’électrocution de plusieurs personnes sur le pont, selon lui.


  «Je n’ai survécu que parce que d’autres gens m’ont relevé».


  «Nous étions en train de traverser le pont vers Diamond Island lorsque les gens ont commencé à pousser de l’autre côté. Il y avait beaucoup de cris et de panique», a déclaré Kruon Hay, 23 ans, qui se trouvait encore sur les lieux. «Les gens ont commencé à courir et ils tombaient les uns sur les autres. Je suis tombé moi aussi. Je n’ai survécu que parce que d’autres gens m’ont relevé. Beaucoup de gens ont sauté dans l’eau», a-t-il raconté.


  Un photographe de l’AFP a pu voir les corps d’au moins 50 personnes étendus près du pont qui relie Phnom Penh et Diamond Island, petite île sur le fleuve Mékong sur laquelle se tenaient les festivités de la dernière des trois journées de la Fête de l’eau. Des policiers transportaient les corps hors de la scène du drame. Une grande partie des victimes étaient de jeunes Cambodgiens.


  Des millions de personnes se trouvaient à Phnom Penh pour assister aux courses de bateaux, aux concerts et aux feux d’artifice de la Fête de l’eau. Cette fête est l’une des plus grandes au Cambodge. Son origine traditionnelle est la volonté de remercier le fleuve Mékong, qui assure au Cambodge des sols fertiles et un poisson abondant.


  


  1En khmer, les noms de famille sont placés avant les prénoms.


  2Voir à la fin du livre.


  3Au Cambodge, les médicaments sont souvent vendus dans des sachets transparents ne portant aucune mention d’identification.


  4L’hôpital, construit durant la guerre froide, a gardé l’appellation «soviétique», en dépit de la chute de l’URSS.


  5Un des surnoms affectueux donné à Sihanouk. Celui-ci fut renversé par un coup d’État en 1970, précipitant la course des événements qui aboutiraient au génocide.


  6Littéralement: «le tigre tombe dans le puits».


  7Terme très injurieux utilisé en cambodgien pour insulter les Vietnamiens.


  8Voir à la fin du livre.


  9Department for International Development.


  10Per diem (du latin qui signifie «par jour»), parfois perdieme en un mot, est une indemnité perçue par l’expatrié pour lui permettre de vivre dans un pays étranger au sien. Même si «per diem» veut dire «par jour», elle peut aussi bien être calculée par semaine ou par mois.


  11Un SUV (abréviation de l’anglais Sport utility vehicle), est un véhicule de loisirs bicorps, pouvant posséder certaines capacités de roulage hors route ou de remorquage. Au début du XXIe siècle, ce type de véhicule est très populaire aux États-Unis, et devient de plus en plus répandu en Europe.


  12Le Pilates est une méthode d’entraînement physique qui s’inspire du yoga, de la danse et de la gymnastique. Elle se pratique au sol, sur un tapis, ou à l’aide d’appareils.


  13Le Bokator est un art martial d’origine khmère dont l’origine remonte au IIIe siècle environ.


  14Le Krav maga est une méthode d’autodéfense d’origine juive tchécoslovaque combinant des techniques provenant de la boxe, du muay-thaï, du judo, du ju-jitsu et de la lutte. Cette méthode, qui servait dans le ghetto de Varsovie, est maintenant une base de l’armée israélienne et des services spéciaux israéliens pour se défendre au corps à corps face aux assaillants.


  15Chaîne de magasins.


  16La pagode.


  17Tuol Sleng ou S-21 est la plus connue des quelques 190 prisons que la police politique (Santébal) de la dictature khmère rouge avait disséminées à travers le Cambodge durant les années 1970. Située dans la capitale, Phnom Penh, et dirigée par Kang Kek Ieu, alias «Douch», elle dépend directement des plus hauts dirigeants du régime.


  18Parti communiste du Kampuchéa.


  19Mototaxis.


  20Appellation «officielle» de Saloth Sar, dit Pol Pot, durant la période khmère rouge.


  21Un des acteurs cambodgiens les plus aimés du public.


  22Ta Mok, pseudonyme de Ung Chœun, dit également Chhit Chœun, Eang Eng ou Nguon Kang (né en 1926, dans la province de Takeo –décédé à l’hôpital de Phnom Penh le 21 juillet 2006), est un homme politique cambodgien, qui fut l’un des plus sanguinaires leaders des Khmers rouges et l’un des derniers dirigeants du mouvement dirigé d’une main de fer par Pol Pot.


  23Centre commercial.


  24Bonne.
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