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  1
 
UN RANCH DU FAR-WEST


   


  En cahotant, la jeep escaladait les alpages fleuris qui dominent le Gold River Ranch et le séparent de la forêt. Depuis plusieurs minutes, elle avait quitté la piste en terre battue qui relie le domaine à la route de Yellowstone, et elle progressait en tous terrains vers les montagnes boisées, couronnées de neiges éternelles.


  En ce milieu d’automne, la forêt était parée des couleurs éclatantes qui font toute la splendeur des Montagnes Rocheuses pendant « l’été indien », avant la chute des premières neiges. Le soleil de septembre qui venait de se lever derrière le col Sainte Mary, faisait scintiller les gouttelettes de rosée sur les feuilles écarlates des rouvres et des ormes, et nuançait de teintes orangées l’or des mélèzes déclinants.


  C’était l’heure où les bêtes sauvages remontaient sans hâte vers l’abri des grands arbres, après s’être abreuvées dans l’eau glacée du torrent. Une harde de biches cueillait délicatement les pousses tendres et humides, tout en surveillant les ébats de leurs faons délurés, quand l’appel strident d’un grand-duc fit tressaillir les animaux. Averties du danger, les mères dressèrent leurs grandes oreilles et tournèrent vers la vallée leurs regards inquiets : un instant, leurs naseaux frémissants humèrent les effluves embaumés du matin, auxquels venait de se mêler une odeur redoutable, puis, sans aucun signal apparent, jeunes faons et biches aguerries détalèrent par bandes gracieuses vers les premiers fourrés de la forêt qui les engloutit :


  La jeep des hommes débouchait dans la clairière.


  Trois adolescents l’occupaient. L’aîné, Ted Kelsey, qui conduisait, devait avoir seize ans. Les traits de son visage hâlé par le soleil et le grand vent restaient juvéniles, mais ses yeux ardents et son menton volontaire trahissaient déjà une grande énergie. Cramponné au volant, il déployait toute sa vigueur pour maintenir la direction de sa voiture et lui faire gravir lentement la pente au milieu des creux et des bosses de la prairie. Alors qu’il venait d’aborder un talus particulièrement raide, la jeep vrombit, se cabra, et patina un instant pour s’immobiliser au sommet de la pente sur un petit plateau.


  — Terminus ! s’écria Ted en coupant le contact. Maintenant au travail !… Allons, Terry, débarque, ajouta-t-il en souriant, à l’intention du passager avant.


  Malgré un chapeau texan à larges bords, le blue jean délavé et les bottes fauves du Far West qui, de loin, faisaient penser à un jeune garçon, la frêle silhouette ainsi interpellée était celle d’une ravissante fille de treize ans. Terry s’apprêtait à descendre, quand le troisième passager bondit de l’arrière de la jeep et lui tendit la main. C’était son frère, un svelte mais robuste gaillard aux allures dégagées de cow-boy. Il devait avoir quatorze ou quinze ans. Aussi blonds l’un que l’autre, le frère et la sœur se ressemblaient étrangement : même yeux bleus et profonds au regard généreux, même joie de vivre éclairant leurs visages. Mais l’expression douce et ardente de Terry Crawford, sa gaîté, cédaient la place, chez Sim, à une fermeté résolue, parfois empreinte d’une étrange note de tristesse et de nostalgie.


  Terry, qui venait de s’éloigner un peu des deux garçons pour observer la vallée, les appela presque aussitôt :


  — Regardez les ranglers{1} qui ramènent les chevaux ! Ils en ont réuni toute une bande, ce matin.


  — Oui, répondit Ted : mon père a l’intention de conduire ses hôtes au Lac Vert pour essayer de leur montrer des chèvres sauvages. Ils partiront tout à l’heure.


  — Comme c’est beau, d’ici ! murmura Terry.


  Ted avait effectivement arrêté sa jeep au sommet du plateau qui domine le ranch appartenant à Howard Kelsey, son père. Quatre cents mètres plus bas, les petits bungalows des visiteurs de passage ressemblaient à des jouets entourant le bâtiment principal d’où s’échappait, légère et verticale, une mince volute de fumée. Venant du nord du domaine, trois cavaliers poussaient devant eux une trentaine de chevaux qui caracolaient en soulevant un nuage de poussière. Vus de si haut, ils paraissaient minuscules. Les ranglers dirigeaient admirablement les bêtes, et ils n’eurent aucun mal à les regrouper derrière les barrières du « corral »{2}.


  Assise en tailleur sur une souche, Terry avait cueilli une grande herbe jaunie dont elle mâchonnait la tige tout en observant le travail des ranglers.


  — Demain, ce sera notre tour, dit-elle ; vous vous rendez compte ? Huit jours d’aventure et de liberté !


  — Si tu es sage, fillette, répliqua Ted, en lui donnant une tape amicale sur l’épaule. N’oublie pas que tes parents n’ont pas encore donné leur accord définitif.


  — Il n’y aura pas de problème, coupa Sim, qui taillait une baguette avec son canif : Père a accepté de nous guider, et il serait bien trop peiné de ne pas emmener ma sœur… maintenant qu’elle est presque une grande fille.


  — Chameau ! lança Terry.


  — Allons, les gosses, ne recommencez pas à vous chamailler, grommela Ted… En tout cas, avec votre beau-père ce sera formidable : Ping est un type épatant !


  — C’est vrai, Ted, répondit Sim. Nous avons de la chance que Maman se soit remariée avec un homme aussi bon. Je crois que Terry et moi n’aurions pas aimé davantage notre pauvre papa, si nous l’avions seulement connu ! Pas vrai, petite sœur ?


  — Oh oui, Sim ! Maman est tellement heureuse avec lui, et il est si gentil pour nous ! Tu sais, Ted, c’est chic de la part d’Howard d’autoriser Père à s’absenter pendant plus d’une semaine pour diriger notre petite expédition.


  — Chic ? Dis plutôt normal : papa devait bien ça à Ping, depuis dix ans qu’ils dirigent le ranch ensemble… mais revenons à nos moutons. Votre beau-père nous emmène à la pêche et à la chasse dans la montagne, seulement il nous a chargés de tout organiser. Ne croyez-vous pas qu’il serait temps d’y songer ?


  — Allons-y, proposa Sim, en rangeant dans la jeep les jumelles avec lesquelles il observait depuis un instant le travail des ranglers.


  Les trois jeunes gens se couchèrent dans l’herbe odorante, et une conversation passionnée s’engagea pour mettre au point les préparatifs de la grande chevauchée qui allait les conduire pendant plus de huit jours au cœur des régions les plus sauvages des Montagnes Rocheuses : des paradis de chasse au wapiti{3} à la réserve des Indiens « Pieds-Noirs ».


  À midi, tout était réglé : le choix des chevaux de selle et de bât, la liste du matériel de campement et des vivres. Il ne restait plus qu’à soumettre le projet à Ping, le beau-père de Sim et Terry.


  — Ma sœur et moi verrons tout cela avec Père pendant le déjeuner, dit Sim, mais il sera sûrement d’accord !


  — Alors, en route ! ordonna Ted – et les trois adolescents sautèrent dans la jeep qui reprit en cahotant la direction du ranch.


  ***


  De dimensions impressionnantes, la grande salle du ranch n’était éclairée que par la lueur dansante des flammes qui crépitaient dans la cheminée monumentale où se consumaient des troncs de sapins entiers.


  Tout autour de la pièce, sur les murs en pin rouge d’Orégon, de superbes trophées de chasse montaient la garde dans la pénombre. Au-dessus de l’âtre, le puissant massacre d’un élan aux bois massifs faisait pendant à la tête altière d’un wapiti. Tous les hôtes de la forêt étaient réunis dans cette salle : sur le linteau de la cheminée un puma à la robe fauve semblait prêt à bondir sur un coyote apeuré, tandis qu’une série de têtes de mouflons, de cerfs, de chevreuils ou de corps empaillés de renards et d’écureuils, garnissaient les autres parois.


  Mais la cheminée où flambaient les sapins donnait toute son âme au grand salon du ranch. De profonds et confortables fauteuils, des canapés recouverts de peaux d’ours et de mouflons, entouraient l’âtre et s’offraient aux invités désireux de jouir de ce cadre typique du vieux Far West.


  Une douzaine d’entre eux étaient assis autour du feu. Immobiles, fascinés, ils écoutaient Ping Crawford. Accroupi à côté du feu, le beau-père de Sim et de Terry égrenait sur sa guitare les notes d’un air nostalgique de l’Ouest, pour accompagner la mélopée qu’il chantait d’une voix chaude et délicate :


   


  « C’est petit Jo le rangler,


  Il ne poursuivra jamais plus les chevaux


  Finies les journées parmi les mustangs de la grande prairie… »


   


  Les hôtes du ranch écoutaient le cow-boy avec amour et recueillement. Parfois le souvenir de paroles apprises dans leur enfance surgissait dans leur mémoire, et ils les fredonnaient en sourdine. Les yeux perdus dans la flamme claire, c’était un peu l’histoire de leur pays, l’aventure des pionniers, la conquête de l’Ouest qu’ils revivaient dans la romance de Ping.


   


  « … Ce pays est le tien, cette terre est la mienne.


  Ils ont été créés pour toi et moi,


  De la Californie à l’île de New York


  Des forêts rouges de séquoias aux plages baignées par le Gulf Stream


  Oui ! Ce pays fut créé pour ton bonheur et le mien !… »


   


  La voix chaude de Ping mourut sur le dernier accord de la guitare. Dans la cheminée, une bûche s’effondra en crépitant. Sim, d’un coup de botte, la repoussa dans le foyer et demanda à sa sœur de l’aider à mettre un nouveau tronc dans le feu.


  — Non fiston, lui fit remarquer Ping ; il est tard, c’est inutile !


  D’ailleurs, la soirée était bien finie. La chanson sentimentale du cow-boy avait en quelque sorte ponctué la veillée d’un point final. Peut-être même Ping l’avait-il voulu ainsi ?


  Les hôtes s’étaient levés et s’éloignaient en bavardant. Les adolescents allaient en faire autant, lorsque Ping les interpella :


  — Non, petits, attendez un peu. Howard m’a demandé de l’avertir dès que les invités seraient partis. Il veut nous rejoindre avec Ted pour parler de notre expédition.


  — Père, il ne va pas tout annuler ? demanda Sim dont l’expression du visage trahissait la soudaine inquiétude.


  — Bien sûr que non, Sim ! Mais va donc les chercher.


   


  Précédé par son fils Ted, Howard Kelsey arriva un instant plus tard et vint s’asseoir sur le grand canapé, à côté de son ami Ping. Le propriétaire du Gold River Ranch était un robuste gaillard d’une cinquantaine d’années… Tout dans son attitude, depuis sa silhouette athlétique jusqu’à son visage ouvert et décidé, trahissait la personnalité très forte d’une authentique figure de l’Ouest. On devinait en lui l’énergie du chef de ranch, et la délicatesse d’un hôte courtois et distingué qui avait su faire de son domaine l’un des lieux de villégiature les plus appréciés des Montagnes Rocheuses.


  Il n’eut pas besoin de demander l’attention de ses interlocuteurs : six paires d’yeux avides étaient rivées sur les siens.


  — Mes enfants, dit-il, j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer, encore qu’à première vue, elle risque de vous causer une déception temporaire.


  — Ah ! ne put s’empêcher de jeter Sim, en lançant à sa sœur un regard chargé d’inquiétude.


  Ted avait également tressailli, mais Howard reprit calmement :


  — Je sais, je connais votre impatience, et je l’apprécie, mais attendez la suite. Un message radio vient de m’apprendre la prochaine arrivée au ranch de deux jeunes Français de votre âge : Philippe et Nicole Grandval. Leur père est diplomate à l’Ambassade de France à Washington, et il viendra déposer ses enfants avec son avion personnel, demain dans la matinée.


  — N’est-ce pas le Français qui a déjà séjourné ici avec sa femme, l’été dernier ? interrogea Ted.


  — Exact, mon fils, t’en souviens-tu ?


  — Oh oui Papa ! Ils étaient rudement sympathiques. Pas vrai, Sim ?


  Le garçon interpellé émit un grognement inintelligible, mais son visage se ferma brusquement.


  — Bref, reprit Howard, les deux enfants de Monsieur Grandval seront nos hôtes pendant une quinzaine de jours et, avec l’accord de leur père, j’ai l’intention de les convier à partager votre aventure. Simplement, il faudra différer le départ de vingt-quatre ou quarante-huit heures pour leur laisser le temps de s’adapter… Voilà ajouta Howard après une courte pause. Alors qu’en pensez-vous ?


  La foudre tombant sur la maison n’aurait pas provoqué une plus grande consternation. Sim et Ted étaient bouleversés. Seule Terry donnait l’impression d’être plutôt contente. Ce fut elle qui répondit la première.


  — Oui, ça peut être sympathique ! En somme nous formerons une équipe internationale, et puis ça me permettra de perfectionner mon français.


  — Tu as bien besoin de ça ! répliqua son frère sur un ton acerbe. Des Français, tu parles !…


  Et ses yeux lancèrent des éclairs.


  Un instant décontenancé par cette réaction inattendue, Howard tenta de relancer la conversation sur un terrain plus favorable.


  — Voyons Sim, pourquoi cette hostilité a priori ? Rien ne permet de penser que ces jeunes Français ne seront pas de chics camarades ? Plus on est de fous, plus on rit !


  — Bien sûr Papa, répondit Ted, moi je n’ai rien contre ces compagnons, mais nous ne partons pas faire joujou : une expédition à cheval dans les Rocheuses, ce n’est pas un jeu de boy-scouts. D’abord seront-ils assez bons cavaliers ? Assez résistants et entraînés ? Comment des petits Français habitués sans doute à une bonne vie bourgeoise et pantouflarde se comporteront-ils quand il faudra dépecer et cuire le gibier, coucher à la belle étoile dans la forêt et repartir pour de longues étapes ?


  — Tes objections me plaisent, Ted, car elles sont sensées, lui répondit Ping, mais tu penses bien que ton père et moi avons songé à tout cela avant d’accepter : Monsieur Grandval connaît la vie du ranch, il sait ce qui attend ses enfants, et s’il les estime capables de suivre, je pense que nous pouvons lui faire confiance.


  — Ça va être gai ! grogna Sim, qui montrait un visage de plus en plus renfrogné.


  — Attendons de voir, hasarda Terry.


  — Oh toi, la ferme ! répliqua le garçon visiblement hors de lui. Et d’abord, vos Français, je les emm…


  — Sim ! s’écria Howard !…


  Il allait réprimander sévèrement le garçon quand son regard rencontra celui de Ping. Le maître du ranch sembla comprendre qu’il fallait passer sur cette soudaine colère et reprit très calmement :


  — C’est bien, ne nous fâchons pas ! Je suis sûr que vous découvrirez en Philippe et Nicole de charmants compagnons. Allez en parler dehors, tous les trois, et vous viendrez nous donner votre réponse dans une demi-heure, car Ping et moi ne voulons en aucun cas vous imposer la présence de ces jeunes si vous n’en voulez pas.


  Sans un mot, les garçons et la fille sortirent d’un pas lent et désabusé, laissant les deux hommes seuls autour du feu mourant.


  — Quelle réaction ! s’étonna Howard. Je ne m’y attendais pas. Et moi qui croyais leur faire plaisir !


  — Ça leur fera effectivement plaisir, dans deux ou trois jours, quand ils auront lié connaissance. D’ailleurs Terry et ton fils ne sont pas tellement hostiles. Tout vient de Sim et, à ce propos, je te remercie de ne pas avoir relevé son attitude incorrecte, mais tu sais combien il est sensibilisé sur tout ce qui touche à la France.


  — Sûr, mon vieux, et c’est pourquoi j’ai toléré son impertinence, mais je n’aurais pas cru que cela aille si loin.


  — Hélas si, Howard ! La haine que Sim voue aux Français est aussi déplorable qu’injustifiée, mais tu sais que ma femme et moi n’avons jamais réussi à l’en débarrasser. Que veux-tu, il n’a jamais vraiment connu son père et il m’aime comme si je lui avais donné la vie. Mais il a été terriblement marqué quand il a appris, à sept ans, que son vrai père avait été tué en Algérie par des soldats français. Tu sais comment cela s’est passé : près de Laghouat, alors qu’il effectuait pour son journal de San Francisco un reportage sur le conflit franco-algérien, avec un assistant photographe.


  — Ce fut pourtant un accident ?


  — Bien sûr ! Après avoir vécu deux semaines parmi les combattants français, le père de Sim avait courageusement pris le risque de se glisser dans une zone tenue par les fellagha, pour connaître les idées et se rendre compte du comportement des deux adversaires. Il voulait réaliser un reportage objectif et sincère. Le malheur voulut que la position des maquisards fut quadrillée, puis attaquée par les Français alors que les deux journalistes américains se trouvaient encore parmi les fellagha. Encerclés, dominés par le nombre et la qualité des armes, les Algériens furent presque tous tués ou capturés. Parmi les cadavres, on releva le corps des deux reporters, atteints par des éclats de mortier. De toute évidence, ils avaient été tués par accident, puisque rien ne permettait de les distinguer des combattants. Mais, comme tu le penses, Sim était trop petit, à l’époque, pour saisir de telles nuances : pour lui, les soldats français sont les meurtriers de son père, ce qui explique sa haine pour la France.


  — Alors tu estimes qu’aucune entente n’est possible entre Sim et nos jeunes invités ?


  — Ce n’est pas certain. Sim est un garçon droit et généreux, et je pense que son animosité tombera très vite s’il se trouve en présence de compagnons sympathiques. Au besoin, je lui parlerai encore une fois de tout cela : il est plus grand maintenant et il comprendra sans doute mieux… De toute façon tu as laissé nos enfants libres de leur décision : attendons leur réponse…


  Celle-ci ne se fit pas attendre.


  Quelques minutes plus tard, les jeunes Américains frappèrent à la porte du salon, entrèrent, et Ted, l’aîné, déclara avec le sourire :


  — C’est entendu ! On emmène les Français et on tâchera de faire bon ménage avec eux.


  ***


  Le lendemain, un soleil radieux inondait la prairie et achevait de dissiper le léger voile de brume de cette matinée d’automne. Sur les mélèzes jaunissants qui entouraient le corral, les gouttes de rosée scintillaient lorsque la brise faisait frissonner les branches graciles.


  Dans l’enclos, Howard et trois de ses cow-boys tentaient de maîtriser un jeune cheval pour le marquer. Un feu de bois crépitait dans un angle de la palissade, et les fers portant la marque du Gold River Ranch achevaient de rougir sous la surveillance de Ted.


  Mais le jeune demi-sang indien, averti par quelque secret instinct, avait deviné les intentions des hommes, et luttait farouchement. Tous les muscles tendus, les naseaux dilatés, son regard exprimait une indicible terreur, tandis que l’un des cow-boys tendait le gros cordage qui contraignait la bête à baisser progressivement le cou vers la patte avant.


  Brusquement déséquilibré, le cheval s’écroula dans l’herbe où les cordes l’immobilisèrent définitivement.


  — À toi, Ted ! hurla Howard, pour dominer le hennissement désespéré de la bête vaincue.


  L’adolescent sortit son fer rouge de la braise et s’avança vers la croupe du cheval.


  — Papa, je ne peux pas faire ça !


  — Courage, fiston ! Il faut que tu apprennes, comme je l’ai fait un jour. C’est le prix de la liberté de cet animal : grâce à cette marque et malgré quelques secondes de souffrance, il pourra ensuite gambader toute sa vie dans la prairie.


  Ted serra les dents, approcha son fer du pelage fauve de la bête, et l’appuya vigoureusement sur la masse frémissante. Le poil et le cuir du cheval grésillèrent en fumant. Ted recula vivement son fer qui avait laissé son empreinte ineffaçable. Sa main ne tremblait plus : il avait marqué son premier cheval ! Déjà, les hommes libéraient la bête de ses entraves, quand Ted aperçut un cavalier qui arrivait au galop.


  — Regarde Papa : c’est Ping, il a l’air pressé !


  L’ami d’Howard venait de sauter à terre. D’un geste rapide, il attacha sa monture à un pieu, se glissa entre deux poutres du corral et rejoignit le petit groupe.


  — Peux-tu venir un instant, Howard, c’est urgent !


  Et il entraîna son ami à l’écart.


  — Bill nous quitte ! annonça-t-il dès qu’ils furent seuls.


  — Bill Lincoln, notre premier cow-boy ? Mais c’est catastrophique, surtout en pleine saison !


  — Je te l’avais laissé prévoir, Howard ! Déjà l’autre jour, il s’est presque rebiffé quand tu lui as fait une remontrance parce qu’il était ivre pour la deuxième fois en une semaine.


  — La vie privée de mes hommes ne me regarde pas, dès lors qu’ils ne sont pas en service, répliqua Howard. Mais nous ne pouvons admettre que le chef de nos « boys » se présente à son travail à moitié ivre.


  — Nous sommes bien d’accord ; seulement il n’est même pas question de le mettre à la porte : c’est lui qui vient de me faire part de sa décision de nous quitter.


  — Est-il encore ivre en ce moment ?


  — Il est aussi bien que toi et moi ! Ce n’est pas un coup de tête. Vois-tu Howard, ce qui m’inquiète dans cette histoire, c’est que Bill file un mauvais coton, et qu’il y a sans doute des dessous que nous ignorons. Quoiqu’il en soit, le plus clair de tout ceci, c’est que Bill nous quitte et nous flanque dans le pétrin.


  Le chef du ranch réfléchit un moment, parut hésiter, puis, avec l’énergie d’un homme habitué à prendre des décisions rapides et nettes, il décida :


  — Bill est libre et ce qu’il fait ne nous regarde pas. Tu vas lui payer sa quinzaine, mais je veux qu’il ait évacué le ranch avant midi… et qu’il n’y remette plus les pieds !


  — O.K. Howard, je vais me débrouiller.


  Ping se dirigeait déjà vers la clôture où il avait attaché son cheval, quand Howard le rappela :


  — Ping !


  — Oui !


  — Ping, tu réalises que l’expédition projetée pour les gosses est dans le lac ! Tu ne peux pas évidemment plus quitter le ranch.


  — J’y ai aussitôt pensé, Howard, répondit Ping en revenant vers son interlocuteur, mais plus j’y songe et plus je suis convaincu que Ted est parfaitement capable de mener cette affaire : il a seize ans, et c’est un garçon solide et réfléchi.


  — Tu confierais tes deux enfants à mon fils, Ping ?


  — Sûr Howard, sans hésitation !


  — Alors, go ! s’écria le rancher en prenant la main de son compagnon qu’il broya dans la sienne.
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  ***


  Terry, Sim et Ted avaient appris avec des sentiments mélangés qu’ils partiraient sans Ping pour leur grande aventure : les trois jeunes aimaient beaucoup le joyeux cow-boy. Il était pour Sim et Terry un véritable père, exigeant, parfois sévère, mais profondément bon. Quant à Ted, il connaissait l’intelligence et la probité de Ping et, s’il se sentait assez fier de prendre la tête de ses compagnons pour cette véritable expédition, il n’en mesurait pas moins l’ampleur de la responsabilité qui lui incombait.


  Mais l’enthousiasme, le plaisir de s’engager dans l’aventure entre jeunes du même âge l’avaient emporté, et le trio se livrait activement à de méticuleux préparatifs.


  Terry, promue cantinière et ayant pris les avis de sa mère, s’était chargée de réunir à la cuisine et dans l’office du ranch les provisions nécessaires.


  Ted et Sim avaient emballé les équipements de bivouac, et commençaient à vérifier le matériel « noble » ; d’abord les deux carabines de chasse qu’ils comptaient emporter : la Winchester calibre 7,6 de Ted, une arme superbe, capable d’abattre un cerf ou même un élan ; puis la petite « 22 long rifle » à répétition que Sim avait reçue pour ses quatorze ans et qui ferait parfaitement l’affaire pour tirer le menu gibier : oies sauvages, perdrix, canards…


  — Ne prévoyez pas d’arme pour le jeune Français, avait ordonné Ping. Il n’a certainement pas été habitué à s’en servir comme vous, et il serait dangereux de lui confier une carabine.


  — Bien sûr ! confirma Sim. Il ne manquerait plus que ça ! Vous vous rendez compte ? Confier un fusil à ces blancs-becs ! On aura déjà assez de mal à les traîner, sans courir en plus le risque de se faire plomber les fesses !


  — Allons Sim, interrompit Ted, et nos conventions ? Tu as promis une stricte neutralité.


  — Bon, ça va ! N’en parlons plus…




   


  2
 
L’ARRIVÉE DES FRANÇAIS


   


  Le même jour, vers quatre heures de l’après-midi, un cow-boy vint prévenir les jeunes gens que la radio était en contact avec l’avion des Français. Tous trois se précipitèrent au bar qui abritait aussi le poste de T.S.F.


  Howard était assis devant l’appareil et communiquait en phonie avec le pilote dont il recevait assez distinctement la voix.


  — Je survole le lac Mary, mon altitude est de 8 300 pieds{4}, mon cap 212 grades.


  — Bien compris, répondit Howard dans le combiné. Vous apercevrez le ranch dans deux ou trois minutes, après avoir survolé deux chaînes parallèles qui vous en séparent. Nous avons ici un vent du Nord-Est, force 10 nœuds. Vous aborderez la piste dans le sens Sud-Nord ; je la fais dégager, mais attendez confirmation. Bien compris ?


  — Bien compris, je reste en écoute permanente…


  Pendant que s’échangeait ce dialogue, le beau-père de Sim avait donné « l’alerte aux avions ». C’était un spectacle toujours apprécié des enfants. Ping venait de sauter sur son cheval, et trois cow-boys l’avaient imité. Ils franchirent le grand portique orné de bois de cerfs et de roues d’antiques « wagons », et se précipitèrent dans la prairie. C’était un vaste herbage, long d’un kilomètre et bordé par la Gold River – la rivière de l’or. En son centre, quelques balises jalonnaient une piste d’atterrissage sommaire, mais plane et sans danger. Debout sur les étriers, faisant tournoyer leurs lassos, les ranglers galopèrent vers la remuda{5} d’une vingtaine de chevaux qui paissaient tranquillement, juste entre les balises. Ils effectuèrent un large mouvement tournant et fondirent sur les bêtes. Avec une remarquable maîtrise, les quatre cow-boys qui s’étaient formés en demi-cercle, réussirent à pousser devant eux les chevaux affolés qui se mirent à caracoler en direction du ranch, deux ou trois juments fermant la marche, suivies par leurs poulains.


  — La piste est libre, Papa ! annonça Ted qui avait suivi le mouvement à la jumelle.


  — Et voilà le zinc ! cria Terry, très excitée.


  On entendit le léger ronflement d’un moteur, et les adolescents distinguèrent presque aussitôt un appareil bleu et blanc qui grossissait rapidement dans le ciel.


  Howard passa un dernier message au pilote pour lui confirmer le droit d’atterrissage, puis il abandonna la radio devenue inutile pour gagner en jeep le portique près duquel l’avion devait s’immobiliser.


  — Vous venez, les gosses ?


  Ted et Terry bondirent sur le siège arrière du véhicule où les deux gros chiens saint-bernard de Howard se poussèrent en grognant, pour leur céder un peu de place. Sim marqua une hésitation, puis monta à son tour dans la voiture où il s’assit à l’avant, à côté du chef du domaine.


  L’appareil décrivit un large cercle en survolant les collines qui entourent le ranch. Il perdit bientôt de l’altitude en se plaçant dans l’axe de la piste où il se posa parfaitement. Quelques secondes plus tard, le grand oiseau bleu et blanc roulait doucement jusqu’à proximité du portique où il était attendu.


  Howard s’avança seul pour guider l’avion sur les derniers mètres. Le rancher dut ôter son grand chapeau de cow-boy que le vent de l’hélice eut immanquablement arraché, et il se servit de ce couvre-chef pour faire de grands saluts amicaux auxquels répondirent les aviateurs que l’on commençait à apercevoir derrière le plexiglas de l’habitacle.


  Sous le portique, Terry et Ted, qui retenaient à grand peine les saint-bernard, avaient hâte de connaître enfin les deux compagnons qu’ils allaient devoir associer bon gré mal gré à leur aventure.


  Sim restait assis à l’écart, apparemment étranger à tout cela.


  L’hélice s’immobilisa enfin et, dans le grand silence qui se fit soudain, les deux jeunes gens se précipitèrent vers l’avion, entraînés par les énormes chiens qui faisaient traditionnellement partie du comité d’accueil.


  La portière s’ouvrit et M. Grandval apparut le premier. Debout sur l’aile de l’appareil, il ôta son casque de pilote et sauta à terre pour serrer la main de Howard qui lui donna l’accolade : c’était aussi une tradition du ranch.


  Ted et Terry n’avaient d’yeux que pour les jeunes Grandval. Terry n’aurait pas su dire pourquoi, mais elle éprouvait une étrange émotion en voyant arriver ces hôtes qui alimentaient depuis hier presque toutes leurs conversations.


  Howard tendit la main à Nicole pour l’aider à sauter à terre. C’était une charmante adolescente dont les cheveux blonds encadraient un visage fin et gracieux. Elle était vêtue d’une légère robe bleu pâle qui faisait ressortir son teint hâlé par le soleil.


  « Quel âge peut-elle avoir ? se demandait Ted. Treize ans et demi peut-être ? » Elle avait à peu près la taille de Terry, et ses traits juvéniles étaient d’une grande fraîcheur.


  — Elle a l’air sympathique, glissa Ted à Terry, tandis qu’ils s’avançaient tous les deux pour saluer la jeune Française.


  Sim n’avait pas bougé. Assis contre un pieu du portique, il assistait à la scène avec une indifférence affectée.


  Déjà Nicole avait serré la main de Ted en souriant. Elle était prise en charge par Terry qui essayait de la protéger contre l’accueil exubérant des saint-bernard dont l’un avait posé ses deux grosses pattes sur ses épaules. La bête était presque aussi grande que la fillette dont elle essayait de lécher le visage. Mais Nicole riait aux éclats, caressait l’animal : tout allait pour le mieux.


  Ted, lui, s’occupait de Philippe qui était sorti le dernier de l’appareil et avait d’abord salué Howard. Le garçon français devait avoir presque le même âge que Sim : quatorze ans et demi sans doute. Mais ses vêtements de citadin européen lui donnaient une allure à la fois très jeune et très élégante à laquelle les Américains ne sont pas habitués : il portait un blazer bleu marine frappé d’un écusson de Paris, une chemisette à col ouvert, un pantalon de flanelle grise et des socquettes claires sur des souliers marron parfaitement cirés.


  « Quelle panoplie ! » pensa Sim qui observait la scène, toujours assis dans son coin.


  De fait, la tenue très soignée des jeunes Français contrastait singulièrement avec les blue jeans, les bottes poussiéreuses et les chemises multicolores des hôtes du ranch. Philippe ressemblait à sa sœur dont il avait les traits fins et le visage régulier. Ses cheveux blonds étaient coupés courts et son regard paraissait énergique et droit. En sautant sur l’herbe, il planta ses yeux clairs dans ceux de Ted tandis que celui-ci lui serrait la main.


  « Ce gaillard-là me paraît solide, et sa tête me revient, ne put s’empêcher de penser Ted. Papa avait apparemment raison. »


  Il présenta Philippe à Terry.


  — Bonjour Terry, répondit Philippe dans un anglais irréprochable, je suis heureux de te connaître.


  Sim venait de se décider à rejoindre le groupe. Il se sentait affreusement grossier et mal à l’aise ; tout lui déplaisait dans l’attitude qu’il s’imposait, dans cette réserve boudeuse, si peu conforme à son caractère enjoué. Mais c’était plus fort que lui : ces Français, il les haïssait, il ne pouvait que les haïr, car ils avaient tué son père !


  Il arriva enfin près de l’appareil, tendit une main indifférente lorsque Howard fit les présentations, et opposa un visage de marbre aux sourires des jeunes arrivants qui eurent du mal à dissimuler leur gêne.


  — Maintenant, mes amis, déclara Howard, il est temps d’aller vous installer dans votre bungalow. Montez avec moi si vous voulez bien, et vos bagages suivront.


  ***


  Il est cinq heures du soir et le soleil déclinant enveloppe le ranch des teintes chaudes d’une merveilleuse fin d’après-midi. Les sommets couronnés de bois sombres se détachent dans un ciel très pur. Sim et Terry, assis sous le grand mélèze qui ombrage le bungalow de Ping, s’amusent à jeter des cacahuètes à trois écureuils au pelage fauve, zébré de lignes noires, qui gambadent près d’eux. Vifs comme l’éclair, les petits animaux bondissent sur la friandise, se dressent sur leur train de derrière, le grand panache roux de leur queue ondulant vers le ciel et, tenant la cacahuète au niveau de leur bouche avec leurs pattes avant, ils grignotent en gonflant leurs bajoues. Terry ne se lasse pas de les regarder et sourit à leurs ébats. Mais son frère, habituellement si doux avec les bêtes, reste buté et d’une humeur massacrante.


  Terry tente un dernier effort : elle se rapproche de Sim en prenant son air le plus câlin auquel le garçon ne résiste jamais, même après leurs rares disputes.


  — Allons, frérot, tu ne vas pas faire éternellement cette tête-là !


  — Ah, fiche moi la paix ! Je vous ai promis l’indifférence et la neutralité, je m’en tiens là. Vous n’allez tout de même pas me demander de faire des amabilités à ces empoisonneurs ?


  — Mais ils ont l’air bien gentils !


  — Bien gentils ! Tu parles ! C’est d’ailleurs le mot : « bien gentils ». Des bons petits bourgeois bien sages, bien élevés. Tu verras ces jours-ci, quand il faudra les traîner et les dorloter, ce qu’on va s’amuser ! Ah, si tu as envie de faire la nurse, tu seras servie !


  — Mais Sim je trouve au contraire qu’ils ont l’air particulièrement dégourdis… et, de plus, sympathiques, ce qui ne gâche rien. Je suis certaine qu’ils s’adapteront : Nicole paraît aussi résistante que moi, quant à Philippe, il donne l’impression d’être plutôt solide.


  — Tu ne comprends donc pas que ce sont des gosses de la ville, des empaillés ? Ça se voit rien qu’à leur accoutrement : la fille toute embarrassée dans sa petite robe de surprise-party, le garçon avec ses culottes courtes et son air de collégien endimanché. Ici, on vit en bottes et en blue jeans, comme toi et moi, sans façon.


  — Mais Sim, tu es injuste. D’abord ils arrivent, ils viennent de Washington, de la ville, et puis ce sont des Français, ils sont habillés comme des Européens : si nous vivions en Europe, nous serions probablement vêtus comme eux, et cela changerait-il quelque chose à ce que nous sommes ?


  Sim ne trouve d’abord rien à répondre. Il sent bien que sa sœur a raison et, au fond, il pense un peu comme elle sans vouloir l’avouer. Mais il s’obstine.


  — D’abord, lui, il me déplaît, et puis il n’est certainement pas assez costaud pour nous être utile.


  Terry est à bout de nerfs. L’incompréhension de son frère la dépasse :


  — Il est peut-être aussi fort que toi, réplique-t-elle, exaspérée, et moi, je le trouve sympathique !


  — C’est ça, dis tout de suite qu’il t’a tapé dans l’œil !


  Le garçon s’est redressé, le visage contracté et dur, les poings serrés. Terry fait un immense effort de volonté pour refouler les larmes qu’elle sent monter. Elle parvient tout de même à se dominer, elle étouffe la réponse méchante qu’elle allait lancer, et s’éloigne le cœur plein de tristesse.


  Sim la laisse partir. Il sifflote pour se donner une contenance, mais il se sent désemparé car il adore sa petite sœur et réalise parfaitement combien il vient d’être odieux. Il sait que l’animosité de principe qu’il entretient contre les deux Français est injustifiée. Lui, d’habitude si pondéré, se sent incapable d’agir autrement ; son comportement le fait souffrir, et il n’a pourtant ni le désir, ni le courage d’en changer.


  ***


  La cloche du dîner rassembla tous les hôtes du ranch dans la grande salle à manger qui s’ouvrait par une large baie sur le living-room aux trophées de chasse.


  Conformément au style dépourvu de tout formalisme qui fait le charme de l’Ouest américain, les invités du ranch dînaient par petites tables de six à huit personnes, mais les convives changeaient volontiers de place à chaque repas, afin de faire connaissance avec tout le monde.


  Selon la coutume, Howard et Bonnie, sa femme, présidaient l’une des tables à laquelle ils avaient convié les hôtes du jour, M. Grandval et ses enfants. Terry, Sim et Ted s’étaient joints à eux. Excellente maîtresse de maison, bien soutenue par son mari, Bonnie eut tôt fait de dégeler l’atmosphère, et Ted se sentit tout à fait rassuré. Sim consentit même à se mêler à la conversation, sur un ton froid, mais poli : il y avait un progrès.


  M. Grandval raconta comment il avait songé au ranch pour y laisser ses enfants, puisqu’une mission le rappelait avec sa femme pour une quinzaine de jours en Europe. Déjà au courant de l’expédition projetée par Howard, il avait donné son approbation sans réserve, si toutefois le chef du ranch croyait ses enfants capables de s’y engager.


  — Je m’en remets à votre jugement, avait-il déclaré.


  Philippe et Nicole manifestaient un enthousiasme qui fit plaisir à Ted, et ils voulurent connaître de la bouche de leurs futurs compagnons tous les détails du grand raid envisagé.


  Les conversations allaient bon train, et les questions posées par Nicole et Philippe prouvèrent à Ted que les deux Français qu’on voulait lui confier n’étaient pas des étourneaux et se montreraient sans doute plus efficaces qu’on ne l’avait prévu.


  Les jeunes Américains surent ainsi que leurs hôtes avaient pratiqué l’équitation pendant quatre ans dans les environs de Londres où leur père était en poste avant de recevoir sa nomination à Washington.


  — Et c’est là que tu as appris l’anglais ? interrogea Sim.


  — Oui, répondit très aimablement Philippe, tout heureux de voir enfin ce garçon lui adresser personnellement la parole.


  — Bravo, rien ne permet de savoir que tu n’es pas un sujet britannique ! Ta sœur et toi-même, vous n’avez aucun accent. C’est rare pour des Français !


  Philippe ne remarqua pas, ou refusa de relever la petite allusion finale, trop content de ce premier échange.


  Le repas terminé, plusieurs convives passèrent dans le grand salon où crépitait un bon feu. Ils s’installèrent confortablement et, à la demande de M. Grandval, Ping prit sa guitare, joua quelques accords et entonna une belle mélopée texane.


   


  « … Je vais te quitter, ô mon vieux Texas,


  Ils ont clôturé tous les grands espaces,


  Il n’y a plus de place pour les bœufs aux longues cornes… »


   


  Sim s’était approché de la cheminée et se tenait debout, adossé contre le mur. Les yeux perdus dans le vague, il semblait rêver tandis que les reflets des flammes dansaient dans ses cheveux blonds.


  Nicole, assise sur une peau d’ours à droite de Terry, ne pouvait s’empêcher de dévisager ce grand garçon dont l’hostilité la surprenait. Justement, Philippe était venu s’appuyer à côté de Sim : tentative de rapprochement ? Hasard ? Sim avait tourné la tête, regardé son voisin puis il était retombé dans sa rêverie tandis que se poursuivait la chanson.


  Nicole trouva que les deux garçons se ressemblaient : ils avaient exactement la même taille, le même corps svelte aux épaules déjà solides pour leur âge. Elle sentit soudain la pression d’une main sur son bras : se retournant, elle découvrit le visage souriant de Terry qui lui murmura :


  — Ne t’en fais pas, Nicole, ils deviendront des amis. Je connais mon frère, c’est un chic type, tu sais ! Mais il y a quelque chose… enfin, je t’expliquerai un jour !


  Ping chanta encore deux ou trois airs : Old Paint, la piste du Colorado, et Shenondoha que les assistants reprirent en chœur. Tous les hôtes étaient sous le charme de la voix chaude et virile du cow-boy.


  — Et vous, les Français, lança quelqu’un, pouvez-vous nous chanter un air de votre pays ?


  Nicole et Philippe savaient qu’il est ridicule de se faire prier. Ils n’avaient pas un talent particulier, mais une voix agréable, et ils s’approchèrent du feu pour entonner en duo Le vieux chalet.


  C’était gentil, frais, et ils furent très applaudis.


  — Tu vois qu’ils ne sont pas si gourdes que ça, murmura Ted à Sim qui venait de le rejoindre.


  — Je l’admets, Ted, mais ça ne change rien à mon problème !


  Ping conseilla alors aux jeunes d’aller se coucher : une grande journée les attendait le lendemain, et il fut convenu qu’après le départ de M. Grandval qui comptait décoller vers huit heures, garçons et filles feraient une longue promenade à cheval afin de permettre aux Français de se familiariser avec les harnachements de l’Ouest et de montrer à Ted ce dont ils étaient capables.


  — Tu sais, déclara Philippe, on monte, mais on n’est pas des as !


  — Pas de fausse modestie, les amis, répliqua Ted, soyez « informal »{6}, à la western !


  Et il donna une bourrade amicale à Philippe, une franche poignée de main à Nicole. Terry voulut embrasser sa nouvelle amie, définitivement adoptée, Sim se montra correct, et ils se séparèrent.


  — Alors, Ping, nos fauves s’amadouent ! dit Howard en souhaitant une bonne nuit à son ami.




   


  3
 
LES CHOSES SE GÂTENT


   


  Le petit avion bleu vient de décoller dans un grondement rageur. Il survole à quelques mètres d’altitude le portique où les adolescents sont venus assister au départ de M. Grandval. Nicole et Terry agitent leur mouchoir et Philippe répond de la main à l’affectueux geste d’adieu de son père… Déjà l’appareil vire en direction de l’Est où il disparaît bientôt derrière une colline boisée.


  — En route, dit Ted, allons vite au corral !


  Le grand garçon redoute qu’un instant de tristesse ne s’empare des Français au moment où s’éloigne leur père. Il le craint surtout pour Nicole qui après tout n’a guère que treize ans. Mais le moral est au beau fixe, et ses appréhensions sont vite dissipées.


  — Youpi ! s’écrie Nicole en escaladant l’arrière de la jeep. À nous l’aventure !


  Philippe ne paraît pas moins heureux. Il tend la main à Terry pour l’aider à prendre place sur le siège avant.


  — Toujours aussi galants, ces sacrés Français ! ironise amicalement Ted, tandis que Philippe rejoint sa sœur à l’arrière.


  Et le jeune Américain embraye sans douceur.


  — Mais où donc est Sim ? demande Terry.


  — Sais pas ! répond laconiquement Ted, qui aurait préféré que son amie s’abstienne de poser cette question inopportune.


  Les deux Français ont aussi remarqué l’absence de Sim, mais habitués depuis la veille à l’attitude glaciale du garçon, ils ne s’en sont pas autrement étonnés. Philippe se contente de penser : « Ce n’est pas très chic ; il aurait bien pu venir dire au-revoir à papa… »


  — Il a peut-être été retenu par son père… hasarde Nicole, conciliante. Mais son explication ne recueille aucun écho, et tous les quatre arrivent en silence devant la porte du corral où Ted immobilise sa jeep.


  Sim est là pour les accueillir, presque aimable.


  Derrière la barrière, quatre chevaux sellés et bridés sont attachés à des anneaux.


  — C’est toi qui les as préparés ? interroge Ted.


  — Bien sûr, répond Sim en souriant, j’ai pensé qu’on gagnerait du temps.


  Philippe est tout confus : il vient d’attribuer l’absence de son camarade à une hostilité voulue, alors qu’elle n’est apparemment motivée que par son désir de rendre service.


  — C’est chic d’avoir sellé les bêtes, Sim, mais il faudra nous apprendre, car on est plutôt empotés dans ce domaine, tu sais.


  — Je fais mon boulot, c’est tout ! – Et non content de cette réplique cinglante, Sim ne peut s’empêcher d’ironiser : Oh, mais !… Mais nos petits élégants se sont déguisés en cow-pokes{7}.


  Philippe pâlit sous l’insulte ; il est pourtant patient et calme, mais cette moquerie qui s’adresse également à sa sœur et arrive après bien d’autres depuis la veille, le met hors de lui. Il se domine pour ne pas sauter sur l’impertinent mais va répondre durement quand Ted intervient à propos :


  — Sim, je te demande d’être au moins courtois. Évite-moi d’avoir à te le répéter.


  C’est dit sans colère, mais sur un ton qui n’admet pas de réplique.


  Pleine de gentillesse, Terry veut faire oublier la critique de son frère : elle félicite Nicole et Philippe pour leur tenue, avec d’autant plus de sincérité que les petits Français un peu empruntés de la veille se sont métamorphosés en jeunes et fringants « cow-boys », mais sans ostentation ni faute de goût : leurs blue jeans de bonne coupe tombent parfaitement sur les rituelles bottes de cuir fauve, et les élégants blousons de daim qu’ils portent l’un et l’autre leur vont à ravir. Deux vrais chapeaux texans à larges bords achèvent de leur donner une allure d’authentiques coureurs de brousse du Far West, sans rien ôter à leur silhouette juvénile.


  — Eh bien, en route ! ordonne Ted pour couper court à toute discussion. – Et se tournant vers Sim :


  — Ce sont les chevaux que papa leur a affectés ?


  — Oui, Dolly devrait convenir à Nicole : c’est une bête calme et docile. Pour Philippe, Howard avait choisi Old Fellow, mais les ranglers ne l’ont pas ramené ce matin, alors je lui ai sellé Dora pour aujourd’hui.


  — Bonne bête, murmure Philippe en s’approchant de sa monture qu’il flatte du plat de la main.


  Au signal de Ted, ils détachent leurs chevaux, montent en selle, et la petite colonne s’engage dans le sentier qui longe la Rivière de l’or.


  Au bout de quelques minutes, l’aîné des garçons arrête sa monture et demande à Sim :


  — Veux-tu prendre la tête avec Terry ? Je fermerai la marche pour encadrer nos amis et voir comment ils se tiennent. Quand nous atteindrons les prairies d’Oak-Creek, tu piqueras un petit galop jusqu’à la lisière des mélèzes.


  — En avant ! crie Sim. – Et il éperonne sa monture qui part au trot sur le chemin.


  Les autres suivent en file indienne. Ted est tout de suite frappé par la technique des deux Français : malgré les étriers américains montés un peu long, ils s’enlèvent avec élégance au rythme de leurs chevaux et semblent très à l’aise.


  On atteint bientôt Oak-Creek ; c’est une grande prairie traversée par les méandres de la rivière assagie et dont la platitude est seulement rompue par quelques vieux chênes. Au loin, à plus d’un kilomètre{8} les flancs de la montagne sont couverts de mélèzes dorés.


  — On galope jusque là-bas ! annonce joyeusement Sim. Mais attention, les Français : il y a quelques petits fossés et deux ruisseaux à franchir ; il faudra sauter.


  Sans attendre la réponse, Sim s’élance.


  Par courtoisie, Terry décide de rester à côté de Nicole pour être prête à lui venir en aide. Mais la petite Française cravache son cheval et, bien droite sur sa selle, parfaitement maîtresse de sa monture, elle se lance dans une fantastique chevauchée. Terry doit éperonner son cheval, lui demander le maximum pour ne pas se laisser distancer, et elle éprouve une grande joie en constatant que les appréhensions de son frère étaient injustifiées : Nicole ne retardera personne pendant leur expédition.


  C’est également ce que pense Ted en galopant un peu en arrière de Philippe qui domine également son cheval avec une réelle maîtrise. Les deux garçons ferment la marche en observant les gracieuses silhouettes de Terry et Nicole qui caracolent cheveux au vent sur la trace de Sim : pour galoper, elles ont rejeté en arrière leur chapeau retenu par la jugulaire sur la nuque.


  Deux fois déjà, Sim a signalé un petit ruisseau en levant le bras juste avant d’enlever son cheval au-dessus de l’obstacle, et Ted a constaté que Nicole sautait avec autant d’assurance que les autres.


  Mais au moment où le cheval de Philippe arrive au bord du second ruisseau, Ted, qui suit à quelques mètres, voit l’animal faire un brusque écart et refuser l’obstacle. Surpris, le jeune Français a pu éviter de justesse d’être désarçonné, et il tente de reprendre le contrôle de sa jument. Sim, qui se retournait fréquemment, a remarqué l’incident, arrêté ses deux compagnes, et tous trois reviennent au pas vers le ruisseau. Ils voient Philippe se démener contre une monture furieuse. Serrant de toutes ses forces le cheval entre ses genoux, maintenant bien les rênes d’une main et cravachant de l’autre, le garçon tente d’imposer sa volonté à l’animal indocile. C’est une épreuve de force dont Philippe sent bien qu’il doit sortir vainqueur s’il veut s’éviter les sarcasmes de Sim.


  Impuissante et inquiète, Nicole observe son frère. Les traits tendus de la fillette, son regard humide trahissent son inquiétude. Terry l’a bien compris :


  — Ne t’en fais pas, Nicole, dit-elle en posant une main amicale sur l’épaule de sa compagne : il passera.


  Philippe a calmé Dora. Apparemment matée, la jument se laisse conduire au pas jusqu’à une vingtaine de mètres du ruisseau. Son maître l’oblige à se retourner, puis, faisant succéder la douceur à l’énergie, il se penche sur l’encolure de la bête, la flatte doucement en lui parlant à l’oreille :


  — Toute belle, Dora, toute belle ! On va passer ça ensemble, ma fille !


  Ted n’a pas bougé. Il souhaite de tout son cœur le succès de Philippe, mais tient à lui en laisser tout le mérite. Il ne peut d’ailleurs s’empêcher d’admirer la maîtrise avec laquelle le garçon redresse la situation, mais il s’explique mal le refus de Dora : l’obstacle n’est pas terrible et la jument saute généralement bien.


  Philippe a relancé la bête. Un instant indécise, elle cède à la pression de son maître, fonce, paraît prête à bondir, et brusquement se cabre encore devant l’obstacle. Déséquilibré par l’arrêt brutal, Philippe se sent presque éjecté de sa selle ; il parvient à se cramponner à la crinière de Dora, accroche un pied quelque part, se rétablit une seconde sur le cheval furieux, et retombe soudain dans l’autre sens. Mais il tient toujours solidement les rênes d’une main, la crinière de l’autre ; il ne veut pas lâcher et brusquement se retrouve en selle sous les acclamations de Terry et Nicole.


  — Cette fois tu iras ! gronde Philippe en éperonnant Dora.


  Mais, inexplicablement, le cheval ne s’avoue pas vaincu. Il se cabre encore, rue, se retourne et Philippe, tel un pantin désarticulé, poursuit une lutte farouche. Ses pieds perdent les étriers, une violente secousse lui arrache les rênes de la main, il bascule et tombe lourdement dans l’herbe tandis que Dora, libérée, s’éloigne au galop en direction du ranch.


  — Tu n’es pas blessé ? s’écrie Ted en s’approchant du jeune Français.


  — Non, ça va, murmure Philippe en se relevant péniblement.


  Il tâte ses reins, un coude douloureux le fait grimacer, mais il serre les dents et tend toute sa volonté pour refouler les larmes qu’il sent monter quand Sim s’approche de lui, le visage hilare, la moquerie aux lèvres.


  Sim ramasse le grand chapeau texan que Philippe avait perdu au bord du ruisseau, et le plante sur la tête du malheureux garçon en ricanant :


  — Tiens cow-boy d’opérette, remets au moins ton couvre-chef !


  Complètement démoralisé, meurtri, désireux avant tout de cacher son humiliation, de ne pas fondre en larmes devant celui qui l’accable dans sa peine, Philippe serre les poings et s’éloigne sans dire un mot. Terry et Nicole le regardent, désolées.


  Ted ne sait quelle attitude adopter. Il se rend bien compte que le jeune Français a perdu la face et que Sim aura beau jeu désormais pour affirmer que Nicole et Philippe sont incapables de se joindre à l’expédition. Et pourtant, il ne parvient pas à comprendre : Philippe donnait l’impression d’être un excellent cavalier, Dora n’a jamais été une jument difficile et sa rébellion soudaine, sa fureur…


  Sim l’arrache à ses réflexions :


  — L’expérience est concluante, Ted ; on pourrait peut-être ramener nos brillants cavaliers au bercail.


  — Je t’en prie, Sim, pas d’ironie ! Occupons nous plutôt de nos amis.


  Nicole et Terry ont rejoint Philippe. La petite Américaine, pleine de gentillesse, a sauté à bas de son cheval et tente de rassurer le garçon en lui expliquant que toute la faute revient au cheval récalcitrant.


  — Allons, mon vieux, s’écrie Ted d’un ton jovial, ne t’en fais pas ! Tu t’es rudement cramponné. Je te prends en croupe et on rentre.


  Sans desserrer les dents, Philippe se hisse derrière Ted, et la colonne prend le chemin du ranch, aussi morne et silencieuse qu’elle était partie joyeuse.


  ***


  Profitant de ce que les jeunes venaient de commencer leur promenade, Ping était venu discrètement contrôler dans la cambuse l’état des préparatifs de l’expédition ; il avait une confiance absolue dans la prévoyance de Ted, dans le bon sens du fils de son ami, mais il ne jugeait pas inutile de faire une petite inspection au cours de laquelle son expérience lui ferait peut-être découvrir quelques oublis.


  Ping constata avec satisfaction que les colis destinés au mulet de bât étaient bien emballés et protégés contre la pluie. Il jeta un coup d’œil sur les deux carabines de chasse : fraîchement dégraissées, le canon légèrement huilé, elles étaient dans un état irréprochable ; il les replaça dans leurs étuis de cuir.


  Il allait poursuivre ses investigations lorsqu’une cavalcade précipitée et des hennissements furieux attirèrent son attention. Poussant du pied la porte de la cambuse, Ping aperçut un cheval à la robe fauve qui caracolait devant la barrière du corral.


  L’animal était sellé, la bride pendait à son cou ; il avait dû prendre le mors aux dents et une bave blanche ourlait sa bouche d’écume.


  — Dora ! s’écria Ping. N’est-ce pas l’un des chevaux que les enfants ont pris ce matin ?


  Pressentant quelque chose d’anormal, Ping sauta sur son propre demi-sang indien pour s’approcher de Dora : il n’était pas autrement inquiet, car il arrive parfois qu’un hôte du ranch fasse une chute et que sa monture rentre tranquillement au corral.


  « Pourtant, pensa Ping, Dora n’est pas dans son état normal… »


  Il en acquit la certitude quand il voulut s’emparer de la bête : elle se dérobait à toutes ses tentatives d’approche, et Ping dut finalement aller chercher un lasso pour la capturer. Mais il n’était pas au bout de ses peines, et il fallut l’intervention de deux solides cow-boys du ranch pour entraîner l’animal jusqu’au corral et l’attacher à un anneau.


  — Pas étonnant, M’sieur Ping, grogna l’un des deux cow-boys : Dora avait une plaie sur le dos : pour sûr qu’elle se sera rouverte avec le frottement. Tenez, regardez :


  L’homme venait de retirer la selle avec précaution, et Ping examina pensivement la blessure.


  — Mais pourquoi avez-vous laissé partir Dora dans cet état ? demanda-t-il.


  — On m’a pas demandé mon avis, M’sieur Ping. Ce matin M’sieur Howard m’a donné l’ordre d’aller sur le terrain d’atterrissage avec Bob pour écarter les animaux de la piste au moment du départ de l’avion. À ce moment-là, votre fils est arrivé et m’a dit comme ça : « – Joe, il me faut cinq chevaux pour la matinée. Je prends les premiers venus pour Ted, Terry et moi. Mais Monsieur Howard a décidé de donner dès aujourd’hui Dolly et Old Fellow aux deux Français. Voulez-vous m’aider à les seller ? – J’ai pas le temps, mon gars, que j’lui ai répondu : faut qu’j’aille à la piste. Mais vous pouvez les prendre. Sauf Old Fellow : Les ranglers l’ont pas trouvée c’matin. Faudra en choisir un autre. »


  — Et vous ne pouviez pas prévenir Sim que Dora était blessée ? objecta Ping avec colère.


  — Il le savait bien vot’ fils, M’sieur Ping ! Même que c’est lui qui m’a aidé à la soigner l’aut’ jour. J’pouvais-t-y penser qu’il irait la prendre après ça ?


  Un pli d’anxiété barra le front de Ping. Sim aurait-il volontairement donné à Philippe un cheval blessé, donc dangereux ?


  — Ce n’est pas possible, murmura Ping : Sim déteste les Français, mais il est incapable d’une action aussi vile. Il est impulsif, mais généreux.


  Pourtant les faits étaient là. En homme d’honneur, Ping souffrait vraiment de cette douloureuse incertitude.


  Au même instant, il aperçut les jeunes gens qui arrivaient au loin sur le sentier. Il remarqua tout de suite que le cheval de Ted portait deux cavaliers.


  — C’est bon, Joe, ordonna Ping ; occupe-toi de Dora, soigne cette bête et ne parle de tout cela à personne, même pas à Sim : je m’en expliquerai avec lui.


  Puis il sauta sur son cheval pour aller rejoindre le groupe des adolescents.


  — Eh bien, s’écria-t-il dès qu’il fut à portée de voix, que s’est-il passé ?


  — Rien de grave, Père, répondit Sim sur un ton à peine ironique : notre jeune Monsieur français ne s’est pas senti tout à fait à l’aise sur son cheval ; il a préféré rentrer comme ça !


  — Tais-toi Sim, coupa Ted, tu es odieux ! – Et il ajouta à l’intention de Ping : Devant un ruisseau, Dora a refusé l’obstacle ; elle s’est cabrée brusquement, sans motif apparent, puis elle a fait un cirque infernal. Je ne suis pas sûr que je me serais maintenu aussi longtemps que Philippe sur un cheval furieux à ce point. Notre ami français a été épatant.


  Philippe, toujours en croupe derrière Ted, fut profondément touché par cette mise au point, et ce fut avec un sourire retrouvé qu’il sauta à terre lorsque Ping ordonna aux enfants :


  — Terry, veux-tu ramener tes camarades chez nous et t’occuper d’eux. Ted et Sim, vous allez me suivre, j’ai à vous parler.


  Ping avait entraîné les deux garçons à l’orée du bois où il les invita à s’asseoir au pied d’un sapin. Au regard dur que le cow-boy leur adressa, Ted et Sim comprirent qu’il avait quelque chose de grave à leur dire. Mais Ping était encore envahi par le doute. Il aimait profondément Sim, il estimait le cran, l’énergie et la loyauté de ce garçon qui n’était pas son fils mais qui le vénérait comme un père. Contre toute évidence, il le jugeait incapable d’avoir tendu un traquenard à Philippe.


  — Mes enfants, leur dit-il, j’ai besoin d’une explication franche : votre camarade français a été désarçonné au cours de votre promenade. Je sais que toi au moins, Sim, tu lui es farouchement hostile, et que tu souhaites qu’il ne vous accompagne pas dans votre expédition. Or c’est toi, Sim, qui as choisi et sellé Dora pour la donner à Philippe. Ne savais-tu pas que cette jument était blessée ?


  — Blessée ? s’écria Ted, un éclair de joie dans les yeux. Je me doutais bien que Philippe ne serait pas tombé d’un cheval normal !


  Sim resta un instant interloqué, stupéfait de voir sa supercherie découverte. Mais il n’était ni lâche, ni menteur. Il se redressa et, regardant Ping bien dans les yeux, il lui répondit très calmement :


  — C’est vrai, Père ; c’est moi qui ai volontairement choisi Dora parce que je savais qu’elle était meurtrie sur le dos et que la selle de Philippe rouvrirait la blessure. J’ai commis une faute et je mérite d’être puni.


  — Mais ne te rends-tu pas compte que tu aurais pu provoquer un accident grave ?


  — Je croyais que Philippe n’était qu’une poule mouillée et qu’il tomberait au bout de dix mètres. Je voulais l’humilier, vous décider à ne pas l’envoyer avec nous, mais Père, je vous promets… je vous jure que je n’ai jamais souhaité qu’il se blesse !


  Sim avait prononcé cette dernière phrase avec plus de chaleur, et son visage s’était légèrement crispé. Ted et Ping ne doutèrent pas un instant qu’il venait de dire la vérité.


  — Mais enfin, Sim, lui reprocha l’aîné, comment as-tu pu préméditer un coup pareil ?


  — Je n’ai rien prémédité : je suis allé au corral avec le désir de rendre service et de préparer les bêtes pour vous faire à tous une surprise agréable. J’étais à peu près décidé à supporter les Français, et même à me montrer aimable. Mais quand Joe m’a dit qu’Old Fellow n’était pas disponible, quand il m’a fallu trouver un cheval pour Philippe, mes yeux sont tombés tout à coup sur Dora, et c’est alors – à ce moment là seulement, je vous le promets – que j’ai eu cette idée.


  Le visage de Sim s’était de nouveau altéré, une réelle émotion faisait trembler sa voix quand il ajouta :


  — J’ai honte de mon geste et je vous demande de me punir, Père. Vous m’avez toujours appris à me comporter en homme d’honneur, et là, j’ai été bête… j’ai… j’ai…


  Sim ne pouvait visiblement plus dominer sa peine, et c’est d’une voix entrecoupée de sanglots qu’il poursuivit :


  — … J’ai été lâche, Père, mais je hais tellement ces Français, je les hais !


  Et le garçon en larmes se jeta dans les bras de Ping.


  — Tu t’es puni toi-même, Sim, et ton repentir me suffit. Nous ne reparlerons plus de cet incident, fiston, mais il faudra que nous expliquions à Philippe la cause de sa chute : simplement, nous lui cacherons que tu en es à l’origine.


  — Merci, Père, murmura Sim – et dans ses yeux encore humides brilla une lueur de reconnaissance.


  Ted prit son ami par l’épaule et lui dit :


  — Allons, viens, on va arranger tout ça et achever les préparatifs. Je crois que les Français nous ont montré qu’ils étaient parfaitement capables de nous accompagner. Pas vrai ?


  — Je crois, avoua le garçon… J’essayerai d’être chic avec eux.




   


  4
 
LE GRAND DÉPART


   


  Les étoiles scintillaient encore dans le ciel pâle quand la petite troupe se mit en marche. Depuis la porte du corral, Ping adressa un geste amical aux trois garçons dont il avait exigé qu’ils accomplissent la tâche des ranglers en allant chercher eux-mêmes dans la montagne les chevaux choisis pour l’expédition.


  Dans la nuit expirante, les cavaliers se suivaient en file indienne. C’était d’ailleurs la seule formation que permettait l’étroit sentier qui escaladait la pente boisée.


  Placé juste derrière Ted, Philippe se laissait prendre au charme de cette chevauchée nocturne. Bien protégé par un épais chandail et sa veste de daim, le garçon respirait avec volupté l’air frais et vivifiant. Son cheval docile suivait consciencieusement le précédent, et Philippe n’avait même pas besoin de le diriger. Par instants, lorsque s’ouvrait la voûte des conifères, il distinguait les constellations mourantes dont les étoiles semblaient pâlir au fur et à mesure que des lueurs blafardes perçaient l’obscurité. La silhouette de Ted et de sa monture se précisait peu à peu ; bientôt Philippe put distinguer les deux jets de buée que son cheval chassait par les naseaux à chaque expiration. Vers l’Est, le ciel commençait à rosir.


  Comme beaucoup de natures ardentes, Philippe avait toujours été sensible à la beauté des paysages, aux merveilles de la création que son père et sa mère lui avaient appris à découvrir alors qu’il était encore un petit garçon. Mais dans les clartés diffuses de cette aurore naissante, Philippe était particulièrement ému. Était-ce la conscience qu’il prenait de partir cette fois pour une grande aventure, une entreprise à son échelle avec des compagnons de son âge ? Ou les premiers remous d’obscurs sentiments nouveaux : la chaude sympathie qu’il éprouvait déjà pour la charmante Terry ? L’amitié nuancée d’admiration que lui inspirait le calme et la solidité de Ted – et même la confuse attirance qu’il ressentait malgré lui pour Sim en dépit de la farouche hostilité de ce dernier ? Quel bonheur sa sœur et lui avaient-ils éprouvé, lorsque la veille après les derniers préparatifs et au moment de se coucher, Sim leur avait dit très simplement : « – Bonsoir », en leur adressant son premier sourire !


  Un cri lugubre, immédiatement suivi d’un lourd battement d’ailes, arracha Philippe à sa rêverie.


  — Un hibou, expliqua Sim qui fermait la marche ; il y en a beaucoup dans ces bois.


  — Penses-tu que nous apercevrons du gros gibier ? interrogea Philippe.


  — Tout dépend de l’endroit où nous trouverons les chevaux : si la remuda évolue du côté de Moose creek et qu’il nous faut redescendre dans ce vallon, nous verrons peut-être des élans ; de loin d’ailleurs, car ils sont très farouches dans la région. Mais il est plus vraisemblable que nous découvrirons nos montures dans un instant, dès que nous aurons atteint le plateau.


  Quelques minutes plus tard, les trois cavaliers atteignirent en effet la ligne de crête. Les mélèzes et les sapins qui couvraient le flanc de la montagne, disparurent pour céder la place à de grands herbages légèrement vallonnés et semés de bouquets d’arbustes.


  — Gagnons cette éminence, décida Ted en désignant un mamelon boisé éloigné de trois ou quatre cents mètres. C’est de là que les ranglers aperçoivent généralement les chevaux quand ils sont restés sur le plateau.


   


  Les trois garçons galopèrent jusqu’à leur objectif, d’où, sans descendre de cheval, ils inspectèrent la prairie. Ted sortait ses jumelles de leur étui lorsque Philippe s’écria :


  — Regardez, là-bas : des élans ou des chevaux ; ça bouge.


  Il désignait quelques taches claires à un kilomètre environ.


  — Les chevaux, dit Sim : des élans seraient plus sombres, et nous distinguerions les bois des mâles.


  — Exact, confirma Ted qui avait découvert les animaux dans le champ de ses jumelles, mais…


  Il s’était interrompu au milieu de sa phrase, et poursuivait son examen en essayant d’améliorer la mise au point.


  — Alors quoi ? demanda Sim, impatient.


  — Ce ne sont pas nos chevaux, précisa Ted, mais un convoi : un… deux cavaliers qui encadrent une dizaine de mulets de bât.


  Même à l’œil nu, Philippe et Sim distinguèrent bientôt la formation décrite par Ted et qui s’avançait d’ailleurs dans leur direction. Instinctivement, les garçons avaient fait reculer leurs chevaux jusqu’à l’abri des arbustes qui les dissimulaient aux regards des nouveaux arrivants.


  Il était inexplicable qu’une caravane se trouvât juste à la fin de la nuit, dans ces parages solitaires, à quatre-vingts kilomètres de toute agglomération et en dehors des chemins habituels.


  Ted était descendu de cheval et, appuyant ses puissantes jumelles sur une souche, accroupi dans l’herbe humide, il poursuivait son observation.


  — Bon sang, s’écria-t-il soudain, on dirait que c’est Bill qui marche en tête ! Regarde, Sim.


  Il lui tendit les jumelles.


  Sim hésita un instant, modifia légèrement la mise au point, et se rendit à l’évidence : c’était bien l’ancien premier cow-boy du ranch, celui qui avait pris congé deux jours plus tôt, à la suite d’une observation qui lui avait déplu. Il était suivi de douze chevaux et mules lourdement chargés. Un autre individu fermait la marche.


  — Il ne faut pas qu’ils nous voient, murmura Ted. J’ignore ce qu’ils font, mais certainement rien de bon. Restons cachés au milieu de ces fourrés : à moins qu’ils ne se dirigent vers le ranch, mais cela m’étonnerait beaucoup, ces gens vont sans doute remonter le torrent en direction du col des Perdrix.


  — Je te parie qu’ils sont en train de contourner soigneusement le ranch, déclara Sim : Ils viennent du Nord-Ouest, sans doute de Bozeman, donc ils se dirigent probablement vers le Sud-Est, vers…


  Ted l’interrompit :


  — Oui, le Sud-Est : la réserve des Pieds Noirs ! La piste normale passe par le ranch, mais bien sûr, ils l’évitent !


  Très excités, les trois garçons observèrent encore un moment le convoi qui progressait lentement en direction du col.


  — Après tout, cela ne nous regarde pas, décida Ted. Contentons-nous de ne pas nous montrer pour éviter toute histoire. Dès qu’ils seront hors de vue, nous chercherons les chevaux.


  ***


  Vers sept heures du matin, une activité fébrile régnait autour de la cambuse. Sous les contrôles conjugués de sa mère et de Ping, Terry mettait la dernière main aux préparatifs de départ. Nicole aidait de son mieux son amie à vérifier les listes, à fermer les sacoches. Mais tout était bien prêt, et les ultimes révisions que s’imposaient les deux filles n’avaient d’autre but que de tromper leur impatience.


  — Que peuvent-ils faire ? répétait Terry pour la troisième fois. Ils devraient être rentrés depuis longtemps.


  — Tu sais bien qu’on ne trouve pas toujours les chevaux du premier coup, répondit sa maman. Attends un peu.


  — … Les voilà ! Les voilà ! cria joyeusement Nicole en désignant un petit groupe de cavaliers qui contournaient le corral. – Et elle ajouta tout doucement en français à l’intention de son amie : Quand on parle du loup, on en voit l’oreille. As-tu compris ?


  Terry répéta la phrase aussitôt, avec un charmant accent anglo-saxon, et poursuivit en anglais :


  — Je suppose que c’est un vieux proverbe français, mais il faudra m’en apprendre d’autres… J’aime beaucoup ton pays, Nicole, et ta langue, malgré les malheurs que…


  Elle s’interrompit, le visage soudain tendu, mais elle secoua ses boucles blondes, sourit et ajouta avec une nuance de lassitude :


  — Enfin, tout ça n’a pas d’importance, je t’en parlerai une autre fois.


  Très intriguée, Nicole aurait voulu demander des explications mais déjà les garçons arrivaient au trot devant le corral, faisant tournoyer leurs lassos et poussant les chevaux devant eux.


  Nicole reconnut immédiatement Dolly, la douce et paisible jument qu’elle avait montée la veille : « – Une bête solide et sans histoire » lui avait affirmé Terry – et la petite Française avait tout de suite aimé son cheval.


  — Regarde, le plus sombre à droite, c’est Rainbow, lui dit Terry, un fameux copain qui m’obéit à merveille.


  — Quel joli nom, Rainbow ! En français on dit « Arc en ciel ». Et comment s’appelle la bête que Sim vient d’attacher ? Elle est superbe.


  — Je comprends que tu l’admires, Nicole : Fair Lady est probablement le meilleur cheval du ranch ; un demi-sang indien fougueux et rapide comme le vent. Père l’a offert à Sim l’année dernière pour ses treize ans. Ted prétend que sur Hurricane, son propre cheval, il peut dépasser Fair Lady à la course sur un mile, et encore pas toujours, mais sur longue distance, la monture de Sim est imbattable.


   


  Les garçons avaient attaché tous les chevaux aux anneaux du corral, et commençaient à les harnacher. Nicole et Terry arrivèrent juste à temps pour s’occuper des leurs. Howard aida Nicole à préparer Dolly, Ping fit de même avec Old Fellow pour Philippe, et les deux hommes s’employèrent à apprendre aux jeunes Français comment équiper leurs chevaux.


  — Ted et Sim vous aideront encore demain et vous verrez : dans deux ou trois jours, vous serez devenus des cavaliers accomplis !


  — Merci, Monsieur, dit Philippe.


  Il caressa l’encolure d’Old Fellow en ajoutant :


  — J’espère que je m’entendrai mieux avec toi qu’avec Dora !


  Les bêtes harnachées commençaient à piaffer d’impatience. Ted et un cow-boy s’affairaient autour du mulet de bât dont le délicat chargement absorbait toute leur attention. Comme l’animal portait déjà un lourd et volumineux fardeau, Sim, Ted et Terry se partagèrent quelques menus objets : sacoches de cuir contenant boussoles, cartes, le Leica de Sim, des jumelles, et bien entendu les deux carabines que les garçons fixèrent dans leurs gaines de cuir, sur le flanc de leurs chevaux, à la manière des cavaliers de l’Ouest.


  Le moment du départ était venu. Les parents de Ted, ceux de Sim et Terry, embrassèrent leurs enfants, serrèrent affectueusement la main de Philippe et Nicole et, sans vaines recommandations car ils avaient confiance en eux, regardèrent partir la petite troupe qui franchit le portique du ranch et s’engagea vers le Sud… et l’Aventure.




   


  5
 
LES SURPRISES DE YELLOWSTONE
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  Le lendemain matin, après deux heures de chevauchée sans histoire, la petite caravane pénétra sur le territoire du Parc National de Yellowstone. Rien n’indiquait d’ailleurs, en cet endroit, les limites de l’immense contrée où les bêtes vivent libres et protégées : depuis le ranch, les cavaliers avaient progressé dans la montagne, tantôt à découvert au milieu de vallons verdoyants où murmuraient de frais torrents, tantôt dans la forêt où il fallait serpenter parmi les mélèzes et les sapins.


  Deux ou trois fois seulement, Ted et Sim avaient consulté la carte et la boussole : depuis leur plus tendre enfance, les deux garçons étaient habitués à chevaucher dans ces grands espaces : Howard et Ping les avaient bien souvent emmenés par cette piste sauvage à la découverte des merveilles naturelles de Yellowstone. Terry elle-même s’était plusieurs fois jointe à eux l’année précédente.


  La veille au soir, les Français avaient partagé avec leurs amis l’aventure inoubliable d’un premier bivouac à la belle étoile, dans le Wilderness.


  Et tout en chevauchant dans ce cadre grandiose, Nicole revivait par la pensée leur étape exaltante : la halte dans un petit bois de sapins, le feu odorant que les garçons avaient allumé d’une main experte et sur lequel ils avaient rôti les perdrix abattues par Sim ; la veillée au cours de laquelle tous avaient amicalement bavardé tandis que les flammes dansantes mettaient leurs cœurs à l’unisson.


  Sim s’était enfin ouvert : souriant, détendu, il avait évoqué avec Ted leurs souvenirs de chasse et de pêche, promettant aux Français d’inoubliables journées.


  Pour la première fois depuis son arrivée au ranch, Nicole s’était sentie totalement heureuse…


  Sim, qui ouvrait la marche à ce moment-là, l’arracha à sa rêverie nonchalante.


  — Regarde : nous arrivons au col ; quand nous l’aurons franchi, nous serons à moins d’une heure de notre première surprise.


  Nicole éperonna sa monture pour rattraper le garçon dont elle admirait inconsciemment l’attitude résolue et la connaissance de la forêt. Elle lui en voulait de sa sourde hostilité, dont elle souffrait davantage pour son frère que pour elle-même, mais elle éprouvait en même temps à son égard une estime nuancée d’une étrange sympathie.


  Elle se rangea au côté de Sim. Bien campé sur sa selle, les cheveux en bataille, le garçon la dévisageait en souriant : une mèche blonde retombait sur ses yeux ardents qui plongèrent dans ceux de Nicole.


  — Alors, tu es contente ? demanda-t-il.


  — Oh oui, Sim ! Quelle merveilleuse balade nous allons faire… si nous arrivons à nous entendre !


  Il ne répondit pas.


  Mais la caravane venait de franchir le col. Ted prit la relève en tête de la colonne, Sim se plaça en queue pour fermer la marche en tenant le mulet de bât par sa longe, et les cavaliers s’enfoncèrent dans un pays superbe.


  Tantôt ils escaladaient au pas lent des chevaux, des collines abruptes au sommet desquelles la vue embrassait des prairies marécageuses et des lacs d’émeraude, tantôt ils pénétraient dans de sombres forêts dont les rochers et les grands arbres morts étaient couverts de mousse épaisse et odorante. Et brusquement éclatait la lumière d’une clairière où le soleil, tamisé par les feuilles d’or de l’automne, jouait avec les troncs graciles des bouleaux aux reflets d’acier.


  Par instants, le vent leur apportait d’étranges effluves : une odeur de soufre, de vapeur et de bois pourri, un mélange de douceur et de sauvagerie indéfinissable. Philippe aperçut un nuage léger, semblable à une brume matinale. Il s’élevait très haut, au-dessus des cimes des sapins, insolite dans le ciel bleu de cette calme matinée d’automne.


  — On dirait un nuage, il fait pourtant beau ! s’exclama-t-il.


  — Tu comprendras dans un instant, lui dit Ted en donnant le signal de l’arrêt. – Et il ajouta à l’intention de tous : Nous allons mettre pied à terre ici, attacher nos chevaux pour leur donner une bonne heure de repos : le coin mérite un coup d’œil… et puis, vous prendrez vos maillots de bain.


  Enchantés par la perspective de cette halte, les cavaliers s’exécutèrent de bon cœur, bien que les deux Français fussent un peu inquiets à la perspective d’un bain à cette altitude, si tard dans la saison.


  — Tu ne vas tout de même pas nous faire barboter dans un torrent glacé, interrogea Nicole ?


  — Secret ! répondit Terry en souriant. Allons, en avant !


  Et tous s’enfoncèrent à pied dans la forêt.


  Nul sentier ne la traversait. Les voyageurs durent se frayer un passage au milieu des broussailles, escalader des rochers enveloppés de mousse, passer sous des arbres morts couverts de champignons et de lichens. Ils progressèrent ainsi pendant près d’une demi-heure.


  Une biche, tout à coup, détala devant eux, se coulant sans un bruit parmi les troncs enlacés, son petit derrière blanc dessinant une tache claire au milieu de sa croupe fauve. Une deuxième surgit à dix mètres à peine, accompagnée d’un faon à la robe mouchetée, et si menu, que les adolescents ne l’aperçurent pas tout d’abord. Les deux bêtes s’étaient figées, le cou dressé, la tête tournée vers les intrus qu’elles dévisageaient en frémissant.


  Ted et ses compagnons s’approchèrent avec précaution, évitant de faire craquer les branches, retenant leur souffle, émerveillés par ces bêtes gracieuses.


  Soudain, comme mus par un ressort, la mère et le petit firent volte-face, et, d’un bond prodigieux, s’élancèrent dans les fourrés où ils disparurent en quelques secondes.


  Philippe, sans réfléchir, s’élança à leur poursuite, négligeant les appels de Ted qui lui criait de revenir.


  Cinglé par les branches, trébuchant sur les troncs morts, il courut à perdre haleine, droit devant lui, escaladant le petit monticule derrière lequel les biches avaient disparu. Haletant, les tempes battantes, il atteignit le sommet et s’arrêta stupéfait. Un hallucinant paysage lunaire s’étendait à ses pieds : sur près d’un kilomètre, le sol bouleversé par quelque gigantesque cataclysme avait des couleurs splendides et irréelles. Des tourbillons de fumée légère dansaient à la surface de lacs dont le bleu outremer contrastait avec les berges écarlates, orange ou jaunes. Philippe comprit tout de suite que les eaux étaient brûlantes et les rives couvertes de soufre, de solfatares et de sels minéraux.


  — Un bassin volcanique ! murmura-t-il. – Et il commença à dévaler la pente en direction d’une jolie mare d’émeraude.


  Au même instant, le sol se mit à gronder à une dizaine de pas ; un sifflement aigu précéda l’apparition d’un immense jet de vapeur et d’eau chaude qui jaillit d’un petit cône de roche grise, s’éleva en gémissant dans le ciel sans nuage et s’épanouit à plus de vingt mètres de hauteur en un majestueux panache blanc.


  Philippe n’eut que le temps de faire volte-face, et de s’enfuir aussi vite qu’il le put, pour éviter la retombée de l’eau chaude du geyser que le vent léger dirigeait vers lui.


  Il aperçut alors sa sœur et ses camarades qui venaient d’atteindre la petite éminence.


  — Reviens vite ! hurla Ted. Ne reste pas là !


  À toutes jambes, Philippe rejoignit ses compagnons. En sécurité sur le mamelon, ils restèrent un moment à contempler l’étonnant phénomène volcanique.


  — C’est l’un des bassins de geysers de la région de Yellowstone, expliqua Sim, et nous avions voulu vous en réserver la surprise. Il y en a bien d’autres, et de plus grands dans l’enceinte du Parc National, à une soixantaine de kilomètres d’ici, mais on y accède par des routes goudronnées, c’est bourré de touristes, tandis qu’ici la nature est restée intacte ; personne ne se hasarde dans ces zones inaccessibles aux visiteurs.


  — Nous allons voir tout cela de plus près proposa Ted, mais je vous demande de marcher derrière moi ; personne ne devra s’écarter de la voie que j’aurai suivie.


  Prudemment, il s’engagea dans la zone des geysers dont une solide expérience acquise avec les rangers de Yellowstone lui permettait d’éviter les traquenards.


  Le petit groupe traversa d’abord une plate-forme qui ressemblait à un parterre de fleurs, des fleurs de soufre vert, jaune, orange, alternant avec des nappes de natron immaculé dont les cristaux scintillaient au soleil comme des milliers de diamants. Des fumerolles, des jets de vapeur fusaient du flanc de la colline qui laissait échapper de sourds grondements, des déflagrations brutales, de plus en plus fortes au fur et à mesure que les visiteurs s’en approchaient.


  Sim avait gentiment pris la main de Nicole et guidait ses pas parmi les solfatares semés d’embûches. Ils venaient d’atteindre les bords d’un petit cratère d’une douzaine de mètres de diamètre, où bouillonnaient des laves noirâtres, glauques, qui se boursouflaient en bulles immenses avant d’éclater en dégageant une odeur fétide.


  Toute la région était travaillée, secouée par des phénomènes analogues : capricieux ou réguliers, modestes ou puissants, des geysers jaillissaient de partout, et l’eau retombait en fines gouttelettes parmi les fleurs de soufre ou de natron. Par endroits, le sol ressemblait à une hideuse peau d’animal préhistorique, couverte de pustules géantes, de boutons gros comme des bols, dont certains crevaient et disparaissaient tandis que d’autres se gonflaient lentement, mûrissaient, pour éclater à leur tour. Partout l’atmosphère était secouée de sifflements, de grondements souterrains qu’accompagnait le souffle empesté des vapeurs nauséabondes.


  Mais les jeunes gens atteignirent bientôt le bord d’un clair torrent dont les eaux limpides couraient entre deux murailles multicolores : des traînées de soufre et de sels minéraux donnaient aux berges d’étranges et merveilleuses tonalités.


  — Que pensez-vous de cette jolie piscine ? demanda Ted. – Et il enchaîna, sans attendre la réponse : Allons, au bain !


  Nicole s’approcha du bord du torrent, sauta sur un rocher plat et trempa sa main dans l’eau : elle était glaciale.


  — Tu te moques de nous, Ted, j’irai peut-être là dedans, mais après toi !


  — Il suffit de bien choisir, viens voir là-bas.


  Et Ted entraîna Nicole à une vingtaine de mètres en amont : perpendiculaire au torrent, un petit ruisseau se jetait par une cascatelle dans le cours d’eau où il avait creusé un bassin de cinq ou six mètres de diamètre et d’un mètre cinquante de profondeur.


  — Ne plonge surtout pas la main dans la cascade, recommanda Sim : tu te brûlerais !


  Quelques instants plus tard, les adolescents qui s’étaient déshabillés derrière les rochers du voisinage pataugeaient joyeusement dans le bassin où les eaux chaudes du ruisseau, mêlées au torrent glacé assuraient une baignade d’une température délicieuse.


  Terry se mit à asperger Philippe, Nicole prit la défense de son frère, Ted entra dans la bagarre et Sim plongea en riant dans les jambes du garçon français ; il le fit basculer sous l’eau, mais Philippe entraîna Sim à sa suite et tous deux se roulèrent dans la mare tiède et limpide. Tantôt dessus, tantôt dessous, parfois complètement immergés, les deux garçons se redressaient par instants, suffoquant, riant, chahutant comme des copains de toujours…


  … Une demi-heure plus tard, détendus par ce bain, joyeux et le cœur léger, les cinq jeunes gens quittaient le bassin de geysers et se dirigeaient allègrement vers la clairière où ils avaient abandonné leurs chevaux.


  En tête marchaient Sim et Philippe, qui bavardaient amicalement…


  ***


  Vers cinq heures de l’après-midi, la caravane parvint au bord d’un lac ravissant, blotti dans son écrin de forêt sauvage dont les verts sapins et les mélèzes flamboyants se miraient dans les eaux sans ride.


  Quelques plaques de neige que la chaleur de l’été n’avait pas réussi à faire fondre bordaient le lac sur les parties exposées au Nord.


  — Le croiriez-vous ? Nous sommes à plus de 2 000 mètres d’altitude, proclama Ted. Que diriez-vous d’un petit bivouac ici ?


  Le cadre était enchanteur, et les voyageurs, fatigués par une longue chevauchée, ne se firent pas prier. Les chevaux furent dessellés, soignés, puis les garçons les firent boire au bord du lac.


  Pendant ce temps, les deux filles commencèrent à ouvrir les colis qui venaient d’être déchargés du mulet de bât.


  — On laisse les chevaux en liberté pour la nuit ? demanda Nicole.


  — Si tu veux, répondit Terry, mais dans ce cas je te préviens que tu n’aurais plus qu’à rentrer à pied jusqu’au ranch où ces braves bêtes t’auraient précédée.


  — Mais comment vont-elles manger ?


  — Regarde : elles sont déjà au travail.


  Les garçons venaient en effet d’attacher les cinq chevaux et la mule à différents sapins isolés dans la prairie. Chaque animal disposait d’une longueur de corde suffisante pour brouter sur un large rayon l’épais tapis d’herbe qui entourait son arbre.


  — Et nous, demanda Nicole ? Moi, l’herbe tu sais !…


  — Nous mettrons des pommes de terre à cuire dès que le feu sera allumé ; nous avons des biscuits, de la confiture, mais pour le plat de résistance, tu peux faire confiance à Ted et à Sim.


  Les garçons arrivèrent sur ces entrefaites. Ils en avaient fini avec les chevaux, et Ted répartit les tâches avec assurance. Il savait commander en véritable chef, mais sans autorité excessive, sans rien imposer, et tous étaient heureux de lui obéir.


  — Voyons, dit-il ; cette nuit il fera un froid de canard, mais le temps est au beau fixe : aucun risque de pluie. Voulez-vous monter les tentes ?


  — Non ! s’écrièrent les autres, en chœur.


  — À la belle étoile, proposa Nicole, décidément très enhardie.


  — Entendu, répondit Ted ; nous avons d’excellents duvets bien chauds, mais nous allons faire une grosse provision de bois sec pour entretenir le feu toute la nuit, et nous bivouaquerons autour.


  — Le coin est parfait, remarqua Sim, voyez : il y a une source vingt mètres plus bas, et ici le sol est parfaitement sec et couvert d’herbe et de mousse.


  Philippe et Ted eurent tôt fait de rassembler un énorme tas de bois mort, tandis que Sim allumait le feu et mettait de l’eau à chauffer. De leur côté, les deux filles se chargèrent d’installer la « chambre à coucher ».


   


  Le soleil allait disparaître derrière la montagne quand les préparatifs furent achevés.


  — Il serait peut-être temps d’assurer le repas, fit remarquer Nicole, apparemment très préoccupée par son dîner.


  — Il est juste l’heure d’intervenir, répondit Sim. Tu vas voir.


  Le garçon s’empara de la housse de toile qu’il fixait derrière sa selle pendant les étapes. Il en tira les quatre éléments d’une courte canne à lancer démontable, assembla l’engin, fixa le moulinet, choisit une cuiller rouge et or, et proposa aux deux Français de le suivre.


  — Allez-y, accorda Ted ; Terry et moi nous nous chargerons de cuire les pommes de terre et de mettre le couvert.


  Le lac était à quelques pas, immobile et superbe comme un vaste miroir ; mais par instants, de légères rides à sa surface ou le saut d’un poisson gobant un insecte, prouvaient qu’il n’était pas inhabité.


  D’un geste sûr, Sim lança la cuiller au loin et actionna le moulinet. Il n’avait pas encore enroulé la moitié de sa ligne que les Français stupéfaits le virent ferrer brutalement et lutter avec un poisson dont la résistance courbait complètement la canne à pêche.


  — Du premier coup ! applaudit Nicole. C’est incroyable !


  Déjà Sim ramenait sur la berge une superbe truite arc-en-ciel à la gorge multicolore.


  — Elle est magnifique ! s’écria Philippe en aidant Sim à décrocher le poisson.


  — Veux-tu le porter à Ted pour qu’il le vide ? demanda Sim. Je vais essayer de continuer.


  Quand Philippe revint deux minutes plus tard, le jeune Américain se démenait avec une seconde truite : elle était presque aussi belle que la première.


  — Ces bêtes pullulent, s’écria Nicole !


  — Il n’y en avait pas beaucoup autrefois. Mais Père et Howard aiment bien conduire ici les hôtes du ranch pour leur offrir une pêche miraculeuse. À chaque printemps, Howard prend son petit avion, va à Bozeman où il achète des alevins et, en dix minutes de vol, il atteint le lac qu’il survole à basse altitude pour y jeter par dessus bord un plein caisson de bébés truites. La plupart survivent à cette opération aéroportée, si bien qu’aujourd’hui, le lac est un incroyable réservoir de poissons. Comme on y pêche au maximum trois ou quatre fois par an, tu comprends que le rendement puisse être bon ! Veux-tu essayer ?


  — Je n’ai pas l’habitude, mais je tenterais volontiers ma chance.


  Avec un peu moins d’aisance que Sim, Philippe lança la ligne à deux reprises, mais sans succès.


  — Tu devrais la jeter un peu plus à droite, conseilla son compagnon : le coin est bon.


  Cette fois, Philippe ressentit une touche nerveuse, ferra sèchement, et connut la joie de sortir à son tour une truite de belle taille.


  Nicole et Sim capturèrent les deux dernières : en moins d’une demi-heure les pêcheurs avaient pris les cinq magnifiques poissons de leur dîner.




   


  6
 
LA BATAILLE


   


  Pendant que se déroulait cette pêche miraculeuse, Ted et Terry avaient amélioré l’installation du bivouac en coupant à la hachette les quelques branches basses d’un mélèze qui se trouvait à six ou sept mètres du foyer où cuisait déjà le repas.


  — Cet arbre constituera un excellent abri contre la rosée matinale, expliqua Ted, et nous bénéficierons de la chaleur du feu.


  — Dortoir des demoiselles… et dortoir des messieurs, ajouta Terry en désignant la toile de tente qu’elle avait tendue entre les deux arbustes et qui faisait office de cloison ; il ne nous reste plus qu’à installer nos duvets et à nous changer avant la tombée de la nuit. Dès que nous serons prêts, nous pourrons passer à table.


  — Nous changer ? demanda Nicole. Mais Ted n’a pas voulu que nous emportions de pyjama et, hier, nous avons couché tout habillés.


  — Mais tu n’as pas aimé cela et tu as eu raison, répondit Ted eh souriant. Faute de place pour un pyjama et autres futilités, chacun de nous devait prendre un short de toile pour les étapes : avec une chemisette propre et un chandail, ce sera parfait pour la nuit et plus hygiénique.


  Sans se faire prier, tous se débarrassèrent de leurs bottes et de leurs pantalons de cheval.


  — Comme on se sent à l’aise en espadrilles et en short ! plaisanta Philippe en brandissant son blue jean dont les jambes étaient déjà toutes raidies par la sueur de cheval dont elles étaient imprégnées.


  Nicole et Terry allèrent rincer les pantalons dans le lac, puis, elles les mirent à sécher près du feu. Pendant ce temps, les autres achevèrent de mettre le couvert, et tous attaquèrent joyeusement le dîner à la lueur des flammes.


  Le repas terminé, les adolescents s’accroupirent ou s’allongèrent le plus confortablement possible autour du feu de camp et, tout naturellement, ils se mirent à chanter : la nuit était calme et douce, et les étoiles scintillaient dans le ciel exceptionnellement pur du Montana. Sim entonna la belle chanson This land is your land, et ses jeunes compagnons la reprirent en chœur. Les yeux perdus dans le vague, Nicole se laissait prendre au charme de la mélodie dont elle appréciait tellement le thème ; tout en fredonnant, elle contemplait la constellation de la Grande Ourse, si belle dans le ciel de velours.


  — Tu rêves aux étoiles ? lui demanda gentiment Terry quand la chanson fut finie.


  — Non Terry, je cherche la Polaire : quand nous sommes séparés pour de longues semaines, papa et moi, nous nous rejoignons ainsi en admirant cet astre que nous pouvons souvent voir tous les deux en même temps. Je suis certaine que ce soir, mon père regardera cette étoile en pensant à nous, comme je pense à lui en ce moment.


  — Tu aimes beaucoup ton père, Nicole ? demanda Sim.


  — Oh oui ! Il est si formidable ! s’exclama la fillette sans remarquer le voile qui passa dans le regard de son compagnon.


  Mais celui-ci répondit d’une voix plus sourde et un peu tremblante :


  — Ce doit être si beau d’avoir encore son père !… Le vôtre est resté très jeune…


  Sim hésita un instant et poursuivit sur un ton plus neutre :


  — Que fait-il aux États-Unis ?


  Ce fut Philippe qui répondit :


  — Papa est diplomate ; il est attaché commercial à l’Ambassade de France à Washington.


  — Ah, c’est pour cela qu’il porte une décoration à sa boutonnière ?


  — Non, Sim, cette décoration est la croix de la Valeur Militaire qu’il a gagnée pendant la guerre d’Algérie.


  Sim bondit, comme mû par un ressort. Son visage s’était soudain crispé, tendu, et ce fut d’une voix haletante qu’il interrogea :


  — Ton père s’est battu en Algérie ?


  Il s’était redressé, frémissant de tout son être ; ses yeux flamboyaient de colère.


  — Oui, mon vieux, confirma Philippe sans bien comprendre : il a fait son service militaire en Afrique du Nord comme beaucoup de Français qui avaient son âge à cette époque… Mais qu’est-ce que ça peut te faire ? Qu’est-ce qui te prend ?


  Négligeant de répondre, Sim attaqua encore, arrogant et buté :


  — Et qu’est-ce qu’il fichait là-bas, ton père ? Il était combattant ?


  — Il faisait son devoir, répliqua sèchement Philippe. À sa sortie de Saumur où il était élève-officier de réserve, il fut affecté comme sous-lieutenant dans une unité de Spahis qui opérait dans le Sud-Algérien. Peu après son arrivée, il dut participer à une violente opération contre un nid de résistance fellagha. Le peloton que commandait mon père se trouva violemment accroché, il y eut un engagement très dur au cours duquel les pertes furent lourdes dans les deux camps et papa fut blessé en dégageant un douar au sud de Laghouat.


  — Laghouat, gronda Sim, Laghouat !… Oh, le salaud !


  Les autres se turent, consternés devant cette soudaine fureur.


  — Le salaud, le salaud ! rugit encore Sim : mon père aussi était à Laghouat en 1958, mais comme journaliste américain avec les fellaghas parmi lesquels il faisait un reportage, et il a été tué là-bas, tué par les Français, par ton père peut-être, tué par ton père, tu m’entends ?… Par ton père ! Ah, le salaud !


  Et la voix de Sim se brisa. Il étouffa un sanglot, tourna les talons et disparut dans la nuit.


  La merveilleuse soirée qui s’annonçait, l’amitié que chacun avait cru voir naître ce jour-là, tout s’écroulait en une seconde, parce que la fatalité voulait que le père de Sim et celui de Philippe se fussent trouvés face à face des années plus tôt, sur un coin de terre algérienne.


  Le premier moment de stupeur passé, Ted se ressaisit et appela son ami, mais en vain.


  — Enfin c’est absurde, murmura Philippe, sincèrement désolé. Je ne savais rien de cette triste histoire, Terry, et j’en suis très peiné. Mais de toute façon, nous n’avons aucune raison de nous haïr à cause de cet accident survenu alors que nous n’étions encore que de tous petits enfants : d’ailleurs nos pères n’étaient même pas ennemis !


  Nicole se tourna vers Terry, l’embrassa affectueusement et lui dit :


  — Je suis désolée, Terry, mais nous ne pouvions pas savoir ! C’est tellement triste, tellement absurde ! Il faut que tu nous aides à arranger cela.


  — Je le désire de tout mon cœur, Nicole, mais ce sera dur : tu sais, il ne faut pas en vouloir à Sim. Peut-être justement parce qu’il n’a jamais connu papa, il vénère sa mémoire plus que tout au monde. Dès que vous êtes arrivés il vous a détestés, simplement parce que vous étiez Français, et, au moment où votre gentillesse à tous les deux allait triompher de son animosité, voilà qu’il apprend cette chose terrible…


  — Mais tout de même, c’est impossible, je vais lui parler, déclara résolument Philippe en se levant.


  Ted le retint par le bras et lui dit :


  — Non, ami, tu ne pourrais qu’envenimer les choses. Laisse faire la Providence : nous allons nous coucher et dormir. Sim est très sensible, mais il est aussi généreux. Il va méditer dans la forêt et quand il reviendra il sera calmé ; demain, ou plus tard, nous essayerons d’arranger les choses.


  La mort dans l’âme, les quatre jeunes gens se blottirent dans leurs duvets où le sommeil eut vite raison de leurs tristes pensées. Seul Philippe était encore éveillé quand Sim rentra, beaucoup plus tard. La lune qui s’était levée jeta une lueur blafarde sur le visage du garçon quand il se glissa dans son sac de couchage, et Philippe crut voir que ses joues étaient baignées de larmes…


  ***


  Quand Philippe ouvrit les yeux, la pâle lumière de l’aube baignait la prairie déjà toute blanche de rosée. Une nappe de brume légère semblait flotter à la surface immobile du lac ; au loin, derrière les cimes des mélèzes et des sapins, le ciel commençait à rosir.


  Philippe entendit un léger bruit juste au-dessus de lui : il leva la tête et vit un écureuil qui sautait de branche en branche au sommet de l’arbre qui abritait le bivouac… Le bivouac ! Cette pensée acheva de réveiller le garçon qui se souvint de la triste soirée de la veille. Il jeta un regard sur les formes étendues à ses côtés : Ted, tout près de lui, et Sim, plus à l’écart, dormaient encore. De l’autre côté de la toile de tente, il entendit le rythme paisible de la respiration de sa sœur et de celle de Terry.


  Était-ce la fraîcheur de ce matin d’automne ou la brusque prise de conscience de la pénible situation dans laquelle il se trouvait ? Il n’aurait su le dire, mais ce fut sans enthousiasme qu’il sortit de son duvet en frissonnant. Il enfila son chandail, s’approcha des pantalons que les filles avaient mis à sécher la veille auprès du foyer, et constata à regret qu’ils n’étaient pas encore tout à fait secs.


  — Brr !!! fit le garçon en frottant ses jambes nues. Je vais rallumer le feu !


  Il se pencha sur les cendres encore chaudes et, soufflant à pleins poumons, il n’eut aucun mal à ranimer quelques braises sur lesquelles il plaça des brindilles sèches. Bientôt jaillit une flamme claire que Philippe se hâta d’entretenir avec du bois mort.


  Sa montre marquait six heures.


  « Ted nous a dit hier que nous nous lèverions à six heures et demie, pensa-t-il ; je vais leur faire une bonne surprise en mettant l’eau du café à chauffer, et je leur servirai le « breakfeast » au lit. »


  Il chargea abondamment le feu, s’empara de la marmite, l’emplit d’eau à la source et rectifia la position des pierres du foyer. Il allait mettre la gamelle sur les flammes quand il aperçut Sim, encore mal réveillé, qui sortait de son duvet en se frottant les yeux, l’air maussade.


  — Salut, Sim, lança joyeusement le Français, bien dormi ?


  Sim répondit par un grognement, enfila dans son short le bas de sa chemisette, chaussa ses espadrilles et s’approcha de Philippe en grommelant.


  — Qu’est-ce que tu fiches ici ? Tu es l’invité qu’il faut supporter et servir. Le boulot, c’est pour moi ; toi, tu n’as qu’à te laisser vivre. Allez, déblaie le terrain !


  — Mais qu’est-ce qui te prend, Sim, répliqua Philippe, on ne va pas encore se disputer : tu vois bien que je ne me fais pas servir, puisqu’au contraire j’ai commencé le travail. Veux-tu que nous finissions ensemble ?


  — La paix ! cria Sim en colère. Je t’ai dit hier de me laisser tranquille. Puisque je dois supporter ta présence, épargne-moi au moins tes discours. As-tu compris ?


  Déconcerté par cette nouvelle marque d’hostilité, Philippe hésita un instant. Mais sa patience avait des limites et ce fut sur un ton calme mais ferme qu’il répondit :


  — Sim, je suis las de ces histoires. Au début, quand nous sommes arrivés au ranch, Nicole et moi n’avons rien compris à ton hostilité, et nous avons répondu à chacune de tes insultes par une attitude cordiale, espérant toujours que les choses s’arrangeraient. Hier, tu as enfin donné l’impression de vouloir nous traiter en amis, et je t’assure que cela nous a rendus heureux. Et puis, autour du feu de camp, nous avons appris par hasard que nos pères s’étaient un jour trouvés face à face, sans même être ennemis. Écoute, Sim : je comprends ta peine, mon père est tout pour moi, et je sais combien tu dois souffrir, toi, de ne plus avoir le tien. Mais tout cela n’est qu’un accident et nous n’y pouvons rien ! Alors, oublions, veux-tu, et soyons amis.


  En prononçant ces paroles, Philippe s’avança vers son compagnon, la main tendue.


  Sim le repoussa sans brutalité, mais, sa colère tombée, il parla d’une voix brisée et sourde :


  — Non, Philippe, c’est inutile, tu ne peux pas me comprendre ! Je sais bien que j’ai tort et je vois que tu es un chic type. Mais c’est plus fort que moi, je vous hais, toi et les tiens.


  — Mon père servait son pays, le tien risquait sa vie pour accomplir son devoir de journaliste. Tous deux ont agi loyalement.


  — Le mien, oui ! Il n’a pas eu peur d’aller chez les plus faibles pour essayer de les comprendre. Mais le tien n’était qu’un de ces lâches mercenaires qui assassinaient les maquisards aux abois.


  — Tais-toi ! cria Philippe, soudain rendu furieux par l’injure lancée contre son père. Papa était un officier régulier de l’armée française, et je t’interdis de le traiter de lâche ou d’assassin. Tu vas immédiatement retirer tes paroles… immédiatement !


  Sim sentit aussitôt remonter en lui et malgré lui, cette haine inexplicable qui l’opposait au garçon français. Il vint se planter en face de Philippe et ses yeux brûlants fixés dans ceux de son antagoniste, il répéta :


  — Un lâche, oui, et un assassin !


  La gifle partit, brutale, cinglante, sans que Philippe eut même conscience d’avoir voulu la donner. Il vit Sim chanceler, serrer les poings, se ramasser sur lui-même et bondir à son tour.


  L’attaque fut si soudaine, Philippe s’attendait si peu à une réaction aussi violente, qu’il ne put esquisser aucune parade. Il reçut en pleine poitrine la tête du jeune Américain, et presque en même temps un violent coup de poing dans l’estomac, qui le plia en deux, le souffle coupé. Sous le choc, il tomba à la renverse dans l’herbe où il fut aussitôt cloué par le corps de son adversaire. Il suffoquait, sans forces. Il voulut se dégager mais sentit que c’était trop tard : d’une prise habile, Sim enserrait son cou et maintenait l’un de ses bras coincé entre leurs deux corps. L’autre bras restait libre, et Philippe essaya de s’en servir pour repousser le visage de son ennemi qui s’était plaqué sur le sien. Mais Sim parvint à s’emparer de son poignet, le tordit vivement, et le jeune Français comprit qu’il était totalement immobilisé, à la merci de son adversaire. Sa fierté l’empêcha pourtant de s’avouer vaincu. Malgré l’étau qui lui serrait le cou et l’étranglait à moitié, il se débattit comme un forcené pour briser l’étreinte qui le retenait prisonnier. Ses jambes étaient libres, son bassin aussi, et il tentait d’exploiter son étonnante souplesse pour renverser la situation. Il ne parvint qu’à se déchirer les genoux sur les ronces et les branches. Il sentit un filet tiède qui coulait de son nez sur ses lèvres et reconnut le goût amer du sang. Ses tempes battaient follement, et la douleur de son cou devenait intolérable sous l’effet de l’étranglement.


  Pris d’une immense détresse, le jeune Français cessa de se débattre, et son adversaire relâcha légèrement son étreinte. Philippe voyait à quelques centimètres au-dessus du sien le visage triomphant de Sim.


  — Voilà, s’écria ce dernier en ricanant : tu as eu ta leçon. Tu vas maintenant me jurer que pendant tout le voyage tu ne m’adresseras plus la parole. Après, je te relâcherai, mais à la moindre incartade, je te rosserai comme aujourd’hui. C’est compris ?


  Ce fut la voix douce et suppliante de Terry qui répondit :


  — Arrête, Sim, arrête, je t’en prie !


  Réveillée par le bruit de l’altercation, Terry avait assisté, impuissante, à la bataille des deux garçons. Elle avait horreur des rixes en général. Mais cette lutte sauvage qui opposait son frère à celui qu’elle considérait déjà comme un grand ami l’avait bouleversée. Sans qu’elle puisse s’expliquer pourquoi, elle avait secrètement espéré que Philippe se débarrasserait aisément de son adversaire ; mais quand elle le vit sur le point de succomber, elle ne put s’empêcher d’intervenir.


  — Fous-moi la paix ! rugit Sim quand sa sœur voulut les séparer.


  Et il resserra son étreinte en disant à sa victime :


  — Alors, tu te rends ?


  Or un étrange sentiment venait d’envahir Philippe. Jusqu’à présent, toutes ses forces concentrées pour résister à l’assaut furieux de Sim, il n’avait éprouvé que des sensations purement physiques : surprise, douleur et épuisement. Mais quand il vit le visage éploré de Terry penché sur eux, il sentit monter en lui un indéfinissable mélange de honte et de fierté. Une fraction de seconde, il pensa que s’il était battu par Sim, il ne pourrait plus marcher la tête haute au milieu de ses compagnons, que Terry le mépriserait. Il sut qu’il fallait lutter encore, et comprit qu’il en aurait le courage. D’ailleurs, ce court répit lui avait permis de récupérer un peu et de reprendre son souffle.


  Faisant appel à toute son énergie, ses forces soutenues par la volonté nouvelle qui venait de naître en lui, Philippe se détendit soudain comme un ressort. Il ressentit une douleur atroce à son poignet tordu, son cou lui fit très mal, mais Sim bascula sur le côté et le Français se trouva libre. Libre !… Vif comme l’éclair, il se jeta sur son adversaire décontenancé, et tous deux roulèrent dans l’herbe. Cette fois, Philippe bénéficiait à son tour de la surprise, et il parvint à enserrer la poitrine de Sim entre ses jambes qu’il serra de toutes ses forces. Il mit dans cette prise l’énergie farouche du désespoir, d’autant plus qu’une vive douleur persistait dans son poignet : il était désormais incapable de se servir de son bras blessé pour poursuivre la lutte. Mais ce n’était plus nécessaire : à demi étouffé par le redoutable ciseau de jambes que lui infligeait Philippe, Sim haletait sans pouvoir remuer.


  Ce fut à cet instant que Ted, réveillé à son tour, intervint énergiquement. D’un bond il fut sur les combattants, contraignit Philippe à lâcher prise, saisit chacun des garçons par un bras et les força à se relever. Il avait le plus grand mal à contenir sa colère.


  — Vous êtes complètement fous de vous battre comme des chiffonniers ! Qu’est-ce qui vous a pris ?


  — …


  — …


  — Mais répondez ! Vous êtes cinglés !


  Aucun des deux garçons n’avait le courage, ni l’envie de s’expliquer. Nicole venait d’arriver à son tour, affolée par la scène qu’elle découvrait : son frère avait le visage barbouillé de sang et les jambes couvertes d’écorchures ; sa chemise déchirée pendait lamentablement sur sa culotte. Sim ne valait guère mieux : à bout de souffle, il respirait par saccades, et il était visible qu’il faisait un immense effort sur lui-même pour refouler ses larmes.


  La tête basse, les deux garçons se tenaient face à face, séparés par Ted.


  Ce dernier rompit enfin le silence :


  — C’est bon, dit-il, je réglerai cette affaire avec vous plus tard. Pour le moment, nous allons déjeuner et lever le camp. Mais je vous avertis tous les deux : je ne tolérerai ni nouvelle bagarre, ni même le moindre mot désagréable entre vous. Et si vous avez vraiment envie de vous battre, c’est à moi à qui vous aurez affaire. Tenez-vous le pour dit !…
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  7
 
LA CHARGE DE L’ÉLAN


   


  Une journée s’était écoulée depuis la lamentable bagarre qui avait opposé le jeune Américain à son invité français. Le sévère avertissement de Ted avait porté ses fruits, et aucune nouvelle dispute ne s’était produite. Sans qu’ils se fussent donné le mot, les deux garçons s’ignoraient le plus possible et entretenaient dans les rapports indispensables à la vie quotidienne une politesse glaciale et affectée. À l’étape, Nicole et Terry multipliaient les gentillesses et, lorsqu’elles se retrouvaient ensemble, s’ingéniaient à découvrir le moyen de réconcilier leurs frères. Quant à Ted, sombre et triste, il essayait de rétablir l’atmosphère d’aventure de leur grande expédition.


  — Nous irons jusqu’au bout, avait-il déclaré à ses compagnons quelques minutes après la bataille.


  Depuis lors, il s’était évertué à rendre plus passionnante encore l’entreprise dans laquelle tous s’étaient lancés joyeusement. Mais les adolescents chevauchaient sans échanger une parole. Les paysages qui les avaient émerveillés la veille leur paraissaient ternes et maussades ; les bêtes sauvages elles-mêmes semblaient s’être donné le mot : aucune rencontre n’était venue rompre la monotonie de cette progression silencieuse.


  Le bivouac avait été particulièrement triste, le réveil glacial et le départ sans enthousiasme. Pourtant la matinée s’annonçait radieuse. Les cavaliers suivirent d’abord un sentier qui remontait le lit d’un torrent impétueux et infranchissable.


  — Il faut traverser ça ? demanda Nicole qui cherchait par tous les moyens à rompre le silence.


  — Oui, fillette, répondit Ted d’un ton enjoué, mais n’aie crainte, pas dans ces tourbillons : plus haut il y a un passage,… et une surprise !


   


  Une demi-heure plus tard, la caravane atteignit en effet une grande clairière où le torrent avait pu se répandre dans la vallée élargie. Les eaux apaisées se divisaient en plusieurs bras calmes et peu profonds.


  Ted venait de sauter au bas de son cheval. Il examinait avec attention des traces profondément marquées dans la boue.


  — Mettez pied à terre et attachez vos chevaux, ordonna-t-il bientôt, il y a des wapitis et des élans dans le secteur.


  La manœuvre était devenue familière aux Français qui eurent tôt fait de rejoindre leurs compagnons.


  — Cette vallée est très giboyeuse, expliqua le jeune chef ; voulez-vous que nous tentions de surprendre quelques bêtes ?


  — Oh oui ! s’écrièrent les deux filles, soudain très excitées.


  Fort intéressés par cette perspective en dépit de la mauvaise humeur qu’ils persistaient à entretenir, Sim et Philippe acquiescèrent. Tout le monde se prépara donc selon les instructions de Ted :


  — Gardez simplement vos chemises et enfilez un short, conseilla-t-il, car nous risquons d’avoir de l’eau jusqu’au ventre, et il est inutile de mouiller nos pantalons de cheval.


  Philippe et Ted prirent chacun une paire de jumelles, et Sim vissa sur un pied son appareil photographique, un magnifique Leica équipé d’un téléobjectif de 135 millimètres.


  — … Un souvenir de papa, dit-il à Nicole.


  — Puis-je prendre aussi mon appareil ? lui demanda la jeune Française.


  — Bien sûr, mais retire-moi vite ce foulard rouge : les animaux te repéreraient à mille pieds avec ça !


  En file indienne derrière Ted, les cinq adolescents s’avancèrent sans bruit, de fourré en fourré. Mais cette fois le silence était justifié et, leur discorde passée au second plan, garçons et filles ne songeaient plus qu’au monde sauvage et captivant qu’ils allaient essayer de surprendre.


  Ted s’immobilisa soudain derrière un buisson, juste au bord d’un petit lac, et il fit signe à ses compagnons d’approcher en se baissant. Quand tous l’eurent rejoint, il désigna la berge opposée.


  — Mais je ne vois rien sur ce lac ! chuchota Nicole.


  — Ce n’est pas un lac naturel, lui répondit Sim dans un murmure, mais un bras de la rivière élargi par un barrage.


  Il prit doucement la main de Nicole, et la conduisit vers une sorte de digue basse qui retenait effectivement les eaux du torrent assagi, à une centaine de mètres plus bas.


  — Des hommes ont construit ce barrage, remarqua la Française, mais pourquoi faire ?


  — Pas des hommes, répondit Sim en souriant, des castors ! Regarde bien.


  À une centaine de mètres, en effet, trois petites bêtes brunes se déplaçaient rapidement à la surface de l’eau, laissant derrière elles un sillage d’argent.


  Ted et Philippe avaient braqué leurs jumelles, et semblaient absorbés dans la contemplation des animaux.


  — Regarde Terry, dit Philippe en passant ses jumelles à la jeune Américaine : ils nagent en remorquant des branches de saule nain dans leur gueule.


  — Oui, répondit-elle, c’est formidable ! Oh, l’un d’eux vient de grimper sur la digue avec une branche qui est plus grosse que lui !


  — Et il commence à la fixer sur la jetée, sans doute pour la renforcer, précisa Ted à voix basse. La fin de l’automne est une période d’activité intense pour ces animaux industrieux. Ils réparent les barrages dont dépend leur survie.


  — Mais à quoi servent-ils ?


  — En faisant monter le niveau de la rivière, la digue constitue un lac artificiel assez profond pour que les castors soient assurés de trouver toujours un peu d’eau libre sous l’épaisse couche de glace qui recouvre la rivière pendant l’hiver. Ils bâtissent leur maison près de la digue ; tu la vois d’ailleurs très bien là-bas, à droite.


  — Cette sorte de hutte conique faite de branchages ? Mais je n’aperçois pas l’entrée.


  — Bien sûr que non : tous les orifices sont sous-marins et forment de véritables siphons qui mettent les castors à l’abri des visiteurs hostiles. Ils pénètrent chez eux par ces canaux immergés, et se retrouvent à l’intérieur au sec et au chaud parmi les provisions qu’ils ont entassées pour l’hiver.


  Sim, qui venait d’emprunter à son tour les jumelles de Ted, les avaient braquées sur la grande étendue marécageuse où s’étaient répandues les eaux retenues par le barrage de castors. Soudain il s’écria :


  — Les élans ! Ted, les élans !


  Même à l’œil nu, les enfants n’eurent aucun mal à apercevoir quatre taches sombres qui tranchaient sur le vert tendre des joncs. Surexcité par cette découverte qu’il attendait depuis des jours, Philippe saisit Ted par la manche :


  — On y va, Ted, et tu prends ton fusil ?


  — Certainement on y va, mon vieux, mais sans fusil : par ici l’élan est en voie de disparition, et il serait dommage d’abattre une aussi belle bête dont nous ne saurions que faire.


  — Bravo, approuva Nicole : il vaut mieux photographier ces animaux que de les tuer ; c’est aussi difficile et bien plus agréable !


  Abandonnant les castors à leurs travaux, les jeunes gens entreprirent de contourner les marécages.


  — Le « moose »{9} est assez farouche, expliqua Sim en vérifiant avec son doigt humide la direction du vent. Mais on arrive à l’approcher, à condition d’être très silencieux et de marcher vers lui face au vent : son odorat est très subtil.


  — Sim a raison, ajouta Ted, nous allons contourner les bêtes par la colline qui domine les marais, au Sud. De là, nous descendrons à l’abri des buissons qui paraissent épais, et nous atteindrons sans doute le bord de l’eau sans avoir été repérés. Alors nous pourrons observer les élans tout à loisir et nos reporters photographes auront encore la possibilité de s’avancer davantage dans le marécage : il n’est ni profond, ni dangereux, puisque ces animaux beaucoup plus lourds que nous s’y aventurent sans s’enfoncer.


  — Mais ils nous verront, objecta Nicole ?


  — Pas au début. Regarde ces touffes d’arbustes et de buissons ; ce sera à toi de progresser comme un Sioux pour prendre tes photos… Il est vrai que les squaws ne sont guère douées dans ce domaine !…


  Un bon coup de talon sur les orteils rappela à Ted que les « squaws » d’importation française sont parfois vindicatives. Ce fut en souriant qu’il reprit :


  — Bon. Mais si tu parviens à approcher ces aimables élans sans semer la panique, souviens-toi qu’ils n’ont pas meilleur caractère que toi. Même s’ils affectent de t’ignorer, ou s’ils ne t’ont pas remarquée, ne t’avance en aucun cas à moins de cent pieds{10} d’un élan : ça charge quelquefois… et ça pèse lourd ! D’ailleurs Sim sera avec toi. Allons, en route !


  ***


  Une demi-heure plus tard, les chasseurs d’images ayant parfaitement exécuté la manœuvre indiquée par Ted, se retrouvaient au bord de l’eau, bien dissimulés derrière une touffe de buissons. À moins de cent mètres, cette fois, les bêtes majestueuses continuaient à brouter les pousses tendres des roseaux.


  — Ils n’ont pas décelé notre présence, murmura Ted.


  Effectivement, les élans ne donnaient encore aucun signe d’inquiétude. Ils se déplaçaient tout doucement en cherchant leur nourriture. C’étaient des bêtes puissantes et majestueuses. Un grand mâle était arrivé à quatre-vingts mètres environ, et Sim le photographiait au téléobjectif.


  — Veinard, lui glissa Nicole ! Avec mon appareil, je ne peux pas obtenir d’aussi gros plans !


  — Essayons d’approcher davantage, proposa Sim, mais surtout pas à moins de cent pieds.


  — O.K.


  Nicole et Sim sortirent de l’abri du buisson et, le dos courbé, progressant « à l’indienne », ils s’avancèrent lentement vers les bêtes, essayant d’étouffer le bruit de leurs pas, car ils avaient déjà de l’eau jusqu’aux genoux et s’enfonçaient un peu dans la vase. Gêné par le long pied de son Leica, Sim laissa passer sa compagne. Un grand mâle s’était immobilisé à quelques mètres de deux femelles, et Nicole distinguait nettement le lustrage de sa robe fauve, sa tête énorme et disproportionnée dont la longue barbiche rousse s’agitait au rythme d’un ruminement perpétuel. Elle eut l’impression que le petit œil dur et vif la fixait entre les ramures de ses bois immenses en forme de palettes hérissées. Peut-être avait-il éventé les adolescents ? Il devait certainement les voir, malgré l’abri précaire des roseaux clairsemés, mais il ne bougeait pas.


  Hardiment, Nicole s’avança encore, désireuse de trouver une échappée dépourvue de végétaux. Captivée par le spectacle de la bête splendide, elle ne se rendit même pas compte qu’elle s’enfonçait de plus en plus et que l’eau, pourtant froide, lui arrivait presque à la ceinture. Inconsciemment, elle tâtait avec ses pieds la boue du fond, dosant ses gestes, tant pour ne pas effrayer les élans que pour conserver son équilibre dans ce marais mouvant.


  Elle parvint ainsi à une cinquantaine de mètres des animaux qui dressèrent soudain la tête. Cessant de manger, ils regardèrent fixement l’intruse, le museau frémissant, et Nicole se hâta de les photographier dans la pose altière que leur inspirait l’inquiétude.


  Une voix, dans son dos, la fit sursauter :


  — Ça suffit,… rentrons maintenant !


  C’était Sim dont elle avait complètement oublié la présence et qui la rejoignait seulement.


  Elle se retourna un instant pour lui répondre :


  — Encore une minute et j’arrive, Sim ; je veux les photographier au moment où ils prendront la fuite.


  — Non, ce ne serait pas prudent, les bêtes deviennent nerveuses.


  — Tu as peur ?


  — Petite idiote !


  — Petit froussard !


  Et, rompant le dialogue sur cette méchanceté due à l’énervement, Nicole reprit sa progression. Elle avait déjà parcouru la moitié de la distance qui la séparait des bêtes et pris plusieurs images, quand le mâle fit soudain un bond incroyable et s’éloigna au grand trot, ses longues pattes le portant au-dessus de l’eau. Presque aussitôt, l’une des femelles bondit à son tour, mais Nicole vit avec effroi que la bête, s’étant tournée vers elle, la chargeait.


  Elle entendit le hurlement de Sim :


  — Reviens, Nicole, cours, vite !


  Elle se lança dans une fuite éperdue, trébuchant, freinée par l’eau et la vase, à demi-aveuglée par les éclaboussures qu’elle projetait dans sa course désespérée. Derrière elle, l’animal qui se rapprochait, faisait un bruit effrayant en courant dans le marais.


  Depuis la berge, les autres assistaient, impuissants, au drame qui se déroulait sous leurs yeux. Affolé, Philippe remarqua que Sim, au lieu de se sauver, se précipitait au devant de Nicole pour la protéger. Mais que pourrait faire le jeune garçon contre l’énorme bête en colère ?


  Alors, tout se passa très vite : haletante, exténuée, Nicole devinait, entendait l’animal sur ses talons, prêt à la bousculer dans la vase et à l’y piétiner. Soudain, à travers les larmes et les gouttes d’eau salée qui voilaient ses yeux, la jeune Française aperçut Sim qui hurlait :


  — Dans l’eau, à plat ventre dans l’eau !


  Et il y jeta Nicole, d’une vigoureuse bourrade.


  En même temps, le garçon avait empoigné par le bas les trois branches du pied qui supportait le Leica et son lourd téléobjectif. Il fit décrire à l’appareil un large moulinet, et l’abattit de toute sa force sur la tête de l’élan au moment même où celui-ci arrivait sur eux. Sous le choc, le magnifique appareil se fracassa sur le crâne de l’animal. Surpris, l’élan fit un écart, parut hésiter une seconde entre une nouvelle charge et la retraite, puis, sans demander son reste, il s’éloigna dignement.


  Encore tremblante et terrifiée, Nicole s’extirpa de la boue où l’avait précipitée Sim. Celui-ci, le visage crispé par l’effort et la peur qu’il avait su dominer, brandissait tristement son arme dérisoire, le bel appareil dont il était si fier et qui pendait, brisé, tordu, à jamais démoli, à l’extrémité de son pied.


  Mais les autres arrivaient. Philippe se jeta au cou de sa sœur, fou de joie de la serrer contre lui, intacte après ce grand danger. Puis il alla vers Sim, la main tendue. D’une voix brisée par l’émotion et la reconnaissance, il lui dit :


  — Merci, Sim, tu as sauvé Nicole ; je ne l’oublierai jamais !


  — Je n’ai fait que mon devoir, répliqua Sim sèchement, et ce ne fut pas par amitié pour toi, tu le sais bien ! D’ailleurs tu en aurais fait tout autant à ma place !


  Et le jeune Américain tourna le dos sans que Philippe, complètement décontenancé, pût ajouter un mot.


  — Sim, supplia Nicole, laisse nous te remercier !


  — Laisse le « petit froussard » en paix, gronda encore le garçon…


  Et brusquement, devant l’épave de son appareil disloqué, devant ce Leica auquel il tenait tant car c’était un souvenir de son père, à bout de nerfs, Sim éclata en sanglots…


  

    [image: img4.jpg]

  




   


  8
 
LE RENDEZ-VOUS DE CHASSE DE BEAVER CREEK
 


  Pourquoi le chagrin de Sim, qui chevauchait devant elle, silencieux et absent, tourmentait-il à ce point l’esprit de Nicole ? Était-ce parce que l’ennemi de son frère, l’énigmatique garçon hanté par sa haine implacable, venait de prouver à tous la générosité et la noblesse qui pouvaient le transformer ? Était-ce parce qu’elle devinait confusément que derrière cette hostilité sourde, Sim cachait un cœur sensible et ne demandait qu’à aimer ?


  Au pas lent de son cheval, Nicole revivait ces étranges journées où l’émerveillement, l’angoisse, l’amitié, la discorde s’étaient succédés si brutalement.


  Pendant des heures, ils avaient chevauché.


  « Mais à quoi bon ? pensait Nicole. Quel miracle Ted espère-t-il encore, en entraînant notre équipe désunie vers une aventure qui n’a plus aucun sens ? »


  Terry, elle-même, Terry la gentille compagne des journées difficiles, avait perdu confiance et n’essayait même plus d’égayer la colonne par ses boutades et ses rires. Elle fuyait Nicole.


  « Peut-être, pensait encore la jeune Française, Terry m’en veut-elle de mon imprudence ; peut-être ne me pardonne-t-elle pas d’avoir contraint Sim à risquer sa vie pour sauver la mienne… » Et, pleine de remords, Nicole chevauchait tristement.


  Philippe aussi. Il sentait bien qu’il était inutile de tenter une fois de plus de renouer le dialogue avec Sim : chaque essai n’avait-il pas abouti à un échec ?


  Seul Ted allait sereinement, au moins en apparence, ouvrant la marche, cherchant son chemin, décidant des haltes et des départs, distribuant les tâches, affectant d’ignorer le pesant silence et le vent de discorde qui soufflait sur la petite colonne. Il puisait dans son énergie indomptable la force de poursuivre ; sa foi lui donnait la certitude qu’un jour, quand le déciderait la Providence, tout s’arrangerait.


  Le déjeuner avait été bref et morne, l’après-midi interminable, car, sauf deux courtes haltes, les jeunes gens avaient progressé sans cesse.


  À plusieurs reprises, Sim remarqua sur le sol les traces encore fraîches du récent passage d’un convoi de mules lourdement chargées.


  « Nous sommes encore trop loin de la réserve des Indiens Pieds-Noirs pour rencontrer des Peaux-Rouges, pensa-t-il ; d’ailleurs personne ne vient jamais dans ces parages, nul ne connaît cet itinéraire dont Howard et mon beau-père nous ont révélé l’existence. Alors qui donc a bien pu s’aventurer par ici ? »


   


  Le crépuscule s’annonçait déjà lorsque les cavaliers atteignirent enfin Beaver Creek, la rivière des Castors. Depuis plus d’une heure, ils remontaient le cours d’un petit ruisseau qui serpentait paisiblement dans une verte prairie, au fond d’un vallon sauvage.


  Ils assistèrent bientôt à un merveilleux coucher de soleil : au-dessus des sapins et des cimes enneigées, le ciel s’embrasa dans un flamboiement d’apocalypse. Un peu plus tard, ces couleurs violentes s’estompèrent : les nuages légers du soir se chargèrent de tons pastels, jaune, orange ou mauve ; au sommet des montagnes, la neige devint rose. Puis, assez brutalement, la pénombre enveloppa la vallée, le froid tomba soudain, et Nicole ne put s’empêcher de frissonner. C’était la première fois que l’on chevauchait encore à une heure aussi tardive, et la jeune Française était très impressionnée par la sombre forêt qui paraissait se refermer sur le vallon de plus en plus étroit. La lune s’était levée, une pleine lune brillante et gigantesque qui projetait sur la prairie les ombres hiératiques des mélèzes et des sapins.


  Seuls les pas hésitants des chevaux, parfois un cliquetis métallique ou le souffle d’une monture fatiguée troublaient le silence de la nuit. À plusieurs reprises, Nicole avait discerné la fuite d’une bête sauvage, silhouette fugitive qui s’évanouissait dans l’obscurité des taillis où quelques craquements de branches mortes indiquaient qu’elle s’y était réfugiée.


  Un rapace nocturne lança soudain dans la nuit son sinistre hululement.


  Nicole frissonna encore ; instinctivement, elle éperonna sa monture pour se rapprocher de Sim, qui la précédait. Devinant le geste de sa compagne, et peut-être son désarroi, Sim retint son cheval et vint se placer à côté de la jeune Française.


  — Courage, Nicole, nous arrivons ! Encore deux ou trois minutes et tu apercevras le but !


  Quelques instants plus tard, en effet, Ted qui ouvrait toujours la marche lança un joyeux « Youpi », et les voyageurs découvrirent presque aussitôt le rendez-vous de chasse. C’était une modeste cabane de rondins, blottie dans la clairière, à quelques mètres du torrent. Malgré l’obscurité, Philippe et Nicole furent immédiatement séduits par cet abri forestier.


  — Une vraie demeure de pionniers, s’écria Philippe !


  Sous l’éclairage blafard de la lune, les arrivants distinguèrent nettement les volets qui fermaient les deux étroites fenêtres de la façade et encadraient la porte de bois massif. Sur le côté, un simple toit d’écorce de bouleau servait d’abri.


  — Voilà l’« écurie », dit Sim en flattant Fair Lady. Tu vas enfin pouvoir te reposer, ma bonne fille !


  Il ne fallut pas longtemps aux garçons pour attacher les chevaux, les libérer de leur harnachement et débâter la mule.


  Ted avait trouvé la grosse clef rouillée dans sa cachette habituelle, entre deux pierres du muret qui longeait le côté de la cabane. La porte grinça sur ses gonds, Sim sortit son briquet et alluma l’antique lampe à pétrole suspendue au-dessus de la table rustique. Puis il plaça une feuille de journal enflammée sous les fagots et les écorces de bouleau qui attendaient dans la cheminée : suivant la tradition, les derniers occupants avaient préparé le foyer pour ceux qui suivraient. Bientôt, la lueur dansante des grandes flammes claires renforça et égaya la clarté blafarde de la lampe à pétrole.


  La salle, de grandes dimensions, occupait apparemment tout le rez-de-chaussée de la maison. C’était une pièce rectangulaire dont les murs de rondins à peine équarris n’étaient doublés d’aucune cloison en planches : de la terre tassée bouchait simplement les fentes entre chaque poutre. Trois petites fenêtres perçaient ces murs ; deux au Sud de chaque côté de la porte, une autre à l’Ouest.


  Dans un angle, Nicole remarqua un escalier conduisant à une trappe pratiquée dans le plafond, et qui devait donner accès au grenier.


  — C’est la chambre à coucher des filles, expliqua Terry : « Tout confort », il y a même des lits de camp.


  En quelques minutes, toutes les corvées furent exécutées avec empressement et presque dans la bonne humeur ; l’eau, puisée dans la rivière, chauffait déjà dans l’âtre.


  — Les demoiselles à la cuisine ! avait proclamé Ted. Ce ne sera d’ailleurs pas compliqué : thé, pâtes, corned-beef, puisque le gibier manque aujourd’hui.


  Sim se chargea de conduire les animaux dans l’immense corral situé non loin du rendez-vous de chasse : la barrière d’entrée refermée, les bêtes passeraient la nuit en semi-liberté derrière les clôtures, et trouveraient de l’herbe en abondance.


  Philippe aida Ted à préparer les lits de camp :


  — Au premier pour les filles… avec les souris, précisa-t-il en riant, à l’intention de Terry.


   


  Était-ce l’effet du confort relatif retrouvé après des journées de chevauchée et des nuits à la belle étoile, l’arrivée au but et la perspective d’une belle semaine consacrée à la pêche, à la chasse et aux affûts, ou simplement parce que le temps passé et l’habitude atténuaient les animosités et les rancœurs ? Ted n’aurait pu l’expliquer, mais il remarqua avec joie que l’harmonie régnait enfin dans la petite équipe. Certes, Philippe et Sim s’en tenaient aux brefs échanges de paroles exigées par le service, mais aucun éclat ne les opposait plus.


  Le dîner se déroula presque gaîment, et Ted sentit qu’il pouvait aborder le programme des journées à venir.


  — Qu’est-ce qui vous tenterait le plus pour commencer ? demanda-t-il en s’adressant aux Français. Vous êtes nos invités, et c’est à vous de choisir.


  — Tu nous as dit qu’il y avait une réserve d’Indiens Pieds-Noirs à quelques heures d’ici, répondit Philippe ; ça nous passionnerait de voir de vrais Indiens. Qu’en penses-tu, Nicole ?


  — Oh oui, Phil, ce serait formidable !


  — Alors, va pour Mowana et les Pieds-Noirs, répondit Ted, mais je te préviens Nicole, ne t’attends pas à les voir exécuter la danse du scalp, le visage barbouillé de tatouages et la tête couverte de plumes !


  — Je m’en doute, répliqua Nicole. Si tu viens en France, tu n’y trouveras pas non plus de Gaulois moustachus coiffés de casques ailés ! Mais ces Indiens sont-ils encore pittoresques ?


  — Tu verras : je crois qu’ils méritent une visite. Mais il faudra vous comporter prudemment ; ces gens sont susceptibles et certains d’entre eux restent parfois sauvages et violents. Ils n’aiment pas être regardés comme des bêtes curieuses, et n’admettent jamais qu’on les photographie sans permission, c’est-à-dire sans rémunération.


  — Charmant ! répliqua Philippe. Et quel est le tarif ?


  — Variable : un dime ou un quarter{11} pour un homme, habituellement la moitié pour une squaw.


  — Je vois que l’on tient les femmes en estime, par ici, ironisa Nicole.


  — Tu essayeras de leur apprendre la galanterie française, suggéra Sim.


  — Je compte sur toi pour m’aider.


  — Ç’aurait été avec plaisir, Nicole, mais je ne crois pas que je vous accompagnerai.


  Sim avait prononcé cette phrase très simplement, sans la moindre intention d’être désagréable. Chacun comprit que le garçon ne voulait pas vivre encore toute une journée en contact étroit avec Philippe. Du moins se récusait-il poliment.


  « Après tout, cela vaut peut-être mieux ainsi » pensa Ted. – Et il ajouta à l’intention des Français :


  — Je serai donc ravi de vous conduire là-bas !


  Puis se tournant vers Terry :


  — Et toi, que décides-tu ?


  La petite Américaine hésita un moment : elle mourait d’envie de se joindre à ses camarades et de voir aussi les Indiens ; plus jeune que Sim, elle n’avait encore jamais eu l’occasion de pénétrer dans cette réserve, l’une des plus isolées et donc des plus pittoresques du Nord-Ouest américain. Mais elle avait bon cœur ; elle aimait son frère aîné et l’estimait beaucoup. Puisqu’il ne voulait pas partir, elle jugeait qu’il était de son devoir de rester auprès de lui. En même temps, et sans bien analyser ce sentiment très neuf pour elle, Terry éprouvait pour ses nouveaux amis une vive affection. Surtout pour Philippe, ce garçon qui se montrait aussi intrépide et généreux que son propre frère. Elle aimait le regard droit et clair du Français, sa bonne humeur, et elle admirait la patience avec laquelle il supportait l’animosité de Sim, l’absence de rancune qu’il lui témoignait, malgré la terrible bataille qui les avait opposés.


  « J’arriverai bien à les réconcilier, pensa-t-elle. Je DOIS y arriver ! Je parlerai à Sim pendant l’absence des autres. »


  Sa décision prise, elle répondit simplement à Ted :


  — Je reste.
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LES SOUCIS DE MARY


   


  Il y avait près de deux heures que Ted, Nicole et Philippe chevauchaient sur un étroit sentier de montagne en direction de la réserve lorsqu’ils atteignirent, au niveau du col, un chemin plus important qui escaladait le versant oriental de la vallée.


  — C’est la piste de Bozeman, expliqua Ted, l’itinéraire qu’empruntent habituellement les Indiens pour rejoindre la route carrossable qui relie Bozeman à West-Yellowstone, situé à une soixantaine de kilomètres d’ici. Désormais, nous avons des chances d’en rencontrer.


  Ted s’était abstenu de signaler à ses hôtes français que quelqu’un avait usé du rendez-vous de chasse. Si les enfants avaient trouvé la cabane parfaitement en ordre, du bois dans la cheminée et la clef bien cachée à sa place habituelle, le dernier occupant n’avait pu faire disparaître, ni le crottin de cheval encore frais, ni les traces toutes récentes laissées dans le corral par de nombreux animaux. Sim avait sans doute aussi constaté ces anomalies, mais ni l’un ni l’autre des Américains n’avaient voulu troubler par des réflexions préoccupantes l’atmosphère un peu moins tendue qui régnait depuis la veille à Beaver Creek. « – Ouvre l’œil, s’était contenté de dire Ted à son ami, en prenant congé. On ne sait jamais… »


  Le col franchi, les cavaliers savourèrent le pique-nique préparé le matin même par Terry, puis ils redescendirent par un chemin bien tracé jusqu’au fond d’une jolie vallée dont les versants étaient couverts de mélèzes. Ils aperçurent bientôt les premières maisons de Mowana : humbles cabanes indiennes faites de planches grossières, de poutres mal équarries et couvertes de bardeaux, disséminées sans ordre apparent au milieu de champs jaunis, dont le maïs ou le blé étaient fauchés depuis longtemps. Ces cultures alternaient avec de vastes prairies.


  Quand les jeunes gens atteignirent le torrent, ils virent les premiers Peaux-Rouges : trois vieilles squaws courbées sous d’énormes hottes emplies de bois. Vêtues de longues robes aux teintes délavées, leurs chignons entourés de rubans multicolores, elles cheminaient l’une derrière l’autre, pieds nus, les bras rivés au montant de la hotte dont elles maintenaient l’équilibre précaire. Les jeunes cavaliers eurent tôt fait de les rejoindre.


  — Hy ! lança Ted en les saluant de la main.


  Philippe et Nicole esquissèrent aussi un geste amical, et doublèrent les Indiennes en les gratifiant de larges sourires. Les vieilles femmes s’arrêtèrent pour regarder passer ces visiteurs inhabituels, mais sans répondre à leur salut ; leur visage impassible ne trahit aucun sentiment : ni surprise, ni haine, ni amitié.


  — C’est normal, expliqua Ted, les Indiens sont très réservés et leur apparente indifférence ne signifie nullement qu’ils nous soient hostiles.


  Peu après, les voyageurs croisèrent encore plusieurs groupes de Pieds-Noirs ; c’étaient des cavaliers vêtus de blue jeans et de chemises à carreaux. Venant du village, ils se dirigeaient vers la montagne, entraînant derrière eux des mules bâtées.


  — Les hommes sont plus aimables, fit remarquer Nicole, ils disent bonjour, et le dernier nous a souri très gentiment.


  — Tu verras aussi des femmes épatantes, répondit Ted. En particulier Mary, chez qui nous allons. C’est une brave indienne qui a passé plus de quinze ans au ranch, au service de mes parents. Elle nous a élevés Terry, Sim et moi…


  — Alors ce devait être une créature exquise, pleine de patience et de sainteté, interrompit Nicole d’un ton enjoué.


  — Tu as de la chance d’être à cheval, impertinente ! répliqua Ted. Mais je méprise cette injure de squaw… Donc revenons à nos moutons, oh plutôt à Mary : elle nous a vus grandir en même temps que ses propres garçons, et n’a quitté le ranch que lorsque son fils aîné Francis, devenu adulte, a voulu retourner parmi les siens. Francis n’a jamais pu s’habituer aux hommes blancs, alors que Mary a conservé la nostalgie des jours heureux passés chez nous, au foyer de mes parents.


  — Alors pourquoi vous a-t-elle quittés ? demanda Philippe.


  — Oh, elle le regrette ! Mais elle est veuve, et papa m’a raconté qu’elle n’a pas pu se résoudre à se séparer de son grand fils. Maintenant, elle rêve de revenir chez nous avec Jimmy, son plus jeune garçon qui doit avoir une douzaine d’années. Qui sait ? Peut-être se décidera-t-elle un jour.


  Tout en devisant ainsi, les cavaliers venaient d’atteindre les premières maisons du village qui paraissait bien calme à cette heure.


  — Nous y voilà, dit Ted en désignant une cabane assez grossière, mais dont les planches de sapin étaient peintes en brun foncé. Des pots de fleurs de montagne égayaient les fenêtres et la terrasse devant laquelle un portique muni d’anneaux paraissait attendre les chevaux.


  — Terminus ! s’écria Ted en sautant à terre. Attachez vos animaux ici.


  En même temps, le jeune homme lança un retentissant « Hello ! » pour appeler Mary. La brave Indienne qui avait déjà repéré nos amis se précipita sur Ted, le serra dans ses bras et couvrit ses joues de baisers sonores. Restés un peu à l’écart, Philippe et Nicole s’amusaient beaucoup de voir leur grand et rude compagnon dorloté et caressé comme un petit garçon. La squaw paraissait âgée d’une cinquantaine d’années ; son visage plein de noblesse, buriné par le vent et le soleil, était déjà couvert de rides profondes, mais la douceur de son regard trahissait une très grande bonté.


  Ted présenta ses compagnons, Mary les fit tous entrer chez elle et, pendant qu’elle préparait le café, le jeune Américain entreprit de lui expliquer le projet qu’ils avaient formé de séjourner quelques heures à Mowana pour que les Français puissent visiter une authentique réserve indienne.


  Au fur et à mesure qu’il précisait sa pensée, Ted voyait avec surprise les traits de Mary s’altérer : loin de manifester la joie escomptée, l’Indienne se montrait de plus en plus mal à l’aise.


  — Mais tout cela a l’air de t’ennuyer, Mary ; nous te dérangeons peut-être et…


  — Oh non, mon petit, non ! Je suis tellement heureuse de te voir ! Mais…


  Elle marqua une hésitation, visiblement embarrassée. Ted l’encouragea de son mieux.


  — Voyons, Mary, j’ai l’impression que nous te gênons, tu as sans doute d’autres projets, et nous…


  La squaw l’interrompit encore :


  — Non, Ted, tu sais très bien que mon petit garçon,… même devenu un grand, un très grand garçon, est toujours le bienvenu dans ma maison, avec ses amis. Mais actuellement vous ne pouvez pas rester : c’est demain le grand Pow-Wow, la fête des Indiens, et ces jours-ci, ils sont tous très énervés. J’ai honte de te l’avouer, mais plusieurs sont déjà ivres. Demain ce sera bien pire, et ils deviendront capables de tout.


  — Ils ne vont tout de même pas nous manger !


  — Bien sûr que non ! Mais tu n’ignores pas que même en temps normal, le jour du Pow-Wow, mes frères de race n’aiment pas beaucoup que des étrangers assistent à leurs danses rituelles, car beaucoup d’entre eux préfèrent qu’elles demeurent secrètes.


  — Pourtant, dans d’autres réserves, ils admettent souvent la présence des Blancs !


  — Ils la supportent quand ils ne peuvent pas l’empêcher, mais ils pensent que c’est une grosse indiscrétion, et ils la subissent sans aucun plaisir. Or demain, vous ne seriez que trois malheureux enfants blancs au milieu de tous ces Indiens surexcités par l’atmosphère de la fête. Crois-moi, mon petit Ted, n’importe quel autre jour je n’aurais pas été inquiète, mais je te le répète avec peine, bon nombre d’entre eux seront complètement ivres, et on ne peut pas savoir ce qui risque de se passer.


  — Tu as raison, Mary, nous allons rentrer, répondit Ted qui comprenait qu’il eut été maladroit d’insister. Mais enfin, les Pieds-Noirs sont des hommes dignes et fiers, qui n’ont pas l’habitude de s’adonner à la boisson ! Que s’est-il donc passé, cette année ?


  La squaw parut affreusement gênée. Elle réfléchit un instant, puis hésita en voyant Philippe et Nicole. Visiblement il lui répugnait de parler en leur présence.


  Ted comprit et s’empressa d’ajouter :


  — Tu peux parler devant eux, Mary. Ces Français sont mes amis, et je réponds de leur discrétion comme de la mienne.


  Les yeux de l’Indienne s’étaient embués, et ce fut d’une voix brisée par l’émotion qu’elle poursuivit :


  — Francis, mon propre fils, est en partie responsable de tout cela. Je sais que tu ne le dénonceras pas, Ted, mais depuis quelques mois, il s’est laissé entraîner par un trafiquant blanc dont il est devenu le complice, pour introduire clandestinement de l’alcool dans la réserve…


  — C’est Bill, je parie ! coupa Ted. Bill, l’ancien premier cow-boy de mon père !… Tu comprends, maintenant, Philippe, ce que faisait Bill avec son convoi, le matin de notre départ, quand il rôdait avec ses mules sur les arrières du ranch ?


  Ce fut la squaw qui répondit, le visage torturé par la crainte et le chagrin :


  — Oui, c’est bien Bill, murmura-t-elle en tremblant, mais comment as-tu pu découvrir une chose pareille ? Cet homme et mon fils seraient-ils démasqués ?


  — Non, Mary, rassure toi : j’ignorais tout jusqu’à maintenant, mais ce que tu viens de me révéler explique ce que je ne pouvais pas comprendre.


  Et Ted entreprit de raconter à la pauvre femme ce qu’il savait des ivresses répétées de Bill, de son brusque départ du ranch et du mystérieux convoi qu’ils avaient repéré, progressant sous la conduite de l’ancien cow-boy. Lorsqu’il eut terminé, il questionna de nouveau :


  — Cela dure depuis combien de temps ?


  — Depuis six mois… Ils sont venus deux fois avec des mules chargées de colis et, dès le lendemain, on rencontrait des hommes ivres dans le village. La seconde fois, Francis est rentré chez moi complètement saoul, les yeux injectés de sang et les poches pleines des dollars qu’il avait soutirés à mes malheureux frères en échange de son alcool maudit… Alors, comme je voulais lui reprocher sa conduite, il a menacé de me frapper,… lui, mon fils…


  Mary étouffa un sanglot et poursuivit :


  Malgré tout, j’ai tenu bon, j’ai refoulé mes larmes et je lui ai expliqué que son attitude était indigne d’un Indien, que jamais son père ne l’aurait laissé faire… Il n’est pas méchant, mon Francis, il a eu l’air de comprendre ; il m’a embrassée, m’a demandé pardon et j’ai vraiment cru que c’était fini… mais je vois que ça recommence ; Bill a complètement subjugué mon garçon…


  Incapable de continuer, la pauvre femme fondit en larmes. Ted vint s’agenouiller à côté d’elle, passant affectueusement autour de son cou un bras protecteur, pour la consoler.


  — Ne pleurez pas, Madame, lui dit doucement Nicole qui s’était approchée à son tour pour l’embrasser tendrement, tout cela ne se produira plus.


  — Hélas si, mes pauvres enfants ! Bill est revenu hier. Je l’ai aperçu par la fenêtre ; je sais qu’il rôde dans les parages et que demain, à cause de lui, des hommes boiront comme des brutes et perdront tout contrôle d’eux-mêmes. Alors il faut que vous partiez,… il le faut !


  En prononçant ces dernières paroles, Mary parvint à retrouver son calme et toute son énergie. Repoussant avec douceur le bras de Ted, elle se leva et, d’un air désolé, leur désigna la porte comme si leur départ devenait urgent.


  Déçus mais dociles, les trois amis firent leurs adieux. Ted invita la squaw à revenir au ranch quand elle le voudrait avec le jeune Jimmy puis, sans un mot, ils enfourchèrent leurs montures et s’éloignèrent en adressant un dernier salut à la pauvre Mary.
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CAPTIFS !


   


  À Beaver Creek, Sim et Terry avaient profité du début de la matinée pour mettre un peu d’ordre dans le matériel et tirer deux perdrix en prévision du repas de midi. Puis ils s’étaient courageusement baignés dans l’eau froide du torrent où Terry avait rincé leurs tenues de cheval imprégnées de sueur et de poussière.


  Maintenant reposés, détendus, propres dans leurs chemisettes et leurs shorts de toile, le frère et la sœur s’étaient installés devant la maison pour préparer leurs perdrix sous la caresse tiède d’un lumineux soleil de septembre.


  — Quel calme après le mouvement et le bruit de ces derniers jours ! dit Terry à son frère. Ça fait du bien de se reposer un peu.


  — Oui, nous en avions besoin ; c’est pour cela que je n’ai pas voulu partir… Et puis je ne pouvais plus supporter la présence de Philippe.


  — Je l’ai bien compris, Sim, alors je suis restée avec toi.


  — Tu es une chic fille !


  — Et les Français, tu ne crois pas qu’ils sont vraiment chics, eux ? Rappelle-toi. Nous redoutions d’avoir à supporter des poules mouillées et des cavaliers d’opérette. Tu parles ! À cheval, ils sont aussi à l’aise que nous et, dès le second jour ils s’occupaient eux-mêmes de leurs montures, des selles, des harnachements, comme s’ils l’avaient fait toute leur vie.


  — D’accord, Terry, ils abattent plus que leur part de travail. Ils cherchent la moindre occasion de rendre service, de nous faire plaisir… Et puis Nicole est une gamine formidable : elle a le cran d’un garçon, la finesse d’une fille…


  — Si je comprends bien, Monsieur a le béguin, interrompit Terry avec un sourire ironique.


  Une poignée de plumes de perdrix barbouillées sur son visage rappela l’impertinente au respect des convenances. Elle répliqua de son mieux, le duvet vola, les rires redoublèrent mais Terry dut bientôt s’incliner devant la force de son frère.


  — Ça va, dit-elle en haletant, mettons que je n’aie rien dit !


  Et quand Sim la lâcha, elle ajouta perfidement :


  — Mais je n’en pense pas moins !


  Le garçon préféra ne pas répondre et chacun se rassit sagement en tailleur devant son volatile à demi-plumé, pour achever la besogne.


  C’est Terry qui, la première, se décida à rompre le silence.


  — Et Philippe, qu’en penses-tu vraiment ?


  Le visage de Sim se durcit aussitôt, et sa réponse fut immédiate.


  — Philippe, c’est autre chose. D’abord il s’agit d’un garçon, le fils de celui qui a lutté contre notre père, qui l’a tué peut-être. Je ne lui pardonnerai jamais, tu m’entends… jamais !


  — Mais Nicole est la fille de cet homme, et tu lui pardonnes bien. Alors pourquoi l’une et pas l’autre ?


  Sim ne répondit pas. Buté, le visage crispé, il s’acharnait nerveusement sur son aile de perdrix. Pourtant il ne repoussa pas sa sœur quand elle vint se blottir contre lui et, sa joue près de la sienne, lui murmurer doucement :


  — Écoute, petit frère, je sais que tu m’aimes beaucoup. Alors je te le demande pour moi : fais la paix avec Philippe. C’est un chic type, et tu le sais. Tu as reconnu toi-même qu’il ne peut être tenu pour responsable des événements qui se sont déroulés quand nous n’étions tous que des bébés.


  Sim ne broncha pas.


  — Ce serait si beau, poursuivit Terry, de terminer cette expédition dans la joie ; nous formerions une équipe tellement formidable ! Dis-moi, Sim, tu ne veux pas essayer ?


  Sans répondre, le garçon déposa un baiser sur le front de sa sœur et lui sourit.


  Terry connaissait trop bien Sim pour ne pas comprendre : la fierté du garçon lui interdisait de céder immédiatement, mais sa générosité naturelle ne l’avait pas laissé insensible à la prière de sa sœur. Peut-être ouvrirait-il enfin son cœur aux Français… si aucun nouvel incident ne venait briser ce fragile espoir.


  En silence, ils achevèrent de plumer les perdrix.


  — Si nous les rôtissions au barbecue ? proposa Terry.


  — Bonne idée ! Il doit y avoir une broche rangée avec les outils près du bahut. Veux-tu aller la chercher pendant que j’allume le feu ?


  Sim commença à préparer le foyer extérieur aménagé par Howard pour griller les tranches de venaison. Il prit du petit bois dans le bûcher, le disposa entre les pierres, et bientôt des flammes légères se mirent à crépiter.


  — Alors, cette broche, cria-t-il à sa sœur, tu la fabriques ?


  — Je ne la trouve pas…


  — Regarde dans le coffre, près du bahut.


  Deux bonnes minutes s’écoulèrent encore, et Sim eut le temps d’ajouter de grosses bûches destinées à faire de la braise. Il commençait à s’impatienter, lorsqu’un cri de sa sœur retentit dans la maison.


  — Sim, viens voir, vite !


  Le garçon se précipita, car le ton de Terry était inquiétant. Il déboucha dans la grande salle pour découvrir la fillette à genoux devant une trappe qu’elle venait de soulever dans le coin nord de la pièce.


  — Regarde mon vieux, qu’est-ce que c’est que tout ça ?


  Des caisses en bois blanc, cerclées de cordages, étaient entreposées dans le sous-sol.


  — Je n’en sais rien, Terry. Papa ne laisse jamais d’objets dans cette soute.


  Sim alla chercher quelques outils dans le coffre et, prenant appui sur le bord de la trappe, il sauta à l’intérieur, bientôt rejoint par sa sœur. Un instant plus tard, le cœur battant, les adolescents soulevèrent le couvercle de la première caisse et découvrirent une vingtaine de bouteilles enveloppées dans de la fibre.


  — On dirait du whisky… murmura Terry.


  — On ne dirait pas… c’en est !


  — Alors tu crois que… ?


  — Bill, tu veux dire ? Oui, ça m’a tout l’air d’être son « travail ». Ainsi, tout s’expliquerait : ses absences, ses ivresses répétées et son récent départ. Il a quitté le ranch pour devenir trafiquant. Note qu’il devait déjà l’être depuis quelque temps. Et voilà sans doute ce qu’il transportait quand nous l’avons aperçu l’autre jour en allant chercher les chevaux avant notre départ du ranch.


  — Il a le toupet de se servir de Beaver Creek pour entreposer ses marchandises ! Quand Howard et Père sauront cela…


  — C’est empoisonnant, interrompit Sim, car nous sommes seuls pour l’instant, et Bill ne va certainement pas laisser cet alcool ici bien longtemps. Il faut rejoindre Ted pour le prévenir, et ensuite regagner le ranch au plus vite.


  — Alors les vacances sont fichues ?


  — Je le crains, Terry : Bill et ses acolytes indiens sont sûrement des hommes sans scrupules, et s’ils s’aperçoivent que nous avons découvert leur petit manège, nous risquons de passer un mauvais quart d’heure. Mieux vaut tout remettre en place et filer pour donner l’alerte. Aide-moi, s’il te plaît.


  Mais à peine Sim et Terry commençaient-ils à refermer tant bien que mal la caisse éventrée, que des pas retentissaient dans la cabane. En se redressant, les enfants stupéfaits découvrirent trois cow-boys menaçants qui les dévisageaient sans aménité. Ils reconnurent Bill qu’accompagnaient deux Indiens.


  Terry se blottit contre son frère.


  — Qu’est-ce que vous faites là, les mômes ? demanda Bill sur un ton menaçant.


  — C’est plutôt à vous qu’il convient de poser la question, répondit Sim sans se laisser impressionner. Vous êtes chez Howard, jusqu’à preuve du contraire.


  — Tais-toi, morveux, et sors de là !


  Joignant le geste à la parole, Bill s’agenouilla au bord de la trappe, empoigna Sim par les bras, le souleva comme un fétu de paille, et le posa sans douceur sur le plancher. L’un des Indiens fit remonter Terry de la même façon, tandis que l’autre après avoir refermé la porte, se tenait devant elle pour prévenir toute tentative de fuite.


  — Alors, on se mêle de mes affaires, Monsieur Sim, reprit le cow-boy sur un ton plus calme, nuancé d’ironie. On se montre curieux ?


  — Encore une fois nous sommes chez nous, Bill et si vous avez entreposé des marchandises ici, ce n’est ni notre faute, ni votre droit. C’est vrai, nous venons de découvrir bien involontairement l’alcool que vous essayez de vendre à ces malheureux Indiens, mais c’est parce que vous avez commis l’indélicatesse de l’entreposer chez Howard.


  — Ainsi, vous avez découvert qu’il s’agit d’alcool, répondit Bill froidement. – Et il ajouta sur un ton menaçant : C’est bien regrettable pour vous, garnements, car si je vous relâche, vous vous empresserez de me dénoncer.


  — Ce n’est pas évident, dit Sim pour gagner du temps. Cette affaire ne nous concerne pas : si vous nous libérez, nous ne sommes pas obligés de parler de tout cela.


  Le garçon n’a pas peur pour lui. Mais il redoute les sévices que ces hommes pourraient faire subir à sa sœur ; il voudrait temporiser, mais il a compté sans la droiture et le cran de Terry qui vient se camper bien droit en face de Bill et, les yeux dans les yeux, lui lance cette invective :


  — Vous êtes un lâche, Bill ! Vous ruinez la santé de ces Indiens, et vous n’hésitez pas à vous en prendre à des enfants. Vous méritez d’être puni, et ne comptez pas sur nous pour couvrir vos méfaits. Je vous…


  Une gifle retentissante vint frapper la malheureuse Terry. Bill la saisit par le poignet et allait frapper encore, quand Sim bondit sur lui la tête la première, comme il s’était jeté sur Philippe quelques jours plus tôt.


  Décontenancé, l’homme lâcha Terry, vacilla, se reprit et éclata d’un rire sauvage en toisant son adversaire. Pourtant Sim n’hésita pas une seconde. N’écoutant que son courage, pour protéger sa sœur il se précipita à nouveau sur Bill et cogna de toutes ses forces. Le cow-boy para deux ou trois coups, réussit à s’emparer des poignets du garçon, les emprisonna dans ses mains puissantes et les tordit vivement. Plié en deux, les bras meurtris, l’adolescent tenta de se dégager en donnant des coups de pied dans les tibias de son ennemi. L’homme, soudain furieux, empoigna Sim à bras le corps, le souleva et l’envoya rouler sur le plancher où il tomba parmi les outils épars.


  Terry poussa un cri, bondit vers son frère, mais Bill l’écarta rudement, saisit le garçon par sa chemisette au moment où il se relevait, et lui asséna plusieurs gifles magistrales.


  À demi-assommé, meurtri, le malheureux Sim resta adossé au mur. Réalisant l’inutilité de toute résistance, il regardait le mince filet de sang qui s’écoulait de son genou tailladé par un outil au moment de sa chute, et qui tombait goutte à goutte sur le plancher.


  Terry en larmes revint vers son frère et l’aida à se relever. Cette fois les hommes ne s’y opposèrent plus, pensant les adolescents définitivement matés.


  — Bon, déclara Bill au bout de quelques secondes, tu as compris qu’il ne faut pas jouer au plus malin avec moi, mon petit gars. Maintenant tu vas répondre : qu’est-ce que vous fichez là ?


  Refoulant ses larmes, car malgré sa douleur et son inquiétude, Sim ne voulait pas pleurer devant l’ancien employé d’Howard, le garçon se contenta de répondre aussi calmement que possible :


  — Vous le voyez bien, nous sommes venus chasser.


  — Tous les deux seuls ?


  — Seuls, coupa Terry avec beaucoup de sang-froid, car elle avait eu le temps de réaliser que Bill ne devait à aucun prix soupçonner la présence de Ted et des Français.


  Sim, qui avait compris, se garda bien de contredire sa sœur.


  — C’est bon, fit le cow-boy. Je ne suis pas un bourreau d’enfants, mais il faut que ma cargaison arrive à destination et que je m’en débarrasse. Après, il n’y aura plus de preuve et vous pourrez toujours jaser : personne ne croira vos histoires. Alors tant pis pour vous. Je vous garde pendant deux jours, le temps d’aller chercher des mules à la réserve, et de revenir ici pour embarquer la marchandise.


  Se tournant vers les deux Indiens, il donna quelques ordres brefs. Les hommes allèrent récupérer les deux chevaux au corral et sellèrent les bêtes. Pendant ce temps, Bill fermait les volets de la maison en laissant tout en désordre à l’intérieur. Quand il eut terminé, il dit au frère et à la sœur :


  — Maintenant vous autres, sortez !


  — Et nos affaires ? demanda Sim.


  — Pas de temps à perdre, mon gars, vous vous en passerez pour deux jours. On fout le camp tout de suite.


  — Mais Terry a besoin d’un minimum de…


  — La paix, hurla Bill, et dehors !


  — Laissez-nous au moins prendre nos pantalons de cheval et enfiler nos bottes ! implora Terry. On ne va tout de même pas monter en short et en espadrilles !


  — Dehors, j’ai dit ! vociféra le cow-boy en empoignant Sim et Terry chacun par un bras, pour les pousser violemment à l’extérieur. Ça vous fera les pieds… ou plutôt les mollets et les cuisses.


  Il éclata de rire, tout fier de son trait d’esprit, et reprit sur un ton moins vif :


  — Allez, finissez de harnacher vos bêtes.


  Puis se tournant vers les Indiens :


  — J’ouvrirai la marche, toi Harry, tu resteras derrière le gosse qui se trouvera encadré entre nous deux et n’aura qu’à bien se tenir. Quant à toi, William, tu suivras Harry en tenant le cheval de la gamine au bout d’une longe. Il n’y a plus une minute à perdre !


  Bill boucla la maison, empocha la clef et donna le signal du départ.


  — Et notre mule de bât ? demanda Sim.


  — Pour l’instant, elle est bien là où elle est, gamin. Cette nuit, elle nous rendra service quand nous reviendrons avec d’autres mulets pour récupérer les caisses.


  ***


  Bill mène le convoi à vive allure. Sim remarque qu’ils suivent le chemin de Mowana, celui que leurs amis ont dû emprunter le matin même pour se rendre au village de la réserve. Le garçon n’ose même pas se retourner pour communiquer avec sa sœur, car il a essuyé une sévère réprimande dès la première tentative. Ils ne sont partis que depuis dix minutes, et déjà Sim ressent une gêne désagréable à ses jambes nues qui frottent contre le cuir et le pelage du cheval. Son genou blessé dans la bataille le fait souffrir, mais ce n’est pas tellement à lui qu’il pense :


  « Pauvre Terry, pourvu qu’elle tienne le coup ! Elle est courageuse, mais elle doit être bien secouée…


  Or la petite Américaine est loin d’être aussi abattue que son frère l’imagine. Seule à l’arrière, elle n’a même pas à mener sa monture tenue en longe par le dernier Indien. Si le frottement du cuir de la selle et des étriers commence aussi à mettre à vif la peau de ses cuisses et de ses mollets, elle n’a pas subi comme Sim la brutale correction infligée par Bill, et elle puise dans son caractère bien trempé l’énergie nécessaire pour faire face à leur infortune.


  Une idée lui vient soudain à l’esprit : laisser une trace de leur passage et indiquer la direction vers laquelle on les entraîne. Ted et Philippe découvriront peut-être le signal en rentrant ? Par bonheur, Terry porte à la ceinture de son short le petit sac de cuir rouge où elle range quelques bricoles d’utilité courante. Observant ses ravisseurs pour éviter d’être surprise s’ils se retournent brusquement, elle parvient à extraire le carnet et le crayon qui lui servent à consigner ses impressions quotidiennes. Ballottée par les mouvements imprévisibles de sa monture, essayant de garder une position naturelle pour tromper la surveillance des Indiens, elle a le plus grand mal à griffonner ces quelques mots : « Sommes captifs de Bill, seront retenus Mowana, Terry, Sim ».


  C’est difficile à déchiffrer, mais lisible quand même. Terry arrache la page, mais au moment où elle s’apprête à ranger le carnet et le crayon dans une poche, l’Indien qui la précède se retourne et la dévisage sévèrement. Tremblante, elle conserve une attitude aussi naturelle que possible, la main refermée derrière le pommeau de la selle qui dissimule les objets compromettants. Enfin William qui n’a rien remarqué, cesse de l’observer.


  Folle de joie, Terry prend alors une décision héroïque ! pour que son message ne s’envole pas, elle détache rapidement de sa ceinture le petit sac rouge qui est pourtant un cadeau de sa mère, elle y glisse le billet, et laisse tomber le tout.


  Malheur ! Une patte arrière du cheval heurte le sac dans sa chute, et l’envoie rouler dans l’herbe à un mètre du sentier.


  — Sera-t-il encore visible ? se demande Terry avec angoisse. Heureusement qu’il est rouge !


  Pour plus de sûreté, elle abandonne encore un mouchoir marqué à ses initiales et son petit carnet, en se disant : « S’il les aperçoit, Ted les reconnaîtra certainement. »
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JIMMY ENTRE EN SCÈNE


   


  Vers deux heures de l’après-midi, les captifs et leurs ravisseurs atteignent le col qui domine la vallée au fond de laquelle se blottit le village de Mowana. Bill ordonne enfin une halte à l’ombre de quelques sapins rabougris qui ont réussi à pousser parmi d’épais buissons, à une centaine de mètres à l’écart du chemin.


  Tandis que les Indiens attachent les bêtes sans les desseller, Bill lance des sandwiches et une gourde d’eau aux prisonniers qui se sont affalés dans l’herbe : cette longue chevauchée au soleil, l’estomac vide, les jambes meurtries et l’esprit tourmenté, semble avoir eu raison de l’énergie des deux adolescents qui n’ont pas échangé une parole depuis que la caravane s’est arrêtée.


  Pourtant, Sim ramasse la gourde et vient s’agenouiller à côté de Terry pour lui donner à boire. Elle le remercie avec un pauvre sourire désabusé, accepte, se désaltère et mord dans un sandwich.


  — Ça va nous redonner des forces, petite sœur, et on en aura besoin !


  Le garçon boit, puis mange à son tour, redonne un sandwich à Terry, en attaque un autre et sent le moral revenir.


  — Comment vont tes jambes, Terry ?


  — Les mollets, ça va, mais j’ai les cuisses en feu… D’ailleurs les tiennes ne valent guère mieux.


  — Encore quelques heures, et ce sera du cuir bien tanné !


  Une soudaine agitation des gardiens attire l’attention des captifs : accroupi derrière un buisson, Bill observe quelque chose à la jumelle, dans la direction de Mowana. Il pousse une exclamation de surprise et bondit vers les Indiens qui, sur son ordre, détachent rapidement les chevaux. Puis, se tournant vers les jeunes gens, il leur ordonne d’une voix étouffée :


  — Venez tout de suite, baissez-vous, et pas un mot !


  Sim et Terry s’exécutent sans comprendre et prennent les rênes qu’on leur tend.


  — On file ? demande William.


  — Impossible, répond le chef à voix basse : le terrain est dégagé autour de nous, et ils sont trop près maintenant. Vite, tous à l’abri des fourrés, avec les chevaux !


  — Oui est-ce ? interroge Harry.


  — Fonce, je te dis, on discutera plus tard. Vous les gosses, suivez Harry et pas un mot, sinon… !


  Et il montre son pistolet.


  Un instant plus tard, trafiquants et prisonniers se retrouvent au cœur des taillis qui les dissimulent parfaitement. Il était temps pour les ravisseurs : à travers les branches, Sim aperçoit des cavaliers qui s’avancent sur le chemin, légèrement en contrebas, à moins de cent cinquante mètres. Une immense joie l’envahit soudain, car il vient de reconnaître Ted, Nicole et Philippe. Sans hésiter, il pousse un long cri d’alarme qui fait sursauter Terry. Mais une main puissante s’abat sur la bouche du garçon, écrase ses lèvres et le réduit au silence. Il va mordre ces doigts qui l’étouffent, quand une vive douleur au-dessus des reins le fait tressaillir. Il comprend, avant même que son agresseur ne lui ait murmuré :


  — Si tu cries, si tu bouges, je te plante mon couteau dans les côtes !


  C’est Bill qui s’est précipité sur Sim, prévoyant, mais un peu tard, que le garçon allait tenter quelque chose.


  — Ne lui faites pas de mal ! supplie Terry en joignant les mains devant la brute. Laissez-le Bill, lâchez-le…


  — Vas-tu te taire, petite garce ! souffle le cow-boy en la repoussant du pied. Si tu tiens à la vie de ton frère, tiens-toi tranquille…


  Hélas, le geste courageux de Sim et le vacarme qui en a résulté n’ont même pas réussi à alerter Ted et ses compagnons qui atteignent maintenant le col.


  — Ils n’ont rien entendu, soupire Bill, enfin soulagé ; et ça vaut mieux pour toi, crapule ! ajoute-t-il en secouant le malheureux garçon qui s’attend à recevoir encore une grêle de coups. – À propos, tout à l’heure à Beaver Creek, tu m’avais bien dit que vous étiez seuls, ta sœur et toi ?


  L’adolescent ne répond pas.


  — Tu te moques de moi ! gronde le cow-boy en levant une main menaçante sur Sim qui serre les dents et ne sourcille pas.


  Mais Terry intervient :


  — C’est moi qui vous l’ai dit, Bill et c’est la vérité. Vous voyez bien que Ted et les Français ne sont pas avec nous : nous nous sommes disputés après le départ du ranch, et chacun va de son côté.


  Sim ne peut dissimuler un sourire furtif devant l’astuce de sa sœur qui parvient à tromper le cow-boy sans commettre le moindre mensonge. Bill ne sait plus que penser. Il hésite un instant et prend sa décision :


  — Bon, on réglera ça plus tard. – Puis se tournant vers ses acolytes : on file à Mowana pour mettre ces sales gosses à l’ombre. Ensuite nous repartirons récupérer la marchandise à Beaver Creek. Si les autres gamins y sont, tant pis pour eux : nous les cueillerons au nid. Allez, en route !


  ***


  — Encore une demi-heure et nous apercevrons la cabane, annonce Ted en se retournant vers ses amis au moment où la petite colonne atteint les bords de la rivière des Castors. Pas trop fatiguée, Nicole ?


  — Un peu, mais ça ira si tu me sers un bon goûter au lit en arrivant.


  — Avec des croissants chauds ? demande Philippe qui ferme la marche. Mademoiselle désirerait peut-être aussi un bain parfumé et…


  Il s’interrompt brusquement et arrête son cheval.


  — Attendez, vous autres ! lance-t-il à ses compagnons. Quelqu’un a perdu son mouchoir, et vous passez presque dessus sans vous en apercevoir !


  Ce disant Philippe saute à terre et ramasse l’objet perdu.


  — Mouchoir de dame, annonce-t-il en l’examinant : fin, propre… et ça sent bon. Il n’appartenait certainement pas à un gardien de chevaux… Tiens, il y a des initiales… voyons… T.C.


  — T.C. ! s’écrie Ted en donnant vivement les rênes de son cheval à Nicole.


  Il s’approche de Philippe et s’empare du petit carré de batiste.


  — T.C. reprend-il, mais c’est Terry Crawford… Terry !


  — Elle aura sans doute perdu son mouchoir ici ce matin, réplique Philippe avec insouciance ; on va le lui rapporter.


  — Regardez, il y avait aussi un carnet par terre, annonce Nicole en brandissant un petit calepin à couverture brune ; c’est celui de Terry, je le reconnais !


  — Décidément cette enfant sème ses affaires à tous les vents, répond Philippe en plaisantant. Si ça continue, on va aussi lui rapporter ses bottes et sa chemise.


  — Moi, je trouve ça un peu bizarre, dit Ted, visiblement soucieux. Allons, rentrons vite !


  Pressant leurs montures qui ne demandent que cela car elles sentent le picotin, les cavaliers franchissent à vive allure le petit kilomètre qui les sépare de la cabane.


  — On dirait qu’il n’y a personne, constate Philippe qui arrive en même temps que Ted.


  — Les chevaux ne sont pas là. La porte et les volets sont fermés…


  — Ils sont peut-être partis à la chasse ?


  — Dans ce cas, ils n’auraient pas tout bouclé : le secteur est inhabité.


  — Allons voir : ils ont dû laisser un message…


  Nicole arrive sur ces entrefaites ; tous trois attachent leurs chevaux à la barre et Ted, qui a été le plus rapide, se précipite vers la porte.


  — Fermée, grogne-t-il. La clef est-elle à sa place ?


  — Non, constate Philippe. Tu crois qu’ils sont partis avec ?


  Sans répondre, Ted fait le tour de la cabane en essayant vainement d’ouvrir les volets. Puis, après une brève hésitation, il en force un à l’aide d’un manche de pioche ramassé dans la remise.


  — Suivez-moi, dit-il en enjambant la petite fenêtre.


  De l’intérieur, le jeune Américain tourne le verrou. Un peu plus de lumière entre par la porte ouverte, et les adolescents découvrent avec une inquiétude grandissante le désordre qui règne dans la grande salle : un banc renversé, les outils éparpillés, une perdrix plumée et, dans la pénombre d’un angle, la soute restée ouverte, où Philippe manque de tomber.


  — Venez voir, crie-t-il, il y a des caisses là-dedans ! On dirait même qu’il y en a une de défoncée.


  — Pousse les volets, Nicole, ordonne Ted, on n’y voit rien !


  Ted saute dans l’excavation, et Philippe s’apprête à le rejoindre lorsque la voix angoissée de Nicole l’arrête :


  — Venez vite ! Il y a quelque chose par terre… On dirait… oui, on dirait…


  — Du sang ! murmure Philippe qui a bondi à l’appel de sa sœur. C’est du sang, Ted, et tout frais.


  Nicole lance à son frère un regard éperdu.


  — Ne t’affole pas, petite sœur ; tu vois bien qu’il ne s’agit que de quelques gouttes : une égratignure, pas même une blessure.


  Ted sent bien que Philippe parle ainsi pour rassurer Nicole, mais comme son jeune compagnon, il réalise qu’un événement inexplicable s’est déroulé ici pendant leur absence.


  — Ne nous affolons pas, dit-il. Nous allons inspecter soigneusement les lieux pour essayer de découvrir des indices susceptibles de nous révéler ce qui s’est produit. Ensuite nous aviserons en connaissance de cause.


  — Tu as raison, répond Philippe, mais si tu permets, je voudrais retourner à cheval jusqu’à l’endroit où Nicole a trouvé le carnet de Terry, et moi son mouchoir. Je ne sais pas pourquoi, mais quelque chose me dit que cette double perte n’est pas naturelle ; peut-être un examen plus minutieux du terrain nous permettra-t-il de comprendre ce qu’elle a fait là-bas ?


  — Tu peux toujours essayer, admet Ted sans conviction.


  — Alors à tout de suite, dit Philippe en détachant sa monture.


  Son ami parti, Ted laisse Nicole dans la maison avec mission de la visiter soigneusement, tandis qu’il emmène leurs deux chevaux au corral pour qu’ils se nourrissent et se reposent un peu. Mais, contrairement à l’habitude, le garçon ne desselle pas les bêtes. « On ne sait jamais, pense-t-il ; peut-être devrons-nous filer rapidement. »


  Il prend le temps de flatter le mulet de bât qui paraît satisfait de retrouver de la compagnie, puis il rejoint Nicole qui a méticuleusement visité la cabane.


  — Sim et Terry ont laissé ici toutes leurs affaires, annonce-t-elle. Ils ont dû partir très vite, puisqu’ils n’ont pas pris le temps d’enfiler leurs blue jeans et pas davantage celui de chausser leurs bottes.


  — Il fallait qu’ils soient bien pressés pour s’en aller à cheval en short !


  — J’ai retrouvé aussi la carabine de Sim, et cela paraît plutôt rassurant : s’il y avait eu un vrai danger, il l’aurait sans doute emportée. D’autre part ils n’ont pas pris leurs duvets, donc ils pensent rentrer avant la nuit. Tu ne crois pas, Ted ?


  — Je n’en suis pas tellement convaincu. Je connais Sim et Terry : jamais ils n’auraient quitté Beaver Creek en y laissant pareil désordre, et en négligeant d’indiquer leurs intentions par un message écrit.


  — Évidemment, et puis il y a le sang par terre, les outils dispersés, l’alcool…


  — L’alcool ?


  — Oui, ce sont des bouteilles d’alcool qui sont emballées dans les caisses cachées dans la soute.


  — Il y en a beaucoup ?


  — Je n’ai pas compté, mais cela représente un fameux stock : peut-être douze ou quinze caisses !


  Le visage de Ted se durcit soudain, et c’est d’une voix sourde qu’il reprend :


  — Il y a peut-être une explication : pendant notre absence, Sim et Terry auront découvert cette réserve d’alcool. Il ne peut s’agir que d’une cache clandestine constituée par des inconnus à l’insu de mon père… des inconnus, ou plus probablement Bill, avec ses mystérieux convois… Nos amis auront voulu nous avertir aussitôt, et seront partis à Mowana pour nous retrouver…


  — Dans ce cas nous les aurions croisés quelque part, objecte Nicole… mais, j’y pense : ils sont effectivement partis en direction de Mowana, puisque nous avons retrouvé le carnet et le mouchoir de Terry dans cette direction.


  À cet instant, le bruit lointain d’un galop de cheval parvient à leurs oreilles. Ils se précipitent au-dehors pour voir Philippe arriver sur eux à bride abattue. Le garçon les rejoint en quelques secondes, et saute à terre en disant :


  — Ils sont prisonniers de Bill ! Regardez ça !


  — Le sac de Terry ! s’écrie Nicole.


  — Avec un message à l’intérieur ; lis plutôt !


  Penché sur l’épaule de Nicole qui a ouvert le sac et sorti le papier qu’il contenait, Ted apprend en même temps que la jeune Française le sort de leurs compagnons.


  Les trois amis se regardent, consternés. Ainsi s’explique en partie le mystère de la maison vide, mais bien des points restent obscurs. Qui a été blessé ? Terry, Sim, ou l’un des autres ? Et surtout, que sont devenus les prisonniers ?


  Devant ce drame imprévisible, Ted mesure l’étendue de sa responsabilité. D’abord assombrie par la discorde, la partie de plaisir dans laquelle tous s’étaient lancés joyeusement, est brutalement devenue une aventure dangereuse et inquiétante. Sa décision est vite prise :


  — Je vais partir immédiatement à la recherche de Sim et Terry. Quant à toi, Philippe, tu vas rentrer au ranch avec ta sœur. Je n’ai pas le droit de vous entraîner dans cette sombre affaire. Là-bas, vous avertirez mon père.


  — Tu es bien gentil, Ted, répond calmement Philippe, mais tu oublies deux choses : d’abord tu sais très bien que le ranch est à plusieurs journées de cheval, et que Nicole et moi serions absolument incapables de retrouver l’itinéraire que nous n’avons suivi qu’une fois en venant, c’est-à-dire dans l’autre sens. Mais ceci est secondaire. Avant tout, nous formons une équipe, pour le meilleur et pour le pire. Tu ne t’imagines pas que nous allons te lâcher au moment précis où les choses tournent mal ? Pas vrai, Nicole ?


  — Bien sûr… d’autant que le vénérable grand chef Ted serait bien incapable de s’en tirer sans une humble squaw pour le servir. Donc je suis indispensable !


  — C’est de la rébellion ? demande Ted, impassible.


  — Non, de l’amitié, mon vieux, répond Philippe sur le même ton. Pour toi, pour Terry… et pour Sim.


  Plus touché qu’il ne veut le laisser paraître, mais encore hésitant, Ted lance un coup de pied dans une bûche pour se donner une contenance. Il s’éloigne, seul et pensif, marche un instant en direction du corral puis, se retournant soudain, il s’écrie :


  — Alors, la squaw, tu te décides à emballer les vivres et les affaires de nuit ? Nous devrions déjà être partis ! Tu prendras aussi les duvets de Sim et Terry. Toi, Philippe viens m’aider : nous allons trier le matériel qu’il est nécessaire d’emporter.


  Une demi-heure plus tard, les trois amis ayant chargé le mulet de bât et fermé la maison, tiennent un rapide conseil et décident de regagner Mowana au plus vite. À partir du col, Ted se propose de quitter l’itinéraire normal pour emprunter un sentier forestier généralement désert qui permet d’arriver par un bois de sapins juste au-dessus du village. S’ils atteignent ce bois sans encombre, les adolescents pourront peut-être profiter de l’obscurité et de l’ambiance de la fête indienne pour retrouver la trace de leurs amis.


  — … Si seulement ils pouvaient tous être saouls comme le supposait la vieille Mary, cela ferait bien notre affaire, conclut Ted en donnant le signal du départ.


  

    [image: img6.jpg]

  


  ***


  À Mowana, Mary prépare tristement le repas du soir en songeant à son cher Ted qu’elle a dû renvoyer si vite. Elle aurait tellement aimé le garder avec ses jeunes compagnons, qu’elle se reproche maintenant de les avoir si mal accueillis. « Que vont-ils penser de moi ? se demande-t-elle avec amertume. Jamais ils ne comprendront mes craintes. Le village a tellement changé depuis que cet horrible Bill a introduit de l’alcool et corrompu une partie des Pieds-Noirs ! Pourtant je n’avais pas le choix : qui sait comment des hommes pris de boisson auraient traité ces enfants blancs isolés parmi eux au moment du Pow-Wow ? Quand je pense que mon fils est devenu le complice de ce misérable Bill et qu’il ne veut même plus écouter sa pauvre mère ! »


  Perdue dans ses sombres pensées, Mary n’a pas remarqué l’arrivée de son plus jeune fils, Jimmy. C’est un gamin d’une douzaine d’années, bien bâti pour son âge, vif et déluré.


  — Maman, sais-tu où est Francis ? demande l’enfant en posant sur la table une vieille carabine à air comprimé. Il pourrait peut-être réparer mon fusil.


  — Ton frère doit être dans sa chambre, répond la mère presque à voix basse, mais tu ferais mieux de ne pas le déranger : il est d’une humeur massacrante, et c’est tout juste s’il m’a adressé trois paroles depuis qu’il est rentré.


  Leur conversation est interrompue par l’arrivée d’un visiteur dont les bottes martèlent les planches de la terrasse. Il frappe, entre sans attendre la réponse, et Mary voit avec un déplaisir croissant la silhouette massive de Bill s’encadrer dans la porte.


  — Salut, M’am, dit le cow-boy en négligeant d’ôter son chapeau, Francis est-il là ?


  — Je crois, désirez-vous que je l’appelle ?


  — S’il vous plaît.


  Mais c’est inutile : Francis, qui a sans doute remarqué l’arrivée de son complice, entre par la porte du fond.


  — Hy, Bill, quoi de neuf ?


  — Oh, vous autres, s’écrie Jimmy en brandissant son jouet, vous ne pourriez pas réparer mon fusil ? Il y a quelque chose de cassé dans la gâchette.


  Francis n’est pas d’humeur à se soucier de son petit frère. Tout de suite il explose :


  — Nous n’avons pas que ça à faire, mon gars, et puis nous voulons causer tranquillement, Bill et moi. Tu nous gênes ici, fous le camp, et au trot !


  Habitué aux colères de son aîné plus nerveux que méchant, Jimmy s’éclipse prudemment dans la pièce voisine qui n’est séparée de la salle commune que par une mince cloison en planches.


  Courtoise par nature, Mary décapsule une boîte de coca-cola, sort des verres et les dépose sur la table où se sont installés les deux hommes. Elle recueille un vague merci de Bill, affecte de ne pas remarquer le regard dédaigneux de Francis pour ce breuvage insipide et retourne à son fourneau.


  Visiblement gêné par la présence de sa mère, Francis murmure à l’oreille de Bill :


  — Veux-tu que nous passions à côté ?


  — Je m’en moque, lui répond le cow-boy à voix basse. Ta vieille est sûrement au courant et, de toute façon, elle ne nous dénoncera pas : tu es son fils.


  — Alors, explique-toi.


  Sans plus se préoccuper de la présence de Mary, Bill entreprend alors de raconter à son complice les événements de la journée : la découverte de leur cache d’alcool par Sim et Terry, son arrivée opportune à Beaver Creek, la capture des enfants et leur transfert à Mowana où il vient de les enfermer dans une maison isolée.


  — Là, je ne suis plus d’accord, objecte Francis. L’alcool, je veux bien… si ça rapporte gros. Mais je ne marche pas pour m’en prendre à des gamins : c’est trop dangereux… et puis c’est lâche…


  — Lâche ? Tu rigoles, non ? Ça te va bien de faire du sentiment. Alors, tu es un homme ou une mauviette ?


  Ce disant, Bill crache par terre entre les pieds de Francis.


  Le jeune Indien serre les poings, blêmit, hésite et finalement se contente de bredouiller :


  — Mais ils n’y sont pour rien, ces pauvres gosses ! Est-ce qu’on ne pourrait pas les relâcher, les…


  — Oh, ferme-la, rugit Bill, c’est moi qui commande ici ! Si tu n’es pas d’accord, va te faire voir ailleurs, et je garde tout le fric.


  — Bon, concède Francis dompté. Mais qu’est-ce que tu comptes faire des enfants ?


  — Rassure-toi : je les ai ficelés de telle sorte qu’ils ne risquent pas de bouger. Joe et son frère sont à côté et les surveillent de temps en temps.


  — Ces deux-là ne vendront pas la mèche ?


  — Pas de danger ! Ils sont assez compromis dans notre affaire pour tenir leur langue. C’est aussi chez eux que j’ai laissé les chevaux des enfants. D’ailleurs, ça ne va pas durer : après-demain, quand la fête sera finie, nous aurons vendu tout notre stock et empoché l’argent. Alors nous relâcherons les gosses.


  — Ils moucharderont !


  — T’en fais pas : avant de partir, une solide correction et de bonnes menaces les inciteront à se taire. D’ailleurs je sais comment les faire chanter.


  — Pour ça, je te fais confiance, répond Francis avec une pointe d’ironie. Mais ce n’est pas tout : que devient le dépôt d’alcool de Beaver Creek ?


  — Là, ça se complique : ces damnés gamins nous ont fait perdre un temps précieux. Il faut maintenant que tu files d’urgence avec toutes les mules pour récupérer la marchandise et la rapporter ici au cours de la nuit. Nos stocks suffiront peut-être pour ce soir mais la fête continue demain et l’opération ne sera rentable que si nous parvenons à vendre le reste dans la journée. À cause de ces morveux, il faut tout liquider au plus vite.


  — Et toi, que fais-tu dans l’histoire ?


  — Moi ?… Je reste ici avec William pour assurer la vente.


  — Entendu, acquiesce Francis, je prends Harry et nous filons tout de suite.


  — Ah, encore une chose : en cours de route, j’ai aperçu Ted, tu sais, le fils de Howard. Il était accompagné par deux autres gosses, des Français paraît-il…


  — Je sais, coupe Francis ; ils sont même venus ici pour voir ma mère, mais elle les a mis à la porte. Pas vrai, M’man ?


  Les regards interrogateurs des deux hommes convergent vers Mary, toujours plongée dans ses travaux culinaires.


  — Oui, répond la pauvre femme en essayant de dissimuler son trouble, car elle n’a évidemment pas perdu un mot de cette conversation. Ils voulaient assister au Pow-Wow, mais je leur ai fait comprendre que leur présence n’était pas souhaitable, et ils sont repartis sans insister.


  Rassuré, Bill reprend à l’intention de Francis :


  — Sim et Terry disent qu’ils se sont disputés avec les Français, et depuis les deux groupes iraient chacun de son côté. Mais on ne sait jamais, et il y a malheureusement bien des chances pour que Ted ait fait escale à Beaver Creek cet après-midi.


  — Bon sang ! Il va peut-être y passer la nuit !


  — Possible, mais nous n’y pouvons rien. Tu y vas et tu prends les caisses… de gré ou de force. Allons, assez palabré, remue-toi et grouille ! Moi, je vais aller ouvrir le « magasin ».


  Sans un regard pour Mary, Bill se lève, pousse Francis devant lui et tous deux sortent de la maison pour sauter à cheval.


  Dès qu’ils ont tourné les talons, la pauvre Mary s’effondre sur une chaise et, les coudes sur la table, le visage enfoui dans ses mains, elle se met à sangloter.


  — … Ne pleure pas, Maman, lui dit Jimmy qui vient de la rejoindre, tout va s’arranger, tu verras.


  Le jeune garçon caresse tendrement les cheveux gris de sa mère et dégage une de ses mains pour baiser sa joue inondée de larmes.


  — Il faut prévenir le Shérif ! propose l’enfant.


  — Tu sais bien que le poste est vacant depuis plusieurs mois, mon petit, et c’est pour cela que tout va si mal.


  — Alors avertissons quelqu’un d’autre : des amis, le pasteur…


  — Non Jimmy, non, c’est impossible, répond Mary en essuyant ses larmes. Si Francis est dénoncé, la Police s’en mêlera, il sera interrogé, arrêté sans doute, et tout sera terminé pour lui. Il deviendra définitivement un voyou.


  — Alors, que faire ? demande Jimmy, perplexe.


  — C’est moi qui dois convaincre ton frère, lui montrer qu’il s’est égaré et le ramener dans le droit chemin.


  — Mais Sim et Terry ? Nous devons les tirer de là !


  La mère angoissée ne sait que répondre. Elle aime les jeunes Blancs qu’elle considère un peu comme ses enfants, sa conscience la pousse à leur venir en aide, mais comment pourrait-elle leur sacrifier son propre fils ?


  — Écoute, M’man, dit soudain Jimmy, laisse-moi faire. J’ai entendu tout ce que racontait Bill. Il doit exister un moyen de ne pas dénoncer Francis et de retrouver Sim et Terry. Je sais déjà qu’ils sont gardés par Joe et son frère. Je vais découvrir l’endroit où ils sont cachés et les aider à s’enfuir.


  — Et si tu es surpris, mon petit ?


  — Que veux-tu qu’ils me fassent, M’man ? C’est la seule façon d’aider les prisonniers sans ennuyer Francis.


  Se raccrochant au faible espoir qu’à fait naître en elle l’idée de son plus jeune fils, Mary le serre dans ses bras et l’embrasse tendrement.


  — Va mon Jimmy, lui dit-elle, et sois prudent !
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LE POW-WOW DES INDIENS PIEDS-NOIRS


   


  Il est huit heures du soir ; la nuit tombe. Depuis quelques minutes des mélopées rauques et brutales que ponctue le rythme lancinant des tam-tams, parviennent, assourdies, jusqu’à la pièce obscure où Sim et Terry gisent, pieds et poings liés. Tous leurs efforts pour se rapprocher l’un de l’autre ont échoué : Bill les a attachés aux deux extrémités d’une longue table en bois massif, et si les liens qui les entravent ne les font pas trop souffrir quand ils restent immobiles, leurs tentatives pour se libérer n’aboutissent qu’à resserrer les cordages autour de leurs poignets et de leurs chevilles meurtris.


  — … Du travail d’artiste, a bientôt constaté Sim, inutile d’insister !


  Voilà plusieurs heures qu’ils sont retenus dans cette maison tandis que, dehors, la fête indienne commence. Tous deux attendent, résignés, impuissants. Au début, ils ont échangé quelques paroles, après avoir été attachés et enfermés dans le noir, derrière les volets clos. Faisant preuve de beaucoup de cran, Terry a même essayé de plaisanter, d’affirmer à son frère qu’elle se sentait très bien depuis qu’on leur avait donné à la cuiller une maigre pitance de soupe de maïs et de viande bouillie. Mais Sim n’a pas été dupe : épuisé lui-même par cette longue chevauchée, la peau des jambes brûlée ou écorchée par le frottement de la selle et des étriers, les articulations sciées par les liens, le poids de son immense lassitude l’aidait à se rendre compte que sa jeune sœur, moins résistante et moins entraînée que lui, devait être à bout de forces.


  Puis, n’ayant plus même le courage ni l’envie de parler, ils se sont tus, et Terry s’est mise à somnoler.


  « Au moins, comme cela, elle oublie nos malheurs », songe Sim, qui ne peut arriver à chasser de sa pensée les rudes épreuves que tous deux viennent d’endurer. Comme un cauchemar auquel l’abattement et la douleur attribuent une dure réalité, il revit chaque instant de cette pénible journée : la brutalité de Bill et les coups reçus à Beaver Creek, le calvaire de leur chevauchée, la rencontre de leurs amis qui sont passés si près sans les entendre, enfin leur arrivée à Mowana. Cela, il ne l’oubliera jamais !


  Bien avant l’apparition des premières maisons du village, Bill avait laissé ses prisonniers à l’abri d’un petit bois, sous la garde des deux Indiens, puis s’était élancé au galop vers le village. Il en était revenu une heure plus tard, conduisant sur la piste un antique chariot bâché, véritable wagon de la « conquête de l’Ouest » dont les traditionnelles roues en bois avaient simplement été remplacées par des pneus de camionnette. Deux maigres chevaux remorquaient cet équipage.


  Sur un geste de leur chef, les Indiens avaient retiré leurs foulards pour bâillonner les adolescents avant de leur attacher les mains et les jambes. Sim et Terry avaient jugé inutile d’opposer la moindre résistance : cela n’aurait servi qu’à leur attirer d’autres mauvais coups. On les avait couchés dans le fond du chariot et recouverts d’une bâche malodorante en leur ordonnant avec de nouvelles menaces de ne se manifester en aucun cas.


  La progression jusqu’au village avait encore été une dure épreuve pour leurs corps immobilisés : leurs hanches, leurs côtes, leurs reins étaient meurtris par le contact du plancher du chariot qui cahotait sur la mauvaise piste. La rage au cœur, Sim avait entendu Terry sangloter sans rien pouvoir faire pour la consoler ou l’encourager. Au bruit des chevaux qu’ils croisaient, aux cris des enfants, à l’agitation grandissante, le garçon comprit que le wagon traversait le village. Le véhicule s’immobilisa un instant, il y eut un bref conciliabule dont Sim ne saisit pas un mot, puis le char avança encore quelque temps, et ce fut l’arrêt définitif.


  — Sortez de là, les mômes ! aboya Bill en dégageant la bâche.


  Appuyé sur un coude, Sim examina les lieux : ils se trouvaient dans une sorte de remise attenante à une maison indienne et entourée d’une palissade. Chacun des deux Indiens souleva un enfant et le porta dans une pièce dont les fenêtres étaient obstruées par des volets. À la lueur d’une lampe à pétrole, Bill vérifia et resserra les liens de ses captifs avant de les attacher aux deux extrémités de la table d’où ils n’avaient pu s’éloigner depuis lors…


  « … Quelle heure peut-il être ? se demande Sim en s’arrachant à ces pénibles souvenirs. Je ne peux même pas lire l’heure à ma montre ! Heureusement Terry dort !


  Écrasé de fatigue, il s’assoupit à son tour tandis qu’au dehors le tam-tam s’apaise.


  ***


  Pendant ce temps, trois cavaliers s’approchent de Mowana dans le soir qui tombe. Ted, Nicole et Philippe ont parcouru sans encombre le chemin de Beaver Creek à la réserve indienne. Mais la petite colonne n’a pas fière allure, et les chevaux paraissent aussi fourbus que leurs maîtres : c’est leur troisième voyage depuis l’aube ! Nicole, qui sent ses forces l’abandonner, lutte pour oublier sa fatigue, ses muscles endoloris et la soif qui la tenaille. Mais elle ne veut rien dire pour ne pas retarder ses amis. Grâce à Dieu, sa jument docile avance sagement derrière le demi-sang de Ted, sans que la Française ait besoin de la presser. Philippe ferme la marche en tirant derrière lui la mule de bât.


  Au sommet d’un petit escarpement, les lumières du village apparaissent aux adolescents entre les branches des arbres, en même temps que leur parvient faiblement l’étrange rumeur de la fête naissante.


  — Courage, les amis, leur dit Ted en souriant, nous sommes presque arrivés ! Vous devinez la masse sombre du petit bois qui domine Mowana : c’est là que nous allons.


  — Tu connais ? demande Nicole.


  — J’y suis venu une fois avec Papa. Un simple sentier de montagne le traverse, et nous y serons bien à l’abri pour observer le village et décider de la conduite à tenir. Mais il faut descendre de cheval : le chemin est scabreux. Tenez bien vos montures par la bride, et suivez-moi de près.


  Les trois amis mettent pied à terre et progressent avec précaution dans la forêt enveloppée par la nuit profonde… Les chevaux hasardent leurs membres hésitants sur le sentier à peine visible ; l’un d’eux glisse parfois, ou fait jaillir une étincelle dans la nuit lorsque son fer heurte un rocher. Philippe doit tenir au plus court la bride de son cheval fier et nerveux. Par bonheur, Dolly est plus paisible, car sa petite maîtresse qui marche comme un automate n’aurait plus la force de la retenir.


  Le chemin est taillé dans les bois, à flanc de coteau ; par moments les jeunes gens aperçoivent les lumières du village de plus en plus proche, et les grands feux autour desquels la foule s’est rassemblée. Maintenant ils entendent clairement les mélopées indiennes que couvrait jusqu’alors le roulement des tam-tams. Moins épuisé que sa sœur, Philippe oublie presque leur situation difficile pour se laisser prendre par l’étrange atmosphère qui se dégage de ce chant nocturne au fond de la vallée sauvage.


  Le trio atteint ainsi le bois choisi par Ted. Celui-ci donne le signal de la halte, à l’abri des épais fourrés qui dominent directement le pays en liesse.


  — C’est un observatoire idéal, déclare Philippe.


  Nicole attache machinalement Dolly au premier arbre venu, et s’écroule dans la mousse.


  — Ça va, ma squaw ? lui demande Ted.


  — Oui, grand chef, mais je crois que ça ira mieux tout à l’heure, quand j’aurai bu.


  — Voilà ma gourde, tu l’as bien méritée.


  — C’est surtout un bon casse-croûte qu’il nous faut, ajoute Philippe en sortant le pique-nique d’une sacoche de sa monture. À propos, Ted, dois-je décharger le mulet ?


  — Je crois qu’il vaudrait mieux attendre que nous ayons décidé de la conduite à tenir : assure-toi seulement qu’il est bien attaché.


   


  Un instant plus tard, assis sur un rocher d’où la vue embrasse toute l’agglomération, les adolescents dînent en silence, fascinés par le spectacle du Pow-Wow qui se déroule à quelques centaines de mètres en dessous d’eux. Ils sont trop éloignés pour discerner les détails, mais les lueurs des brasiers et des lampions, les clameurs qui s’élèvent du village en liesse au cœur du reste de la vallée endormie, créent une indicible atmosphère de sauvagerie primitive. Frissonnante et captivée, Nicole contemple comme dans un rêve les silhouettes des danseurs qui se démènent au rythme des tam-tams, à l’intérieur du rectangle éclairé par quatre immenses feux de camp. Puis les hommes s’immobilisent, et une mélopée nostalgique s’élève dans la nuit.


  — La fête bat son plein, explique Ted, mais ça va durer longtemps et, si Mary a raison, ça ne sera pas beau à voir quand ils auront beaucoup bu.


  — Peut-être pourrions-nous attendre qu’ils soient ivres pour intervenir ? suggère Philippe.


  — C’est ce que j’envisageais tout à l’heure, mais à la réflexion, je ne pense pas que ce soit la meilleure solution : tous les habitants ne vont pas s’enivrer ! Dieu merci, la majorité d’entre eux sont des gens dignes et respectables, et les sales trafics de Bill ne les ont sûrement pas transformés. En toute autre circonstance ces braves gens nous accueilleraient sans doute avec gentillesse. Mais c’est différent aujourd’hui : en cette nuit de fête sacrée, les Pieds-Noirs accepteraient difficilement notre présence parmi eux, ce qui nous contraint à agir incognito.


  — Alors que proposes-tu ? demande Philippe.


  — Il faut intervenir rapidement. Puisque nous ignorons où Bill a conduit nos amis, nous pourrions profiter de l’obscurité, et de ce que presque tout le village sera réuni autour des feux, pour descendre là-bas et observer. Avec un peu de chance, nous arriverons à découvrir où sont enfermés Sim et Terry.


  — Mary nous aiderait peut-être ? suggère Nicole.


  — Sans aucun doute, mais il serait dangereux d’aller chez elle. Souviens-toi : son fils Francis est dans le coup avec Bill. Si on nous surprenait chez Mary, nous serions aussitôt reconnus et neutralisés.


  — Alors comment faire ? interroge Philippe.


  — Voilà : j’ai réfléchi pendant le voyage. Nicole, qui doit être éreintée, pourrait se rendre utile en restant ici pour garder les chevaux et le mulet, tout en observant ce qui se passe, depuis l’observatoire. Tu n’auras pas peur, toute seule ?


  — N… Non, fait Nicole, d’une petite voix timide. Enfin…


  — Je sais, ce n’est pas drôle, mais il est indispensable que l’un d’entre nous reste auprès des chevaux : attachés comme ils le sont, s’ils sentent une présence humaine, ils ne broncheront pas. Autrement ils risquent de s’effrayer, de briser leurs longes et d’aller au diable.


  — Ça va, Ted, interrompt la jeune Française, je resterai, tu peux compter sur moi.


  — C’est chic, ma squaw, merci… Quant à nous, Philippe, nous allons essayer de nous transformer en Indiens. Ce ne sera pas compliqué puisqu’il s’agit seulement de passer inaperçus dans la nuit. Nicole, tu vas faire office de maquilleuse et assombrir un peu nos tristes visages pâles en les frottant avec de la terre ; mais discrètement, il ne s’agit pas de nous déguiser en clowns ! Puis nous ôterons nos bottes de cuir. Je vais chausser mes mocassins, toi, Philippe, tes espadrilles ; ce sera plus léger pour se faufiler et pour courir en cas de besoin.


  — Et les cheveux de mon frère ? demande Nicole. Vous avez déjà vu un Indien blond comme un champ de blé ?


  — C’est vrai ! Philippe, tu mettras ma casquette de base-ball ; les jeunes Peaux-Rouges en portent souvent. Elle doit traîner dans le fond d’une des sacoches de mon cheval…


  Les transformations sont opérées en quelques minutes, et les affaires arrimées sur les montures pour faire face à toute éventualité. Puis Ted donne à Nicole les dernières consignes : ne pas trop s’éloigner des bêtes, et surtout, ne pas s’endormir.


  Le jeune Américain serre affectueusement la main de sa petite compagne, Philippe embrasse sa sœur sur les deux joues – histoire dit-il, de lui rendre un peu de la terre dont elle lui a copieusement barbouillé le visage. Puis, sans un mot, les garçons prennent la direction du village. Heureusement la nuit est sans lune et l’obscurité profonde. Le sentier qui prolonge celui par lequel ils sont arrivés à cheval descend en lacets à travers le bois, et les deux amis parviennent sans encombre jusqu’à Torée de la forêt où ils débouchent sur un large chemin de terre bordé de quelques maisons non éclairées. Soudain un chien aboie rageusement, mais sa voix est couverte par le tumulte du Pow-Wow tout proche.


  — La route est libre, murmure Ted à l’oreille de Philippe, avançons en rasant les murs.


  Se guidant sur le bruit grandissant de la fête et la lueur encore lointaine des feux, les jeunes gens s’enfoncent hardiment dans le chemin désert qui mène au centre du village. Des maisons en bois sont dispersées au hasard, de part et d’autre du chemin. Ils parviennent ainsi à l’angle d’une ruelle étroite et sombre. Au bout de cette voie ils distinguent les silhouettes des premiers Indiens.


  — Dissimulons-nous dans l’ombre, dit Ted, et voyons ce qui se passe.


  À ce moment, un groupe joyeux débouche à une centaine de mètres derrière les garçons, se dirigeant vers eux.


  — S’ils nous trouvent, on est cuits, murmure Philippe ; il faut marcher vers la fête comme si nous étions du pays.


  — O.K. ! répond Ted en poussant son ami sur le chemin, et soyons naturels !


  Le cœur battant, les deux amis avancent en plein milieu de la rue. Philippe bouscule un peu Ted, comme un gamin qui veut chahuter puis, avisant le reflet métallique d’une boîte de conserve vide qui traîne sur la chaussée, il la frappe du pied, trotte derrière, l’envoie à son aîné qui affecte de se piquer au jeu et lui retourne la balle improvisée. Sous le couvert de cette partie de football imprévue, les faux Peaux-Rouges progressent en direction du Pow-Wow et croisent bientôt les premiers habitants, avec toujours sur leurs talons le groupe dont la venue les a incités à sortir de leur cachette. Deux garçons qui jouent dans la rue passent totalement inaperçus parmi tant d’autres d’ici et d’ailleurs, rassemblés pour la fête nocturne.


  Ted et Philippe ont maintenant abandonné leur boîte de conserve : ils sont vraiment au cœur de la foule qui déambule devant les échoppes provisoires, simples comptoirs de planches abrités par des bâches. Ils essayent de rester le plus possible dans l’ombre, car les nombreux lampions alimentés par le groupe électrogène du village éclairent ces boutiques de fortune. Devant un fourneau qu’elles garnissent parcimonieusement, des femmes préparent la bouillie de maïs et la soupe de légumes qu’elles servent à leurs clients dans des gamelles des surplus. Presque toutes sont vêtues de corsages de velours très colorés où dominent le violet, le rose, le vert, le bleu foncé et le rouge. D’amples jupes de satin et de coton leur descendent presque jusqu’aux chevilles, sans dissimuler les gracieux mocassins de peau. La plupart des squaws ont les cheveux tirés en arrière, un bandeau blanc retenant une volumineuse queue de cheval. De jeunes mamans portent dans leur dos un papoose endormi, enveloppé dans une couverture multicolore. Les hommes, plus sobrement vêtus de blue jeans, de chemises à carreaux et de blousons de cuir, sont coiffés de larges chapeaux de cow-boy. Des gamins déambulent, jouent, se chamaillent parmi les étalages.


  — Il ne faudrait pas se faire interpeller, glisse Philippe au moment où son compagnon et lui viennent d’être bousculés par deux garçons de leur âge qui se poursuivent en riant.


  — Si ça se produit, murmure n’importe quoi en anglais et poursuis ton chemin sans insister : la plupart des écoliers indiens parlent anglais entre eux.


  Les visiteurs clandestins commencent à se sentir presque à l’aise au milieu de cette foule bigarrée qui n’a d’yeux que pour les boutiques et les attractions de cette singulière kermesse. D’ailleurs la foule converge de plus en plus nombreuse vers la place centrale où Ted et Philippe viennent d’arriver. Silencieux depuis une demi-heure, les tam-tams retentissent à nouveau autour des feux de camp soigneusement entretenus.


  — La fiesta va reprendre, explique Ted, et ce sera le moment le plus important car, après les numéros bouffons, ils vont passer aux danses de guerre, puis aux danses sacrées : c’est maintenant qu’il faudrait agir.


  — Oui, répond Philippe, mais pour l’instant nous n’avons rien vu qui nous aide à retrouver Sim et Terry.


  — Éloignons-nous un peu de cette place où nous n’apprendrons rien, et tâchons de parcourir les ruelles désertes. Au besoin nous remettrons le coup du football : c’est une idée de génie, que tu as eue tout à l’heure.


  À cet instant, des combattants couverts de plumes, de parures de guerre, de bracelets et d’anneaux de chevilles aux grelots sonores s’avancent au milieu des feux au rythme des tam-tams et d’une mélopée sauvage. Ils s’affrontent en hurlant leur cri d’assaut. Les tomawaks tournoient, s’abattent sur les boucliers en peau de buffle qui brisent aussi l’assaut des lances acérées. Les guerriers évoluent, majestueux, brutaux, tendres ou suppliants.


  Captivé par ce spectacle insolite, Philippe saisit le bras de Ted :


  — Attends une seconde, je voudrais voir ça…


  

    [image: img7.jpg]

  


  Le combat a cessé ; les « vaincus » gisent à terre, les « vainqueurs » lèvent les bras et le visage vers le ciel. Ce n’est plus une danse, mais une invocation, une prière, un retour vers les âges lointains où d’autres hommes, les ancêtres de ces paisibles villageois, exécutaient ces gestes et ces pas sacrés pour obtenir la victoire, ou la mort de l’ennemi sacrilège.


  Philippe voudrait bien rester encore, mais il sent que cela devient trop dangereux ; il cède au conseil de Ted qui l’entraîne dans la pénombre d’une allée adjacente.


  L’endroit est encore animé, des badauds vont et viennent. Des hommes sortent en trébuchant d’une maison vivement éclairée, aux allures de saloon, mais ce n’est déjà plus la cohue de la place où se déroule le Pow-Wow.


  — Il faudrait surveiller ce coin, propose Ted : les gens qui sortent de là ont l’air passablement éméchés.


  — Oui, mais comment ? Nous ne pouvons pas rester plantés au milieu du chemin… Oh Ted, bougeons vite, voilà des gens qui viennent vers nous !


  — Laisse-moi faire, chuchote Ted à son compagnon qu’il empoigne et renverse dans l’herbe. Couché sur lui, il murmure encore :


  — Faisons semblant de nous bagarrer amicalement, et roulons ensemble jusqu’aux buissons qui sont derrière toi.


  Philippe comprend, éclate de rire et, simulant une lutte sans brutalité, les deux adolescents se retrouvent bientôt au pied du bosquet. Ils ont senti leur cœur se serrer lorsque le groupe d’Indiens s’est arrêté un instant pour observer les combattants. C’étaient des jeunes ; l’un d’eux a prodigué des encouragements aux adversaires, puis les promeneurs sont entrés bruyamment dans la maison éclairée.


  — Ouf, soupire Philippe quand il voit les Pieds-Noirs s’éloigner, on a eu chaud ! Mais… regarde, ajoute-t-il en haletant, on dirait Bill !


  — Bill ?… Oui, c’est lui !


  La silhouette massive du cow-boy s’encadre en effet dans la fenêtre du saloon en compagnie d’un Peau-Rouge inconnu.


  — Nous brûlons, Phil ! Terry et Sim ne doivent pas être bien loin.


  — Si nous tentions de contourner la maison ? Nous serions dans l’obscurité complète et en mesure d’observer l’intérieur.


  Tapis dans l’épaisseur du fourré, les deux amis surveillent les promeneurs, malheureusement assez nombreux, et de longues minutes s’écoulent sans que se présente un moment favorable pour réapparaître. Ils profitent enfin d’une accalmie pour bondir sur le chemin où ils affectent ensuite de se promener le plus naturellement du monde, tout en cherchant comment ils pourraient traverser les prés pour gagner l’arrière du saloon sans se faire remarquer. Heureusement, les gens qui déambulent ne leur prêtent toujours aucune attention.


  — Tu vois, Philippe, nous passons complètement inaperçus. Nous devrions y aller carrément, sans quoi nous serons encore là demain matin.


  Soudain le jeune Américain sent une main qui étreint son bras. Il ne peut s’empêcher de sursauter, se retourne et entend une voix juvénile qui lui murmure en bon anglais :


  — Je sais où sont vos amis, suivez-moi et surtout ne dites rien !


  Ted a reconnu Jimmy, le jeune fils de Mary.
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L’ÉVASION


   


  Cruellement meurtrie par les liens qui l’attachent au poteau de torture, Terry contemple avec horreur les visages tatoués et grimaçants des guerriers qui dansent autour d’elle en brandissant leurs tomawaks. Un peu plus loin, ficelé à un autre mât totem, son frère paraît évanoui, la tête penchée en avant, le haut du corps affaissé sur les cordages qui le soutiennent en partie. Le tam-tam gronde dans la nuit, rythmant l’hallucinante danse du scalp des Pieds-Noirs, tandis que le sorcier marche vers la fillette en chantant une invocation lugubre. Il brandit un long couteau dans sa main droite et s’empare de la chevelure de Terry. L’enfant pousse un hurlement d’épouvante et contracte tous ses muscles dans un suprême effort pour se dégager. En même temps, elle se réveille, haletante, couverte de sueur, étreinte par l’angoisse du cauchemar qu’elle vient de faire : un rêve affreux dont elle ne parvient pas encore à s’arracher complètement, car si le sorcier et les guerriers ont disparu, la nuit demeure, avec les roulements du tam-tam, les mélopées indiennes, la douleur et l’engourdissement de ses membres entravés. Dans le noir, elle reprend soudain conscience de la triste réalité, quand Sim, arraché à son propre sommeil par le cri de frayeur de sa sœur, lui demande avec inquiétude :


  — Mais qu’est-ce qui arrive ? Qu’est-ce qui se passe ? T’a-t-on fait mal ?


  Terry n’a pas le loisir de répondre. Elle vient d’entendre, contre le mur de la maison, un léger frottement suivi de deux coups sourds mais discrets.


  — Écoute, Sim, quelqu’un vient ! se contente-t-elle de chuchoter.


  Les prisonniers se taisent, étreints par l’émotion et la crainte. Le bruit perçu par Terry recommence bientôt, du côté de la cloison opposé à celui où se trouve la porte de leur prison : encore quelques grattements furtifs, un brusque craquement plus sonore suivi du faible grincement que fait, en s’ouvrant, une porte mal fixée sur ses gonds. En même temps, les adolescents stupéfaits découvrent à environ deux mètres de hauteur un coin de ciel étoilé qui s’agrandit en forme de rectangle et se découpe dans le mur, tandis que leur parvient une bouffée d’air frais.


  — La lucarne, murmure Sim, quelqu’un vient de la forcer…


  Une tête, des épaules se détachent bientôt dans l’ouverture, puis une frêle silhouette qui se rétablit sur l’appui de la fenêtre et chuchote :


  — Sim, Terry, êtes-vous là ?


  — Philippe ! s’écrie Terry en reconnaissant la voix du jeune Français. C’est toi ?


  — Oui. Surtout taisez-vous ! J’arrive.


  Les deux captifs ont du mal à contenir leur joie en devinant dans la pénombre les gestes mesurés de leur sauveteur qui se glisse à travers l’étroit passage.


  — Vous êtes seuls ? demande-t-il à voix basse.


  — Je crois, répond Sim, en tout cas il n’y a personne dans la pièce. Fais vite !


  Philippe balaye le sol d’un rayon furtif de sa lampe électrique, puis il se retourne sur le ventre et se laisse glisser le long du mur contre lequel il se retrouve, suspendu par les bras, sans que ses jambes touchent le plancher.


  — Attention ! Je saute… dit-il en se lâchant.


  Terry, qui est juste à côté, entend son camarade toucher le sol et perdre l’équilibre en étouffant une exclamation. Le garçon se redresse sans mal, rallume sa lampe et découvre les captifs étendus aux deux extrémités de la table à laquelle ils sont attachés.


  — Ted est de l’autre côté du mur, explique Philippe, il m’a fait la courte échelle car la lucarne est trop haute. C’est Jimmy, le fils de Mary, qui nous a conduits jusqu’ici, mais on vous racontera ça plus tard.


  Tout en fournissant ces brèves explications, le Français s’est attaqué, avec son canif, aux liens qui immobilisent Terry. La grosse cordelette de chanvre résiste, et Philippe redoute de blesser son amie. Fatigué par l’effort qu’il vient de fournir pour pénétrer dans la maison, le cœur serré par la crainte de voir surgir les gardiens, il essaye de se dominer, d’avoir des gestes précis et sûrs. Le dernier lien enfin tranché, le garçon aide Terry à se relever. La pauvre fille détend ses membres douloureux et engourdis, et fait quelques pas hésitants après sa longue immobilisation.


  — Ça ira ? demande Philippe.


  — Oui, je crois.


  — Alors voudrais-tu me tenir la lampe pendant que je m’occupe de ton frère ?


  Mieux éclairé, Philippe a tôt fait de débarrasser Sim de ses entraves. L’Américain s’ébroue à son tour, frictionne ses chevilles et se relève en donnant une bonne claque sur l’épaule de son libérateur.


  — On te doit une fière chandelle, Philippe !


  — Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire, mon vieux, il faut filer en vitesse. Moi, vois-tu, je ne tiens pas spécialement à faire la connaissance de tes hôtes : l’hospitalité paraît chaleureuse, mais quand même !… Je vais vous faire la courte échelle et Ted vous récupérera de l’autre côté.


  — Si nous placions cette table sous la fenêtre, suggère Terry, ce serait plus commode pour l’escalade.


  L’idée est bonne. Réunissant leurs efforts, les fugitifs parviennent à déplacer le meuble pesant sans faire de bruit. Depuis ce perchoir, aidée par Philippe, Terry se rétablit sur le rebord de la lucarne et se coule à l’extérieur, sur le ventre, en laissant pendre ses jambes dans le vide. Bientôt deux mains solides lui saisissent les chevilles ; elle reconnaît la voix de Ted :


  — Je vais placer tes pieds sur mes épaules, chuchote le grand garçon, puis je me baisserai doucement et tu n’auras qu’à sauter.


  Cinq secondes plus tard, Terry est enfin libre. Légèrement vêtue, elle frissonne dans l’air frais de la nuit et regarde, le cœur battant, Sim, puis Philippe qui s’échappent tour à tour de la même façon. Tous se blottissent dans l’obscurité contre le mur de la cabane où une ombre silencieuse vient les rejoindre, c’est Jimmy. Pendant que Ted et Philippe délivraient leurs amis, il était resté en sentinelle pour surveiller la maison voisine occupée par les gardiens, prêt à tenter une diversion si Joe ou son frère s’étaient avisés de vouloir inspecter leurs prisonniers. Habitant du village et frère de Francis, personne ne l’aurait soupçonné. L’enfant indien adresse un salut amical à Terry et Sim qu’il connaît bien pour avoir souvent joué avec eux quand sa mère et lui vivaient au Gold River Ranch, puis il renseigne Ted à voix très basse :


  — Joe et son frangin cuvent leur whisky sur la terrasse de leur maison, mais ils peuvent venir d’une minute à l’autre ; il ne faut pas traîner.


  — Bien sûr, répond Ted. Maintenant, c’est à toi de jouer, Jimmy. Conduis-nous vite dans le bois où nous avons laissé Nicole et les chevaux. Là-bas, nous serons pratiquement tirés d’affaire si Bill et ses complices ne découvrent pas immédiatement que leurs « invités » leur ont faussé compagnie.


  Sans un mot, Jimmy se dirige à pas de loup vers l’extrémité de la palissade en invitant ses compagnons à le suivre. La lune s’est malheureusement levée, enveloppant la campagne d’une clarté blafarde. Ted emboîte le pas à son jeune guide, encadrant Terry et Sim, tandis que Philippe ferme la marche. Ils longent une haie bordant un chemin désert et atteignent bientôt un croisement où ils doivent brusquement s’aplatir dans l’herbe pour laisser passer tout près d’eux un groupe de fêtards en pleine euphorie. La haie les dissimule en partie, mais Philippe qui arrivait le dernier, tremble en voyant les taches claires que forment les chemises légères, les jambes et les bras nus de Sim et Terry. Mais le groupe s’éloigne sans rien remarquer, et les fuyards peuvent bientôt reprendre leur progression.


  Bondissant en groupe pour traverser les allées, rampant dans les prés à découvert, contournant soigneusement les maisons isolées dont ils redoutent davantage les chiens féroces que les habitants, les fugitifs atteignent sans encombre le chemin de terre qui borde le bois où est restée Nicole.


  Tout danger immédiat apparemment écarté, le petit groupe fatigué par la course s’arrête au pied du sentier qui monte en lacets vers leur bivouac de fortune.


  — Dans dix minutes nous serons tous réunis, déclare Ted enfin détendu et presque joyeux.


  — Et s’ils nous poursuivent ? demande Terry, visiblement très lasse.


  — Il faudrait d’abord qu’ils s’aperçoivent de votre fuite et retrouvent nos traces. N’oublie pas qu’ils ignorent que Philippe, Nicole et moi sommes dans la région.


  — C’est là que tu te trompes, objecte Sim.


  Le garçon raconte alors à ses amis comment ils ont été repérés par Bill au passage du col alors que lui-même tentait vainement de crier pour les prévenir.


  — … De toute façon ces crapules ne savent pas où nous sommes, conclut Sim, et rien ne leur permet de penser que nous fuirons par le chemin de la forêt. Mais on palabrera plus tard ; si vous êtes reposés, il faut repartir.


  — Taisez-vous ! coupe soudain Philippe. Je crois que je viens d’entendre du bruit dans le sentier.


  Tous s’aplatissent dans l’herbe, mais trop tard : quelqu’un qui descendait le chemin en courant, vient de s’immobiliser à dix mètres du groupe dont il a certainement repéré la présence malgré l’obscurité. L’intrus est à peine visible dans la nuit où sa silhouette se confond avec les buissons voisins. Immobiles, retenant leur souffle, les fugitifs espèrent encore passer inaperçus lorsqu’ils voient brusquement Philippe bondir en appelant :


  — Nicole, n’aie pas peur ! C’est nous, Philippe, Ted et les autres.


  Nicole, – car c’est bien elle que son frère a reconnue – s’élance vers ses compagnons et leur dit d’une voix hachée par l’émotion :


  — Cachons-nous vite, les Indiens vont arriver : ils ont tout découvert, le camp, les chevaux !


  — Nos chevaux ? Ils les ont… pris ? demande Ted, consterné.


  — Oui, mais je vous raconterai tout à l’heure. Il faut partir d’ici : les Pieds-Noirs doivent être sur mes talons…


  Sans perdre un instant, Ted entraîne ses compagnons dans les fourrés où ils s’enfoncent de quelques dizaines de mètres.


  — Là nous serons à l’abri tout en surveillant le chemin. Maintenant, Nicole, raconte-nous vite ce qui est arrivé.


  — Ça s’est passé il y a un quart d’heure à peine : je surveillais le bivouac comme convenu, quand j’ai entendu des chevaux sur le sentier. Ils venaient du col. Je n’ai eu que le temps de me jeter dans un buisson ; déjà ils passaient tout près de moi. Un cavalier ouvrait la marche, suivi par une dizaine de mulets de bât. L’homme ne m’a pas vue ; il n’a pas non plus remarqué nos chevaux attachés à l’écart du sentier, et je me croyais déjà sauvée quand l’une de nos bêtes s’est mise à hennir au moment où l’Indien qui marchait en queue arrivait à mon niveau. L’homme a poussé un juron et appelé son compagnon… Francis, je crois…


  — Francis, interrompt Jimmy, mon frère ! Je comprends : il rentrait de Beaver Creek avec l’alcool, et il a utilisé ce chemin parce qu’il est très peu fréquenté.


  — Tu parles ! Cette nuit, c’est un vrai boulevard, réplique Philippe. Mais continue, Nicole.


  — Ils n’ont pas mis longtemps à découvrir nos bêtes et à s’en emparer. Ils paraissaient stupéfaits et furieux. Un des hommes a dit qu’il fallait nous chercher, que nous ne pouvions pas être loin. Ils ont commencé à battre les buissons. Alors j’ai profité de ce que le sentier était libre pour m’enfuir afin de vous prévenir… voilà… c’est tout ce que je pouvais faire, ajoute Nicole sur un ton désolé.


  — C’est déjà beaucoup, répond Ted.


  — Mais vous m’aviez confié les chevaux et je les ai perdus, insiste Nicole, au bord des larmes.


  Sim s’approche alors de la jeune Française et la secoue amicalement.


  — Allons, ne dis pas de bêtises, tu as été une fille formidable : grâce à ta présence d’esprit, nous savons à quoi nous en tenir. Tu ne voulais tout de même pas attaquer les Indiens, revolver au poing ?


  Un pauvre sourire éclaire le visage de Nicole, heureuse de sentir qu’il ne lui est rien reproché.


  Presque aussitôt, le bruit d’une colonne de chevaux en marche parvient aux fugitifs qui devinent bientôt le convoi à travers les branches. Tapi dans l’ombre, Jimmy reconnaît son frère qui tire derrière lui trois montures sans cavaliers : celles de Ted, Philippe et Nicole. Puis vient leur mulet de bât précédant les mules chargées d’alcool. Harry ferme la marche.


  La rage au cœur, mais impuissants, les jeunes gens voient leurs chevaux disparaître dans la nuit, et restent un long moment immobiles, figés de stupeur. C’est Philippe qui se décide le premier à rompre le silence accablant. Il a remarqué que Terry, assise à côté de lui, le menton appuyé sur ses genoux repliés, tremble nerveusement.


  — Tu pleures ? demande-t-il doucement.


  — Non, mais je suis gelée, je n’ai rien sur le dos.


  Philippe réalise seulement que Sim et Terry, vêtus de la simple chemisette et du short qu’ils portaient au moment de leur enlèvement, doivent avoir très froid par cette fraîche nuit de septembre en montagne. Le garçon ôte sa veste de daim et oblige Terry à la passer, malgré ses vives protestations. Quant à Sim, il accepte le blouson de Ted.


  L’aîné sent bien que ses jeunes compagnons sont à bout de forces, comme lui-même d’ailleurs. Tous ont supporté avec beaucoup de cran les épreuves qui se sont abattues sur eux, faisant preuve d’autant de force morale que de courage physique. Mais la capture des chevaux au moment où tout semblait s’arranger, vient de porter un coup fatal à l’énergie de la petite bande. Ted ne sait quelle décision prendre : puisque tous les chevaux sont perdus, la fuite vers le ranch de son père devient désormais impossible. En outre, hélas, la prise du mulet chargé de matériel prive l’équipe des ressources les plus élémentaires : vivres et vêtements, duvets pour la nuit. Un instant, l’idée de retourner en force au village effleure l’esprit de Ted : il suffirait de se faire reconnaître par les nombreux braves gens qui ne sont ni complices de Bill ni enivrés par son alcool ; ceux-là protégeraient sûrement des enfants. Mais le jeune Américain imagine l’esclandre que provoquerait leur soudaine apparition au beau milieu du Pow-Wow dont les cérémonies ont mis les indigènes dans un état de surexcitation exceptionnelle. Beaucoup de Pieds-Noirs, même parmi ceux qui entretiennent avec les Blancs les relations les plus amicales, se montreraient sûrement très mécontents de cette intrusion, et voudraient sans doute chasser les étrangers. Les Indiens ivres seraient alors capables de devenir violents et dangereux ; aussi Ted ne se sent-il pas le droit d’exposer ses compagnons aux réactions imprévisibles de gens pris de boisson.


  « Il faut d’abord que les gosses se reposent et récupèrent », finit-il par conclure.


  Il se lève et s’adresse calmement à ses amis :


  — Nous allons dormir au milieu de ces taillis, car nous sommes éreintés et incapables de réagir. Au moins, ici, nous serons parfaitement camouflés et invisibles. Demain matin, après un bon repos, nous verrons ce qu’il est possible de faire. Toi, Jimmy, rentre chez toi. Mission : écouter, observer et essayer de nous rejoindre demain vers sept heures pour nous renseigner…


  — Je veux bien, coupe le jeune Peau-Rouge, mais ce sera aujourd’hui car il est déjà deux heures du matin !


  Trop fatigués pour discuter, garçons et filles s’effondrent sur le tapis de mousse et de feuilles mortes qui recouvre le sol. Ted fait un signe d’au revoir à Jimmy, jette un dernier regard sur ses compagnons qui s’installent pour la nuit, et s’allonge à son tour, incapable de résister plus longtemps à la fatigue qui le terrasse.


  L’a-t-il fait exprès ? Sim s’est étendu près de Philippe, et en s’endormant s’est inconsciemment serré contre lui.
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RÈGLEMENT DE COMPTES


   


  Philippe cherche en vain à s’endormir. Autour de lui, ses compagnons épuisés reposent, mais leur sommeil agité est entrecoupé de murmures, de plaintes et de gémissements. Nicole se retourne sans cesse, Sim, tout recroquevillé, a l’air d’un chien roulé en boule, et Terry, pour la dixième fois peut-être, recouvre inconsciemment ses jambes nues avec le chandail que Nicole lui a donné en guise de couverture. La pauvre fille frissonne et claque des dents en dormant : il est clair qu’elle n’a pas pu se réchauffer depuis son évasion.


  « Elle va prendre mal », songe Philippe, oubliant un instant que lui-même est transi depuis qu’il a prêté sa veste de daim. Lui aussi voudrait s’assoupir, mais le froid le torture et sa tension nerveuse, mise à rude épreuve par tant d’émotions, ne s’apaise guère. Il ne parvient pas à empêcher son esprit de travailler, de chercher un remède à leur situation inquiétante.


  Terry vient encore de se découvrir. Philippe se lève, ramasse le chandail et, l’utilisant comme un sac, il enfile les jambes de sa camarade qui réalise à peine, murmure et se rendort. Une fois debout, il décide de marcher pour se réchauffer. Il traverse les fourrés, gagne prudemment le chemin de terre qui borde la lisière de la forêt et contemple Mowana dont les lumières brillent toujours à un petit kilomètre. Les tam-tams et les clameurs se sont tus ; seule une rumeur sourde monte encore du cœur du village, prouvant que la fête tire à sa fin.


  C’est alors qu’une idée folle traverse l’esprit de Philippe : puisqu’il ne peut dormir, pourquoi n’essayerait-il pas de rapporter à ses compagnons de quoi se couvrir et, peut-être, quelques provisions ? Il se souvient d’avoir aperçu des vêtements accrochés sous le hangar attenant à la cabane où étaient enfermés Sim et Terry.


  « Quel dommage que nous n’ayons pas eu l’idée de les prendre tout à l’heure ! songe-t-il. Mais nous avions d’autres soucis, et d’ailleurs nous ne pouvions pas prévoir la perte des chevaux. »


  Philippe hésite un bon moment, partagé entre le désir de procurer un peu de bien-être à ses amis, et la crainte d’entreprendre seul, dans la nuit, ce long parcours semé d’embûches. Il ne veut pas se l’avouer, mais il a peur. Peur de l’obscurité, peur des Indiens, peur des ombres menaçantes qui l’entourent. Une sorte de panique s’empare soudain de lui, et le pousse à courir se réfugier auprès de ses compagnons. Il va y céder lorsqu’il aperçoit au-dessus des montagnes la « Grande Ourse » dont les étoiles scintillent dans le ciel noir. Il pense aussitôt à son père qui lui a enseigné ce merveilleux moyen de se souvenir l’un de l’autre.


  « Que dirait Papa, songe-t-il, s’il me voyait renoncer lâchement parce que j’ai la frousse ? »


  Cette simple pensée suffit à dicter sa décision ; il vérifie qu’il a toujours son canif, puis, serrant les poings, il prend résolument la direction de la maison de Joe. Il refait en sens inverse l’itinéraire que ses amis et lui ont emprunté un peu plus tôt pour ramener les prisonniers libérés. Ayant dominé sa peur et surmonté sa fatigue, Philippe ressent une immense joie en même temps qu’une parfaite lucidité. Grâce à son sens de l’orientation, il se dirige sans mal, reconnaît les lieux traversés avec Jimmy, se faufile le long des haies et doit se camoufler à deux reprises pour laisser passer des fêtards attardés.


  Sans se faire repérer par les derniers villageois qui rentrent chez eux, il atteint bientôt les abords de la maison de Joe, séparée de l’ancienne prison de Sim et Terry par une simple palissade en rondins. Toutes les lumières sont éteintes, il ne perçoit pas le moindre bruit.


  « Ils sont sans doute partis, songe le garçon mais il ne s’agit pas de se jeter dans la gueule du loup.


  Il retrouve sans peine le petit hangar où Jimmy les a conduits, Ted et lui, pour observer les lieux avant de libérer les prisonniers, et il constate avec satisfaction qu’il ne s’est pas trompé : à tâtons, il découvre plusieurs vestes et manteaux de lainage, accrochés à des clous, des vêtements de travail et de pluie sans doute. Philippe rafle le tout sans le moindre scrupule, puisque ce vestiaire appartient aux individus qui ont séquestré ses amis et volé ses propres affaires. Tout heureux à la perspective de rapporter bientôt à ses compagnons de quoi se réchauffer, il fouille plusieurs coffres pour voir s’il ne trouverait pas quelque chose à manger, lorsque un hennissement le fait sursauter. Il bondit en arrière, et tend l’oreille, accroupi dans l’obscurité. Il sent son cœur battre violemment dans sa poitrine ; la peur le saisit, il se surprend à trembler. Pourtant c’est à nouveau le silence complet. Philippe s’étonne de ne pas entendre le pas des animaux ou la voix des cavaliers. Il comprend soudain : « Ce doit être un cheval sans son maître, et il a appelé en devinant une présence humaine. Mais… un cheval… c’est ce qui nous manque ! »


  Retrouvant son courage, le jeune Français abandonne provisoirement les vêtements et se dirige à pas de loup vers la demeure de Joe, d’où lui a semblé venir le hennissement. Il contourne lentement la terrasse qui paraît déserte, découvre la façade séparée du chemin par une haie de conifères nains, et progresse d’arbuste en arbuste pour gagner le côté opposé où il est accueilli par un nouveau hennissement. Ses yeux habitués à l’obscurité lui révèlent presque aussitôt un spectacle qu’il n’aurait jamais osé espérer : ce n’est pas un cheval qu’il aperçoit dans la pénombre, mais six ! Six bêtes sellées, bridées, parmi lesquelles il reconnaît Old Fellow, son cher vieux compagnon.


  — C’est toi qui m’as appelé ! dit-il à la bête, en lui caressant l’encolure.


  L’animal qui a reconnu son maître, agite la tête en signe de satisfaction et frappe le sol avec ses sabots.


  — Tout doux, tout doux mon garçon, tu vas nous faire repérer…


  Philippe a conscience de la chance inespérée qui lui sourit, mais aussi des risques qu’il prend : Joe et son frère ont sans doute suivi les trafiquants pour les aider à décharger la marchandise et traquer les fugitifs, mais l’ennemi peut surgir d’une seconde à l’autre. Il faut agir très vite.


  Philippe ne peut malheureusement pas emmener toutes les bêtes qu’il serait incapable d’attacher les unes aux autres pour les conduire dans la nuit, et d’ailleurs pareil convoi ne saurait passer inaperçu.


  « D’abord la mule, pense-t-il : elle porte les vivres et nos affaires de couchage. Je peux la tirer derrière moi avec une longe,… pourvu qu’elle tienne le coup car elle est restée chargée depuis ce matin !… Je vais monter Old Fellow et j’emmènerai un autre cheval. »


  Philippe choisit sans hésiter Fair Lady : la brillante monture de Sim n’est pas facile, mais c’est la plus endurante et la plus rapide. Il va la détacher lorsqu’il aperçoit la carabine de Ted dans le fourreau de cuir attaché contre la selle du cheval du jeune Américain.


  « Voilà qui peut servir, se dit-il en ôtant rapidement l’arme de son étui. » Il vérifie que le fusil est bien dans l’état où le laisse toujours Ted : le magasin approvisionné mais pas de balle dans le canon, puis il glisse l’arme dans le fourreau vide de la monture de Sim. Encore quelques secondes pour attacher la longe de la mule derrière sa selle, et Philippe enfourche Old Fellow en tenant Fair Lady par la bride.


  Pas question de s’aventurer dans le village en semblable équipage. Le garçon se résigne à prendre le chemin qui part dans la direction opposée à celle de Mowana, pour s’éloigner le plus vite possible. Heureusement, la maison de Joe est isolée à l’extrémité de la bourgade, et la chance continue de sourire à Philippe qui ne rencontre personne dans la vallée déserte. Parvenu à un kilomètre de Mowana, il oblique à droite et coupe à travers champs et prairies en direction de la forêt. Les bêtes sont dociles, Philippe se sent de plus en plus à l’aise ; pour un peu, il se mettrait à chanter. Il retrouve bientôt le chemin de terre qui longe « leur » bois, atteint le sentier près duquel ses compagnons doivent dormir et s’aperçoit alors que le ciel s’éclaircit vers le levant : dans moins d’une heure, il fera jour, et leur fuite deviendra de plus en plus difficile !


  Le garçon se hâte de dissimuler les animaux à l’abri des premiers arbres, les attache et s’enfonce dans les fourrés. Il trouve ses amis là où il les avait laissés, recroquevillés, en boule, mais profondément endormis. Philippe sait que les minutes sont comptées ; il secoue Ted qui sursaute et reconnaît son camarade.


  — Qu’est-ce qui se passe, demande-t-il encore mal réveillé, les Indiens arrivent ?


  — Non Ted, rassure-toi : j’ai récupéré deux chevaux et la mule.


  — Quoi, s’écrie le jeune homme en bondissant sur ses jambes, c’est vrai, Philippe ?… C’est formidable, comment as-tu fait ?


  Le Français va répondre quand Sim, réveillé par ce conciliabule, vient les rejoindre. Ted lui répète en deux mots ce qu’il vient d’apprendre, puis ils partent tous les trois pour examiner les animaux, tandis que Philippe poursuit le récit des événements qui ont marqué cette fin de nuit.


  — … Quand je pense que je ne voulais pas que tu nous accompagnes ! se contente de dire Sim.


  — Bonne parole, coupe Ted en souriant, mais vous vous congratulerez une autre fois. Pour le moment, branle-bas de combat, tout le monde sur le pont et départ dans dix minutes !


  — Sans manger ? demande Sim qui tient à peine debout.


  — Sans manger, mon vieux : maintenant que nous sommes enfin réunis, nous devons nous éloigner de Mowana et mettre le plus de distance possible entre Bill et nous pour le cas où il voudrait nous poursuivre.


  — Il va certainement faire surveiller le col, objecte Sim et nous sommes bien obligés d’y passer.


  — Bien sûr ! Si nous commettons l’erreur de prendre la direction du ranch, nous sommes cuits. Mais j’ai une autre idée : à quelques heures de marche d’ici, vers l’Ouest, se trouve la ferme d’O’Connor. C’est un grand ranch situé en dehors de la réserve, et O’Connor est un ami de mon père : si nous parvenons là-bas sans encombre, nous sommes tirés d’affaire.


  — Sauras-tu y aller ? demande Philippe.


  — Je pense que oui : mon père m’y a emmené une fois, l’année dernière, depuis Mowana. Or nous sommes déjà sur le chemin qui y conduit ; pendant quelques minutes c’est le même que celui du col, puis on bifurque à gauche. Qu’en pensez-vous ?


  Subjugués par l’attitude résolue de leur aîné et n’ayant d’ailleurs aucune solution de rechange à proposer, les deux garçons se hâtent de secouer les filles, tandis que Ted laisse bien en évidence un message à l’intention de Jimmy qui devait venir les rejoindre en début de matinée.


  Grelottantes et mal réveillées, ne réalisant pas très bien ce qui leur arrive, Nicole et Terry se laissent conduire jusqu’aux montures, comme des somnambules.


  — On vous expliquera plus tard, quand vous aurez les yeux en face des trous, leur dit Philippe en plaisantant. Pour le moment, à cheval Mesdemoiselles, et tâchez de ne pas dégringoler de votre selle !


  Sans un mot de plus, les jeunes gens s’enfoncent dans les bois. Les garçons vont à pied en tenant les bêtes par la bride. Vers l’Est, le jour commence à poindre.


  ***


  Or, pendant qu’une chance incroyable, après avoir laissé Philippe récupérer les chevaux sans se heurter à ses adversaires, permettait aux fugitifs de s’éloigner de Mowana, un drame se déroulait au village.


  Quelques heures plus tôt, Francis et Harry avaient découvert et emmené les chevaux et les mulets confiés à la garde de Nicole. Encombrés par ces animaux qui venaient s’ajouter aux nombreuses bêtes de leur convoi clandestin, les deux Pieds-Noirs avaient jugé préférable de contourner le village par le nord pour atteindre la maison isolée où leur complice Joe avait reçu l’ordre de décharger les caisses.


  En arrivant, les Indiens trouvèrent Joe et son frère Tom complètement ivres. Tom, allongé dans un coin de la terrasse, cuvait son alcool en ronflant. Joe ne valait guère mieux, mais Harry parvint à le mettre debout et le secoua vigoureusement.


  — Réveille-toi, feignant, lui dit Francis, et aide-nous à transporter la marchandise dans la cabane qui est derrière ta maison.


  — Mais… il y a dé… déjà… les… prisonniers… objecta Joe entre deux hoquets.


  — Et alors ? Tu ne t’imagines pas que les gosses vont boire le stock ? Allez, grouille !


  Entré le premier, une lampe à pétrole à la main, dans la pièce où Bill avait enfermé les jeunes, Harry poussa un horrible juron en découvrant les cordes tranchées qui jonchaient le sol. Complètement hébété, Joe bégaya des imprécations où se mêlaient la colère et la peur, car il devinait déjà la réaction de Bill, son terrible patron. Seul Francis restait calme. Il se sentait même soulagé par l’évasion des enfants dont il désapprouvait secrètement la capture brutale et la détention. Plus fin et moins endurci que les autres, il comprenait qu’en s’en prenant à des adolescents, leur bande avait terriblement aggravé son cas. Il regrettait de plus en plus d’être mêlé à cette vilaine affaire.


  — Il faut prévenir Bill, dit-il simplement, et surtout l’informer que Ted et d’autres gosses rôdent dans les parages, sans doute à la recherche de leurs copains. Toi, Harry, tu vas te débrouiller pour dessaouler Tom, et vous déchargerez les caisses.


  Francis jugea Joe encore trop ivre pour se tenir à cheval. Il l’empoigna par l’épaule et l’entraîna vers le centre du village où les derniers noctambules déambulaient encore. Sur la place déserte, les feux mouraient et les échoppes étaient presque toutes fermées.


  Les deux Indiens arrivèrent devant le saloon improvisé où Bill avait établi son débit de boisson clandestin. La lumière brillait à l’intérieur. Dans la salle enfumée, une dizaine d’hommes à la mine patibulaire étaient encore attablés non loin du bar où officiait William.


  — Salut, Francis, lança le barman de fortune. Viens boire un verre aux frais du patron, et raconte-moi comment s’est passée ta petite promenade.


  — Pas le temps, vieux, va me chercher Bill, c’est urgent !


  — Bill ? Il est chez ta mère. Ton petit frère est venu le demander il y a dix minutes à peine ; je ne sais pas ce que le mouflet lui a raconté mais ils ont filé aussitôt tous les deux.


  — Bon, alors à plus tard.


  Francis empoigna Joe qui avait repéré des bouteilles et ne manifestait aucun enthousiasme pour quitter ce lieu de délices. Soutenant l’ivrogne qui titubait toujours, il se rendit directement chez Mary, vaguement inquiet. Il trouva sa mère debout, le visage inondé de larmes, soutenant avec Bill une discussion animée. Jimmy se tenait à côté de sa maman, les poings serrés, comme s’il eut voulu la protéger.


  — Te voilà enfin, mon grand, dit la pauvre Mary en refoulant ses larmes. Je t’en prie, aide-moi à faire comprendre à Bill que vous êtes en train de commettre une faute irréparable. Tu n’as pas voulu écouter ta vieille maman quand elle te suppliait de rester en dehors de ce trafic d’alcool. Pourtant ce n’était qu’une peccadille à côté de ce que vous venez de faire.


  S’approchant de son grand fils, Mary s’empara de sa main qu’elle emprisonna dans les siennes et ajouta :


  — Dis, mon petit Francis, tu sais bien qu’il est très grave de séquestrer des enfants : tu risques la prison, et pour longtemps.


  — Je n’ai personnellement rien fait aux gosses, répliqua Francis, mais ne t’en fais pas pour eux, M’man : ils sont libres ; ils viennent de s’évader.


  — Quoi ? hurla Bill. Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Oui, je sors de la cabane où tu avais enfermé les deux gamins et où tu m’avais ordonné d’entreposer l’alcool. Le nid est vide et les oiseaux envolés !


  — Ce n’est pas possible !… Qu’as-tu fabriqué, Joe ? vociféra Bill en saisissant l’homme par le col de sa chemise et en le secouant comme un pantin désarticulé.


  — Je… Je… personne n’est venu… on su… surveillait… hoqueta l’ivrogne en se débattant.


  Bill l’envoya s’affaler sur un siège et, les yeux injectés de sang, le visage crispé, il se tourna vers son complice.


  — Enfin, Francis, où sont-ils, que s’est-il produit ? Explique-moi, puisque cet abruti est incapable de répondre.


  — Je n’en sais rien, répliqua calmement le jeune Indien. J’ai simplement constaté que les cordes avaient été coupées et que les gosses s’étaient enfuis par la lucarne. Mais il y a plus grave : Ted et les deux petits Français dont tu m’as parlé rôdent dans les parages ; nous avons trouvé dans les bois leurs chevaux qu’ils avaient laissés sans surveillance.


  — C’est complet, hurla Bill de plus en plus furieux, tous les Blancs du ranch seront bientôt à nos trousses !


  — Et vous ne l’aurez pas volé ! ne put s’empêcher de répliquer Mary.


  Le cow-boy resta un instant interloqué, puis un soupçon traversa soudain son esprit et il demanda à Joe :


  — N’aurais-tu pas vu cette femme ou son fils Jimmy qui rôdait dans les environs de ta maison, bougre d’idiot ?


  — Non… pour sûr… non, reprit l’autre en se relevant. Je… je les aurais bien repérés.


  Négligeant la réponse de l’ivrogne, Bill se tourna vers Mary, fou de rage :


  — Avouez, vieille sorcière, que c’est vous qui avez favorisé la fuite des enfants… ! Je comprends tout, maintenant : j’ai eu la sottise de parler devant vous cet après-midi, et votre tempérament d’esclave a repris le dessus : vous avez trahi votre fils pour tirer d’affaire les gamins de vos anciens patrons ?


  — C’est vrai, reconnut la brave Indienne… du moins en partie, rectifia-t-elle en posant fièrement la main sur la tête de son plus jeune fils, car c’est Jimmy qui a eu le courage de chercher l’endroit où étaient cachés les petits et d’y conduire Ted et le garçon français. À eux trois, ils ont délivré Terry et Sim… Il a fait cela pour toi, Francis, ajouta Mary en se tournant vers son aîné, pour que tu ne sois pas trop compromis dans cette triste affaire.


  Joe avait écouté cette explication avec l’attention appliquée d’un ivrogne qui reprend ses esprits, puis, désireux peut-être de se faire pardonner par Bill, il marcha sur Mary en titubant, l’empoigna par l’étoffe de sa robe et lui appliqua deux gifles retentissantes. Quant au cow-boy, il avait déjà sauté sur Jimmy, le vrai coupable à ses yeux. Le renversant par terre, il commençait à le rouer de coups.


  D’abord surpris par l’attaque brutale de ses acolytes qu’il ne croyait tout de même pas capables d’une telle lâcheté, Francis resta quelques secondes interloqué avant de se jeter sur l’agresseur de sa mère qu’il tira par la manche, et cueillit d’un direct à la mâchoire. Il n’en fallut pas davantage à l’ivrogne pour retomber dans l’inconscience.


  — Laisse mon frère, salaud ! hurla Francis en se précipitant au secours de Jimmy. J’ai été assez bête pour me mêler de ton trafic mais je ne suis pas un bourreau d’enfants, ni une brute, lâche-le… lâche-le, je te dis !…


  Mais Bill qui n’avait pas bu, était en pleine possession de ses moyens et doué d’une force exceptionnelle. Les deux hommes s’empoignèrent et roulèrent sur le plancher en se livrant un combat sans merci, renversant les chaises, ébranlant les cloisons. Réfugiée dans un coin, la malheureuse mère assistait, impuissante, à cette lutte sauvage, et voyait petit à petit, le colosse blanc prendre le dessus !


  — Il va l’étouffer ! gémit-elle lorsque Bill fut parvenu à saisir la gorge de son adversaire entre ses grosses mains noueuses.


  Cependant, Francis se défendait avec l’énergie du désespoir.


  — Jimmy, murmura-t-il dans un souffle, si tu sais où sont les jeunes Blancs, cours leur dire de s’enfuir, tâche de les aider, j’essayerai de retenir Bill, de… aaaah !…


  La phrase de Francis se termina dans un râle de douleur. Bill resserrait son étreinte autour du cou de l’Indien désormais réduit à l’impuissance.


  — Tu m’as lâché, chien, lança la brute, mais tu vas payer… tout de suite, tu entends… tout de suite… et je forcerai ton frère à me conduire jusqu’à ces morveux pour leur régler leur compte !


  Le cow-boy éclata de rire. Un rire sauvage et triomphant qui se transforma en un hoquet de fureur quand il rassembla toutes ses forces pour achever d’étouffer son adversaire. Il le sentit faiblir et se relâcher brusquement comme un pantin inanimé.


  — À nous deux maintenant, Jimmy ! hurla l’homme au comble de la fureur, en relevant la tête. Tu vas me conduire auprès des gosses !
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LA POURSUITE


   


  Voilà près d’une heure que Ted entraîne ses compagnons exténués à travers la forêt qui s’éveille. Il marche en tête, tenant par la bride le mulet qui n’a pas été déchargé depuis la veille. La pauvre bête renâcle parfois, se traîne, souffle, mais elle avance tout de même, comme si elle pouvait deviner que ses maîtres attendent d’elle un dernier effort. Fair Lady et Old Fellow sont en bien meilleure condition, surtout la jument de Sim qui a pu se reposer et a sans doute été nourrie. Les chevaux sont toujours montés par les filles tandis que Sim et Philippe marchent près d’elles.


  Qui pourrait reconnaître dans ce groupe harassé, la fringante équipe de cavaliers partie quelques jours plus tôt du Gold River Ranch ? Sales, hirsutes, les traits tirés par l’effort et le manque de sommeil, garçons et filles montent lentement le chemin relativement raide qui serpente dans le sous-bois. Une brume légère baigne encore la forêt dont les fougères roussies par l’automne et le tapis de mousse sont couverts de rosée. Cachés dans l’or des mélèzes, les oiseaux saluent par leurs chants gracieux l’apparition d’un jour nouveau.


  Mais les fugitifs sont trop las et trop inquiets pour se laisser prendre au charme de cette matinée radieuse. Ils parviennent bientôt au pied d’un escarpement dangereux. Le passage difficile oblige les filles à mettre pied à terre pour quelques dizaines de mètres, puis la colonne atteint un petit col dénudé d’où elle découvre tout à coup le ravissant paysage qui se déploie à ses pieds : beaucoup plus bas, au fond de la vallée. Mowana s’éveille et laisse monter dans le ciel serein quelques fumées légères.


  — Halte ! ordonne Ted. Cette montée à jeun nous a coupé les jambes. Que diriez-vous d’un rapide casse-croûte, maintenant que nous sommes un peu plus loin du village ?


  Les autres acceptent, mais sans enthousiasme apparent, car ils sont beaucoup trop fatigués pour manifester leur satisfaction. Les garçons attachent les chevaux à des arbres entourés d’une herbe épaisse. Ted sort d’un sac porté par le mulet un peu de sucre, du chocolat, des biscuits et la dernière gourde d’eau. Il distribue ce maigre repas à la troupe affalée dans l’herbe.


  — C’est la ration de premier secours, explique-t-il en souriant. Nous devons encore nous éloigner de Mowana mais si tout va bien, vers dix ou onze heures, nous nous enfoncerons dans les bois pour allumer du feu et cuire un repas chaud.


  Devant l’indifférence qui accueille sa proposition, Ted réalise encore davantage l’extrême lassitude de ses compagnons. Maintenant que le plus gros du danger paraît écarté, ces adolescents qui ont manifesté beaucoup d’endurance et parfois de courage, semblent avoir perdu tout ressort. Seul Philippe qui n’a cependant pas dormi de la nuit, paraît encore à peu près solide. Il ne s’est pas écroulé dans l’herbe comme les autres. Il mange tranquillement et s’interrompt de temps en temps pour scruter le village à l’aide des puissantes jumelles de Ted. Encore sous le coup des festivités de la nuit, Mowana dort, et les rues sont désertes. La distance est trop grande pour que le jeune Français puisse distinguer des détails, mais il reconnaît sans peine la place où se déroulèrent les danses, les rues qu’il a parcourues en compagnie de Ted pour rechercher Terry et Sim et, tout au bout de la bourgade, la maison de Joe, flanquée de la cabane où étaient enfermés ses amis. À l’autre extrémité de Mowana, il parvient à identifier la demeure où Mary l’avait accueilli avec Ted et sa sœur, la veille… oui, ce n’était que la veille… et pourtant, que d’événements se sont déroulés depuis ! Comme tout cela semble loin !


  La voix de Ted le tire de sa rêverie.


  — Il est temps de repartir, allons Sim, les filles, debout, un peu de courage !


  Philippe s’apprête à reposer ses jumelles quand son attention est attirée par une agitation insolite autour de la maison de Mary : des hommes viennent d’en sortir, minuscules silhouettes qu’il est impossible de reconnaître de si loin. Ils disparaissent derrière la demeure pour repasser quelques secondes plus tard, montés sur des chevaux. Sans les quitter des yeux, le jeune Français appelle Ted.


  — Viens voir, vite ! Des cavaliers viennent de quitter la maison de Mary. Maintenant ils galopent, là… à droite. Ils sont trois…


  L’Américain s’empare des jumelles, mais même à l’œil nu, Philippe aperçoit la poussière soulevée par les bêtes qui caracolent sur le chemin.


  — On dirait qu’ils se dirigent vers le bois où nous avons dormi, murmure le garçon en parlant instinctivement à voix basse.


  — Oui, tu as raison, répond Ted, visiblement inquiet, je ne peux pas identifier ces gens, mais s’ils viennent de chez Mary, ce sont peut-être Bill et ses complices.


  Ce dialogue a tiré les autres de leur torpeur. Ils se regroupent autour des deux garçons et peuvent observer le petit nuage de poussière soulevé par les cavaliers qui s’approchent rapidement du bois où l’équipe a passé la nuit.


  — Bill a sans doute constaté notre fuite et la disparition d’une partie des chevaux, explique Ted, mais pourquoi ces hommes foncent-ils directement vers le bois ? Comment ont-ils pu apprendre que nous y avons dormi ?


  — Jimmy ne nous aurait tout de même pas trahis après ce qu’il a fait pour nous ? hasarde Terry.


  — Certainement pas !… À moins que Bill ne se soit aperçu que le gosse nous avait aidés. Dans ce cas, cette brute est capable de tout. S’il a battu ou cravaché Jimmy, le petit aura peut-être parlé ?


  — Je suis sûr que non, tranche Philippe, ou alors il les aura mis sur une fausse piste. Nous n’avons pas le droit de douter de ce garçon qui nous a permis de délivrer Terry et Sim.


  — Tu as raison, Phil, admet Ted. D’ailleurs il n’est plus temps de palabrer. Une fois de plus, il ne nous reste qu’à fuir au plus vite : les voilà qui arrivent au pied du sentier.


  — Pardon, interrompt Sim, pourquoi veux-tu qu’ils aient l’idée de nous poursuivre par ici ? En admettant que Jimmy ait parlé, ils vont essayer de nous cueillir dans le bois et ils ne nous y trouveront plus !


  — Dans ce cas, mon vieux, ils suivront nos traces, et tu peux faire confiance aux Indiens : ils ne seront pas longs à relever notre piste.


  Les dernières paroles plongent les jeunes gens dans la consternation. Après avoir surmonté tant d’épreuves, vont-ils échouer si près du but ? Mais en présence de ce nouveau péril, Ted retrouve ses qualités de chef et donne quelques ordres brefs et précis.


  — Nos poursuivants ont une heure de retard sur nous, et ils vont perdre un peu de temps à rechercher nos traces. Par contre, ils gagneront ensuite rapidement du terrain puisqu’ils ont tous des chevaux. Nous n’avons aucun espoir de les distancer ; notre seule ressource est de tenter de les engager sur une fausse piste. J’ai mon plan et je vous demande seulement de me suivre sans discuter : les filles, vous sautez à cheval et nous partons.


  Subjugués par l’assurance tranquille de leur aîné, les autres trouvent la force d’obéir et s’engagent derrière Ted sur le sentier qui redescend en pente douce jusqu’à l’entrée d’une vallée large et sauvage. Ils atteignent bientôt les bords d’un torrent relativement paisible qui serpente au milieu d’une vaste prairie parsemée de touffes de conifères. Pendant quelques minutes, les jeunes gens progressent en bordure du cours d’eau sur un chemin étroit. Tenaillés par la peur d’être rejoints, ils soutiennent une allure rapide sans prêter la moindre attention aux truites qui miroitent près de la surface, pas plus qu’aux empreintes laissées par les nombreux animaux sauvages venus s’abreuver sur les berges.


  Ted qui marchait en tête en examinant soigneusement le terrain, s’arrête soudain et se retourne pour dire à ses compagnons :


  — Maintenant, nous allons nous séparer. Vous entrerez dans le torrent en passant exactement ici où les cailloux sont nombreux, et vous veillerez à ce que les chevaux ne laissent aucune trace. Toi Sim, tu iras en tête en tenant Fair Lady par la bride. Terry restera sur ton cheval. Toi Philippe, tu suivras juste derrière en tirant le mulet, et Nicole marchera à côté de toi. Il faut que vous avanciez dans le torrent en choisissant de préférence les endroits où le fond est caillouteux, pour ne pas laisser d’empreintes. Faites attention à ne pas tomber dans les trous d’eau, mais en principe vous ne serez pas mouillés plus haut que le ventre.


  — Mais l’eau est glacée ! gémit Nicole.


  — Froide seulement, réplique Ted, et nous n’avons pas le choix : je vous ai demandé de ne pas discuter… Donc, pendant que vous progresserez dans le torrent, je monterai Old Fellow et je galoperai le plus loin possible en suivant le sentier vers l’aval. J’essayerai de laisser beaucoup d’empreintes pour engager nos poursuivants sur cette fausse piste.


  — Et nous, demande Sim un peu amer, combien de temps devrons-nous faire durer cette joyeuse baignade ?


  — Quand vous aurez parcouru quelques centaines de mètres dans la rivière, vous choisirez un endroit favorable pour sortir du torrent sur la rive opposée, puis vous gagnerez la paroi rocheuse que l’on aperçoit d’ici, à un kilomètre environ. Tu la repères, Sim ?


  — Bien vu, répond simplement le garçon.


  — Il y a là-bas une petite grotte, juste au pied du rocher : nous nous y étions réfugiés, Père et moi, pendant un orage. Vous n’aurez sans doute pas besoin de vous y abriter, mais on ne sait jamais et, de toute façon, c’est un repère qui me permettra de vous retrouver.


  — Là-bas, que ferons-nous ? interroge Nicole.


  — Vous n’aurez qu’à manger et vous reposer pour reprendre des forces. Vous découvrirez même une source près de l’entrée de la grotte.


  — Et toi, demande encore Nicole avec inquiétude, quand nous rejoindras-tu ?


  — Ne t’en fais pas pour moi, gamine ! Old Fellow est malheureusement trop fatigué pour que je puisse espérer atteindre le ranch d’O’Connor sans être rejoint par nos adversaires. Aussi je vais me contenter de laisser des traces sur un ou deux kilomètres, puis je traverserai la rivière à mon tour et je viendrai vous rejoindre. Comme je ferai tout le parcours à cheval, je devrais atteindre la grotte peu de temps après vous.


  — Et tu crois que les autres vont marcher dans ta combine ? demande Sim, plutôt sceptique.


  — C’est un risque à courir, mais, je te le répète, il n’y a pas d’autre solution. A priori, quand Bill et ses lascars seront sur notre fausse piste, ils galoperont à bride abattue pour essayer de nous rattraper, et il y a bien des chances pour qu’ils parcourent de très nombreux miles avant de découvrir notre stratagème : ça nous laissera le temps de souffler et d’aviser… Et maintenant, au revoir ! conclut Ted en piquant des deux.
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LE SACRIFICE DE PHILIPPE


   


  Se conformant scrupuleusement aux instructions données par Ted, les quatre autres s’engagent dans la rivière dont l’eau très froide saisit immédiatement leurs membres échauffés par la marche ou la chevauchée. Sim se félicite un instant d’être en short et en espadrilles, tandis que Nicole et Philippe pataugent dans le torrent avec leurs bottes et leurs blue-jeans. L’avantage du jeune Américain est de courte durée car tous ont bientôt de l’eau jusqu’au ventre. Les bêtes, déjà épuisées, renâclent par moments mais, fermement tenues par les deux garçons, elles se laissent malgré tout guider à peu près docilement. Philippe trouve encore le courage de plaisanter en s’adressant à Terry qui a le privilège de rester bien au sec sur le dos de Fair Lady.


  — Alors, Votre Seigneurie, comment trouvez-vous la promenade ?


  Terry répond par un pauvre sourire crispé mais on la sent au bord des larmes, mal remise de sa captivité, du froid de la nuit, et angoissée par cette fuite sans espoir.


  Pourtant les fugitifs continuent. S’ils s’habituent progressivement à la fraîcheur de l’eau, leur marche dans le lit du torrent est une terrible épreuve pour leurs corps fatigués. Glissant sur les pierres mouillées, titubant, contournant les endroits trop profonds, ils n’avancent qu’à grand peine et au prix d’un immense effort de volonté.
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  Heureusement, ils aperçoivent enfin une grève de cailloux sur la berge où ils doivent aborder.


  — Ne croyez-vous pas que ce serait un endroit idéal pour reprendre pied ? demande Sim : le terrain paraît assez dur pour ne pas garder d’empreintes.


  — Pas d’hésitation répond Philippe ; nous n’avons sûrement pas parcouru la distance préconisée par Ted, mais dès lors que l’endroit est favorable, profitons-en. D’autant plus qu’on gèle, là-dedans !


  Hommes et bêtes sortent de la rivière avec joie. Les chevaux s’ébrouent, Philippe et Nicole vident leurs bottes pleines d’eau, pendant que Sim jette des branches mortes sur les cailloux pour dissimuler quelques empreintes laissées par les sabots des animaux. Puis, sans perdre un instant, les adolescents s’avancent en file indienne dans la prairie, en direction de la paroi rocheuse indiquée par Ted. Mais le vent frais qui transperce leurs vêtements trempés glace leur peau et devient insupportable.


  — Nous devrions profiter de ces bosquets d’arbres pour nous changer suggère Philippe, sinon nous allons attraper froid… si ce n’est déjà fait !


  — Alors, en trois minutes, concède Sim, car nous sommes encore visibles depuis le sentier.


  En toute hâte, garçons et filles tremblants de froid sortent leurs vêtements de rechange. Ils font voler leurs blousons et leurs chemises, se frictionnent mutuellement avec une serviette et enfilent des chandails bien secs. Nicole et Philippe peuvent échanger leurs blue-jeans ruisselants contre leurs shorts de toile. Mais Sim doit garder sa culotte humide, car il n’a rien d’autre à se mettre. Quant à Terry qui était restée à cheval, elle n’est heureusement pas mouillée.


  Plus à l’aise, l’équipe reprend aussitôt sa marche vers la falaise en longeant un ruisseau qui la conduit à proximité de l’entrée de la grotte annoncée par Ted. Comme leur aîné l’avait laissé prévoir, le petit cours d’eau prend sa source à l’intérieur de la caverne dont la voûte est masquée par quelques touffes de sapins et de mélèzes qui dressent un écran protecteur entre les fugitifs et le sentier distant d’un bon kilomètre.


  — Voilà qui est parfait, dit Philippe sur un ton enjoué ; c’est un vrai paradis où nous pourrons enfin nous reposer.


  Garçons et filles retrouvent un peu d’énergie pour conduire leurs bêtes juste devant l’entrée de la grotte où l’herbe est épaisse et tendre.


  — Vas-tu obéir ! gronde Sim en tirant sur la longe du mulet qui donne soudain des signes de nervosité.


  — Je ne sais pas ce qu’ont ces animaux ! déclare en même temps Philippe qui doit, à son tour, s’arc-bouter de toutes ses forces pour maîtriser Fair Lady.


  — Ils ont peut-être peur de la grotte, hasarde Terry.


  — Va voir ce qui se passe à l’intérieur, lui suggère son frère ; moi, je n’arrive pas à calmer ce damné mulet. Il y a sans doute une bête morte, ou une charogne dont l’odeur effraie nos montures… Allons, bourrique ! Tiens-toi tranquille ! ajoute le garçon en bataillant avec l’animal de plus en plus nerveux.


  Terry s’avance prudemment sous la voûte et fait quelques pas à l’intérieur de la caverne. Sautant de pierre en pierre, elle traverse le petit torrent qui sort de la montagne et dont elle commence à distinguer le cours souterrain.


  — La grotte paraît assez profonde, crie-t-elle à ses compagnons, mais je ne vois rien d’anormal ; on dirait que la rivière continue sur trente ou quarante mètres, puis elle disparaît vers la gauche. La caverne doit faire un coude :… je vais voir.


  Tandis que Nicole aide Sim à calmer le mulet, Philippe parvient à attacher Fair Lady au pied d’un bouleau.


  — Attends-moi, Terry, crie le garçon, je te rejoins !


  Mais un hurlement de terreur retentit dans la grotte, et les adolescents affolés distinguent la silhouette d’un énorme ours grizzly qui surgit de la pénombre à l’endroit même que Terry se préparait à explorer. L’ours s’est arrêté à quinze mètres de la fille ; bien campé sur ses pattes puissantes, la fourrure fauve hérissée de colère, il semble hésiter, stupéfait sans doute de cette intrusion dans son domaine.


  Clouée par la peur, Terry reste immobile et tremblante. Elle trouve pourtant le courage de fixer la bête, de ne pas se retourner, de ne pas fuir : souvent au ranch, on a raconté devant elle les accidents survenus à des chasseurs qui avaient tourné les talons et présenté leur dos à un ours rencontré par inadvertance.


  — Ne bouge pas, crie Sim, surtout ne te sauve pas ! Fais-lui face, tes yeux dans les siens !


  Philippe qui a gardé son sang-froid, sort la carabine de Ted du fourreau fixé à la selle de Fair Lady. Il manœuvre la culasse pour introduire une balle dans le canon au moment où le grizzly se dresse, battant l’air de ses énormes pattes armées de griffes acérées. Sensiblement plus grand et beaucoup plus trapu qu’un homme, le monstre se balance en grondant, prêt à bondir sur Terry qui lui fait face, paralysée par l’épouvante. Philippe épaule, mais la fatigue et l’émotion le font trembler. Il craint de rater, abaisse son arme, va reculer, quand une image fugitive surgit de sa mémoire : Sim, quelques jours plus tôt, se ruant au secours de Nicole chargée par l’élan, et arrêtant la bête à l’aide d’un simple appareil photographique.


  « Moi j’ai un fusil, pense le garçon. Serais-je donc lâche à ce point ? »


  Frissonnant, glacé de frayeur mais bien décidé, il se précipite vers Terry et s’interpose entre son amie et l’ours au moment précis où celui-ci se décide à attaquer. Impuissants et muets de stupeur, Nicole et Sim voient le garçon ajuster l’animal qui n’est plus qu’à quelques pas. Philippe vise soigneusement le défaut de l’épaule, domine son tremblement nerveux et tire. Frappé par la balle de gros calibre, le fauve debout écarte soudain ses bras gigantesques, pousse un cri sauvage et bascule en arrière alors que Philippe réarme la carabine et ordonne à Terry de s’enfuir.


  Le grizzly s’est effondré sur les rochers où il se convulse un instant, si agité que le Français ne peut l’ajuster convenablement. Mais il se redresse soudain avec une agilité incroyable et, dressé, les griffes en avant, le pelage du poitrail inondé de sang vermeil, il s’apprête à bondir encore. Philippe lui décoche un second projectile : le monstre n’accuse même pas le coup et s’élance vers le garçon en un bond prodigieux. Jamais Nicole n’oubliera cet instant : blottie contre Sim, elle voit l’ours blessé, grondant, furieux, qui charge son frère. Une troisième détonation retentit sous la voûte. Philippe vient encore de tirer, presque à bout portant, en visant le crâne du plantigrade. Mais le garçon ne peut pas esquiver la bête. En une fraction de seconde, il comprend que tout est fini. Horrifié, il voit fondre sur lui le grizzly emporté par son élan, ses pattes gigantesques, sa fourrure sanglante, sa puissante mâchoire ouverte en un rictus abominable et surmontée d’un crâne disloqué par la dernière balle. Philippe reçoit un choc terrible dans la poitrine et les jambes, bascule sous la poussée irrésistible de l’ours, ressent une affreuse douleur à la tête et perd connaissance.


  ***


  Ted avait scrupuleusement rempli sa mission en parcourant plus de deux kilomètres sur le sentier où il voulait engager ses poursuivants. À plusieurs reprises, il s’était appliqué à conduire son cheval dans le sable ou sur des parties molles où il savait qu’Old Fellow laisserait la marque de son passage.


  Parvenu à l’endroit où la vallée se resserrait en une sorte de cluse, il avait profité d’un endroit favorable pour s’éloigner du chemin sans laisser de trace et traverser la rivière. Puis il s’était prudemment écarté du torrent pour remonter vers la grotte en restant à l’abri des arbres.


  « J’espère que les autres sont arrivés, pensa-t-il en apercevant la falaise rocheuse à quelques centaines de mètres devant lui, car, d’après mes calculs, Bill et ses sbires ne vont pas tarder à passer. »


  Alors le garçon décida de profiter d’une petite éminence pour surveiller les environs.


  « De là-haut, se dit-il, je pourrai m’assurer que nos adversaires se laissent prendre à notre stratagème, puis, s’il réussit, j’irai retrouver les autres… Et si ça ratait ?… »


  Ted préféra ne pas y songer. Il descendit de cheval, attacha sa monture et grimpa sur le mamelon où il se coucha dans l’herbe haute. Depuis cet observatoire situé à cinq cents mètres du torrent, il pouvait voir sans être vu, et contrôler à la fois le sentier et les environs de la grotte.


  Il guettait depuis dix minutes à peine, lorsque se produisit l’événement attendu : très loin sur le sentier, trois cavaliers galopaient en direction du ranch d’O’Connor.


  « Les voilà ! songea-t-il, le cœur un peu serré. Pourvu qu’ils n’éventent pas notre ruse ! »


  Les poursuivants avaient ralenti leur allure, mais Ted remarqua avec satisfaction qu’ils passaient sans s’arrêter à l’endroit où ses compagnons s’étaient engagés dans le torrent.


  — C’est gagné, murmura-t-il, et maintenant allez au diable !


  À cet instant précis, une détonation le fit sursauter.


  « On dirait un coup de fusil, pensa-t-il, brusquement inquiet. Qu’est-ce qui se passe ? »


  Il n’eut pas le temps de s’interroger davantage ; un deuxième coup de feu éclata dans la vallée, suivi presque aussitôt d’un troisième. Ted eut la pénible certitude qu’ils provenaient de la grotte. Il constata en même temps que les cavaliers s’arrêtaient : peut-être avaient-ils entendu les détonations ? Mais ils repartirent presque aussitôt. De toute façon, cela n’avait plus guère d’importance : dès lors que ses amis réfugiés dans la caverne avaient fait usage de leur carabine, quelque chose de très grave s’était inévitablement produit.


  Saisi d’un sombre pressentiment, Ted courut à son cheval, l’enfourcha et lança la bête au grand galop en direction de la grotte où il découvrit quelques instants plus tard un spectacle qui confirma ses inquiétudes. Sim, Terry et Nicole entouraient le corps inanimé de Philippe, couvert de sang et de poussière. Juste à côté gisait le cadavre impressionnant du grizzly. Nicole était en larmes, penchée sur le visage de son frère dont Sim soutenait la tête inerte.


  — Qu’est-ce qu’il a ? demanda rudement Ted en sautant de cheval. Terry, attrape les rênes, vite ! Dis-moi, Sim, que s’est-il passé ?


  — Tu le vois bien, l’ours lui a sauté dessus ; ça vient de se produire…


  Le garçon étouffa un sanglot et ajouta d’une voix suppliante :


  — Regarde vite, Ted, dépêche-toi… je ne sais pas s’il est encore vivant… je… je crois qu’il respire…


  Le visage du jeune homme était blême et tendu quand il s’approcha de Philippe.


  — Ne t’inquiète pas, petite fille, murmura-t-il à Nicole en l’écartant avec douceur et fermeté, laisse-moi examiner ton frère.


  Ted s’agenouilla devant le jeune Français, ouvrit son blouson, releva son chandail et appliqua l’oreille contre la poitrine du malheureux. Debout autour du garçon étendu, les quatre autres suivaient avec angoisse les gestes de leur aîné.


  Ils virent tous ensemble le visage de Ted se détendre soudain, et s’éclairer d’un sourire fugitif :


  — Il vit, Nicole, il est vivant ! s’écria le jeune homme. Son cœur bat, et bien régulièrement.


  Un éclair de bonheur passa dans les yeux de la petite Française. Pleurant toujours, mais de joie cette fois, elle se précipita vers son frère pour le couvrir de baisers malgré le sang qui maculait son visage.


  — Allons, sois raisonnable, lui reprocha doucement Ted, il vit, mais il est mal en point ; laisse-moi faire, je t’en prie.


  Un peu confuse, Nicole rejoignit ses compagnons et put lire dans leurs regards l’espoir qui les emplissait aussi.


  Ted chercha d’abord à déterminer l’importance de la blessure que Philippe portait à la tête, car tout ce sang l’inquiétait beaucoup. Il découvrit et palpa une grosseur sur l’arrière du crâne, mais ne trouva aucune plaie.


  — Il s’est fait une sacrée bosse, déclara-t-il à ses compagnons. Il a dû heurter un rocher et s’évanouir à ce moment-là, mais je ne pense pas que ce soit grave.


  — Pourtant il saigne… murmura Nicole.


  — Sois tranquille, c’est le sang de l’ours !… Tout comme celui qui tache ses vêtements et ses jambes, ajouta Ted en faisant remuer les bras inertes de Philippe et en tâtant ses jambes nues. Regarde, il a du sang plein les cuisses et les genoux, mais pas la moindre plaie, sauf deux grosses coupures ici, sur la cuisse droite… sans doute les griffes de l’animal.


  Terry apporta de l’eau et des mouchoirs propres. Ted se mit à tapoter les joues du blessé pendant que Nicole lui passait un linge humide sur le front.


  — Il revient à lui ! s’écria joyeusement Sim, quand Philippe entrouvrit les yeux et remua légèrement la tête.


  Le jeune Français balbutia d’abord quelques mots inintelligibles, puis il reprit très vite connaissance, en même temps qu’un peu de couleur réapparaissait sur son visage. Soutenu par Sim, il parvint à s’asseoir et, sur la demande de Ted, remua successivement les bras et les jambes.


  — Rien de cassé, mon gars ! put bientôt affirmer le jeune homme. Tu t’en tires avec des égratignures et, crois-moi, des égratignures d’ours, ça ne se voit pas tous les jours ! Tu as simplement dû t’assommer quand la bête t’a renversé… En attendant, tu dois une fière chandelle à Sim : il était temps qu’il abatte cet animal !


  — Tu n’y es pas, Ted, coupa Sim sur un ton où perçait l’enthousiasme, c’est Philippe qui l’a tué. Tu sais, il s’est précipité pour s’interposer entre ma sœur et le grizzly. S’il avait eu la frousse, s’il avait seulement fait feu de plus loin, c’est sur Terry que l’ours aurait bondi. Alors Philippe n’aurait jamais pu tirer ses deux autres balles, et Terry serait morte maintenant…


  Esquissant un sourire encore crispé par la douleur, le jeune Français interrompit Sim :


  — Tu aurais fait comme moi, mon vieux, si tu avais eu la carabine à portée de la main… et tu aurais sans doute été moins maladroit ! Et puis, rappelle-toi l’élan, l’autre jour dans les marais… tu vois, nous sommes quittes !


  — Quittes… et amis, Philippe, si tu veux bien pardonner mes sales petites histoires ?


  — Ce qu’on a pu être bêtes, tous les deux !


  — Moi surtout, je dois bien le reconnaître maintenant ! Tiens, Ted, te souviens-tu quand je te disais avant le départ qu’il ne fallait pas confier d’arme à ce petit Parisien endimanché ?


  — Oui, mais il nous avait caché sa qualité de chasseur d’ours professionnel ! répondit Terry en se penchant à son tour sur le Français qui se remettait à vue d’œil. Laisse-moi te remercier du fond du cœur, ajouta-t-elle en l’embrassant sur les deux joues, ce qui eut pour effet de ramener de vives couleurs sur le visage de Philippe, encore si pâle un instant auparavant.


  — Je te devais bien cela, Terry. D’ailleurs si ton frère et moi sommes maintenant réconciliés, ne crois-tu pas que tu y es pour beaucoup ?


  Plus touché qu’il ne voulait le laisser paraître, Ted mit un terme à ces effusions en ramenant ses compagnons à la réalité :


  — Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire, rappela-t-il opportunément. Il faut d’abord soigner Philippe, puis nous verrons ensemble la meilleure conduite à tenir.


  Ses amis achevèrent de débarrasser le blessé du sang dont ses bras et ses jambes étaient encore maculés. Philippe put enfin se lever et faire quelques pas timides, d’abord soutenu par Sim. Il s’aperçut bien vite qu’il était miraculeusement indemne, à l’exception de ses plaies à la cuisse qui le faisaient souffrir cruellement, et de sa bosse derrière la tête. Nicole, promue infirmière, se fit un plaisir de bander la jambe de son frère, après avoir soigneusement désinfecté les blessures à l’alcool et au mercurochrome.


  Pendant ce temps, Sim et Ted allumaient un feu pour cuire un potage en sachet et des pâtes. Terry dressa un couvert de fortune et put bientôt convier ses amis à venir calmer leur faim aiguisée par un long jeûne et tant d’émotions.


  Ted avait eu soin de dissimuler le feu derrière un écran de sapins et d’utiliser du bois très sec, mais il n’avait pu empêcher quelques volutes de fumée de dépasser la cime des arbres.


  — J’espère, expliqua-t-il à ses compagnons, que cette fumée ne nous fera pas repérer par Bill et ses complices : avec cette histoire d’ours, je n’ai pas encore eu le temps de vous raconter ce qui m’est arrivé.


  Le jeune homme entreprit d’expliquer brièvement la façon dont il s’était acquitté de sa tâche. Il était précisément en train de rapporter comment il avait eu l’impression de voir ses poursuivants tomber dans son piège et s’engager sur la fausse piste malgré le bruit des coups de fusil, lorsque trois cavaliers surgirent sur une crête où leurs silhouettes se détachèrent dans le ciel. À cinq cents mètres, peut-être…


  — Ted, voilà Bill ! cria Terry qui avait aperçu la première le groupe de cavaliers.


  Sim bondit sur la carabine et commença à manœuvrer la culasse.


  — Non, pas ça ! ordonna Ted sur le ton le plus ferme. Nous ne sommes pas en mesure de nous opposer à ces bandits : ce serait de la folie… Cette fois, nous sommes pris !…
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L’AMITIÉ


   


  Encore allongé sur le corps inanimé de Francis, Bill relevait la tête pour ordonner à Jimmy de le conduire à la cachette des fugitifs. Mais ses yeux s’agrandirent de stupeur en constatant que le petit Indien, voyant succomber son frère, s’était emparé d’un énorme gourdin.


  — Tiens bon, Francis, j’arrive ! cria l’enfant en brandissant la massue improvisée qu’il fit retomber de toutes ses forces sur les jambes de Bill avant que celui-ci ait pu esquisser un geste de défense.


  L’homme poussa un hurlement de douleur et lâcha aussitôt Francis pour saisir sa propre cuisse à deux mains : tenaillé par la souffrance, il comprit que son fémur était brisé. Il voulut se relever mais s’écroula en gémissant.


  — Ne bougez pas, Bill, ordonna courageusement Jimmy, sinon je vous défonce le crâne, cette fois !


  Et le gourdin brandi par le fragile garçon dont le regard farouche trahissait la détermination, suffit à maintenir en respect la brute blessée.


  Francis, secouru par sa mère, reprit ses esprits en retrouvant son souffle. Il put bientôt se relever, s’assura que son adversaire était hors de combat et lui dit d’une voix hachée par la fatigue et l’émotion :


  — Maintenant, crapule, pour toi c’est fini. Oh, je sais, j’aurai des ennuis aussi, à cause de l’alcool ! Nous pensions profiter de l’absence de Shérif pour gagner facilement de l’argent ; tu m’as entraîné dans tes sales combines et j’ai marché comme un idiot. Tant pis, je payerai pour ça. Mais frapper lâchement des gosses et des femmes, enlever des enfants, non jamais… !


  — Attention, Joe se réveille ! l’interrompit Jimmy.


  Tous avaient oublié la présence de l’ivrogne abattu d’un coup de poing par Francis quelques instants plus tôt.


  — Contre le mur, et les pattes en l’air ! ordonna Francis.


  Voyant son chef réduit à l’impuissance, l’homme obéit sans broncher. Le fils aîné se pencha sur sa mère effondrée dans un fauteuil. Le visage marqué par les coups de Joe, elle n’était cependant pas sérieusement blessée.


  — Rassure-toi, mon grand, murmura-t-elle en versant des larmes de joie, je n’ai rien… et toi, tu t’es racheté ! Maintenant tout va s’arranger. Mais il faut encore te méfier de Bill.


  — N’aie crainte, M’man, il est hors d’état de nuire.


  — Lui, bien sûr, mais ses complices ?


  — Oh, ceux-là ne comptent pas ! Bill s’est imposé par la force, la menace et le chantage. Au fond, nous le détestions tous, et nous sentions que cela finirait mal. Mais il nous promettait beaucoup d’argent et nous n’avions pas le courage de laisser tomber. Maintenant qu’il est fini, les autres m’écouteront et tout rentrera dans l’ordre.


  À ce moment, le cow-boy se redressa en jurant. Son visage altéré par la souffrance était presque inhumain, et son regard haineux lançait des éclairs lorsqu’il cria à Francis :


  — Je t’aurai, chien de Peau-Rouge, j’aurai ta peau !


  — Tu n’auras rien du tout, répondit calmement Francis qui avait retrouvé l’impassibilité de sa race, mais tu seras chassé du village à tout jamais. Je vais avouer ma faute aux Johnson, aux Parkinson, à Ronald et ses frères, à tous les braves gens d’ici qui étaient opposés à ce trafic d’alcool, et j’espère qu’ils finiront par me pardonner. Mais écoute-moi bien, Bill : quand les Pieds-Noirs apprendront ton comportement à l’égard des enfants, ils t’interdiront pour toujours l’accès du village, même ceux que tu as entraînés à boire. Nous sommes peut-être faibles, mais certainement pas lâches ni cruels !


   


  Le sort de Bill étant réglé, Francis chargea son jeune frère d’aller chercher quelques voisins pour l’aider à transporter le cow-boy à l’infirmerie du village.


  — Il faudrait surtout s’occuper des jeunes Blancs, ajouta Mary, ils doivent être frigorifiés et à bout de forces.


  — Sais-tu où ils sont, M’man ?


  — Je crois que Jimmy connaît l’endroit où ils se sont réfugiés après avoir délivré Sim et Terry : il a parlé d’un bois situé non loin du village.


  — C’est bon : dès que le petit sera revenu avec des amis, nous porterons Bill à l’infirmerie et partirons chercher les Blancs.


  — Alors fais vite, insista Mary. Il faut retrouver ces enfants et les ramener ici avant qu’ils aient pris mal. Ils sont certainement affamés et épuisés, les pauvres. Et puis je serai tellement heureuse de les avoir à la maison, et d’essayer de leur faire oublier tous leurs ennuis !


  C’est ainsi qu’une fois Bill transporté au dispensaire et confié à la garde de l’infirmier indien, Francis avait quitté la demeure de sa mère en compagnie d’un voisin et de son petit frère à la recherche des jeunes Blancs que Jimmy croyait encore réfugiés dans le bois.


  C’était leur groupe galopant sur le chemin que Philippe et Ted avaient suivi à la jumelle en pensant qu’il s’agissait de Bill et de ses complices lancés à leur poursuite. Jimmy avait retrouvé sans mal l’endroit où il avait laissé ses protégés durant la nuit, et si son frère et lui furent surpris de n’y plus trouver personne, le message laissé par Ted les rassura beaucoup.


  — Il faut les rejoindre vite, décida Francis. C’est sûrement possible puisqu’ils n’ont que deux chevaux pour cinq. Les trois Indiens s’engagèrent aussitôt sur la trace des fugitifs qu’ils ne pensaient pas tarder à rejoindre, grâce à leurs montures vigoureuses.


  C’étaient donc des amis et non de dangereux adversaires que Ted avait dirigés sur une fausse piste quelque temps plus tard. Mais au moment de l’attaque de l’ours, les cavaliers avaient bien cru entendre des détonations. Aussi n’avaient-ils poursuivi leur chemin que lentement et attentivement. En bon traqueur, Francis n’avait pas tardé à constater la disparition soudaine des traces fraîches laissées par le cheval de Ted. Un instant décontenancés, les Indiens avaient fait demi-tour et battu les environs, jusqu’au moment où Jimmy avait remarqué une fumée légère qui s’élevait au loin, au pied de la falaise où s’étaient réfugiés les Blancs. Ils se précipitèrent dans cette direction et découvrirent les fugitifs au moment même où ces derniers voyaient arriver sur la crête ceux qu’ils prenaient encore pour leurs ennemis.


  ***
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  En voyant surgir les cavaliers, après que Ted se fut opposé aux velléités de résistance de Sim, les adolescents restèrent figés de stupeur, le cœur battant, désespérés mais résignés.


  — Francis ! grogna bientôt Sim en reconnaissant d’abord l’ancien complice de Bill. Le bandit, il nous a retrouvés !


  — Jimmy est avec eux, ajouta Terry presque aussitôt. Tu vois, Ted, il nous a tout de même trahis !


  Le jeune Indien qui avait mis sa monture au galop et précédait de quelques foulées ses deux compagnons, arriva bientôt au milieu du bivouac. Sans descendre de cheval, il adressa aux Blancs un cordial salut en leur criant :


  — Ne craignez rien, mon frère et son camarade viennent vous secourir ! Mais quel mal nous avons eu pour vous retrouver ! Est-ce vous qui avez tiré des coups de fusil ?


  Ted répondit par un simple geste, en désignant l’entrée de la grotte où gisait le cadavre de l’ours.


  Francis qui venait d’arriver, regarda la bête avec surprise, mit pied à terre et s’avança vers Ted.


  — Rassurez-vous amis, dit-il, tout est fini maintenant. Je vous ai fait du mal et je le regrette. Mais Bill, votre véritable ennemi, ne peut plus rien contre vous. On ne le reverra pas de sitôt sur ses jambes… En ce moment le village entier doit être au courant de ce qui s’est passé. Nous allons rentrer tous ensemble à Mowana où ma mère vous attend. Je crois qu’elle prépare un fameux festin. Quant à mes frères de race, ils sont prêts à vous faire le meilleur accueil.


   


  Ils repartirent donc, Philippe et les filles en croupe. Jimmy trottait près de Sim, et son sourire était plus chargé d’amitié que de vaines paroles.




   


  ÉPILOGUE


   


  Un petit Cessna bleu et blanc scintille sur la piste d’atterrissage du Gold River Ranch où M. Grandval est venu chercher ses enfants. Les deux saint-bernard se sont joints à Howard, Ping et leurs épouses pour assister au départ des Français. Bien entendu, Ted, Terry et Sim sont là aussi. Ils ont échangé avec leurs compagnons d’aventures une dernière poignée de mains, les filles se sont embrassées comme des sœurs. En voyant Nicole et Philippe monter dans l’avion, Sim ne peut s’empêcher de songer à cette journée, qui lui paraît déjà si lointaine, où il vit ses amis pour la première fois. Il se revoit, hostile, buté, dévisageant avec dédain ces deux enfants trop bien habillés à son goût, et qu’il avait immédiatement jugés comme des petits citadins incapables et ennuyeux.


  Pourtant, ils sont là aujourd’hui, tels qu’il les a découverts pour la première fois : lui, impeccablement vêtu de son blazer et d’un pantalon de flanelle, elle, ravissante et gracieuse dans sa petite robe bleu pâle. Mais comme les sentiments de Sim se sont modifiés depuis leur première rencontre !


  Auprès de Philippe, à travers bien des orages, il a lentement découvert l’amitié et réalisé ce qu’un frêle corps d’adolescent peut abriter de générosité et parfois de courage. Nicole restera pour Sim l’image de la fille dont il rêve : hardie tout en restant féminine, joyeuse et discrète, sensible mais énergique. Nicole ! Le jeune Américain sent bien, confusément, qu’au fil des jours, son amitié pour elle a grandi en même temps que le tendre respect qu’il lui témoigne. Peut-être… plus tard… ?


  Mais le moteur de l’avion vrombit, l’hélice tourne et le Cessna commence à rouler.


  — À Noël, hurle Ted, comme si sa voix pouvait couvrir le grondement de l’appareil… à Noël !


   


  L’avion s’éloigne, emportant leurs amis. En le regardant décoller, Terry et les deux garçons pensent déjà aux vacances d’hiver puisque M. Grandval vient de les inviter.


  — Dans trois mois… murmure Terry en agitant une dernière fois son mouchoir.
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  {1} Ranglers : Nom donné aux cow-boys qui partent au petit jour pour rechercher et regrouper les chevaux laissés en liberté pour la nuit.


  {2} Corral : Sorte d’enclos où les ranglers enferment les chevaux avant de les seller. Dans les ranchs de l’Ouest, les chevaux sont lâchés chaque soir dans la grande prairie où ils peuvent s’ébattre et paître en liberté. Tous les matins, les ranglers viennent sélectionner les bêtes nécessaires pour la journée. Ils les séparent des autres et les conduisent au corral.


  {3} Wapiti : Cerf géant des Montagnes Rocheuses.


  {4} Environ 2 500 mètres. Le pied vaut 304,8 mm.


  {5} Remuda : Rassemblement de chevaux.


  {6} Informal : Simple, détendu, sans formalisme.


  {7} Cow-poke : Terme d’argot pour désigner un authentique cow-boy.


  {8} Afin de ne pas trop dépayser le lecteur français, l’auteur s’exprime le plus souvent en kilomètres, et non en miles (1609 mètres).


  {9} Moose : Nom américain de cet animal, le plus grand cervidé du monde, que les Canadiens du Québec appellent encore orignal.


  {10} Un peu plus de trente mètres.


  {11} Dime : 1/10 de dollar, soit 10 cents ou 0,50 F. Quarter : 1/4 de dollar, soit 25 cents ou 1,25 F.
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