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Avant-propos


Depuis sa première parution en 1973 sous la forme d’un simple article dans la revue Servitium, suivie de sa première édition en 1974 en Italie, ce texte a dépassé mes attentes. Dans ces années qui suivaient le concile de Vatican II et porté par son élan, je souhaitais alors faire connaître cette lecture priée de la Bible qu’est la lectio divina. Cette pratique des Pères de l’Église et du monachisme, diffusée parmi les premières communautés chrétiennes, mène à une compréhension du texte biblique guidée par cet Esprit même qui est à l’origine de l’Écriture. Ce que je ne soupçonnais pas en ce temps-là, c’est que ce livre allait provoquer un véritable renouveau de la lectio divina en Occident, que l’expérience à laquelle il invite, et qui permet de goûter véritablement la saveur de la Révélation dans la splendeur de la liturgie, serait rejointe par tant de lecteurs.
Le message de cette lecture spirituelle que j’ai désiré offrir dans ce livre va d’ailleurs bien au-delà des milieux croyants et s’adresse à quiconque désire s’engager dans une recherche du sens de la vie et de l’histoire de l’humanité.

Frère Enzo Bianchi,
prieur de la communauté de Bose, en Italie,
le 11 juillet 2014, fête de Saint Benoît



La lectio divina





I
L’approche de la Parole de Dieu, aujourd’hui


La Parole de Dieu, après un exil de plusieurs siècles, a retrouvé sa place centrale dans la vie de l’Église, c’est un fait incontestable. On pourrait même parler de redécouverte de la Parole de Dieu de la part des croyants, qui, depuis des siècles, ne connaissaient plus les Écritures et n’avaient plus de contact direct avec elles ; ils n’avaient même plus l’occasion de puiser à la source de la Parole de Dieu pour leur vie de foi. Il est vrai que l’Église a toujours vécu de la Parole de Dieu, mais si on reconnaissait que les clercs et les spécialistes pouvaient la fréquenter, sa place centrale était éclipsée par un système de méditations sur des sujets de doctrine ou de discipline, qui s’interposaient entre la conscience des croyants et les Saintes Écritures ; celles-ci constituaient pourtant l’élément fondamental et capital de la vie ecclésiale.
Précédé et préparé par les mouvements liturgique, biblique et œcuménique, le concile Vatican II, de fait, et peut-être au-delà de la conscience et des intuitions des Pères conciliaires, a libéré la Parole et mis fin à l’exil des Saintes Écritures. C’est ainsi que nous assistons aujourd’hui à une épiphanie de la Parole de Dieu dans la communauté chrétienne. De cela, nous devons avant tout nous réjouir et rendre grâce au Seigneur de l’Église, qui nous a rappelés et faits revenir à sa Parole. Je suis de plus en plus persuadé que, parmi les fruits conciliaires, celui qui est le plus épiphanique, c’est justement cette restitution de la Parole au peuple de Dieu. Replacée au centre de la vie de l’Église, la Parole ne cesse de réactiver un processus demeuré longtemps statique et atrophié, celui du jugement de Dieu sur l’histoire, sur la vie et sur l’Église elle-même en tant qu’elle chemine sur la terre, en tant que communion de saints et de pécheurs en marche vers le Royaume. La Parole est redécouverte comme une réalité vivante, dynamique, efficace, capable d’alimenter la foi, d’inspirer la vie et de juger le comportement des chrétiens dans l’histoire et avec les autres hommes ; de plus, elle est prêchée assidûment dans les assemblées chrétiennes, elle est lue, méditée, priée personnellement par les croyants et dans beaucoup de communautés chrétiennes.
Pourtant on doit encore rester perplexe devant une certaine approche de l’Écriture qui contient des failles et des inexactitudes et qui menace souvent la place d’honneur et centrale de la Parole, ainsi que sa fécondité spirituelle dans l’Église.
 
 
Ce qui, tout d’abord, nous laisse perplexe, c’est la façon dont nombre de prédicateurs et de fidèles ont accueilli les nouveaux lectionnaires – festif et férial – élaborés (surtout le lectionnaire festif) avec une remarquable intelligence spirituelle. Toute une production de livres et de revues spécialisées s’est subitement déchaînée, dans le but d’aider les prédicateurs et les fidèles à comprendre la Parole de Dieu, mais l’utilisation d’une production aussi abondante, voire excessive, apparaît suspecte. Tout d’abord, ce type de publications favorise la passivité personnelle et communautaire face à l’Écriture en tant qu’elles exemptent le prédicateur et l’auditeur de l’effort personnel. C’est ainsi qu’on pourrait dire que l’actuel envahissement de matériaux et résumés qui offrent des homélies ou des lectiones divinae toutes faites risquent d’aboutir au résultat paradoxal de détourner du contact direct avec la Bible, dispensant en fait de la préparation personnelle, de la pénétration laborieuse mais nécessaire, et surtout de la prière du texte. Et comment une contribution, préparée plus ou moins rapidement par un savant exégète ou théologien, pourrait-elle être parole vitale et nourriture pour des chrétiens différents et pour des situations d’Églises locales diverses, dans la bouche de prédicateurs qui ne peuvent que rougir en annonçant un texte qu’ils n’ont pas médité, qu’ils n’ont pas approfondi ni prié ? Et puis on se lamente de ce que la Parole de Dieu aujourd’hui ne touche plus l’assemblée et semble se heurter à des murs et des cloisons impénétrables ! Mais est-ce encore véritablement la Parole de Dieu, efficace, annoncée par un prédicateur, par un témoin fidèle, véridique, ne craignant pas les difficultés qu’elle comporte ?
Le prédicateur de la Parole devrait se rappeler plus souvent et avec une plus grande conscience les noms que l’Écriture lui attribue : il apparaît en effet comme « ministre de la Parole » (Lc 1,2), « ministre et témoin de la vision » (Act. 26,16), « intendant des mystères de Dieu » (I Cor. 4,1), et surtout « serviteur de la Parole » (Act. 6,1-4). Cela signifie qu’il ne pourra pas lire la Parole comme en passant, encore moins glaner pour la prédication dans quelque recueil d’homélies, quitte à s’efforcer ensuite de lui redonner audience à l’aide de trouvailles intellectuelles, psychologiques et sociologiques. Il devra d’abord la lire et la méditer longuement, il devra la prier de manière que la Parole le domine, le rende esclave. S’il est vrai, comme le dit Pierre (II P. 2,19), que l’on est esclave de celui par qui on a été dompté, le prédicateur doit être, alors, avant tout un serviteur de la Parole : c’est seulement ainsi qu’il en sera un écho libre, affranchi, surmontant d’éventuelles difficultés. Il proclamera la Parole, la redira, cherchant à ne pas la déformer, tentera une médiation, afin d’aider ceux qui écoutent à saisir la portée du texte, en le reliant au contexte biblique global, en commentant ainsi la Bible par la Bible.
Il renoncera à la présomption cléricale de penser : « Toi, à qui la parole de Dieu ne dit rien, je te dis… » Il se limitera à donner son témoignage de foi, sans rougir, en invitant les auditeurs à renoncer à toute attitude passive à l’égard du texte, en les invitant à y déchiffrer la Parole et à en déterminer eux-mêmes l’actualisation et l’incarnation dans leur vie quotidienne. Aujourd’hui encore, je crois que ces paroles d’Ambroise aux prédicateurs gardent une portée très actuelle : « Pourquoi ne pas donner à la lecture le temps laissé libre par le service de l’Église ? Pourquoi ne pas revenir au Christ, parler avec le Christ, écouter le Christ ? C’est à lui que tu parles quand tu pries, c’est lui que tu écoutes quand tu lis les divines Écritures1. »
 
 
Autres perplexités, celles suscitées par la lecture pratiquée dans les communautés ecclésiales de base et dans les groupes paroissiaux, désireux d’approcher la Parole de Dieu. À cette lecture, qui veut être le centre spirituel de l’assemblée et de sa croissance, souvent dialoguée, non cléricale, manque la dimension d’écoute et d’effort personnel d’approfondissement. Dans ces groupes aussi, la volonté d’actualisation est poussée au maximum et l’usage de la Parole devient dangereux et sectaire dans le choix de thèmes accrocheurs pour la vie du groupe. Paix, justice sociale, violence et non-violence, mariage, liberté et droits de l’homme semblent des thèmes si urgents qu’ils finissent par justifier un choix discriminatoire dans la Parole biblique au détriment d’autres messages qu’elle contient.
Déjà, en présence d’un tel usage de la Parole de Dieu, saint Jean Chrysostome devait réagir en termes vigoureux : « Voilà pourquoi, oui, voilà pourquoi une si grande tiédeur nous a envahis : on ne lit plus les Écritures dans leur intégralité, mais on en décrète certaines parties plus évidentes et utiles, et on ne souffle plus mot du reste. Voilà comment se sont introduites les hérésies elles-mêmes : on n’a pas voulu lire tout le corps (des Écritures) ; on en a décrété certaines parties essentielles et d’autres secondaires2. »
Cette façon de lire en « picorant » conduit à une écoute intéressée de la Parole et à son interprétation à la lumière des idéologies et des problématiques qui ont cours dans le monde. La Parole de Dieu n’illumine plus alors les signes des temps qui émergent avec clarté dans la conscience du croyant, mais c’est l’idéologie qui oriente l’Évangile dans certaines directions et appelle « signe des temps » tout événement historique ayant la prétention de donner actualité et goût à la Parole. En outre, une telle lecture discriminatoire est incapable de faire émerger signes des temps, contestations ou jugements qui n’aient déjà été saisis par le croyant grâce à d’autres voies. Réapparaît ainsi l’ancienne tentation divinatoire de celui qui se met à lire de soi-disant signes des temps déjà antérieurement définis, choisis et déchiffrés sur la base d’idéologies sociologiques ou psychologiques.
D’autre part, le mouvement de la parole à la prière semble totalement absent. La prière disparaît souvent pour faire place à l’analyse des situations. Une telle lecture risque de demeurer intellectuelle et sociologique, incapable de posséder cette efficacité qui produit la conversion et la croissance spirituelle en Christ. Dans les discussions, le recours à la Parole de Dieu, surtout à certains textes éthiques de l’Évangile, ne peut intervenir que par des « collages » de versets bibliques, qui sonnent bien parce qu’ils se trouvent réunis ensemble dans un genre littéraire percutant de type « slogan », mais qui ne permettent pas une lecture globale et conduisent donc à une interprétation univoque des paroles du Seigneur.
 
 
Enfin, nous avons une certaine méfiance pour un autre type de lecture, celle fondée sur ce qu’on appelle la méditation. Cette méthode se retrouve surtout dans une vie, la vie religieuse, où l’on fait quotidiennement usage de l’Écriture ; elle s’avère beaucoup plus pauvre que celle de la lectio divina, laquelle a derrière elle une tradition tellement riche qu’elle a marqué la vie de prière des quinze premiers siècles de l’Église. Dans la méditation, telle qu’on l’entend habituellement, non sans une certaine déformation de l’intuition d’Ignace de Loyola, il y a trop d’intellectualisme et surtout de psychologisme. Ses caractéristiques de méthode systématique et complexe, liées à un effort de type volontariste, font du croyant moins un contemplatif qu’un faiseur d’« exercices ». Et pourtant, c’est bien, d’ordinaire, la méthode utilisée dans les communautés religieuses3.
Malheureusement, il s’agit ainsi trop souvent d’un exercice mental ayant pour objet des pensées capables de faire naître des réflexions et des effets sensibles : les épanchements, les dévotions, mesurés à l’intensité de leur chaleur. Cette méditation typique de la devotio moderna a le grave défaut d’être anthropocentrique et égocentrique. On recherche la pure intériorité, la domination des mouvements du cœur. Nous disons bien spiritualité égocentrique, qui connaît aujourd’hui un renouveau, avec un aggiornamento dans la méthode, mais qui reste malgré tout une technique intimiste et non libératrice ; hier, c’étaient les mouvements du cœur, ce sont aujourd’hui l’« hygiène des profondeurs », la « stabilité primitive », le « vide de soi » qui sont pratiqués. Mais le chrétien doit prendre ses distances vis-à-vis de tels types de méditation, qui n’ont rien à voir avec la méditation authentique, toujours théocentrique ou christologique, et jamais centrée sur soi.
L’authentique méditation chrétienne n’est pas faite d’abord pour en tirer du bien – si cela arrive, c’est une chose en plus –, mais elle tend à une seule fin : accroître la communion avec Dieu. Et cette communion, on la trouve par la libération des sens, par la descente dans la profondeur du cœur pour y chercher l’unité, la source de l’être et de l’agir dans une relation avec l’Autre qui nous situe et nous éclaire, pour y chercher la communion avec lui. Le chrétien ne peut se pencher sur lui-même s’il oublie de fixer son regard sur Dieu !
Aujourd’hui, malheureusement, le contenu et le terme même de lectio divina sont ignorés d’une grande partie des instituts religieux et se trouvent relégués en milieu strictement monastique, bénédictin et cistercien. De fait, la règle bénédictine4, dans sa tentative de faire de la communauté religieuse une « école du service du Seigneur », dit que méditer, c’est lire et relire, mâcher et murmurer, ruminer et réciter, fixer dans l’esprit et conserver dans le cœur la Parole, pour parvenir non à la discussion (scolastique), non aux sensations (devotio moderna), mais à la prière (oratio), à la contemplation et donc à l’action (opus Dei). La lectio divina n’est pas l’apanage des moines et la vie religieuse traditionnelle ne devrait pas la ressentir comme un corps étranger à la tradition de chaque institut, qui poserait des problèmes de « coexistence » avec les autres formes propres de prière et de dévotion (adoration eucharistique, méditation, oraison mentale, etc.). En réalité, la lectio divina, qui doit être faite sur l’Écriture et non sur n’importe quel texte spirituel ou patristique, rappelle concrètement que la Parole tient une place centrale dans la vie religieuse, une place d’honneur dans l’existence des personnes, qu’elle constitue comme une règle qui doit inspirer toute prière chrétienne et qu’elle peut donc contribuer efficacement au renouveau nécessaire de cette vie. Trop souvent dépourvue de motivations ou de consistance, ou même égarée dans les nombreuses occupations et les tâches multiples, la vie religieuse peut trouver dans la lectio divina une occasion privilégiée d’un retour à l’essentiel, au fondement christologique, à cette recherche de Dieu qui la fonde et en donne raison.
 
 
Enfin, n’oublions pas que là où il n’y a pas eu, où il n’y a pas de référence constante à la Bible, là où la lectio divina n’est pas pratiquée de manière engagée et sérieuse, naissent des formes de piété sentimentale, la sécheresse de la pensée théologique réduite à une spéculation intellectuelle, le déplacement d’intérêt et d’attention vers des aspects dérivés et secondaires du message chrétien, l’installation de l’individualisme et la perte du sens communautaire, le goût des innovations à tout prix, la perte de la sève vitale de la tradition et l’idolâtrie des prétendus signes des temps.
Les hommes qui, dans l’Église, ont des ministères visibles, s’ils ne sont pas formés à la lectio divina, s’ils ne retournent pas aux sources de la Parole, seront dans leur prédication, leur magistère et leur pastorale, des hommes superficiels, sans assurance, plutôt habitués à traiter de problèmes théoriques, incapables de dire une parole « forte, avec autorité », mais semblables aux scribes (Mt 7,28-29), rougissant souvent de l’Évangile qu’ils annoncent (cf. Rom. 1,16 ; II Cor. 3,12 ; 4,2). Seule la Parole écoutée, accueillie, gardée et méditée peut susciter des prophètes capables de choix libérateurs et d’avant-garde, seule elle peut faire d’eux des hommes qui, fidèles à la terre et à l’humanité, nous parlent de Dieu.
C’est en raison de ces diverses perplexités que j’ai pensé devoir exposer quelques principes concernant la lectio divina.
D’où proviennent-ils ? Avant tout, de la longue tradition ecclésiale de la lectio divina en Occident et en Orient, surtout de la tradition patristique, mais aussi de la pratique de cette méthode et donc de l’expérience acquise dans la communauté où je vis, et enfin de la situation actuelle du croyant qui ne peut pas ne pas réfléchir à la manière d’aborder la Parole.
Il nous est certainement plus facile d’entrer aujourd’hui dans la méditation selon la méthode patristique, car la psychologie moderne et la psychologie biblique se rejoignent. Nous savons aujourd’hui que l’homme n’est pas âme et corps dans une vision dualiste, mais plutôt que l’homme, tout l’homme, n’est pas un être déjà fait, mais qui « se fait » ; il ne possède pas une âme comme espace intérieur, mais une vie insérée dans l’histoire.
La vie de l’homme est une histoire ; cela signifie qu’il est dépendant des autres et de la vie sociale, et qu’il se définit par rapport à ses actions et à ses réactions à l’égard du monde. Dès lors, la spiritualité – et dans notre cas la méditation – n’est pas une descente dans notre intimité, ni une ascension individuelle vers le haut, mais une pérégrination vers Dieu en vivant dans le monde. C’est donc bien faire la méditation que d’y faire entrer les hommes et de la faire aussi pour eux.
 
 
Nous avons dit qu’il est nécessaire de lire la Bible d’une manière vivante, en cherchant ce qu’elle signifie, en s’efforçant de scruter son jugement actuel sur l’histoire, sur l’Église et sur nous. La Parole est force de Dieu (cf. Rom. 1,16) et juge toute situation aujourd’hui. Comment, donc, l’aborder de manière à saisir non seulement sa résonance passée, au moment où elle fut écrite, mais également le message vivant qui concerne mon aujourd’hui ?
Dieu a parlé à un moment précis de l’histoire, en un lieu déterminé, au sein d’une culture déterminée. Comment, donc, découvrir le rapport entre révélation et histoire ? Qu’il suffise de rappeler ici quelques points qui nous donneront plus de clarté lors de l’approche du texte.
Souvenons-nous que la révélation est advenue à travers l’histoire. Elle contient un message résultant d’événements politiques, économiques, personnels, et ce message ne vise pas à nous inculquer des vérités dogmatiques, mais à nous dévoiler l’action de Dieu, à témoigner des gestes de Dieu « propter nos homines », en notre faveur, à nous, les hommes.
Cette révélation est lecture d’un événement historique (cf. par exemple Ex. 12,37 et Lc 24,2-3) à partir duquel la communauté et le prophète, dans la foi et dans l’Esprit, font une méditation en découvrant une intervention de Dieu qui devient motif de louange dans la prière (cf. Ex. 15,1s. et Lc 24,34).
La révélation que nous rencontrons dans la Bible s’est réalisée selon un processus semblable à celui de la lectio divina – à savoir lecture (de tel événement), méditation (de cet événement), prière (par cet événement) – tout cela devenant dans la Bible témoignage pour la suite des temps, incarné en un langage, parole née de l’histoire ! De cela nous devons avoir conscience. Il faut, par conséquent, garder présent à l’esprit à quel point il est nécessaire d’opérer un passage entre le témoignage tel qu’il est écrit et notre langage d’aujourd’hui, et une distinction entre l’enveloppe contingente du message et la pérennité de la révélation qui s’y trouve contenue. Pourtant, ce ne serait pas encore suffisant si nous ne prêtions attention au fait que la Parole, non seulement est née de l’histoire, mais qu’elle a une histoire.
Dieu s’adresse à l’homme dans le temps. Il ne s’agit pas d’un discours qui manifesterait un accroissement quantitatif de vérités, mais d’une assimilation progressive et d’une explicitation de vérités déjà contenues dans l’intuition fondamentale. Toujours il faut en revenir à cette logique fondamentale, à ce discours de Dieu. Et en réalisant cela – ce qui requiert aussi une méthodologie pour la lecture –, chaque croyant, bien sûr selon ses capacités et ses instruments de travail propres, devra au moins tenir compte d’une lecture historique tendant à cerner l’atmosphère dans laquelle les pages bibliques ont été écrites, les interrogations et les besoins de la foi auxquels elles voulaient répondre, la situation sous-jacente à leur jugement. Immédiatement après, on tentera une lecture globale, doxologique, qui vise à situer dans tout le dessein de Dieu, dans toute l’histoire du salut, le message dégagé par la lecture historique, en relation avec toutes les autres révélations.
 
 
Je chercherai donc à présenter une forme rénovée de lectio divina et à en préciser une méthode, qui ne veut être ni absolue ni rigide, bien conscient que la manière d’écouter et de prier est différente pour chacun et que c’est l’Esprit Saint qui la lui suggère. Nombreux sont, en effet, ceux qui, après un enthousiasme initial, commencent à se lasser des essais réalisés et avouent leur impuissance à « prier la Parole ». Loin de moi la prétention de pouvoir enseigner à prier ; j’offre ce que j’ai appris jusqu’à présent, en espérant pouvoir continuer cet effort avec tous les croyants qui « aiment la Parole » (Ps. 118,97) et cherchent à devenir « serviteurs de la Parole » (Lc 1,2).
J’essaierai donc de présenter la lectio divina, la lecture priée de la Parole de Dieu selon une perspective que j’oserais appeler trinitaire, parce que la prière est trinitaire et trinitaire est notre vie. Ne sommes-nous pas, sous la mouvance de l’Esprit, dans la quête du Christ pour contempler le Dieu unique, le Seigneur de l’univers ?



II
La Parole de Dieu


Dans la vie spirituelle, l’Écriture, qui contient la Parole de Dieu, ne peut jamais être comprise comme un exposé idéologique ; et elle ne peut pas, non plus, être réduite à un livre dont s’inspireraient seulement la théologie et la catéchèse. L’Écriture est un message de Dieu à l’homme, à tout homme, un appel adressé à la personne afin qu’elle connaisse Dieu personnellement, rencontre le Christ, et vive pour lui et non plus pour elle-même.
Ainsi, puisque l’Écriture nous livre la Parole de Dieu, elle doit être pénétrée sous l’action de l’Esprit Saint, elle doit être lue et abordée dans la foi comme Parole qui vient de Dieu et qui conduit à Dieu. Si, malgré les progrès des études bibliques et leur diffusion dans de larges couches du peuple chrétien, nous devons aujourd’hui avouer une stérilité de la Parole, c’est précisément parce que nous l’approchons d’une manière plus intellectuelle que sapientielle, cherchant plus à spéculer qu’à connaître, plus à méditer qu’à prier.
Dans notre manière de nous approcher de l’Écriture, nous ne devons pas, en effet, rechercher la manifestation de telle ou telle idée, ou un accroissement de connaissance, mais un engagement entre Dieu et nous, entre Celui qui nous parle et nous qui l’écoutons ; c’est-à-dire que nous devons nous approcher pour conclure une alliance.
La Parole de Dieu est parole de vie, c’est-à-dire moyen de vie en Dieu. Sans elle, nous ne parviendrons jamais à être porteurs de la vie du Christ en nous ; nous ne parviendrons jamais à vivre de la vie trinitaire elle-même. Le sens étymologique de « Parole » (dabar en hébreu), c’est le fond des choses, ce qui en elles se trouve caché. Parler signifie exprimer ce qui est dans les choses, rendre visible et agissant ce qui leur est intérieur, comme leur réalité dynamique la plus profonde, leur vocation. Lorsque Dieu parle, il crée les choses, il les fait émerger ; lorsque Dieu donne un nom aux choses (cf. Gen. 1,5.8), il les domine, il étend sur elles sa puissance, il les porte à réaliser leur vocation propre parce que sa Parole est efficace : elle ne revient pas sans avoir produit son effet (Is. 55,10-11 ; Gen. 1, 1-31).
 
 
Dans cette vision juive, si différente de notre conception habituelle dérivée de la culture grecque, la Parole est toujours efficace ; elle est puissante et ne s’oppose pas à l’action ; au contraire, elle inclut en elle l’action comme l’un de ses éléments constitutifs.
Voilà donc ce que nous retrouvons dans l’Écriture : non point un traité sur la vie, sur l’homme et sur l’histoire, mais la réalité profonde de tout cela, la puissance souveraine de Dieu qui s’y trouve mise en œuvre et qui demeure en cette réalité. La Parole de Dieu n’est pas un livre, une collection d’écrits, c’est une semence (Mt 13,19), quelque chose qui contient en soi la vie (Deut. 32,47) et qui développe cette vie jusqu’à créer le grand arbre du Règne. Elle germe donc dans l’histoire comme dans la vie personnelle de chaque homme, elle grandit, remplissant d’une nouvelle présence toute réalité, elle sanctifie parce qu’elle nourrit et alimente ceux qui la reçoivent, elle illumine (Ps. 118,105) car elle dévoile le secret des choses en donnant une sagesse même aux simples (Ps. 118,130) et conduisant les réalités elles-mêmes à leur ultime achèvement (cf. Jn 17,17 ; Act. 19,20 ; Héb. 4,12 ; IP. 1,23 ; Lc 8,11 ; Mc 4,13-20.26-32).
C’est par la Parole que Dieu a créé toutes choses. Déjà avant la création elle était auprès de Dieu, et dans la création elle était avec lui comme maître d’œuvre (Prov. 8,30), infusant sa force aux créatures appelées à l’existence et leur imprimant son sceau. Elle est pour Dieu un instrument : projetée sur Jacob (cf. Is. 9,7) ou sur le monde (Ps. 147,15), elle court, rapide, et transforme l’histoire humaine en histoire de salut (Ps. 19,5 ; Rom. 10,18 ; II Thes. 3,1).
C’est pour cette raison que la Parole de Dieu remplit l’univers, comme signe de sa volonté inscrite en toute chose, comme source unique de tout ce qui vit. Dans la Parole de Dieu, nous sommes venus à l’existence, nous avons la vie, le mouvement et l’être (cf. Act. 17,28), parce qu’elle guide et domine toute chose ; et si nous entendons sa voix et enlevons le voile, nous découvrons la vraie et profonde réalité : nous nous trouvons brusquement face à l’auteur de toutes choses qui communie avec nous jusque dans un repas (cf. Ap. 3,20), en ce geste si universel de se nourrir.
Et cela arrive non seulement à cause d’une vocation profonde des choses dans l’ordre de la création, mais aussi parce que la Parole de Dieu s’est rendue présente parmi nous, visible en Jésus-Christ. De fait, cette Parole, cette sagesse divine a inauguré depuis la création du monde un processus de récapitulation allant jusqu’à s’incarner, jusqu’à devenir un homme qui porte le nom de Jésus.
 
 
La Parole était universelle, mais dans la révélation à Abraham, à Isaac, à Jacob, dans la révélation juive, elle se concentra. Elle était céleste, mais elle vint se reposer dans une ville, Jérusalem, établissant sa demeure parmi les hommes (Si. 24,1-12). Elle se fit proche de nous, elle vint sur nos lèvres et dans nos cœurs afin que nous puissions la mettre en pratique (Deut. 30,14). Elle était éternelle, mais elle se fit temporelle en Jésus, homme comme nous : « le Verbe s’est fait chair, il a habité parmi nous » (Jn 1,14), « le Verbe sortit du silence, du secret, et vint parmi nous », comme dit Ignace d’Antioche5. La Parole porte donc un nom, elle s’est révélée Personne, miroir de Dieu, image du Dieu invisible (Sg. 7,26 ; Col. 1,15). Augustin affirme : « Il n’est plus un endroit des Écritures où l’on n’entende résonner le Christ6. »
Et ce n’est pas tout, mais, comme on ne peut rencontrer Dieu sinon dans le Fils (Mt 11,27), de la même manière on ne peut accueillir aujourd’hui une parole de Dieu sinon dans la Parole révélée aux hommes depuis Abraham jusqu’au Voyant de l’Apocalypse. Dans l’Écriture, en effet, nous recevons le Christ comme nous le recevons dans l’Eucharistie, non seulement parce que l’Écriture rend témoignage de lui, mais parce qu’elle trouve en lui son accomplissement et sa réalisation. C’est ce que percevait clairement saint Jérôme lorsqu’il disait : « Nous mangeons la chair et buvons le sang du Christ dans l’Eucharistie, mais aussi dans la lecture des Écritures », et lorsqu’il proclamait : « Pour moi, je pense que l’Évangile, c’est le corps du Christ7. » C’est pour cela que nous devons nous approcher « de l’Évangile comme de la chair de Jésus-Christ8 ».
Cette incarnation de la Parole de Dieu dans la parole humaine – devenue totale en Jésus Christ – c’est la même que nous retrouvons à tous les niveaux de l’économie du salut, c’est la même que nous retrouvons dans tous les livres de la première comme de la nouvelle alliance.
En définitive, la Parole actuellement existante – le Christ – est unique et récapitule tout. Paul (II Cor. 1,19s.) affirme que dans le Christ toutes les promesses ont reçu leur « oui », leur accomplissement. Le Dieu qui avait parlé à maintes reprises et sous maintes formes (Héb. 1,1-2) est celui qui nous a parlé dans les derniers temps sous une forme définitive dans le Christ. Irénée de Lyon disait avec raison que le Christ « a récapitulé en lui-même la longue histoire des hommes ; il nous a procuré en raccourci le salut9 ». Donc quand nous ouvrons les pages tant de l’Ancien que du Nouveau Testament, nous nous trouvons face à un seul livre, « et ce livre unique est le Christ, parce que toute la divine Écriture nous parle du Christ et toute la divine Écriture s’est accomplie dans le Christ10 ». Si nous lisons les Écritures avec ce critère unifiant, nous sommes de ceux qui enlèvent le voile de la face du Seigneur (II Cor. 3,12s.), et qui savent reconnaître le Christ en elles.
Nicolas Cabasilas parle de l’Écriture comme de la « représentation du Christ », et cela signifie que, d’elle-même, elle fait parler le Christ et nous engage à rassasier nos yeux et nos cœurs de sa présence ; c’est seulement dans le cas où nous savons passer de la parole écrite à la « Parole substantielle » que nous atteignons, selon Nicodème l’Hagiorite, la fin véritable pour laquelle l’Écriture a été donnée à l’Église.
La lectio divina consiste donc en ceci : chercher le Christ, « lui que je cherche dans les livres11 », comme l’écrit Augustin ; elle signifie consommer mystérieusement la Parole rompue, selon Origène12, et encore consommer l’agneau pascal, comme dit Grégoire de Nazianze13.
Elle est une lecture sacrée et divine. Mais sans aucun doute, traduire le terme de lectio divina en appauvrit le sens. C’est plus qu’une lecture, terme trop superficiel pour nous ; c’est moins qu’une étude, terme trop intellectuel ; c’est différent de la méditation, terme trop piétiste et volontariste. Nous préférerons donc, en ces pages, garder le terme de lectio divina ou bien le traduire par « Parole priée » ou encore « prier la Parole ».



III
La liturgie de la Parole


Après ces précisions élémentaires sur la signification spirituelle de la Parole, il est bon de recourir à une page biblique de l’Ancien Testament, la seule qui nous parle de la lectio divina, pour en faire ressortir quelques traits.
Il s’agit d’un passage du Livre de Néhémie (le chapitre 8), où transparaît une théologie de la liturgie de la Parole. Nous sommes là face à la description de l’acte inaugural de la communauté israélite, après le retour de l’Exil. En ce jour commence une nouvelle phase de l’histoire d’Israël, temps d’une présence plus marquée de Dieu au milieu de son peuple par le moyen de la Parole. Et cela se manifeste par une liturgie solennelle à laquelle tout le peuple est convoqué, non seulement les hommes, mais aussi les femmes et les enfants. C’est un jour prophétique, qui met en lumière la qualité sacerdotale et prophétique de tout le peuple, et non seulement de ceux qui sont désignés pour le culte. Pour la première et unique fois, on nous parle en cette fête de la construction d’un ambon, d’un pupitre pour celui qui doit lire l’Écriture. Après une bénédiction solennelle (Ne. 8,6) et une épiclèse sur le peuple, on commence la lecture. Et c’est une lecture continue, qui se prolonge pendant une journée entière ; on lit les péricopes l’une après l’autre, et on traduit les paroles hébraïques au peuple qui ne connaissait plus que l’araméen. Suivent explication et commentaire par Esdras et les lévites. Et face à la Parole de Dieu, parole du juge, parole à double tranchant, la réaction de l’homme ne peut être que la crainte. Chaque fois qu’il se produit un contact avec le divin, l’homme, en percevant la sainteté de Dieu, ne peut faire autrement que se repentir, comme Isaïe, homme aux lèvres impures (Is. 6,5). Dieu se rend présent plus que jamais ; par sa parole, il touche et pénètre le cœur des croyants. Mais la Parole du Seigneur doit conduire à des larmes salutaires ; elle est une semence jetée dans les larmes pour une récolte dans la joie (cf. Ps. 125,6). Alors voilà la parole de consolation : « Ne pleurez pas… allez, mangez…, festoyez, parce que c’est un jour consacré au Seigneur ! » (Ne. 8, 10-11)
En cette page se trouvent ramassés les caractères du nouveau culte, qui sera la lectio divina synagogale, où il n’y a que célébration de la Parole de Dieu, sans offrande de sacrifice. Se met ainsi en place une possibilité pour tout le peuple de participer au culte. Chaque sabbat, le peuple accueillera la Parole de Dieu et pourra continuer à en vivre dans la foi, chacun dans son village. Ainsi, même dans les petits centres, pauvres et perdus, sera proclamée la Parole de Dieu.
 
 
Cette forme de lecture divine sera celle que pratiquera Jésus à la synagogue de Capharnaüm, dans celle de Nazareth, et dans d’autres synagogues de Galilée. Et c’est Jésus qui nous donne un approfondissement de la méthode de lectio divina, non seulement parce qu’il réalise en lui ce que disaient les Écritures, mais parce qu’il rapporte à aujourd’hui la Parole de Dieu. Quand Jésus lit le passage d’Isaïe 61, il le rapporte à aujourd’hui, et les auditeurs perçoivent que cette parole d’Isaïe, vieille de plusieurs siècles, trouve son « aujourd’hui » dans la proclamation de Jésus (Lc 4,16s.). Et les gens de rester stupéfaits en face de cet aujourd’hui ; mais c’est cela que nous, nous devons renouveler chaque fois que nous faisons une lectio divina ; sans quoi, nous allons nous placer sur un plan spéculatif, sinon archéologique. « Aujourd’hui s’accomplit » cette prophétie (Lc 4,21) : si nous savons comprendre ainsi l’antique parole, nous la rendons actuelle, contemporaine, et nous comprenons alors la signification de la Parole de Dieu dans toute sa force ! Dans le « aujourd’hui s’accomplit », il n’y a pas seulement constatation que la prophétie devient réalité dans le Christ, il y a création d’un nouvel aujourd’hui pour tous les croyants dans le Christ. Tout croyant est prêtre, roi et prophète – qualités essentielles et indispensables pour avoir la force et le droit de faire la lectio divina – et il trouve en Christ la capacité de donner au texte un « aujourd’hui ».
Dans la lectio divina, la qualité prophétique du croyant s’exprime dans le pouvoir de faire résonner une parole venant de Dieu, et donc efficace, une parole qui, par l’Esprit Saint, opère un jugement dans le cœur du lecteur comme aussi au point crucial d’une situation où résonne la Parole. Sa qualité royale apparaîtra dans le pouvoir qu’elle a de « consacrer » l’histoire, d’en faire l’histoire du salut : le roi est l’oint, et l’onction qui le consacre appartient désormais à tout le peuple appelé à réaliser la Parole dans l’histoire. Et enfin devra s’exprimer la qualité sacerdotale, susceptible qu’elle est d’instaurer, entre l’événement dont témoigne l’Écriture et notre aujourd’hui, une simultanéité qui peut aller jusqu’au sacrement.
Dans l’Église, il y a toujours un « aujourd’hui » ; car l’Église est peuple sacerdotal, royal et prophétique, dont la tâche première est l’annonce de la Parole, c’est-à-dire l’actualisation des Écritures. « Elle les garde et les comprend parce qu’elle possède l’Esprit qui les a dictées, et en elle Jésus crée les organes par lesquels il enseigne…, les docteurs qui sont les lèvres du Christ, son psautier, sa doctrine14. »
En toute liturgie de la Parole, à proportion de notre foi, le texte se déroule sous nos yeux et le Christ l’explique à nos cœurs. Lui-même, par la puissance de l’Esprit Saint, aujourd’hui le rend actuel, à la proportion de la foi de chacun, de l’intensité de l’invocation, de la prière commune. Voilà pourquoi la lectio divina doit être précédée par un effort de prière ; le commentaire n’est pas la chose la plus importante ; il est plus important de se préparer à lire l’Écriture d’un cœur libre. Alors le Christ se rend présent et lui-même annonce sa Parole, lui-même nous l’explique. Le Deutéronome dit : « Tes yeux ont vu les paroles » (Deut. 4,9) ; et Isaïe : « Vision de la Parole de Dieu reçue par Isaïe. » (Is. 2,1) Pourquoi ces expressions singulières ? Pourquoi est-il dit « ont vu », « vision », si la parole s’entend ? En réalité, si la parole est Parole de Dieu et si les auditeurs l’écoutent dans la foi, alors, dans la force de l’Esprit, la parole se voit, c’est-à-dire se voit à l’intérieur de nous et nous la saisissons dans sa profondeur, dans une vision intérieure, telle qu’elle est vraiment, Parole de Dieu, qui nous juge, qui nous interpelle, qui nous initie au mystère, qui prédispose toute la réalité de notre être à se centrer en Christ. Non seulement Christ est présent, non seulement nous l’écoutons, mais nous le voyons. Il faut, bien sûr, que les auditeurs soient capables de s’ouvrir à cette vision, ouverture qui sera d’autant plus grande que plus grande sera l’aptitude à écouter, parce que, selon saint Nil, « dans les paroles de l’Écriture, se trouve caché le Royaume des cieux ; il se dévoile à ceux qui persévèrent dans la prière, dans la paix du cœur, dans les psaumes et dans la lecture, tout ce par quoi l’esprit reçoit d’ordinaire l’illumination15 ».



IV
De la liturgie de la Parole
à la lectio divina


La Parole de Dieu adressée aux auteurs bibliques a été fixée par écrit non pour donner un code de la Parole de Dieu aux croyants, mais pour que l’Écriture puisse toujours devenir Parole.
Et le lieu privilégié où l’Écriture devient Parole est la liturgie. Nous avons vu un témoignage de ce processus dans le passage de Néhémie et dans celui de Luc concernant le culte synagogal célébré par Jésus à Capharnaüm. La Parole dans la liturgie redevient vivante et efficace parce que le Christ est présent, et, en la faisant retentir de sa propre voix, il l’empêche de se figer en document.
L’assemblée liturgique est beaucoup plus qu’une manifestation de l’unité du peuple de Dieu ; elle est, selon une définition d’Augustin, le sacrement visible du Verbe ; elle est le sacrement du Verbe qui se fait entendre. C’est le Christ lui-même, en effet, qui parle lorsque dans l’Église on lit les Écritures ; c’est le Christ lui-même qui agit et opère par sa Parole. Avec une extrême intelligence spirituelle, la liturgie orthodoxe, à la proclamation de l’Évangile, demande que le diacre crie en élevant le texte : « Soyez attentifs à la Sagesse de Dieu », ou bien : « Soyez attentifs, c’est Dieu qui parle. »
Et la Parole devient ainsi, dans cette proclamation, puissance de Dieu, capable de création. D’ailleurs, sur ce point, tous les témoignages du Nouveau Testament sont unanimes. Paul écrit : « Quand vous avez reçu la Parole de Dieu que nous vous faisions entendre, vous l’avez accueillie non comme une parole d’homme, mais comme ce qu’elle est réellement, la Parole de Dieu qui est aussi à l’œuvre en vous, les croyants. » (I Thess. 2,13)
La foi, en effet, premier résultat de l’efficacité de la Parole, naît de la liturgie de la Parole, et cette liturgie, à son tour, naît de la Parole du Christ (cf. Rom. 10,17).
Origène, en commentant ce passage, mettait en évidence que l’on peut entendre le Christ soit directement en tant qu’homme, ce fut le cas des témoins oculaires, soit directement dans la prédication des apôtres, soit directement dans le cœur de chacun. Et ces différentes manières sont, toutes les trois, une vraie écoute du Seigneur.
L’assemblée liturgique est un rassemblement non seulement de croyants, mais de croyants devenus prêtres et prophètes, c’est-à-dire capables de lire et d’écouter l’Écriture avec le même esprit qui anima prêtres et prophètes. Donc tout membre de l’Église, justement en vertu de cette qualité qui lui est propre, rend la Parole vivante pour lui-même et pour l’Église.
La liturgie de la Parole possède donc une primauté indiscutable, parce qu’« aucune parole de l’Écriture n’est objet d’interprétation privée » (II P. 1,20), et toute lectio divina personnelle doit trouver dans la liturgie de la Parole son terme ultime ; elle doit être, vis-à-vis de celle-ci, à la fois préparation et prolongement.
 
 
Bien qu’il faille souligner et remarquer la primauté de la liturgie de la Parole sur tout contact personnel avec l’Écriture, celui-ci demeure essentiel et indispensable pour les raisons suivantes.
Avant tout parce qu’il existe une Parole directe de Dieu, implicite dans les Écritures, mais adressée à nous personnellement en dehors de l’Écriture même. C’est une Parole de Dieu que nous percevons d’une manière personnelle, qui ne deviendra pas parole écrite, mais qui reste Parole de Dieu. La seule condition nécessaire pour que ce message de Dieu nous atteigne personnellement est que nous possédions la qualité requise des auditeurs de la Parole liturgique. Lorsque Paul écrit : « Pour ce qui concerne la charité fraternelle, il n’est pas nécessaire que je vous écrive parce que vous avez appris de Dieu même à vous aimer les uns les autres » (I Thess. 4,9), et lorsque Jean dit : « Il est écrit dans les prophètes : ils seront tous enseignés de Dieu » (Jn 6,45), ils révèlent qu’il y a possibilité d’une Parole de Dieu adressée directement à l’homme. Eh bien, le lieu privilégié pour cette écoute ne serait-il pas la prière de la Parole ? À coup sûr, cette connaissance est promise à tous ceux qui connaissent l’Écriture, mais indubitablement elle emprunte, pour naître, le schéma de la prédication ou de la liturgie de la Parole.
Une autre raison de l’importance de la lectio divina est la préparation à la liturgie. Si la Parole est reçue sans préparation, sans foi, sans amour et sans connaissance, elle ne vivifie plus, elle reste pour nous parole morte. Si l’interprétation et l’écoute de la Parole doivent être doxologiques, c’est-à-dire qu’elles doivent se faire en commentant la Parole par la Parole, il faut bien la connaître et l’approfondir ; et cela n’est possible que s’il existe une amoureuse assiduité vis-à-vis de la Parole. Les passages choisis par l’Église pour le Lectionnaire sont un minimum pour vivre de la foi, mais il faut connaître toute la Parole pour les comprendre en profondeur. Le croyant devrait pouvoir vibrer à leur proclamation en se souvenant de tous les autres textes et de toute la théologie évoquée par la péricope liturgique. En somme, il devrait être comme un résumé vivant de concordances de tous ces textes.
Mais il ne s’agit pas seulement d’élargir, d’étendre et d’approfondir la connaissance de l’Écriture ; il s’agit aussi d’une personnalisation. Dans la liturgie, Dieu parle au peuple, mais ce n’est là que le début et la cause de ce qui doit devenir une rencontre personnelle avec Dieu. Si, dans le texte, Dieu appelle Abraham, ou Moïse, cet appel doit devenir une voix qui répète mon nom. Dieu change le nom d’un homme, mais ce changement, que me suggère le texte, je dois le sentir en moi-même. Le dialogue collectif avec le peuple dans la liturgie doit devenir dialogue unique et personnel, dans la lectio divina.
On pourrait dire – en termes quelque peu réducteurs – que dans le contexte de la liturgie de la Parole, se réalise une annonce théologique et catéchétique, alors que, dans la lectio divina, ceci devient personnel et spirituel. Avec quelle force Origène savait opérer cette personnalisation ! Avec audace, il en arrive à s’appeler lui-même Église, épouse : « Moi, Église16 », dit-il de lui-même, comme, plus tard, Bernard, qui proclamera : « Chacun de nous est Église17 ! » Un canon du concile « In Trullo » prescrivait aux prêtres non seulement de prêcher la Parole dans la liturgie, mais d’habituer et d’éduquer les fidèles à l’intimité avec l’Écriture, parce que « pour devenir des chrétiens adultes, sont indispensables les moyens fournis par la Bible18 ».
La lectio divina n’est donc pas une spécialité des moines ; elle est à toute l’Église ; elle est une condition nécessaire pour que la Parole fructifie en nous. Ne nous faisons pas d’illusion : celui qui, pour vivre, se contente de la Parole de Dieu proclamée dans la liturgie est semblable au terrain de la parabole qui accueille la semence, mais ne la fait pas fructifier. Les oiseaux vont manger la semence posée sur lui, terrain aride ; ou bien les épines vont l’étouffer, ou encore la chaleur va dessécher les jeunes pousses. Jean Chrysostome y insiste avec grande vigueur et interpelle les fidèles en ces termes : « D’aucuns parmi vous disent : “Je ne suis pas moine, j’ai une femme, des enfants et les affaires de mon foyer dont j’ai la charge”. Mais c’est là ce qui détruit tout : tu estimes la lecture des divines Écritures réservée aux seuls moines, alors qu’elle vous serait encore bien plus nécessaire qu’à eux. Qui vit au milieu du monde et y reçoit chaque jour des blessures a bien plus grand besoin de remèdes. Aussi y a-t-il encore un plus grand mal que de ne pas lire, c’est de croire la lecture vaine et inutile. » Qui vit sans la lectio, dit encore l’illustre Père de l’Église, exerce une « pratique inspirée par Satan19 ». La Parole entendue doit parler sans cesse, et pour cela elle doit être gardée et réveillée dans le cœur. Comment pourrait-il y avoir en nous vie spirituelle si la Parole n’y respire jour et nuit ?
Jean Chrysostome, qui se sentait pasteur responsable de l’Église à lui confiée, et qui lutta toujours contre la tentation de déléguer aux moines l’exercice et la pratique du radicalisme de l’Évangile, exhortait souvent les fidèles à prolonger dans la lectio divina la liturgie de la Parole : « Quand vous rentrez à la maison, vous devriez prendre l’Écriture et, avec votre épouse et vos enfants, relire et répéter ensemble la parole écoutée (à l’église)20 » ; et encore : « Rentrez à la maison et préparez deux tables, l’une avec les plats de la nourriture, l’autre avec les plats de l’Écriture ; que le mari répète ce qui a été lu à l’église… Faites de votre maison une église21. »
Le danger qui nous guette toujours est l’écoute superficielle de la Parole de Dieu. La parole entendue est comme la semence jetée par le semeur : il faut, après l’avoir entendue, lutter contre le démon qui risque de venir nous la voler ou semer de l’ivraie. C’est donc une lutte contre l’écoute superficielle de la parole (semence sur la route), contre la difficulté de la garder (semence entre les pierres), contre la peur de la laisser croître (semence parmi les épines) (cf. Mt 13,18-30).
Pour pouvoir dire « Moi, Église », c’est-à-dire pour avoir une âme ecclésiale, il faut pratiquer cette lecture qui rend l’homme, suivant l’expression de Clément d’Alexandrie, « théodidacte », instruit par Dieu.
Par-dessus tout, il faut garder à l’esprit que, dans la lectio divina, l’oraison est personnelle mais non pas individuelle, parce que la lecture est divine seulement si elle est faite avec l’Autre, lecture dialoguée, lecture à deux.
S’il est vrai que l’Écriture est un message de Dieu à l’homme, il est vrai aussi qu’elle doit devenir entretien avec Dieu, faute de quoi elle reste infructueuse. Quand je lis l’Écriture, Dieu est « lui », « il » ; mais si je la lis dans la foi et si je la prie, Dieu devient « tu », c’est-à-dire quelqu’un en face de moi, qui me parle et auquel je réponds. C’est là aussi le résultat final de la lectio divina. Ce qui a été proclamé sur Dieu devient message pour moi, et dans ma prière sur ce message, c’est à lui que je parle. Quand nous écoutons la Parole, c’est lui que nous écoutons ; quand nous prions, c’est à lui que nous parlons.



V
Formation à la lectio divina


L’un des plus sévères avertissements qui retentissent chez les Pères est celui de ne pas profaner l’Écriture en en faisant un objet de spéculation, ou de connaissance pour la connaissance, parce que c’est là une activité que peut tout aussi bien exercer un athée, alors que le croyant sait, quand il prend en main l’Écriture, qu’il ne peut comprendre ce qu’il lit que par la grâce de Dieu.
La lectio divina est donc la manière la plus vraie et la plus adéquate pour lire l’Écriture, quand on en reçoit la grâce.
Les rabbins disaient que la Torah, la Parole, est la présence de Dieu dans la création, présence que l’homme réalise pour son compte grâce à la lecture, à la méditation, à la prière. En effet, ce sont bien là les trois moments fondamentaux de la lectio divina, pour la piété juive comme pour la piété chrétienne la plus ancienne.
Cette méthode juive d’assimilation de la Parole fait partie de l’héritage du christianisme (II Tim. 3,14-17 et Rom. 15,4) ; elle est commune à tous les Pères de l’Église d’Orient et d’Occident, même s’il faut arriver au Moyen Âge pour qu’on en traite de façon explicite et précise22. Plus tard, surtout avec le XVIe siècle, la lectio tombera en désuétude dans l’Église, mais elle survivra, bien que sous une forme différente, dans les Églises de la Réforme, dont l’expérience peut certainement nous aider à mieux préciser le but de la lectio divina selon les modes établis par les premiers Pères de l’Église et enrichis ensuite par ceux du Moyen Âge.
Dans les monastères, au contraire, on conservera cette méthode de manière ininterrompue, quitte à enregistrer souvent une polémique envers les autres formes de lecture. Au Moyen Âge notamment, se lèvera une critique par rapport aux chanoines réguliers et aux dominicains, dont la lectio scolastique tendait à la quaestio et à la disputatio et non plus au bien suprême de la meditatio et de l’oratio23 ; plus tard, il en sera de même face à la méthode de méditation ignatienne, trop psychologique et portée à l’introspection.
À l’intérieur même du monachisme, on a dû aussi défendre la lectio divina, notamment contre la tendance, apparue aux XIe-XIIe siècles, à la réduire – jusqu’à la faire disparaître – pour laisser place à la seule prière liturgique, avec d’interminables et continuels offices où l’opus Dei se substituait à la lectio divina24.
Mais après un temps d’abandon de cette pratique, correspondant d’ailleurs au temps de l’exil de la Parole, il y a eu le concile Vatican II pour nous la proposer à nouveau : « Il est nécessaire que tous… conservent un contact continuel avec l’Écriture grâce à la lecture sacrée… grâce à la méditation soigneuse… et qu’ils se souviennent que la lecture doit aller de pair avec la prière25. »
La lectio divina, lecture priante, Parole priée, oraison méditée, reste donc la méthode privilégiée, et nous voulons ici, en quelques lignes, en proposer une introduction.
Pour dégager les différentes phases de la lectio divina, nous nous servirons d’une suggestion de Guigues le Chartreux qui applique à une parole de Jésus sur la prière la méthode mise en forme par lui dans la Scala Claustralium26.
L’Évangile selon saint Matthieu (7,7) rapporte cette parole du Christ : « Demandez et l’on vous donnera ; cherchez et vous trouverez ; frappez et l’on vous ouvrira. » Et Guigues de paraphraser ainsi : « Cherchez dans la lecture, vous trouverez dans la méditation ; frappez par la prière, vous entrerez dans la contemplation27. » Comme on le voit, Guigues paraphrase et résume la méthode de la lecture priée dans les deux dernières exhortations de la parole évangélique ; mais nous croyons opportun d’ajouter et de paraphraser également la première exhortation – « Demandez et vous recevrez » – de cette manière : « Demandez l’Esprit, vous recevrez la capacité de lire. »
Nous pensons qu’un tel schéma est valable pour la formation à la lectio divina. Dans le dynamisme de la vie spirituelle qui tend à la vraie prière, à la communion avec Dieu, à notre rencontre face à face avec lui, cette structure est valable tant pour l’oraison que pour la lectio ; et elle constitue une bonne pédagogie pour notre initiation.
1
Demandez l’Esprit,
vous recevrez l’illumination
En présence de l’Écriture, Jean Chrysostome priait : « Ouvre les yeux de mon cœur afin que je comprenne et accomplisse ta volonté…, illumine mes yeux de ta lumière » ; et saint Ephrem le Syrien conseille : « Avant la lecture, prie et supplie le Seigneur qu’il se révèle à toi. »
Épiclèse
Telle est l’attitude première et fondamentale pour quiconque se prépare à la lectio divina : demander que l’Esprit de Dieu vienne illuminer tout notre être afin que soit possible la rencontre avec le Seigneur. Notre condition est en effet celle d’hommes aveugles qui doivent crier devant le livre : « Seigneur, fais que je voie ! », « Seigneur, ouvre mes yeux et mon cœur », de la même manière que celui qui, avant de louer Dieu, notamment dans la liturgie juive et latine, commence par implorer : « Seigneur, ouvre mes lèvres. » Toute lecture de la Parole présuppose l’épiclèse, car l’Écriture ne devient Parole vivante que par l’Esprit qui en elle est contenu et en elle repose, comme il a reposé sur le Fils au baptême.
C’est selon une dimension propre à l’Esprit, au Pneuma, qu’il faut lire, dimension qui est celle du Corps du Christ, de l’Église, de la Tradition où parle la Parole.
Il existe un corps où les paroles divines peuvent résonner comme des paroles de vie : l’Église. L’épiclèse est donc l’invocation de l’Esprit en union avec celle qui ne possède pas la Parole, mais la garde à travers l’Esprit qui repose sur elle et dans les Écritures. Dans la liturgie, la convocation du peuple est déjà, de fait, une épiclèse, mais dans la lectio divina, le croyant doit la faire explicitement en union avec la grande épiclèse eucharistique que l’Église fait constamment dans la communion totale et substantielle avec son époux, le Christ. Ainsi s’évanouit tout danger de consommation privée de la Parole du Seigneur, le danger d’une interprétation trop subjective, le danger du rêve ou de l’arbitraire, et l’approche personnelle de la Parole devient sacrement de l’unité de l’Église et de l’Écriture comme source unique de la Parole du Seigneur.
On demande l’Esprit dans la certitude qu’il nous sera donné, car c’est l’unique demande qui sera avec certitude toujours exaucée, l’Esprit étant la « chose bonne » par excellence que le Père ne peut jamais refuser à son fils (cf. Lc 11,13).
Ce n’est pas une fois seulement que l’Esprit Saint a agi sur les écrivains sacrés, donnant ainsi naissance aux textes sacrés, mais il agit toujours sur celui qui lit les Écritures, et seule sa présence permet à la lettre de devenir esprit, lui seul assure une jeunesse perpétuelle au texte. L’Écriture devient Parole féconde si l’Esprit de Dieu anime celui qui la lit28.
C’est l’Esprit qui a créé la Parole, et c’est l’Esprit qui, loin de l’abandonner alors qu’elle va son chemin dans l’histoire, la rend à nouveau Parole vivante en celui qui l’écoute. Sans épiclèse, nous ne trouverons pas le Verbe de Dieu dans le texte, parce que le texte, qui le contient, le révèle en proportion de la disposition et de la docilité du lecteur. Grégoire le Grand dit que « le même Esprit qui a touché l’âme du prophète, touche l’âme du lecteur29 », et saint Éphrem dit que « c’est dans la mesure où nous sommes rassasiés de l’Esprit Saint que nous pouvons boire le Christ ». Guillaume de Saint-Thierry affirmait d’ailleurs que « les Écritures demandent à être lues et pareillement comprises dans l’Esprit qui les a dictées30 ».
L’épiclèse produit en nous avant tout la docilité, la componction, l’illumination.

Docilité
La docilité est l’attitude que l’homme doit rechercher et s’imposer, mais qui dépend de l’Esprit, dans une synergie entre la volonté de l’homme et l’action de l’Esprit. Ce moment a été certainement par trop négligé jusqu’à présent en Occident, vu l’impact insuffisant sur la vie du croyant d’une théologie de l’Esprit. Et cependant, il paraît essentiel si on ne veut pas s’en tenir à l’écoute d’une lettre morte, ou tout au plus à une écoute purement intellectuelle ou spéculative.
« Lecture divine » : cela veut dire que non seulement elle a pour objet les livres de Dieu, mais aussi qu’elle est une lecture faite à deux, nous et l’Esprit. Nous crions : « Seigneur, viens ! » et alors le Christ se détache du texte, il vient et se montre aux yeux de notre foi. Pour accueillir l’Esprit, la docilité est nécessaire : un moine du Mont Athos me parlait à juste titre de la timidité qui doit présider à notre relation discrète avec l’Esprit. Nous avons besoin de nous comporter avec l’Esprit, me disait-il, comme avec une colombe qui s’approche de nous à la mesure même de notre tranquillité, de notre fermeté, de notre docilité dans l’attente.

Détachement
La venue de l’Esprit, préparée par la prière et la docilité, produit le détachement. Il faut ce détachement de nous-mêmes. Nous ne pouvons pas prêter attention à la Parole de Dieu si nous ne faisons pas taire notre être profond ; nous ne pouvons pas nous mettre à lire si notre attention reste centrée sur notre moi, nous ne pouvons pas être libres face à l’action divine si nous réservons quelque chose pour nous-mêmes et que nous ne nous abandonnons pas totalement à lui.
Nous devons donc faire un effort pour réprimer les faux besoins, ces besoins qui aujourd’hui sont de nouvelles idoles, nos dieux. En réalité, nombreux sont les besoins qui nous sont imposés par les conditions sociales, qui sont créés par la publicité ouverte ou occulte de la société dans laquelle nous vivons ! Je me demande si ceux qui avouent ne pas trouver de « satisfaction » dans la lecture de l’Écriture n’abordent pas en réalité la Parole pour satisfaire quelques-uns de leurs besoins précis ; c’est-à-dire qu’ils attendent un résultat que, Dieu merci, la Parole ne saurait leur donner parce que la Parole, comme la prière, n’est pas encore objet de commerce. Effort donc pour nous détacher de l’emprise de notre propre discours personnel, de ce schéma logique qui nous habite, en cherchant à nous défaire de tout égocentrisme pour ne plus regarder et chercher que Dieu. Voilà une exigence élémentaire et très simple qu’il faut mettre en relief, aujourd’hui surtout où le rythme de la vie et l’assourdissement général nous rendent bien difficile l’entrée naturelle dans cette dimension spirituelle.
Toutefois, si notre esprit se montre incapable d’un tel effort, suivons le conseil de Pachôme : « Mettons un frein à l’effervescence des pensées qui nous angoissent et qui montent de notre cœur comme une eau en ébullition, en lisant les Écritures et en les ruminant incessamment… et nous en serons libérés… »
Élever les mains était le geste de la prière juive et voulait justement signifier, en cette élévation, le détachement de soi-même : « Vers toi, Seigneur, j’élève mon âme ! » (Ps. 24,1) Ainsi l’expression Sursum corda, « Élevons notre cœur ! », de la liturgie catholique, et l’Hymne des Chérubins dans la liturgie orthodoxe sont des appels à sortir de nous-mêmes, pour nous concentrer davantage sur le Christ. « Élevons notre cœur et nos mains vers le Dieu qui est au ciel. » (Lam. 3,41)
Tout notre être doit tendre vers Celui qui est là-haut, vers le Très-Haut, et doit se laisser entraîner par sa Parole. Attitude qui « ne doit pas évoquer un état de sublimité, une exaltation romantique qui confine à l’orgueil, alors qu’au contraire la prière nécessite et opère un dépouillement intérieur de l’être, une humilité et pour tout dire un approfondissement plus qu’une exaltation31 ». Quand on parle d’élévation de l’âme, on veut signifier une tension vers Dieu, et non un ravissement sentimental. Augustin observait à juste titre : « Le cœur ne s’élève pas comme le corps ; les corps, pour s’élever, doivent changer de place ; pour que le cœur s’élève, il suffit que la volonté change32. » Élever le cœur signifie donc entrer dans le mouvement d’attraction que Dieu exerce sur nous, nous laisser pousser par l’Esprit, unifier et recueillir tout notre être divisé en étant attentif à Dieu, et, pour la lectio divina, au texte que nous avons devant nous. Élever le cœur signifie tendre à la connaissance pénétrée d’amour, et c’est autrement plus fort que d’élever son esprit, qu’une méditation comprise à la manière humaine. La connaissance amoureuse est celle du cœur, relation de cœur à cœur, de personne à personne. Et l’expression « cœur à cœur » ne veut pas être romantique, mais vise à exprimer l’attitude de Jean en conversation intime avec Jésus et penché sur sa poitrine ; c’est cette attitude qui permet, selon Origène, de recueillir le sens profond de l’Évangile. Ainsi la docilité se fait élévation et l’élévation, attention.

Attention
Être attentif, c’est se mettre dans une attitude d’écoute vis-à-vis du Seigneur qui nous parle. Attention non seulement au message, mais à celui qui prononce le message. Marie-Madeleine, attentive au jardinier, à la manière dont il l’a appelée par son nom, a réussi à percevoir la présence du Seigneur et à voir Jésus (Jn 20,15-16). Ce qui nous est demandé dans le dialogue mystérieux avec Dieu, c’est d’être avant tout des auditeurs attentifs. Une communication mystérieuse et intime se crée ainsi entre le fidèle et la Parole, et tout l’être humain se présente devant Dieu. Ambroise disait que cette attention doit être telle que « toute la personne soit tendue à l’écoute du Verbe33 », Parole et Personne. Et J.A. Bengel, théologien protestant, synthétise ainsi l’attention à l’Écriture : Te totum applica ad textum, rem totam applica ad te !, « Applique-toi tout entier au texte ; tout ce qu’il dit, applique-le à toi-même ! »
Toute négligence doit être évitée dans l’écoute de la Parole, car « celui qui l’aura écoutée avec négligence ne sera pas moins coupable, selon Césaire d’Arles, que celui qui par sa négligence aura permis que le Corps du Seigneur tombe à terre34 ».
Si l’attention est totale, l’abandon complet, alors la pleine adhésion à Dieu est facile, puisque nous restons, comme dit Grégoire le Grand, « suspendus à l’amour de Dieu ».
Cette série de dispositions – nous le disons et nous le répétons – sont nécessaires, mais elles ne deviennent utiles pour atteindre le vrai but de la lectio divina que si l’Esprit les féconde. Si nous demandons l’Esprit, si nous nous disposons à l’accueillir, sûrement nous recevrons pour notre lecture la lumière nécessaire.
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Cherchez dans la lecture…
S’il est vrai qu’il est important de savoir prier, il est tout aussi important de savoir lire. La vraie lecture, selon Cassien, est celle qui nous porte à la compréhension, à l’intelligence de l’Écriture, à la vraie connaissance. Mais avant de parler spécifiquement de la lecture comme phase de la lectio divina, il nous faut déterminer quelques éléments nécessaires pour qu’elle soit authentique.
Un moment fixé
Avant tout, la lecture requiert un temps fixé : il faut que le croyant exerce une ascèse sur le temps, pour trouver le moment opportun et adapté. Cela varie d’une personne à l’autre, mais demande comme condition essentielle la fidélité. Que l’on se fixe un temps spécifique est exigé par le fait que l’homme est limité et ne peut agir qu’en actes successifs dont l’un exclut l’autre. La lecture – il faut le dire avec force – requiert de nous un temps et un temps adapté, que ce soit la nuit, à l’aube ou au crépuscule ; de toute façon un temps que favorisent le calme, le silence, la solitude. On ne peut oublier qu’il y a des moyens extérieurs à notre esprit qui peuvent le soutenir dans son effort d’attention.
« Il est vraiment nécessaire de chercher Dieu avec force, si nous voulons le trouver avec plus de douceur, car si on le cherche, c’est pour le trouver avec plus de douceur et si on le trouve, c’est pour le chercher avec plus d’ardeur35. »
Guillaume de Saint Thierry, dans la Lettre d’or, nous invite à faire la lecture à une heure déterminée : « À des heures déterminées, il faut vaquer à une lecture déterminée. Une lecture de rencontre, sans suite, trouvaille de hasard, bien loin d’édifier l’âme, la jette dans l’inconstance36. » Car on ne peut réserver à la lectio des moments perdus ; tout comme la prière, elle ne peut servir de remplissage au cours de la journée. Sans aucun doute, en ce temps de fièvre et d’agitation, la tentation est forte, pour le croyant, de reléguer la lectio divina aux heures qui vont éventuellement rester dans la journée. Mais si l’on relègue ainsi la lectio à des moments restreints et peu adaptés, il est impossible d’en obtenir les fruits espérés. Sans le recueillement de celui qui « se retire dans sa chambre, ferme la porte et prie dans le secret » (cf. Mt 6,6), sans le silence extérieur, aucune attente de Dieu n’est possible. Jurieu le dit avec netteté : « Les échanges de l’âme avec son Dieu demandent le secret » ; et saint Jérôme conseille à Eustochium : « Que toujours te garde le secret de ta chambre, que toujours à l’intérieur l’Époux y joue avec toi. Tu pries, c’est parler à l’Époux ; tu lis, c’est lui qui te parle37. »
Et que l’on ne craigne pas de tomber dans l’isolement. « L’apprentissage de la vie spirituelle demande la discipline de la vie commune, mais la connaissance savoureuse de Dieu exige le silence, le secret de la solitude, ou bien un cœur solitaire même au milieu des foules38. »
C’est ainsi qu’on se prépare à entrer dans le monde de Dieu et à sentir sa proximité : « Tu es proche, toi, Seigneur. » (Ps. 118, 151) Parfois avec lenteur et avec une extrême difficulté intérieure, parfois avec enthousiasme et rapidité, nous prenons conscience tout à coup que Dieu est là, que nous sommes en sa présence (cf. Ps. 83), et nous voilà capables de déposer notre cœur entre ses mains, sur son cœur, sous ses ailes (Ps. 60,5 et 90,4).
Cette perception ne peut que susciter en nous joie et crainte. Crainte, non au sens de peur, mais comme sentiment de petitesse dans la componction, de choc, non point sentimental, mais spirituel. Comme le peuple qui pleurait à la lecture des Écritures faite par Esdras, ainsi pouvons-nous éprouver parfois ce sentiment de componction. Les larmes venues de l’Esprit sont une richesse si grande que les Pères du Moyen Âge en firent souvent l’éloge. N’est-ce pas cela avant tout, la componction : ces pleurs, ce gémissement spirituel que l’Esprit accomplit en nous (Rom. 8,26), et qui a parfois la chance de trouver dans les larmes son sacrement ? Saint Romuald de Ravenne, lorsqu’il entendait dans l’Esprit le sens de l’Écriture, en avait les yeux remplis de larmes parce que la Bible lui dévoilait tous ses secrets39.
Et Grégoire le Grand parle ainsi du moine qui sait assimiler la Parole de Dieu : « Nous avons vu bien des hommes s’adonner de toute leur âme à l’étude du texte sacré, et, à mesure que les paroles du Seigneur leur faisaient prendre conscience de leurs nombreux manquements, se punir par leurs larmes, se livrer sans répit à la tristesse… Leur ventre avait mangé le rouleau sacré, et leurs entrailles s’en étaient remplies, parce que leur mémoire n’avait pas laissé échapper les préceptes de vie qu’avait pu saisir leur intelligence, et que, recueillis en Dieu, ils les gardaient toujours dans leur cœur, pleurant et les repassant40. » C’est ainsi qu’il convient d’ouvrir la Bible, d’un geste plein de respect et de révérence, avec l’épiclèse et la componction.

Des passages déterminés
S’il est vrai qu’il faut lire à des moments déterminés, il est également vrai qu’il faut lire des passages déterminés. On ne doit et on ne peut feuilleter au hasard l’Écriture, et passer capricieusement d’un passage à l’autre. La grâce d’avoir un lectionnaire quotidien doit porter le chrétien à s’y tenir ; seule la lecture continue d’un livre peut dispenser de suivre le lectionnaire. Chercher des passages à son gré serait, en effet, réduire la Bible à un livre dans lequel on chercherait ce que l’on veut trouver. Au contraire, on doit lire le texte dans son entier, sans tri, sans sélection, même si parfois cela paraît justifié pour des motifs personnels ou communautaires. Le lecteur doit chercher à ne pas tenir compte des préférences préalables. Qu’il se laisse conduire avec obéissance là où l’Esprit voudra le guider.
Ouvrir l’Écriture et la lire, selon saint Jérôme, « c’est tendre les voiles à l’Esprit Saint, sans savoir sur quel rivage nous aborderons41 ». Qu’on ne se laisse prendre par aucune soif de nouveauté ou de curiosité face à l’Écriture qui contient le message de Dieu, face à un livre qui parle de lui-même par le moyen de l’Esprit, et que l’on se garde de faire dire à l’Écriture ce qui nous agrée. « Ce ne sont pas des mots que Dieu attend de toi, dit saint Augustin, c’est ton cœur42. » Certes, nous sommes tentés de choisir des textes qui produisent des exaltations intérieures, mais n’oublions pas que la qualité de la Parole de Dieu est d’être une nourriture quotidienne et que, comme tout repas, elle ne peut donner satisfaction et contentement qu’à de rares moments.
S’approcher des Écritures dans la foi signifie aussi être prompt à écouter un message difficile, étranger, exigeant, un message qui peut sembler à première vue incapable de me concerner. Le texte peut aussi « ne rien me dire » ; mais le dialogue d’amitié n’est pas fait seulement d’échanges de paroles : il y a aussi des silences fort éloquents, qui disent à Dieu mon vide face à sa plénitude qui se révèle à moi dans sa Parole, et qui me disent la nécessité de me soumettre radicalement au texte : Te totum applica ad textum ; c’est seulement ensuite que je pourrai m’appliquer cette réalité : Rem totam applica ad te. De tels silences sont souvent salutaires, même s’ils portent la marque de l’aridité et de la sécheresse spirituelle, car ils nous aident à fixer le regard sur Dieu seul, à l’attendre dans la lecture des Écritures et à le louer avec ce silence qui seul peut nous faire prendre conscience de notre incapacité à prier. Mais Dieu remplit ces silences comme il remplit les lèvres du psalmiste qui ouvre la bouche (Ps. 80,11).
Il peut arriver aussi que l’on rencontre des paroles obscures, des textes difficiles ; obscur est le langage de Balaam qui présente Dieu comme « corne de buffle » (Nb. 23,22), obscur le message qui vient du feu du Sinaï, obscur le feu de la Pentecôte. Pourtant de telles images ne doivent pas provoquer, au cours de la lecture et de la relecture, la spéculation, mais plutôt l’amour, nous ouvrir au sens d’un message qui nous dépasse. Augustin, devant la difficulté de certains passages de l’Écriture, disait, en commentant le verset 5 du Psaume 10 – « Les yeux du Seigneur regardent le pauvre et ses paupières interrogent les fils des hommes » – : « (Les fidèles) rencontrant des passages obscurs dans les Écritures, où Dieu a pour ainsi dire les yeux clos, sont mis à l’épreuve afin qu’ils cherchent ; et puis, en d’autres passages très clairs, où Dieu a les yeux pour ainsi dire ouverts, ils en sont illuminés pour leur plus grande joie. Ainsi cette fréquente fermeture et ouverture du sens des Livres saints sont comme les paupières de Dieu qui interrogent, c’est-à-dire qui éprouvent les fils des hommes ; ainsi, ces derniers ne sont ni lassés par l’obscurité rencontrée, mais plutôt exercés, ni gonflés d’orgueil pour leur connaissance, mais confirmés en elle43. » La sagesse des moines s’exprime ainsi chez Macaire : « Soyez contents de tout ce que vous pouvez comprendre et cherchez à le mettre en pratique ; alors, ce qui vous reste caché sera révélé à votre esprit ! »

Assiduité
Enfin, une ultime caractéristique de la lecture est l’assiduité. La continuité est requise car elle s’oppose à la dispersion et aide à assimiler la Parole, à l’accueillir, à la mémoriser, à en concentrer en soi le contenu. Il faut lire et relire l’Écriture, afin qu’elle pénètre l’esprit et le corps du croyant. Les anciens Pères visaient à une assiduité telle qu’ils apprenaient par cœur les textes de l’Écriture, non seulement parce que leur culture était orale, mais parce que, dans la mémorisation, comme pour nous dans la lecture continue, il est possible de se remémorer, de faire revivre en soi la Parole. Déjà l’auteur du Psaume 118 murmurait, se redisait intérieurement les paroles, en lisant et relisant les passages de l’Écriture.
Abba Pambo aimait à dire : « La bouche des moines est sainte parce qu’elle est en continuel dialogue avec Dieu44. » En effet, l’Écriture était la voix de leur prière et le miroir de leur contemplation. Cassien verra justement dans la continuité de la lecture un des moyens pour accroître la foi et produire une prière toujours plus pure : « Voici la chose à laquelle tu dois tendre par tous les moyens : applique-toi avec constance et assiduité à la lecture sacrée jusqu’à ce qu’une incessante méditation imprègne ton esprit et, pour ainsi dire, que l’Écriture te transforme à sa ressemblance45. »
L’assiduité à la lectio est aussi le signe et la mesure de notre vie spirituelle. En effet, tout progrès spirituel vient de la lecture et de la méditation de l’Écriture, non de l’affirmation de notre autonomie face à la puissance de Dieu.
Amos prophétisait : « Voici venir des jours où j’enverrai la faim dans le pays, non pas une faim de pain, ni une soif d’eau, mais d’entendre la parole de Dieu. » (Am. 8,11) Si nous sommes spirituels, nous sommes assoiffés, et seule la Parole peut rassasier ce désir. Les moines de l’Antiquité avaient une telle faim et soif, et les témoignages sur leur assiduité à la lectio sont nombreux. Jérôme nous parle de son expérience et dit combien son besoin de lire était assez fort pour chasser le sommeil ; et il exhortait ainsi Eustochium : « Lis très souvent et apprends le plus possible. Que le sommeil te surprenne un livre à la main ; qu’en tombant, ton visage rencontre l’accueil d’une page sainte46. » Pierre le Vénérable félicitait un moine dont « la bouche ruminait sans relâche les paroles sacrées47 ».
Ces témoignages sont à lire à la lumière du Psaume 118 : « Dans le silence de la nuit je médite ta parole… Je me lève au milieu de la nuit pour lire ta parole… Je me console dans ta parole… Je méditerai ta parole… Je désire ta parole… Ta parole fait mes délices… Jour et nuit je médite ta parole. » Pour atteindre à la familiarité avec le monde biblique, cette continuité est indispensable, comme le voyait clairement Jérôme : « La lecture se mue en assiduité, l’assiduité engendre la familiarité, et la familiarité fait naître la pleine confiance.48 »
Nous ne pouvons être de ces glaneurs distraits de la Bible ; il faut s’immerger en elle, faire corps avec elle, en devenir à ce point familiers que nous la possédions dans la profondeur de nous-mêmes, qu’elle habite notre mémoire et y affleure en réminiscences. Il est clair que le chant du Magnificat a jailli d’un cœur plein de l’Écriture, qu’il est le fruit d’un cœur biblique. Ainsi nous-mêmes, tant pour la prière que pour une vie de foi robuste, nous avons besoin d’une pareille assiduité, qui nous mette à l’unisson de l’Esprit qui habite les Écritures.
En définitive, la Bible est un livre qui dévoile à celui qui la fréquente assidûment des choses cachées et secrètes. Seule une longue et constante fréquentation habitue l’esprit à son langage et à ses formes d’expression. Isidore de Séville disait : « Qui veut être toujours uni à Dieu doit prier fréquemment, et fréquemment lire. Car lorsque nous prions, nous parlons nous-mêmes à Dieu ; et lorsque nous lisons, c’est Dieu qui nous parle. Tout progrès vient de la lecture et de la méditation. Ce que nous ne savons pas, nous l’apprenons de la lecture, et ce que nous avons appris, nous le gardons dans la méditation49. » Et Ambroise de conseiller : « Tout le jour, médite la Parole de Dieu. Prends comme conseillers Moïse, Isaïe, Jérémie, Pierre, Paul, Jean. Prends comme conseiller suprême Jésus Christ afin d’acquérir le Père. Parle avec eux, médite avec eux tout le jour50. »
Munis de ces précisions, nous pouvons nous mettre à lire.

Lectio
Il faut lire le texte en lui-même et le contempler, puis s’arrêter aussitôt après, sans encore engager d’autres facultés que l’attention. « Lorsque quelqu’un lit, dit Guillaume Firmat, le Père lui parle, ou bien lui-même parle au Père ; le Fils lui parle, ou bien lui-même au Fils ; le Saint-Esprit lui parle, ou bien lui-même au Saint-Esprit… Ô doux échange, merveilleux entretien où tout est utile, où rien n’est de trop51… » Il s’agit d’écouter et d’accueillir, avant même de réfléchir. C’est-à-dire écouter la Parole de manière vitale. La lecture est faite avec tout l’être : avec le corps, car normalement on prononce les paroles avec les lèvres ; avec la mémoire qui les fixe, avec l’intelligence qui en comprend le sens. Le fruit d’une telle lecture, c’est l’expérience.
Il faut lire le texte comme il est, afin de le prendre au sérieux dans la forme et la pensée qui lui sont propres, et ne pas chercher à appliquer le texte trop hâtivement, ni à l’écouter en fonction de notre situation ou de nos idées. Qu’on évite tout subjectivisme ; la Parole doit être reçue dans son objectivité et on doit essayer de comprendre ce que le texte signifie en lui-même.
Il n’y a pas à chercher l’efficacité, l’émotion sensible au niveau psychologique ; cela pourrait nous faire tomber dans la technique, en nous ramenant au monde et à ses séductions. Il ne s’agit pas d’arriver à des résultats fixés d’avance, sous peine de demeurer dans la recherche complaisante de soi-même. Ne nous laissons pas séduire : aucune introspection, mais un regard sur la vérité de notre être, perçue comme du dehors, un regard sur ce qui est illuminé par Dieu. Ce qu’il faut, c’est avoir le plus possible les yeux mêmes de Dieu, et l’on se rend proche d’un tel regard en apprenant à lire et à voir le monde comme lui l’a lu et vu : l’Écriture n’est-elle pas ce que, de l’homme et du monde, Dieu lit et voit ?
Il faut plutôt entendre la voix, écouter la Parole qui vient à nous, toujours dans un aujourd’hui. Cette Parole, nous la trouvons, bien sûr, liée à un événement passé, à une histoire lointaine, mais, étant force et puissance de Dieu, elle recrée pour nous un nouvel aujourd’hui chaque fois que nous l’écoutons : « Aujourd’hui, puissiez-vous écouter sa voix. » (Ps. 94,8)
Il n’est pas tellement nécessaire de chercher les résonances que la Parole avait au moment où elle fut écrite, mais plutôt de l’écouter comme si elle était prononcée aujourd’hui pour la première fois. De cette manière seulement, la lecture est vivante, porteuse d’un message, source de créativité ; ainsi seulement aurons-nous conscience que c’est Dieu qui nous parle aujourd’hui par le Christ et serons-nous capables d’adhérer à cette voix, de l’accueillir et de la retenir. La semence a été déposée dans la bonne terre et, soit que nous veillions soit que nous dormions, elle croît et se développe (cf. Mc 4,26-27). Notre unique effort doit être de demeurer dans la Parole : « Si vous demeurez dans ma Parole, vous serez vraiment mes disciples, vous connaîtrez alors la vérité. » (Jn 8,31-32) Demeurer dans la Parole signifie demeurer aux côtés du Christ, pour devenir ses disciples. Les deux qu’il appela (Jn 1,39) allèrent chez lui et restèrent avec lui : Jésus ne leur demande pas autre chose. « Si vous demeurez en moi et que mes paroles demeurent en vous » (Jn 15,7), vous pourrez vraiment prier et être exaucés. C’est cela l’essentiel pour une lectio divina, car à ce stade jaillit la prière pure, agréable à Dieu, et le but de la lectio est atteint.
Mais essayons de découvrir toutes les richesses qui sont contenues dans cette méthode.
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… vous trouverez par la méditation
Dans la lecture, il faut chercher, c’est-à-dire méditer.
Cherchez dans la lecture ! Qui devons-nous chercher, ou quoi ? Avec quelles facultés et avec quels moyens ?
Chercher signifie faire l’analyse du texte, prêter attention aux mots, au contexte. Nous ne pouvons certainement pas ne pas tenir compte du fait qu’aujourd’hui nous sommes très aidés par les recherches bibliques, littéraires et exégétiques. L’érudition non stérile peut conduire à une lecture du texte plus riche, plus pleine, comme nous le montre, par exemple, un saint Jérôme. Nous devons donc faire usage des moyens culturels dont nous disposons pour arriver à une compréhension toujours plus profonde du texte.
Nous n’avons pas ici l’intention de transformer la lectio divina en science, mais nous ne pouvons pas non plus ignorer les moyens qui nous aident à mieux comprendre, dans la perspective du salut, le sens du texte. Qu’on pense seulement à l’aide apportée par la détermination des genres littéraires. Les commentaires patristiques ou spirituels, anciens et modernes, sont une aide précieuse pour cette recherche dans la lecture. Néanmoins, dans l’usage de ces instruments culturels, nous ne devons jamais oublier – et le risque est grand – la fin unique et ultime de la lectio, qui est de méditer le texte.
La compréhension du texte qui est requise pour la lectio divina dépend essentiellement de l’intelligence intégrale de la Bible, de la connaissance de la Bible au moyen de la Bible elle-même ; elle dépend de la capacité à lire en usant de concordances, c’est-à-dire de rapprochements et de rappels d’autres textes parallèles, qui éclairent, développent le message et en provoquent, sous l’action de l’Esprit Saint, une intelligence pleine et spirituelle. Cette manière de prier la Parole peut sembler passive, mais c’est la méthode la plus pauvre, la méthode des pauvres, car elle est toujours possible ; il suffit, pour la pratiquer, d’une longue fréquentation de la Bible. Les anciens moines n’avaient pas d’instruments culturels, ils étaient bien souvent analphabètes et ignorants, mais leur connaissance par cœur de l’Écriture était telle que, selon Cassien, « leur esprit se renouvelait en même temps que se renouvelait le visage de l’Écriture et que grandissait en quelque sorte avec leurs progrès la beauté d’une intelligence plus mystérieuse52 ». Il arrivait au bienheureux François de Sienne « de rompre pour le peuple le pain de la Parole et de lui présenter de manière exhaustive la Parole de Dieu, en se préparant, non par l’étude du sujet, mais par une longue adoration et contemplation de Jésus crucifié53 ». Interrogé sur cette manière de procéder, il répondait par des paroles qui sont pour nous une pressante exhortation : « Non pas l’érudition, mais l’onction, non pas la science, mais la conscience, non pas le livre, mais la charité : voilà les maîtres de la lectio divina54. »
La Parole de Dieu nous a en effet été donnée aux fins de l’onction spirituelle et de la charité, non aux fins de la culture et de l’érudition.
Si donc c’est un devoir de chercher dans la lecture grâce à son intelligence et à l’aide des moyens culturels, ce qui compte avant tout, c’est la foi qui doit illuminer l’intelligence, la foi qui est point de départ et aboutissement de la réflexion, seule condition indispensable pour chercher le Christ dans le texte.
Ruminatio
Il reste donc que la partie la plus importante de cette recherche dans la lecture est la rumination, le fait de ruminer, de mastiquer la Parole. Cette terminologie provient du vocabulaire pachômien : elle est appliquée à la Parole pour indiquer l’opération par laquelle celle-ci, lue, entendue et comprise, est enfin assimilée. C’est « goûter et voir comme est bon le Seigneur » (cf. Ps. 33,9).
Guillaume de Saint-Thierry s’exprime ainsi : « Pour tout livre de l’Écriture, la lectio faite avec application (ruminatio) et la simple lecture diffèrent autant l’une de l’autre que l’amitié de l’hospitalité passagère, l’affection fraternelle d’un salut occasionnel. Il faut aussi chaque jour détacher quelque bouchée de la lecture quotidienne et la confier à l’estomac de la mémoire : un passage que l’on digère mieux et qui, rappelé à la bouche, fera l’objet d’une fréquente rumination55. »
Si, dans la lecture, c’est l’attention qui est primordiale, dans la rumination, c’est la mémoire qui doit intervenir de manière prépondérante. Il faut revenir au texte, en retrouver le thème central, en répéter les paroles et les graver profondément dans son cœur.
Ruminer la Parole, c’est manger spirituellement l’Écriture, et ainsi l’Écriture devient nourriture et breuvage dans ce prolongement contemplatif de la réflexion.
Cela se passe, selon Jean de Fécamp, in ore cordis, dans la bouche du cœur, grâce au palatum cordis, au palais du cœur ; et Guigues II voit dans la masticatio le commencement de la meditatio.
Cette assimilation de la Parole lue et comprise a comme résultat de nous en faire goûter la saveur, de nous faire accueillir en sa profondeur chacune de ses expressions, de nous rendre attentifs à l’écho d’un texte à travers toute l’Écriture. Il est dit dans la Règle de Pachôme : « Lorsque les frères seront assis dans leur maison, il ne leur sera pas permis de proférer une parole mondaine. Et si le préposé enseigne quelque parole de l’Écriture, ils se la représenteront entre eux chacun à son tour, et rapporteront ce que chacun aura appris et retenu de mémoire56. »
Le souvenir des Écritures n’est donc pas une simple question de mémoire, car il s’agit de la mémoire du cœur qui a accueilli en soi les paroles et les évocations du texte biblique. La lecture juive et la lectio divina ne se passent pas seulement au niveau de l’esprit ; elles engagent l’homme tout entier : murmure de la Parole, effort d’attention de la pensée, du sentiment, de la mémoire, afin que les paroles s’impriment dans le cœur. Méditation active donc, où la même Parole est reprise, répétée, comme dans le psaume 18 (verset 15) : « Agrée, Seigneur, les paroles de ma bouche et le murmure de mon cœur. »
La ruminatio est donc le moyen privilégié par lequel le texte redevient Parole, revit en nous de manière toujours nouvelle ; c’est la méthode par laquelle nous savons, comme de sages scribes, tirer de l’Écriture du neuf et de l’ancien ; c’est se faire comme un écho de ce rugissement du lion qu’est la puissante Parole de Dieu. L’un des plus beaux fruits de cette ruminatio est le souvenir qui s’établit en nous des actions de Dieu. Et plus il y aura ruminatio, laquelle dépend de la mémorisation, plus il y aura mémoire pleine d’action de grâces pour l’ensemble du mystère du salut et du mystère du Christ.
Saint Basile est celui qui a le plus fortement souligné cette memoria Dei. « Avoir Dieu résolument fixé en soi grâce à la mémoire57. » Et c’est pour lui le fruit par excellence de la lecture des Écritures, la vraie prière possible pour le plus humble comme pour le plus cultivé des frères, une mémorisation toujours possible qui est par elle-même prière continue. Le « souvenir des merveilles de Dieu, dit saint Basile, vient de la lecture, et c’est de la mémoire des Écritures que naît la vraie méditation ».

Meditatio
Et voici donc quelques indications élémentaires sur la méditation.
Après la lectio proprement dite, la ruminatio introduit à la meditatio. La méditation consiste à faire passer la Parole de Dieu dans la vie afin qu’elle y devienne un instrument de prière. Méditer – selon une définition de Jean Leclercq – c’est chercher le goût de l’Écriture, non la science : « Quand (le moine) lit, qu’il cherche la saveur, non la science. L’Écriture Sainte est le puits de Jacob d’où l’on extrait les eaux que l’on répand ensuite dans l’oraison. Or, il ne sera pas nécessaire d’aller à l’oratoire pour y commencer à prier ; mais dans la lecture même, il y aura moyen de prier et de contempler58. » La méditation exige un labeur dur et constant, mais des générations entières, de l’âge patristique au Moyen Âge, y ont puisé de manière abondante. Même François, tellement critique vis-à-vis du monde monastique, aura pour elle une grande estime, si bien qu’elle façonnera toute l’école des ordres mendiants non canoniaux59.
Mais comment méditer ? La Bible ne nous donne pas de recettes, mais quelques suggestions.
Il existe une sorte de méditation, par exemple celle du Psaume 118, qui est proclamation et reprise successive d’un thème – dans ce cas, il s’agit de la Loi – sous différents points de vue. De même pour les Psaumes 105 et 106, où l’on recherche tout au long de l’histoire l’amour de Dieu pour son peuple. Méditation du type voyage, méthode de répétition.
Il existe aussi une méditation de type paulinien, qui correspond à un double mouvement de concentration-dilatation, rythmé sur ces deux phases : l’une où le thème est perçu de manière précise, personnalisée, ainsi l’événement de la Croix dans les lettres aux Galates et aux Corinthiens ; l’autre dans laquelle on s’attache à la dilatation et à l’extension de cet événement, telle la fonction salvatrice de la Croix dans les lettres aux Colossiens et aux Éphésiens.
Il existe de même une méthode johannique, que nous appelons cyclique, où les mêmes thèmes sont constamment repris de manière nouvelle selon un schéma catéchétique.
Et il existe encore une méthode liturgique et ecclésiale, qui consiste à célébrer et à méditer un événement de l’histoire du salut d’abord d’un point de vue ontologique – mémoire de la Nativité ou de la Pâque –, ensuite du point de vue sotériologique – mémoire de l’Épiphanie ou de la Pentecôte. Mais il existe beaucoup d’autres méthodes. L’important, en face d’un texte, est de se demander, comme Marie, ce que signifient les paroles révélées (Lc 1,29), puis de les garder fidèlement dans son cœur, en les méditant (Lc 2,19). La Parole de Dieu ne fait pas violence, elle est douce, elle est plutôt présente dans la brise légère que dans le tonnerre et elle se fait sentir de manière allusive, silencieuse, par l’intermédiaire de l’Esprit Saint.
Guigues, de son côté, nous donne un exemple concret de méditation. Il nous plaît de le transcrire, parce qu’il distingue d’une manière très éloquente la meditatio de la méditation pratiquée par les écoles de ces derniers siècles. Il part du verset évangélique : « Heureux les cœurs purs, car ils verront Dieu », et il commence par en rechercher le centre, qui est la pureté du cœur. La pureté du cœur n’évoque pas du tout, pour Guigues, l’examen de conscience ou la confrontation de soi-même avec la parole évangélique, mais au contraire, en se référant au Psaume 23,3-4, elle lui rappelle les qualités de celui qui entre dans l’intimité du Seigneur. Et de là, l’appel au Psaume 50,12 : « Crée en moi un cœur pur » C’est donc que Dieu a la capacité de créer la pureté, de nous renouveler l’esprit et le cœur. Le fruit de cette action de Dieu en nous est de voir Dieu, de voir la face du Seigneur après l’avoir tant cherchée ; être capable de voir Dieu dans le Christ transfiguré. La vie nous purifiera, la mort nous brûlera, et « au réveil, nous nous rassasierons de son image » (Ps. 16,15). Ainsi se présente la méditation patristique.
Guigues interrompt à ce moment ses réflexions et dit au lecteur : « Vois quel feu immense a pris naissance d’une étincelle ! » Il se fait dans la lectio divina une dilatation qui nous porte à accueillir toujours davantage la Parole de Dieu, à nous remplir la bouche de ses paroles, à en avoir tellement devant nous qu’on ne peut les redire sinon en haletant (Ps. 118, 131). Assurément, l’Écriture est un puits profond et nous n’avons pas d’autres moyens pour y puiser que la méditation qui est dialogue entre nous, l’Esprit et le Christ en train de se manifester comme l’image du Père à travers le texte biblique60.
Théolepte de Philadelphie nous donne cette instruction sur la manière de conduire une telle méditation : « Si vous remarquez que votre prière fléchit, recourez à un livre ; lisez-le attentivement pour en pénétrer la signification, ne vous contentez pas d’en parcourir superficiellement les mots, mais scrutez-les avec votre intelligence et gardez-en soigneusement le sens. Puis réfléchissez à ce que vous avez lu afin d’en imprégner agréablement votre intelligence jusqu’à le lui rendre inoubliable. Ainsi les saintes réflexions enflammeront de plus en plus votre ferveur. Comme la trituration des aliments en rend la dégustation agréable, les paroles divines, tournées et retournées dans l’âme, donnent à l’intelligence onction et joie.61 » Dans la méditation, on recueille la saveur, on accroît le goût toujours plus grand de la Parole de Dieu.
Isaac de Ninive nous apprend que « dans la méditation, les paroles acquièrent une suavité particulière dans la bouche et (que) l’on peut répéter interminablement la même parole sans en être lassé ». On reste sur le même texte et l’on n’avance pas, on n’a pas besoin d’autre chose, sinon de méditer toujours plus en profondeur en disant et en murmurant la même parole. Et ainsi la Parole de Dieu me parle, ou plutôt Dieu même me parle, et la Parole me dit et me demande ce que hier elle ne me disait pas et ne me demandait pas. L’homme qui écoute la Parole s’élève à la dignité de « l’homme qui répond » au Créateur. Commence alors l’autre phase de la lectio, qui est l’oraison.
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Frappez dans la prière…
Sur ce dernier point, qui est le but de la lectio, nous serons très discrets, car nous croyons difficile de déterminer et de guider un tel moment, qui varie d’une personne à l’autre et qui est le résultat, non le moyen, de la lectio divina.
En réalité, tout ce que nous avons décrit jusqu’ici est déjà une forme de prière, mais c’est à ce stade que le lecteur doit en prendre conscience et se tenir plus que jamais en prière.
La lecture, en effet, tend, dans la méditation, à nous conduire au ravissement en Dieu. À propos de ce « passage », saint Augustin nous donne avec intelligence cet avertissement : « Si le texte est prière, priez ; s’il est gémissement, gémissez ; s’il est reconnaissance, soyez dans la joie ; si c’est un texte d’espérance, espérez ; s’il exprime la crainte, craignez. Car les choses que vous percevez dans le texte sont le miroir de vous-mêmes62. »
On entre ainsi en conversation avec Dieu dans l’esprit et l’attitude du texte, et notre prière ne peut qu’être agréée. La Parole est venue en nous, et maintenant elle retourne à Dieu sous forme de prière. Le « quand tu écoutes, Dieu te parle ; quand tu pries, tu parles à Dieu », d’Ambroise s’accomplit : le mouvement s’achève, il est complet.
Il s’agit là de la vraie prière chrétienne, une prière qui peut s’exprimer comme supplication, demande, intercession, louange, action de grâce ; elle peut donc connaître toutes les formes de la plénitude de la relation avec l’Autre, mais elle tire sa règle de l’Écriture et elle est formée par la Parole de Dieu et par l’Esprit qui est à l’origine de cette Parole et qui a présidé à son Incarnation. La prière chrétienne est, et a toujours été, opus Dei : Parole proclamée, redite, murmurée, méditée, chantée, jusqu’à devenir contemplation et intercession adressée au Père, par le Christ, dans l’Esprit Saint. « Cherche à ne rien dire sans lui, avertit encore Augustin, et lui ne dira rien sans toi63 », c’est-à-dire : prie avec les paroles de Dieu, et lui alors n’enverra pas en vain sa Parole et elle n’aura pas de secret pour toi. Dieu te dira tout, il te montrera tout.
La prière méditative, pour Guillaume de Saint-Thierry, est celle qui monte d’un cœur touché par la Parole divine : prière qui est le vrai fleuve, dont parle Ézéchiel, qui naît du Temple où était conservée l’arche contenant la Parole ; prière qui est le vrai pleur d’un cœur blessé par l’épée à deux tranchants, la Parole de Dieu qui y pénètre et le blesse (Héb. 4, 12) ; et c’est de là que naît la componction. La prière est au fond ma réponse à Dieu ; lui s’était donné à moi dans la lecture, et je me donne à lui dans l’oraison. Saint Jérôme, lui aussi, dit de « parler à l’Époux en priant » pour percevoir sa présence qui va émerger du texte et se l’approprier dans un dialogue amoureux. Les anawim du Nouveau Testament répondent, en effet, à la Parole de Dieu, en lui redisant, dans le Benedictus, le Magnificat, le Nunc dimittis, la même Parole que Dieu avait dite dans les livres de la première Alliance.
Et c’est comme une réponse dans l’humilité, la petitesse, mais aussi dans la confiance et la franchise, réponse rendue possible justement parce qu’on parle à Dieu avec ses propres paroles.
Prière franche, forte et puissante que celle qui jaillit de la lectio divina ! Le chrétien ne connaît pas de moyen plus sûr pour atteindre à une prière authentique, comme l’a bien compris le sens liturgique de l’Église catholique. De fait, après la proclamation des lectures, celle-ci ne trouve rien de meilleur que de faire chanter les fidèles avec les paroles mêmes de la Bible.
Comme réponse à la lecture, l’oratio connaît nécessairement diverses phases. Première de toutes, la prière commence avec le chant, l’action de grâces orale, verbale, souvent sensible : « Que tu es grand, Seigneur mon Dieu ! », « Combien grandes sont tes œuvres, Seigneur ! » (Ps. 103,1.24), « Tu me réjouis, Seigneur, par tes œuvres, je me suis émerveillé devant l’ouvrage de tes mains ! » (Ps. 91,5)
C’est un moment d’ivresse, qui peut déboucher sur des larmes de joie comme dans une danse : je danserai pour toi, le Très-Haut ! On se sent fou d’amour pour le Seigneur, on voudrait convoquer amis, fidèles, croyants, pauvres, pour leur communiquer cette expérience qui, d’ailleurs, s’avère inénarrable (cf. Ps. 33,2s.). Mais on a le cœur tellement plein de Dieu qu’il déborde : « Que les pauvres voient et se réjouissent » (Ps. 33,4), et que tous goûtent comme est doux et bon le Seigneur (Ps. 33,9).
Sans aucun doute, cette sensation ne peut être habituelle et quotidienne, mais parfois elle nous est réservée ; nous devons alors l’accueillir avec reconnaissance, et surtout ne pas la contenir. David semblait ivre lorsqu’il vit venir à lui, dans l’arche, la Parole de Dieu (II Sm. 6,14s.), et Anne, en état d’ivresse alors qu’elle parlait à Dieu, pleine d’émotion (I Sm. 1,9-18) ; souvent les prophètes étaient en proie à ces extases de joie. Et ce n’est pas là un privilège à eux réservé ; ce peut être parfois aussi notre expérience. Certes, nous ne devons pas rechercher de tels états comme une fin en soi, mais, s’ils nous arrivent, ne les rejetons pas.
Suit alors une phase de surprise et d’émerveillement, dans laquelle la Parole qui nous a tant réjouis, la Parole qui était auprès de Dieu et avec Dieu, est désormais en nous ; c’est au plus profond de nous-mêmes qu’elle est lumière, voie et vie. Nous n’avons plus besoin de crier ; nous laissons cette parole monter au ciel comme un encens, paisiblement, sans bruit. C’est la phase des gémissements inénarrables et ineffables de l’Esprit que nous percevons à peine. Nous nous reposons, en fait, dans cette Parole et c’est l’Esprit qui nous élève tout entiers et nous ravit. Là, l’oratio devient foi plus forte, plus limpide qu’auparavant, et rien de plus. Nous la goûtons, comme cette galette préparée pour Élie lors de sa marche dans le désert (I Rois 19,5-8), comme l’eau trouvée par Agar alors qu’elle languissait, elle aussi, dans le désert (Gen. 21,19), comme la présence physique de Jésus fut ressentie par Jean penché sur sa poitrine à la dernière Cène (Jn 13,25).
Entretien tranquille avec Dieu, sans autre désir que celui de demeurer près de lui. Cette présence et cette proximité deviennent toujours plus silencieuses, comme dans une promenade entre aimé et aimant où, à un certain moment, après le dialogue et la joie des premières retrouvailles, on est simplement l’un près de l’autre. On ne se dit plus mot, seuls parlent les yeux et le cœur. Ainsi, toujours plus proche de Dieu, on connaît en profondeur sa pensée, on pressent son cœur à découvert dans le texte et on s’y abandonne.
Guigues le Chartreux concluait la lectio divina par cette prière : « Seigneur, quand vous me rompez le pain de la Sainte Écriture, vous m’êtes connu par cette fraction du pain ; plus je vous connais, plus je désire vous connaître, non plus seulement dans l’écorce de la lettre, mais dans la connaissance savourée de l’expérience. Et je ne demande pas ce don à cause de mes mérites, mais en raison de votre miséricorde. J’avoue, en effet, que je suis une âme pécheresse, indigne ; mais “les petits chiens eux-mêmes mangent des miettes qui tombent de la table de leurs maîtres”. Donnez-moi donc, Seigneur, les arrhes de l’héritage futur, une goutte au moins de la pluie céleste pour me rafraîchir dans ma soif, car je brûle d’amour64. »
Il arrive parfois que tout cela ne soit guère facile, et cette prière finale ne vient pas naturellement ; voilà pourquoi il faut persévérer dans la prière, frapper pour que l’on vienne vous ouvrir, ou mieux encore, laisser frapper le Christ dans le texte toujours plus fortement, jusqu’à ce que nous soyons vaincus par sa voix et que nous ouvrions la porte (cf. Ap. 3,20).
Alors il entre, s’assied à table avec nous, il ne nous parle même plus parce que, quand il est là, nous n’avons plus besoin d’entendre sa parole. C’est lui, la Parole faite chair. Il ne nous reste plus qu’à le contempler, dans cette phase ultime de la lectio divina qu’est la contemplation.

5
… vous entrerez dans la contemplation
La contemplation n’est pas une chose à laquelle nous pourrions arriver par des efforts personnels, ce n’est pas un état qui survient de l’extérieur ; elle est plutôt le fruit naturel mûri sur le germe de notre lecture priante.
Nul doute, désormais le Seigneur est en face de nous, à la table. Nous avons frappé par la prière, et nous sommes entrés dans la contemplation. Ici, il y a en réalité synergie, car lui, de son côté aussi, a frappé, par le moyen du texte, à la porte de notre cœur, et il est entré dans la partie la plus intérieure et la plus profonde de notre être. Il ne nous reste plus qu’à le regarder et à le contempler, telle Marie de Béthanie aux pieds du Maître (cf. Lc 10,39) ; et alors, si nous sommes distraits, il y a toujours une voix qui nous dit : « Le Maître est là et il t’appelle. » (Jn 11,28) Toute page de l’Écriture nous dévoile ce Christ, et nous le fait apparaître dans la lectio divina. Il s’annonce en suscitant un étonnement émerveillé. Admiration, surprise, étonnement émerveillé : la contemplation est avant tout cela. Le regard de Dieu, qui s’est manifesté sur nous dans la lectio divina, devient maintenant en nous notre regard le plus profond ; il nous permet, en regardant la réalité et les autres, d’y découvrir la présence de Dieu, qui est partout. La contemplation n’est ni extase, ni expérience extraordinaire, mais c’est l’ordinaire : regarder celui qui est « le plus beau des enfants des hommes » (Ps. 44,3), celui qui « est bon et qui fait du bien » (Ps. 118,68 ; 102,3s.).
Il s’agit d’une expérience de foi, non d’une vision, car nous continuons à cheminer à la lumière de la foi et non des apparitions (cf. II Cor. 5,7). Le voile qui était entre nous et l’Écriture a été supprimé, puisque le Christ l’a fait disparaître (ibid. 3,14). Nous parvenons ainsi à une connaissance contemplative, celle dont parle la lettre de Paul aux Éphésiens (3,16-17) : le Christ habite dans nos cœurs par la foi, et l’homme intérieur, c’est-à-dire notre cœur, le contemple, le voit avec les yeux de la foi. Dès lors, la contemplation ne saurait surgir d’une méditation faite d’efforts et d’exercices de volonté ; elle est un don de celui qui illumine nos yeux, ou plutôt « les yeux de notre cœur » (Éph. 1,18).
Nous parvenons à cette connaissance de Dieu que réclamaient les prophètes, surtout Osée : « Ce que je veux, c’est la connaissance de Dieu », plutôt que des actes de la volonté (les sacrifices) (6,6). Et Jean de Fécamp de transcrire ainsi son expérience : « Rien ne réjouit tant mon esprit que le moment où vers toi, mon Dieu, je lève le regard simple d’un cœur pur ! Tout se tait, tout est calme ; le cœur brûle d’amour, l’âme déborde de joie, la mémoire est pleine de force et l’intelligence de lumière. L’esprit tout entier, enflammé du désir de voir ta beauté, se voit ravi dans l’amour des réalités invisibles65. »
La contemplation doit nous porter au ravissement des biens invisibles, comme le chante la préface de Noël avec les paroles de Paul (II Cor. 4,18). Ravissement dans la foi, non point sentimental, encore moins d’ordre sensible ; ravissement dans lequel, nous nous sentons prendre alors que nous renonçons à prendre, et au cours duquel nous nous remettons totalement à Dieu. L’essentiel, dans ce passage de l’oraison à la contemplation, nous ne pouvons l’oublier, c’est la foi unie à l’amour : la foi qui nous fait entrevoir la gloire qui brille sur le visage du Christ (II Cor. 4,6), l’amour qui nous libère de l’effort de penser beaucoup et nous fait, au contraire, désirer beaucoup, aimer beaucoup.
La méditation cessant, on entre dans la contemplation en rejetant toute pensée. Antoine Bloom observe à ce sujet : « Après que la méditation nous a introduits dans la contemplation, il devient inutile de penser et de chercher. Réfléchir sur Dieu devient chose stupide quand on est en sa présence ! Les Pères nous mettent toujours en garde contre la tendance à confondre la rencontre de Dieu avec des pensées sur Dieu66. »
À partir de ce point, il y a peu à dire. Seul chacun de nous peut découvrir la profondeur de la contemplation, la largeur, la profondeur, la longueur et la hauteur du mystère du Christ (cf. Eph 3,18). Ici nous pouvons ne plus avoir conscience de prier, et notre prière est alors parfaite. Antoine le Grand, le Père des moines, disait justement : « La prière n’est pas parfaite quand le moine garde conscience de soi et conscience de prier67. » Aucun regard sur nous n’est plus possible ; aucune sensation de la prière ; seul se tient devant nous le regard du Christ, et, dans sa lumière, nous contemplons la lumière de Dieu le Père. Notre corps est là, mais ne nous pèse pas ; sans que nous nous en avisions, il est transformé à l’image de celui que nous contemplons, de manière toujours plus glorieuse (II Cor. 3,18). Le visage découvert, nous reflétons en effet la gloire du Christ et nous devenons un avec lui. La lectio divina, qui a ainsi rejoint le seuil de la vision, se fait eschatologique, prépare à ce moment final de la venue du Christ où la contemplation sera éternelle. La lectio divina produit le fruit qui accélère l’événement dernier et ultime, et en est en même temps la prophétie.

6
Réalisez la Parole,
vous témoignerez du Seigneur
Au croyant qui fréquente avec assiduité la Parole, il est alors inutile de rappeler qu’il ne lui reste qu’à la réaliser. J’aimerais commencer ici un autre paragraphe contenant quelques lignes directrices, et nous pourrions l’intituler, d’après la méthode de la lectio divina : « Réalisez la Parole, vous témoignerez du Seigneur. » Mais cela ne ferait plus partie du thème que nous nous étions proposé, et d’ailleurs nous sommes conscients que la Parole est puissante, c’est-à-dire capable d’appeler, de convertir, d’agir. L’auditeur de la Parole doit devenir réalisateur de la Parole (Mt 7,24 ; Jc 1,22). C’est seulement ainsi qu’il va atteindre le but qu’il s’était fixé avec la lectio divina, c’est-à-dire la proximité, le voisinage de Dieu, la communion avec lui. La mesure de cette communion, exprimée en termes humains de « frères », « sœurs », « fils », utilisés par le Christ, est liée au fait d’accomplir la volonté du Seigneur, de faire passer en actes, à tout instant et en toute circonstance, la Parole de Dieu (Mt 12,48-50).
Césaire d’Arles avertissait que l’écoute de la Parole ne peut laisser l’auditeur indifférent. La Parole de Dieu opère la rédemption ou la condamnation de qui la reçoit, comme le fait le corps eucharistique du Christ (cf. I Cor. 11,29). Il enseignait aussi : « Si quelqu’un ne met pas en pratique la Parole de Dieu, celle-ci, comme la manne, produit les vers qui rongent. » Voici l’effet inverse de cette épée à deux tranchants qu’est la Parole.
Si la Parole annoncée est accueillie, conservée, méditée dans le cœur à la manière de Marie (Lc 1,38 ; 2,19.51), il faut ensuite visiter, servir le prochain (cf. Lc 1,39-45). L’écoute véritable de la Parole doit conduire à la pratique : aller dans le monde pour y visiter l’homme et chercher à faire tressaillir en son cœur cette image qu’il porte en lui, l’image de Dieu toujours réceptive à la voix de son créateur, de son modèle, de son archétype. S’engager donc à rendre concrète la Parole ; ainsi les hommes pourront rendre gloire au Père de ce que, avec la Parole, il produit en nous le vouloir et le faire (cf. Phil. 2,13).
La lectio divina n’est pas seulement une école de prière, elle est aussi une école de vie. En elle Dieu nous appelle, nous parle, il suscite en nous la réponse docile, mais c’est pour nous envoyer, pour faire de nous des « mandatés », des « missionnaires » dans le monde.
Tel est, résumé par Ambroise, ce passage de la lectio divina à la vie concrète : « La lectio divina nous conduit à la pratique des bonnes actions. En effet, de même que la méditation des paroles a pour fin leur mémorisation, de sorte que nous nous rappelions les paroles méditées, ainsi la méditation de la loi, de la Parole de Dieu nous fait tendre vers l’action, elle nous pousse à agir. »



Conclusion


Dans ces notes élémentaires sur la lectio divina, nous avons voulu offrir la possibilité de goûter à nouveau une méthode de lecture aussi ancienne que l’Église, méthode qui avait d’ailleurs de profondes racines dans le judaïsme.
Nous ne croyons pas avoir dit des choses neuves ; simplement et brièvement, nous avons eu recours à la tradition patristique et monastique, qui a fait de la lectio divina, avec l’opus Dei, la liturgie de la Parole et la prière, sa nourriture spécifique.
Nous terminerons par cette remarque : nous sommes conscients que le croyant qui suit cette méthode, en l’adaptant à lui-même selon sa forme d’esprit, est comme un iconographe, un peintre d’icônes, tel que nous en avons connus au Mont Athos et en connaissons à nos côtés. Peindre une icône, c’est faire une lectio divina visible, traduite en image, parce que d’une peinture, comme d’un texte, émerge peu à peu ce visage du Christ plein de lumière et de gloire que nous voyons dans la contemplation.
Dans la lumière de Dieu nous voyons la lumière (cf. Ps. 35, 10). Saint Augustin commente ainsi ce verset de psaume : « C’est d’une manière cachée que Dieu parle, c’est dans le cœur qu’il dit beaucoup de choses : une grande résonance se produit dans le profond silence du cœur quand il prononce à haute voix : Je suis ton salut. » Que la lectio divina nous aide à percevoir chaque jour cette voix en nous : « Moi, le Seigneur, je suis ton salut ! » (Ps. 34,3)




Jalons
pour la lectio divina





1
Demande l’Esprit saint
Avant d’entreprendre la lecture des Écritures, PRIE l’Esprit Saint afin qu’il descende en toi, qu’il « ouvre les yeux de ton cœur » et qu’il te révèle le visage de Dieu, non dans la vision mais dans la lumière de la foi. Prie avec la certitude d’être exaucé, car Dieu accorde toujours l’Esprit Saint à qui le lui demande avec humilité et docilité. Et si tu le veux, prie ainsi : « Notre Dieu, Père de la lumière, tu as envoyé dans le monde ton Fils, Parole faite chair, pour te manifester à nous, les hommes. Envoie maintenant sur moi ton Esprit Saint, afin que je puisse rencontrer Jésus Christ dans cette Parole qui vient de toi ; afin que je la connaisse plus profondément et que, en la connaissant, je l’aime plus intensément pour parvenir ainsi à la béatitude du Royaume. Amen. »

2
Prends la Bible, lis
La Bible est devant toi : ce n’est pas un livre quelconque mais le livre qui contient la Parole de Dieu ; à travers elle, Dieu veut te parler aujourd’hui, personnellement.
LIS le texte attentivement, lentement, plusieurs fois. Ce peut être un passage du lectionnaire ou d’un livre biblique. Lis-le de manière cursive, en cherchant à l’ÉCOUTER avec tout ton cœur, toute ton intelligence, avec tout ton être. Que le silence extérieur, le silence intérieur et la concentration accompagnent ta lecture pour en faire une écoute.

3
Cherche à travers la méditation
RÉFLÉCHIS sur le texte AVEC TON INTELLIGENCE illuminée par la lumière de Dieu. Aide-toi éventuellement de divers instruments : les concordances bibliques, les commentaires patristiques, spirituels, exégétiques, en cherchant à comprendre en profondeur et dans toute son étendue ce qui est écrit. Laisse tes facultés intellectuelles se plier à la volonté de Dieu, à son message ; n’oublie pas que la Bible est un livre unique et donc INTERPRÈTE L’ÉCRITURE AVEC L’ÉCRITURE, en cherchant toujours le Christ mort et ressuscité, centre de toute page et de toute la Bible. La loi, les prophètes, les apôtres parlent toujours de lui. RELIS éventuellement le texte en cherchant à faire résonner profondément le message en toi. RUMINE les paroles dans ton cœur et applique à toi-même, à ta situation, le message du texte, sans te perdre dans le psychologisme et sans en arriver à un examen de conscience. Laisse-toi émerveiller, attirer par la Parole. Regarde le Christ, reflète le Christ en toi et ne te regarde pas trop toi-même : c’est lui qui te transfigure.

4
Prie le Seigneur qui t’a parlé
Maintenant, rempli de la Parole de Dieu, PARLE à ton Seigneur, ou mieux réponds-lui, réponds aux invitations, aux inspirations, aux appels, aux messages qu’il t’a adressés dans sa Parole comprise dans l’Esprit Saint.
Prie avec franchise, avec confiance, sans trêve et sans glisser dans trop de paroles humaines. C’est le moment de la LOUANGE, de l’ACTION DE GRÂCE, de l’INTERCESSION. Ne maintiens pas ton regard tourné sur toi-même, mais, attiré par le visage du Seigneur connu dans le Christ, mets tes pas dans les siens sans regarder en arrière. Laisse libres tes facultés créatrices de sensibilité, d’émotivité, d’évocation, et mets-les au service de la Parole, dans l’obéissance à Dieu qui t’a parlé.

5
Contemple… Contemple
En alliance avec le Seigneur, essaie de regarder toute chose avec son regard : toi-même, les autres, les événements, l’histoire, toutes les créatures du monde. CONTEMPLER, C’EST VOIR toutes les choses et tous les êtres AVEC LES YEUX DE DIEU. Si tu vois et juges tout avec les yeux de Dieu, tu connaîtras la paix et surtout la macrothymia, la longanimité, lorsque tu écoutes Dieu, lorsque tu penses à lui. Tout est grâce et tout est en vue de l’épiphanie de l’amour de Dieu…
C’EST L’HEURE DE LA VISITE DU VERBE… qu’on ne peut raconter ni dire, différente pour chacun et pourtant expérimentée…
Le Seigneur met dans ton cœur une certaine incapacité à continuer à réfléchir, à méditer de manière discursive sur sa Parole et il t’accorde une sorte de participation au feu de communion et d’amour au-delà de toute chose, au-delà du « dit » et au-delà du silence…

6
Conserve la Parole dans ton cœur
La Parole que tu as reçue, CONSERVE-LA DANS TON CŒUR comme Marie, la femme de l’écoute. CONSERVE, GARDE, RAPPELLE-TOI la Parole reçue. Souviens-t’en aux diverses heures du jour, en te rappelant le passage prié ou même seulement un verset qui te revient à l’esprit. Ceci est le SOUVENIR DE DIEU, qui peut donner une grande unité à ta journée, à ton travail, à ton repos, à ta vie sociale et à ta solitude. RÉVEILLE cette semence de la Parole déposée en toi si elle paraît s’assoupir, et reste vigilant afin que la Parole t’accompagne toute la journée.

7
N’oublie pas : écouter, c’est obéir
Si tu as vraiment écouté la Parole, tu dois la mettre en pratique en réalisant dans le monde, parmi les hommes, parmi tes frères, ce que Dieu t’a dit. ÉCOUTER, C’EST OBÉIR et donc, prends des résolutions pratiques par rapport à ta vocation et à ta fonction parmi les hommes, en laissant toujours la Parole avoir le premier rang et la place centrale dans ta vie.
ENGAGE-TOI DONC À RÉALISER LA PAROLE DE DIEU pour ne pas être condamné par lui qui te jugera, non sur ce que tu as entendu d’elle, mais sur ce que tu as mis en pratique dans toute ta vie personnelle, sociale, professionnelle, politique et ecclésiale. L’œuvre qui t’attend, c’est de croire et, par la foi, de montrer en toi LE FRUIT DE L’ESPRIT : « amour, joie, paix, patience, bienveillance, bonté, foi, humilité et maîtrise de soi. » (Gal. 5,22) Et tu connaîtras la grande joie de l’amour, la miséricorde.




Comment
« prier la parole » :



Deux lettres


I
Lettre du frère Enzo, prieur de Bose, au frère Jean


Mon cher Jean,
 
Au moins chaque dimanche, ou même chaque jour, dans le cours de la liturgie que tu célèbres avec tes frères et tes sœurs dans l’Église locale ou dans ta communauté, tu écoutes la lecture des Écritures et tu reçois encore le don de l’homélie, explication et actualisation des textes qui ont été lus. Ainsi tu es mis devant la Parole vivante et efficace de Dieu, qui résonne en toi, devant la présence du Seigneur lui-même, devant le Christ qui a lui-même semé sa Parole en toi.
La table est prête : la nourriture de la Parole et la nourriture eucharistique te sont données pour que, sur ton chemin, dans ton exode de ce monde vers le Père, tu puisses te nourrir et non pas périr, goûtant ce viatique qui t’est offert, à toi, membre malade et fatigué du Peuple de Dieu, par Celui qui te nourrit, te console, te fortifie.
Mais cette expérience centrale de la vie chrétienne, tu voudras certainement la répéter dans le quotidien, dans la solitude de ta chambre ou dans le dialogue communautaire avec les frères et les sœurs qui t’ont été donnés comme gardiens et comme compagnons.
Certes, tu ne pourras pas comprendre et assimiler l’Écriture en t’appuyant sur toi-même et tes pauvres forces : pour parvenir à une lecture fructueuse qui permettra à la Parole de Dieu d’opérer en toi ce que tu ne pourrais par toi-même, il faut certaines conditions, certains préliminaires, qui te rendent possibles une lecture dans la foi au Christ, une réception des dons de l’Esprit Saint et une vision contemplative de Dieu le Père.
Lecture dans l’Esprit, donc, Bible priée, lectio divina…
1
La lectio divina,
expérience d’Israël et de l’Église
Déjà dans l’ancienne économie d’Israël, on priait avec la Parole et on écoutait la Parole dans la prière. Tu peux voir la description de cette pratique communautaire au chapitre 8 du Livre de Néhémie. Une telle méthode, qui prévoit la lecture, l’explication et la prière, devint le mode classique de la prière judaïque, dont le christianisme a hérité (cf. II Tim. 3,14-16), méthode non écrite mais témoignée en divers endroits dans le Nouveau Testament.
Des générations de chrétiens ont continué à prier ainsi, sans céder à une piété non biblique qui ne reconnaîtrait pas la seigneurie absolue de la Parole dans la vie de prière de l’Église. Tous les Pères de l’Église d’Orient et d’Occident ont pratiqué cette méthode de la lectio divina, invitant les fidèles à en faire autant dans leurs maisons et leur livrant ces splendides commentaires de l’Écriture qui en étaient le fruit essentiel.
Que dire ensuite des moines ? Ceux-ci en ont fait le centre de leur vie, dans leurs déserts et leurs monastères, l’appelant l’ascèse du moine, sa nourriture quotidienne, sûrs que « l’homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole qui vient de la bouche de Dieu » (cf. Deut. 8,3 et Mt 4,4). À un certain moment, on a même senti le besoin de fixer par écrit la méthode, pour aider les novices à acquérir cette Parole dans l’Esprit qui, non seulement sanctifie, mais aussi divinise.
Origène en proposant la theia anagnosis à l’école des rabbins juifs, Jérôme en rythmant la lecture avec la prière, Cassien en illustrant la meditatio, Guigues le Chartreux en la montrant comme l’« Échelle du Paradis » pour les moines, Bernard en la chantant comme le miel pour le palatum cordis, Guillaume de Saint-Thierry dans sa Lettre d’Or, et tant d’autres ont fixé les termes de la lectio divina, stimulant les croyants à la parcourir comme la voie d’or du dialogue et de l’ineffable colloque avec Dieu.
Jusqu’au XIIIe siècle, cette méthode a vraiment nourri la foi de générations entières, et François d’Assise l’a pratiquée encore avec constance. Mais ensuite, dans le bas Moyen Âge, on assiste à une déformation de la lectio divina avec l’introduction de la quaestio et de la disputatio. Ce sont les siècles d’éclipse de cette prière qui ont ouvert le chemin à la devotio moderna et à la « méditation ignatienne », oraison plus introspective et psychologique. C’est seulement dans les monastères et chez les Servites de Marie que cette méthode sera conservée dans son intégrité, pour réapparaître proposée par le concile Vatican II dans la Constitution Dei Verbum, au no 25 : « Il est nécessaire que tous conservent un contact continuel avec les Écritures à travers la lectio divina…, à travers une méditation attentive et qu’ils se rappellent que la lecture doit être accompagnée par l’oraison. »
C’est certainement l’Esprit Saint qui a voulu que cette forme d’écoute et de prière sur la Bible ne soit pas perdue à travers les siècles.

2
Un lieu pour la lectio divina
Quand donc tu veux t’immerger dans cette lecture priante, cherche d’abord un lieu de solitude et de silence, où tu puisses prier ton Père dans le secret jusqu’à le contempler.
La cellule, la chambre est un lieu privilégié pour goûter la présence de Dieu, ne l’oublie jamais (cf. Mt 6,5-6). C’est là le lieu de la lutte de ton cœur, le désert où Jésus a prié et a été tenté (cf. Mc 1,12.35 ; Mt 4,1-11 ; etc.), le lieu où Dieu t’attire à lui pour parler à ton cœur et te combler de dons, transformant les abîmes angoissés de ton cœur en vallées et portes d’espérance (cf. Os. 2,16-17). Ainsi, dans un lieu solitaire, ta jeunesse spirituelle sera renouvelée, tu pourras chanter le Seigneur, ton époux, sentir que tu appartiens seulement à lui, en paix avec tous les hommes et toutes les créatures, animées ou inanimées (cf. Os. 2,18-25).
Que ta chambre, ou tout lieu solitaire, soit donc pour toi le sanctuaire où Dieu t’humilie pour te mettre à l’épreuve à travers sa Parole, mais par là aussi t’éduque, te console et te nourrit. Tu sentiras sûrement la présence de l’Adversaire, qui t’invite à fuir, qui te rend pesante la solitude, qui te distrait par le moyen de tes habitudes et de tes préoccupations, qui cherchera à te séduire par des myriades de pensées mondaines. Ne te laisse pas abattre, ne désespère pas et résiste dans cette lutte corps à corps avec le démon, parce que le Seigneur n’est pas loin de toi. Il ne te regarde pas seulement combattre, mais il combat lui-même en toi cette lutte. Aide-toi, si tu le veux, d’une icône, d’un cierge allumé, d’une croix, d’une natte sur laquelle tu t’agenouilles pour prier. Ne crains pas – sans céder à la mode ou à l’esthétique – d’utiliser ces moyens, qui pourront te rappeler que tu n’es pas là seulement pour étudier la Bible ou lire quelques paroles, mais que tu te tiens devant Dieu, prêt à l’écouter, en colloque avec lui !
S’il te vient la tentation de fuir, résiste, même si tu dois rester sans voix, en silence, mais résiste. Tu dois t’habituer à des temps de solitude, de silence, de détachement des choses et de tes frères, si tu veux rencontrer Dieu dans la prière personnelle.
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Un temps de silence pour que Dieu parle
Fais en sorte que le lieu de la lectio divina et l’heure de la journée te permettent aussi le silence extérieur, préliminaire nécessaire au silence intérieur.
« Le Maître est là et il t’appelle » (cf. Jn 11,28), et pour entendre sa voix tu dois faire taire les autres voix, pour écouter la Parole, tu dois baisser le ton de tes paroles. Il y a des temps mieux adaptés au silence que d’autres : le cœur de la nuit, tôt le matin, tard le soir… Vois selon ton horaire de travail, mais reste fidèle à ce temps et détermine-le dans ta journée une fois pour toutes. Ce n’est pas sérieux d’aller au Seigneur dans la prière seulement quand tu as un trou dans tes engagements, comme si le Seigneur était un bouche-trou. Et ne dit jamais : « Je n’ai pas le temps », parce que c’est comme si tu te déclarais idolâtre : le temps de la journée est à ton service, ce n’est pas toi qui dois être esclave du temps.
Enveloppe-toi donc de silence, et le temps de la lectio divina rythmera ta vie. Tu sais qu’il faut prier toujours, sans jamais te lasser (cf. Lc 18,1-8 ; I Thess. 5,17), mais tu sais aussi qu’il faut des temps précis, explicitement et visiblement donnés à la prière, pour soutenir la mémoire de Dieu dans toute la journée. Es-tu un amoureux du Seigneur, ou t’efforces-tu de le devenir ? Alors tu ne dédaigneras pas de lui consacrer un peu du temps que tu consacres habituellement, chaque jour et sans fatigue, à ta femme, à tes proches ou à tes amis.
Et n’oublie pas que ce temps pour la lectio doit être suffisamment long, pas seulement un petit moment. Tu dois reprendre ton calme, être en paix, quelques minutes ne suffisent pas. Pour la lectio, il faut au moins une heure, disent les Pères…
Combien de paroles entends-tu dans la journée, combien de lectures fais-tu ! Que les paroles n’étouffent pas la Parole : en cela aussi, tu dois être vigilant. Si les paroles mondaines sont si abondantes, comment la Parole de Dieu peut-elle avoir concrètement la primauté sur elles ? Faire la lectio divina avec ponctualité, chaque jour, ne te dispense pas de vérifier le rapport entre la Parole et les paroles. Celles-ci, par leur quantité et leur qualité, peuvent étouffer la voix divine et ne pas permettre à celle-là de croître et de donner son fruit en toi (cf. Mc 4,13-20). Quel sens cela a-t-il de lire de tout, de trouver sa nourriture dans des sujets mondains, de faire des lectures qui laissent de profondes traces d’impureté dans le cœur, et de prétendre ensuite vivre de la Parole « qui sort de la bouche de Dieu » ? Si tu n’es pas vigilant dans ta vie sur le rapport entre la Parole et les paroles, tu es condamné à rester un dilettante, un « écoutant » paralysé en face de ce qui devrait être un vrai chemin d’initiation.

4
Un cœur large et bon
Si Dieu t’a appelé à la solitude, au silence, à un moment de dialogue avec lui, c’est pour parler à ton cœur.
Le cœur biblique, c’est le centre, le siège des facultés intellectuelles de l’homme, c’est le centre le plus intime de ta personne. Et donc, le cœur est l’organe principal de la lectio divina parce qu’il est le centre dans lequel chaque homme vit et exprime le caractère unique de sa personnalité. Mais tu sais que ce cœur peut être incirconcis (Dt. 30,6 ; Rom. 2,29), de pierre (Éz. 11,19), divisé (Ps. 118,113 ; Jér. 32,29), aveugle (Lam. 3,65). Toutes ces expressions indiquent que le cœur de l’homme peut être loin de Dieu, non touché par la foi. Le cœur du croyant, parfois, peut être appesanti par les dissipations, les ivresses et les tracas de la vie (Lc 21,34), il peut être endurci, malade de sclérose, au point de ne pas reconnaître ni comprendre les paroles et l’action du Seigneur (Mc 6,52 ; 8,17), il peut être instable, inconstant, porté à oublier et à détourner le sens de la Parole (cf. II P. 3,16 ; Lc 8,13). Le cœur peut être ainsi s’il tire sa subsistance de la chair, des idéologies dominantes, de l’orgueil qui est le grand péché. Toi qui t’apprêtes à écouter Dieu, prends ton cœur en main, élève-le à Dieu, pour qu’il en fasse un cœur de chair, pour qu’il l’unifie, le rende sain et le purifie. Seul un cœur d’enfant peut recevoir les dons de Dieu (cf. Mc 10,15).
Seul un cœur rendu nouveau par le Seigneur est ouvert et disponible à l’écoute. Le Seigneur a promis de donner un cœur nouveau à qui l’invoque (Éz. 18,31), de l’incliner vers sa Parole s’il se présente à lui convaincu de sa propre sclérose (Ps. 118, 36). Chaque jour, il nous crie : « Oh, si vous écoutiez ma voix ! N’endurcissez pas votre cœur ! » (Ps. 94,8 ; Héb. 3,7) Le cœur dur trouve dure la Parole de Dieu, et cela peut arriver aussi aux croyants : « Cette parole est dure, qui peut l’entendre ? » (Jn 6, 60) Demande alors au Seigneur, pour toute ta personne, dont le cœur est le symbole, un cœur large, un cœur qui écoute (leb shomea), comme Salomon le Sage l’a demandé à son Seigneur (I Rois 3,5).
Quand tu fais la lectio divina, rappelle-toi la parabole du semeur, qui montre le Seigneur en train de semer sa Parole. Tu es, en réalité, un de ces terrains : ou pierreux, ou chemin ouvert à tout ce qui passe, ou plein d’épines, ou bon. La Parole doit tomber en toi comme dans une bonne terre et toi, « après l’avoir écoutée avec un cœur bon et unifié, tu la garderas en produisant du fruit par ta persévérance » (cf. Lc 8,15).
C’est dans un cœur purifié, unifié, rendu sain, que le Père, le Fils et l’Esprit viennent faire leur demeure en toi pour célébrer la lectio divina (Jn 14,23 ; 15,4).
Le cœur est fait pour la Parole et la Parole pour le cœur : aide à ces noces, chantées par le Psaume 118,111, où la Parole de Dieu devient tienne et où ton cœur chante parce qu’il est devenu sien.
Alors ton cœur sera celui d’un disciple docile aux choses de Dieu, capable d’expérimenter la Parole sans glose, vraiment aux pieds du Christ et prompt à l’écouter comme Marie de Béthanie (Lc 10,39), capable de méditer et de conserver ses paroles dans ton cœur comme la mère du Seigneur (Lc 2, 19.51).
« Élevons notre cœur ! », chante la liturgie au début de la célébration eucharistique. « Élevons notre cœur ! » est le premier cri de la lectio divina.
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Invoque l’Esprit Saint
Prends la Bible, mets-la devant toi avec révérence parce que c’est le corps du Christ, fais l’épiclèse, c’est-à-dire l’invocation au Saint-Esprit. C’est l’Esprit qui a présidé à la génération de la Parole, c’est lui qui l’a faite – parole parlée ou parole écrite – à travers les prophètes, les sages, Jésus, les apôtres, les évangélistes, c’est lui qui l’a donnée à l’Église et l’a fait parvenir intacte jusqu’à toi.
Inspirée par le Saint-Esprit, elle n’est rendue compréhensible que par ce même Esprit (cf. Dei Verbum, 12). Dispose tout pour que le Saint-Esprit puisse descendre en toi (Veni, Creator Spiritus) et qu’avec sa force, sa dynamis, il enlève le voile de tes yeux afin que tu voies le Seigneur (Ps. 118,18 ; II Cor. 3,12-16). C’est l’Esprit qui donne la vie, alors que la lettre seule tue. Cet Esprit qui est descendu sur la vierge Marie, la couvrant de son ombre avec sa puissance pour engendrer en elle le Verbe, la Parole faite chair (Lc 1,34), cet Esprit qui est descendu sur les apôtres pour les introduire à la vérité tout entière Jn 16,13), doit en faire autant en toi : il doit engendrer en toi la Parole, il doit te faire entrer dans la totalité de la vérité. Lecture spirituelle signifie lecture dans l’Esprit Saint et avec l’Esprit Saint des choses inspirées par l’Esprit Saint.
Attends-le, parce que, « même s’il tarde, il viendra sûrement » (Hab. 2,3). Sois certain de la parole de Jésus : « Si vous, mauvais comme vous êtes, vous savez donner de bonnes choses à vos enfants, à plus forte raison le Père céleste donnera-t-il son Esprit Saint à ceux qui le lui demandent. » (Lc 11,13)
Tu entendras au-dedans de toi sa parole efficace : « Ephphata ! Ouvre-toi ! » (Mc 7,34), et tu ne te sentiras plus seul mais accompagné en face du texte biblique, comme l’Éthiopien qui lisait Isaïe mais ne comprenait pas, jusqu’à ce que Philippe le rejoigne. Celui-ci, grâce à l’Esprit Saint reçu à la Pentecôte, lui ouvrit le texte et lui changea le cœur (cf. Act. 8, 26-38), comme le Seigneur ressuscité avait ouvert l’intelligence des Écritures aux disciples d’Emmaüs (Lc 24,45).
Sans épiclèse, la lectio divina reste un exercice humain, un effort intellectuel, tout au plus un apprentissage de sagesse, mais pas de Sagesse divine. Et cela, c’est « ne pas discerner le Corps du Christ » et donc lire sa propre condamnation (cf. I Cor. 11,29).
Prie comme tu en es capable, comme le Seigneur te l’accorde, ou bien encore prie ainsi :
« Notre Dieu, Père de la lumière, tu as envoyé ta Parole dans le monde, sagesse sortie de ta bouche, qui a régné sur tous les peuples de la terre (Sir. 24,6-8).
Tu as voulu qu’elle fasse sa demeure en Israël et qu’à travers Moïse, les prophètes et les psaumes (Lc 24,44), elle manifeste ta volonté et parle à ton peuple du Messie attendu, Jésus. Finalement, tu as voulu que ton Fils lui-même, Parole éternelle auprès de toi, devienne chair et plante sa tente au milieu de nous (Jn 1,1-14), celui-là qui est né de Marie et a été conçu du Saint-Esprit (Lc 1,35).
Envoie maintenant sur moi ton Esprit Saint afin qu’il me donne un cœur capable d’écoute (I Rois 3,5), qu’il me permette de le rencontrer dans ces Saintes Écritures et qu’il engendre en moi ton Verbe. Que ton Esprit Saint ôte le voile de mes yeux (II Cor. 3,12-16), qu’il me conduise à la vérité tout entière (Jn 16,13), qu’il me donne intelligence et persévérance.
Je te le demande par Jésus Christ notre Seigneur, béni dans les siècles des siècles ! Amen. »

Aide-toi surtout du Psaume 118 dans cette prière préliminaire. C’est le psaume de l’écoute de la Parole. C’est le psaume de la lectio divina, le colloque de l’Aimé avec l’Aimant, du croyant avec son Seigneur.
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Lis !…
Ouvre la Bible et lis le texte. Ne choisis jamais au hasard, parce que la Parole de Dieu ne se grignote pas. Obéis au lectionnaire liturgique et accepte ce texte que l’Église t’offre aujourd’hui, ou bien lis un livre de la Bible du début à la fin, en en faisant une lecture cursive.
Obéissance au lectionnaire ou obéissance au livre sont essentielles pour une obéissance quotidienne, pour une continuité dans la lectio, pour ne pas tomber dans le subjectivisme du choix d’un texte qui plaît et dont on pense avoir besoin. Il faut que tu demeures fidèle à ce principe fondamental.
Choisis peut-être un livre indiqué par la tradition de l’Église pour les différents temps liturgiques, ou une des lectures du lectionnaire. Ne multiplie pas les textes : un passage, une péricope, quelques versets sont plus que suffisants ! Et si tu fais ta lectio sur les textes du dimanche, rappelle-toi que la première lecture (Ancien Testament) et la troisième (Évangile) sont parallèles et que sur ces deux textes tu es invité à prier. Le lectionnaire des fêtes est un grand don, réalisé avec beaucoup de sagesse spirituelle. Le lectionnaire de semaine, férial, est plus discontinu ; si cela te fait difficulté, il vaut mieux alors faire une lecture continue sur un livre choisi.
Lis le texte non seulement une fois, mais plusieurs fois, et même à haute voix. Si tu en as les moyens, lis les textes originaux en hébreu ou en grec ; autrement, contente-toi d’une traduction.
Sers-toi toujours, selon ta préparation intellectuelle, de la version des Septante ou de la Vulgate, qui sont des traductions saintes, vénérées par l’Église depuis des siècles.
Si tu connais le passage presque par cœur et que tu es tenté de le lire trop vite, ne crains pas de recourir à des moyens qui t’empêcheront cette lecture rapide et superficielle : écris et recopie le texte. Un moine, exégète de renommée internationale, mon ami, me confiait que pour la lectio divina, il recopie le texte et souvent il essaie de le répéter pour voir la différence entre ce qu’il a mémorisé et ce qui est écrit. Ne lis pas seulement avec les yeux, mais reste très attentif à essayer d’imprimer le texte dans ton cœur.
Lis également les passages parallèles, ou recherche les références en marge, surtout si tu utilises la Bible de Jérusalem ou la Traduction œcuménique de la Bible, qui sont d’une grande aide. Élargis le message, complète-le, aborde d’autres passages qui sont en rapport avec celui du jour, parce que la Parole s’interprète par elle-même. « L’Écriture s’interprète par elle-même » est le grand critère rabbinique et patristique de la lectio.
Que ta lecture soit écoute (audire) et que l’écoute devienne obéissance (oboedire). Ne te presse pas. Il faut prendre du temps pour lire (lectioni vacare), parce que la lecture se fait par l’écoute. La Parole doit être écoutée ! Au commencement était la Parole, non le Livre comme dans l’islam. C’est Dieu qui parle et la lectio est seulement un moyen pour arriver à l’écoute. « Écoute, Israël » est toujours le cri de Dieu qui doit remonter du texte jusqu’à toi.
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Médite !…
Que signifie méditer ? Ce n’est pas facile à dire. Cela signifie d’abord approfondir le message que tu as lu et que Dieu veut te communiquer. Cela demande donc un effort, un travail, parce que la lecture doit devenir réflexion attentive et profonde. Certes, du temps où l’on apprenait par cœur l’Écriture, le chrétien était aidé dans sa réflexion parce qu’il pouvait répéter dans son cœur, avec une extrême facilité, la Parole écoutée ou lue. Et pourtant, aujourd’hui encore, tu dois te consacrer à cette réflexion, selon ta culture, tes capacités et selon les moyens intellectuels que tu possèdes.
Certes, le principe vaut toujours : « Non pas l’érudition, mais l’onction, non pas la science, mais la conscience, non pas le livre, mais la charité », mais il ne convient pourtant pas de se livrer à une écoute indisciplinée ou occasionnelle, accomplie sans la rigueur requise par toute recherche sérieuse et sans utiliser les instruments à notre disposition pour la compréhension. Si tu le peux, aie recours aux commentaires des Pères de l’Église sur les différents livres de l’Écriture, qui sont maintenant largement traduits en français, aux concordances, de manière à commenter la Bible avec la Bible, aux études exégétiques ou aux commentaires spirituels. Cependant, examine toujours la qualité de beaucoup d’œuvres, qui se veulent sérieuses ou spirituelles, mais qui en réalité ne contiennent que des opinions personnelles ou des délires extatiques qui n’obéissent pas au texte divin ou à la tradition ; surtout, méfie-toi de ces commentaires qui se disent « réappropriation de la Parole », mais dans lesquels on asservit la Parole ; même les commentaires spirituels du lectionnaire liturgique, férial ou festif, doivent être attentivement choisis, car beaucoup présentent des développements non approfondis, rédigés à la hâte ; le lien avec les textes est ténu et leur message est plus celui de l’auteur qui les a écrits que celui de la Parole de Dieu.
Origène disait : « L’écoute n’est pas réception passive d’un texte donné, mais aussi effort de la part du chrétien pour pénétrer toujours plus à fond le sens inépuisable de la Parole divine selon ses capacités personnelles et la ténacité avec laquelle on s’y applique. »
Tous ces moyens exégétiques, patristiques, spirituels, sont sûrement utiles à la méditation et à la croissance de la compréhension ; toutefois, l’important dans la lectio divina reste l’effort personnel, ce qui ne veut pas dire « privé ». Il faut même dire qu’elle donne souvent plus de fruits quand cette écoute est vécue dans une expérience communautaire, de fraternité ou de groupe : ce sont les vrais lieux où l’on se met à l’écoute de la Parole, où, non seulement on lit ensemble, mais on expérimente, on vit ensemble la Parole.
Cet effort personnel doit tendre à chercher la « pointe spirituelle » du texte : non pas la phrase qui frappe le plus, mais le message central, celui qui se rapporte le plus à l’événement de la mort-résurrection du Seigneur. Cueille donc le sens spirituel, montre la continuité et l’unité entre exégèse apports patristiques et lecture de la Bible par la Bible, et cherche ce que te dit le Seigneur.
Ne pense pas y trouver ce que tu sais déjà : cela est présomption ; ni ce qu’il te plairait d’y trouver pour ta situation : ce serait le règne de la subjectivité. Le texte n’est pas toujours compréhensible entièrement et à l’instant. Aie l’humilité parfois de reconnaître que tu n’as pas compris grand-chose ou même rien du tout. Tu le comprendras plus tard. Cela aussi est obéissance, et si tu as encore besoin de lait, tu ne peux prétendre à une nourriture solide (cf. I Cor. 3,2 ; Héb. 5,12).
À ce point, s’il y a eu une certaine compréhension, rumine les paroles dans ton cœur (la « rumination » des Pères) et puis applique-les à toi-même, à ta situation, sans te perdre dans le psychologisme, dans l’introspection et sans finir par faire ton examen de conscience. C’est Dieu qui te parle, contemple-le, lui, et non pas toi-même. Ne te laisse pas paralyser par une scrupuleuse analyse de tes limites et de tes déficiences en face des exigences divines que la Parole t’a fait découvrir.
Certes, la Parole est aussi jugement, elle scrute ton cœur, elle te convainc de péché, mais rappelle-toi que Dieu est plus grand que ton propre cœur (cf. I Jn 3,20) et que cette blessure dans ton cœur, qui te vient de Dieu, il la fait toujours avec vérité et miséricorde.
Émerveille-toi plutôt de celui qui parle à ton cœur, de la nourriture qu’il t’offre, plus ou moins abondante, mais toujours salutaire. Étonne-toi de ce que la Parole soit ainsi déposée dans ton cœur, sans que tu aies à aller la chercher au ciel ou au-delà des mers (cf. Deut. 30,11-14). Laisse-toi attirer par la Parole, qui te transforme en l’image du Fils de Dieu sans que tu saches comment. La Parole que tu as reçue est pour toi vie, joie, paix, salut ! Dieu te parle, tu dois l’écouter, émerveillé, comme les Hébreux de l’Exode qui la voyaient opérer des merveilles, comme Marie qui chante : « Le Seigneur fait pour moi des merveilles, saint est son nom ! » (Lc 1,49) Dieu se révèle à toi. Accueille son nom ineffable, son visage d’Amant. Reste dans l’espace de la foi. Dieu t’enseigne : modèle ta vie sur celle de son Fils. Dieu se donne à toi, se livre dans sa Parole : accueille-le comme un enfant et entre en communion avec lui. Dieu t’embrasse d’un saint baiser : ce sont les noces de l’Aimé et de l’Amant, célèbre donc dans ton cœur son amour plus fort que la mort, plus fort que le shéol, plus fort que tes péchés. Dieu t’engendre comme logos, verbe-parole, comme fils : accepte d’être engendré pour devenir le Fils même de Dieu. La méditation, la ruminatio doivent te conduire à cela : être la Demeure du Père, du Fils et de l’Esprit.
Ton cœur est lieu liturgique : toute ta personne est temple, est réalité divino-humaine, théandrique.
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Prie !…
Parle maintenant à Dieu, réponds-lui, réponds à ses invitations, à ses appels, à ses inspirations, à ses demandes, à ses messages qu’il t’a adressés à travers la Parole comprise dans l’Esprit Saint. Ne vois-tu pas que tu as été accueilli au sein de la Trinité, dans l’ineffable colloque entre le Père, le Fils et l’Esprit ? Ne t’arrête plus à trop réfléchir, entre en dialogue et parle comme un ami parle à son ami (Deut. 34,10). Ne cherche plus à conformer tes pensées aux siennes, mais cherche-le, lui. La « méditation » avait pour fin l’oraison. C’est maintenant le moment. Ne fais pourtant pas de bavardages spirituels, parle-lui avec assurance, avec confiance et sans crainte, loin de tout regard sur toi-même mais ravi par son visage qui a émergé du texte dans le Christ Seigneur. Laisse libre cours à tes capacités créatrices de sensibilité, d’émotion, d’évocation, et mets-les au service du Seigneur. Je ne peux pas te donner beaucoup d’indications parce que chacun, ici, sait reconnaître la rencontre avec son Dieu, mais ne peut ni l’enseigner aux autres, ni la décrire en soi. Qu’est-ce qu’on peut dire du feu, quand on est immergé dedans ? Qu’est-ce qu’on peut dire de la prière-contemplation au terme de la lectio divina, sinon qu’elle est le buisson ardent qui brûle sans se consumer et enflamme le cœur du croyant, le faisant brûler d’amour pour le Seigneur ?
Art ineffable de l’expérience de la divine présence, la lectio divina veut te conduire là où, comme l’Aimé, tu contemples, tu redis les paroles de l’Amant, dans la joie, la stupeur, dans l’oubli de toi. Ne pense pas que ce chemin soit toujours facile, en ligne droite, et qu’on peut toujours le parcourir jusqu’au bout. Crainte et amour passionné, action de grâce et sécheresse spirituelle, enthousiasme et atonie corporelle, parole parlante et parole muette, ton silence et le silence de Dieu sont présents et prennent place dans ta lectio divina jour après jour.
L’important est d’être fidèle à cette rencontre : tôt ou tard, la Parole se fraie un passage dans notre cœur, surmontant nos obstacles, ceux qui sont toujours présents dans un cheminement de foi et de prière. Seul celui qui est assidu à la Parole sait que Dieu est fidèle et qu’il ne manque pas de se laisser trouver et de parler au cœur ; il sait qu’il y a des temps dans lesquels la Parole de Dieu se fait rare (I Sam. 3,1) et qui sont pourtant suivis de temps d’épiphanie de la Parole ; il sait que ces temps de difficultés, de découragement, d’aridité spirituelle sont une grâce qui nous rappelle combien la pleine connaissance de Dieu est encore loin pour nous.
Remercie Dieu pour la Parole qui t’a été donnée, pour ceux qui te l’ont annoncée et qui te l’expliquent, intercède pour tous les frères que le texte a pu évoquer pour toi, avec leurs vertus et avec leurs chutes, tends à unir la nourriture de la Parole et la nourriture eucharistique.
Conserve ce que tu as vu, entendu, goûté dans la lectio, conserve-le dans ton cœur et dans ta mémoire, et va dans la compagnie des hommes, au milieu d’eux, et donne-leur humblement cette paix et cette bénédiction que tu as reçues. Tu auras aussi la force d’agir avec eux pour réaliser dans l’histoire la Parole de Dieu, par ton action sociale, politique, professionnelle…
Dieu a besoin de toi comme instrument dans le monde pour faire « des cieux nouveaux et une terre nouvelle ». Un autre jour t’attend, un jour dans lequel, voyant Dieu face à face dans la mort, tu montreras si tu as été une « lettre vivante » gravée par le Christ, lectio divina pour tes frères, le Fils même de Dieu.

Ton frère, Enzo



II
Lettres de Guigues II le Chartreux
au frère Gervais
sur la vie contemplative


(Échelle des Moines)
1
Adresse et salutation
Frère Guigues à son bien-aimé Frère Gervais. Que le Seigneur soit sa délectation.
Frère, mon amour pour toi est une dette, puisque tu as commencé le premier à m’aimer, et je suis obligé de te répondre, puisque ta lettre m’a, la première, invité à écrire. J’ai donc formé le dessein de t’adresser des pensées qui me sont venues au sujet de la vie spirituelle des moines. Toi qui as mieux appris cette vie par l’expérience que moi par le raisonnement, tu seras juge et correcteur de mes réflexions. À toi tout d’abord, j’offre à bon droit ces prémices de mon labeur ; tu recueilleras ces premiers fruits d’une jeune plante (cf. Ps. 143,12), que tu as enlevée furtivement par un louable larcin à la servitude du Pharaon (Ex. 13,14) et placée dans l’armée régulière des combattants (Cant. 6,3.9), en greffant avec prudence sur le bon olivier le rameau habilement coupé de l’olivier sauvage (Rom. 11, 17.24).

2
Les quatre degrés de l’échelle spirituelle
Un jour, pendant le travail manuel, je commençai à penser à l’exercice spirituel de l’homme, et tout à coup s’offrirent à la réflexion de mon esprit quatre degrés spirituels : lecture, méditation, prière, contemplation. C’est l’échelle des moines, qui les élève de la terre au ciel. Certes, elle a peu d’échelons ; elle est immense pourtant et d’une incroyable hauteur. Sa base repose sur la terre, son sommet pénètre les nuées et scrute les secrets des cieux (Gen. 28, 12). Les degrés sont divers en noms et en nombre, et ils sont distincts également en ordre et en importance. Si quelqu’un étudie avec soin l’efficacité de chacun d’eux sur nous, leurs mutuelles différences et leur hiérarchie, il y trouvera tant d’utilité et de douceur qu’il estimera court et facile tout le labeur et l’application (cf. Gen. 29,20) dépensés sur cet objet.
La lecture est l’étude attentive des Écritures, faite par un esprit appliqué. La méditation est une opération de l’intelligence, procédant à l’investigation studieuse d’une vérité cachée, à l’aide de la propre raison. La prière est une religieuse application du cœur à Dieu pour éloigner des maux ou obtenir des biens. La contemplation est une certaine élévation en Dieu de l’âme attirée au-dessus d’elle-même et savourant les joies de la douceur éternelle.
Ayant décrit les quatre échelons, il nous reste à voir leurs offices à notre égard.

3
Quel est le rôle
de chacun des degrés susdits
La lecture recherche la douceur de la vie bienheureuse, la méditation la trouve, la prière la demande, la contemplation la goûte. S’il est permis de s’exprimer ainsi, la lecture apporte une nourriture substantielle à la bouche, la méditation mâche et triture cet aliment, la prière obtient de goûter, la contemplation est la douceur même qui réjouit et refait. La lecture est dans l’écorce, la méditation dans la moelle, la prière dans l’expression du désir, la contemplation dans la jouissance de la douceur obtenue.
Pour voir cela de manière plus expressive, proposons un exemple, parmi bien d’autres.

4
Fonction de la lecture
À la lecture, j’entends ces mots : « Bienheureux les cœurs purs, car ils verront Dieu. » (Mt 5,8) Voilà une brève sentence, mais toute remplie de multiples sens, pleins de douceur, pour la nourriture de l’âme. Elle est offerte comme une grappe de raisin. L’âme, après l’avoir considérée avec soin, dit en elle-même : il peut y avoir ici pour moi quelque bien, je rentrerai dans mon cœur et je tâcherai de comprendre et de trouver si possible cette pureté. Elle est en effet un bien précieux et désirable, la pureté dont les possesseurs sont appelés bienheureux, à laquelle est promise la vision de Dieu, c’est-à-dire la vie éternelle, et qui a été louée par tant de témoignages de la Sainte Écriture. Désireuse de s’expliquer mieux tout cela à elle-même, l’âme commence donc à mâcher et triturer cette grappe, elle la met au pressoir, elle excite la raison à rechercher quelle est cette pureté si précieuse et comment on peut l’acquérir.

5
Fonction de la méditation
Une méditation attentive commence donc. Elle ne reste pas à l’extérieur, elle ne s’arrête pas à la surface ; elle établit plus haut sa marche, pénètre à l’intérieur, scrute tous les détails. Elle remarque avec soin que le Seigneur n’a pas dit : « Bienheureux les corps purs », mais « les cœurs purs » ; car il ne suffit pas d’avoir nos mains innocentes (Gen. 37,22) d’œuvres mauvaises, si notre esprit n’est pas purifié des pensées dépravées. Le prophète avait déjà confirmé cela de son autorité, quand il avait dit : « Qui gravira la montagne du Seigneur ? Qui se tiendra dans son sanctuaire ? Celui qui aura les mains innocentes et le cœur pur. » (Ps. 23,3-4) Puis elle considère combien le même prophète désire cette pureté du cœur, quand il prie ainsi : « Seigneur, créez en moi un cœur pur (Ps. 50,10) », et encore : « Mon cœur s’est détourné de l’iniquité, sans quoi le Seigneur ne m’eût pas exaucé. » (Ps. 65,18) La méditation réfléchit au grand soin que Job apportait à cette garde du cœur, lui qui disait : « J’ai fait un pacte avec mes yeux, pour ne penser à aucune vierge. » (Jb 31,1) Voilà comment se contenait le saint homme qui fermait les yeux pour ne pas voir un vain objet (Ps. 118,37), pour ne pas regarder imprudemment ce qu’il lui arriverait ensuite de désirer malgré lui.
Après avoir scruté ces réflexions et d’autres idées analogues au sujet de la pureté du cœur, la méditation se poursuit en pensant à la récompense promise. Combien glorieux et délectable ce serait de voir la face si désirée du Seigneur, plus belle que le visage de tous les enfants des hommes (Ps. 44,3), non plus abjecte et vile (cf. Is. 53,2), non plus sous la figure dont le revêtit sa mère, mais vêtue d’une robe d’immortalité (cf. Sir. 6,32), couronnée du diadème que lui imposa son Père au jour de sa résurrection et de sa gloire (cf. Ct. 3,11), « le jour que le Seigneur a fait (Ps. 117,24) ». Elle songe que dans cette vision se trouve pour elle la satiété dont le prophète a dit : « Je me rassasierai à contempler votre gloire. » (Ps. 16,15)
Vois quelle liqueur précieuse a coulé de cette toute petite grappe, quel feu immense a pris naissance d’une étincelle ! Combien s’est allongée sur l’enclume de la méditation cette masse si exiguë : « Bienheureux les cœurs purs, car ils verront Dieu » ! Mais combien pourrait-elle s’allonger plus encore, si une âme expérimentée la travaillait ? Car je sens que le puits est profond, mais moi, novice encore sans expérience, à peine ai-je trouvé moyen d’y puiser quelques gouttes (Jn 4,11).
Enflammée par ces brandons, stimulée par ces désirs, l’âme brise l’albâtre et commence à pressentir le parfum du baume (cf. Mc 14,3 ; Jn 12,3), sinon déjà par le goût, du moins comme par l’odorat. Elle comprend par là combien il serait suave de ressentir d’expérience cette pureté, dont elle sait que la méditation donne une telle joie. Mais que fera-t-elle ? Brûlant du désir de la posséder, elle ne trouve pas en elle-même comment la faire sienne, et plus elle la cherche, plus elle en a soif. Tandis qu’elle s’applique à la méditation, sa souffrance augmente (cf. Eccl. 1,18) de ne pas sentir la douceur que cette méditation lui montre dans la pureté du cœur sans la lui donner. Car il n’appartient pas à celui qui lit ou médite de ressentir cette douceur, s’il n’en reçoit d’en haut le don (Jn 19,11). Lire, en effet, et méditer, cela est commun aux bons et aux méchants ; les philosophes païens eux-mêmes ont su trouver par l’exercice de la raison une notion sommaire du vrai Bien. Mais, ayant connu Dieu, ils ne lui ont pas rendu gloire comme Dieu (Rom. 1,21) ; et, présumant de leurs forces, ils disaient : « Nous l’emporterons grâce à notre langue, nous avons avec nous nos lèvres. » (Ps. 11,5) Ils n’ont pas mérité de recevoir ce qu’ils avaient pu entrevoir. « Ils se sont abandonnés à leurs pensées (Rom. 1,21) », et « toute sagesse a été dévorée (Ps. 106,27) » car elle avait sa source dans l’étude des disciplines humaines, non dans l’Esprit de Sagesse, qui seul donne la vraie sagesse, c’est-à-dire la science savoureuse, cette science qui réjouit et nourrit avec une inestimable saveur l’âme dans laquelle elle se trouve ; c’est d’elle qu’il a été écrit : « La sagesse n’entrera pas dans l’âme perverse. » (Sag. 1,4) La vraie sagesse procède de Dieu seul. Et comme le Seigneur a concédé à beaucoup l’office de baptiser, mais a gardé pour lui seul le pouvoir et l’autorité de remettre les péchés par le baptême – ce qui fait dire à Jean par antonomase, en précisant bien : « C’est lui qui baptise (Jn 1,33) » –, de même nous pouvons dire de lui : voici celui qui donne saveur à la sagesse, et à l’âme une science savoureuse. La parole est proposée à tous, la sagesse de l’esprit à un petit nombre, car c’est le Seigneur qui distribue cette sagesse à qui il veut, et quand il veut (I Cor. 12,11).
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Fonction de la prière
L’âme a donc vu qu’elle ne peut atteindre par elle-même la douceur désirée de la connaissance et de l’expérience. Plus elle s’élève (Ps. 63,7), plus Dieu est distant (Ps. 63,8). Alors elle s’humilie et se réfugie dans la prière : Seigneur, que seuls les cœurs purs peuvent voir, je recherche, par la lecture et la méditation, ce qu’est la vraie pureté de cœur et comment on peut l’obtenir, pour devenir capable par elle de vous connaître au moins un peu. J’ai cherché votre visage, Seigneur ; Seigneur, j’ai cherché votre visage (cf. Ps. 26,8) ; j’ai longtemps médité dans mon cœur (cf. Ps. 76,7), et dans ma méditation s’est développé immensément un feu (cf. Ps. 38,4), le désir de vous connaître davantage. Quand vous me rompez le pain de la Sainte Écriture (cf. Lc 24,30-31), vous m’êtes connu par cette fraction du pain (cf. Lc 24,35) ; plus je vous connais, plus je désire vous connaître, non plus seulement dans l’écorce de la lettre, mais dans la connaissance savourée de l’expérience. Et je ne demande pas ce don, Seigneur, à cause de mes mérites, mais en raison de votre miséricorde. J’avoue, en effet, que je suis une âme pécheresse, indigne ; mais « les petits chiens eux-mêmes mangent des miettes qui tombent de la table de leurs maîtres. » (Mt 15,27) Donnez-moi donc, Seigneur, les arrhes de l’héritage futur, une goutte au moins de la pluie céleste pour me rafraîchir dans ma soif (cf. Lc 16,24), car je brûle d’amour (cf. Cant. 2,5.).

7
Les effets de la contemplation
Par de tels mots brûlants, l’âme enflamme son désir, elle montre ainsi l’état auquel elle est parvenue, par ces incantations elle appelle son Époux. Or le Seigneur, dont le regard se pose sur les justes, et qui non seulement écoute leurs prières (cf. Ps. 33,16. I P. 3,12.), mais se rend attentif au cœur même de la prière, n’attend pas que celle-ci soit tout à fait achevée. Il interrompt cette prière au milieu de son cours ; il se présente à l’improviste, il se hâte de venir à la rencontre de l’âme qui le désire, baigné de la rosée d’une céleste douceur, oint des parfums les plus précieux ; il recrée l’âme fatiguée, il nourrit celle qui a faim, il rassasie son aridité, il lui fait oublier tout le terrestre, il la vivifie en la mortifiant par un admirable oubli d’elle-même, et en l’enivrant la rend sobre. Comme dans certains actes charnels, l’âme est à ce point vaincue par la concupiscence de la chair qu’elle en perd tout usage de la raison et que l’homme devient quasi tout charnel, de même à l’inverse, dans cette contemplation supérieure, les mouvements de la chair sont à ce point absorbés et dominés par l’âme que la chair ne contredit en rien à l’esprit et que l’homme devient quasi tout spirituel.

8
Les signes de la venue de la grâce
Mais, Seigneur, comment découvrirons-nous le moment où vous faites ces merveilles, et quel sera le signe de votre visite (cf. Mt 24,3) ? Les soupirs et les larmes sont-ils les messagers et les témoins de cette consolation et de cette joie ? S’il en est ainsi, c’est là une antiphrase nouvelle, un signe inusité. Quel rapport, en effet, entre la consolation et les soupirs, entre la joie et les larmes ? N’est-ce pas plutôt l’abondance débordante de la rosée intérieure infusée d’en haut, l’ablution de l’homme extérieur, indice de la purification intérieure ? Au baptême des petits enfants, la purification de l’homme intérieur est figurée et signifiée par l’ablution extérieure. Ici, au contraire, de l’ablution intérieure procède la purification extérieure. Ô heureuses larmes, par lesquelles sont lavées les taches intérieures, sont éteints les incendies allumés par nos péchés ! « Bienheureux, vous qui pleurez ainsi, car vous rirez. » (Lc 6,11) En ces larmes, ô mon âme, reconnais ton Époux, embrasse le Désiré, enivre-toi maintenant du torrent de délices (cf. Ps. 35,8), aspire le lait et le miel du sein de la consolation (cf. Is. 66,11). Ces soupirs et ces larmes sont les admirables petits présents et les douceurs que t’a décernés et conférés ton Époux. En ces larmes, il t’a apporté un breuvage à pleine mesure (cf. Ps. 79,6). Elles sont pour toi un pain de jour et de nuit (cf. Ps. 41,4), le pain qui fortifie le cœur de l’homme (cf. Ps. 103,15), plus doux que le miel qui découle des rayons (cf. s. 18,11) – Ô Seigneur Jésus, si elles sont douces à ce point, les larmes excitées par votre souvenir et votre désir, combien douce sera la joie contenue dans votre claire vision ? S’il est si doux de pleurer pour vous, combien sera-t-il doux de jouir de vous !
Mais pourquoi révélons-nous en public ces colloques secrets ? Pourquoi nous efforçons-nous d’exprimer par de banales paroles ces inénarrables tendresses ? Ceux qui n’ont pas éprouvé ces merveilles ne les comprendront pas : ils les liraient de manière plus claire au livre de l’expérience, là où l’action divine enseigne par elle-même (cf. I Jn 2,27). Autrement, en effet, la lettre extérieure n’est d’aucun profit au lecteur ; la lecture de cette lettre extérieure a trop peu de saveur, si une explication puisée dans le cœur ne vient révéler le sens intérieur.

9
Comment la grâce se cache
Ô mon âme, nous avons trop longtemps poursuivi ce discours. Car il était bon pour nous d’être là, avec Pierre et Jean, à contempler la gloire de l’Époux, prêts à rester longtemps avec lui, s’il voulait faire en ce lieu, non deux ou trois tentes (cf. Mt 17,4), mais une seule, où nous serions ensemble, où nous jouirions ensemble. Mais déjà l’Époux s’écrie : « Laisse-moi partir, car voici que monte l’aurore. » (Gen. 32,26) Tu as reçu maintenant la lumière de la grâce et la visite que tu désirais. Ayant donc donné sa bénédiction, « luxé l’articulation de la hanche de Jacob et changé son nom en celui d’Israël (cf. Gen. 32,25-32) », l’Époux si longtemps désiré se retire pour un peu de temps ; il s’est bien vite enfui. Il se dérobe, en ce qui regarde la visite dont nous avons parlé et la douceur de sa contemplation ; il demeure cependant présent quant à la conduite, quant à la grâce et à l’union.
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Comment la grâce, en se cachant
pour un temps, coopère à notre bien
Ne crains rien, ô épouse, ne désespère pas, ne te crois pas méprisée, si pour un peu de temps l’Époux te dérobe son visage. Tout cela concourt à ton bien (cf. Rom. 8,28) ; le départ comme la venue de l’Époux sont un gain pour toi. Il est venu pour toi, et c’est encore pour toi qu’il se retire. Il est venu pour ta consolation, il se retire par prudence, pour que la grandeur de la consolation ne t’enorgueillisse pas (cf. II Cor. 12,7), de peur que si lui, l’Époux, demeurait toujours avec toi, tu ne commences à mépriser tes compagnes et que tu n’attribues cette consolation, non plus à la grâce, mais à la nature. Or cette grâce est donnée quand le veut l’Époux et à qui il veut ; elle n’est point possédée comme par droit héréditaire. Selon un proverbe commun, « une trop grande familiarité engendre le mépris ». L’Époux s’est donc retiré de crainte d’être méprisé s’il est trop assidu. Absent, qu’il soit désiré davantage ; désiré, qu’il soit cherché avec plus d’ardeur ; longtemps cherché, qu’il soit enfin trouvé avec plus de joie.
En outre, si la consolation ne manquait jamais – bien qu’au regard de la gloire future qui sera révélée en nous (Rom. 8,18), elle soit seulement confuse et partielle (cf. I Cor. 13,12) – nous penserions peut-être que nous avons ici-bas la cité permanente et nous chercherions moins la cité future (Héb. 13,14). Pour que nous ne prenions pas l’exil pour la patrie, ou les arrhes pour la récompense complète, l’Époux est venu de temps en temps et il est reparti, tantôt apportant la consolation, tantôt l’échangeant pour le lit tout entier douloureux d’un malade (cf. Ps. 40,4). Il nous a permis de goûter un peu de temps combien est grande la douceur (cf. Ps. 33,9), mais avant que nous l’ayons pleinement ressentie, il s’est dérobé. Ainsi il nous provoque à prendre notre vol, en voletant au-dessus de nous, les ailes presque étendues (cf. Deut. 32,11), comme s’il disait : Voilà que vous avez un peu goûté ma suavité et ma douceur (cf. I P. 2,3), mais si vous voulez être pleinement rassasiés de cette douceur, courez à ma suite à l’odeur de mes parfums (cf. Cant. 1,3), haussez vos cœurs jusque-là où je suis, à la droite du Père (cf. Act. 7,55). Là vous me verrez (Jn 16,19), non plus en figure et en énigme, mais face à face (I Cor. 13,12), « et votre cœur sera rempli de joie, et votre joie, nul ne pourra vous la ravir » (Jn 16,22).
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Avec quelle prudence l’âme doit se comporter
après la grâce de la visite du Seigneur
Mais prends garde à toi, ô épouse : quand ton Époux s’absente, il ne se retire pas loin ; et si tu ne le vois plus, lui cependant te regarde toujours. « Il est plein d’yeux tout autour. » (Éz. 1,18) Tu ne peux jamais échapper à sa vue. Il a également auprès de toi ses envoyés – des esprits qui sont de très sages messagers – pour voir comment tu te conduis en l’absence de l’Époux ; ils t’accuseront devant lui s’ils ont reconnu en toi quelques signes d’impureté ou de légèreté. Cet Époux est un époux jaloux (cf. Ex. 34,14) : s’il t’arrive d’admettre un autre amour, ou de t’appliquer à plaire davantage à un autre, aussitôt il s’éloigne de toi pour s’unir à d’autres vierges fidèles. Il est délicat, cet Époux, il est noble, il est riche, il est le plus beau des enfants des hommes (Ps. 44,3) ; aussi ne veut-il avoir une épouse que parfaitement belle. S’il voit en toi une tache, ou une ride (cf. Éph. 5,27), il détourne aussitôt son regard (cf. Is. 1,15), car il ne peut supporter aucune impureté. Sois donc chaste, sois réservée et humble, pour mériter ainsi d’être souvent visitée par ton Époux.
Je crains que ce discours ne t’ait retenu trop longtemps ; la richesse du sujet m’y a contraint, comme aussi sa douceur. Ce n’est pas de moi-même que je poursuivais, mais j’étais entraîné malgré moi par ce charme.
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Récapitulation
Pour mieux voir tous les développements précédents groupés ensemble, nous en passons en revue le résumé par manière de récapitulation. Ainsi qu’il a été noté dans les exemples proposés, tu peux voir comment les divers degrés étudiés sont liés entre eux ; chacun précède le suivant, non seulement dans l’ordre du temps, mais dans l’ordre de la causalité. Car la lecture se présente la première, comme le fondement ; elle fournit un sujet et nous conduit à la méditation. La méditation recherche plus attentivement ce qu’il faut désirer ; en creusant (cf. Prov. 2,4), elle découvre le trésor (cf. Mt 13,44) et le montre ; mais comme elle ne peut le saisir par elle-même, elle nous conduit à la prière. La prière, s’élevant de toutes ses forces vers Dieu, demande le trésor désirable : la suavité de la contemplation. La contemplation, en survenant, récompense le labeur des trois premiers degrés ; elle enivre de la rosée d’une céleste douceur l’âme altérée.
La lecture est un exercice externe, la méditation est un acte de l’intelligence intérieure, l’oraison un désir, la contemplation un dépassement au-dessus de tout sens. Le premier degré est celui des commençants, le second des progressants, le troisième des fervents, le quatrième des bienheureux.
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Comment ces degrés
sont reliés les uns aux autres
Ces degrés sont à ce point liés entre eux par le service mutuel qu’ils se rendent, que les premiers sont de peu ou de nul profit sans les suivants, et que les suivants ne sont jamais acquis ou le sont rarement sans les précédents. À quoi bon, en effet, occuper le temps par une lecture prolongée, parcourir la vie et les écrits des saints, si ce n’est pour en puiser le suc par la mastication et la rumination, puis pour faire pénétrer le suc jusqu’au secret du cœur en assimilant cette lecture, afin de considérer avec soin notre état grâce à elle et de nous efforcer d’accomplir les œuvres de ceux dont nous avons désiré recueillir les actions ? Mais comment réfléchirons-nous à cela, comment pourrons-nous nous garder de transgresser les limites fixées par nos Pères (cf. Prov. 22,28) en méditant des erreurs ou des vanités, si nous n’avons été tout d’abord instruits à cet égard par la lecture ou l’enseignement ? L’enseignement, en effet, se rapporte en quelque manière à la lecture : on a coutume de déclarer avoir lu, non seulement des livres dont on a fait soi-même ou par d’autres la lecture, mais aussi ceux que l’on a connus par l’enseignement des maîtres.
De même, que sert à un homme d’avoir vu par la méditation quel est son devoir, s’il ne se hausse à la mesure de l’accomplissement de ce devoir par le secours de la prière et par la grâce de Dieu ? « Car tout don excellent et tout don parfait vient d’en haut et descend du Père des lumières » (Jac. 1,17), sans lequel nous ne pouvons rien ; c’est lui qui accomplit en nous nos œuvres, mais non cependant tout à fait sans nous. « Nous sommes, en effet, les coopérateurs de Dieu » (I Cor. 3,9), comme le dit l’Apôtre. Dieu veut être prié par nous, il veut nous voir ouvrir le secret de notre volonté à la grâce qui survient et frappe à la porte (cf. Ap. 3,20) ; il veut pour lui notre consentement.
Le Seigneur exigeait ce consentement de la Samaritaine, quand il lui disait : « Appelle ton époux » (Jn 4,16) ; comme s’il voulait dire : je veux t’infuser ma grâce ; toi, applique ton libre arbitre. Il exigeait d’elle la prière : « Si tu savais le don de Dieu et qui est celui qui te dit : Donne-moi à boire, c’est toi qui lui aurais demandé de l’eau vive. » (Jn 4,10) Après avoir entendu cela du Seigneur, comme à partir d’une lecture, la femme ainsi instruite médita dans son cœur qu’il serait bon et utile pour elle d’avoir de cette eau. Puis, enflammée par le désir de la recevoir, elle se tourna vers la prière, en disant : « Seigneur, donnez-moi de cette eau-là, afin que je n’aie plus soif. » (Jn 4,15) Ainsi donc, la parole divine entendue, puis la méditation sur cette parole l’avaient incitée à prier. Comment, en effet, aurait-elle été portée à demander, si la méditation ne l’avait tout d’abord enflammée ? À quoi lui eût servi d’avoir médité, si la prière n’avait suivi, pour demander les biens qui apparaissaient désirables ? Ainsi donc, pour que la méditation soit fructueuse, il faut qu’elle soit suivie d’une prière fervente, dont la douceur de la contemplation sera pour ainsi dire l’effet.
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Conclusion de ce qui précède
Nous pouvons déduire de tout cela que la lecture sans méditation est aride, la méditation sans lecture est sujette à l’erreur, la prière sans méditation est tiède, la méditation sans prière est sans fruit. La prière faite avec ferveur obtient la contemplation, mais le don de la contemplation sans la prière est rare ou miraculeux. Le Seigneur, en effet, dont la puissance est sans limites, et dont la miséricorde s’étend sur toutes ses œuvres, peut bien parfois changer des pierres en enfants d’Abraham (cf. Mt 3,9), en forçant les cœurs durs et les volontés rebelles à vouloir. Il est pour ainsi dire si prodigue « qu’il amène le bœuf par la corne », comme on dit vulgairement ; il lui arrive de se présenter sans être appelé, de se donner sans être cherché. Bien que cela ait été parfois le partage de quelques-uns, comme nous le lisons de Paul (Act. 9) et d’un petit nombre d’autres, nous ne devons pourtant pas à cause de cela présumer de tels dons, comme si nous voulions tenter Dieu, mais faire notre devoir, c’est-à-dire lire et méditer dans la loi de Dieu, le prier de venir lui-même en aide à notre faiblesse (cf. Rom. 8,26) et de voir notre imperfection. Lui-même nous a enseigné à le faire, lorsqu’il a dit : « Demandez et vous recevrez, cherchez et vous trouverez, frappez et l’on vous ouvrira. » (Mt 7,7) Ici-bas, en effet, « le royaume des cieux souffre violence et ce sont les violents qui s’en emparent » (Mt 11,12).
Voilà comment peuvent être passées en revue les propriétés des divers degrés, après avoir fait les distinctions voulues ; voilà comment ils sont liés les uns aux autres, et ce que chacun d’eux produit en nous. Bienheureux l’homme dont l’esprit, vide de tout autre soin, désire être toujours occupé à gravir ces quatre degrés. Bienheureux celui qui, ayant vendu tout ce qu’il a, achète le champ où se trouve caché ce trésor si désirable (cf. Mt. 13,44) : se recueillir et comprendre combien le Seigneur est bon (cf. Ps. 33,9 ; 45,11). Bienheureux celui qui, appliqué au premier degré, attentif à chercher au second, fervent au troisième, élevé au-dessus de lui-même au quatrième, monte en se fortifiant de plus en plus par ces chemins que Dieu a disposés vers lui dans son cœur, jusqu’à ce qu’il voie Dieu lui-même en Sion (cf. Ps. 83,6-8). Bienheureux celui à qui il est accordé, ne fût-ce que pour un peu de temps, de demeurer en ce degré suprême, et qui peut vraiment dire : Voici que je sens la grâce de Dieu, voici que je contemple sa gloire avec Pierre et Jean sur la montagne, voici que je jouis avec Jacob des étreintes de la belle Rachel.
Mais qu’il prenne garde, cet heureux, après une telle contemplation qui l’avait élevé jusqu’au ciel, de ne pas tomber jusqu’aux abîmes dans une chute désordonnée, de ne pas se tourner, après une si admirable visite, vers les vaines mondanités et les attraits de la chair. Mais lorsque, dans sa faiblesse, la pointe de l’esprit humain ne peut soutenir plus longtemps l’éclat de la vraie lumière, qu’il descende doucement et avec ordre vers l’un des trois degrés par lesquels il était monté. Qu’il demeure successivement, tantôt dans l’un, tantôt dans l’autre, selon qu’il y sera porté par son libre arbitre, en tenant compte du lieu et du moment ; il sera toujours, me semble-t-il, d’autant plus voisin de Dieu qu’il sera plus éloigné du premier degré. Mais hélas, combien fragile et misérable l’humaine condition !
Voici que nous avons vu ouvertement, par le raisonnement et le témoignage des Écritures, que la perfection de la vie bienheureuse est contenue dans ces quatre degrés, et que tout homme spirituel doit s’exercer continuellement à les gravir. Mais quel est celui qui marche dans ce sentier de vie ? Qui est-il, pour que nous chantions ses louanges (Sag. Sir. 31,9) ? Vouloir est au choix de beaucoup, mais parfaire est le lot de bien peu (cf. Rom. 7,18). Plaise à Dieu que nous soyons de ce petit nombre.

15
Quatre causes
qui nous détournent de ces degrés
Il y a communément quatre obstacles qui peuvent nous détourner de ces degrés : une nécessité inévitable, l’utilité d’une bonne œuvre, la faiblesse humaine, la vanité mondaine. La première est excusable, la seconde acceptable, la troisième misérable, la quatrième coupable. Et très coupable : il eût été meilleur, en effet, pour celui que cette cause détourne de sa ligne de conduite, de n’avoir pas connu la grâce de Dieu que de se retirer en arrière après l’avoir connue. Quelle excuse aura-t-il de cette faute (cf. Jn 15,22) ? Dieu ne pourra-t-il pas lui dire à bon droit : Que pouvais-je faire de plus que je n’aie fait pour toi ? (cf. Is. 5,4) Tu n’existais pas et je t’ai créé, tu avais péché en te faisant esclave du diable et je t’ai racheté, tu errais à travers le monde avec les impies (cf. Ps. 11,9) et je t’ai choisi (cf. Is. 43,7-11) : je t’avais donné ma grâce, établi en ma présence, je voulais faire de toi ma demeure (cf. Jn 14,23), et tu m’as vraiment méprisé ; tu as rejeté en arrière, non seulement mes paroles (cf. Ps. 49,17), mais moi-même, et tu as suivi tes propres convoitises (cf. Sag. Sir. 18,30).
Mais, ô Dieu bon, suave et paisible, doux ami, conseiller prudent, aide fort, qu’il est sans cœur et téméraire, celui qui vous rejette, celui qui repousse de son cœur un hôte si humble et si plein de clémence ! Ô quel malheureux et condamnable échange, de rejeter son créateur, d’accepter des pensées mauvaises et nuisibles, de livrer si vite à des pensées impures et au piétinement des porcs eux-mêmes (Mt 7,6) cette chambre secrète de l’Esprit Saint, c’est-à-dire le fond d’un cœur qui peu auparavant avait ses regards fixés sur les joies célestes ! Dans ce cœur sont encore chaudes les traces du passage de l’Époux, et déjà s’introduisent les désirs adultères. C’est une inconvenance et un déshonneur pour des oreilles qui venaient d’entendre des paroles ineffables que l’homme ne peut redire (cf. II Cor. 12,4), de se prêter si vite à écouter des fables (cf. II Tim. 4,4) et des détractions ; pour des yeux qui venaient d’être lavés par le baptême des larmes sacrées, de tourner tout à coup leur regard vers des vanités ; pour une langue qui venait de chanter un doux épithalame, qui avait réconcilié l’épouse avec l’Époux par ses paroles enflammées et persuasives, qui avait introduit l’épouse dans le cellier (cf. Ct. 2,4), de se tourner de nouveau vers les grossièretés, les bouffonneries, les machinations de fraudes (cf. Ps. 49,19), les médisances. Préservez-nous de cela, Seigneur. Mais si peut-être il nous arrive de retomber dans de telles chutes par faiblesse humaine, il ne nous faut pas en prendre occasion de désespoir ; recourons de nouveau à l’indulgent médecin qui tire l’indigent de sa poussière et relève le pauvre de son fumier (Ps. 112,7) ; et lui qui ne veut pas la mort du pécheur (cf. Éz. 33,11) nous soignera et nous guérira (cf. Os. 6,2) une fois de plus.
Voici venu le moment de terminer ma lettre. Prions tous le Seigneur d’affaiblir aujourd’hui en nous les obstacles qui nous détournent de sa contemplation, de les enlever entièrement à l’avenir. Qu’il nous mène de vertu en vertu par les degrés de cette échelle jusqu’à la vision de Dieu en Sion (cf. Ps. 83,8). Là ce n’est plus goutte à goutte ni par intermittence que les élus recevront la douceur de la divine contemplation, mais ils posséderont sans fin une joie que nul ne pourra leur ravir (cf. Jn 16,22), avec une paix immuable, la paix en lui (cf. Ps. 4,9).
Et toi, Gervais, mon frère, s’il t’est donné du ciel un jour de parvenir au faîte de l’échelle, souviens-toi de moi et, dans ton bonheur, prie pour moi. Qu’ainsi la courtine (cf. Ex. 26) tire à soi la courtine, et que celui qui entend, dise : Viens. (Ap. 22, 17)



Annexe


L’Église a toujours vénéré les divines Écritures, comme elle l’a toujours fait aussi pour le Corps même du Seigneur, elle qui ne cesse pas, surtout dans la Sainte Liturgie, de prendre le pain de vie sur la table de la parole de Dieu et sur celle du Corps du Christ, pour l’offrir aux fidèles. Toujours elle eut et elle a pour règle suprême de sa foi les Écritures, conjointement avec la sainte Tradition, puisque, inspirées par Dieu et consignées une fois pour toutes par écrit, elles communiquent immuablement la parole de Dieu lui-même et font résonner dans les paroles des prophètes et des apôtres la voix de l’Esprit Saint.
Il faut donc que toute la prédication ecclésiastique, comme la religion chrétienne elle-même, soit nourrie et régie par la Sainte Écriture. Dans les Saints Livres, en effet, le Père qui est aux cieux vient avec tendresse au-devant de ses fils et entre en conversation avec eux ; or, la force et la puissance que recèle la parole de Dieu sont si grandes qu’elles constituent, pour l’Église, son point d’appui et sa vigueur et, pour les enfants de l’Église, la force de leur foi, la nourriture de leur âme, la source pure et permanente de leur vie spirituelle. Dès lors ces mots s’appliquent parfaitement à la Sainte Écriture : « Elle est vivante donc et efficace la Parole de Dieu (Héb. 4,12), qui a le pouvoir d’édifier et de donner l’héritage avec tous les sanctifiés. » (Act. 20,32 ; I Thess. 2, 13)
… Que volontiers donc ils (tous les chrétiens et notamment les membres des ordres religieux) abordent le texte sacré lui-même, soit par la Sainte Liturgie imprégnée des paroles de Dieu, soit par une pieuse lecture, soit par des cours appropriés et par d’autres moyens qui, avec l’approbation et par les soins des pasteurs de l’Église, se répandent partout de nos jours d’une manière digne d’éloges. Qu’ils se rappellent aussi que la prière doit aller de pair avec la lecture de la Sainte Écriture, pour que s’établisse le dialogue entre Dieu et l’homme, car « nous lui parlons quand nous prions, mais nous l’écoutons quand nous lisons les oracles divins ».

(Concile Vatican II,
Constitution Dei Verbum, no 21 & 25)
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