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PRÉFACE

Au hasard de ses collaborations pour différents journaux, à San Francisco, à Londres ou sur la côte Est1

, Ambrose Bierce rédigea des centaines de courts récits ou de petits contes, qu’il rassembla à la fin de sa vie sous le titre générique de Fables fantastiques. Quelques-uns de ces récits font directement allusion à des événements de l’époque et n’ont plus qu’un intérêt historique, mais la plus grande part, heureusement, reste d’actualité, car la satire sociale, politique ou religieuse trouve encore et de tout temps de nouvelles cibles, la nature humaine étant ce qu’elle est. 

L’art de la fable est un art difficile, mais Bierce y était à l’aise ; il avait toujours affectionné ce type de récit, essentiellement voué à poser une situation et à ménager pour le lecteur la plus surprenante des chutes. Il s’y montre aussi en verve que dans le Dictionnaire du Diable. De nombreuses fables sont tout à fait remarquables, et certaines sont de purs joyaux. 


FABLES FANTASTIQUES.

Principe moral et intérêt matériel.

Un PRINCIPE MORAL rencontra un INTÉRÊT MATÉRIEL sur un pont qui n’était assez large que pour le passage d’un seul. 

« À terre, chose vulgaire ! » tonna le principe moral, « et laisse-moi te passer dessus ! » L’intérêt matériel se contenta de fixer l’autre dans les yeux sans dire un mot.

« Bon », dit le PRINCIPE MORAL, après un moment d’hésitation, « tirons à pile ou face pour savoir lequel d’entre nous va reculer jusqu’à ce que l’autre ait traversé. » 

L’INTÉRÊT MATÉRIEL RESTA SANS BRONCHER. 

« Dans le pur intérêt d’éviter une querelle », reprit le PRINCIPE MORAL, visiblement mal à l’aise, « je vais moi-même me coucher sur le sol et vous allez me marcher dessus. » 

Alors L’INTÉRÊT MATÉRIEL retrouva l’usage de la parole. « Je ne crois pas, dit-il, que vous fassiez un si bon plancher. Je suis assez pointilleux sur ce sur quoi je marche. Mais peut-être pourriez-vous vous jeter à l’eau ? » 

C’est ce qui se passa.


La chandelle rouge.

Un homme qui était à l’article de la mort appela sa femme à son chevet, et dit :

« Je suis sur le point de te quitter pour toujours ; donne-moi, auparavant, une dernière preuve de ton affection et de ta fidélité. Dans mon bureau, tu trouveras une chandelle rouge, qui a été bénie par le grand prêtre et qui possède une certaine valeur mystique. Jure-moi que, tant qu’elle existera, tu ne te remarieras pas. »

La femme jura, et l’homme mourut. Pendant toutes les funérailles, la femme demeura à la tête de la bière, tenant à la main une chandelle rouge allumée jusqu’à ce qu’elle soit entièrement consumée.


Le blason et l’hermine2

.

Un BLASON TACHÉ, se levant sur un point qui avait été soulevé, dit : 

« Monsieur le Président, je souhaite répondre à l’odieuse allégation qui a été faite, et établir que les taches qui se trouvent sur ma personne sont les marques naturelles d’une descendance directe du soleil et d’une daine mouchetée. Elles ne proviennent d’aucune façon d’accidents de parcours, mais sont dans l’ordre naturel et divin des choses de ce monde. »

Quand le BLASON TACHÉ se fut assis, une HERMINE SOUILLÉE se leva et dit : 

« Monsieur le Président, j’ai écouté avec une profonde attention et une entière approbation l’exposé de l’honorable membre, et je souhaite, quant à moi, ajouter quelques remarques. J’ai également été calomniée par notre vieil ennemi, l’ABOMINABLE MENSONGE, et je voudrais préciser que je suis issue de la fourrure de la mustela maculata, qui est maculée de naissance. » 


L’ingénieux patriote.

Ayant obtenu une audience du roi, un INGÉNIEUX PATRIOTE tira un papier de sa poche et dit : « Plaise à votre Majesté, j’ai ici une formule pour réaliser des plaques de protection qu’aucun canon ne peut percer. Si ces plaques sont adoptées par la Marine Royale, nos navires de guerre seront invulnérables, et donc invincibles. Voici par ailleurs des rapports des ministres de votre Majesté, attestant l’intérêt de l’invention. Je céderai mes droits pour cette invention contre un million de tumtums. » 

Après avoir examiné les papiers, le roi les laissa retomber et fit la promesse d’un ordre de paiement d’un million de tumtums sur le Haut Trésor Royal du Département de l’Extorsion. 

« Et ceci », dit l’ingénieux patriote, tirant un autre papier d’une autre poche, « représente les plans complets d’un canon de mon invention qui est capable de percer ce blindage. Le royal frère de Votre Majesté, l’Empereur de Bang, est assez impatient de les obtenir, mais la loyauté envers le trône et la personne de Votre Majesté m’oblige à lui faire une offre en priorité. Le prix est d’un million de tumtums. » 

Ayant reçu la promesse d’un autre chèque, il plongea la main dans une autre poche, faisant remarquer :

« Le prix de ce formidable canon aurait dû être plus élevé, Votre Majesté, mais du fait que ses projectiles peuvent être malgré tout annihilés par la méthode particulière que j’ai inventée pour traiter les plaques de blindage avec une nouvelle…»

Le roi fit signe au grand factotum-chef de s’approcher. 

« Fouillez cet homme, dit-il, et voyez combien de poches il a. »

« Quarante-trois, Sire », dit le grand factotum-chef, après avoir effectué la fouille.

« Plaise à Votre Majesté », s’écria l’ingénieux patriote, pâle de terreur, « il y en a une qui contient du tabac. » 

« Saisissez-le par les chevilles et secouez-le, dit le roi, puis donnez-lui un chèque de quarante-deux millions et mettez-le à mort. Je viens de décider par décret que l’ingénuité était une offense capitale. » 


L’officier et le bandit.

Un chef de police qui avait vu un officier frapper un bandit avec son bâton avait exprimé sa vive indignation, et déclaré qu’il ne pouvait pas faire moins que de le révoquer. 

« Ne soyez pas trop sévère avec moi », dit l’officier avec un sourire, « je le battais avec un gourdin empaillé. » 

« Quand bien même », persista le chef de police, « c’est une action qui a pu se révéler très désagréable, même si elle n’a pas réellement blessé. Promettez-moi de ne jamais recommencer. » 

« Mais », dit l’officier toujours souriant, « c’était un bandit empaillé. » 

Soulagé, le chef de police voulut signifier sa reconnaissance et tendit sa main droite avec une telle brusquerie que sa peau se rompit à l’aisselle et qu’un peu de paille et de son coula de la blessure. C’était un chef de police empaillé3

. 


Deux rois.

Le roi de Madagao, qui était en conflit avec le roi de Bomegascar, lui écrivit ce qui suit : « Avant toute autre chose, j’exige le rappel immédiat de votre ministre de ma capitale. » 

Mis en courroux par cette intolérable demande, le roi de Bomegascar répondit : 

« Je ne rappellerai pas mon ministre. En outre, si vous ne retirez pas immédiatement votre exigence, je le déchargerai immédiatement de son mandat ! »

Cette menace terrifia à un tel point le roi de Madagao que, dans sa hâte de s’exécuter, il tomba de tout son long, au grand dam du Troisième Commandement4

. 


L’employé consciencieux.

Tandis que L’inspecteur de division d’une compagnie de chemin de fer s’acquittait de sa tâche en multipliant les obstacles sur la voie et en allant tripoter les aiguillages, la nouvelle lui parvint que le président de la compagnie était sur le point de le démettre pour incompétence. 

« Dieu du Ciel ! s’écria-t-il, il y a plus d’accidents sur ma division que sur tout le reste de la ligne. »

« Le président est très susceptible », dit l’homme qui avait apporté les nouvelles ; « il pense que les mêmes pertes de vie peuvent être réalisées avec moins de pertes en matériel pour la compagnie. » 

« Est-ce qu’il s’attend à ce que je jette les passagers à travers les fenêtres des wagons ? » s’exclama l’employé indigné, arrimant en travers des rails une traverse qui traînait là. « Est-ce qu’il me prend pour un assassin ? »


Le sentiment de réprobation.

Un bagarreur rencontra le sentiment de réprobation de la communauté, lequel transportait une boîte à chapeau. 

« Qu’est-ce que tu as dans cette boîte à chapeau, mon ami ? » demanda le bagarreur. 

« Un nouveau froncement de sourcils », lui fut-il répondu. « Je l’apporte de là où on les fabrique, tu sais, le bâtiment avec le clocher doré. »

« Et qu’est-ce que tu penses obtenir avec ce délicieux nouvel ornement ? » demanda le bagarreur. 

« Je pense faire cesser les bagarres – mais il me faudra certainement le porter jour et nuit », dit le SENTIMENT DE RÉPROBATION DE LA COMMUNAUTÉ avec sévérité. 

« Voilà, mon ami, une chose qui est bien, une chose qui est excellente. Si les bagarres avaient cessé hier, je n’aurais pas aujourd’hui le nez dans cet état. Il s’en est encore passé des belles, hier soir, avec…»

« Ah bon ? » s’exclama le SENTIMENT DE RÉPROBATION DE LA COMMUNAUTÉ, avec une soudaine animation. « Qu’est-ce qui s’est passé ? Pose-toi là sur cette boîte à chapeau, et raconte-moi toute l’affaire !…» 


Comment se méritent

les loisirs

Un HOMME POUR QUI LE TEMPS ÉTAIT DE L’ARGENT et qui se hâtait de prendre son petit déjeuner pour ne pas rater le train, avait posé son journal contre le sucrier et lisait de la même façon qu’il mangeait. Dans sa hâte et sa confusion, il piqua une pique à hors-d’œuvre dans son œil droit et, comme il retirait la pique, l’œil vint avec. En achetant des lunettes, la dépense inutile pour le verre de droite le réduisit bientôt à la pauvreté, et l’homme pour qui le temps était de l’argent en arriva pour sa propre survie à pêcher le poisson au bout de la jetée.


Le gardien précautionneux.

Le gardien d’un pénitencier était un jour en train de mettre des verrous à toutes les portes des cellules, lorsqu’un mécanicien lui dit : 

« Tous ces verrous peuvent s’ouvrir de l’intérieur – c’est d’une grande imprudence. »

Le gardien ne se laissa pas détourner de son travail, mais il dit : 

« Si c’est cela l’imprudence, je me demande comment devrait s’appeler une judicieuse précaution contre les vicissitudes de la fortune. »


Le trésor et les bras.

Un trésor public, sentant deux bras en train de piller son contenu, s’exclama : 

« Monsieur le Président, je dépose une demande de participation. »

« Vous semblez en connaître un rayon sur le langage parlementaire », lui dirent les deux bras. 

« Oui, répondit le trésor public, je suis habitué aux coups de filet de la législature. » 


Le serpent très chrétien.

Un serpent à sonnette vint retrouver sa progéniture à la maison, et dit : « mes enfants, approchez, recevez de votre père sa dernière bénédiction, et voyez comment meurt un chrétien. » 

« De quoi souffrez-vous, père ? » demandèrent les petits serpents.

« J’ai été mordu par le rédacteur d’un journal politique », fut la réponse, accompagnée par le sinistre cliquetis mortel.


Les politiciens.

Un vieux politicien et un jeune politicien cheminaient à travers une belle contrée, sur une route poussiéreuse qui conduit à la cité de la prospère obscurité. Séduit par les parterres de fleurs, par l’ombrage, charmé par le chant des oiseaux qui invitaient à aller se promener dans les petits chemins et les vertes prairies, l’imagination enflammée par les lueurs lointaines de dômes scintillants et de palaces dorés, le jeune politicien dit : 

« Détournons-nous, je t’implore, de cette route inconfortable, qui nous conduit en un endroit que tu connais, mais que je ne connais pas. Détournons-nous de notre devoir et abandonnons-nous aux délices qui nous font signe et nous font appel depuis ces bosquets et ces brillantes collines. Si tu le veux, empruntons ce joli chemin qui, comme tu le vois, est précédé de cette pancarte : “Tournez ici, vous tous qui cherchez le palais de la sollicitude populaire.” » 

« C’est un joli chemin, fils », dit le vieux politicien, sans pour autant se départir de son calme ni tourner la tête, « et il chemine à travers de plaisants paysages. Mais la quête du palais de la sollicitude populaire ne va pas sans que l’on n’encoure un sérieux danger. » 

« Lequel ? » demanda le jeune politicien. 

« Le danger de le trouver », répondit le vieux politicien, poussant son cheval en avant. 


Le balai du temple.

La ville de Gakwak étant sur le point de perdre sa dignité de capitale de la province de Ukwuk, le Wampog décida de réunir tous les résidents mâles en assemblée dans le temple de Ul, afin de trouver les moyens d’empêcher cela. Le premier qui prit la parole estimait que la meilleure chose à faire était d’offrir aux dieux un âne frit. Le second suggéra une procession publique avec le Wampog lui-même à sa tête, portant le Saint-Bâton sur un coussin à fils d’or. Un autre pensait qu’une taupe écarlate devait être brûlée vive dans le parc public, et qu’une incantation appropriée devait être chantée sur les restes. Le conseil d’un quatrième était que les colonnes de la capitale fussent frottées d’une huile de chien par une personne ayant une moustache sur le mollet. Quand tous les autres eurent parlé, un vieil homme se leva et dit : 

« Grand et puissant Wampog et vous, mes compatriotes, j’ai prêté une oreille attentive à toutes les solutions proposées. Toutes semblent fort sages, et je ne me hasarderais pas à douter que chacune d’entre elles puisse être efficace. Néanmoins, je ne peux m’empêcher de penser que si nous voulions tirer notre eau potable d’une meilleure source, drainer nos routes, discipliner les vaches de nos rues, offrir à l’étranger dans l’enceinte de nos murs un véritable choix entre le gîte et le poignard et renoncer à notre système très particulier de valeurs, les autres mesures de sécurité publique seraient sans objet. »

Le vieil homme était sur le point de poursuivre, mais l’assemblée se dispersa sans cérémonie afin que l’on procède au balayage du sol du temple car les hommes de Gakwak sont fort pointilleux sur la question de propreté. Le vieil homme fit le balai. 


Le malfaiteur lassé.

Un juge ayant condamné un malfaiteur à une peine de prison était sur le point de souligner pour son profit les désavantages du crime et le profit du repentir. 

« Votre Honneur », dit le malfaiteur en l’interrompant, « seriez-vous assez aimable pour aggraver ma peine jusqu’à dix ans de prison, et rien d’autre ? » 

« Pourquoi », dit le juge, surpris, « je ne vous ai donné que trois ans ! » 

« Oui, je le sais, acquiesça le malfaiteur, « trois années de tôle, et le petit sermon. J’aimerais, s’il vous plaît, que soit commué le petit sermon. » 


Le père et le fils.

« Mon garçon », dit un père âgé à son fier et désobéissant fils, « un caractère emporté est la cause de mille remords. Promets-moi que, la prochaine fois que tu te mettras en colère, tu compteras jusqu’à cent avant de faire le moindre mouvement ou de proférer la moindre parole. » 

Le fils n’avait pas plutôt promis qu’il reçut une vigoureuse volée de la canne paternelle. Le temps qu’il compte jusqu’à soixante-quinze, le vieil homme, à son grand désappointement, avait sauté dans une voiture qui l’attendait et s’était enfui au grand galop. 


Une invitation à décamper.

Voyant que le nombre de ses fidèles diminuait chaque dimanche, le ministre du Saint-Office s’interrompit au beau milieu d’un sermon, descendit de la chaire et arpenta toute l’allée centrale de l’église sur les mains. Puis il se remit sur ses pieds, remonta en chaire et continua son discours, sans faire aucune allusion à l’incident.

« Voilà », se dit-il, tandis qu’il rentrait à la maison, « j’aurai dorénavant des oreilles attentives et plus aucun ronflement. »

Mais, le vendredi suivant, il fut alpagué par les pillards de l’église, qui l’informèrent que, dans un but ultime d’harmonie avec la Nouvelle Théologie et pour bénéficier des avantages des méthodes modernes de l’interprétation du Saint-Office, ils avaient jugé bon de procéder à un petit changement. Ils avaient imploré frère Jowjeetum-Fallal, l’Hindou qui était célèbre dans le monde pour son numéro d’axe de roue humain, première attraction du cirque Hoopicup, et ils étaient heureux d’annoncer que le révérend gentleman avait été poussé par le Saint-Esprit à suivre l’appel. En effet, le Jour du Seigneur qui allait suivre, il allait rompre le Pain de la Vie pour les frères, ou lui rompre l’échine pour s’exercer. 


Les critiques.

Tandis qu’il se baignait, Antinéus5

 fut aperçu par Minerve, laquelle fut touchée à un tel point par sa beauté que, telle qu’elle se trouvait, c’est-à-dire tout armée, elle descendit de l’Olympe pour aller lui faire sa cour ; malheureusement, comme elle avait fait étalage sur son bouclier de la tête de la Méduse, elle fut assez désappointée de voir que le beau mortel s’était changé en pierre dès le premier regard qu’il avait jeté dessus. Elle remonta aussitôt pour demander à Jupiter de le ramener à son état premier ; mais, avant que cela ne puisse être effectué, un sculpteur et un critique vinrent à passer et posèrent les yeux sur lui.

« Voici un assez mauvais Apollon, dit le sculpteur, la poitrine est trop étroite, et l’un des bras est plus court que l’autre d’au moins un centimètre. L’attitude n’est pas naturelle, je dirais même qu’elle est impossible. Ah ! mon cher, vous devriez voir ma statue d’Antinéus ! »

« Ce que j’observe, moi, dit le critique, c’est que la figure est raisonnablement bonne, quoique plutôt étrurienne, alors que l’expression du visage est résolument tuscane, ce qui est évidemment contraire à la nature. Au fait, avez-vous lu mon livre sur Les Aspects fallacieux de l’apparence en Art ? »


Le geste absurde.

Une femme mariée, dont l’amant était sur le point de rentrer dans le droit chemin par la fuite, se procura un pistolet et le tua. 

« Pourquoi avez-vous fait cela, madame ? » demanda un policier, qui passait par là. 

« Parce que, répondit la femme mariée, ce type était une ordure, et qu’il avait acheté un billet pour Chicago. » 

« Ma sœur », dit solennellement un homme de Dieu qui passait également par là, « vous ne pouvez pas empêcher l’ordure d’atteindre Chicago simplement en lui tirant dessus. » 


L’homme et la lumière.

Un homme qui se rendait en courant au bureau fut rattrapé par la lumière. 

« Vois-tu », dit la lumière, comme elle le dépassait peu à peu, « je peux me déplacer considérablement plus vite que toi. »

« Oui », répondit l’homme qui se rendait en courant au bureau, « mais regarde un peu combien de temps je tiens le coup ! » 


L’astronome chatouillé

par la plume.

Le directeur d’un observatoire, qui, avec sa lunette de quatre-vingt-dix centimètres, venait de découvrir la Lune, se précipita chez le rédacteur d’un journal avec un article de quatre colonnes relatant l’événement. 

« Combien ? » laissa tomber le rédacteur, sans lever les yeux de son éditorial sur la circularité de l’horizon politique. 

« Cent soixante dollars », répondit l’homme qui avait découvert la Lune.

« C’est même pas la moitié de ce que ça vaut », tel fut le commentaire du rédacteur. 

« Homme généreux ! » s’écria l’astronome, tout à coup animé des meilleurs sentiments, « payez-moi, alors, ce que vous voulez. » 

« Mon cher et excellent ami », dit suavement le rédacteur en levant le nez de son ouvrage, « nous ne nous entendons pas, ce me semble. Le paiement est à votre charge. » 

Le directeur de l’observatoire se saisit du manuscrit et s’en alla en bredouillant qu’il lui restait des corrections – qu’il avait oublié de mettre un point sur un v. 


L’ours pris au lasso.

Un chasseur qui avait pris un ours au lasso essayait de se défaire lui-même de la corde, mais le nœud coulant autour de son poignet ne voulait pas céder, et l’ours ne cessait de tirer sur la corde avec ses pattes. Alors qu’il se débattait, le chasseur vit passer un dresseur d’animaux sauvages et se débrouilla pour attirer son attention. 

« Combien est-ce que vous me donnez, dit-il, pour mon ours ? » 

« Ça prendra entre cinq et dix minutes, dit le dresseur, avant que je n’aie réellement envie d’un ours, et il semble bien que les prix vont baisser pendant ce temps-là. Je crois que je vais attendre et garder un œil sur la cote. » 

« Cet animal, répondit le chasseur, est actuellement en promotion ; vous pouvez l’avoir pour un centime la livre, payé cash, et j’ajouterai en prime le suivant que j’attraperai au lasso. Mais l’acquéreur doit retirer immédiatement la marchandise auprès du fournisseur, pour faire de la place pour trois tigres mangeurs d’homme, un grand gorille et une brassée de crotales. » 

Mais le dresseur passa son chemin, l’esprit occupé par quelques rêveries, et, comme il fut rejoint peu après par l’ours, qui se curait vaguement les dents, il fut admis que ces deux-là n’étaient pas sans se connaître. 


Un protagoniste d’argent.

Une poignée de financiers était en train de s’aiguiser la langue entre leurs dents parce que le gouvernement avait « fait s’effondrer » le minerai d’argent. Ils commençaient à s’échauffer la bile quand ils furent apostrophés par l’un des membres de leur honorable et belliqueuse confrérie :

« Compagnons du tonnerre et du trépas, il me semble que je peux considérer comme une singulière bonne fortune que nous, qui par conviction et sympathie, sommes désignés par la nature comme les champions de son plus aimable produit, le métal blanc, nous puissions également être, par une heureuse chance, largement engagés dans l’industrie de son extraction. Rien ne saurait être plus juste pour ceux qui, avec des motifs désintéressés et des sentiments élevés, livrent bataille pour les droits et les intérêts du peuple, qu’ils deviennent eux-mêmes, les bénéficiaires de son succès. Aussi, ô enfants du tremblement de terre et de la tempête, tenons-nous solidairement épaule contre épaule, les cœurs réunis, les intérêts aussi ! »

Ce discours plut assez aux autres membres de la petite assemblée pour que, mus par une impulsion magnanime, ils se lèvent et quittent la salle. C’était la première fois qu’on les surprenait à laisser derrière eux quelque chose ayant de la valeur.


Les fusils en bois.

Un RÉGIMENT D’ARTILLERIE D’UNE MILICE D’ÉTAT s’adressa au gouverneur pour obtenir des fusils de bois pour l’exercice.

« Ils coûteront moins chers que de vrais fusils », fut-il expliqué.

« Il ne sera pas dit que j’aurais sacrifié l’efficacité à l’économie, dit le gouverneur. Vous aurez de vrais fusils ! » 

« Merci ! merci ! » s’écrièrent les combattants avec effusion. « Nous en prendrons le plus grand soin, et si un conflit vient à poindre, nous les ramènerons à l’arsenal ! »


Le saint diacre.

Un prédicateur itinérant qui œuvrait ardemment dans le vignoble moral depuis quelques heures souffla au saint diacre de l’église locale : 

« Frère, ces gens te connaissent, et ton soutien actif portera abondamment ses fruits. Fais, s’il te plaît, la quête pour moi, et tu pourras en conserver le quart. »

Le saint diacre s’exécuta et, mettant l’argent dans sa poche, il attendit que la congrégation se disperse avant de souhaiter une bonne nuit à l’autre. 

« Mais l’argent, frère, l’argent que tu as collecté ! » dit le prédicateur itinérant. 

« Il n’y a rien qui vous revienne », lui fut-il répondu ; « le Malin avait durci leurs cœurs, et ils ont juste donné le quart. »


Le groin inefficace.

Un ivrogne était couché sur le sentier avec le nez qui saignait, car il était tombé sur le nez, quand un porc vint à passer par là. 

« Vous vous vautrez tout à fait correctement, dit le porc, mais, mon pauvre ami, vous avez encore à apprendre avant de dénicher des truffes. » 


Un jugement hâtif.

« Votre Honneur », dit le procureur général en se levant, « où en est-on actuellement dans cette affaire – pour autant qu’elle ait progressé ? » 

« J’ai rendu un jugement en faveur du légataire universel, selon le testament, dit la cour, fixé les coûts pour chaque partie, décidé des différentes questions concernant les honoraires et autres charges ; en bref, le bien qui était en litige a été jugé, ainsi que toutes les controverses, disputes, désaccords et différences d’opinion y afférant. » 

« Ah, oui, je vois », dit le procureur général, songeur, « nous faisons des progrès – nous faisons de sérieux progrès. » 

« Progrès ? reprit le juge. Progrès ? Mais, comment, Maître ? l’affaire est conclue !…» 

« Exactement, exactement ; elle a été conclue de manière à donner toute sa pertinence à la motion que je suis sur le point de faire. Votre Honneur, je demande que le jugement de la Cour soit suspendu, et le cas réouvert. »

« Sur quelle base, Maître ? » demanda le juge, étonné. 

« Sur la constatation, dit le procureur général, que, après avoir payé tous les honoraires, les dépenses de litige et toutes les charges supportées par l’héritage en question, il reste encore quelque chose. » 

« Alors il doit y avoir une erreur », dit Son Honneur, pensive, « la Cour a peut-être sous-estimé la valeur des biens. La motion est jugée recevable. »


La condamnation du poète.

Un objet était en train de marcher sur la route du roi, absorbé par ses méditations, porteur d’un maigre bagage, quand il se trouva soudainement aux portes d’une étrange cité. Comme il demandait à entrer, on l’arrêta sous l’inculpation de vagabondage et il fut traduit devant le roi. 

« Qui es-tu, dit le roi, et quelle est ton occupation dans la vie ? » 

« Snouter the Sneak6

 », répondit l’objet, qui ajouta, mû par une prompte impulsion : « pickpocket. » 

Le roi était sur le point d’ordonner qu’il soit relâché quand le premier ministre suggéra que l’on examinât les doigts du prisonnier. On les trouva plutôt boudinés, et calleux aux extrémités. 

« Ha ! s’écria le roi ; je vous l’avais dit ! – Il s’adonne à la manie de compter des syllabes. C’est un poète. Envoyez-le au GRAND DISSUADEUR DE CERTAINES MANIES DE LA TÊTE ! » 

« Mon suzerain », dit L’inventeur ordinaire des peines originales, « puis-je m’aventurer à suggérer une affliction plus subtile ? » 

« Parle », dit le roi. 

« Laissez-le conserver sa tête ! »

Il en fut ordonné ainsi.


Le lion et le crotale.

Un homme ayant rencontré un lion sur son chemin entreprit de le vaincre par le pouvoir du regard humain ; et non loin de là, il y avait un crotale en train de fasciner un petit oiseau. 

« Comment ça se passe, mon frère ? » demanda l’homme à l’autre reptile, sans détacher ses yeux de ceux du lion. 

« Admirablement bien, répondit le serpent. Je vole vers le succès ; ma victime est attirée de plus en plus près en dépit de ses efforts. »

« Et la mienne, dit l’homme, s’approche de plus en plus en dépit des miens. Es-tu sûr que cela marche ? » 

« Si tu n’y crois pas », répondit le reptile du mieux qu’il pouvait avec la bouche pleine d’oiseau, « tu ferais mieux de laisser tomber. »

Une demi-heure plus tard, le lion, curant pensivement ses dents avec ses griffes, disait au crotale que, en tant que sujet d’expérience, il n’avait jamais rencontré un hypnotiseur tenter avec une telle ardeur de se dégager. « Mais », ajouta-t-il avec un large sourire entendu, « je le fixais bien dans les yeux. » 


Le législateur et le savon.

Un membre du parlement du kansas, rencontrant un savon, passait sans le saluer, quand le savon insista pour qu’il s’arrête, le temps qu’ils se serrent la main. Pensant qu’il était peut-être encore pris par l’enthousiasme électoral, il lui donna une vigoureuse poignée de main. En le quittant, il remarqua qu’un peu de savon adhérait à ses doigts et, alarmé, courant à un ruisseau, il commença à les laver. Pour ce faire, il s’en mit nécessairement sur l’autre main, et quand il eut fini de les laver, ses deux mains étaient si blanches qu’il dut s’aliter et faire venir le médecin. 


Les chardons sur la tombe.

Un fakir fit le pari qu’il pourrait être enterré et abandonné pendant six mois, et qu’on le sortirait vivant après ce laps de temps. Dans le but de préserver la tombe contre toute intrusion, on y sema des chardons. Au bout de trois mois, le fakir perdit son pari. Il sortait pour manger les chardons. 


L’état d’alarme

et le sursaut d’orgueil.

« Bonjour, mon ami », dit l’ÉTAT D’ALARME AU SURSAUT D’ORGUEIL ; « comment allez-vous ce matin ? » 

« Très fatigué », répondit le sursaut d’orgueil en s’asseyant sur une pierre au bord du chemin et en s’épongeant le front. « Les politiciens m’épuisent à force de mener leurs débats en m’utilisant, moi, au lieu d’agiter un bâton. » L’état d’alarme soupira avec sympathie et dit : « C’est à peu près la même chose ici. Au lieu d’utiliser une lorgnette, ils regardent les agissements de l’opposition à travers moi ! » 

Comme les malheureux compagnons mêlaient leurs larmes amères, on leur notifia qu’ils avaient à retourner à leur devoir, car l’un des partis politiques avait réussi à faire nommer un voleur, et s’apprêtait à tenir un grand meeting de réjouissances.


Le conseil d’administration

de l’école.

Les membres du Conseil d’Administration d’une école dans le Doosnoswair ayant été suspectés d’appointer des femmes professeurs pour des motifs inavouables, les gens élurent un Conseil entièrement composé de femmes. En quelques années, le scandale toucha à sa fin ; il n’y avait plus une seule femme professeurs dans le Département en question.


Le conseiller municipal

et le raton laveur.

« Je vois un certain nombre de jolies bandes sur ta queue », dit un conseiller municipal à un raton laveur, dans un jardin zoologique. 

« Oui, répondit le raton laveur, et moi, j’entends un certain nombre d’histoires sur votre jolie bande. » 

Le conseiller municipal, étant de nature délicate et fuyante, recula devant de plus amples comparaisons et, s’en allant flâner dans une autre partie du jardin, rendit visite au chameau. 


Le chat et le roi.

Un chat regardait un roi, comme l’autorisait le proverbe7

. 

« Bon », dit le monarque, remarquant l’inspection de sa royale personne, « comment est-ce que tu me trouves ? »

« Je peux imaginer un roi, dit le chat, qui serait plus à mon goût. » 

« C’est-à-dire ? »

« Le ROI des souris. » 

Le souverain fut si enchanté de la plaisante réponse qu’il lui donna la permission d’arracher les yeux de son Premier ministre.


L’homme qui n’avait pas

d’ennemis.

Une inoffensive personne qui se promenait sur une place publique fut assaillie par un étranger muni d’un bâton, et frappée à plusieurs reprises. 

Quand l’étranger muni d’un bâton comparut au tribunal, le plaignant dit au juge : 

« Je ne sais pas pourquoi j’ai été agressé ; je n’ai nul ennemi au monde. »

« C’est pourquoi je l’ai battu », dit l’accusé.

« Libérez l’inculpé, dit le juge ; un homme qui n’a pas d’ennemis n’a pas d’amis. Les tribunaux ne jugent pas de cela. » 


La machine volante.

Un ingénieux inventeur, qui avait construit une machine volante, convia la foule à venir en masse pour la voir fonctionner. Au moment choisi, tout étant en place, il monta à bord de l’engin et mit en route. La machine aussitôt défonça la massive superstructure sur laquelle elle avait été construite et s’enfonça loin dans la terre, l’aéronaute ayant sauté juste à temps pour sauver sa vie. 

« Ma foi, dit-il, j’en ai assez fait pour démontrer la justesse des détails. Les défauts », ajouta-t-il avec un regard à la maçonnerie effondrée, « sont purement structurels et fondamentaux. »

Sur cette assertion, le peuple se bouscula pour verser des souscriptions, afin que soit construite une seconde machine.


La larme de l’Ange.

Un homme révoltant, qui avait ri devant les pleurs de la femme qu’il aimait, demeurait dans la contrition de sa faute, vêtu de toile de sac d’or et recouvert de cendres de roses, quand l’ANGE DE LA COMPASSION, regardant en bas, déclara : 

« Pauvre mortel ! – quelle infortune est la sienne ne pas savoir la méchanceté qu’il y a à rire du malheur d’autrui ! »

Et, disant cela, il laissa tomber une grosse larme qui, rencontrant dans sa chute un courant d’air froid, fut congelée en un grêlon. Celui-ci frappa l’homme révoltant sur la tête, ce qui lui fit se frotter vigoureusement d’une main la partie meurtrie tandis qu’il essayait vainement, de l’autre, d’ouvrir un parapluie. 

À ce spectacle, l’ANGE DE LA COMPASSION s’esclaffa de la manière la plus basse et la plus honteuse.


La cité des

hautes distinctions sociales.

Jamrach Le Riche, anxieux d’atteindre la cité des hautes distinctions sociales avant la tombée de la nuit, arriva à une croisée des chemins et resta indécis sur la route à prendre ; aussi consulta-t-il une personne qui semblait bien renseignée, laquelle était assise sur le bas-côté. 

« Prenez cette route », dit la personne qui semblait bien renseignée, en en montrant une ; « elle est connue sous le nom de GRAND-ROUTE DE LA POLITIQUE. » 

« Merci », dit Jamrach, qui s’apprêtait à continuer.

« Et comment pensez-vous me remercier ? répondit l’autre. Croyez-vous que je reste ici dans le seul but de prendre l’air ? »

Comme Jamrach n’était pas devenu riche par sa stupidité, il tendit quelque chose à son guide et se hâta jusqu’à parvenir à un péage tenu par un gardien bénévole, à qui il donna quelque chose afin de pouvoir passer. Un peu plus loin, il parvint à un pont au-dessus d’un fleuve imaginaire, où un ingénieur civil (qui avait construit le pont) demanda quelque chose en intérêt de son investissement, et l’obtint. Il commençait à se faire tard lorsque Jamrach arriva au bord de ce qui semblait être une grande mare d’encre noire, et où la route se terminait. Voyant un passeur sur sa barque, il paya quelque chose pour son passage et s’apprêtait à embarquer. 

« Non, dit le passeur, mettez votre cou dans ce nœud coulant, et je vais vous prendre en remorque. C’est le seul moyen », ajouta-t-il, voyant que le passager était sur le point d’en discuter les modalités. 

Il fut donc traîné jusqu’à l’autre bord, à moitié étranglé par la corde et entièrement maculé par les eaux pestilentielles. « Voilà », dit le passeur, le hissant sur la berge et lui ôtant la corde, « vous êtes maintenant dans la cité des hautes distinctions sociales. Elle possède cinquante millions d’habitants, et comme la couleur de la mare fangeuse ne se lave pas, ils sont tous exactement semblables. » 

« Hélas ! » s’exclama Jamrach, pleurant et déplorant la perte de sa fortune, distribuée en pourboires et taxes, « je vais revenir avec vous. »

« Cela m’étonnerait », dit le passeur en s’éloignant, « cette ville est située sur l’île sans retour. » 


L’autre partie.

Un homme pressé, dont la montre était restée chez son avocat, demanda à une importante personne l’heure qu’il était. 

« J’ai entendu que vous posiez à l’autre partie la même question, dit l’importante personne. Que vous a-t-elle répondu ? » 

« Elle m’a dit qu’il était environ trois heures, dit l’homme pressé ; mais elle n’a pas regardé à sa montre, et, comme le soleil est presque couché, j’ai l’impression qu’il est plus tard que cela. » « Le fait que le soleil soit presque couché, dit l’importante personne, est purement immatériel, mais le fait qu’elle n’ait pas consulté sa montre et qu’elle ait effectué une réponse après complète considération et délibération est rédhibitoire. La réponse donnée », continua l’importante personne, consultant sa propre montre, « est nulle, sans effet et sans valeur. » 

« Très bien », dit l’homme pressé, qui s’impatientait, « mais quelle heure est-il ? » 

« La question doit être reformulée à l’autre partie pour une nouvelle réponse », assura l’importante personne en remettant la montre dans sa poche et s’en allant, non sans une grande dignité. 

C’était un juge de Cour d’Appel.


La poétesse de la modernité.

Un jour plaisant, dans la plus lointaine des contrées de l’éternité, tandis que les ombres de tous les grands écrivains se reposaient sur des litières d’asphodèles et de fourrures aux Champs-Élysées, chacun se plaisant à n’entendre tomber des lèvres des autres que de copieuses citations de ses propres œuvres (car Jupiter avait de cette manière particulière aimablement ensorcelé leurs oreilles), arriva parmi eux avec une mine triomphante une ombre que personne ne connaissait. Elle – car la nouvelle venue montrait des évidences de son sexe par ses cheveux tondus et son allure hommasse – prit un siège au milieu de leur groupe et, en souriant d’un air supérieur, leur expliqua :

« Après des siècles de répression, j’ai enfin fait reconnaître mes droits auprès de ces dieux jaloux. Sur terre, j’étais la poétesse de la modernité et nul n’entendait mon chant. Maintenant, je le suis pour une éternité d’honneur et de gloire. » 

Mais ce ne devait pas être ainsi, et elle devint bientôt la plus infortunée des immortels, recherchant en vain à retourner se perdre dans les ténèbres parmi les furies infernales. Car Jupiter n’avait pas ensorcelé ses oreilles, et elle entendait de la bouche des ombres bénies un flot incessant de citations de leurs propres ouvrages. De surcroît, elle n’avait même pas le bonheur de redire ses propres poèmes. Elle ne pouvait pas se souvenir d’une seule ligne, car Jupiter avait décrété que la mémoire qui en resterait subsisterait dans le monde des enfers de Pluton comme une torture supplémentaire.


Le diplomate inchangé.

La république de Madagonia avait été longuement et dignement représentée à la cour du roi de Patagascar par un officier que l’on appelait un Dazie, mais à qui un jour le Parlement madagonien conféra le rang supérieur de Dandee. Le lendemain, après qu’il eut appris sa nouvelle dignité, le diplomate se hâta d’aller en informer le roi de Patagascar. 

« Ah oui, je comprends, dit le roi ; vous avez été promu, votre paie et votre pension vont être augmentés. Ce n’était que justice. » 

« Oui, Votre Majesté. »

«…Et vous avez maintenant deux têtes, n’est-ce pas ? »

« Oh non, Votre Majesté – une seule, je vous assure. »

« Vraiment ? Et combien de bras et de jambes ? »

« Deux de chaque, Sire – seulement deux de chaque. »

« Et un seul corps ? »

« Juste un simple corps, comme vous le voyez. »

Retirant pensivement sa couronne et grattant son royal chef, le monarque resta un moment silencieux, puis il dit :

« Je me demande s’il n’y a pas eu une erreur avec cette promotion. Vous semblez bien être resté à peu près le même satané imbécile qu’auparavant. »


Une invitation.

Une pieuse personne, qui s’était rempli la panse avec du cadavre d’oiseau en vue d’attester sa gratitude pour avoir échappé aux nombreuses calamités que le Ciel avait envoyées à d’autres, s’endormit à table et se mit à rêver. Elle se vit en train de vivre dans un pays où les oies représentaient la classe dirigeante, et où elles tenaient chaque année une fête pour manifester leur reconnaissance envers le Ciel miséricordieux, qui épargnait leurs vies pour ne les tuer que plus tard. Un jour, environ une semaine avant l’un de ces festins, elle rencontra le dindon suprême, qui lui dit : « J’espère que vous arriverez en condition adéquate pour le dîner du Thanksgiving8

. » 

« Oui, Votre Excellence », répondit la pieuse personne, charmée, « je viendrai le ventre vide, je vous assure. Ce n’est pas un mince privilège de dîner avec Votre Excellence. » 

Le dindon suprême la regarda un moment en silence ; puis il dit : 

« En tant qu’animal domestique du rang le plus bas, vous n’êtes pas supposé en savoir tant que cela, mais vous pourriez en savoir plus. Comme ce n’est pas le cas, vous me permettrez de vous signaler que d’être convié pour le dîner est une chose ; que d’être convié à dîner en est une autre. »

Le dindon suprême le laissa sur cette pertinente remarque et, dans la suite immédiate de son rêve, la pieuse personne se vit comme un tas de viande blanche, de sorte que la terreur la réveilla en sursaut. 


Les cendres de

madame Blavatsky9

.

Les deux plus brillantes lumières de la théosophie se trouvaient un jour dans le même endroit en compagnie des cendres de Madame Blavatsky, lorsqu’une ÂME EN QUÊTE pensa que la circonstance était propice pour un enseignement qui en vaille la peine. Aussi s’assit-elle aux pieds de l’un pendant quelques instants, puis ensuite aux pieds de l’autre, et enfin elle appliqua son oreille au trou de la serrure du coffret qui contenait les cendres de madame Blavatsky. Quand l’individu eut complété le tour de son instruction, il se dota du nom d’Ahkoond de Swat, tomba dans la funeste habitude de se tenir sur la tête et jura que la mère qui l’avait porté était une paralogiste pragmatique. Dès lors, il fut tenu en si haute révérence que, quand les deux autres gentlemen eurent été pendus pour leurs mensonges, les Théosophistes l’élurent à la tête de leur Corps Désastral et, après une vie tranquille et une mort honorable causée par une ruade de bidet, il fut réincarné en chien jaune. Sous cette forme, il mangea les cendres de Madame Blavatsky, et il en fut fait de la théosophie. 


L’opossum du futur.

Un jour, un opossum qui s’était endormi suspendu par la queue à la plus haute branche d’un arbre, s’éveilla et vit un grand serpent enroulé sur la branche, pendant entre lui et le tronc de l’arbre. 

« Si je reste là, se dit-il, je me fais engloutir ; si je me laisse tomber, je me casse le cou. »

Mais tout à coup il s’avisa d’un moyen de se tirer d’affaire.

« Ami très cher, dit-il, mon instinct parental reconnaît en vous une noble évidence et une magnifique illustration de la théorie du développement. Vous êtes l’opossum du futur, le survivant ultime et idéal de notre espèce, le résultat final d’une préhensibilité progressive, réduit à la forme suprême d’une queue ! » 

Mais le serpent, fier de la place ancienne qu’il tenait dans les Écritures, était strictement orthodoxe et imperméable aux nouvelles théories de la science. 


Les héroïques sauveteurs.

Soixante-quinze hommes se présentèrent devant le président de la Société Humanitaire et demandèrent la Grande Médaille d’Or pour avoir sauvé des vies. 

« Eh bien, dit le président, les efforts diligents d’une si grande quantité d’hommes ont dû sauver un nombre considérable de vies humaines. Combien en avez-vous sauvé ? » 

« Soixante-quinze, monsieur », répondit le PORTE-PAROLE. 

« Ah, oui, cela représente une par personne très bien, très bien, vraiment, dit le président. Vous n’aurez pas seulement la Grande Médaille d’Or de la Société, mais sa recommandation pour des emplois dans les différentes stations de sauvetage de la côte. Mais comment avez-vous sauvé tant de vies ? » 

Le porte-parole du groupe répondit : 

« Nous sommes officiers de la loi, et nous avons juste abandonné la poursuite de deux bandits sanguinaires. »


La sauterelle australienne.

Un distingué naturaliste voyageait en Australie quand il vit bouger un kangourou et il lui envoya une pierre. Le kangourou esquiva, traçant contre le ciel ensoleillé une magnifique parabole s’étendant sur sept provinces, et se terminant au-delà de l’horizon. Le distingué naturaliste sembla intéressé, mais ne dit rien pendant une heure ; puis il déclara à son guide local : 

« Vous avez d’immenses prairies, ici, je suppose ? »

« Non, pas si grande, répondit le guide, le même genre qu’en Angleterre et en Amérique. » Après un autre long silence, le distingué naturaliste demanda : 

« Le foin que nous avons acheté pour nos chevaux cet après-midi… il me semble que je peux estimer la longueur des tiges à environ une quinzaine de mètres. Ai-je raison ? »

« Eh bien, non, dit le guide, trente à cinquante centimètres, c’est à peu près la hauteur de notre foin. À quoi pensez-vous, exactement ? »

Le distingué naturaliste ne répondit pas immédiatement, mais plus tard, comme dans les ombres de la nuit ils cheminaient à travers l’immensité désolée du Great Lone Land, il rompit le silence : 

« Je pensais, dit-il, à la taille surprenante de cette sauterelle. »


Le paveur.

Un auteur vit un ouvrier qui enfonçait des pierres dans la chaussée d’une rue et, s’étant approché, il lui dit : 

« Mon ami, vous semblez fatigué. L’ambition est un dur patron. »

« Je travaille pour M. Jones, monsieur », répondit l’ouvrier. 

« Eh bien, de l’obstination, reprit l’auteur, la gloire arrive au moment le plus inattendu. Aujourd’hui, vous êtes pauvre, obscur et découragé, mais demain, le monde peut résonner de l’écho de votre nom ! » 

« Qu’est-ce que vous me racontez ? dit l’ouvrier. Est-ce qu’un honnête paveur ne peut pas faire son travail en paix, et gagner son salaire, et en vivre, sans que d’autres viennent lui dire des sottises à propos d’ambition, de gloire et de je-ne-sais-quoi ? » 

« Et un honnête écrivain ? » dit l’auteur. 


L’assassin déjà jugé.

Un assassin ayant été envoyé aux assises devant une Cour de Nouvelle-Angleterre, son avocat se leva et dit : « Votre Honneur, je demande l’élargissement sur l’argument du Once in jeopardy10

 : mon client a déjà comparu pour ce meurtre, et il a été acquitté. »

« Devant quelle Cour ? » demanda le juge. 

« Devant la Première Cour de San Francisco », répondit l’avocat. 

« Que l’instruction se poursuive – votre demande est rejetée, dit le juge. Un assassin n’est pas en danger quand il comparait en Californie. »


Deux poètes.

Deux poètes disputaient pour la Pomme de la Discorde et l’Os de la Dispute11

, car ils avaient très faim.

« Mes fils, dit Apollon, je vais partager les prix entre vous. Vous, dit-il au premier poète, qui excellez en Art, prenez la Pomme. Et vous, dit-il au second poète, qui excellez en Imagination, prenez l’Os. »

« À l’Art, le meilleur prix ! » dit le premier poète, triomphant, et comme il voulait dévorer sa récompense, il se brisa toutes les dents. La Pomme était un ouvrage de l’Art.

« Ceci montre le mépris de notre maître pour l’Art sans Imagination », dit en ricanant le second poète. 

Là-dessus, il voulut ronger son Os, mais ses dents claquèrent à vide sans rencontrer de résistance. C’était un Os imaginaire.


La monture de la sorcière.

Un balai qui avait longtemps servi de monture à une sorcière se plaignait de la nature de son emploi, qu’il trouvait dégradante.

« Très bien, dit la sorcière, je vais te donner un travail dans lequel tu seras associé à une intelligence – dans lequel, en fait, tu seras en contact avec un cerveau. Je vais te présenter à une ménagère. »

« Quoi ! dit le balai, vous considérez que les mains d’une ménagère ont quelque chose d’intellectuel ? »

« Je faisais allusion, dit la sorcière, à la tête de son bonhomme. »


Le rat sagace.

Un rat qui était sur le point de sortir d’un trou vit en un coup d’œil un chat qui l’attendait, et descendit parmi ses semblables au fond du trou pour inviter un ami à se joindre à lui, dans sa visite à un coffre de grain. « J’y serais bien allé seul, mais je ne puis me priver d’une si distinguée compagnie. »

« Très bien, dit l’ami, je vais venir avec vous. Conduisez-moi. »

« Vous conduire ? se récria l’autre. Quoi ! que je précède un rat aussi illustre que vous ? Non, je ne le peux pas – Après vous, mon cher, après vous. »

Charmé par cette démonstration de déférence, l’ami prit la tête et, sortant le premier du trou, fut attrapé par le chat, qui l’emporta à l’écart. L’autre, alors, sortit sans plus de danger.


Le Bumbo de Jiam.

Le Pahdour de Patagascar et le Gookul de Madagonia se disputaient une île qu’ils revendiquaient tous les deux. Finalement, sur la suggestion de la Ligue Internationale des Fondeurs de Canon, qui avait d’importants intérêts dans les deux pays, ils décidèrent de porter leurs revendications devant le Bumbo de Jiam, et de se conformer à son jugement. Tandis que se préparaient les préliminaires de l’arbitrage, ils eurent cependant la malchance de se brouiller pour de bon, et d’en appeler aux armes. À l’issue d’une longue et désastreuse guerre, lorsque les deux pays furent également ruinés et épuisés, le Bumbo de Jiam intervint dans l’intérêt de la paix.

« Mes grands et chers amis », dit-il à ses frères souverains, « ce sera, j’en suis sûr, d’un grand profit pour vous d’apprendre que certaines questions sont plus complexes et périlleuses que d’autres, car elles présentaient de nombreux points sur lesquels il est possible de ne pas être d’accord. Pendant quatre générations, vos royaux prédécesseurs se sont disputés à propos de la possession de cette île, sans aucun résultat. Craignez, oh, craignez les périls de l’arbitrage international ! – contre lequel je crois de mon devoir de vous mettre désormais à l’abri. »

Ayant parlé, il annexa les deux pays et, après un long, paisible et heureux règne, fut empoisonné par son Premier ministre.


Le sournois contrôleur

et la facture.

Le rafleur en chef d’une banque insolvable, apprenant qu’il était sur le point de recevoir la visite d’un sournois contrôleur des finances, plaça le bulletin de paiement de tous ses arriérés de salaire parmi les passifs et, reprenant sa guitare, attendit gaiement l’inspection. Quand le sournois contrôleur arriva à la note, il demanda : « Qu’est-ce que c’est que cela ? »

« Ceci », dit l’empocheur assistant des dépôts, « est l’un de nos passifs à honorer. »

« Un passif ? s’exclama le sournois contrôleur. Non, non, un actif. C’est ce que vous vouliez dire, sans doute. »

« Vous faites erreur, expliqua l’empocheur ; cette note a été écrite dans la banque avec notre stylo, notre encre et notre papier, et nous n’avons pas payé un salaire fixe depuis six mois. »

« Ah, je vois », dit le sournois contrôleur, pensivement ; « c’est un passif. Puis-je savoir comment vous espérer le payer ? »

« Avec une grande force d’âme, avec l’aide de Dieu », répondit l’empocheur assistant, les yeux levés au ciel – « avec une grande force d’âme et une ferme confiance dans le laxisme de la loi. »

« Assez, assez », s’exclama le fidèle serviteur de l’État, s’étranglant d’émotion. « Tenez, voilà un certificat de solvabilité. »

« Et tenez, voici une bouteille d’encre », dit le financier reconnaissant, la glissant dans la poche de l’autre. « C’est tout ce qui nous reste. »


L’ombre du chef.

Un dirigeant politique se promenait un beau jour sous le soleil quand il vit son ombre qui le quittait et qui prenait rapidement la fuite.

« Reviens ici, canaille ! » cria-t-il.

« Si j’étais une canaille », répondit l’ombre, fuyant de plus belle, « je ne t’aurais pas quitté. »


Une chaussée.

Une dame riche qui revenait de l’étranger avait débarqué tout en bas de Kneedeep Street, et s’apprêtait à marcher dans la boue jusqu’à son hôtel.

« Madame, dit un policier, je ne peux pas vous permettre de faire cela ; vous allez souiller vos chaussures et vos bas. »

« Oh, ça n’a pas d’importance, vraiment », répondit la dame riche avec un charmant sourire.

« Mais, madame, cela n’est pas nécessaire ; depuis le quai jusqu’à l’hôtel, comme vous pouvez le voir, s’étend une ligne ininterrompue de journalistes couchés dans la boue, qui font une véritable chaussée, et qui sollicitent l’honneur que vous leur marchiez sur le dos. »

« Dans ce cas », dit-elle, s’asseyant sur le seuil d’une porte et ouvrant son sac de voyage, « il faudra que je mette mes caoutchoucs. »


Deux politiciens.

Deux politiciens échangeaient leurs idées sur les récompenses que l’on pouvait attendre du service public.

« La récompense que je désire le plus, dit le premier politicien, est la gratitude de mes concitoyens. »

« Ce serait tout à fait gratifiant, sans aucun doute, dit le second politicien, mais hélas ! pour véritablement l’obtenir, il faut se retirer des affaires publiques. »

Pendant un instant, ils se regardèrent l’un l’autre avec une infinie compréhension ; puis le premier politicien murmura : « Que la volonté de Dieu soit faite ! Tant que nous ne pouvons pas espérer de véritable récompense, contentons-nous de ce que nous avons. »

Et, retirant pour un instant leurs mains droites du Trésor Public, ils jurèrent de s’en contenter.


L’ami du fermier.

Un grand philanthrope, qui n’était pas sans avoir pensé pour lui-même à la charge suprême de l’Union et qui avait introduit une motion au Congrès afin que le gouvernement accorde à chaque électeur tout l’argent dont il a besoin, sur sa propre garantie, expliquait à une école du dimanche devant une station de chemin de fer ce qu’il avait fait pour le pays, quand un ange regarda depuis le Ciel et pleura.

« Par exemple », dit le grand philanthrope, voyant les larmes mouchetant la poussière, « ces pluies précoces sont extrêmement bénéfiques pour le fermier. »


Docteurs par deux.

Un méchant vieillard, se sentant malade, fit venir un médecin, lequel lui fît une ordonnance et s’en alla. Alors le méchant vieillard fît appeler un second médecin, sans lui parler du premier, et un traitement entièrement différent fut ordonné. Ceci se prolongea pendant quelques semaines, les praticiens venant le voir alternativement et le soignant pour deux maux différents, avec des doses de plus en plus fortes de médicaments et des soins de plus en plus rigoureux. Mais, un jour, ils se rencontrèrent par hasard à son chevet tandis qu’il dormait et, la vérité se faisant jour, une violente querelle éclata. 

« Mes bons amis », dit le patient, réveillé par le bruit de la dispute et comprenant immédiatement quelle en était la cause, « soyez plus raisonnables. Si j’ai pu pendant des semaines vous endurer tous les deux, ne pouvez-vous pas pendant un petit instant vous endurer l’un l’autre ? Cela fait dix jours que je vais mieux, mais je suis resté au lit dans l’espoir de recouvrer par le repos la santé que j’aurais dû obtenir par vos médecines. Depuis tout ce temps je n’en ai touché aucune. »


L’honnête cadi.

Un VOLEUR qui avait dérobé à un marchand un millier de pièces d’or fut mené devant le cadi, lequel lui demanda s’il avait quelque chose à dire qui puisse lui éviter la peine de la décapitation. 

« Votre Honneur, dit le voleur, je ne pouvais pas faire autrement que de prendre l’argent, car Allah m’a fait de cette manière. »

« Ta défense est ingénieuse et recevable, dit le cadi, et je dois t’acquitter pour ton crime. Malheureusement, Allah m’a également fait de telle manière que je doive t’ôter la tête – à moins que », ajouta-t-il pensivement, « tu ne m’offres la moitié de l’or ; car Allah m’a rendu faillible devant la tentation. »

Aussitôt, le voleur mit cinq cents pièces d’or dans la main du Cadi.

« Bien, dit le cadi. Je ne dois maintenant enlever que la moitié de ta tête. Pour te prouver la confiance que j’ai dans ta discrétion, je laisserai intacte la moitié qui te sert à parler. »


Le facteur dominant.

Un homme qui avait acheté un chien de race, et qui, par un choix judicieux de sa partenaire, avait obtenu un bon nombre de petits chiots, mais pas aussi innombrables que les anges du Ciel, tomba amoureux de sa blanchisseuse, l’épousa, et obtint lui-même une tripotée de marmots.

« Hélas ! » s’exclama-t-il en constatant le triste résultat, « si j’avais choisi une compagne pour moi-même avec au moins la moitié du soin que j’ai pris pour déterminer celle de mon chien, je serais aujourd’hui un géniteur fier et heureux. »

« Je ne suis pas si persuadé de cela », dit le chien de race, qui avait entendu la plainte. « Il y a une différence, indubitablement, entre votre progéniture et la mienne, mais je me flatte que ce ne soit pas dû exclusivement aux mères. Vous et moi ne sommes pas, de notre côté, tout à fait semblables. »


Le chasseur et l’écureuil.

Un chasseur, qui avait blessé un écureuil, lequel faisait des efforts désespérés pour se traîner à l’abri, le rattrapa avec un bâton en s’exclamant : « Pauvre créature ! Je vais mettre fin à ses souffrances. »

À ce moment l’ÉCUREUIL, épuisé, s’arrêta, et, fixant son ennemi, lui dit :

« Je ne m’aventurerais pas à douter de la sincérité de votre compassion, quoiqu’elle provienne un peu tard, mais vous semblez manquer de la simple faculté d’observation. Ne déduisez-vous pas de tous mes efforts que le désir le plus cher à mon cœur est de continuer à les subir, ces souffrances ? »

Devant cette démonstration de sa propre hypocrisie, le chasseur fut tellement submergé par la honte et le remords qu’il ne voulut pas frapper l’écureuil, et que, après l’avoir désigné à son chien, il s’en alla, plongé dans ses pensées.


Le kangourou et le zèbre.

Un kangourou qui bondissait maladroitement avec quelque gros objet caché dans sa poche rencontra un zèbre ; pour faire l’intéressant, il lui dit :

« Ton costume donne vraiment l’impression que tu viens de sortir d’un pénitencier. »

« Les apparences sont trompeuses », répondit le zèbre, avec le sourire de quelqu’un qui était habitué à la repartie, « ou bien je serais amené à penser que tu sors du Congrès. »


Question de méthode.

Un philosophe voyant un imbécile frapper son âne lui dit :

« Ne fais pas cela, mon fils, ne fais pas cela, je t’en conjure. Celui par qui la violence arrive souffrira de la violence. »

« C’est exactement », dit l’imbécile, bastonnant vigoureusement l’animal, « ce que je suis en train d’apprendre à cette bête, qui m’a donné un coup de pied. »

Sans aucun doute, se dit le philosophe en s’en allant ; la sagesse des imbéciles n’est pas plus profonde ni plus pertinente que la nôtre, mais ils semblent avoir une manière beaucoup plus efficace de la mettre en pratique.


Un homme de principes.

Durant une forte pluie, le gardien d’un zoo remarqua un homme de principes accroupi sous le ventre de l’autruche, qui s’était dressée de toute sa hauteur pour dormir.

« Allons, mon cher monsieur, dit le gardien, si vraiment vous avez peur de vous mouiller, vous feriez mieux de vous glisser dans la poche de ce kangourou femelle – Salutrus mackintosha –, car si cette autruche se réveille, elle peut vous frapper et vous tuer en un instant ! »

« Il n’en est pas question », répondit l’homme de principes, avec cette vision hautaine des considérations pratiques qui caractérise les gens de son espèce. « Elle peut me frapper à mort si elle le veut, mais en attendant, il faudra qu’elle m’abrite de l’orage. Elle a avalé mon parapluie. »


Le Californien

porteur de nouvelles.

Un homme fut « pendu par le cou jusqu’à ce que la mort s’ensuive ». Cela se passait en 1893.

« D’où venez-vous ? » demanda saint Pierre quand l’homme se présenta aux grilles du Ciel.

« De Californie », répondit le candidat au Paradis.

« Entrez, mon fils, entrez ! Vous apportez de bonnes nouvelles. »

Quand l’homme eut disparu à l’intérieur, saint Pierre prit son agenda et inscrivit l’annotation suivante :

« 16 février 1893 – Les Chrétiens sont en Californie. »


Le médecin au grand cœur.

Un médecin au grand cœur était assis au chevet d’un patient atteint d’une douloureuse maladie incurable quand il entendit un bruit derrière lui. En se retournant, il vit un chat qui se riait des faibles efforts d’une souris blessée pour se traîner en dehors de la pièce.

« Bête cruelle et sauvage ! s’écria-t-il. Pourquoi est-ce que tu ne la tues pas d’un coup, comme font les femmes ? »

Il se leva, expédia le chat d’un coup de pied, ramassa miséricordieusement la souris et lui abrégea ses souffrances en lui arrachant la tête. Puis, rappelé près du lit par les gémissements de son malade, le médecin au grand cœur lui administra un stimulant, un fortifiant et du glucose, et se retira.


Un prophète de malheur.

Un CROQUE-MORT QUI ÉTAIT MEMBRE DE LA COMPAGNIE DES CROQUE-MORTS vit un HOMME APPUYÉ SUR sa bêche, et lui demanda pourquoi il s’était arrêté de travailler. 

« Parce que », dit l’homme appuyé sur sa bêche, « j’appartiens à la Société Nationale Des Creuseurs De Tombes, et que nous avons décidé de réduire la production de tombes afin d’obtenir plus d’argent en ayant un rendement limité. Nous avons un monopole dans les tombes, et avons l’intention d’en user à notre meilleur avantage. » 

« Mon ami », dit le croque-mort qui était membre de la compagnie des croque-morts, « ceci est le plus détestable et le plus néfaste des desseins. Si les gens ne sont plus assurés d’avoir leurs tombes creusées, je crains qu’ils cessent de mourir, et les meilleurs intérêts de la civilisation se dessécheront comme une feuille à l’automne. » Et, portant son mouchoir à ses yeux, il poursuivit son chemin en se lamentant.


Les deux infortunés.

Deux malheureuses loques, hébétées, larmoyantes, méprisées, se retrouvèrent sur une lande venteuse dans la lumière d’une lune exsangue.

« Je vous souhaite un joyeux Noël », dit la première malheureuse loque, d’une voix qui était comme celle d’une tombe sonore.

« Et à vous une heureuse nouvelle année », répondit la seconde malheureuse loque, comme gémit un accordéon maudit.

Puis elles se tombèrent mutuellement dans les bras, déversant chacune des larmes brûlantes dans le cou de l’autre, car elles étaient bannies pour des éternités au Royaume De L’Incommensurable Sottise. L’une de ces infortunées créatures était le Premier Janvier, et l’autre le Vingt-Cinq Décembre.


L’austère gouverneur.

Un gouverneur qui visitait une prison de l’État se vit implorer son pardon par l’un des forçats.

« Pourquoi êtes-vous ici ? » demanda le gouverneur. 

« J’avais un poste élevé », répondit humblement le forçat, « et je touchais de l’argent pour effectuer des nominations. »

« Alors je refuse de faire quoi que ce soit », dit le gouverneur, durement. « Un homme qui abuse de sa position en se mettant au service d’intérêts privés et en en tirant des avantages personnels est indigne d’être libre. Mais, au fait, monsieur Warden », ajouta-t-il, tandis que le forçat, accablé, commençait à s’en aller, « en vous nommant à ce poste, j’avais cru comprendre que vos amis pouvaient faire de la délégation du comté de Shikane, à la prochaine convention de l’État, un solide soutien pour… pour la présente administration. Étais-je bien informé ? »

« Vous l’étiez, monsieur. »

« Ah, fort bien, je vous souhaite une bonne journée. Soyez assez aimable pour me trouver un emploi pour mon neveu l’aumônier de nuit, celui qui parle si bien des pauvres mères et des sœurs. »


L’électeur repentant.

Une personne appartenant à la société de ceux QUI PRENNENT LA RÉSOLUTION DE RESPECTER LA mémoire de leurs membres disparus, étant décédée, elle reçut les attentions d’usage.

« Dieu miséricordieux ! » s’exclama un grand électeur en entendant la lecture de son panégyrique, « quelle perte pour la nation ! Quand je pense que j’avais voté contre la nomination de cet ange du ciel comme inspecteur des loquets des portillons de jardins publics ! »

Rongé par le remords, le grand électeur s’exclut lui-même de toute influence politique en apprenant à lire.


Les religions impies.

Comme il entendait un bruit de lutte, un chrétien résidant en Orient demanda à son drogman12

 quelle en était la cause.

« Les Bouddhistes coupent des gorges mahométanes », dit le drogman avec un calme tout oriental.

« Je ne savais pas », remarqua le chrétien avec un certain intérêt scientifique, « que ça pouvait faire autant de bruit. »

« Les Mahométans coupent des gorges bouddhistes », ajouta le drogman. 

« C’est étonnant, médita le chrétien, comme les animosités religieuses peuvent être répandues, et comme elles peuvent se montrer violentes. »

Manifestement, il en tira certaines conclusions, car il s’en alla demander par le télégraphe une brigade de coupeurs de gorges pour protéger les intérêts chrétiens.


La queue du sphinx.

Un chien de dispositions taciturnes disait à sa queue :

« Chaque fois que je suis en colère, tu te lèves et tu te hérisses ; quand je suis heureux, tu frétilles ; quand je suis inquiet, tu te ramasses sur toi-même en cherchant à te mettre hors du danger. Tu es trop versatile – et tu révèles toutes mes émotions. À mon sens, les queues devraient être là pour dissimuler la pensée. En fait, ma plus chère ambition serait d’être aussi impassible que le sphinx. »

« Mon ami, tu devrais accepter les lois de la nature et reconnaître les limites de ta propre personne », répondit la queue, avec les mouvements adaptés aux remarques exprimées, « et tenter de te distinguer d’une autre manière. Le sphinx possède cent cinquante bonnes raisons pour conserver l’impassibilité qui te manque. »

« Quelles sont-elles ? » demanda le chien. 

« Cent quarante-neuf tonnes de sable sur sa queue. »

« Et… ? »

« Une queue en pierre. »


Le groupe de sauveteurs.

La noble équipe d’un poste de sauvetage était sur le point de lancer son canot pour patrouiller le long de la côte, quand ils s’aperçurent qu’il y avait, à quelque distance, un vaisseau renversé avec une douzaine d’hommes accrochés à sa quille.

« Nous avons bien de la chance, dit la noble équipe, d’avoir vu ce spectacle à temps. Nous aurions pu subir la même destinée ! »

Aussi ramenèrent-ils le canot dans sa maisonnette et se remirent-ils en faction, au service de leur pays.


Un traité de paix.

Non sans d’importants massacres de citoyens de part et d’autre, la Chine et les États-Unis avaient été à quatre reprises plongés dans des guerres dévastatrices quand, dans l’année 1994, apparut à Madagascar un philosophe qui proposa aux gouvernements des deux pays belligérants le modus vivendi suivant :

« Les massacres continuent d’être formellement interdits ; mais, dorénavant, tout citoyen ou sujet de l’un des pays qui se mettrait à désobéir aurait l’obligation de détacher le scalp de toute personne massacrée, et de le déposer auprès d’un représentant local désigné à ce propos, lequel représentant ferait le serment de les conserver et d’en faire le compte exact. À la conclusion de chaque massacre dans chaque pays, ou dans un délai le plus rapide possible, ou encore à la fin de périodes régulières, qui peuvent être convenues par le Traité, il serait fait un décompte des scalps, sans que l’âge ni le sexe n’ait d’importance ; le gouvernement ayant le plus grand nombre de scalps serait taxé du surplus sur la base de mille dollars le scalp, et l’autre gouvernement verrait cette somme mise à sa disposition. Une fois par décade, il pourrait y avoir une trêve générale, au moment où l’excédent serait payé en dollars mexicains à la nation finalement bénéficiaire. »

Le plan fut adopté, le Traité nécessaire signé, avec une législation adéquate pour qu’il puisse être mis en œuvre ; le philosophe Malgache prit place dans le Temple de l’Immortalité et la Paix étendit sur les deux nations ses blanches ailes, qui s’en trouvèrent moins propres.


La face cachée du personnage.

Un HONORABLE ET BRILLANT RÉDACTEUR EN CHEF, qui dans l’exercice de sa profession avait acquis richesses et distinctions, fit la demande de la main de sa fille à un vieil ami. 

« Je te l’accorde de tout mon cœur, et puisse le Ciel bénir cette union ! » dit le vieil ami en lui étreignant les deux mains. « C’est un grand honneur que je n’osais à peine espérer. »

« Je savais quelle serait ta réponse », répondit l’honorable et brillant rédacteur en chef. « Et maintenant », ajouta-t-il avec un curieux sourire, « je crois qu’il faut que je te donne de ma personnalité le meilleur témoignage que je possède. 

Dans cet album, tu trouveras la preuve que je possède une face plus sombre, car j’ai depuis dix ans été capable de découper ces différentes choses dans les colonnes de mes concurrents, qui eux aussi œuvrent pour l’élévation morale et spirituelle de nos lecteurs, – mes “répugnants contemporains”. » 

Laissant l’album sur la table, il se retira dans la meilleure humeur pour prendre les dispositions du mariage. Trois jours plus tard, il reçut l’album par un coursier, avec une note qui l’enjoignait à ne plus jamais assombrir la porte de son vieil ami. 

« Voyez ! » s’exclama l’honorable et brillant rédacteur en chef, montrant cette note – « ce que l’on fait des anthologistes ! »

Et on le conduisit à l’Asile pour Inconsidérés.


Le fidèle caissier.

Le caissier d’une banque ayant failli, les directeurs s’enquirent de ce qu’il avait fait avec l’argent dérobé.

« Je suis très étonné d’une telle question, dit le caissier, cela me donnerait presque l’impression que vous me soupçonneriez d’égoïsme. Messieurs, j’ai utilisé cet argent pour l’objectif exact que j’avais en le prenant ; j’ai payé les frais d’inscription et une année d’avance de cotisation au trésorier de l’Association Mutuelle De Défense Des Caissiers. » 

« Quel est l’objet de cette organisation ? » demandèrent les directeurs. 

« Quand l’un de ses membres est soupçonné de quelque chose, répondit le caissier, l’Association se charge de l’innocenter en produisant les preuves qu’il n’a jamais été un membre important d’une quelconque Église, ni même qu’il a brillé à l’école du dimanche. »

Reconnaissant qu’il était important pour une banque que ses employés aient une réputation sans tache, le président signa un bon pour couvrir l’insuffisance et le caissier retrouva l’estime de tous.


La piste en rond.

Un détective à la recherche du meurtrier d’un homme mort fut accosté par une piste. 

« Suis-moi, dit la piste, et il n’y a rien que tu ne découvriras. »

Alors le détective suivit la piste une année entière à travers mille et mille détours, et à la fin se retrouva dans le bureau de la morgue.

« Là ! » dit la piste en montrant le registre ouvert.

Le détective scruta la page et découvrit un certificat officiel qui prouvait que le défunt était mort. Il se précipita au quartier général de la police pour faire état des progrès de son enquête. Quant à la piste, elle fit un petit tour dans les lieux les plus fréquentés, bras dessus bras dessous avec une ingénieuse théorie. 


La veuve éplorée.

Une veuve en pleurs sur la tombe de son mari fut approchée par un monsieur bien de sa personne qui, de manière tout à fait respectueuse, lui assura qu’il éprouvait depuis longtemps pour elle les plus tendres sentiments.

« Canaille ! cria la veuve. Disparaissez ! Est-ce le moment de venir me parler d’amour ? »

« Je vous assure, madame, que je n’avais pas l’intention de dévoiler mon affection », expliqua humblement le monsieur bien de sa personne, « mais le pouvoir de votre beauté a vaincu ma discrétion. »

« Vous auriez dû me voir avant que je ne sois défigurée par les larmes », dit la veuve. 


Les hardis patriotes.

Un BUREAU DE RÉPARTITIONS DES CHARGES POLITIQUES fit publier dans les journaux une note qui disait que les postulants à différents emplois n’auraient rien avant une certaine date. 

« Vous vous exposez à un grave danger », dit un HOMME DE LOI. 

« Comment ça ? » demanda le BUREAU DE RÉPARTITIONS DES CHARGES POLITIQUES. 

« Dans bientôt deux mois, répondit l’homme de loi, arrivera le jour que vous mentionnez. Peu de patriotes peuvent vivre si longtemps sans manger, et certains des candidats seront appelés à se rendre à leur travail dans l’intervalle. S’ils viennent à en mourir, vous risquez d’être poursuivi pour meurtre. »

« Vous sous-estimez leur pouvoir d’endurance », répondit le représentant du bureau. 

« Quoi ! dit l’homme de loi, vous pensez qu’ils vont endurer le travail ? »

« Non, dit l’autre – la faim. »


L’humble paysan.

Un conseiller que le Président avait chassé hors de Washington baignait de ses larmes la route qui le ramenait chez lui.

« Ah, disait-il, l’ambition est une chose bien désastreuse ! Ses récompenses sont bien maigres, ses déceptions sont terribles ! Alors que je vois là-bas ce paysan qui cultive son champ dans la quiétude et le bonheur ! Il se lève avec l’alouette, passe la journée entière à son travail et se couche à la nuit pour ne connaître que de plaisants rêves. Il est à cent lieues de la folle ruée pour une place et du pouvoir ; le rugissement de la lutte ne touche son oreille que comme le lointain murmure de l’océan. Homme heureux ! Homme trois fois heureux ! Je vais l’approcher et me chauffer au soleil de son humble félicité, paysan, je te salue ! »

S’appuyant sur son râteau, le paysan retourna le salut d’un signe de tête, mais ne dit rien.

« Mon ami, dit le conseiller, vous avez devant vous ce qui reste d’un homme ambitieux – ruiné par la poursuite de postes et de pouvoirs. Ce matin, quand j’ai quitté la capitale de la nation…»

« Étranger, l’interrompit le paysan, si vous y retournez prochainement, vous pourriez peut-être user de votre influence pour me faire obtenir le poste de receveur du courrier à Smith’s Corners ? »

Le voyageur passa son chemin.


La délégation variée.

Le roi de Wideout13

 s’étant vu offrir la souveraineté de l’Awayoff14

, il fit venir les Trois Individus qui avaient fait l’offre, et leur dit :

« Je vous en suis extrêmement obligé, mais avant d’accepter une aussi lourde responsabilité, je dois m’assurer des sentiments du peuple d’Awayoff. »

« Sire », dit le porte-parole des Trois Individus, « il se tient devant vous. »

« Vraiment ! dit le roi ; vous êtes donc l’ensemble du peuple d’Awayoff ? »

« Oui, Votre Majesté. »

« Vous n’êtes pas tellement nombreux », dit le roi, les regardant attentivement de son œil royal.

« Et vous n’êtes pas très gras ; J’ai de la peine à croire que vous représentiez un quorum. D’ailleurs, je n’avais jamais entendu parler de vous avant que vous ne veniez ici, quoique l’Awayoff soit connu pour ses élevages de porcs et la qualité de son pourceau. J’enverrai un représentant pour sonder les sentiments des pourceaux. »

Les Trois Individus, s’inclinant profondément, se retirèrent ; mais peu après ils sollicitèrent une autre audience et, après avoir été introduits, dirent, par la voix de leur porte-parole : 

« Il faut que Votre Majesté le sache, nous sommes les pourceaux. »


Une visiteuse inoffensive.

Lors d’une réunion de la Ligue d’Or du Mystère, on découvrit une femme en train d’écrire dans son bloc-notes. Un membre attira l’attention du superbe haut secrétaire sur elle, et on lui demanda d’expliquer sa présence en ces lieux, et ce qu’elle faisait.

« Je suis venue pour mon propre plaisir et mon instruction, dit-elle, et comme j’ai été particulièrement saisie par la sagesse des orateurs, je n’ai pas pu m’empêcher de prendre quelques notes. »

« Madame, dit le superbe haut secrétaire, nous n’avons rien contre les visiteurs s’ils s’engagent à ne rien publier de ce qu’ils entendent. Êtes-vous… pouvez-vous jurer sur votre honneur, madame, que vous n’avez de relation avec aucun journal, ou aucune publication ? »

« Bonté gracieuse, non ! » s’écria vivement la femme. « En fait, monsieur, je suis un membre actif de la Women’s Press Association ! »

On l’autorisa à demeurer et il lui fut présenté des excuses.


Une ambition sans limite.

LE PRÉSIDENT D’UNE GRANDE CORPORATION ENTRA DANS UNE BOUTIQUE OÙ IL VIT UNE PANCARTE QUI DISAIT : 

« Si vous ne voyez pas ce que vous cherchez, il vous suffit de le demander. »

S’approchant du marchand, qui l’avait attentivement observé tandis qu’il lisait la pancarte, il était sur le point d’ouvrir la bouche quand le marchand appela un vendeur :

« John, montrez le monde à ce gentleman. »


Sans objet.

Un sénateur qui avait été inculpé par un intraitable Grand Jury fut arrêté par un shérif et jeté en prison. Comme cette condition était incompatible avec sa grande sensibilité, il en appela au PROCUREUR GÉNÉRAL ET DEMANDA QUE LES POURSUITES ENVERS LUI SOIENT ANNULÉES. 

« Pour quel motif ? » demanda le PROCUREUR GÉNÉRAL. 

« Insuffisances flagrantes des charges d’accusation », répondit l’accusé.

« Est-ce que par hasard vous auriez sur vous la preuve de ces insuffisances ? demanda le magistrat. Je serais bien heureux de la voir. »

« Certainement, dit l’autre, la voilà. »

Il tendit à l’autre un chèque, que le procureur général examina attentivement, avant de clamer qu’il s’agissait de la meilleure preuve d’insuffisance de charges qu’il avait jamais vue, qu’elle innocenterait même l’homme le plus pauvre de ce monde.


Le juge et Pacte inconsidéré.

Un juge qui pendant des années avait recherché en vain l’opportunité d’une pratique malhonnête, mais que nul accusé n’avait jugé utile de corrompre, était un jour assis sur la jetée, se lamentant sur son triste sort et menaçant de mettre fin à ses jours si les affaires ne s’amélioraient pas. Tout à coup, il se trouva confronté à une terrible silhouette habillée d’un linceul, dont la pâleur et les yeux de pierre le frappèrent d’un indicible effroi.

« Qui êtes-vous ? balbutia-t-il. Et que faites-vous ici ? »

« Je suis l’acte inconsidéré », fut la réponse sépulcrale ; « c’est ce que vous allez commettre. »

« Non », dit le juge après avoir réfléchi ; « non, ce n’est pas dans les règles. Je n’ai pas été appelé à siéger aujourd’hui. »


La prérogative de la force.

Une médisance qui courait à travers la terre, toute à sa joyeuse mission, fut surprise par une rectification et sommée de s’arrêter pour être tuée.

« Ta méchante carrière touche à sa fin », dit la rectification, saisissant son bâton, roulant ses manches et crachant dans ses mains.

« Pourquoi est-ce que tu me tuerais ? protesta la médisance. Quelles que soient mes intentions, je suis inoffensive, car tu n’as pas cessé de contrer mes attaques et d’affaiblir mon influence. »

« Contrer, tu parles ! » dit la rectification, non sans une certaine pointe de vulgarité. « C’est une loi de la nature que nous ne puissions jamais voyager par les mêmes chemins. »

« Mais alors », demanda la médisance, triomphante, « comment m’as-tu rattrapée ? » 

« Je ne t’ai pas rattrapée, répondit la rectification ; nous nous sommes rencontrées par hasard, je faisais le tour du monde dans l’autre sens. »

Mais quand elle voulut exécuter son cruel dessein, elle découvrit que, dans les lois de la nature, c’est elle qui devait misérablement périr d’une fortuite rencontre.


Perdu : un sang-froid.

Une personne assez turbulente fut amenée devant le juge sous l’inculpation de violences avec intention de donner la mort, et il fut établi qu’elle était devenue brusquement agressive sans apparente provocation, qu’elle avait mis à mal un certain nombre de concitoyens malchanceux avec le tronc d’un jeune arbre, et qu’elle avait ensuite dévasté la ville. Tandis qu’elle tentait d’atténuer ces différents méfaits, l’avocat de la défense se tourna soudainement vers le juge en disant : « Votre Honneur n’a-t-elle jamais perdu son sang-froid ? »

« Je vous condamne à vingt-cinq dollars pour injure à la Cour ! » rugit le juge, en colère. « Comment osez-vous… Qu’est-ce que la perte de mon sang-froid vient faire ici ? »

Après un moment de silence, l’avocat dit, doucement :

« Je pensais que mon client aurait pu le retrouver. »


La délégation divisée.

Une délégation à Washington se présenta au NOUVEAU PRÉSIDENT et dit : 

« Votre Excellence, nous ne parvenons pas à nous mettre d’accord sur la désignation de l’un d’entre nous pour nous représenter au sein de votre cabinet. »

« Eh bien, dit le nouveau président, je vais devoir vous enfermer jusqu’à ce que vous vous mettiez d’accord. »

La délégation fut donc retenue dans le plus profond cachot sous le fossé, où elle s’obstina dans sa division pendant plusieurs semaines, avant, finalement, de rogner ses divergences et de demander à être ramenée devant le nouveau président. 

« Mes enfants, dit-il, rien n’est plus beau que l’harmonie. La composition de mon cabinet avait été bouclée avant notre première rencontre, mais vous avez montré un bel exemple de patriotisme en subordonnant vos préférences personnelles à l’intérêt général. Retournez maintenant dans vos belles demeures, et soyez heureux. »


Services rejetés.

Un intrigant du pouvoir, renversé par un revers de fortune, se lamentait de sa soudaine chute de l’aisance jusqu’à l’indigence.

« Ne te désespère pas, dit le revers de fortune, tu n’as pas besoin d’être le seul à pleurer. Donne-moi le nom de n’importe lequel des hommes qui se sont un jour opposés à tes plans, et je le renverserai lui aussi. »

« Ça serait bien difficile », dit la victime, sincère. « Il n’y en a pas un qui possède encore un centime. Tu les as déjà tous visités. »


Le défunt et les héritiers.

Un homme mourut en laissant de vastes biens et une nombreuse parenté éplorée pour les réclamer. Après quelques années, quand tous, à l’exception d’un seul, eurent été déboutés par la justice, celui-là obtint l’héritage, dont il demanda à son avocat de faire l’estimation.

« Il n’y a rien à évaluer », dit l’avocat, en empochant ses derniers honoraires.

« Alors, dit le plaignant victorieux, quel bien est-ce que toute cette procédure m’a apporté ? »

« Pour moi, vous avez été un bon client », répondit l’avocat, rassemblant ses livres et ses papiers, « mais je dois dire que vous faites preuve d’une surprenante ignorance des objectifs de la procédure. »


Les politiciens et le butin.

Différentes entités politiques se divisaient un butin.

« Je vais prendre la gestion des prisons », dit le DÉCENT RESPECT DE L’OPINION PUBLIQUE, « et Opérer un changement radical. » 

« Et moi, dit l’écusson taché, je vais renforcer mon réseau d’amitiés dans les affaires, tandis que ma chère amie l’hermine souillée les renforcera dans le judiciaire. »

Le chaudron politique dit qu’il ne se remettrait pas sur le feu tant qu’il n’aurait pas fait le plein de la MARE FANGEUSE. 

Le pouvoir coercitif du pillage public fit tranquillement remarquer que les deux Chambres allaient, il pouvait le supposer, constituer sa part habituelle.

« Non », dit la vertigineuse profondeur de la dégradation, « elles sont déjà tombées en mon sein. »


L’homme et la verrue.

Un HOMME AVEC UNE VERRUE SUR LE NEZ rencontra une PERSONNE SEMBLABLEMENT AFFLIGÉE et dit : 

« Laissez-moi proposer votre nom en tant que membre de l’Ordre Impérial des Proboscidiens Anormaux, duquel je suis le Grand Noble Toby et le Furtif Trésorier. Il y a deux mois, j’étais le seul membre. Il y a un mois, nous étions deux. Aujourd’hui, nous sommes au nombre de quatre heureux Empereurs du Proboscis Anormal – nous doublons toutes les quatre semaines, voyez-vous ? C’est une progression géométrique – vous savez comment cela se multiplie. Dans un an et demi, chaque homme dans le pays aura une verrue sur le nez. Énorme association ! Droits d’inscription, cinq dollars. »

« Mon ami, dit la personne semblablement affligée, voilà cinq dollars. Ne m’inscrivez pas dans vos tablettes. »

« Grand merci », répondit l’homme avec une verrue sur le nez, empochant l’argent ; « pour nous, c’est exactement la même chose que si vous nous rejoigniez. Au revoir. »

Il s’en alla, mais, un instant après, il était de retour.

« J’oubliais juste de vous parler de la cotisation mensuelle », dit-il.


Sa Majesté des

chiures de mouches.

Un DISTINGUÉ DÉFENSEUR DES INSTITUTIONS RÉPUBLICAINES fut surpris en train de faire mariner ses mollets dans l’océan. 

« Pourquoi ne revenez-vous pas sur le rivage ? dit le spectateur. Qu’est-ce que vous attendez là ? »

« Monsieur », répondit le distingué défenseur des institutions républicaines, « on attend un bateau, qui transporte Sa Majesté le Roi des îles Chiures de Mouches, et je veux être le premier à serrer sa main couronnée. »

« Mais, dit le spectateur, vous aviez dit dans votre célèbre discours devant la Société De Prévention Contre Les Clous Qui Dépassent Dans Les Planches des Trottoirs que les rois étaient des oppresseurs barbouillés de sang et des fainéants tout juste bons pour l’enfer. » 

« Mon cher monsieur », dit le distingué défenseur des institutions républicaines, sans quitter l’horizon des yeux, « vous divaguez de manière assez peu respectueuse ! Je parlais des rois en général. »


Le régime du boxeur.

L’entraîneur d’un boxeur consulta un médecin à propos du régime du champion.

« Ses beefsteaks sont trop tendres, dit le médecin ; faites découper sa viande dans l’échine d’un taureau. »

« J’aurais pensé que les steaks étaient plus digestes », expliqua l’entraîneur. 

« C’est tout à fait juste, dit le médecin, mais ils ne sont pas suffisants pour l’exercice de la mâchoire. »


Le vieillard et le pupille.

Un beau et noble vieillard rencontrant un pupille de l’école du dimanche posa tendrement sa main sur la tête du garçon en disant : « Écoute, fils, la parole de la sagesse et prends garde à l’avertissement du juste. »

« D’accord, dit le pupille de l’école du dimanche ; allez-y. »

« Oh, je n’ai rien de particulier à te dire, en fait, dit le beau et noble vieillard. Je me conforme seulement à l’usage des vieillards. Je suis un pirate. »

Et quand il ôta sa main de la tête du garçon, celui-ci observa que ses cheveux étaient pleins de caillots de sang. Alors le beau et noble vieillard alla son chemin, pour instruire d’autres petits enfants.


Le vieux fou et le cheik.

Un vieux fou qui vivait dans un trou à proximité d’une importante route de caravanes retournait un jour dans sa caverne quand il vit près de là une grande assemblée d’hommes et d’animaux et, au beau milieu, une tour, au pied de laquelle quelque chose avec des roues fumait et haletait comme un cheval épuisé. Il alla trouver le cheik de l’Outfit15

.

« Quel méfait es-tu en train de commettre, ô fils d’un chien chrétien ? » dit le vieux fou avec une politesse tout orientale.

« Je fais forer un puits, vieux débris tanné et desséché ! » répondit le cheik de l’Outfit, usant de cette repartie qui caractérise les Infidèles.

« Ne sais-tu pas, indigne rejeton de l’ombre et père de créatures anormales, cria le vieux fou, que l’eau fera pousser de l’herbe à cet endroit, des arbres, et peut-être même des fleurs ? Ne sais-tu pas que tu es en train, en vérité, de produire un oasis ? »

« Et ne sais-tu pas, dit le cheik de l’Outfit, que les caravaniers s’arrêteront ensuite ici pour se reposer et se rafraîchir, en te donnant une chance de dérober des chameaux, des chevaux et des marchandises ? »

« Que le pourceau sauvage déshonore ma tombe, mais tu dis vrai », répondit le vieux fou avec la dignité de sa race, et il tendit sa main : « cheik16

. » 

Ils se serrèrent la main.


Revanche.

Un AGENT D’ASSURANCE essayait de placer auprès d’un HOMME DIFFICILE À CONVAINCRE une police sur sa maison. Après l’avoir écouté pendant une heure dépeindre en couleurs vives le péril extrême du feu qui ravage les maisons, l’HOMME DIFFICILE À CONVAINCRE dit : 

« Estimez-vous vraiment qu’il soit avantageux que ma maison brûle pendant la durée que couvre ma police d’assurance ? »

« Certainement, répondit l’agent d’assurance ; est-ce que je n’ai pas essayé pendant tout ce temps de vous convaincre que c’était la vérité ? »

« Alors, dit l’homme difficile à convaincre, pourquoi êtes-vous si pressé de voir votre assureur parier sur mon argent qu’elle ne brûlera pas ? »

L’agent d’assurance resta silencieux et pensif pendant un certain moment ; puis il entraîna l’autre à l’écart dans un endroit isolé et lui murmura à l’oreille : 

« Mon ami, je vais vous révéler le secret de la chose. Il y a des années, l’assureur m’a volé la femme que j’aimais en lui faisant miroiter une promesse de mariage. Sous un faux nom, je me suis fait engager à son service pour me venger ; et, aussi vrai qu’il y a un ciel au-dessus de nous, je ne m’arrêterai pas jusqu’à ce qu’il soit saigné à blanc ! »


Un optimiste.

Deux grenouilles dans le ventre d’un serpent prenaient la mesure de ce qui leur arrivait. 

« C’est un sacré manque de chance », dit l’une. « Ne conclus pas trop vite, dit l’autre ; nous sommes à l’abri de la pluie et nous n’avons plus de souci à nous faire pour le gîte et le couvert. »

« Pour le gîte, d’accord, dit la première grenouille ; mais je ne vois pas le couvert. »

« Vous êtes décourageante, expliqua l’autre, nous sommes le couvert. »


Deux voleurs de grand chemin.

Deux voleurs de grand chemin, qui trinquaient dans une de leurs cachettes au bord de la route, comparaient leurs aventures de l’après-midi.

« Je suis tombé sur le chef de la police, dit le premier voleur, et je suis reparti avec tout ce qu’il avait. »

« Et moi, dit le second voleur, je suis tombé sur le procureur général de l’État, et je suis reparti avec…»

« Bon Dieu ! » l’interrompit l’autre avec étonnement et admiration, « tu as réussi à prendre tout ce que ce type-là avait ? »

« Non, expliqua l’infortuné narrateur, je suis reparti avec une maigre partie de ce que j’avais. »


Équipé pour le service.

Pendant la Guerre civile, un patriote traversait l’État du Maryland avec un laissez-passer du président, afin de rejoindre l’armée de Grant et d’assister aux combats. S’arrêtant un jour à Annapolis, il fit une visite à la boutique d’un opticien renommé et acheta sept puissants télescopes, un pour chaque jour de la semaine. En reconnaissance pour ce magnifique soutien aux industries périclitantes de l’État, le gouverneur le commissionna au rang de colonel.


Un sacré cyclone.

Un Nègre dans un bateau, jouant de la rame, vit un alligator endormi et, pensant que c’était un tronc d’arbre, se mit à essayer d’estimer le nombre de planches qu’il pourrait en tirer pour couvrir sa nouvelle cabane. Ayant conclu sur ce point, il lança l’avant de son bateau dans le dos de l’animal pour se saisir de son butin. Là-dessus, le saurien sortit de sa rêverie et, à la grande surprise de « notre-égal-devant-Dieu », plongea dans l’eau en produisant un énorme bouillonnement !

« Jusqu’à ce jou’ jamais je n’avais vu un cyclone comme celui-là », s’exclama le Nègre aussitôt qu’il eut repris son souffle. « Il a empo’té le toit de ma maison ! » 


Une assez bonne suggestion.

Une Grande Nation ayant un litige avec une Petite Nation résolut de terrifier son antagoniste par une grande démonstration navale dans le port principal de cette dernière. La Grande Nation fit donc le décompte de tous ses bateaux de guerre qui se trouvaient partout dans le monde, et était sur le point de leur faire effectuer six cent cinquante mille kilomètres jusqu’à l’endroit du rendez-vous, quand son président reçut la note suivante du président de la Petite Nation :

« Mon cher et grand ami, je sais que vous êtes sur le point de nous montrer votre marine dans le but de nous impressionner et de nous pénétrer du sentiment de votre pouvoir. Comme cette dépense est inutile ! Pour vous prouver que nous n’en ignorons rien, je vous prie de trouver ci-contre la liste et la description de tous les vaisseaux que vous possédez, ainsi que leur armement. »

Le cher et grand ami fut si frappé par le bon sens de cette lettre qu’il conserva sa marine dans les différents ports, économisant mille millions de dollars. Cette épargne lui permit d’acheter une décision équitable quand la cause de la querelle fut soumise à un arbitrage.


L’optimiste et le cynique.

Un homme qui avait expérimenté les faveurs de la fortune et qui était donc un optimiste, croisa un homme qui avait expérimenté un optimiste et qui était donc un cynique. Aussi, le cynique détourna son cheval de la route pour laisser l’optimiste passer dans sa voiture dorée.

« Fils », dit l’optimiste arrêtant sa voiture dorée, « vous agissez comme si vous n’aviez pas un ami dans le monde. »

« Je ne sais si j’en ai ou pas, répondit le cynique, car vous avez le monde. »


La main prise.

Un homme d’affaires prospère ayant l’occasion d’écrire à un voleur exprima le vœu de le rencontrer et de lui serrer la main.

« Non, répondit le voleur, il y a des choses que je ne prendrai pas – parmi lesquelles votre main. »

« Vous devez user d’un peu de stratégie », dit un philosophe à qui l’homme d’affaires prospère avait reporté la hautaine réponse du voleur. « Laissez une nuit votre main sortie, et il la saisira. »

Ainsi, une nuit, l’homme d’affaires prospère retira sa main de la poche d’un voisin, et le voleur la lui saisit avec avidité.


Le poète et le rédacteur en chef.

« Mon cher ami », dit le rédacteur en chef au poète qui venait voir ce qu’il en était, pour son poème, « je regrette d’avoir à vous dire que, à cause d’une malheureuse altercation dans ce bureau, la majorité de votre manuscrit est illisible ; une bouteille d’encre s’est renversée dessus, maculant tout, en dehors de la première ligne c’est-à-dire : 

Les feuilles de l’automne tombaient, tombaient, tombaient.

« Malheureusement, sans avoir lu le poème, j’étais incapable de reconstituer la suite de l’histoire ; d’ailleurs, nous l’aurions rendue avec nos mots à nous, et ce n’aurait pas été la même chose. Bien. Bien. Si ce que vous racontez est encore d’actualité, et si vous ne l’avez pas fait paraître dans les autres journaux, peut-être auriez-vous l’amabilité de me dire ce qui s’est passé, tandis que j’en prendrai note. Les feuilles de l’automne tombaient, tombaient, tombaient. Allez-y. »

« Quoi ! dit le poète, est-ce que vous attendez de moi que je vous le restitue tout entier de mémoire ? »

« Juste l’essentiel – juste les faits principaux. Nous ajouterons tout ce qui sera nécessaire pour lui donner de l’ampleur et de l’embellissement. Cela ne vous prendra qu’un instant. Les feuilles de l’automne tombaient, tombaient, tombaient. La suite ? »

Il y eut le petit bruit de quelqu’un qui se levait, et d’un lent départ. Le rapporteur des faits divers et péripéties resta pendant ce temps assis, sans bouger, le stylo en l’air ; et quand tout mouvement fut achevé, l’ESPRIT POÉTIQUE ne fut plus représenté dans le bureau que par un simple emplacement tiède sur une chaise. 


Le cadre du Parti et le gentleman.

Un CADRE DU PARTI dit à un GENTLEMAN qu’il voyait vaquer à ses propres affaires :

« Combien est-ce que vous paieriez pour une nomination à un poste ? »

« Rien », répondit le gentleman. 

« Mais vous allez contribuer au fonds de campagne pour soutenir votre élection, n’est-ce pas ? » demanda le cadre du parti, avec un clin d’œil.

« Oh, non », dit sincèrement le gentleman. « Si les gens souhaitent que je travaille pour eux, ils doivent m’engager sans sollicitation. Je me sens très bien sans une charge. »

« Mais, s’obstina le cadre du parti, une élection est une chose tout à fait désirable. C’est un grand honneur de servir le peuple. »

« Si la servitude est un grand honneur, dit le gentleman, il serait indécent pour moi de la poursuivre ; et si elle doit être obtenue par ma propre diligence, il n’y aurait pas d’honneur. »

« Bien, persista le cadre du parti, vous soutenez tout de même, je l’espère, la plate-forme du Parti ? »

Le gentleman répondit : « Il est improbable que ses auteurs aient exprimé précisément mes vues sans m’avoir consulté ; et si j’adoptais leur travail sans l’approuver, je serais un menteur. »

« Vous êtes un sale hypocrite et un imbécile ! » cria le cadre du parti. 

« Même si vous aviez une bonne opinion de mes qualités, répondit le gentleman, vous ne parviendriez pas à me persuader. »


Au pôle.

À l’issue d’un grand gaspillage en argent et en vies humaines, un audacieux explorateur avait enfin réussi à atteindre le pôle Nord, quand il fut abordé par un phoque qui vivait là.

« Bonjour, dit le phoque. Je suis très heureux de vous rencontrer, mais dans quel but êtes-vous venu ici ? »

« La gloire », dit brièvement l’audacieux explorateur. 

« Oui, oui, d’accord, insista l’autre, mais de quel bénéfice pour l’homme est votre découverte ? À quelles vérités est-ce qu’elle permet d’accéder, qui n’étaient pas accessibles auparavant ? – à quels faits, je veux dire, qui possèdent une valeur scientifique ? »

« Du diable si je le sais », répondit le grand homme avec franchise ; « il vous faudra demander au scientifique de l’expédition. »

Mais le scientifique de l’expédition expliqua qu’il avait été si absorbé par la surveillance de ses instruments et l’étude de ses tableaux qu’il n’avait pas eu le temps d’y penser.


Un fieffé imbécile.

Un juge dit à un assassin convaincu de meurtre : 

« Prisonnier à la barre, avez-vous quelque chose à dire qui pourrait vous épargner la condamnation à mort ? »

« Est-ce que ce que je pourrais dire ferait la moindre différence ? » demanda l’assassin convaincu de meurtre. 

« Je ne vois pas vraiment comment cela pourrait se faire », répondit le juge, après réflexion. « Non, cela ne changerait rien. »

« Alors, dit le condamné, j’aimerais faire remarquer que vous êtes le plus fieffé vieil imbécile des sept États17

 et du District de Columbia. »


Le propriétaire d’une mine et la mule.

Tandis que le propriétaire d’une mine d’argent allait son chemin pour rejoindre une convention des personnes de son espèce, il fut accosté par une mule qui dit :

« Par une injuste discrimination contre les quadrupèdes, je suis inéligible à votre convention ; alors je me vois contrainte de demander à être représentée à travers vous. »

« Ce sera pour moi un véritable plaisir, dit le propriétaire d’une mine d’argent, de représenter un si proche partenaire de moi dans… dans… enfin, vous voyez », ajouta-t-il dans un geste d’explication avec ses deux mains de chaque côté de sa tête. « Que désirez-vous ? »

« Oh, rien – rien pour moi-même personnellement, répondit l’animal ; mais le bien-être du pays devrait être la préoccupation suprême du patriote. Si les Américains veulent conserver les libertés sacrées pour lesquelles leurs pères ont combattu, le Congrès doit déclarer notre indépendance, face au diktat européen, en maintenant le prix des ânes. »


Un radical parallèle.

Quelques chrétiens blancs qui s’apprêtaient à chasser des païens chinois hors d’une ville américaine découvrirent un journal publié à Pékin en langue chinoise et obligèrent l’une de leurs victimes à traduire un éditorial. Il s’agissait essentiellement d’un appel lancé aux gens de la Province de Pang Ki, à chasser les diables étrangers du pays et brûler leurs demeures et leurs églises.

Devant cette preuve de la barbarie mongole, les chrétiens blancs furent si courroucés qu’ils menèrent à bonne fin leur projet initial.


Le chien et le docteur.

Un chien qui avait vu un docteur suivre l’enterrement d’un riche patient, dit : « Quand est-ce que vous avez l’intention de le déterrer ? »

« Pourquoi devrais-je le déterrer ? » demanda le DOCTEUR. 

« Quand j’enterre un os, dit le chien, c’est avec l’intention de le retrouver plus tard pour le ronger. »

« Les os que j’enterre, dit le docteur, sont ceux que je ne peux plus ronger. »


L’ancien politicien et le citoyen.

Un ancien politicien demanda à voir un très honorable citoyen pour lui demander une lettre de recommandation au gouverneur afin d’obtenir une charge de commissionnaire pour les crevettes et les crabes.

« Monsieur », dit le très honorable citoyen, glacial, « n’avez-vous pas autrefois été membre du Sénat de l’État ? »

« Je ne suis pas descendu aussi bas que cela, monsieur, je vous assure. J’étais un membre de la Deuxième Chambre. Je fus chassé pour avoir vendu mon influence. »

« Et vous osez venir demander la mienne ? » cria le très honorable citoyen. « Vous en avez l’audace ? Un homme qui s’était habitué aux pots-de-vin en proposera probablement. Est-ce que cela signifie…»

« Je ne pensais pas venir avec un esprit de corruption, monsieur ; mais si je deviens commissionnaire pour les crevettes et les crabes, je pourrais avoir quelque influence sur les populations du bord de mer, et je serais susceptible de vous aider à gagner votre difficile combat pour la charge de coroner. »

« Dans ce cas, je ne crois pas justifié de vous refuser cette lettre. »


Le propagandiste

et les serpents.

Un propagandiste qui avait misérablement échoué dans sa tentative de faire organiser dans la ville une convention nationale politique, souffrait âprement de cet échec. Tandis qu’il se trouvait dans cette disposition d’esprit, il s’appuya sans y penser contre la vitrine d’un pharmacien, dans laquelle il y avait cent cinquante sortes de serpents mortels. La glace se brisa, les reptiles s’échappèrent tous dans la rue.

« Quand vous ne pouvez pas faire ce que vous souhaitez, dit le propagandiste, il faut au moins faire ce que vous pouvez. »


Le faiseur de pluie.

Un FONCTIONNAIRE DU GOUVERNEMENT, avec un grand attirail de chariots tirés par des mules et chargés d’aérostats, de cerfs-volants, de bâtons de dynamite et d’appareils électriques, fit halte au milieu d’un désert où il n’y avait pas eu de pluie depuis dix ans et fit installer le camp. À l’issue de plusieurs mois de préparation et d’une dépense d’un million de dollars, tout fut prêt, et une série d’effrayantes explosions se produisit sur la terre et dans le ciel. Le tout fut suivi par un grand déluge de pluie, lequel lessiva l’infortuné fonctionnaire du gouvernement et tout le matériel de la face de la création, et dota les cœurs agricoles d’une allégresse trop profonde pour être exprimée. Le reporter d’un journal qui venait juste d’arriver sauva sa vie en grimpant sur une colline proche, puis il retrouva l’unique survivant de l’expédition – un muletier – prostré à genoux derrière un buisson d’épineux, occupé à prier avec la plus extrême ferveur. 

« Oh, vous pouvez cesser, maintenant », dit le REPORTER. 

« Cher compagnon de voyage à la barre de Dieu », répondit l’unique survivant, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, « votre entendement est dans l’errance. Je ne suis pas en train d’arrêter cette grande bénédiction ; avec l’aide de la Providence, c’est moi qui l’apporte. »

« Voilà une assez bonne plaisanterie », dit le reporter, riant à s’étouffer sous le déluge – « la prière d’un muletier exaucée ! »

« Enfant de la frivolité et du sarcasme, répondit l’autre ; vous vous égarez encore, abusé par cette humble défroque. Je suis le Révérend Ezekiel Thrifft, ministre du culte, désormais au service de la grande manufacture Skinn & Sheer. Ils fabriquent des aérostats, des cerfs-volants, des bâtons de dynamite et des appareils électriques. » 


La fortune et le fabuliste.

Un auteur de fables traversait une forêt isolée quand il rencontra la fortune. Paniqué, il tenta de grimper au tronc d’un arbre, mais la fortune le fît retomber et vint s’asseoir fermement sur lui. 

« Pourquoi as-tu essayé de t’enfuir ? » dit la fortune, quand il eut fini de se débattre et de crier. « Pourquoi est-ce que tu me jettes encore des regards farouches ? »

« Je ne sais pas qui vous êtes », répondit l’auteur de fables, profondément inquiet.

« Je suis la prospérité ; je suis la respectabilité, expliqua la fortune ; je suis d’élégantes maisons, un yacht, une chemise propre chaque jour. Je suis les loisirs, je suis le voyage, le vin, je suis un chapeau luisant et un manteau qui ne l’est pas. Je suis suffisamment à manger. »

« Bon d’accord », dit l’auteur de fables, dans un soupir ; « mais, pour l’amour du Ciel, parle plus bas ! »

« Pourquoi ? » demanda la fortune, surprise.

« Pour que je ne me réveille pas », répondit l’auteur de fables, et une bienheureuse quiétude tomba sur son beau visage.


L’idole souriante.

Une idole disait à un missionnaire : « Mon ami, pourquoi cherches-tu sans cesse à me discréditer ? Si je n’avais pas été ce que je suis, que serais-tu, toi ? Rappelle à ton créateur que tes jours sont comptés ici-bas. »

« Je confesse », répondit le missionnaire, jouant avec les quelques pièces de dix cents qu’une école du dimanche de son pays lui avait expédiées, « que je suis un produit de toi, mais je doute que tu puisses citer de quelconques Écritures avec précision et dans le détail. Donc, je continuerai à m’acharner contre toi avec l’épée de l’Esprit saint. »

Peu après, les adorateurs de l’idole tinrent une grande cérémonie religieuse autour de son piédestal, et une partie du rituel consista à rôtir le missionnaire tout entier. Comme sa langue était apportée à la table du grand prêtre, « Ah, se dit l’idole, voilà l’épée de l’Esprit saint – la seule épée qui cesse d’être dangereuse quand elle est dégainée. »

Et elle sourit avec une telle complaisance à son propre humour que les provinces de M’gawana et Scowow subirent l’attaque de différentes maladies.


Six plus un.

Le Comité de Gerrymander travailla tard dans la soirée, à tracer d’inextricables lignes de démarcation sur une carte de l’État, puis, fatigué, il décida de se reposer en faisant un poker. À la fin de la partie, les six membres républicains étaient lessivés et l’unique démocrate avait tout l’argent. Le lendemain, lorsque le Comité fut appelé à rendre compte de sa session, l’un des six malchanceux se dressa et dit :

« Monsieur le Président, avant que nous revenions à notre noble tâche de purifier les pratiques politiques dans l’intérêt d’un bon gouvernement, je souhaite dire un mot sur les malencontreux événements de la soirée passée. Si ma mémoire est bonne, les échecs qui atteignirent la majorité de cette honorable Assemblée ne survinrent à chaque fois que lorsque c’était à la minorité de distribuer. Alors, c’est ma solennelle conviction, Monsieur le Président, et sur cette affirmation j’engage ma vie, ma fortune sacrée et mon honneur, que cette espèce de racaille sans vergogne et sans scrupule de minorité avait procédé à un redécoupage des cartes ! »


Une transposition.

Traversant une contrée de buissons de sauge, un mulet rencontra un lapin, lequel resta béat de surprise :

« Cieux tout-puissants ! Comment es-tu devenu si grand ? Tu es sans doute le plus grand de tous les lapins vivants ! »

« Non, dit le mulet, c’est probablement toi qui es le plus petit des ânes ! »

Après un grand déballage de vains arguments, la question fut confiée pour être tranchée à un coyote qui passait, lequel était un peu démagogue, et surtout, désireux de rester en bons termes avec les deux parties.

« Messieurs, dit-il, vous avez raison tous les deux, comme on pouvait le supposer de deux personnes si naturellement disposées à recevoir les enseignements de la sagesse. Vous êtes », – il se tournait vers le plus grand animal – « comme il a été très judicieusement observé, un lapin. Et vous » – vers l’autre – « avez très conformément été décrit comme un mulet. En intervertissant vos noms, l’homme a agi avec une incroyable stupidité. »

Ils furent si enchantés de la décision qu’ils décidèrent que le coyote serait leur candidat à la nomination du Roi des grizzlis. Mais l’histoire ne dit pas s’il parvint à conquérir cette dignité.


Un droit interdit.

Le chef d’une station météorologique ayant annoncé une belle journée, une personne industrieuse s’était empressée de faire provision d’un stock de parapluies qu’elle avait mis en vente au bord de la route ; mais le temps s’obstinait à rester au beau, et personne n’achetait. Alors, la personne industrieuse intenta une action en justice contre le chef de la station météorologique, afin de se faire rembourser les parapluies.

« Votre Honneur », dit l’avocat de la défense, quand l’affaire fut appelée, « je demande que cette ahurissante revendication soit rejetée. Non seulement parce que mon client n’est en aucun cas responsable de cette perte, mais parce qu’il a clairement annoncé le temps qui en est la cause. »

« C’est exact, Votre Honneur », répondit l’avocat de la victime ; « en faisant une prévision correcte, l’accusé a trompé mon client de la seule manière dont il pouvait le faire. Il a, ce que nul n’ignore, menti un si grand nombre de fois qu’il n’avait aucun droit de dire la vérité. »

Jugement en faveur de la victime.


Un zèle malencontreux.

Un tigre mangeur d’hommes ravageait le royaume de Damnasia, et le roi, qui se préoccupait de la vie et des membres de ses sujets, promit la main de sa fille Zodroulra à l’homme qui tuerait l’animal. Au bout de quelques jours, Camaraladdin se présenta devant le roi afin de réclamer la récompense.

« Mais où est le tigre ? » demanda le roi. 

« Que les ânes viennent brailler sur la tombe de mon oncle, répondit Camaraladdin, si je m’approche à moins d’une lieue de cet animal ! »

« Canaille ! » s’écria le roi, dégainant son consoleur de chagrins ; « comment oses-tu réclamer ma fille alors que tu n’as rien fait pour la mériter ? »

« Tu es plus sage, ô roi, que Soliman le Grand, et ton serviteur est une poussière dans la tombe de ton chien, mais tu te trompes. Je n’ai pas, il est vrai, tué le tigre, mais regarde ! je t’ai apporté la tête d’un homme qui avait accumulé cinq millions de pièces d’or, et qui allait continuer. »

Le roi fit voler son consolateur, qui fit danser la tête de Camaraladdin, et dit :

« Apprends, misérable, qu’un zèle malencontreux peut se montrer inopportun. Si tu avais laissé faire le millionnaire, il aurait fini par dévorer le tigre. »


Le roi désossé.

Une tribu de singes qui avait déposé son roi était tombée dans la dissension et l’anarchie. Au cœur de cette situation critique, ils envoyèrent une députation à une tribu voisine pour consulter LE PLUS SAGE ET LE PLUS VIEUX SINGE DU MONDE.

« Mes enfants », dit le plus sage et le plus vieux singe du monde, quand il eut entendu la députation, « vous avez bien fait de vous libérer de la tyrannie, mais votre tribu n’est pas encore assez avancée pour s’administrer sans les formes de la monarchie. Faites revenir le tyran par d’aimables promesses, tuez-le et remettez-le sur le trône. Le squelette de n’importe quel cruel despote suffît pour faire un bon souverain constitutionnel. » 

À ceci, la députation fut grandement consternée. « C’est impossible », dirent-ils en s’en allant ; « notre roi n’avait pas de squelette ; c’était un roi empaillé. »


L’homme de bien.

Un emploi politique, avec le prix marqué dessus, visitait tout l’État pour découvrir un acquéreur. Un jour, il s’offrit à un homme de bien qui, après avoir examiné l’étiquette et estimé que le prix était deux fois plus élevé que ce qu’il était prêt à payer, chassa l’emploi politique de sa porte. Alors les gens se dirent : « Tenez, voilà un citoyen honnête ! » Et l’homme de bien devait reconnaître que c’était vrai.


Une queue grinçante.

Un homme d’état américain qui avait tordu la queue du lion britannique jusqu’à ce que ses bras en soient douloureux fut à la fin récompensé par un petit bruit de grincement.

« Je savais que ta force d’âme finirait par s’effondrer », dit l’homme d’état américain, enchanté ; « ton agonie est la preuve de ma puissance politique. »

« Agonie ? je ne vois pas de quelle agonie tu veux parler », dit le lion britannique en bâillant ; « le pivot de ma queue a besoin de quelques gouttes d’huile, voilà tout. »


Trois philosophes.

Un ours, un renard et un opossum furent surpris par une inondation.

« La mort aime les lâches », dit l’ours, et il se jeta en avant pour combattre les flots.

« Quel imbécile ! dit le renard. Je connais une astuce pour échapper à bien pire que ça. » Et il se glissa dans un trou de souche.

« Ce sont des forces maléfiques, dit l’opossum, que le sage ne doit ni affronter ni éviter. L’essentiel est de découvrir la nature de votre antagoniste. »

Ce disant, l’opossum se coucha et fit le mort.


Une guerre utile.

Le peuple de Kamzembla avait une certaine antipathie pour le peuple de Novakatka, et se saisit de quelques marins d’un vaisseau novakatkan, tuant deux d’entre eux et en blessant douze. Le Roi de Kamzembla ayant refusé de s’excuser ou de payer, le Roi de Novakatka lui fit la guerre, déclarant qu’il était nécessaire de montrer qu’on ne pouvait pas égorger comme cela des Novakatkans. Dans les batailles qui s’ensuivirent, le peuple de Kamzembla égorgea deux cents Novakatkans et en blessa mille deux cents. Mais les Kamzemblans ne gagnèrent pas, ce qui les chagrina à un tel point que jamais, par la suite, sur tout leur territoire, il ne put y avoir un Novakatkan en sécurité ni pour ses biens ni pour sa personne.


Une mission fugitive.

Un voyageur arrivant à la capitale d’une nation vit une vaste plaine en dehors de l’enceinte couverte d’hommes en train de se battre et de crier. Tandis qu’il regardait cet inquiétant spectacle, une haute mission se glissa hors de la multitude et chercha abri dans une tombe proche où elle se tint, la foule étant trop occupée à se taper dessus pour réaliser que la cause de son mécontentement s’était esquivée.

« Pauvre chose meurtrie et sanglante », dit le voyageur compatissant, « que leur aviez-vous fait ? »

« Je “cherchais un homme” », dit la haute mission. 


Aux portes du paradis.

S’étant relevée de la tombe, une femme se présenta aux portes du paradis, et frappa d’une main tremblante.

« Madame », dit saint Pierre, se levant et s’approchant du guichet, « d’où venez-vous ? »

« De San Francisco », répondit la femme, avec embarras, tandis que des flots de transpiration s’écoulaient de son joli front.

« Cela ne fait rien, ma chère fille ! » dit le saint avec compassion. « L’éternité est longue ; vous pouvez laisser au temps le soin d’effacer cela. »

« Mais, s’il vous plaît, ce n’est pas tout. » La détresse de la femme était de plus en plus grande. « J’ai empoisonné mon mari. J’ai passé mes enfants au hachoir. J’ai…»

« Ah ! », dit le saint avec une soudaine sévérité, « votre confession me laisse soupçonner quelque chose qui pourrait être grave : Étiez-vous membre de la Women’s Press Association ? »

La dame se redressa et répondit vivement :

« Non non. »

Les portes de perles et de jaspe pivotèrent sur leurs gonds dorés, faisant la plus ravissante musique, et le saint, esquissant un pas de côté, s’inclina en disant :

« Entrez, alors, dans l’éternel refuge. »

Mais la femme hésitait.

« L’empoisonnement… le hachoir… le… le…», balbutiait-elle.

« Sans importance, je vous assure. Nous n’allons pas nous montrer sévère avec une femme qui n’appartenait pas à la Women’s Press Association. Prenez une harpe. »

« Mais j’avais demandé à être membre… j’ai été refusée. »

« Prenez deux harpes. »


Des efforts pour rien.

Un candidat battant la campagne dans son district rencontra une nurse qui poussait un bébé dans une poussette et, s’arrêtant, il posa un baiser sur le moite museau de l’enfant. Comme il se relevait, il vit un homme qui riait.

« Pourquoi riez-vous ? » demanda le candidat. 

« Parce que, répondit l’homme, le bébé vient d’un refuge d’orphelins. »

« Mais la nurse, dit le candidat, la nurse rapportera certainement la touchante anecdote partout où elle ira, et peut-être écrira-t-elle à son ancien maître. »

« La nurse », dit l’homme qui avait ri, « est une muette illettrée. »


L’anarchiste frappé par un chat.

Un orateur anarchiste qui avait été frappé au visage par un chat mort lancé par un individu respectueux de la loi, lequel lui était inconnu, fit arrêter le chat mort qu’il fit produire devant un MAGISTRAT.

« Pourquoi en appelez-vous à la loi, dit le magistrat, vous qui militez justement pour l’abolition de la loi ? »

« Ceci », répondit l’anarchiste, qui n’était pas sans une certaine dureté de cœur, « n’est pas votre affaire ; je ne suis pas obligé d’être logique envers moi-même. Vous siégez ici pour rendre la justice entre moi et ce chat mort. » 

« Très bien », dit le magistrat, se couvrant de son bonnet noir et prenant un air solennel ; « comme l’accusé ne présente aucune défense, et qu’il est incontestablement coupable, je le condamne à être mangé par l’exécuteur public ; et comme il apparaît que cette charge est vacante, je vous la confie, sans appointements. »

L’un des spectateurs les plus réjouis au moment de l’exécution fut un certain individu respectueux de la loi, qui avait lancé le condamné.


L’honorable membre.

Un membre de la législature, qui s’était engagé auprès de ses électeurs à ne pas voler, emporta à la fin de la session une grande partie du dôme du Capitole. Alors ses électeurs indignés tinrent une assemblée et prirent une résolution qui parlait de goudron et de plumes.

« Vous êtes on ne peut plus injustes, dit le membre de la législature. Il est exact que je vous ai promis de ne pas voler ; mais vous avais-je jamais promis de ne pas mentir ? »

Les électeurs convinrent qu’il était un homme honorable et l’élirent au Congrès des États-Unis, sans lui demander de nouvelle promesse, et sans plumes.


Le patron expatrié.

Un politicien qui s’était rendu au Canada fut accusé par un habitant de Montréal d’avoir fui pour éviter des poursuites.

« C’est une grave insulte que vous me faites », dit le politicien, laissant tomber quelques larmes. « Je suis venu au Canada uniquement pour ses possibilités politiques ; on raconte que son gouvernement est le plus corrompu du monde. »

« Je vous prie de me pardonner », dit l’HABITANT DE MONTRÉAL. 

Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, et à l’issue de cette émouvante embrassade, le politicien avait deux montres.


Honoraires insuffisants.

Un bœuf se voyant incapable de se sortir par lui-même du bourbier dans lequel il s’était empêtré, il lui fut conseillé d’en appeler à un soutien politique. Quand le soutien politique arriva, le bœuf dit : « Mon bon ami, agissez rapidement, s’il vous plaît, que les choses normales reprennent leur cours. »

Le soutien politique agit rapidement sur la tête du bœuf et les choses normales reprirent leur cours : le bœuf fut tiré, d’abord du bourbier, ensuite de sa peau. Mais le soutien politique jeta un coup d’œil sur la grosse et grasse carcasse qu’il traînait vers sa tanière et dit, avec un certain mécontentement :

« C’est à peine mes honoraires habituels ; je vais ramener à la maison ce premier acompte, puis je vais retourner prendre la peau. »


Un membre du Congrès.

Un membre du congrès qui participait à la réunion d’une Chambre de Commerce s’apprêtait à prendre la parole, quand on lui objecta depuis la salle qu’il n’avait rien à voir avec le commerce.

« Monsieur le Président », dit un membre âgé en se levant, « je dois dire que l’objection ne rime à rien. Le rapport de ce gentleman avec le commerce est intime et fondamental. Il est lui-même un produit. »


Deux chiens.

Le chien tel qu’il fut créé avait une queue rigide, mais au bout de quelques siècles d’une maussade existence, mal aimé, de surcroît, par l’homme qui le faisait travailler pour subvenir à son existence, il implora le Créateur de lui ajouter un mouvement. Quand ceci fut fait, il devint capable de dissimuler son ressentiment sous un joyeux signe d’affection, et la terre fut à lui et tout ce qui était dedans18

. Observant ceci, le politicien (un animal créé un peu plus tard) fît une motion pour qu’un mouvement lui soit également attribué. Et comme il n’était pas muni d’un appendice caudal, celui-ci fut conféré à son menton, qu’il agite désormais de part et d’autre pour son plus grand profit, sauf quand il se nourrit. 


Le juge et le plaignant.

Un homme qui ne manquait pas d’expérience dans les affaires attendait le jugement de la Cour dans une affaire de dommages causés par une compagnie de chemins de fer. La porte s’ouvrit et le juge entra avec la Cour. 

« Bien, dit-il, je vais trancher sur votre cas aujourd’hui. Si je me prononce en votre faveur, je me demande comment vous allez exprimer votre gratitude. »

« Monsieur le juge, dit l’homme qui ne manquait pas d’expérience dans les affaires, je risquerais de vous désobliger en vous proposant la moitié de la somme qui sera jugée. »

« Qu’est-ce que j’ai dit ? Que j’allais régler cette affaire ? » dit tout à coup le juge, comme s’il s’éveillait d’un songe. « Mon Dieu ! Comme je suis distrait ! Je veux dire que l’affaire est déjà tranchée, et que le jugement a été rendu pour l’intégralité de la somme que vous avez réclamée. »

« Est-ce que j’ai dit que je vous en proposais la moitié ? » dit froidement l’homme qui ne manquait pas d’expérience dans les affaires. « Mon Dieu, quelle fripouille j’ai failli être ! Je veux dire que je vous suis très obligé. »


Retour du représentant.

Ayant appris que la Législature avait ajourné ses travaux, les membres de l’Assemblée d’un district tinrent une grande assemblée pour décider d’une punition appropriée pour leur peu honorable représentant. Un intervenant proposa qu’il soit éviscéré, un autre qu’on fasse jouer du bâton.

D’autres étaient en faveur de la corde, quelques-uns pensaient qu’il serait assez plaisant de le doter d’un costume de goudron et de plumes. Un vieil homme réputé pour sa sagesse et son habitude de baver sur sa chemise suggéra qu’ils attrapent d’abord le lièvre. Le président désigna donc un comité pour guetter la victime à minuit et l’attraper tandis qu’elle essaierait de se glisser furtivement en ville à travers les marais. Ils en étaient là, quand ils furent interrompus par le bruit d’une fanfare. Leur peu honorable représentant se faisait ramener de la gare dans un bel attelage, avec banderoles et orphéon. Quelques instants plus tard, il pénétrait dans la salle, montait à la tribune et disait que c’était le plus beau jour de sa vie. (Applaudissements.)


Le miroir.

Un épagneul aux oreilles soyeuses, dont les origines remontaient à Charles II, jeta par hasard un coup d’œil dans un miroir qui se trouvait contre un lambris, dans une pièce du rez-de-chaussée de la maison de sa maîtresse. Voyant son reflet, il pensa qu’il s’agissait d’un autre chien au-dehors, et dit : 

« Holà, je ne vais faire qu’une bouchée de ce blanc-bec de jeune chiot ! »

Aussitôt, il se précipita à l’extérieur et tourna le coin de la maison, vers l’endroit où il pensait que se trouvait l’ennemi. Or, au même moment, un bouledogue s’était arrêté sur le trottoir pour exposer ses canines au soleil. L’épagneul s’arrêta court, saisi par une profonde consternation et, après avoir observé un moment le bouledogue à partir d’une raisonnable distance, il dit : 

« Je ne sais si vous êtes ami de la paix ou si votre bannière est déployée pour la bataille, ou si votre chant est un chant de guerre. Si vous êtes pacifique, les fenêtres de cette maison font de vous un portrait flatteur digne d’une publication, mais si vous êtes un valeureux soldat, elles vous font une grave injustice. »

Ce discours étant inintelligible pour le bouledogue, il se contenta de sourire, ce qui plongea l’épagneul dans une telle terreur qu’il en mourut sur le coup.


Le saint et le scélérat.

« Mon ami », disait un distingué officier de l’Armée du Salut à un scélérat de la pire espèce, « j’étais à l’origine un alcoolique, un voleur, un assassin. La grâce divine a fait de moi ce que je suis. »

Le scélérat de la pire espèce le regarda de la tête aux pieds. « Peut-être que maintenant, dit-il, la grâce divine va vous laisser tranquille. »


L’écho lassé.

Une Convention de femmes écrivains, qui depuis deux jours s’était vautrée dans l’auto-congratulation, ajournait ses travaux sans avoir perdu une once d’enthousiasme, criant « Place aux dames ! » Et, lassé, l’écho répondit : « O, damn19

 ! ».


Trois recrues.

Un fermier, un artisan et un ouvrier se présentèrent devant le roi de leur pays pour se plaindre, parce qu’ils étaient obligés de supporter une vaste armée de consommateurs, qui ne faisaient rien pour leur protection.

« Très bien, dit le roi, les souhaits de mes sujets sont des ordres. »

Il démobilisa son armée, et les consommateurs devinrent également des producteurs. La vente de leurs produits fit chuter les prix si bas que les fermiers furent ruinés ; le fruit de leur travail adroit ou maladroit réduisit les artisans et ouvriers à la soupe populaire, et les jeta sur les routes. En quelques années, la détresse nationale fut si grande que le fermier, l’artisan et l’ouvrier firent une demande officielle auprès du roi pour qu’il restaure son armée.

« Quoi ! dit le roi, vous souhaitez à nouveau supporter cette bande de consommateurs inutiles ? »

« Non, Votre Majesté, répondirent-ils, nous voulons nous enrôler. »


L’ordre ancien.

Un très ancien ordre, les Sultans de la Suprême Splendeur, venait à peine d’être fondé par le grand illuminé inaccessible, que la question de savoir comment les membres devaient s’appeler entre eux arriva sur le tapis. Certains étaient partisans du simple My Lord, d’autres plaidaient pour Your Dukeness, et d’autres encore préféraient My Sovereign Liege. Finalement, le joyau suprême de l’ordre suggéra Your Badgesty, qui fut adopté ; et les membres de l’ordre furent plus communément appelés Kings of Catarrh20

. 


Un affrontement fatal.

Un homme en train de mourir de mort violente fut interrogé par des officiers de la loi pour faire sa déposition pendant qu’il était encore temps.

« Vous avez été attaqué sans provocation, bien sûr », dit le procureur général, qui se préparait à inscrire la réponse.

« Non, répondit l’homme mourant, j’étais l’agresseur. »

« Oui, je comprends, dit le procureur général ; vous avez commis l’agression, mais en fait, vous y avez été contraint par l’autre personne. C’était de l’autodéfense. »

« Je ne pense pas qu’elle m’aurait blessé si je l’avais laissée tranquille, dit l’autre. Non, j’ai l’impression que c’était une personne pacifique et qu’elle n’aurait pas fait de mal à une mouche. J’ai fait une telle pression pour la mettre hors d’elle qu’elle a dû céder – elle ne pouvait plus tenir. Si elle ne m’avait pas abattu, je ne vois pas, décemment, comment j’aurais pu continuer à me tenir devant elle. »

« Dieu du Ciel ! » s’exclama le procureur général, rejetant son crayon et son carnet ; « c’est tout à fait irrégulier. Je ne peux pas faire usage d’une telle déposition ante mortem ! »

« C’est la première fois que je vois un homme exprimer la vérité, dit le chef de la police, au moment où il meurt de mort violente. »

« Il n’y a pas eu de violence », dit le médecin de la police, tirant et inspectant la langue de l’homme – « c’est la vérité qui l’a tué. »


Un talisman.

Ayant été désigné pour participer à un jury, un estimé citoyen envoya un certificat médical disant qu’il était affligé d’un ramollissement du cerveau.

« Ce monsieur est exempté », dit le juge en redonnant le certificat à la personne qui l’avait présenté – « il a un cerveau. »


Un antidote.

Une jeune autruche vint voir sa mère en gémissant, les ailes croisées sur son estomac.

« Qu’est-ce que tu as mangé ? » demanda sa mère avec sollicitude.

« Rien qu’un baril de clous », répondit-elle.

« Quoi ! s’exclama la mère, un plein baril de clous, à ton âge ! Mais c’est une affaire à te tuer. Va vite, mon enfant, va vite avaler une paire de tenailles ! »


Le Congrès et le peuple.

Des Congrès successifs ayant gravement appauvri le peuple, on n’entendait partout que pleurs et lamentations.

« Pourquoi pleurez-vous ? » demanda un ange qui s’était perché sur un arbre à proximité.

« Ils nous ont pris tout ce que nous avions, répondit le peuple – à l’exception », ajoutèrent-ils en remarquant la nature de leur visiteur – « à l’exception de notre foi dans le Ciel. Remercions Dieu qu’ils ne nous aient pas privés de cela ! » Mais arriva le Congrès de 1889 !


Le bateau et l’homme.

Voyant un bateau voguer sur les mers de la politique vers la Maison-Blanche, une ambitieuse personne se mit activement à sa poursuite le long du boulevard ; mais comme tous les regards étaient fixés sur le bateau, personne ne remarqua le poursuivant. Ceci le plongea dans un violent dépit et, voyant que les flots lui étaient contraires, il s’arrêta et cria à travers le rugissement tumultueux des vagues :

« Ne m’inscrivez pas sur la liste des passagers ! »

Lui parvint au-dessus des flots, froide et caverneuse, comme un rire dans une tombe, la voix du skipper :

« Pourri ! »

Et là, sous les regards maintenant convergents d’un million de personnes, l’ambitieuse personne se retrouva assise entre le soleil et la lune, à se murmurer tristement à elle-même :

« Naufragé ! »


Le juge et son accusateur.

Un juge éminent de la Cour suprême de Gowk fut accusé d’avoir obtenu son poste de manière irrégulière.

« Vous vous égarez », dit-il à son accusateur. « La manière dont j’ai obtenu cette fonction importe vraiment peu ; ce qui compte, c’est la manière dont je l’ai exercée. »

« Je dois avouer, dit l’accusateur, qu’en regard avec la répugnante manière dont vous vous êtes comporté sur le banc de la magistrature, la manière crapuleuse qui vous a permis de vous asseoir dessus peut sembler dérisoire. » 


Un aérophobe.

Un distingué théologien ayant affirmé la faillibilité de la Bible, il lui fut demandé pourquoi, dans ce cas, il prêchait la religion qui en découlait.

« Si elle est faillible, répondit-il, c’est de la plus grande importance que je la commente, de peur qu’elle ne soit dévoyée. »

« D’où il me faut en conclure, dit le questionneur, que vous-même n’êtes pas faillible ? »

« Vous êtes en train de conclure que je ne suis pas pneumophage. »


L’économie de la santé.

Un homme de santé maladive, en descendant une colline, rencontra un homme en bonne santé qui s’acheminait vers le haut, et lui dit :

« Je n’ai pas choisi cette direction, mais j’ai été obligé de la prendre parce qu’elle requiert moins d’effort. S’il vous plaît, cher monsieur, allons ensemble au sommet. »

« Avec joie », dit l’homme en bonne santé, le visage illuminé par l’élévation de ses sentiments. « J’ai toujours considéré ma bonne santé comme don sacré, un bien commun dont je n’étais que le dépositaire. Venez avec moi ; mettez-vous derrière et poussez. »


L’agression de la grenouille.

Un serpent qui était en train d’avaler une grenouille par la tête fut surpris par un naturaliste avec un bâton.

« Ah, mon sauveur ! » dit le serpent, s’exprimant comme il le pouvait, « vous êtes arrivé juste à temps ; cette bête, voyez-vous, s’apprêtait à me dévorer par l’intérieur, sans aucune provocation. »

« Mon cher, répondit le naturaliste, j’ai besoin d’une peau de serpent pour ma collection, mais, si vous n’aviez pas parlé, je vous aurais laissé tranquille car je pensais tout simplement que vous étiez en train de dîner. »


Un voleur de grand chemin

et un voyageur.

Un voleur de grand chemin vit arriver un voyageur et, le menaçant d’une arme de poing, cria : « La bourse ou la vie ! »

« Mon bon ami, dit le voyageur, si l’on se réfère à l’alternative de votre demande, ma bourse sauvera ma vie, ou bien ma vie sauvera ma bourse ; vous induisez donc que vous prendrez l’un ou l’autre, mais pas les deux. Si c’est ce que vous pensez, soyez assez bon pour prendre ma vie. »

« Ce n’est pas ce que je pense, dit le voleur de grand chemin ; vous ne pouvez pas sauver votre argent en donnant votre vie. »

« Alors prenez-la quand même, dit le voyageur. Si elle ne peut sauver mon argent, elle ne vaut plus rien. »

Le voleur de grand chemin fut si enchanté de la pertinence et de la philosophie du voyageur qu’il le prit comme partenaire, et que, de cette splendide association de deux talents, naquit un journal.


Le gendre accepté.

Une très sage personne qui dirigeait une Caisse d’Épargne et qui prêtait de l’argent à ses sœurs, ses cousins et ses tantes, fut abordée par un loqueteux qui demanda un prêt de cent mille dollars.

« Quelle garantie est-ce que vous apportez ? » demanda la très sage personne. 

« La meilleure du monde », répondit le quémandeur, en baissant la voix ; « je suis sur le point de devenir votre gendre. »

« En effet, ce serait, comme qui dirait, doré sur tranche », dit pensivement le banquier ; « mais quelle fortune avez-vous qui puisse vous permettre de demander la main de ma fille ? »

« Vous allez le voir, ce n’est pas négligeable, dit le loqueteux. Je suis sur le point de me retrouver à la tête de cent mille dollars. »

Incapable de trouver une faille dans un plan aussi mutuellement avantageux, le financier délivra à l’entreprenant jeune homme en haillons un ordre de décaissement, et écrivit une note pour sa femme lui demandant de décompter désormais leur fille de leur avoir.


Policier et citoyen.

Un policier, tombant sur un homme qui s’était écroulé, victime d’une attaque, se dit : « Cet homme est ivre », et il commença à le frapper à la tête avec son bâton. Un citoyen qui passait demanda :

« Pourquoi est-ce que vous massacrez cet homme qui est absolument sans défense ? »

Aussitôt, le policier abandonna l’homme dans le coma et attaqua le citoyen qui, après avoir reçu une volée de coups, s’enfuit.

« Hélas, dit le policier, pourquoi n’ai-je pas attaqué celui qui était sobre avant de me fatiguer sur l’autre ? »

Il s’en tint désormais à ce nouveau plan puis, par son zèle et sa diligence, devint le chef de la police ; et la sobriété est inconnue dans la région qu’il contrôle.


L’homme et l’oiseau.

Un HOMME AVEC UN FUSIL disait à un oiseau : 

« C’est une absurdité, comprenez-vous, de dire que la chasse est un sport cruel. Il y a mon adresse d’un côté, ta ruse de l’autre – voilà tout. C’est une lutte équitable. »

« Peut-être, dit l’oiseau, mais je ne veux pas lutter. »

« Pourquoi pas ? » dit l’homme avec un fusil. « La lutte, répondit l’oiseau, est peut-être équitable ; les chances sont à peu près égales ; mais considérez l’enjeu. Si vous gagnez, je suis pris, mais qu’est-ce que je gagne, moi ? »

N’étant pas préparé à répondre à cette question, l’HOMME AVEC UN FUSIL PRÉFÉRA SE DÉBARRASSER DU QUESTIONNEUR. 


L’écrivain et le vagabond.

Un ambitieux écrivain, réputé pour la qualité de son linge, voyageait sur la grand-route de la renommée, quand il rencontra un vagabond. 

« Vous avez une belle chemise », dit le vagabond. 

« Elle porte la marque de ce dédain superbe qui est la caractéristique du génie », répondit l’ambitieux écrivain, poursuivant sa route sans lui accorder un regard de plus.

Laissé sur le bas-côté, le vagabond grava dans la douce écorce d’un bouleau les mots suivants : « John Gump, génie21

. » 


Le grand homme et le cheval.

Un grand homme qui avait sauvé son pays revenait de Washington à pied, quand il vit arriver au grand galop un splendide cheval, à qui il demanda de s’arrêter.

« Fais demi-tour, dit le grand homme, et je te tiendrai compagnie jusqu’à la porte de ma maison. Il est inutile que je te rappelle les avantages de voyager à deux. »

« Je ne peux pas faire cela, dit le splendide cheval, je suis en train de rejoindre mon maître à Washington. Je n’allais pas assez vite pour lui, et il est parti en avant. »

« Qui est ton maître ? » demanda le grand homme.

« C’est le grand homme qui a sauvé son pays », répondit le splendide cheval. 

« Il semble qu’il y ait une erreur, dit l’autre. Pourquoi est-ce qu’il était si empressé d’arriver à Washington ? »

« Il voulait être là-bas à temps pour prendre le pays qu’il avait sauvé. »

« Alors je suppose qu’il l’a eu », dit l’autre avec un soupir, en reprenant pesamment son chemin22

.


Le bon gouvernement.

« Quelle belle contrée vous avez là ! » avait dit une forme républicaine de gouvernement à un état souverain23

. « Soyez assez aimable pour vous laisser faire tandis que je vous passe dessus en chantant les louanges du suffrage universel et en discourant sur les bienfaits des libertés civiles et religieuses. Pendant ce temps-là, vous pourriez soulager votre cœur en maudissant le pouvoir régalien et les désuètes monarchies d’Europe. » 

« Depuis votre accession au pouvoir, gémit l’état, mes serviteurs publics ne sont plus sûrs et font n’importe quoi ; dans mes corps législatifs, aussi bien d’État que municipaux, on vole à qui mieux mieux ; mes taxes sont insupportables ; mes Cours de justice sont corrompues ; mes villes sont la honte de la civilisation ; mes corporations tiennent à la gorge tous les intérêts privés – toutes mes affaires nagent dans le désordre et la criminalité. »

« Tout ceci est vrai », dit la forme républicaine de gouvernement en chaussant ses chaussures à clous, « mais voyez comme vous êtes émus le 4 Juillet. »


Trois complices.

Un avocat fut engagé pour défendre un cambrioleur que la police avait pris après avoir rencontré la résistance d’une autre personne, laquelle n’avait pas été arrêtée. En discutant avec son client, l’avocat demanda : « Avez-vous des complices ? »

« Oui, maître, répondit le voleur. J’en ai deux, mais ils n’ont été pris ni l’un ni l’autre. J’en avais embauché un pour qu’on ne me capture pas, et je vous ai embauché, vous, pour m’éviter la condamnation. »

Cette réponse impressionna vivement l’avocat qui, après s’être assuré que le cambrioleur n’avait pas fait fortune dans l’exercice de sa profession, se débarrassa de l’affaire.


Le sauveteur.

Une JEUNE FILLE À L’ANCIENNE MODE, se tenant au bord d’un quai près d’un moderne soupirant, disait tout haut ces mots : 

« Noble protecteur ! La vie que vous avez sauvée est à vous ! »

Ayant répété plusieurs fois ces mots sur différentes intonations, elle se jeta dans l’eau, où elle commença à se noyer.

« Je suis un noble protecteur », dit pensivement le moderne soupirant en s’en allant ; « la vie que j’ai sauvée m’appartient, en effet. » 


Tiré des minutes.

Un orateur affligé d’une atrophie de l’organe du sens commun se leva de son siège dans la Chambre de la Législature et désigna d’une manière vibrante son écusson sans tache. Voyant ce qu’il supposait être le doigt du mépris pointé sur lui, l’écusson sans tache devint violet de rage. Voyant l’écusson sans tache devenir violet à cause de ce qu’il supposait être la découverte de ses propres méfaits ressortant en lettres de feu sur les murs, l’orateur tomba mort de honte. Voyant l’orateur tomber mort de ce qu’ils supposèrent être une atrophie de l’organe du sens commun, ses collègues décidèrent que même s’ils devaient ajourner la séance parce qu’ils étaient fatigués, ce serait contraire au respect de la mémoire de celui qui en avait si souvent été la cause.


Le fabuliste.

Un satiriste illustre visitait une ménagerie ambulante en vue de récolter quelques matériaux littéraires. Comme il passait près de l’éléphant, l’imposant animal dit :

« Comme c’est dommage qu’un si grand humoriste puisse ruiner sa réputation en ridiculisant les créatures au long nez – qui sont le sel de la terre ! »

Le kangourou dit :

« J’apprécie vraiment la peinture des ridicules sous la plume de cet éminent auteur – surtout quand il s’en prend aux proboscidæ24

 ; mais, hélas ! il n’a aucun respect pour les marsupiaux, et ne cesse de se moquer de notre manière de transporter nos petits dans une poche. »

Le dromadaire dit :

« S’il voulait seulement se contenter de respecter la Bosse Sacrée, son œuvre serait sans défaut. Telle qu’elle est, je ne peux pas permettre qu’elle soit lue en présence de ma famille. »

L’autruche, le voyant s’approcher, plongea la tête dans la paille en disant : 

« Si je ne me cache pas, il pourrait encore trouver quelque chose de désagréable à écrire sur mon cou déplumé, ou sur mon appétit pour les morceaux de métal ; et s’il est sûr qu’il est tout à fait brillant quand il montre du doigt les travers de la bêtise et de la cupidité, sa propre stupidité est sans limites quand il passe les frontières de la raisonnable censure. »

« Ceci », dit le busard à sa compagne, « est le distingué auteur de la fable inénarrable, L’Autruche et le Baril de pointes. J’ai le regret d’ajouter qu’il écrivit également Le Festin du busard, dans laquelle les mangeurs de charogne sont honteusement tournés en dérision. Une saine alimentation de charogne, pourtant, est le fondement d’une vigoureuse santé. Si l’on s’abstenait de toute alimentation en dehors du cadavre, on ne connaîtrait plus la mort. »

Voyant un gardien s’approcher, le satiriste illustre sortit de la tente et se mêla à la foule. Il fut prouvé par la suite qu’il s’était introduit sous la toile sans payer.


Le revivaliste ravivé.

Un revivaliste qui était tombé raide mort en chaire au cours d’un exercice religieux trop violent fut stupéfait de se retrouver en Enfer. Il demanda sur-le-champ à voir l’ennemi du genre humain et exigea sa liberté, expliquant qu’il était intégralement orthodoxe, et qu’il avait toujours eu une pieuse et sainte vie.

« Tout ceci est vrai, dit l’ennemi, mais vous disiez par exemple qu’un verbe pouvait ne pas s’accorder avec son sujet en personne et en nombre, alors que les Écritures disent que la contestation est pire qu’un dîner d’herbes. Vous avez également essayé d’affranchir le cas objectif de sa servitude de la préposition, et il est écrit que les serviteurs doivent obéir à leur maître. Vous resterez ici. »


Les débatteurs.

Une ALLÉGATION VIOLEMMENT REJETÉE qui, après un bref moment pour se remettre, était repartie à la charge pour remplir sa mission de faire le plus grand tort possible, rencontra à mi-chemin, dans l’air, un encrier.

« Comment l’honorable membre que vous représentez pouvait-il savoir que j’étais en train de revenir ? » demanda l’ALLÉGATION VIOLEMMENT REJETÉE. 

« Il ne le sait pas, répondit l’encrier ; il n’est d’ailleurs pas du tout en état de répondre. »

« Pourquoi, alors, vous a-t-il lancé, si les choses en sont au même point que quand il m’a rejetée ? »

« Il voulait bénéficier d’une petite longueur d’avance. »


Deux pieuses personnes.

Un CHRÉTIEN et un PAÏEN DANS SON AVEUGLEMENT discutaient âprement, quand le chrétien, avec cette aimable retenue qui fait la différence entre les vrais croyants et les vils coyotes, s’exclama : « Si ça ne tenait qu’à moi, je vous ferais tous sauter, vous et vos dieux, avec de la dynamite. » 

« Et si la décision m’appartenait », répondit le PAÏEN DANS SON AVEUGLEMENT, sur ce ton de fourbe hypocrisie qui caractérise les gens de son espèce, « je vous ferais voler en dehors de l’univers. » 


L’objet de désespoir.

Un bien mal acquis se promenait dans un luxueux équipage à travers son parc privé, quand il vit quelque chose qui se jetait de toutes ses forces et à plusieurs reprises contre un mur de pierre, dans le but manifeste de s’y briser le crâne.

« Arrêtez ! Arrêtez ! objet de désespoir, cria le bien mal acquis ; ces beaux jardins privés ne sont pas un endroit pour un tel acte. »

« C’est vrai », dit l’objet de désespoir en s’arrêtant. « Je possède d’autres et de bien meilleurs endroits pour cela. »

« Alors tu es un heureux homme, dit le bien mal acquis, et ton maquillage ensanglanté te rend presque méconnaissable. Qui es-tu donc, grand tragique ? »

« On me connaît », dit l’objet, se jetant à nouveau contre le mur, « sous le nom du SENS DU DEVOIR ACCOMPLI. » 


Une demande incomplète

Un JUGE ASSESSEUR DE LA COUR SUPRÊME était assis au bord d’une rivière, quand un passant s’approcha et lui dit :

« Je voudrais traverser. Serait-ce légal d’utiliser ce bateau ? »

« Ce serait », lui fut-il répondu ; « c’est mon bateau. »

Le passant le remercia et, poussant le bateau dans le courant, il embarqua et se mit à ramer. Mais le bateau sombra et il se noya.

« Homme sans cœur ! dit un spectateur indigné. Pourquoi ne lui avez-vous pas dit que votre bateau avait un trou ? »

« La question de l’état du bateau, dit le grand juriste, n’a pas été formulée devant moi. »


Les sœurs en deuil.

Constatant qu’il était sur le point de mourir, un vieil homme appela ses deux filles à son chevet et exposa la situation. 

« Mes enfants, dit-il, vous n’avez guère manifesté de respect envers votre père durant ma vie, mais vous éprouverez du chagrin après mon décès. À celle qui le plus longtemps portera le deuil en mémoire de moi reviendra mon entière fortune. J’ai fait un testament dans ce sens. »

Aussi, quand le vieil homme mourut, les deux filles se mirent en deuil et le portèrent jusqu’à ce qu’elles soient elles-mêmes vieilles lorsque, voyant qu’elles ne voulaient céder ni l’une ni l’autre, elles décidèrent que la plus jeune cesserait de se mettre en deuil et que l’aînée lui donnerait la moitié de la fortune. Mais, quand l’aînée réclama l’héritage, elle découvrit qu’un exécuteur testamentaire était passé par là !

Ainsi furent judicieusement punies l’hypocrisie et l’obstination.


Une action inutile.

Après avoir attendu de longs jours pour exercer sa vengeance contre un lion qui lui avait fait subir on ne sait quelle manifestation de mépris, une moufette25

 le vit enfin arriver et, se postant dans le chemin, exerça l’innommable talent de sa race. Voyant que le lion n’y prêtait aucune attention, la moufette, en se mettant prudemment hors de portée, dit :

« Sire, je me permets de vous faire remarquer que j’ai émis une épouvantable odeur. »

« Ma chère amie, répondit le lion, vous vous êtes donné du mal pour rien ; je savais déjà que vous n’étiez pas une rose. »


Une industrie florissante.

« Les industries de ce pays sont-elles florissantes ? » demandait un voyageur provenant d’une contrée étrangère au premier homme qu’il rencontrait en Amérique.

« Splendides ! dit l’homme. J’ai plus de commandes que je ne peux en fournir. » 

« Dans quel domaine travaillez-vous ? » demanda le VOYAGEUR PROVENANT D’UNE CONTRÉE ÉTRANGÈRE. 

L’homme répondit : « Je fabrique des gants de boxe pour la langue des bagarreurs. »


Le patriote et le banquier.

Un patriote qui était entré pauvre dans un emploi public et qui en était sorti riche pénétra dans une banque où il demanda à ouvrir un compte.

« Avec plaisir, dit l’honnête banquier ; nous serions heureux de faire des affaires avec vous ; mais vous devez tout d’abord devenir un honnête homme en restituant ce que vous avez volé au gouvernement. »

« Dieu tout-puissant ! s’écria le patriote, si je faisais cela, je n’aurais plus rien à déposer chez vous. »

« Je ne crois pas, répondit l’honnête banquier. Nous ne sommes pas le peuple américain tout entier. »

« Ah, je comprends », dit le patriote après avoir réfléchi. « À quel montant estimez-vous la proportion qui revient à la banque dans ce que le pays a perdu à cause de moi ? »

« Environ à un dollar », répondit l’honnête banquier. 

Et avec le vif sentiment de servir consciencieusement son pays, il inscrivit cette somme à l’actif de son établissement.


Le mémorial approprié.

Un haut fonctionnaire public étant décédé, les citoyens de sa ville tinrent une assemblée pour décider de quelle manière honorer sa mémoire, quand un autre haut fonctionnaire public se leva et s’adressa à l’assemblée.

« Mon Président, messieurs, dit l’autre, me semble à moi, et j’espère que vous s’rez tous d’accord, que ce qu’il faut faire pour honorer la mémoire du défunté, c’est de lui ériger un émolument sur quoi il faut inscrire toutes ses vertus. » L’âme du grand homme, qui regardait depuis le Ciel, pleura.


L’arbitre désintéressé.

Deux chiens qui s’étaient battus pour un os sans parvenir à se départager, portèrent leur dispute devant un mouton. Le mouton écouta patiemment leurs arguments, puis expédia l’os dans une mare.

« Pourquoi avez-vous fait cela ? » demandèrent les CHIENS.

« Parce que, répondit le mouton, je suis végétarien. »


L’anarchiste débarrassé

de ses convictions.

Un anarchiste célèbre qui avait fait naufrage trouva refuge sur l’île de Gowqueechy, habitée par la très ancienne et puissante tribu des Tum-tums. On le découvrit sur la plage et on le conduisit devant le jamgrogrum, qui lui demanda quelles étaient ses convictions politiques.

« Nous demandons cela à tous les étrangers, expliqua le jamgrogrum, dans l’espoir que nous entendions un jour parler d’un principe politique qui soit supérieur aux nôtres. »

« Je suis un anarchiste, répondit l’étranger ; je soutiens que tous les gouvernements sont pourris, toutes les lois sont oppressives. Je professe que tous les jamgrogra26

 doivent être assassinés. »

Le monarque appela son Premier ministre à son côté et, après lui avoir donné quelques instructions à voix basse, il se retira.

Le lendemain, quand le Premier ministre se présenta au palais et qu’il eut mangé une poignée de glaise comme l’étiquette de la Cour l’exigeait, le jamgrogrum lui demanda des nouvelles de l’anarchiste. 

« Puisse la tombe de Votre Majesté durer éternellement, dit le Premier ministre. Je l’ai emmené aux bains et je l’ai soigneusement récuré. »

« Et alors ? »

« Quand je lui ai demandé, selon les instructions de Votre Majesté, s’il était toujours anarchiste, il a répondu que nul traitement, aussi dur et aussi cruel soit-il, ne pouvait changer ses convictions. »

« Alors », s’exclama le jamgrogrum, avec la mine désolée de quelqu’un qui se voit privé d’une illusion chérie, « ma théorie selon laquelle l’anarchie et la crasse étaient indissociables s’en trouve définitivement ruinée. » 

« Non, Votre Majesté, dit le Premier ministre ; il est mort dix minutes après le bain. »


Deux fils.

Un homme avait deux fils. L’aîné était droit et loyal, le cadet vicieux et rusé. Quand le père fut sur le point de mourir, il les fit venir et leur dit : « Je ne possède que deux choses de valeur – mon troupeau de chameaux et ma bénédiction. Comment vais-je les répartir ? »

« Donne-moi, dit le cadet, ta bénédiction, car elle peut m’amender. Les chameaux, je suis sûr que je les vendrais et que je gaspillerais l’argent. » L’aîné, dissimulant sa joie, dit qu’il essaierait de se contenter des chameaux et du pieux souvenir de son père.

Les choses furent convenues ainsi et l’homme mourut. Alors le vicieux cadet se présenta devant le cadi et déclara : « Vois, mon frère m’a spolié de mon légitime héritage. Il est si méchant que notre père, la chose est notoire, lui a refusé sa bénédiction ; est-ce vraisemblable qu’il lui ait donné les chameaux ? »

Aussi l’aîné fut-il sommé de céder l’héritage et fut sévèrement bâtonné pour sa rapacité.


L’heureux explorateur.

Un émissaire du président des états-unis auprès de l’Empereur d’Abyssinie prit congé de ce souverain, qui, pour attester son regret à la mode du pays, laissa s’écouler un flot de larmes.

« Ma gloire est assurée, dit l’émissaire ; j’ai découvert les sources du Nil27

. »


Le fils vertueux.

Un millionnaire qui se rendait à un hospice de charité afin de rendre visite à son père y rencontra un voisin, lequel exprima sa surprise.

« Quoi ! dit le voisin, vous rendez quelquefois visite à votre père ? »

« Si notre situation était inversée, dit le millionnaire, je suis sûr qu’il me rendrait visite. Le vieil homme a toujours été assez fier de moi. Par ailleurs, ajouta-t-il doucement, il me faut sa signature ; je lui prends une assurance-vie. »


La dame et le soldat.

Une dame dont le mari avait été pendu en captivité veilla le corps toute la nuit qui suivit, en suppliant la sentinelle qui le gardait de la laisser l’emporter.

« Madame, dit-il, je ne peux pas résister plus longtemps à vos supplications ; mon sens du devoir s’efface devant votre beauté. Je vais vous donner le corps et prendre sa place dans la cellule, où un coup de ma dague déroutera la justice en me donnant le bonheur de mourir pour une si aimable personne. »

« Non, dit la dame, je ne peux pas consentir au sacrifice d’une âme si noble. Si réellement vous avez pour moi un peu d’amitié, aidez-moi, avec mes serviteurs, à transporter l’Objet Sacré jusqu’à mon château, où vous pourrez rester caché jusqu’à ce que nous puissions nous enfuir du pays. »

« Non, dit la sentinelle, je serais certainement découvert et arraché à vos tendres bras. Dans trois jours, vous pourrez réclamer le corps de votre mari aimé ; ensuite, il vous sera loisible de conférer à un honorable soldat tout le bonheur et la distinction que vous pensez que sa dévotion mérite. »

« Trois jours ! s’exclama la dame. C’est bien long pour l’attente, et bien court pour la fuite. Avec un peu de chance, nous pouvons atteindre la frontière. D’ailleurs, le jour commence à poindre – laissons le corps et fichons le camp. »


Une offre mesquine.

Deux soldats gisaient morts au champ d’honneur.

« Qu’est-ce que tu donnerais pour être encore vivant ? » demanda l’un.

« À l’ennemi, la victoire, répondit l’autre, à mon pays, une longue vie de service désintéressé en tant que civil. Et toi, qu’est-ce que tu donnerais ? »

« Les acclamations de mes compatriotes. »

« Toi, tu es du genre à mégoter sur tous les contrats », fit l’autre.


Diplomatie.

« Si vous ne soumettez pas ma réclamation à un arbitrage », écrivait le Président d’Omohu au Président de Modugy, « je prendrai immédiatement des dispositions pour m’en arranger à ma façon. »

« Votre Excellence, répondit le Président de Modugy, peut se mettre sa menace de guerre où bon lui semble. »

« Mon cher et grand ami, écrivit l’autre, vous vous êtes mépris sur le caractère de ma communication. Ce n’était qu’un antépénultimatum. »


Deux sceptiques.

Quelques païens dont l’idole était endommagée par les intempéries la jetèrent dans la rivière et, après en avoir dressé une nouvelle, reprirent leurs dévotions publiques à ses pieds.

« Qu’est-ce que c’est que tout ceci ? » demanda la NOUVELLE IDOLE. 

« Mère de la joie et du sang, dit le grand prêtre, prends patience et je t’instruirai dans les rites et les doctrines de notre sainte religion. »

Une année plus tard, à la fin du cycle de ses études théologiques, l’idole demanda à être jetée dans la rivière, déclarant qu’elle était athée.

« Que cela ne vous perturbe pas, dit le grand prêtre, moi aussi. »


Un numéro raté.

Un opossum domestique appartenant à un grand critique mit la main sur son chaton favori et était sur le point de le tuer pour le manger quand elle vit que son maître arrivait ; craignant qu’il ne se rende compte de quelque chose, elle le cacha dans sa poche.

« Eh bien, ma toute belle, lui fît le grand critique, quelle nouvelle invention as-tu trouvée aujourd’hui pour m’amuser ? » 

Avant qu’elle ne pût répondre, le petit chat émit un long et fort miaulement. Quand enfin la musique eut cessé, l’opossum dit :

« J’essaye de me lancer dans l’imitation et la ventriloquie ; je pensais que cela vous plairait, mon maître. »

« Le désir de plaire est plaisant », répondit le grand critique, non sans un brin de déformation professionnelle, « mais, pour les miaulements de chats, vous avez encore de grands progrès à faire. »


Encore.

« Quelle est donc cette grande convulsion de la nature ? » demanda neptune, tournant une oreille vers la surface de l’océan.

« C’est un furieux combat des héros de la flotte sénégambienne », répondit un triton. 

« Encore ? » fît le dieu de l’océan, surpris. « Et contre qui, s’il te plaît, sont-ils en train de combattre, cette fois-ci ? »

« Ce ne sont pas les mêmes », expliqua le triton. « Ils se sont brouillés depuis leur récent exploit en faisant sombrer toute la flotte timbuctonaise. »

NEPTUNE se leva de sa couche de corail et exprima sa colère par de furieuses enjambées au fond de l’océan. « Vraiment ! tonna-t-il, ça devient insupportable ! Quand j’ai vu que l’on combattait maintenant avec de véritables escadres, j’ai senti que les ennuis allaient arriver. Un combat des mers est amusant à regarder, c’est vrai, et la musique des canons sonne comme la prière d’une sirène au crépuscule, mais la manifestation est toujours le prélude à de sauvages et insupportables braillements parmi les victorieux. La prochaine fois que tu verras des marins se battre en mer, s’il te plaît, préviens-moi ces désagréments en coulant les deux flottes. » 


La moitié d’un pain.

Ayant surpris la flotte de l’ennemi dans un port, la terreur des mers coula un gros transporteur dans l’étroit passage ; et alors, de dessous son casque caverneux se fit entendre une manifestation de joie qui courut sur les flots comme un rire sorti d’une tombe.

« Pourquoi cette surprenante allégresse ? s’étonna l’ennemi. Ce vieux sabot m’empêche de sortir. »

« Je sais cela, hélas ! » répondit par sémaphore la terreur ; « mais cela m’empêche, d’entrer. C’est mieux que pas de pain du tout. »


Le long de la rivière.

Voyant un politicien prendre un bain, un observateur, curieux des habitudes des espèces de toutes sortes, s’exclama :

« Quoi ! Est-ce que vous n’avez pas mieux à faire ? N’avez-vous donc rien de plus urgent que de prendre un bain ? »

« J’étais dans les mains de mes amis », répondit le POLITICIEN.

« Alors je vous suggérerais tout bonnement de vous écorcher », dit l’observateur. 

« Mon ami, vous retardez : quelqu’un leur a fait la même suggestion. Je nettoie les empreintes des doigts sur mes os. »


La chose primordiale.

Un poète, en proposant une œuvre à un rédacteur en chef, disait :

« C’est un petit poème, mais la qualité est une chose primordiale. J’ose penser que vous lui trouverez une véritable valeur poétique. »

L’ayant lu, le rédacteur le mit dans un tiroir et, tendant au poète une pièce de dix cents, il lui dit :

« C’est une petite pièce, mais j’ose espérer que sa pureté vous enchantera. C’est presque de l’argent. »


Les applaudissements du peuple.

Un homme qui avait été cité pour une haute fonction publique expliqua par la voie de la presse qu’il « n’était pas candidat ». Ceci déclencha de vigoureuses acclamations au sein de la populace.

« Pourquoi est-ce que vous n’applaudissez pas ? » demanda quelqu’un à une personne silencieuse qui se tenait mélancoliquement à l’écart.

« Parce que, répondit la personne silencieuse, ces applaudissements, à mon sens, saluent son humilité. À chaque fois que vous lancerez des vivats pour sa parfaite connaissance de l’anglais, vous pourrez compter sur l’assistance de mes deux poumons. »

« Pourquoi ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? » demandèrent ceux qui étaient à proximité.

« Un “candidat” est quelqu’un qui a été désigné, dit la personne silencieuse. Cet homme-là n’a pas réussi, enfin, pas encore, à remuer suffisamment le ciel et la terre pour atteindre cette distinction. »


Le secret du bonheur.

Ayant appris par un ange que Noureddin Becar était l’homme le plus heureux du monde, le Sultan demanda qu’on le fasse venir au palais et lui dit :

« Communique-moi, je te l’ordonne, le secret du bonheur. »

« Ô père de la lune et du soleil, répondit Noureddin Becar, je ne savais pas que j’étais heureux. »

« Ceci, dit le Sultan, est le secret que je cherchais. »

Noureddin Becar se retira profondément abattu, craignant que son bonheur nouvellement découvert ne lui échappe.


Expiation.

DEUX FEMMES dans les Cieux réclamaient un homme nouvellement arrivé. 

« J’étais sa femme », disait l’une. 

« Moi sa petite tendresse », disait l’autre. Quant à saint Pierre, il dit à l’homme : « Descends chez le Diable – tu as suffisamment souffert. »


Une partie de la rétribution.

« Nous sommes voués à une vie de sacrifice, disait un clergyman. Tandis que d’autres pourchassent la fortune ou le plaisir, nous nous trouvons encore à minuit à tâcher de briser les plus dures des noisettes théologiques. Et pour quelle récompense sur la terre, je vous le demande ? »

« Eh bien », dit son paroissien, après réflexion, « par exemple, il y a les noisettes. »


Deux perroquets.

Un auteur qui avait fait fortune en écrivant en argot eut un perroquet. 

« Pourquoi n’ai-je pas une cage en or ? » demanda l’oiseau.

« Parce que, dit son maître, tu penses mieux que tu ne répètes, comme le prouve ta question. Et que nous n’avons pas le même public. »


Jumeaux intolérables.

Un SERPENT À SONNETTE voyant qu’un HOMME AVEC UN APPAREIL PHOTO s’approchait, se glissa sous un rocher plat, ne laissant plus dépasser que le bout de son nez. 

« Je n’étais pas venu pour te photographier », expliqua l’homme avec un appareil photo, non sans une petite pointe de tristesse dans la voix. « M’appuyant sur l’ancienne croyance dans la Divine Sagesse des serpents, je suis venu pour te demander pourquoi je suis haï et évité par toute l’humanité. »

« Hélas, dit le serpent à sonnette, les dieux ne m’ont pas doté d’une telle connaissance. Peux-tu me dire pourquoi je suis moi-même assez peu recherché en tant que compagnon ? »


Consolation.

Une grande nation ayant exprimé son courage et sa prouesse par quinze défaites au cours desquelles aucune troupe ennemie n’avait souffert de dommage, son premier ministre sollicita la paix.

« Je ne vais pas être dure avec vous, dit la nation victorieuse : vous pouvez conserver tout ce que vous voulez, en dehors de vos colonies, de votre liberté, de votre crédit et de votre dignité. »

« Ah, dit le premier ministre, vous êtes assurément magnanime ; vous nous laissez notre honneur. »


Famine contre pestilence.

« C’est un terrible moment pour vous, mon valeureux ami, dit l’assiégeant victorieux, mais je dois vous avouer : la pestilence était dans mes troupes, et si vous n’aviez pas rendu les armes, nous les aurions rendues nous-mêmes. »

« C’est ce que je craignais que vous fassiez, répondit le vaincu. Mes hommes ont mangé leurs ceintures et leurs boîtes à cartouches ; nous n’aurions pas eu un bout de lanière pour votre subsistance. »


Le monarchiste amendé.

Un CITOYEN RENÉGAT D’UNE GRANDE RÉPUBLIQUE s’en alla à l’étranger, espérant s’approcher de la « brillante lumière qui frappe les trônes ». Tandis qu’il intriguait pour être présenté à la Cour d’une principauté grande comme une crotte de mouche, il s’endormit et rêva qu’il était visité par un ange portant une robe de haut chambellan.

« Viens, dit l’ange ; je vais te présenter à toutes les têtes couronnées d’Europe. » 

Miraculeusement transportée dans les airs, ils arrivèrent à la porte d’une vaste demeure. Le nom du visiteur et son rang – dans l’ordre des Ducs du Commerce – furent annoncés, les grandes portes d’acier s’ouvrirent, et il se retrouva en présence de toutes les têtes couronnées d’Europe. Les corps avaient été traînés ailleurs par les services de voirie.

Le spectacle royal le désappointa au point qu’il s’éveilla dans un soupir et, de retour dans la terre de la liberté, il se voua au patriotisme, devint un leader du parti mobocratique, et mourut tandis qu’il était haut fonctionnaire, les deux mains dans le Trésor Public.


Désappointement.

Un chien qui s’était engagé dans la poursuite de sa propre queue finit par abandonner sa chasse et se coucha en s’enroulant sur lui-même pour se reposer. Dans cette nouvelle position, il découvrit que sa queue était facile à saisir entre ses mâchoires et s’en saisit avec avidité, mais la relâcha immédiatement avec un tressaillement de douleur.

« Décidément, se dit-il, il y a plus de plaisir dans la poursuite que dans la capture. »


Saint Pierre et l’âme.

Saint Pierre était assis à la Porte du Paradis quand il vit une âme s’approcher, laquelle, après un courtois signe de tête, lui tendit sa carte.

« Je suis vraiment désolé, monsieur », dit saint Pierre après avoir lu la carte, « mais je ne peux absolument pas vous laisser entrer. Vous devez aller dans l’Autre Endroit. Désolé, vraiment, je suis vraiment désolé. »

« Cela n’a pas d’importance, dit l’âme ; j’étais en ville d’eau tout ce mois dernier, et cela devrait faire un agréable changement. Je voulais simplement savoir si mon ami Elihu Root était là. »

« Non, monsieur, répondit le saint ; M. Root n’est pas mort. »

« Oui, je sais cela, dit l’âme. Je pensais qu’il avait peut-être fait une petite visite à Dieu. »


La statue de Bumboogle.

Sur une haute colline surplombant l’antique cité de Bumboogle se trouve une colossale statue, érigée par la nation, à la mémoire de l’illustre Gaaka-Wolwol, « le meilleur et le plus sage homme de l’humanité ». Un voyageur d’un lointain pays dit au gardien de la statue, qui se trouve être l’officier le plus gradé du royaume : « Les vents de la mer, ô Grand Magnifique, n’ont pas porté la réputation de votre illustre patriote jusqu’aux rivages de mon pays. Qu’a-t-il fait de si spécial ? »

« Rien ; c’est comme cela que nous savons qu’il a été bon. »

« Mais sa sagesse – qu’a-t-il dit de particulier ? »

« Rien ; c’est comme cela que nous savons qu’il a été sage. »


Imprévision.

Une personne qui était passée de la richesse à l’indigence demanda l’aumône à un homme riche. 

« Non, dit l’homme riche, vous n’avez pas conservé ce que vous aviez. Quelle assurance aurais-je que vous gardiez ce que je pourrais vous donner ? »

« Mais je n’en veux pas pour le garder, expliqua le mendiant ; je veux l’échanger contre du pain. »

« Cela revient au même, dit l’homme riche. Vous ne garderez pas le pain. »


Le mouton et le lion.

« Tu es un fauve dangereux », dit le mouton au lion, « si bien que les hommes te poursuivent avec des fusils. Moi, qui suis non violent, ils ne me chassent pas. »

« Ils n’ont pas besoin, répondit le Fils du désert ; ils peuvent faire l’élevage. »


La veuve inconsolable.

Une femme en habits de deuil pleurait sur une tombe.

« Consolez-vous, madame, dit un sympathique étranger. La miséricorde du Ciel est infinie. Il y a un autre homme quelque part, autre que votre mari, avec qui vous pouvez tout de même être heureuse. »

« Il y avait, sanglota-t-elle, il y avait, mais c’est sa tombe. »


Une intrusion.

La moralité mit l’orteil dans la politique internationale et l’orteil fut promptement tranché.

« Mille fois merci », dit la diplomatie, avec un aimable salut ; « nous le conserverons en mémoire du grand honneur de votre visite. »

Et, depuis, la moralité boite un peu.


Le souverain tolérant.

Le gamdoodle de Moop convoqua en audience son SECRÉTAIRE À LA GUERRE et lui dit : 

« Monsieur, vous ne pouvez ignorer les vigoureuses protestations que mes loyaux sujets élèvent contre vous. Ils disent que vous n’êtes qu’une crapule. »

« Votre Majesté, répondit le secrétaire à la guerre, ce n’est pas vrai. »

« Je suis vraiment très heureux de l’entendre », répondit le gamdoodle, qui se levait pour indiquer que l’entrevue était terminée. Mais, remarquant que le fonctionnaire ne bougeait pas, il ajouta : « Y aurait-il autre chose ? »

« Oui, Votre Majesté, répondit le secrétaire à la guerre ; je veux rendre mon portefeuille ; car même si les protestations du public sont fausses, elles ne sont pas injustes. Je suis un sot. »

À ceci, le gamdoodle eut l’amabilité de sourire. « Mon bon ami, dit-il, retournez à votre charge. Je suis dans le même cas. »


Le mot mystérieux.

Le chef d’un bataillon de correspondants de guerre lisait le récit qui avait été fait d’une bataille.

« Fils », dit-il à son auteur, « votre histoire est bourrée d’erreurs. Vous dites que nous n’avons perdu que deux hommes, au lieu d’une centaine ; que les pertes de l’ennemi sont inconnues, au lieu de dix mille, et que nous avons été battus et mis en déroute. Cela n’a aucun sens. »

« Mais, écoutez », se rebella le scribe consciencieux, « mon rapport est peut-être en dessous quant au nombre de nos pertes, un peu décevant quant aux dommages faits à l’ennemi, et choquant dans son dénouement, mais il a l’avantage d’être l’expression de la vérité. »

« Je ne comprends pas très bien », dit le chef en se grattant la tête.

« Eh bien, l’intérêt de…» s’exclama l’autre « le mérite, la distinction, l’honneur, le…»

« Oh, dit le chef, je connais très bien la signification du mot “intérêt” ; mais que diable voulez-vous dire par “vérité” ? »


Un capitaine-né.

Un homme myope en Luzon rencontra un jour un magnifique être qu’il prit par méprise pour le Commandant américain.

« Général, dit-il, vous ne trouvez pas que les volontaires des États-Unis sont difficiles à commander ? »

« Je devrais, répondit la magnifique créature, si j’étais leur commandant ; mais en fait, je suis Aguinaldo28

. » 


Révélation.

Un lion fut attaqué par une meute de loups affamés qui l’encerclèrent, hurlant aussi fort qu’ils le pouvaient, quoique aucun d’eux n’osait s’approcher de lui.

« Ce sont des créatures bien pratiques », dit le lion en se couchant pour la sieste de l’après-midi – « ils m’en apprennent sur mes vertus. Je n’avais jamais su auparavant que j’étais bon à manger. »


Le soldat et le vautour.

Un soldat en train de se débattre dans un marais pestilentiel vit un vautour perché sur la branche d’un arbre, qui claquait solennellement du bec.

« Qui êtes-vous ? » demanda le soldat, lequel n’avait jamais vu un vautour. « Vous ressemblez à l’ancêtre de tous les poulets. »

« Les hommes me donnent toutes sortes de noms, répondit l’oiseau, selon les différentes langues qu’ils utilisent. Le nom que je me donne est EXPANSIONNISTE. »

Le soldat devint tout à coup sérieux. « C’est ce que j’étais jusqu’à présent, dit-il, mais si vous êtes la chose qui doit se développer, je dois y réfléchir. »

Cependant, quand il essaya, il découvrit que le Ciel ne lui avait pas fourni ce qu’il fallait pour cela.


Madame le Maire.

Un politicien qui courait après une charge honorifique eut la mauvaise fortune de tomber et de se faire mal. Comme il gisait en gémissant sur son cruel destin, la charge qu’il poursuivait revint vers lui, mais en restant juste hors de portée.

« Mon pauvre ami, dit la charge, qu’est-ce que vous aviez après moi ? »

« Je voulais vous prendre », expliqua le malheureux.

« J’aurais pensé », dit la charge avec un certain reproche, « qu’il était plus facile d’aller à la maison et de prendre le bébé. »

« Hélas, dit l’infortuné politicien, ma maison est dans le Colorado et ma femme est maire de Maverick – il n’y a pas de bébé. »


En avance sur son temps.

Quelques voyous, ayant sauvagement frappé une personne innocente, furent traînés sur la plainte de leur victime devant un juge. « Je crois que je vous reconnais », dit le juge à l’homme qui engageait les poursuites. « Est-ce que vous n’étiez pas récemment en train de brailler un discours au coin de la rue, qui dénonçait la loi et la tyrannie ? »

« C’était moi, Votre Honneur. »

« Cette même loi à laquelle vous faites maintenant appel pour votre protection ? »

« Oui, Votre Honneur, j’abhorre toute loi. »

« Pour résumer, vous êtes un anarchiste, n’est-ce pas ? »

« Oui, en effet – mais pas jusqu’au fanatisme. »

« Eh bien, en ce qui me concerne, je ne suis pas non plus un fanatique de la loi. Les inculpés sont dégagés de toutes poursuites, et j’attire, mon ami, votre attention sur le fait que vous n’avez plus de statut devant cette Cour. »

Peu de temps après, le juge perdit sa charge, mais il conserva le respect de ceux qui le connaissaient.


La cause et l’effet.

Un canon de trente-trois centimètres ayant craché son projectile, tout retomba dans le silence. Alors retentit une voix faible et lointaine qui provenait d’au-delà de l’horizon :

« Avez-vous atteint quelque chose ? »

« Ai-je atteint quelque chose ? » fit en écho le prodigieux tube avec un ton de mépris. « Si vous allez constater par vous-même, vous trouverez un grand trou déchiqueté dans le Trésor Public. »

« Ah, permettez-moi de me présenter », dit la voix faible et lointaine : « Je suis ce trou. L’enfant est sage, qui connaît son père – je croyais que j’étais dû au paiement du salaire annuel d’un contre-amiral. »


Environnement.

« Prisonnier », dit le juge, sévère, « il est avéré que vous avez commis un meurtre. Êtes-vous coupable, ou avez-vous été élevé dans le Kentucky ? »


Un aigle enchaîné.

Un politicien local récemment élu au Parlement de Despotamia clamait qu’il introduirait une motion de censure contre le Roi. Comme il quittait le Parlement, il rencontra un étranger qui l’avertit que, s’il persistait dans sa déloyale intention, il y perdrait la tête.

« Ceci, dit-il, serait une privation moindre que la perte de ma liberté. »

« Je ne sais pas réellement ce que c’est, dit l’étranger. La liberté est quelque chose que je ne puis vraiment apprécier, car je ne l’ai jamais connue. Je suis le Roi. »


Le poète impuissant.

Un poète dont les vers ne voulaient jamais scander fut conduit d’autorité devant le roi et sommé de trouver une excuse pour qu’on ne le mette pas à mort.

« Si votre oreille n’y suffit pas, dit le roi, vous pouvez compter les syllabes sur vos doigts, comme un honnête ouvrier. »

« Puisse Votre Majesté survivre à votre Premier ministre d’autant d’années qu’il lui reste », dit le poète, respectueusement. « En fait, je compte mes syllabes. Mais voyez : il manque un doigt à ma main gauche – mordu par un critique. »

« Et alors ? demanda le roi, pourquoi est-ce que vous ne comptez pas sur la main droite ? »

« Hélas ! » répondit le poète, en montrant sa main gauche mutilée, « c’est impossible – je n’ai rien pour compter avec : c’est l’index qui manque. »

« Homme infortuné ! » s’exclama le sympathique monarque. « Nous devons faire en sorte que vos limitations et vos handicaps n’aient plus d’importance. Vous allez écrire pour les magazines. »


Le subordonné incrédule.

Un commandant général, reculant après la défaite, arriva dans le camp d’un commandant subordonné, qui était en train de jouer aux cartes avec ses hommes.

« Pourquoi n’êtes-vous pas venu à mon secours ? rugit le commandant général. Est-ce que vous n’avez pas entendu la rumeur de mes canons ? »

« La rumeur ? Oh, oui, répondit le subordonné. Je l’ai très bien entendue, mais je n’y ai même pas prêté attention. Dans le civil, je suis journaliste. »


Le loup et la tortue.

Un loup rencontrant une tortue dit : « Mon amie, vous êtes une créature bien lente. Je ne vois pas comment vous vous débrouillez pour échapper à vos ennemis. »

« Comme il me manque le pouvoir de me sauver, répondit la tortue, la Providence m’a fort heureusement fourni une coquille impénétrable. » Le loup réfléchit un certain temps, puis il dit : « Il me semble, à moi, qu’il n’aurait pas été plus compliqué de vous donner des pattes plus longues. »


Du général au particulier.

Un homme candide dit à sa femme : « Je ne peux pas te laisser croire que je suis meilleur que ce que je ne suis. J’ai de nombreux vices et de nombreuses faiblesses. »

« C’est tout à fait naturel », dit-elle, souriant doucement, « personne n’est parfait. »

Encouragé par sa magnanimité, il fît la confession d’un mensonge qu’il lui avait fait un jour.

« Abominable crapule ! » s’écria-t-elle, et elle frappa trois coups dans ses mains.

Alors un gigantesque esclave nubien apparut et en fit des petits morceaux avec son cimeterre.


Un monarque prévoyant.

L’empereur de Jiam, qui était mécontent de lui-même, résolut de faire la guerre au roi de Geylon.

« Vous feriez mieux de vous abstenir », dit le ROI.

« Et pourquoi ? » demanda l’empereur, avec un certain dédain – « dans mon royaume, chaque homme est un soldat. »

« C’est pour cela, expliqua le roi. Dans le mien, un homme sur deux est un civil. »

Se rendant compte que, durant la paix, le roi s’était préparé pour la guerre, le belliqueux empereur se mit prudemment à réfléchir à un antagoniste moins prévoyant.


Le postulant.

Une personne qui venait d’être nommée président marchait le long d’un chemin isolé quand elle croisa un postulant à une charge. Immédiatement, il cria pour avoir de l’aide, mais personne ne l’entendit, en dehors du postulant, qui dit :

« J’ai ici sept cent cinquante recommandations pour obtenir la charge d’inspecteur national des chiens morts. »

Le président tomba sur les genoux et expliqua qu’il avait une femme et vingt-neuf enfants en bas âge. Le postulant jeta les papiers, tira d’une autre poche une autre poignée de documents.

« Ces documents, dit-il, sont des affidavits de mes voisins ; ils attestent mon aptitude pour cet emploi. »

Le président tendit ses mains et sanglota. Il dit :

« Huit officiers de Cabinet ne dépendent que de moi pour manger, et ce sont, pour la plupart, des orphelins. »

Le cœur du postulant à la charge fut finalement touché.

« Je vous épargne », dit-il en abandonnant ses papiers et s’en allant, « pour l’amour de ceux qui ne le peuvent pas. Gardez votre charge d’inspecteur national des chiens morts. Il ne sera pas dit que je puisse être un homme âpre à la négociation. »

Le président se leva et épousseta ses genoux. « Je ne pouvais pas lui donner cet emploi sans faillir à ma parole, se dit-il. Je l’ai déjà promis à seize autres personnes. »


Un philosophe déconfit.

Le roi de Remotia avait un philosophe favori à qui il dit un jour :

« Tu as été un si fidèle esclave, que je suis désireux de te récompenser. Demande-moi la chose que tu désires le plus. »

« Donne-moi, dit le philosophe, un cheveu de la tête d’un homme qui ne t’a jamais fait aucune flatterie. »

Le roi promit et le renvoya. Le lendemain, il le fit paraître devant le trône et lui tendit un cheveu.

« Vous essayez de me tromper », dit le philosophe, examinant soigneusement le cadeau. « Ce cheveu provient de la tête d’un flatteur qui t’a assuré qu’il pensait que ce serait un honneur de te donner sa tête également. »

« Ta perspicacité a été mise en défaut, répondit le roi. Ce cheveu est de la tête du seul sourd-muet du Royaume. »


Une condition préalable.

Le roi des chiens reçut la pétition de l’un de ses sujets, un réformateur, qui voulait qu’il donne l’ordre que les étrangers, quand ils se rassemblent, traitent autrui avec amitié et indulgence. Il promulgua un écrit royal dans ce sens et ordonna que le pétitionneur aille le crier partout dans le monde ; mais chaque fois que le héraut apparaissait, il était chassé par les chiens de la localité et cruellement mordu, avant même de pouvoir remplir son devoir.

« Hélas ! dit-il, je réalise que les réformes doivent être précédées par la réformation. »


Le politicien ambitieux.

Un homme qui n’avait pas de charge demanda un emploi auprès du roi des Quakers.

« Que savez-vous faire ? » demanda Sa Majesté.

« J’ai été secrétaire à la guerre », répondit l’homme qui n’avait pas de charge, « mais j’ai été déposé. Cet emploi dans le Cabinet de Votre Majesté l’assurerait, je pense, à travers ma personne, d’un grand crédit. »

Le roi qui était tout à fait conquis par les bonnes manières et l’apparence du postulant, traversa la salle d’audience pour aller trouver le Premier ministre.

« Dis-moi comment libérer une place dans le Cabinet », lui dit-il.

« Créez-en plutôt une nouvelle, dit le Premier ministre. Et permettez-moi, Sire, de recommander la personne avec qui vous étiez juste en train de discuter. »


La limite.
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 nomma son cheval Premier ministre et chevaucha un homme. Constatant que sous ce nouvel ordre des choses le royaume prospérait, un vieux conseiller suggéra au roi d’aller lui-même au champ et de mettre un bœuf sur le trône.

« Non », dit le souverain, après un instant de réflexion, « un bon principe risque toujours d’être poussé jusqu’à une mauvaise extrémité. Et la vraie réforme tourne court en révolution. »


Comme d’habitude.

Ennuyé par une considération hors sujet, le point contesté lui commanda de sortir immédiatement de son champ auditif, mais la considération hors sujet ramassa ses jupes, le piétina dans le bourbier et s’en alla son chemin, saluée par les applaudissements de la populace.


Le meurtrier pas si malin.

Un meurtrier, au moment où le shérif allait le pendre, se vit demander s’il avait quelque chose à dire.

« Qu’est-ce que cela pourra m’apporter, demanda-t-il, de dire quelque chose ? »

« Cela dépend un peu », répondit le shérif en ajustant le nœud, « de ce que vous direz. Je pensais que vous pourriez peut-être vous soulager la bile en vitupérant contre le procureur général. »

« Combien est-ce qu’il vous doit ? » demanda le MEURTRIER.

« Vous n’êtes pas si malin que vous le pensez, dit le shérif ; je lui dois cinquante dollars. »

« En fait, ça revient un peu au même », dit le MEURTRIER.

« Ça revient tout à fait au même », acquiesça le shérif, faisant fonctionner la trappe, « pour vous, en tout cas. »


ÆSOPUS EMENDATUS.

Jupiter et le concours de bébés.

JUPITER lança un concours de bébés, ouvert à tous les animaux, et une guenon prétendit remporter le prix avec son hideux rejeton ; mais Jupiter se contenta de se moquer d’elle. 

« Vous avez peut-être raison, dit la guenon, de rire de ma progéniture, mais allez dans n’importe quel musée de sculptures antiques et jetez un coup d’œil aux statues et aux bustes des créatures que vous avez vous-même engendrées. »

« Chut ! ne dites rien à personne », dit jupiter, et il lui donna le premier prix.


Mercure et le bûcheron.

Un bûcheron qui avait envoyé le fer de sa hache dans un profond étang pria mercure de le lui retrouver. Ce dieu sans cervelle plongea immédiatement dans l’étang, qui s’en trouva empoisonné, si bien que tous les arbres alentour se ramollirent et moururent.


Le voleur contrit.

Un garçon à qui la mère disait de voler devint un homme, et entra bientôt dans la Fonction publique. Pris un jour la main dans le sac, il fut condamné à mort. Sur le chemin qui le menait au lieu de l’exécution, il vit sa mère et lui dit :

« Contemple ton œuvre ! Si tu m’avais dit de ne pas voler, je ne me trouverais pas ici. »

« Certainement ! dit la mère. Mais, s’il te plaît, qui t’a dit de te faire prendre ? »


Le renard et les raisins.

Un renard, voyant quelques grappes de raisin aigre à deux centimètres de son nez, et ne voulant pas admettre qu’il pouvait exister quelque chose qu’il ne pouvait pas manger, déclara solennellement qu’elles étaient hors de portée.


Le fermier et le renard.

Un fermier qui avait une haine vindicative pour un certain renard finit par l’attraper, et lui attacha un bout d’étoupe à la queue ; puis, le traînant au milieu de son champ de blé, il enflamma l’étoupe et le laissa se sauver.

« Hélas ! » dit le fermier en voyant le résultat ; « si ce grain n’avait pas été solidement assuré, il m’aurait fallu refréner ma haine pour ce RENARD. »


L’archer et l’aigle.

Un aigle mortellement blessé par un archer fut grandement conforté en observant que la flèche était empennée avec l’une de ses propres plumes.

« Cela m’aurait vraiment déplu, dit-il, si un autre aigle avait été mêlé à cette affaire. »


La vérité et le voyageur.

Un homme voyageant dans un désert rencontra une FEMME.

« Qui es-tu ? demanda l’homme, et pourquoi habites-tu dans cet horrible endroit ? »

« Mon nom, répondit la femme, est vérité ; et je vis dans le désert afin d’être proche de mes adorateurs quand ils sortent de la compagnie de leurs semblables. Ils viennent tous ici, tôt ou tard. »

« Eh bien », dit l’homme avec un regard aux alentours, « il n’y a pas foule. »


Le loup et l’agneau.

Un agneau, poursuivi par un loup, s’enfuit dans un temple.

« Le prêtre va t’attraper et te sacrifier à l’autel, dit le loup, si tu restes là. »

« C’est aussi bien d’être sacrifié par le prêtre que d’être mangé par toi », dit l’agneau. 

« Mon ami, dit le loup, cela me chagrine de voir que tu envisages une question si importante avec un point de vue aussi purement égoïste. Ce n’est pas aussi bien pour moi. »


La cigale et la fourmi.

Un jour d’hiver, une cigale affamée alla voir une fourmi pour lui demander un peu des provisions qu’elle avait stockées.

« Mais pourquoi, dit la fourmi, n’as-tu pas toi-même effectué des réserves au lieu de chanter tout le temps ? »

« C’est ce que j’avais fait, dit la cigale ; c’est ce que j’avais fait ; mais vous autres, les fourmis, vous les avez découvertes et vous avez tout emporté. »


L’oie et le cygne.

Un homme riche se procura une oie et un cygne, la première pour sa table, le second parce qu’il était réputé pour son chant. Une nuit, quand le cuisinier vint pour tuer l’oie, il se trompa et voulut prendre le cygne à la place. Alors le cygne, pour qu’il épargne sa vie, se mit à chanter ; mais il ne se sauva de rien d’autre que du couteau du cuisinier, car il mourut de son chant.


Le pêcheur et le poisson.

Un pêcheur qui avait attrapé un tout petit poisson le mettait dans son panier quand ce dernier lui dit :

« S’il te plaît, remets-moi dans le fleuve, car je ne suis d’aucune utilité pour toi ; les dieux ne mangent pas de poisson. »

« Je ne suis pas un dieu », dit le pêcheur. 

« C’est vrai, dit le poisson, mais aussitôt que Jupiter aura entendu parler de ton exploit, il te dotera de l’immortalité. Tu seras le seul homme qui aura jamais attrapé un tout petit poisson. »


Les loups et les chiens.

« Pourquoi devrait-il y avoir cette mésentente entre nous ? » dirent les loups aux moutons. « C’est entièrement de la faute de ces chiens qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas. Renvoyez-les, et nous aurons la paix. »

« Vous semblez penser, répondirent les moutons, que c’est une chose facile de renvoyer les chiens. » 


Dame fortune et le voyageur.

Un voyageur fatigué, qui s’était couché et s’était endormi au bord d’un puits profond, fut découvert par dame fortune. 

« Si cet imbécile, dit-elle, avait un cauchemar et, en s’agitant, tombait dans le puits, les hommes diraient que c’est de ma faute. Cela me fait de la peine d’être injustement accusée, et ce ne sera pas le cas. »

Et, en disant cela, elle poussa l’homme dans le puits.


Le loup et les bergers.

Un loup passant devant la hutte des bergers jeta un coup d’œil et vit les bergers en train de dîner.

« Entre », dit ironiquement l’un d’entre eux, « et viens profiter de ton plat favori, le gigot de mouton. »

« Merci », dit le loup en continuant son chemin, « mais vous voudrez bien m’excuser ; j’ai une selle de berger qui m’attend. »


Le lion, le coq et l’âne.

Un lion était sur le point d’attaquer un âne en train de braire, quand un coq non loin de là poussa son cocorico. Le lion détala. « Qu’est-ce qui l’a effrayé ? » demanda l’âne. 

« Les lions ont une peur panique de ma voix », répondit fièrement le coq. 

« Eh bien, à mon avis », dit l’âne, secouant la tête, « j’inclinerais à croire que n’importe quel animal qui est effrayé par ta voix et qui n’est pas dérangé par la mienne possède des oreilles d’un genre inhabituel. »


Le serpent et l’hirondelle.

Une hirondelle qui avait construit son nid dans la salle d’un tribunal eut bientôt toute une famille d’oisillons. Un jour un serpent sortit d’une crevasse dans le mur et fut sur le point de les manger. Le représentant de la justice émit aussitôt un avertissement, l’enjoignit de rentrer chez lui, et les mangea lui-même.


Le faon et le chevreuil.

Un faon dit à son père : « Vous êtes plus grand, plus fort et plus rapide qu’un chien, et vous avez des cornes pointues. Pourquoi donc est-ce que vous vous enfuyez au moindre jappement ? »

« Parce que, mon enfant, répondit le chevreuil, mon humeur est si incertaine que si je permettais à l’une de ces bruyantes créatures d’arriver jusqu’en ma présence, je pourrais aller jusqu’à perdre mon sang-froid et lui faire du mal. »


La poule et les vipères.

Une poule qui avait patiemment fait éclore une nichée de vipères fut interpellée par une hirondelle, qui lui dit : « Mais quelle idiote es-tu donc pour avoir donné la vie à des créatures qui vont te remercier de la manière la plus cruelle ? »

« Je suis moi-même un peu cruelle », dit la poule, gobant tranquillement l’un des petits serpents ; « et ce n’est pas être idiote que de profiter des petites délicatesses de la saison. »


Le prodigue et l’hirondelle.

Un prodigue, voyant une seule hirondelle, mit son manteau en gage, pensant que le printemps arrivait. C’était le cas.


Le lion et l’épine.

Un lion errant à travers une forêt s’enfonça une épine dans la patte et, rencontrant un berger, lui demanda de la lui enlever. Le berger s’exécuta et le lion, qui venait juste de se rassasier avec un autre berger, s’en alla sans lui faire de mal. Quelque temps après, le berger fut condamné, sur une fausse affirmation, à être jeté aux lions du cirque. Quand ils furent sur le point de le dévorer, l’un d’entre eux dit :

« C’est l’homme qui m’avait enlevé une épine de la patte. »

En entendant ceci, les autres lions élégamment s’écartèrent, et le lion qui avait parlé mangea le berger à lui tout seul.


La victoire et la victime.

Deux coqs de combat ayant livré bataille, celui qui avait été battu s’enfuit pour aller se cacher, mais le victorieux monta sur un mur et se mit à s’égosiller. Cela attira l’attention d’un faucon, qui dit :

« Voyez ! Comme la suffisance précède la chute. »

Il fondit aussitôt sur l’oiseau fanfaron, et était sur le point de l’atteindre quand le coq vaincu sortit de sa cachette ; entre les deux, le faucon subit une sévère correction.


Le milan, les pigeons

et le faucon.

Quelques pigeons exposés aux attaques d’un milan demandèrent à un faucon de les défendre. Il y consentit et, étant admis dans l’abri, attendit le milan, le prit par surprise et le dévora. Quand il fut si rassasié qu’il ne pouvait plus guère bouger, les pigeons, reconnaissants, lui picorèrent les yeux.


Le loup et l’enfant.

Un loup affamé, passant devant la porte d’une maisonnette en forêt, entendit une mère dire à son enfant : 

« Sois sage, ou je vais te jeter par la fenêtre et les loups viendront te prendre. »

Alors il attendit toute la journée sous la fenêtre, et devenait de plus en plus affamé au fur et à mesure que les heures passaient. Mais à la nuit, l’homme, de retour du bistrot du village, jeta ensemble l’enfant et la mère. 


Le loup et l’autruche.

Un loup qui, en dévorant un homme, s’était étranglé avec un trousseau de clés, demanda à une autruche d’introduire sa tête dans sa gorge et de le retirer, ce qu’elle fit.

« Je suppose, dit le loup, que tu voudras être payée pour ce service. »

« Un bienfait, répondit l’autruche, porte sa propre récompense ; j’ai mangé les clés. »


Le gardien de troupeau et le lion.

Un gardien de troupeau qui avait perdu un bouvillon demanda aux dieux de lui amener le voleur et promit qu’il leur sacrifierait un bouc. Juste à ce moment-là, un lion, les crocs encore dégoulinant du sang d’un bouvillon, s’approcha du GARDIEN.

« Je vous remercie, dieux généreux », dit le gardien en reprenant hâtivement sa prière, « de m’avoir montré mon voleur. Et maintenant, si vous voulez bien le faire partir, je vous sacrifierai un deuxième bouc. »


Le cheval de guerre et le meunier.

Ayant entendu dire que l’État allait être envahi par une armée hostile, un cheval de guerre qui appartenait à un colonel de la milice offrit ses services à un meunier qui passait.

« Non, répondit le patriotique meunier, je n’emploierai pas un animal qui déserte sa position à l’heure du danger. Il est doux de mourir pour son pays. »

Quelque chose dans l’expression sembla familier au cheval, et, regardant le meunier plus attentivement, il reconnut son maître dans un déguisement.


L’homme et la corne à poisson.

Un homme naïf trouvant un instrument de musique sur la route, demanda le nom de la chose, et il lui fut répondu que c’était une corne à attirer les poissons. L’un des jours suivants, il alla à la pêche, posa ses filets et souffla toute la journée dans la corne pour charmer les poissons et les faire se précipiter dans ses filets. Mais, à la tombée de la nuit, non seulement il n’y avait pas un seul poisson dedans, mais il n’y en avait plus du tout le long de cette partie de la côte. Rencontrant un ami tandis qu’il revenait à la maison, l’autre lui demanda si la journée avait été bonne.

« Eh bien, dit l’homme naïf, le temps n’était pas favorable à la pêche, mais pour la musique, c’est un jour à marquer d’une croix blanche. »


Hercule et le charretier.

Un charretier conduisait un chariot chargé des marchandises d’un commerçant quand les roues s’enfoncèrent dans une ornière. Aussitôt, il se mit à appeler hercule, en personne, pour venir à son secours.

« Paresseux gaillard ! dit hercule ; tu me demandes de t’aider, mais commence donc par t’aider toi-même30

. »

Alors le charretier entreprit d’obéir et allégea le chargement d’une si belle quantité d’excellentes victuailles, que les chevaux sortirent aisément le reste de l’ornière.


Le lièvre et la tortue.

Un lièvre s’étant moqué des lents mouvements de la tortue fut défié à la course par cette dernière, un renard étant prié d’aller à l’arrivée et d’être juge. Ils partirent tous les deux en même temps, le lièvre à la vitesse de la foudre, la tortue, qui n’avait pas d’autre intention que de donner un peu d’exercice à son adversaire, à une allure plus confortable. Après avoir flâné quelque temps, elle découvrit le lièvre sur le bas-côté, apparemment endormi, et, voyant une chance de gagner, se jeta en avant aussi rapidement qu’elle le pouvait, pour arriver au but des heures plus tard, dans un état de total épuisement, mais en criant victoire.

« Pas tout à fait, dit le renard ; le lièvre est arrivé depuis longtemps, mais il est reparti pour aller vous encourager au bord du chemin. »


Le lion et le taureau.

Un lion qui désirait attirer un taureau en un endroit où il pourrait l’attaquer en toute tranquillité lui dit : « Mon ami, j’ai décimé un beau troupeau ; voulez-vous venir avec moi pour partager les moutons ? »

« Avec plaisir, dit le taureau, dès que vous vous serez un peu sustenté pour le trajet. Goûtez-moi donc de cette bonne herbe. »


Le vieil homme et ses fils.

Un vieil homme, affligé d’une famille de fils querelleurs, rapporta un fagot de bois et demanda aux garçons de le briser. Après toutes sortes d’efforts, ils avouèrent que c’était impossible. « Voyez, dit le vieil homme, l’avantage de l’unité ; aussi longtemps que ces bouts de bois sont liés ensemble, ils resteront invincibles, mais remarquez comme ils sont faibles, pris individuellement. »

Tirant un simple bois du fagot, il le cassa aisément sur la tête de son fils aîné, et répéta la leçon jusqu’à ce qu’ils aient tous bien compris.


L’homme et l’aigle.

Un aigle fut un jour capturé par un homme, qui lui rogna les ailes et le mit dans l’enclos à volaille, avec les poulets. Le moral de l’aigle fut assez ébranlé par le changement.

« Pourquoi est-ce que tu ne prends pas les choses du bon côté ? dit l’homme. Tu n’étais qu’un individu parmi tant d’autres en tant qu’aigle ; mais en tant que coq, tu es un plumitif d’une incomparable distinction. »


L’homme et l’oie.

« Voyez ces inestimables œufs en or », dit un homme qui possédait une oie. « À coup sûr, une oie qui pond de tels œufs doit avoir une mine d’or à l’intérieur. »

Alors il tua l’oie, l’ouvrit, mais découvrit qu’elle était tout à fait semblable à une autre oie. De plus, en examinant les œufs qu’elle avait pondus, il découvrit qu’ils étaient pareils à d’autres œufs.


Le chien et le reflet.

Un chien qui franchissait une rivière sur une planche vit son reflet dans l’eau. « Brute épaisse ! s’écria-t-il ; comment oses-tu me regarder avec cet air insolent ? »

Il fît un mouvement de la patte dans l’eau et ramena avec ses griffes ce qu’il supposa être la babine de l’autre chien, et qui était un morceau de viande que le fils du boucher avait jeté dans la rivière.


Le loup et le bouc.

Un loup vit un bouc cherchant sa nourriture au sommet d’un rocher, où il ne pouvait pas l’atteindre.

« Pourquoi demeurez-vous là-haut dans cet endroit aride, où vous allez mourir de faim ? dit le loup. Ici, là où je suis, les bouteilles de vin poussent comme des fleurs, les cols de celluloïd fleurissent sur les rosiers et, devant les arbres à boîtes de conserves, il n’y a que l’embarras du choix. »

« Je n’en disconviens pas, dit le bouc, mais où en est la récolte d’affiches de cirque ? J’ai entendu dire qu’elle était beaucoup moins bonne dans le coin cette année. »

Le loup, voyant qu’on se moquait de lui, s’en alla, et reprit ses bonnes œuvres à la porte des pauvres.


L’homme et la vipère.

Un homme trouvant une vipère gelée, la mit dans sa veste.

« La froideur du cœur humain », dit-il dans une grimace, « conservera cette créature dans le même état jusqu’à ce que j’atteigne la maison et que je puisse la réchauffer auprès de la cheminée. » Mais les feux de l’espoir brûlèrent d’un tel éclat dans son cœur que la vipère se réchauffa, qu’elle glissa sur le sol et que, remerciant chaleureusement l’homme pour son hospitalité, elle alla son chemin.


Le vent du Nord et le soleil.

Le soleil et le vent du nord se disputaient pour savoir lequel avait le plus de pouvoir, et ils se mirent d’accord pour que soit déclaré victorieux celui qui débarrasserait le plus rapidement un voyageur de ses vêtements. Aussi attendirent-ils jusqu’à ce que passe un voyageur. Mais ce dernier avait été assez imprudent pour passer la nuit dans un hôtel pour touristes, et il n’avait plus de vêtements.


Le crabe et son fils.

Un crabe raisonneur dit à son fils : « Pourquoi est-ce que tu ne marches pas droit devant toi ? Ta démarche latérale est singulièrement disgracieuse. »

« Pourquoi est-ce que tu ne marches pas droit toi-même ? » dit le fils. 

« Jeune écervelé, répondit le crabe raisonneur, ce n’est pas du tout la question. »


Jupiter et les oiseaux.

Jupiter ordonna à tous les oiseaux de se présenter devant lui, pour qu’il puisse choisir le plus splendide d’entre eux pour être leur roi. L’horrible Choucas, ayant ramassé les plus belles plumes qu’avaient perdues les autres oiseaux, se les fixa sur le corps et apparut le jour dit dans un splendide appareil. Les autres oiseaux, reconnaissant les emprunts à leurs propres plumages, protestèrent avec indignation et commencèrent à le dépouiller.

« Du calme ! dit Jupiter ; cet oiseau qui s’est paré lui-même a eu plus de cervelle que n’importe lequel d’entre vous. Il sera votre roi. »


Le lion et le rat.

Un lion qui avait attrapé un rat était sur le point de le tuer, quand le rat dit :

« Si tu m’épargnes ma vie, un jour, j’en ferai de même pour toi. »

L’aimable lion le laissa aller. Il arriva, peu de temps après, que le lion fut capturé par des chasseurs et attaché avec des cordes. Le rat, passant par là et voyant que son bienfaiteur était impuissant, lui rongea la queue.


Le loup et l’agneau.

Un loup se désaltérait dans une rivière quand un agneau, qui s’était éloigné du troupeau, descendit également à la rivière ; contournant soigneusement le loup, il se prépara à boire un peu plus bas.

« Je vous ferais remarquer, dit l’agneau, que les eaux, habituellement, ne remontent pas vers leur source. Le fait que je boive ici ne peut en aucun cas souiller l’eau de l’endroit où vous vous trouvez ; aussi, vous n’avez pas le moindre prétexte pour me tuer. »

« Je ne savais pas, répondit le loup, que j’avais besoin d’un prétexte pour savourer de la côtelette d’agneau. »

Fin d’un petit raisonneur.


La montagne et la souris

Une montagne était dans les douleurs, et les habitants de sept cités étaient montés pour observer ses mouvements et entendre ses plaintes. Tandis qu’ils attendaient en retenant leur souffle, une souris sortit d’un trou.

« Oh, regardez le bébé ! » crièrent-ils par dérision.

« Je suis peut-être un bébé », dit la souris, sans rire, en traversant la forêt des jambes, « mais moi, je sais reconnaître à l’avance une éruption volcanique. »


Le ventre et les membres.

Les membres d’une communauté socialiste se révoltèrent contre leur ventre. 

« Pourquoi, dirent-ils, devrions-nous sans arrêt revenir avec de la nourriture quand tu ne fais rien toi-même pour en rapporter ? »

Ils décidèrent d’interrompre toutes leurs activités et s’en allèrent. Jetant un coup d’œil en arrière, ils eurent la satisfaction de voir le ventre obligé de vendre son propre livre.


La chatte et le jeune homme.

Une chatte tomba amoureuse d’un beau jeune homme et demanda à Vénus de la changer en femme.

« J’aurais pensé, dit Vénus, que tu aurais pu procéder toi-même à un si petit changement. Mais enfin, d’accord, sois une femme. »

Puis, souhaitant voir si la transformation était complète, Vénus fit s’approcher une souris, ce qui fait que la femme se mit à hurler, et fit une telle comédie que le jeune homme ne voulut pas se marier avec elle.


Le fermier et ses fils.

Un fermier sur le point de mourir, et qui savait que pendant sa maladie ses fils avaient laissé la vigne se remplir de mauvaises herbes tandis qu’ils jouaient aux cartes avec le docteur, leur déclara : « Mes enfants, il y a un grand trésor caché dans la vigne. Creusez la terre jusqu’à ce que vous le trouviez. »

Aussi les fils arrachèrent-ils toutes les mauvaises herbes, et les pieds de vigne également, et en oublièrent d’enterrer le vieil homme.


VIEILLES HISTOIRES

AVEC DE

NOUVELLES DENTS.

Quelques fables anciennes adaptées à la vie de notre temps.


Le loup et la cigogne.

Un homme riche voulait dire un certain mensonge, mais le mensonge était d’une taille si monstrueuse qu’il lui restait dans la gorge ; aussi demanda-t-il à un rédacteur en chef de l’écrire et de le publier en éditorial dans son journal. Mais quand le rédacteur vint lui présenter la note, l’homme riche lui dit :

« Sois un peu accommodant – est-ce que je t’ai jamais refusé le moindre conseil en matière d’investissements ? »


Le lion et le rat.

Un juge fut réveillé par le bruit d’un avocat en train de plaider contre un voleur. Comme il avait mal digéré, il fut sur le point de prononcer une peine d’emprisonnement à vie, quand le voleur lui dit :

« Accordez-moi, s’il vous plaît, la liberté, et je vous revaudrai ça un jour. »

L’oreille toujours charmée dès qu’il y avait l’espoir de quelque gain bien que, en l’occurrence, il n’y ait rien d’autre qu’une promesse vide, le juge le laissa aller. Quelque temps plus tard, il découvrit que c’était un peu plus qu’une vaine promesse, car, étant devenu voleur, il fut conduit devant l’autre, qui était devenu juge. 


Le lièvre et les grenouilles.

Les membres du Congrès s’étant vu annoncer qu’ils étaient les plus misérables voleurs en ce bas monde résolurent de se supprimer. Ils achetèrent des linceuls et, prenant place dans un endroit approprié, ils se préparèrent à se couper la gorge. Tandis qu’ils polissaient leurs rasoirs, quelques vagabonds qui passaient par là volèrent les linceuls.

« Amis, conservons la vie, dit l’un des législateurs ; le monde est meilleur que ce que nous ne pensions. Il contient des voleurs plus misérables que nous. »


Le ventre et les membres.

Une poignée de travailleurs employés dans une fabrique de chaussures se mirent en grève en disant : « Pourquoi continuerions-nous de travailler pour nourrir et habiller notre employeur, quand nous n’avons même pas de quoi manger et nous vêtir nous-mêmes ? »

Le patron, voyant qu’il n’obtiendrait aucune reprise du travail avant longtemps, et trouvant que les temps étaient assez durs comme cela, incendia la fabrique pour toucher l’assurance ; quand les grévistes voulurent reprendre le travail, il n’y avait plus de travail à reprendre. Alors ils allèrent boycotter le tanneur.


Le pêcheur jouant de la flûte.

Un rédacteur en chef, qui vantait sans cesse la sincérité, l’indépendance et la pugnacité de son journal, était fort marri de constater qu’il n’avait guère d’acheteurs. Un jour, il lui vint à l’esprit de cesser de dire que son journal était sincère, indépendant et pugnace, et de cesser de le rendre tel.

« Si ces qualités ne sont pas prisées, raisonna-t-il, il est stupide de s’en réclamer. »

Avec ce nouvel état d’esprit, il fit de telles ventes que ses rivaux brûlaient de découvrir le secret de sa prospérité, mais il le conserva et, quand il mourut, l’emporta avec lui dans la tombe.


Les fourmis et la cigale.

Quelques membres de la chambre des lois, à la fin de la session, étaient en train de compter ce qu’ils avaient gagné quand un honnête prospecteur, passant par là, leur demanda de partager avec lui. Les membres de la chambre des lois lui demandèrent :

« Pourquoi n’avez-vous pas fait quelques investissements ? »

« Parce que, répondit l’honnête prospecteur, j’étais si occupé à extraire de l’or que je n’ai pas eu le temps d’en mettre de côté. »

Alors les membres de la chambre des lois se moquèrent de lui, et lui dirent :

« Si vous avez gaspillé votre temps dans un amusement sans profit, vous ne pouvez pas, bien évidemment, espérer partager le fruit du travail. »


Le chien et son reflet.

Un fonctionnaire d’état qui emportait le dôme du Capitole rencontra le fantôme de son prédécesseur, lequel était sorti de la tombe politique pour l’avertir que Dieu le voyait. Comme l’endroit de la rencontre était désert et qu’il était minuit, le fonctionnaire d’état posa le dôme du Capitole et demanda à l’autre de montrer un peu ses mains. Le fantôme répondit qu’il les avait perdues par accident et, tandis qu’il entrait dans de confuses explications, un autre fonctionnaire d’état ajouta discrètement le dôme à sa propre collection.


Le lion, l’ours et le renard.

Deux voleurs ayant dérobé un piano et étant incapables de le diviser sans qu’il y ait un reliquat, allèrent en justice et poursuivirent la querelle tant qu’ils eurent l’un et l’autre un dollar pour corrompre le juge. Quand ils furent à sec, un honnête homme arriva, qui, avec quelques billets, obtint un jugement en sa faveur. Il ramena le piano à la maison, où sa fille l’utilisa pour développer ses biceps, devenant par la suite une célèbre catcheuse.


Le loup et le lion.

Un indien, qui avait été chassé d’une vallée fertile par un colon blanc, dit :

« Maintenant que tu m’as dérobé ma terre, il ne me reste plus qu’à te convier à une danse de la guerre. Je ne vois pas d’autre solution. »

« Je ne m’intéresse pas outre mesure à tes danses », dit le colon blanc en introduisant une cartouche neuve dans son fusil, « mais si tu as vraiment l’intention de me faire danser, tu risques de devenir un bon indien pleuré par tous ceux qui ne te connaissaient pas. Au fait, comment t’étais-tu procuré toi-même cette terre ? »

La revendication de l’indien se négocia contre un chapeau haut de forme et une trompette en fer-blanc.


L’âne dans la peau du lion.

Un membre d’une milice d’état se tenait au coin d’une rue, l’air extrêmement farouche, et les gens qui passaient par là faisaient un certain détour, pensant aux horreurs de la guerre. Mais là-dessus, il voulut les effrayer encore plus, fît un pas et, son épée s’empêtrant dans ses jambes, s’effondra au champ d’honneur. Les passants alors l’enjambèrent en lui réservant leurs chants les plus doux. 


L’âne et les sauterelles.

Un haut fonctionnaire qui entendait des ouvriers chanter en travaillant, et qui voulait lui aussi être heureux, leur demanda ce qui leur réchauffait le cœur.

« L’honnêteté », répondirent les ouvriers. 

Le haut fonctionnaire, dès lors, décida qu’il serait également honnête, et le résultat fut qu’il mourut d’indigence.


Le loup qui voulait être un lion.

Un crétin à qui l’on avait dit qu’il était un grand homme l’avait cru, et il obtint un emploi de Commissionnaire à l’Établissement de Présentation des Attardés Mentaux. Dès la première réunion du Conseil, il fut pris pour l’un des pensionnaires, et le portier fut chargé de le ramener dans sa cage de verre.

« Hélas ! » s’exclama-t-il tandis qu’on l’emmenait, « pourquoi ne me suis-je pas contenté de rester là où la pente de mon front est si connue qu’on l’appelle le versant pacifique ? » 


Le loup et la cigogne.

Le peuple n’étant pas satisfait d’un gouvernement démocratique, qui volait presque tout ce qu’il possédait, en élit un républicain, qui non seulement vola tout ce qu’il avait, mais extorqua un billet à ordre pour la balance des paiements, garanti par une hypothèque sur l’espoir de son proche trépas.


La laitière et le pot au lait.

Un sénateur commença à méditer de la sorte : « Avec l’argent que je vais obtenir pour mon vote en faveur d’un budget pour un élevage de chats, je peux acheter un lot d’outils de cambrioleur et ouvrir une banque. Le profit de cette entreprise devrait me permettre d’acquérir une rapide goélette, basse et sombre, arborant un drapeau à tête de mort, que j’engage dans le commerce maritime. Avec mes gains dans cette affaire, je peux m’acheter la Présidence qui, avec ses cinquante mille dollars par an, me fournira en quatre années…» mais cela lui prit si longtemps de faire les calculs que le vote du budget pour l’élevage de chats passa sans sa voix et qu’il fut contraint de retourner auprès de ses électeurs en honnête homme, simplement tourmenté par une conscience intègre.


Le lièvre et la tortue.

De deux écrivains, l’un était brillant, mais paresseux ; l’autre, quoique stupide, était industrieux. Ils s’élancèrent en destination de la gloire avec des chances égales. Avant de mourir, celui qui était brillant fut remarqué en soixante-dix langues comme l’auteur d’à peine deux ou trois ouvrages de fiction et de poésie, tandis que l’autre honorait le Bureau des Statistiques de sa contrée natale par la mention de pas moins de seize ouvrages d’informations chiffrées sur l’élevage du porc domestique.


Le singe et les noix.

Une certaine ville désirant acquérir un site pour le défigurer avec un édifice public obtint une subvention du gouvernement du pays. Estimant qu’elle était insuffisante pour l’achat du site et le paiement de raisonnables commissions pour eux-mêmes, les hommes de la commission ad hoc demandèrent une somme plus importante, qui leur fut aussitôt promise. Ils se dirent que si la fontaine coulait, c’est qu’elle avait encore de l’eau, et demandèrent plus encore, et encore. Finalement, lassé par leurs exigences, le gouvernement dit qu’il irait plutôt brûler en Enfer que de leur attribuer le moindre sou. Il ne donna rien, et fut abondamment encouragé à se rendre en Enfer.


Les garçons et les grenouilles.

Quelques éditeurs de journaux s’adonnaient à la tâche d’élever l’intelligence générale et la conscience morale du public. Ils faisaient cela depuis un certain temps, quand un éminent politicien sortit la tête du marigot politique et, parlant au nom des membres de sa profession, dit : « Mes amis, je souhaite que vous cessiez. Je sais que vous faites un grand brassage d’argent avec toutes ces affaires-là, mais considérez un peu les ravages que vous faites dans les affaires des autres ! »


FABLES RIMÉES31

.

Le lion endormi.

Un taureau aussi doux qu’un enfant,

Le plus aimable des habitants

Qui peuplaient un sauvage désert,

Un taureau aux paisibles manières,

Était couché sur quelque hauteur,

Occupé à ruminer, à l’heure

Où s’achève la nuit, quand il vit

Poindre au loin un éclat cramoisi :

L’aube à l’est commençait à défaire

Les plis de sa brillante bannière.

Saisi d’une colère subite,

Le taureau, avec, dans chaque orbite,

Une flamme à faire pâlir d’effroi

La meilleure âme, se dresse droit,

Fronce le mufle et gratte la terre,

Jusqu’à se recouvrir de poussière,

Et se met tout à coup à gronder :

« Comment ! Tu ne crains pas d’éveiller

Le lion qui dort dans ma poitrine ? »

Puis, telle une vengeance divine,

Il fonce devant lui, tête basse,

Rencontre bientôt une crevasse

Où il tombe et se brise le cou !

Un tigre alors descend dans le trou,

Un tigre sage, calme et serein,

Prudent, économe de ses biens,

Qui sitôt transforme en provisions

La dépouille, en disant : « Ce lion

Caché dans sa poitrine n’était

Après tout qu’un âne qui dormait. »


Au pays des chiens.

Un homme empruntant un chemin

Qui longeait la niche d’un chien

Se fît mordre cruellement

Par cet animal impudent,

Une créature mauvaise,

La fierté et le malaise

De tout le pays alentour.

L’homme furieux devant la Cour

Du plus proche juge arriva,

En exigeant qu’on inculpât

Comme véritable fautif

Le maître du chien agressif.

Ce fut fait. Mais l’individu,

Afin d’être mieux défendu,

Paya pas moins de cinq ou six

Avocaillons à son service,

Qui, se dressant comme un seul homme,

Tous emplis d’arguments énormes,

Levèrent une telle tempête,

Que tous les citoyens honnêtes,

Comme témoins, en foule immense,

Vinrent soutenir la défense.

Et par-dessus, le défendant

Vint sans frémir faire le serment

Qu’auparavant – il l’aurait su

Le chien n’avait jamais mordu.

« Comment eus-je pu deviner

Qu’un démon en lui se cachait ? »

Et la populace cria :

« Non non, il ne le pouvait pas. »

Ceci l’emporta – L’accusé

Sortit du tribunal porté

En triomphe, et l’accusateur

La mine abattue. À cette heure,

On ne sait si la déception

Fut fatale, ou si la boisson

Le maintient quelque part en vie.

Je vous l’avoue, à mon avis,

Vous pouvez n’être pas d’accord

Mieux vaut la boisson que la mort.

Mais revenons à notre fable,

Quand le jugement admirable

Fut su des chiens de la région

(Leur nom, dit-on, était Légion) :

Ils se transmirent à grand fracas

Les détails de ce verdict-là,

Et, comme des trompettes sonnent,

Ils clamèrent : « la loi est bonne

Pro bonos mores ! (car les chiens, 

On le sait, parlent le latin

Aussi bien que les avocats.) »

On s’échauffa, on s’écria :

« Hourrah ! Hourrah ! La vie est belle !

C’est l’aube d’une ère nouvelle ! »

On salua ce jour béni.

Tout le jour et toute la nuit.

Comme, dès lors, les chiens avaient

Le pouvoir légal d’infliger

À l’homme une seule morsure,

Au moins, une chose était sûre,

C’est que ce droit qu’on leur donnait,

Ils allaient de suite en user.

Toute la contrée retentit

De grondements, de chocs, de cris,

Les crocs se dégageaient, luisants

Comme des couteaux jaillissants

De leurs étuis, et à la nuit,

Le dernier roquet du pays

Avait planté ses dents pointues

Dedans quelque partie charnue

D’un individu à deux pieds.

Seuls ne purent s’exécuter

Les très vieux cabots, chargés d’ans,

Ou ceux-là qui, étourdiment,

S’étaient crus permis à l’avance

De profiter de cette chance

Et qui crevèrent de dépit

Couverts de puces, sur leurs tapis.

Mais il y eut assez de chiots 

Pour mordre et faire couler un flot

Des humeurs de l’hydrophobie,

Afin de noyer le pays !


Deux opposants.

Un fabuliste de large renom,

Au rire puissant mais à l’esprit muet

Dont la grammaire et la conjugaison

Étaient fort lâches, car il écrivait

En un argot qui faisait son succès,

Dont l’obstination avait établi

Qu’il avait du muscle, et pas de cerveau,

Un beau jour, vit un crapaud et lui dit :

« Fiston, regarde-moi, tu auras beau

Te gonfler de toute ta suffisance,

Tu n’es rien du tout, c’est moi qui écris

Les fameuses fables dorées sur tranche

Dont on fait si grand cas. – Quoi ? Tu bondis ?

Mais qu’est-ce donc à côté de moi-même ? »

« Votre compliment me va droit au cœur »,

Dit le crapaud à l’arrogant bohème,

« Il me démontre que, pour mon bonheur,

Je bondis maladroitement, c’est vrai,

Mais que je sais quelquefois m’arrêter. »

Les dieux que notre fabuliste épais

Avait un peu trop fréquemment raillés

Depuis l’Olympe éclatèrent de rire

En voyant que le Prince des Verrues

Avait mis sur le cul, pour ainsi dire

Le Chantre du Langage de la rue

Le Grand Jupiter alors le nomma,

Pour amuser toute la compagnie,

Bouffon du Ciel, et il ne proféra

Jamais plus une autre plaisanterie.


Le renégat.

Deux chevaux qui n’avaient jamais connu

Que le grain amer de la servitude

Qui, lorsqu’ils mâchaient, avaient toujours eu

Le fer en bouche parmi la paille rude,

Un jour, comme ils tiraient leur chariot,

Virent sur la plaine un zèbre sauvage,

Ne connaissant ni licou ni garrot.

L’un s’écria : « Dieu ! Nous vivons un âge

De miracle ! » « Mais non, répondit l’autre,

Cette vision est d’un frère inférieur

Réduit à cet état par quelque faute,

Son âme est chevaline à l’intérieur,

Mais la loi, de son empreinte sévère

L’a marqué de ce triste décorum. »

L’autre pensa une heure tout entière,

Puis dit : « Peut-être a-t-il volé un homme. »


Conséquences d’une ovation.

« Pourquoi es-tu si enflé ? »

Demandait un chien ami

À un tigre qui semblait

Avoir à bord inscrit

Un grand nombre d’émigrants

En route pour le Couchant.

Le tigre dit : « Je rôdais,

M’approchant d’une clairière

Où un individu trônait

Sur une souche, le teint clair,

Gras, l’œil frais, bien-portant,

Faisant un discours brillant

À un groupe rassemblé

Debout, tout autour de lui,

Qui paraissait subjugué

Et par ses propos ravi. »

« Bien, bien, bien, mon bon gros chat,

Mais où mène tout cela ?

Ce curieux politicien,

Car je peux faire le pari

Que cet homme en était un,

Avec son discours fleuri,

Pouvait suppléer peut-être

Au plus doux des alizés,

Mais quant à gonfler ton être,

Comme te voilà gonflé,

Je ne vois pas bien comment

Il y serait arrivé.

« J’y arrive justement :

Il finit en envolée

Sa belle péroraison,

Sourit aux gens rassemblés,

Et se tamponna le front.

Alors quelqu’un réclama

Trois bons vivats bien nourris. »

« Ah ! Je crois que j’ai compris. »

« Et un tigre ! – C’était moi32

. »


Les codéfendants.

Un baudet par un lion pourchassé

Avait fait si grande diligence

Qu’il l’avait promptement distancé

Et l’autre avait lâché la cadence,

Décidant de s’en aller dormir.

Mais de son côté l’âne Martin

Devant lui continuait à fuir,

Sans penser qu’il le faisait en vain.

Un bouvillon bouchant le sentier

Lui dit : « Mais qu’est-ce qu’il vous arrive ? »

« Écartez-vous ! Laissez-nous passer ! »

Répondit l’âne sur le qui-vive.

« Pourquoi ce “nous” ? » fit le bovidé,

« J’ai beau chercher, il n’y a que toi. »

« Je suis en avant, dit le baudet,

Tous les miens suivent derrière moi.

Ce lion m’a griffé sauvagement.

Regarde l’état de mon oreille !

Ne reste pas, ce fauve écumant

S’acharnera sur toi tout pareil. »

Pour laisser tout ce monde passer,

Vite l’autre se met en arrière,

L’âne s’enfuit comme un feu follet,

Mais personne n’arrive derrière.

Alors, s’exclama le bœuf : « Merveille !

Je suis celui qui aura sauvé

Tous les ânes qui vivent au soleil

Sous la peau d’un unique baudet ! »


Le chat vain.

Une tortue, s’adressant à un chat,

Disait : « J’en suis assez émerveillée !

Tu allais si vite que tu volais,

Que ne puis-je, moi, filer comme toi ! »

« En fait », dit le chat, modestement,

« je n’étais pas à ma pleine vitesse,

Le matin je manque un peu de souplesse. »

Mais il ajouta, en se rengorgeant :

« Tu devrais voir un peu ce que je vaux

Quand j’épuise les chiens de la contrée. »

Une âme vaine est prête à se vautrer,

Comme le porc, dans n’importe quelle eau.


FABLES TIRÉES DU FUN.

Ces fables ont paru dans le Fun de Londres en 1872-1873. Elles ont subi de légères retouches. 

 

Un renard et un canard, ne parvenant pas à se mettre d’accord sur la possession d’une grenouille, s’en référèrent à un lion. Après avoir écouté les différents arguments, le lion ouvrit la bouche pour délivrer une sentence.

« Je sais quelle va être votre décision, » dit brusquement le canard. « Elle va être celle-ci : Malgré nos arguments, la grenouille n’appartient à aucun d’entre nous, et que vous allez vous-même la manger. Permettez-moi de vous dire que c’est parfaitement injuste, et que je le prouverai. » « Pour moi, dit le renard, il est clair que vous allez donner la grenouille au canard, le canard à moi-même, et me manger ensuite. Je ne suis pas sans quelque expérience de la loi. »

« J’étais sur le point de vous dire », dit le lion en bâillant, « que, pendant les arguments contradictoires, l’objet de la dispute s’était esquivé. 

Peut-être pourriez-vous produire une autre grenouille. »

 

Un nègre, en voyant une autruche, commença à lui envoyer des cailloux. Quand un bon nombre de projectiles fut envoyé, l’autruche revint et les mangea tous.

« S’il te plaît, dis-moi, dit-elle, à qui je suis redevable de cet excellent repas. »

« À la générosité », répondit le nègre, maintenant fort désireux de se concilier une créature qu’il pensait dotée d’un don miraculeux ; « si je n’avais pas été poussé par un mouvement charitable, j’aurais mangé moi-même ces cailloux. » « Mon bon ami, dit l’autruche, il semble que quelques-unes des plus communes vertus humaines ne soient pas facilement distinguables d’une mauvaise digestion. »

 

Un homme plumait une oie vivante, lorsque l’oiseau l’apostropha en ces termes :

« Supposons que vous soyez une oie ; pensez-vous que vous goûteriez cette sorte de chose ? »

« Supposons que je puisse l’être, dit l’homme ; pensez-vous qu’il vous serait agréable de me plumer ? »

« Tout à fait ! » fut la réponse spontanée, mais maladroite.

« Eh bien, justement », conclut son tourmenteur, arrachant une nouvelle poignée de plumes, « c’est à peu près ce que je ressens. »

 

Un mouton effectuant un long voyage trouva la chaleur de sa toison insupportable et, comme il voyait un troupeau d’autres moutons dans un enclos, manifestement en train d’attendre, il sauta par-dessus la barrière et se joignit au groupe dans l’espoir d’être tondu. Voyant le berger arriver, et les autres moutons s’entasser dans un coin reculé du parc, il se porta en avant et dit :

« Votre troupeau n’est pas très discipliné ; il est heureux que je sois passé par là pour leur donner un exemple de docilité. En vous voyant opérer sur moi, ils seront encouragés à venir d’eux-mêmes. »

« Merci, dit le berger, mais je n’en tue qu’un seul à la fois. Le mouton ne se conserve pas bien quand il fait chaud. »

 

Une huître qui s’était vue dotée d’une large perle entre ses valves et était incapable de l’éjecter, se lamentait tout haut sur son destin malencontreux lorsqu’un singe courut jusqu’à elle – la marée étant basse – et se mit à l’examiner.

« Vous semblez, dit le singe, avoir également une autre source de tracas, là-dedans. Je vais commencer par l’enlever. »

Il y mit la main et en sortit le corps de la patiente.

« Maintenant », dit-il en la mangeant, « je pense que vous serez capable d’endurer la perle sans difficulté. »

 

Un cheval sauvage rencontrant un cheval domestique se mit à se moquer de sa condition de servitude. L’animal dressé jura qu’il était aussi libre que le vent.

« Si c’est le cas, dit l’autre, à quoi donc sert ce morceau de métal dans ta bouche ? »

« Ceci, répondit-il, est de l’acier, l’un des meilleurs tonifiants qui existent. »

« Mais quelle est la signification de cette lanière qui y est attachée ? »

« Elle est destinée à l’empêcher de tomber de ma bouche quand je suis trop paresseux pour le tenir. »

« Et la selle ? »

« C’est pour m’épargner de la fatigue : quand je suis las, je monte et je me laisse aller. »

 

Un ÂNE vagabondant un soir près d’un village vit la lumière de la lune qui se levait derrière une colline. 

« Ho-ho, Face-Rouge, dit-il, tu veux montrer mes grandes oreilles aux villageois, c’est cela ? Je vais aller te retrouver sur cette crête et te monter dessus ! »

Il escalada donc péniblement la colline et se tint bien visible contre le large disque de l’Astre Indifférent, âne encore plus âne qu’auparavant.

 

Chargée d’un grain de blé qu’elle s’était procuré avec un mal infini, une fourmi remontait le courant de ses congénères, chacune d’entre elles, selon l’étiquette en usage chez les fourmis, insistant pour qu’elle s’arrête, qu’elles échangent les nouvelles et qu’elles se serrent les mains. Il lui apparut que cet excès de cérémonie était un abus de courtoisie ; aussi déposa-t-elle son fardeau pour s’asseoir dessus, replia-t-elle toutes ses pattes et se mit-elle à sourire d’un air farouche.

« Bonjour ! disaient ses sœurs fourmis, qu’est-ce qui vous arrive ? »

« Lassée des creuses conventions d’une civilisation épuisée », répondait-elle sur un ton sarcastique – « je retourne à la simplicité de la vie primitive. »

« Ah ! Alors nous devons vous déranger pour ce grain. Dans la vie primitive, il n’y a pas de droits de propriété. »

Une grande lumière blanche toucha l’entendement de l’insecte rebelle. Elle se leva et, saisissant le grain de blé, poursuivit son chemin avec célérité. Il fut observé qu’elle se soumit avec la meilleure grâce aux manipulations de ses amies et voisines, et qu’elle fit même des écarts pour serrer les mains des étrangères qui passaient sur des lignes parallèles de trafic.

 

Comme on lui avait parlé en grec, un perroquet en était gonflé de suffisance.

« Voyez, dit-il, les avantages d’une éducation classique ! Je peux dire des absurdités dans la langue de Platon. »

« Je dois t’avertir », dit son maître tranquillement, « que tu as intérêt à t’en tenir à une tout autre sorte d’absurdités que celles qui étaient proférées par certains des plus éminents contemporains de Platon, si tu veux continuer à avoir le privilège d’être accroché à cette fenêtre ouverte. Pas de mythologie non plus, s’il te plaît. »

 

Un certain magicien avait un cochon savant fort distingué, qui avait atteint une large renommée et l’estime des gens, en raison de ses étonnantes prestations. Mais, voyant que la créature n’était pas heureuse, le magicien la transforma en homme. Aussitôt, l’homme abandonna ses cartes, son réveil, ses instruments musicaux et les autres accessoires de sa profession pour aller se vautrer dans une mare de boue, où il s’enfonça jusqu’au bout du nez, grognant avec une béate satisfaction.

 

Le Millénium est arrivé », dit un lion à un agneau à l’abri de l’enclos. « Sors et viens te coucher à mes côtés, comme cela a été annoncé. » « As-tu amené le petit enfant qui doit nous conduire ? » demanda l’agneau. 

« Non. Je pense que, peut-être, un enfant du berger pourrait faire l’affaire. »

« Je ne crois guère en un Millénium qui demande au berger de fournir à la fois le festin et la bonne marche des réjouissances. Ma notion de ces temps heureux est que ce sera une période dans laquelle le mouton sera impropre à la consommation, et le lion issu de l’art du sculpteur. »

Voyant qu’il n’y avait rien à gagner dans la dissimulation, le lion s’en alla pensivement et alla candidement dîner chez le prêtre du village.

 

« Je te le dis », braillait un gros bœuf dans une étable à l’adresse d’un robuste mulet qui brayait au-dehors ; « le son de ceci n’est pas de bon goût. »

« Le bon goût de quoi, mon adipeux censeur ? » demanda le mulet, sur un ton pas très respectueux.

« Eh bien… ah… hum… Je veux dire que cela ne me convient pas. Tu devrais mugir. »

« Puis-je te demander en quoi cela te concerne que je me mette à mugir, ou à braire, ou les deux, ou ni l’un ni l’autre ? »

« Je ne peux pas te le dire », dit le bœuf, remuant sa tête avec découragement – « je n’y connais rien en la matière. Je peux seulement te dire que j’ai pris l’habitude de censurer tous les discours qui sont différents des miens. »

« Exactement, dit l’âne ; tu es parvenu au sommet de l’impudence en appelant principes de simples préférences. Avec le “goût”, tu as inventé un mot sans définition pour recouvrir une idée impossible à exprimer, et en l’accompagnant par l’adjectif “bon”, ou “mauvais”, tu indiques un processus tout bonnement subjectif, en termes d’analyse objective. Une telle arrogance dépasse les limites de l’effronterie et relève de ces terribles injures qui se lavent dans le sang ! »

Le critique bovin, n’ayant pas de mots pour exprimer sa désapprobation devant une si remarquable harangue, déclara qu’elle était de mauvais goût.

 

Un auteur qui avait écrit un livre de fables (dont le mérite transcendait l’expression) était tranquillement en train de somnoler au sommet de sa modeste éminence littéraire, quand il fut brutalement réveillé par une foule de critiques en train d’émettre des avis négatifs sur ses incomparables contes.

« Manifestement, dit-il, je me suis rendu légèrement coupable d’avoir fait montre d’une sagesse inconsidérée, et la chose est restée sur le cœur de ces braves gens. Déjà, ceux qui produisent les pâtés de Strasbourg et les oreillers en plume nous regardent, nous, comme des créateurs concurrents. Sans doute est-ce dans la nature des choses, que ceux qui font pousser la plume pensent avoir un droit de regard sur la manière dont elle est utilisée…»

Puis il exécuta un sourire de la largeur d’une main, et reprit son rêve léger de ducats qui tombaient en pluie.

 

Une tortue et un armadillo33

, s’étant disputés, en vinrent à trouver un endroit pour défendre leur honneur par un appel aux armes.

« Eh bien maintenant », cria la tortue, se recroquevillant au plus profond de sa carapace, « viens-y ! »

« Bon, très bien », consentit l’armadillo, enroulé serré dans sa cotte de maille, « je t’attends ! »

Un chroniqueur de cette période fait une vague allusion à cet incident comme une préfiguration des engagements navals du futur.

 

Un chacal poursuivant un daim était sur le point de s’en saisir, quand un tremblement de terre ouvrit une large et profonde entaille entre sa proie et lui.

« Ceci, dit-il, est une vicieuse interférence dans les lois de la nature. Je refuse d’admettre quelque chose d’aussi irrégulier. »

Aussi reprit-il la poursuite, se faisant fort de franchir la crevasse en deux bonds.
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Notes

	[←1
] 

	On se reportera à la biographie d’Ambrose Bierce en postface du Dictionnaire du Diable, dans la même collection, et à ses autres ouvrages.







	[←2
] 

	Les termes de Escutcheon (blason) et de Ermine (hermine) étaient utilisés de manière honorifique en justice et en politique, là où certains dignitaires, magistrats et représentants de partis portaient des robes emblasonnées, ou bordées d’hermine. On parlait par ailleurs de Unblotted Escutcheon, blason sans tache, et de Unsoiled Ermine, blanche hermine.







	[←3
] 

	Ambrose Bierce joue sur les différentes nuances de stuffed, qui veut dire « empaillé ». Mais le verbe signifie également : « faire marcher, faire croire n’importe quoi » ; et un stuffed Chief of Police est un imbécile.







	[←4
] 

	Le Troisième Commandement est : « Tu ne commettras pas l’adultère. »







	[←5
] 

	Célèbre pour sa beauté, Antinéus a inspiré de nombreuses statues antiques, dont le magnifique Antinéus (ou Antinoüs) du Belvédère (Vatican).







	[←6
] 

	Quelque chose comme « Groin le Rampant ».







	[←7
] 

	En français, on dit plutôt : « Un chien peut bien regarder un évêque. »







	[←8
] 

	Le Thanksgiving Day, qui se fête aux États-Unis le quatrième mardi de novembre, est un jour de remerciement à Dieu pour ses bontés. On y mange traditionnellement un bon nombre d’oies rôties.







	[←9
] 

	Helena Petrovna Blavatsky, voyageuse russe et théosophe, s’était distinguée aux États-Unis en s’adonnant au spiritisme et aux sciences occultes. Bien qu’on eût prouvé que les prétendus miracles qu’elle réalisait n’étaient que des impostures, elle comptait encore une centaine de milliers de disciples au moment de sa mort.







	[←10
] 

	« Soumis une première fois au danger de jugement », dans le droit anglo-saxon.







	[←11
] 

	Botte of contention : une autre manière – anglaise – de parler de la pomme de la discorde. Cette dernière, on s’en souvient, avait été jetée au milieu du banquet des dieux, avec l’inscription : « à la plus belle », ce qui n’avait pas amélioré les relations entre Junon, Vénus et Minerve.







	[←12
] 

	Interprète parlant généralement l’arabe, le turc ou le perse, qui était officiellement attaché à une ambassade ou à un consulat.







	[←13
] 

	Wideout : à peu près « loin dehors »







	[←14
] 

	Awayoff : « loin là-bas »







	[←15
] 

	Outfit : attirail, équipement.







	[←16
] 

	Honteux jeu de mots entre Cheik et Shake, « serrons-nous la main ».







	[←17
] 

	Ces sept États semblent être ceux du Middle-West.







	[←18
] 

	Probablement une allusion au poème de Kipling, If. 







	[←19
] 

	« Place aux dames » en français dans le texte. O, damn pourrait être traduit par quelque chose comme : « Allez vous faire voir. »







	[←20
] 

	My Lord : mon seigneur, simple titre honorifique. Your Dukeness : se dit lorsque l’on s’adresse à un duc. My Sovereign Liege : se dit lorsqu’on s’adresse à un autre vassal du même souverain. Your Badgesty est un triple jeu de mots autour de Majesty, qui se prononce « madjesty » {mad : fou), mad ayant été remplacé par bad (bad : mauvais, malade), badge étant par ailleurs l’insigne d’une fonction, d’une dignité ; le supposé état maladif des membres entraînant par ailleurs le surnom de Kings of Catarrh (catarrhe).







	[←21
] 

	Faute d’une autre explication, il faut supposer que John Gump était un célèbre chemisier de San Francisco. L’« ambitieux écrivain » pourrait fort bien d’ailleurs qualifier Mark Twain, le rival de Bierce, qui était toujours habillé avec recherche.







	[←22
] 

	Réminiscences probables de la période de la guerre de Sécession, où les généraux successifs qui devaient sauver le pays n’étaient pas sans ambitions politiques. Voir En plein cœur de la vie. Histoires de soldats. 







	[←23
] 

	Certains États de l’Ouest américain étaient encore souverains au XIXe siècle, avant qu’ils ne soient intégrés, plus ou moins de force, dans les États-Unis.







	[←24
] 

	En zoologie, l’ordre des proboscidæ est l’ordre des éléphants.







	[←25
] 

	La moufette, skunk en anglais, est une cousine du putois.







	[←26
] 

	Bierce fait un clin d’œil aux latinistes en créant le pluriel Jamgrogra pour le singulier Jamgrogrum. Il est remarquable que cet autodidacte soit allé jusqu’à s’intéresser aux déclinaisons latines, mais son œuvre prouve en maintes occasions que sa curiosité ne s’était pas arrêtée là.







	[←27
] 

	Cela permettrait de dater cette petite fable aux environs de 1860, période de la célèbre polémique entre Burton et Spike sur la découverte des sources du Nil.







	[←28
] 

	Emilio Aguinaldo, leader philippin, participa à la rébellion contre l’Espagne, s’allia avec les Américains avant de se retourner contre eux, en 1899-1901, quand ils revendiquèrent les Philippines.







	[←29
] 

	Faraway : très loin.







	[←30
] 

	Help yourself signifie littéralement « aide-toi toi-même », mais également « sers-toi, servez-vous ».







	[←31
] 

	Les sept petites fables qui suivent étaient de souriants jeux de rimes sans prétention. Elles sont ici restituées sans plus de prétention.







	[←32
] 

	Jeu de mots hélas intraduisible : On demandait, par exemple, à une assemblée de faire A round of enthusiastic cheers, and a tiger !, ce qui veut dire que les gens allaient éclater en vivats (cheers), avant de conclure par un cri, qui était souvent Tiger !, en hommage à l’orateur.







	[←33
] 

	L’amardillo (Dasypus sexcintus) est un curieux animal que l’on rencontre au Mexique, qui est entouré au milieu de son corps d’une carapace d’écailles piquantes, lesquelles lui font une protection invincible quand il rétracte sa tête et son arrière-train.
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