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        Pour François, Thierry et Jean-Marie.


        « One… Two… You know what to do ! »
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      PROLOGUE


      

        Sébastien Rouvière vacilla. Il écarta légèrement les bras et dut marquer un temps d’arrêt pour recouvrer l’équilibre. Il se sentit ridicule. Les regards des filles étaient rivés sur lui. Sébastien y lut des invites à les rejoindre… ou était-ce des appels au secours ? Comment savoir dans la pénombre ?


        Il jura à voix basse et affecta de les ignorer – leurs sourires glacés, proches de la grimace, lui faisaient horreur. Luttant contre l’engourdissement, il haussa les épaules et releva le col de son vêtement. L’ombre s’était densifiée. Il avait froid, il n’aimait pas cet endroit. Au vrai, il l’avait détesté sitôt le pied posé sur le tapis épais du sol. Si Goueslard n’avait pas été là, à surveiller chacun de ses mouvements, Rouvière serait reparti sans demander son reste.


        Il renifla, mal à l’aise.


        Son manteau semblait s’être alourdi, mué en plomb par quelque vilain sortilège. « Oui ! persifla une voix dans sa tête. C’est ça : tu es victime d’une malédiction ! Ton pardessus va se rigidifier, tu seras pris au piège. Tu vas y crever comme un enterré vivant, coincé dans ce sarcophage de tissu, incapable de t’en dégager ! »


        Sentant monter un râle de protestation dans sa gorge, Rouvière hocha la tête, furieux. Ça n’était pas le moment de se laisser impressionner !


        « Regarde-toi, se réprimanda-t-il. Un vrai môme, tremblant à l’approche de la nuit ! »


        Il ne chercha plus à retenir un ricanement amer : allons ! Il n’avait pas fait tout ce chemin pour s’arrêter à deux pas du but ?


        Une fois encore, il observa les filles à la dérobée. Immobiles, elles soutinrent son regard. Rouvière s’attarda sur l’une d’entre elles, dont le visage lui apparaissait comme au travers d’un verre dépoli. Il se pencha en avant, la détailla sans vergogne, mais fut saisi par un frisson de répulsion. Il se redressa et se frotta les paupières. Des étoiles noires tourbillonnaient devant ses yeux.


        La fille avait l’aspect du papier huilé.


        Quels tourments fallait-il avoir endurés pour se retrouver dans un tel état ?


        Partagé entre fascination morbide et profond dégoût, il se sentit incapable de poursuivre. Sébastien Rouvière n’était pourtant pas un tendre. Il n’avait jamais reculé dans une rixe, jouait à l’occasion du surin. Plus d’un malfrat parisien conservait le douloureux souvenir de ce gaillard aux épaules de garçon boucher sous forme de vilaines cicatrices aux bourrelets violacés. Sébastien était capable d’assommer un adversaire, de rouer de coups l’homme gisant au sol, de le larder au besoin. Il pouvait, sur commande, exécuter sans le moindre remords un ennemi de la bande… mais jamais il n’avait levé la main sur une femme.


        Et la seule idée de maltraiter l’une de ces filles au visage triste lui était insupportable.


         


        Il fut de nouveau saisi par l’envie de rebrousser chemin, mais devina Goueslard sur ses talons. Rouvière sifflota, agacé. L’autre gonze était à l’affût, épiant ses moindres gestes. Faire preuve de couardise en sa présence, c’était à n’en pas douter se condamner aux lazzis : en retrouvant les autres, ce cafard de Narcisse ne se priverait pas d’en rajouter. Rouvière le devinait déjà se léchant les babines à la seule idée de se payer la fiole d’un des gars de la bande !


        Il en demeura interdit. Toutes ces simagrées lui montaient à la tête.


        « Meurice n’aurait jamais dû accepter la proposition. Jamais ! » se répéta-t-il.


        L’idée s’imposait. C’était… C’était de la folie, pour le moins. Quelle mouche avait donc piqué Meurice pour qu’il décide de les envoyer un à un ici ?


        Rouvière s’ébroua. Il voulut taper du pied pour se réchauffer, mais ses chevilles étaient comme enserrées dans un piège à loup.


        « C’est normal, se dit-il avec effroi. Tu n’as que ce que tu mérites ! »


        Il se mordit les lèvres, partagé entre la honte et la peur qu’il sentait grandir dans son ventre.


        Même si Rouvière à son corps défendant n’avait jamais été un bon chrétien, il devait le reconnaître : le projet n’avait rien de catholique. C’était péché.


        « Prends garde ! ricana la petite voix. Voilà que tu vires à la grenouille de bénitier. À ce rythme, tu entreras bientôt dans les ordres. Tu aurais l’air fin, en frère Sébastien. Tu auras fière allure, avec une petite tonsure… »


        L’idée était si saugrenue qu’elle amusa Rouvière.


        « Quel crétin ! soupira-t-il avec exaspération. Assez rêvassé. »


        Autour de lui, les bruissements discrets prenaient de l’ampleur. On aurait pu deviner les chants du vent dans les branchages.


        Comme en écho, Goueslard intervint dans son dos :


        — Allez, grasseya-t-il. Fais pas ta mijaurée, avance. Elles vont pas te bouffer.


        Il ponctua sa saillie d’un rire gras, leva sa lampe. Éclaboussant la surface, accrochant des feuilles d’or à la crête des vaguelettes.


        Rouvière serra les dents.


        « Maudit goret ! songea-t-il en jouant des maxillaires. Je t’en ficherai, moi, de la tonsure… Je ne sais pas ce qui me retient de te trouer la panse. Tu ferais moins le malin avec une boutonnière toute neuve ! »


        Ravalant sa rage, il avança entre les filles, dont les lèvres retroussées sur des rictus douloureux le mettaient au supplice.


        — Magne-toi de choisir ! insista Goueslard. On n’a pas toute la nuit, non plus.


        — Tu m’emmerdes, Narcisse, siffla Rouvière sans se retourner. Si tu ne la fermes pas, je te jure que…


        — Oh ! plaida Goueslard. Tout doux ! Si on peut plus rigoler…


        Rouvière se pinça la base du nez. Il fulminait.


        « Si on peut plus plaisanter ! » avait dit l’autre abruti.


        Il ferma les paupières, pour se soustraire aux regards des filles. Le froid s’intensifiait. Bientôt, il le pressentait, il n’aurait plus le courage. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il s’aperçut que les visages des filles tournoyaient autour de lui. Elles semblaient avoir pris place dans un carrousel ensorcelé et se livraient autour de lui à un véritable sabbat. Sébastien pouvait entendre leurs moqueries.


        — Jamais tu n’y arriveras, raillaient-elles de leurs voix aiguës. File d’ici pendant qu’il est encore temps !


        La mort dans l’âme, Rouvière plongea au hasard. Il en agrippa une par le poignet, le releva sans ménagement.


        La peau de la fille était glacée.


        Décontenancé, Rouvière verrouilla les mâchoires mais ne relâcha pas prise. Il crispa les doigts sur le manche de son poignard et chercha de la pointe l’extrémité cartilagineuse du cubitus. Quand l’acier pénétra dans la chair de sa victime, Rouvière ne put retenir un gémissement de détresse. Ignorant les larmes qui inondaient ses joues, il poursuivit sa besogne. La lame découpait, lacérait la peau comme s’il se fût agi d’un morceau de cuir. Lentement, la main de la victime se détachait.


        Soucieux d’en finir au plus vite, Rouvière arracha son macabre butin d’une ultime torsion.


        Il libéra aussitôt la fille, dont le bras retomba.


        Elle n’avait pas cessé de sourire.


        — Ça y est ? demanda Narcisse depuis la rive.


        Hébété, Rouvière soupesait sa prise sans parvenir à se persuader. Était-ce bien fini ?


        Il réprima l’impérieux besoin de l’envoyer voler au loin et s’épongea le front d’un revers de manche.


        — Mouais, grommela-t-il. C’est fait.


        — Pas trop tôt. On file.


        Rouvière remisa la dextre tranchée au fond d’une de ses poches et tel un funambule regagna le bord. Ses jambes produisaient d’effroyables bruits de succion. C’était à croire que l’étang désirait le garder lui aussi sous la surface.


         


        Les deux hommes s’éloignèrent sans un regard en arrière. Goueslard sifflotait. Rouvière, pour sa part, eut la vilaine impression que les filles explosaient de rire dans son dos.


        — Reviens, Sébastien, ricanaient-elles. Ne nous laisse pas ! Reste avec nous, tu seras heureux, tu verras…


        Il enfonça la tête dans les épaules.


        Si Narcisse n’avait pas été là, il serait probablement parti à toutes jambes.
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      Aurélien Grandbois titubait sur les pavés. L’alcool brouillait ses sens : les sons de la fête lui parvenaient déformés et, sous l’éclairage flou des becs de gaz, les contours dansaient, les silhouettes fuyantes se muaient en créatures fantomatiques. Jaillissant de la nuit, un sauvage apparut, tournant vers lui un visage plus noir que le péché. Aurélien recula d’instinct et leva le bras, prêt à se défendre, mais l’autre lui lança quelques mots incompréhensibles avant de se fondre de nouveau dans les ténèbres.


      — Foutu indigène ! grommela Grandbois.


      Il repartit en équilibre précaire. Autour de lui, la rue Saint-Dominique ondulait, à la manière des vingt danseuses tonkinoises entrevues l’après-midi même au théâtre annamite.


      Aurélien s’adossa à un mur. Il prit dans sa poche un mouchoir brodé à ses initiales et s’épongea le front. À mesure qu’il s’éloignait de l’esplanade des Invalides, les réverbères se raréfiaient et l’ombre gagnait en densité. « Manquerait plus que tu te fasses attaquer ! » songea-t-il avant de se redresser.


      En d’autres circonstances, Aurélien aurait sans doute pris peur – la bravoure n’était pas son fort ! –, mais, pour l’heure, la colère et la frustration l’emportaient.


      — Peste soit de toutes les femmes ! siffla-t-il entre ses dents.


      Soucieux de ne pas crotter ses souliers, il enjamba une flaque sombre qui s’étalait sur les pavés. Quelques minutes plus tôt, l’averse l’avait obligé à se réfugier contre la devanture du restaurant créole. Plaqué à la cloison, Grandbois avait entendu les rires et les cris, les gobelets entrechoqués, les vœux échangés. Il avait été pris, l’espace d’un instant, d’une furieuse envie de dilapider ses dernières piécettes pour un verre ou deux…


      La voix de la raison l’avait emporté. Il avait assez dépensé ce soir, pour un bien piètre résultat !


      La fête était finie.


       


      Quand la pluie avait cessé, Aurélien s’était résigné à rentrer. Sous les semelles de ses chaussures neuves, la pierre se dérobait, comme pour le jeter au sol et l’humilier davantage. « Ça ne te suffit pas comme ça ? pestait-il en levant le nez au ciel. Tu me voudrais mort, c’est ça ? »


      Bras grands ouverts, il vacillait.


      — Pourquoi faut-il toujours que tu t’entiches des pires traînées ? s’exclama-t-il soudain. Tu peux me le dire, Aurélien ?


      Il s’était arrêté au milieu de la rue et songeait à cette petite blonde au visage poupin, source de son malheur.


      — Angèle… grinça-t-il. Tu parles d’un prénom. Un démon, oui !


      Le visage de la jeune femme, ses dents plus jolies que des perles et son rire en cascade lui revinrent en mémoire. Angèle ! Sacré petit lot, à la vérité !


      Il avait été séduit sur-le-champ.


       


      Grandbois dut faire une nouvelle halte, ses jambes ne le portaient plus. Il s’accrocha à un bec de gaz, insensible aux commentaires railleurs qui fusaient ici ou là, ferma les paupières et se remémora ses dernières heures. Voyons…


      Il était sorti en fin d’après-midi, le cœur joyeux. Paré de ses plus beaux habits, il s’était promis de conter fleurette à la première mignonne venue. Il avait piqué droit sur l’Exposition, où la foule était nombreuse en ce beau dimanche de mai. On s’agglutinait au pied de la tour Eiffel, comme chaque jour depuis l’ouverture. Les donzelles ne manquaient pas. On riait, on s’amusait, on s’extasiait devant les merveilles exposées…


      Angèle se promenait seule, jouant de son ombrelle. Elle avait baissé les yeux et rougi en écoutant ses boniments. Aurélien s’était cru séduisant.


      — Pauvre crétin ! se morigéna-t-il. Pire qu’un gosse !


      La fausse ingénue avait su l’appâter. Il l’avait suivie sans se douter de la manœuvre. Ils avaient visité la Galerie des machines qui recouvrait la quasi-totalité du Champ-de-Mars. La gigantesque structure offrait abri à d’impressionnantes mécaniques. Dans la grande halle, Aurélien et Angèle avaient emprunté un immense pont roulant – un astucieux système qui leur permit de passer au-dessus des constructions et d’en apprécier le fonctionnement. Grandbois avait mesuré à sa juste valeur la mise en scène de ces prouesses technologiques. On était bien loin du simple étalage de prodiges. Au vrai, le spectacle était à couper le souffle. Plusieurs centaines de personnes se pressaient sur les passerelles roulantes et se baladaient ainsi dans les airs. Angèle ne pipait mot. Elle souriait, se contentait de hocher la tête. Parfois, elle riait à l’une de ses plaisanteries…


      Si les ingénieurs français avaient mis un point d’honneur à exposer leurs plus belles trouvailles, les nouveautés venaient d’ailleurs. Les États-Unis n’étaient pas en reste. Juste retour des choses, ils partageaient leurs inventions révolutionnaires avec l’Ancien Continent. Les inventions de Thomas Edison et de ses confrères subjuguaient le public. Kinétoscopes, graphophones, gramophones étaient des merveilles devant lesquelles on se bousculait. On s’emparait des écouteurs et l’on se laissait bercer par ces sons surnaturels, ces enregistrements qui laissaient pantois.


      Ils avaient déambulé ensemble. Puis Angèle avait annoncé son intention de visiter l’esplanade des Invalides, où les colonies françaises exposaient. Aurélien l’aurait suivie au bout du monde. Le sourire de cette petite blonde lui ôtait toute fatigue. Ils avaient donc emprunté le chemin de fer Decauville, sans doute l’une des attractions les plus prisées de l’Exposition. Le parcours reliait le Champ-de-Mars et les Invalides sur une distance de trois kilomètres. Il traversait le tunnel de la tour Eiffel et celui de l’Alma.


       


      Parvenus devant les pavillons coloniaux, ils s’étaient lancés à la rencontre de ces étranges peuplades.


      Les Asiatiques étaient inquiétants, on avait du mal à deviner leurs sentiments tant les visages demeuraient impénétrables. Certes, les filles se montraient avenantes, mais quelques hommes demeuraient en retrait, refusant de se mêler aux visiteurs. Ne fallait-il pas y voir une marque évidente de fourberie ?


      Les Algériens et les Tunisiens étaient hautains. À la curiosité maladive des badauds, ils opposaient un dédain évident et affectaient d’ignorer les regards insistants. En revanche, le bazar – ou « souk », comme ils disaient ! – était positivement incroyable. On y avait accumulé des milliers de babioles et Angèle poussait de petits cris de joie en découvrant les trésors offerts à la vue. Aurélien avait cédé à ses caprices, n’hésitant pas à lui offrir un bijou.


      Il avait été fasciné par les nègres. Chaque fois qu’il en croisait un, il le dévisageait, n’hésitait pas à se poster devant lui, à comparer leurs statures. Les indigènes se prêtaient de bonne grâce à ces évaluations. Blasés, ils ne relevaient pas les commentaires désobligeants et les railleries. Sans doute ne les comprenaient-ils pas : on avait beau vanter les bienfaits civilisateurs de la colonisation et les progrès réalisés par les sauvages qui apprenaient la langue française et s’ouvraient au monde moderne… Étaient-ils seulement capables d’en saisir toutes les subtilités ?


       


      Doucement, la nuit était venue.


      Aurélien n’avait pas vu le temps passer. Angèle avait insisté pour se rendre dans un bistroquet voisin, un de ces nombreux établissements où l’on pouvait s’amuser.


      — Nous y ferons plus ample connaissance, avait-elle assuré.


      Son regard laissait espérer des moments enchanteurs, Grandbois n’avait pu résister. Ils avaient pris un verre.


      Puis un autre.


      Aurélien avait dépensé sans compter. Il avait bu, elle aussi – du moins elle avait feint de boire, il s’en rendait compte maintenant. Sans doute, comme la plupart des filles présentes, était-elle de mèche avec le patron.


      Quand Grandbois avait été trop saoul pour tenir encore sur ses jambes, on l’avait jeté sur le trottoir manu militari.


      — Angèle ! avait-il bramé. Laissez-moi tranquille, je veux la voir ! Angèle !


      Personne n’était venu à son secours. Aurélien avait dû se contenter des quolibets des autres consommateurs. La jolie blonde s’était évanouie.


      Envolé, le petit ange.


      Parti à la recherche d’une nouvelle proie.


       


      Aurélien se secoua.


      — Foutue garce ! beugla-t-il.


      Cédant à un accès de rage, il voulut faire demi-tour pour demander des comptes. Las, emporté par son élan, il dérapa sur les pierres humides et partit à la renverse. Sa tête heurta le pavé et il demeura un instant étourdi, bras en croix.


      — Me v’là beau, pleurnicha-t-il.


      L’eau glacée imprégnait sa veste et son pantalon. Aurélien se rétablit à grand-peine. Dans un éclair de lucidité, il songea qu’une calèche pouvait surgir à tout moment et rejoignit le trottoir à quatre pattes. Il s’adossa au mur dans une zone obscure. Il grelottait, geignait comme un gamin perdu.


      C’est alors qu’il l’aperçut.


      L’énorme araignée se tenait à une ou deux coudées, au pied de la paroi. Trapue, les pattes ramassées, elle semblait prête à bondir. Aurélien battit des cils pour se persuader qu’il ne rêvait pas.


      Une araignée… Vraiment ?


      Il se pencha avec précaution et détailla sa découverte. Quand il comprit de quoi il retournait, il fut saisi d’un violent hoquet et vomit un jet de bile et de vin.


      Ses cris ne tardèrent pas à ameuter les passants.
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      Les doigts, longs et fins, se refermaient comme des serres. Ils plongeaient leurs griffes avec délectation dans une proie invisible. Une observation minutieuse permettait d’identifier une dextre de femme – probablement une bourgeoise car les ongles, ébréchés par endroits, étaient propres. La peau, en revanche, avait pris la vilaine teinte sombre d’un buvard inondé de café. Le sang coagulé y dessinait en transparence la cartographie complexe des veines. Elle était si racornie qu’on avait, en l’étudiant, la troublante impression d’observer une sculpture de papier mâché.


      « Repliée sur elle-même, comme aspirée de l’intérieur ! » conclut Raoul Mesnard avec perplexité. Il se redressa, les narines pincées, sans parvenir à se détourner du macabre trophée déposé dès l’aube sur son bureau par un commis à chapeau melon. Avec solennité, l’homme avait déplié son paquet pour révéler l’effroyable trouvaille.


      — Alors ? demanda l’inspecteur Desnoyers, laconique.


      Mesnard eut un geste d’impuissance.


      — Je ne sais pas quoi vous dire, Patron, soupira-t-il. C’est la première fois que je vois ça… Et Dieu sait que j’en ai étudiés, des macchabées !


      Comme à regret, Léonce Desnoyers s’approcha de la chose répugnante qui trônait sur le bureau.


      — Regardez, Patron, commenta Mesnard. C’est une femme de la haute.


      Léonce se contenta d’un grognement dubitatif. La main desséchée qu’il avait sous les yeux lui rappelait certains cadavres retrouvés dans les appartements miteux des faubourgs, après une longue période d’abandon. Alertés par la puanteur, les voisins finissaient par entrer. Ils découvraient les corps vidés de leurs fluides et ratatinés comme des fruits abandonnés au soleil.


      — Va falloir m’expliquer, grommela Léonce, parce qu’elle est pas évidente, ton histoire.


      — Facile, reprit Raoul en jouant avec un fin stylet argenté. Je n’ai trouvé aucun dépôt sous ses ongles. La fille prenait soin de ses mains, elle n’avait pas l’habitude des travaux ménagers.


      — Ses ongles sont cassés, objecta Desnoyers.


      — Exact, Patron. Mais elle a pu se débattre contre son assaillant. En supposant qu’elle se soit retrouvée à terre, elle a raclé le sol ou s’est accrochée à son tourmenteur. Oubliée, la précieuse manucure…


      — Mouais, lâcha Léonce, peu convaincu. Et qu’est-ce qui te fait croire à un meurtre ?


      Mesnard se gratta le nez.


      — J’en sais rien, avoua-t-il. L’intuition.


      — L’intuition ? Elle a bon dos ! Cette main a pu être arrachée à un cadavre.


      — C’est exact. On a découpé la pogne à la hâte, sans se soucier de travailler proprement.


      Raoul invita son supérieur à se pencher. De la pointe de son stylet, il souleva quelques lambeaux de chair, en bordure de section.


      — Vous voyez ? reprit-il. Si la main avait été tranchée du vivant de la victime, la chair se serait repliée comme un gant autour du moignon. Au lieu de ça, on dirait un bout de charcuterie rance.


      Rongeant son frein, Desnoyers s’interdit tout commentaire. Son adjoint avait de nombreuses qualités, mais le tact n’en faisait pas partie.


      — Un détail me gêne, ajouta Raoul.


      En parlant, il mâchonnait distraitement l’extrémité de son instrument. Léonce, écœuré, ne put réprimer une grimace.


      — Quoi ?


      Raoul retourna la main sur son bureau et pointa son outil au centre de la paume.


      — Cette brûlure. Impossible de savoir si c’est arrivé avant ou après le décès.


      — Et ça change quoi, pour la malheureuse ?


      — Rien, Patron. Mais ça ouvre des possibilités d’enquête diverses.


      — Au fait, grogna Léonce que les digressions agaçaient. Au fait !


      — Si on a prélevé ce membre sur un cadavre, on n’a pas grand-chose pour retrouver le coupable. Il s’agira d’un fêlé, qui relève plus de l’Asile des aliénés que de la Sûreté.


      — Ça, railla Léonce, on peut encore en discuter !


      — Ce que je veux dire, c’est que le malade en question a très bien pu brûler la main. On a vu d’autres gars s’acharner sur des dépouilles. Vous vous rappelez du mec qui avait découpé le macchabée, pour collectionner ses tatouages1 ?


      Desnoyers hocha la tête. Il ne se souvenait que trop bien de cette sombre histoire.


      — En revanche, poursuivit Raoul, si la brûlure a été faite avant la mort de cette femme, on est en présence d’un autre type de malade. Du genre qu’il faudra cravater avant que ça se reproduise…


      — Comment savoir ?


      — Impossible, Patron. On manque d’éléments.


      — Très bien, conclut Léonce. Dans ce cas, tu me ranges cette… chose, et on classe le dossier.


      Frustré, Raoul allait rétorquer quand on frappa à la porte du bureau.


      — Ouais ! aboya Léonce, irrité par l’intrusion. Qu’est-ce que c’est ?


      Un policier en uniforme salua avec déférence.


      — Inspecteur Desnoyers ?


      — Lui-même.


      — Sébastien Morillon, je suis affecté à la sécurité de l’Exposition universelle. J’y fais des rondes et…


      — Et ? trancha Desnoyers.


      — On m’a envoyé vous chercher pour une drôle d’affaire.


      — Développez, mon ami, l’encouragea Raoul, sans se soucier du regard noir que lui coulait son supérieur.


      — On a retrouvé un cadavre dans une rue proche de l’esplanade des Invalides. Il a reçu des coups de poignard.


      — Une bagarre entre ivrognes qui aura viré au grabuge, lâcha Desnoyers. Avec tous ces troquets qui turbinent à plein régime, on ne va pas s’en étonner. Pas de quoi monopoliser des inspecteurs de la Sûreté.


      Morillon se raidit.


      — Sauf votre respect, inspecteur, on a insisté pour que je vienne vous chercher. On vous demande d’enquêter.


      — Sans blague ? Et pour quel motif ?


      Morillon se gratta la nuque. Il chercha ses mots et finit par déclarer :


      — Ben, pour tout vous dire, le cadavre était comme… mis en scène. Vous voyez ?


      Léonce leva un sourcil intrigué.


      — Non, mon ami, je ne vois pas.


      Il invita son interlocuteur à poursuivre.


      — On l’avait suspendu par le col à une pointe de fer fichée dans la paroi – comme un trophée au mur d’un chasseur, si vous imaginez le tableau.


      Raoul et Léonce imaginaient parfaitement.


      — Et on lui a coupé la main droite, au ras du poignet, acheva le policier. Le corps s’est vidé sur les pavés. C’est la flaque de sang qui a attiré l’attention des promeneurs. Faut dire que du raisiné, il y en avait plein le trottoir… Sacré remue-ménage dans le secteur, vous pouvez me croire !


      — Aïe, grinça Mesnard, mauvais point. C’est un coup à attirer les journalistes.


      — Ouais, renchérit Desnoyers. Et avec l’Exposition, les chefs de la Sûreté sont sur les dents. On a des ordres : « Pas de vagues, qu’ils répètent à longueur de journée. Pas d’incidents, messieurs, nous comptons sur vous. »


      Mesnard se tourna vers son supérieur :


      — Qu’est-ce qu’on fait, Patron ?


      — On y va, décréta Desnoyers en attrapant son manteau et son chapeau. Morillon, vous nous conduisez sur les lieux… Tu sais quoi ? ajouta Léonce à l’attention de Raoul. Ça fait beaucoup de mains tranchées à mon goût. J’ai comme l’impression que tu vas pouvoir placer ce dossier juste à côté du précédent.


    


    

    

        1. Voir La Chambre mortuaire, 10/18, n° 4190.
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      Il faisait beau sur Paris en ce lundi après-midi de mai. Redoutant la morsure du soleil, Sarah Englewood préservait son teint pâle à l’abri d’une ombrelle. Elle marchait lentement, une main posée sur le bras de Simon Bloomberg.


      D’un mouvement discret, elle s’assura que l’aliéniste ne souffrait pas de la chaleur – il était toujours en convalescence et demeurait de constitution fragile. Soucieuse de le voir recouvrer la santé au plus vite, la jeune Anglaise suivait scrupuleusement les recommandations des médecins.


      Il surprit son regard et, comme s’il avait lu en elle, secoua la tête de droite et de gauche.


      — Je vais bien, murmura-t-il en tapotant les doigts de Sarah. Soyez rassurée, mademoiselle Englewood.


      Il marqua une pause et leva la tête en direction de la tour Eiffel.


      — J’ai eu raison de me fier à mon instinct, le jour où je vous ai confié ce poste de gouvernante ! Vous êtes une véritable bénédiction pour la Cour des miracles. Sans vous, je ne sais pas ce que je serais devenu. Sans parler d’Ulysse, de Jérômine ou de Marceline ! Vous veillez sur nous tous, vous êtes… notre bonne fée !


      Il esquissa un sourire triste avant d’ajouter d’une voix sourde :


      — Certes, nous n’y avons pas vécu que d’heureux événements. Mais cette maison est aussi la vôtre, désormais.


      Elle lui retourna un sourire mi-gêné, mi-reconnaissant. Oui, ils avaient été mêlés à de terribles événements au sein de la maison-pyramide dont Simon Bloomberg avait fait son cabinet privé. Bravant les commentaires de ses collègues de la Salpêtrière, l’aliéniste y recevait ses patients. La bâtisse attirait les regards. On se perdait en conjectures, considérant avec une incompréhension teintée d’inquiétude ce praticien qui ouvrait aux aliénés les portes de sa maison à la façade peinte en trompe l’œil et couverte de hiéroglyphes… N’était-il pas plus fou que ses malades, lui qui entendait les guérir par le dialogue et des soins attentionnés ?


      Sarah battit des cils. Simon Bloomberg la fixait de ses yeux noirs. Elle devina qu’il allait l’interroger, et choisit de faire diversion :


      — Je ne m’y habituerai jamais, lui glissa-t-elle en désignant la gigantesque flèche de fer.


      Compréhensif, l’aliéniste hocha la tête.


      — Vous avez encore le temps, mademoiselle Englewood. Cette tour ne sert à rien, c’est là toute sa beauté. Nous en profiterons pendant vingt ans et puis ses concepteurs la détruiront et passeront à un nouvel étalage de leur créativité.


      De sa canne, il indiqua le sommet de l’édifice. Éblouie, Sarah dut plisser les paupières pour apercevoir la pointe d’acier.


      — C’est un projet incroyable, reprit Bloomberg, dix-huit mille pièces assemblées en seulement vingt-six mois de labeur acharné… et pas un seul accident ! Qui l’eût cru ? À voir ces hommes qui déambulaient sur les poutrelles, au-dessus du vide, on se prenait à trembler pour eux.


      Sarah acquiesça. Elle avait eu la chance de voir sortir le monstre de terre. Le titan tendait vers le ciel ses membres métalliques, défiant la pesanteur. Il taquinait à présent les nuages.


      — Gustave Eiffel a repris le projet des ingénieurs, poursuivit Bloomberg. Il en a compris les limites et a eu le génie d’incurver piliers et pylônes, pour améliorer la stabilité de l’ensemble.


      L’aliéniste traçait des courbes dans l’air pour souligner son propos. Il laissa entendre un petit rire :


      — On a pourtant redouté que la tour s’effondre au premier coup de vent. Certains artistes et écrivains ont même fait publier une « Lettre de protestation » pour dénoncer l’ineptie de cette « odieuse colonne de tôle boulonnée », comme Huysmans l’avait baptisée… Comme quoi, on peut œuvrer pour la culture en manquant cruellement d’intelligence ! Comment peut-on être aussi réfractaire au progrès ?


      Sur le parvis, la foule était nombreuse. Le public varié – on trouvait à la fois des spécialistes attirés par les innovations et de nombreuses familles à la recherche de l’émerveillement – ne savait où donner de la tête. Le gigantesque ouvrage dressait sa silhouette improbable à la pointe du Champ-de-Mars. À ses pieds, les badauds s’extasiaient : qui oserait y monter ? Que pouvait-on bien voir de là-haut ? Quel panorama s’ouvrait à ceux qui défiaient le vertige ? On se perdait en conjectures, on formulait les hypothèses les plus farfelues. À n’en pas douter, on vivait une époque démente !


      — Allons ! beuglaient des fiers-à-bras. Un peu de cran ! C’est pas plus compliqué que de grimper à un échafaudage ou de s’accouder à son balcon !


      Mais ils n’y croyaient pas eux-mêmes, coulant des regards aussi envieux qu’effrayés en direction de la file d’attente.


      — Pourquoi tout ce fer ? demanda Sarah en fronçant les sourcils.


      — Pour la rapidité d’exécution, la facilité avec laquelle on peut monter – et démonter – les bâtiments. On peut ainsi les reconstruire ailleurs, les modifier à loisir. Nous entrons dans l’ère du temporaire, mademoiselle Englewood. Les maisons en pierre vont disparaître, peu à peu. La Cour des miracles disparaîtra elle aussi, au profit de bâtiments d’un genre nouveau.


      Bloomberg s’interrompit et la dévisagea :


      — Aimeriez-vous aller prendre le thé au premier étage ? Nous pourrions jouir d’une vue imprenable sur Paris.


      Sarah déclina l’offre d’un mouvement de tête. Les ascenseurs n’étant pas encore en service, la montée se faisait à pied. L’effort ne la rebutait pas, mais elle redoutait le vide et craignait de se retrouver tétanisée à mi-pente. Simon Bloomberg eut un geste conciliant.


      — Bah, n’en parlons plus. Ce sera pour une fois prochaine. Quand l’engouement sera un peu retombé, il y aura moins de monde. Savez-vous qu’une fois là-haut, le jeu consiste à lâcher des ballons auxquels on a attaché un message ?


      Sarah l’ignorait.


      — Ah ? s’étonna-t-elle. Et quel genre de missives envoie-t-on ainsi ?


      — Un message de paix ou d’amour, s’amusa Bloomberg. Ou bien une plaisanterie supposée faire rire un destinataire inconnu. Un vœu, peut-être, que sais-je ? L’éventail des possibles est large et nous ne sommes restreints que par notre imagination.


      Sarah demeura silencieuse un moment. La file des visiteurs s’étirait sur les escaliers, longue théorie de minuscules points colorés jalonnant l’infrastructure.


      Bloomberg pouffa à nouveau.


      — Mais le principal mérite de Gustave Eiffel est de nous avoir permis d’échapper aux projets de ses concurrents – ils étaient une centaine, ai-je appris. Imaginez-vous, ici même, le spectacle désolant de la guillotine géante qui fut proposée ?


      Sarah en frissonna de dégoût. Le centenaire de la Révolution avait réveillé des sentiments enfouis depuis longtemps. Les Français avaient décapité leurs souverains, ils s’enorgueillissaient de cette liberté retrouvée au fil des baïonnettes, mais jamais la jeune Anglaise ne les comprendrait.


      — Ou cet autre, poursuivit Simon Bloomberg, qui proposait une tour de granit de trois cents mètres de haut, avec au sommet un hôpital pour traiter l’asthme et un phare, destiné à éclairer chaque nuit l’ensemble du bois de Boulogne !


      Il recouvra son sérieux et tourna vers Sarah un visage plus sombre.


      — Ces expositions sont un catalogue de folies, mademoiselle Englewood, de projets extravagants qui voient le jour à notre grand étonnement. S’ils n’en restaient qu’au stade de dessins délirants, on pourrait s’interroger sur la santé mentale de leurs inventeurs. En voyant le jour contre toute attente, les créations démontrent au contraire la force visionnaire des ingénieurs. Je ne suis pas là pour juger de leurs qualités ou de leurs défauts, mais pour apprécier les prouesses à leur juste valeur. Allons-nous prendre le thé à une terrasse, les pieds bien ancrés sur terre ?


      Il n’attendit pas la réponse et entraîna la jeune femme vers la maison Kuhn, un bel établissement dressé dans les jardins bordant la tour. Ils s’installèrent confortablement à l’extérieur pour profiter de la lumière. Paupières closes, l’aliéniste souriait en s’offrant au soleil et Sarah se réjouit de le voir reprendre goût à la vie.


       


      Simon Bloomberg, depuis des mois, n’était plus que l’ombre de lui-même. L’aliéniste, en apprenant la mort de sa femme1, avait basculé dans un état proche de l’hébétude. On l’avait interné dans une aile de la Salpêtrière, où il s’était reposé de longues semaines, lèvres closes. Ses confrères s’étaient relayés à son chevet.


      Gaëtan de Saint Monastier, quand il fut lui-même remis de ses blessures, lui avait rendu de nombreuses visites. Sans doute le jeune médecin était-il en quête de rédemption ? À la vérité, le poids de la culpabilité l’oppressait. Il s’en était ouvert à Sarah, au cours d’une de leurs promenades.


      — Je m’en veux tellement de l’avoir soupçonné ! avait-il confessé. Comment ai-je pu être aussi aveugle ? Me pardonnera-t-il un jour de l’avoir ainsi traité ? Je lui dois la vie, Sarah…


      La jeune Anglaise avait su trouver les mots pour le réconforter – Simon Bloomberg était un homme intelligent, qui ne nourrissait aucune rancœur à son encontre. Au contraire, il était reconnaissant au jeune aliéniste de lui consacrer du temps.


      — Vous êtes le seul à vous comporter ainsi avec lui, avait-elle ajouté. Depuis sa sortie, aucun de vos confrères ne lui rend plus visite. C’est… comme s’il avait cessé d’exister. Comme s’il était mort, lui aussi.


      Gaëtan acquiesçait avec reconnaissance. Il se remettait lentement, lui aussi, et fournissait de gros efforts pour palier son handicap. À tel point que Sarah avait fini par ne plus y prêter attention. Saint Monastier était redevenu, à ses yeux, le médecin charmant et prévenant qui l’avait séduite quelques mois auparavant. Sans oser le lui l’avouer, elle appréciait de plus en plus les moments passés en sa compagnie.


       


      Après avoir hésité, elle avait décidé de rester à la maison-pyramide. Elle y avait organisé le service et s’entendait parfaitement avec Marceline, la cuisinière, et Ulysse, le fidèle homme à tout faire. Ce dernier, en se sacrifiant pour sauver la jeune Anglaise, avait été grièvement blessé. Il avait dressé rempart de son corps pour la soustraire au tir du tueur. Atteint de plusieurs balles, il avait perdu connaissance et se vidait de son sang. On l’avait conduit en urgence à l’hôpital, son cas semblait désespéré, on le condamnait déjà… Ulysse avait stupéfié tous les médecins en revenant d’entre les morts. C’était un miraculé, qui ne devait sa survie qu’à une constitution hors norme. Quand Sarah abordait le délicat sujet de son sacrifice, le colosse se contentait d’un haussement d’épaules :


      — Je n’ai aucun mérite, mademoiselle Sarah. Quelqu’un devait vous protéger et j’étais là, c’est tout. Jamais je ne laisserai qui que ce soit vous faire du mal.


      Elle passait de merveilleux moments en compagnie de ce géant débonnaire à la voix de fausset.


      Seule la femme de chambre avait encore des difficultés à accepter sa présence. Jérômine, souvent ombrageuse, avait pourtant fini par admettre son rôle et se soumettait à ses directives.


      — Mais c’est la maison de Mme Bloomberg, sifflait-elle parfois quand Sarah approchait. Elle le sera toujours.


       


      Sarah avait veillé à tout depuis l’hospitalisation de l’aliéniste. Les obsèques d’Elzbiéta – on avait obtenu une sépulture décente au Père-Lachaise –, la succession, l’annulation des rendez-vous du médecin, les rencontres avec les patients, qu’elle avait dû rassurer un à un… Elle avait fait front.


      L’héritage d’Elzbiéta, surtout, avait été source de problèmes. L’inspecteur Desnoyers était intervenu en sa faveur : « Je me porte garant de la probité de cette jeune femme », avait-il déclaré au notaire. On était parvenu à un arrangement et Sarah, qui ne possédait pas la signature, devait se satisfaire du « trésor de guerre » laissé par Simon Bloomberg à la disposition de ses employés. La fortune d’Elzbiéta attendait à la banque.


      Au grand étonnement de la jeune femme, les commerçants lui avaient accordé crédit. « On aimait beaucoup l’épouse du bon docteur », lui affirmait-on en évoquant la tragédie. « On prie pour que M. Bloomberg nous revienne vite. »


      Certains patients fortunés du médecin avaient offert de lui venir en aide, « en témoignage de gratitude ». Sarah avait mesuré au fil des jours la renommée de son employeur et la reconnaissance de ses malades, pour qui la Cour des miracles était un havre de paix, à mille lieues des asiles.


      Toutefois, Sarah avait préféré refuser leurs propositions, se contentant du minimum. Pour ne pas épuiser les ressources de la maison, on avait édicté des règles drastiques et l’on s’y était tenu.


      La Cour des miracles avait retrouvé son calme.


      Au rez-de-chaussée, Hécate et Loki ne grondaient plus au passage de la gouvernante. Les deux chimpanzés l’avaient acceptée. Certes, Sarah ne se serait pas risquée à l’intérieur de la cage, mais il lui arrivait de s’approcher des barreaux et de lancer à l’un ou l’autre des singes un fruit mûr, qu’il saisissait en toute confiance et s’empressait d’avaler.


      Chaque fois que l’entretien de la maison lui avait laissé un peu de temps, elle avait filé à l’hôpital pour tenir compagnie à l’aliéniste.


      Il avait fini par sortir de sa léthargie, par accepter la vérité. Il avait quitté l’hôpital, mais éprouvait encore des difficultés à reprendre le travail. Certes, il avait assuré quelques consultations, mais le cœur n’y était plus. Le fantôme d’Elzbiéta était là, qui le hantait.


      Sarah avait tissé avec son employeur des liens sincères. La jeune femme regrettait de l’avoir mal jugé. Ne l’avait-elle pas, en arrivant dans cette incroyable bâtisse où il recevait ses patients, suspecté d’être une espèce de Barbe-Bleue moderne ? N’avait-elle pas, en l’absence de son épouse, nourri de terribles soupçons à son encontre ? N’avait-elle pas prêté oreille aux critiques acerbes des adversaires de l’ombrageux médecin ?


      Il avait pourtant su gagner sa confiance et lui démontrer la pertinence de ses méthodes. Elle assumait, depuis sa sortie de l’hôpital, le rôle d’infirmière au côté de Simon Bloomberg. La tâche était rude : chaque jour, il devait lutter contre les addictions qui le minaient – seules les drogues lui permettaient d’échapper à ses cauchemars. Mais ce bien-être fugace avait un prix, et l’aliéniste s’enfonçait inexorablement dans la dépendance.


      Décidée à ne pas lâcher prise, Sarah l’obligeait donc à de longues promenades, qui le menaient loin de la Cour des miracles. Bloomberg avait tenté de résister :


      — Je ne peux pas m’éloigner, affirmait-il, j’ai du travail, je dois me ressaisir, m’occuper de mes patients.


      Mais Sarah tenait bon.


      — Ils ont besoin de vous en pleine possession de vos moyens. Ils savent les terribles épreuves que vous avez traversées, ils ont conscience des efforts que vous consentez pour assurer les consultations. Tout comme moi, ils s’inquiètent à votre sujet. Ils ont besoin de vous et sont prêts à vous accorder le temps nécessaire. Soyez raisonnable ! Quand vous aurez recouvré la santé, vous pourrez reprendre un rythme de travail soutenu. D’ici là, écoutez-moi !


      Il avait cédé et, peu à peu, il était revenu dans la lumière. Sarah l’observait aujourd’hui avec fierté. Simon Bloomberg ne tarderait plus à redevenir l’un des plus brillants médecins de sa génération.


      Elle le considéra avec tendresse. L’aliéniste déposait sa cuillère et levait sa tasse de thé. Il surprit son regard et leva un sourcil intrigué :


      — À quoi buvons-nous ?


      — À la vie ! murmura-t-elle.
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      — Saleté de mort ! grinça Raoul. Je ne sais pas s’il existe une manière agréable de clamser, mais en voilà un qui a méchamment dégusté.


      Il examinait le cadavre dénudé sur la table d’autopsie, égrenant ses constatations. À ses côtés, Léonce mâchouillait le tuyau de sa pipe avec nervosité, en étudiant les affaires du trépassé.


      — Rien qui permette son identification, grogna-t-il.


      — Non, confirma Raoul sans lever le nez. Mais c’est un truand. Vous avez vu le matériel ? Un arsenal !


      Desnoyers marmonna un assentiment. On avait retrouvé dans une des poches de la victime un jeu de passe-partout et des crochets. Il passa un doigt sous le col de sa chemise. L’inspecteur détestait la Morgue, il suffoquait dans son ambiance confinée. Les odeurs lui soulevaient le cœur.


      — Triste fin pour un monte-en-l’air, déclara-t-il en guise d’éloge funèbre. Tu en as pour longtemps ?


      — Non, Patron, le rassura Raoul. Vous pouvez m’attendre dehors, si vous préférez.


      Desnoyers ne se le fit pas répéter. Il quitta la pièce, croisant au passage les visiteurs venus rendre hommage aux « artistes ».


      Dans l’entrée du bâtiment, il salua Augustin Piedvache. Le gardien lui retourna un signe respectueux. Léonce s’étonna de n’avoir pas rencontré le directeur – Edmond Delafosse devait s’être retranché dans son bureau.


      L’air frais lui fit le plus grand bien. Il s’éloigna vers Notre-Dame et, parvenu à distance respectable, s’accorda un moment de calme sur un banc.


      — C’est reparti pour une histoire de dingues, murmura-t-il en rallumant sa bouffarde. Je suis trop vieux pour ça… Qu’on me donne des affaires classiques, sacré nom !


       


      En compagnie de Mesnard, ils s’étaient rendus sans tarder sur les lieux du crime. L’agent Morillon les avait guidés avec diligence dans un recoin sombre de la rue de Bourgogne.


      — On aurait pu trouver tout seuls ! avait raillé Léonce en avisant la meute de badauds.


      Il avait aussitôt ordonné à ses hommes de circonscrire la zone et de repousser les importuns. Les policiers zélés avaient obéi, malmenant les réfractaires.


      — Allez donc voir chez les sauvages, c’est à deux pas ! aboyaient les policiers. Circulez, et au trot !


      Ils brandissaient leurs matraques avec des mines rogues, ne laissant aucun doute sur leurs intentions. Dépités, les curieux repartaient vers l’esplanade des Invalides, où ils oubliaient vite leur frustration devant les pavillons étrangers.


      Une fois tranquilles, Desnoyers et Mesnard avaient étudié avec soin le théâtre du crime.


      — Quelqu’un y a touché ? s’inquiéta Raoul en embrassant la scène.


      Morillon interrogea quelques hommes restés là depuis son départ.


      — Non, certifia-t-il. On a veillé à ne rien bouger. Enfin…


      — Quoi ? grimaça Mesnard, redoutant le pire.


      — J’ai pris son pouls. Fallait bien vérifier, vous comprenez…


      L’agent Morillon était plus livide que le cadavre suspendu au mur. Magnanime, Raoul lui tapota l’épaule.


      — Ça va, mon vieux. Ne vous mettez pas martel en tête.


      Il pointa du doigt la flaque de sang qui commençait à coaguler. La surface présentait des craquelures sombres. On y distinguait des empreintes de pas.


      — C’est pas vous, au moins ? insista-t-il.


      Morillon secoua la tête avec véhémence.


      — Non, chef ! J’ai pris garde de passer sur le côté.


      — Parfait, le félicita Desnoyers. À toi de jouer, Raoul.


      Mesnard tira de sa mallette une série de minces feuilles qu’il déplia. Il appliqua le papier sur les traces pour en conserver le dessin, puis il suivit la piste sur le trottoir. Il déchanta vite : la pluie avait nettoyé les pavés.


      — Tu t’imaginais pas qu’on allait le suivre jusqu’à chez lui ? railla Desnoyers.


      Mesnard ne répondit rien. Il se releva et s’approcha du corps.


      — Tu as passé un sale quart d’heure, pas vrai ? murmura-t-il à son oreille. Tu n’es pas mort de tes blessures. Le zigue qui t’a fait ça voulait te voir souffrir. Il n’a pas été déçu.


      — Verdict ? demanda Léonce dans son dos.


      Mesnard secoua la tête de droite et de gauche.


      — Trop tôt pour le dire, Patron. On emmène le client à la Morgue et le légiste nous dira ça.


      Tandis que les agents décrochaient le cadavre pour l’emporter, il s’approcha de Desnoyers.


      — Vous pensez comme moi ? chuchota-t-il en prenant garde de n’être pas entendu.


      — Ouais, répliqua Léonce sur le même ton. On est à deux pas du coin où la main de la bourgeoise a été retrouvée.


       


      Ensemble, ils repérèrent les lieux. Une petite centaine de mètres séparaient les deux endroits.


      — Une vraie épidémie, ironisa Léonce.


      — Comme vous dites, Patron. Et va pas falloir traîner si on veut éviter que ça s’ébruite.


      Desnoyers s’appliquait à bourrer sa pipe.


      — Tu sais que je ne rechigne pas à la besogne, mon petit Raoul. Je ne suis pas du genre à éviter des dossiers tordus…


      — Oui, Patron. Pourquoi ?


      — Parce qu’à mon avis, cette affaire pue. Et je t’avoue que sur ce coup-là, je passerais bien… la main.


      Il ponctua sa déclaration d’un rire grasseyant.


      Raoul en resta sans voix.


      Satisfait de son trait d’esprit, Léonce partait déjà vers la Morgue.
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      Sarah Englewood et Simon Bloomberg avaient arpenté l’Exposition, la fatigue leur tenaillait les mollets. Épuisés, ils affichaient toutefois des mines réjouies.


      — J’ai eu grand plaisir à me promener en votre compagnie, se félicita l’aliéniste. Et je vous en remercie, mademoiselle Englewood.


      — Je n’ai aucun mérite, monsieur. Je ne fais que suivre les recommandations de vos confrères : « De l’exercice et des sorties ! »


      — J’insiste, dit-il en lui prenant le bras. Sans vous, jamais je n’aurai trouvé la force de quitter ma tanière. De plus, nous avons eu aujourd’hui notre content de découvertes !


      Sarah abonda dans son sens. Après avoir bu le thé, ils avaient d’abord remonté le Champ-de-Mars pour visiter la Galerie des machines. Un endroit fou – c’étaient les mots de Bloomberg –, conçu comme une véritable cathédrale d’acier. La fine fleur des ingénieurs exposait là. On avait, en y pénétrant, l’étrange impression de se déplacer dans un vaisseau chaviré dont la coque retournée s’élevait à quelques dizaines de mètres au-dessus du sol.


      Ils y avaient écouté le phonographe d’Edison, tremblé devant une machine à vapeur en démonstration – un dragon de fer de douze mètres de haut, crachant des tornades de fumée dans un souffle de forge… mais Sarah était plus sensible aux productions raffinées.


      Dans le Palais des beaux-arts on avait entreposé des trésors. Vases sculptés sur le modèle antique, dorures, verreries, lustres… C’était un véritable temple des Mille et Une Nuits : ici, une horloge monumentale, là, des miroirs géants, astucieusement disposés face à face pour renvoyer aux marcheurs leurs reflets à l’infini.


      — Cela ne me rajeunit pas, avait soupiré l’aliéniste. J’ai visité la première Exposition universelle en 1855. J’étais enfant, alors. Mon père m’avait fait ce fabuleux cadeau. Les beaux-arts ont fait leur apparition à cette occasion. Sans doute faut-il y voir une revendication de l’esprit français.


      — C’est une des qualités de votre nation, admit Sarah. Non seulement férue de technologie, mais résolument artiste.


      — Une dualité qui fait notre richesse, mais aussi notre complexité psychologique. Vous autres, Anglais, avez le mot juste pour chaque chose. C’est probablement ce qui fait de vous un peuple de chercheurs et de techniciens. Vous privilégiez la concision, allez droit au but. En France, nous avons au contraire privilégié l’art du discours. Nous sommes férus de rhétorique, nous adorons argumenter. Rien ne nous passionne plus qu’une discussion : nous aimons imposer notre point de vue, notre vision des choses, nous sommes prêts à nous battre pour des idées. Vous imaginez dès lors la difficulté à cerner la psychologie d’un homme qui peut exprimer ses sentiments de plusieurs manières, selon l’humeur ? Sans doute est-ce la raison pour laquelle les autres nations nous pensent arrogants. Nous vénérons les mots, les poèmes, les écrits. Le tempérament artiste des Français en découle. Le peintre n’impose-t-il pas sa perception du monde ? Il dispose du pouvoir de faire naître l’émotion, il raconte une histoire…


      L’aliéniste marqua une pause, avant de se pencher vers sa gouvernante et de reprendre à voix basse :


      — Avez-vous une idée du nombre de formules françaises qui permettent de dire « je t’aime » à l’être cher ?


      — Non, balbutia Sarah en rosissant.


      — C’est encore un effet de notre romantisme, mademoiselle Englewood. De notre éternelle recherche d’originalité, de créativité. Les esprits chagrins et les mauvais plaisants vous assureront que cela permet de rester fidèle à la même personne sans se lasser : on ne peut se décider à la quitter que lorsqu’on a trouvé toutes les réponses à cette épineuse question… Ce qui peut parfois prendre une vie.


      Elle nota l’étincelle dans ses prunelles et se joignit à lui quand il éclata de rire.


      Le Palais des beaux-arts faisait la part belle aux tableaux. Sarah demeura recueillie devant la Grande Odalisque et la Vierge à l’hostie d’Ingres. Bloomberg, pour sa part, ne cachait pas son admiration pour Delacroix.


      — Si l’on peut reprocher un aspect grandiloquent à sa Liberté guidant le peuple, lui glissa-t-il, on doit reconnaître la force de son Entrée des croisés à Constantinople.


      Ils s’aventurèrent entre les toiles, commentant les unes, détaillant les autres.


      — Les mentalités ont évolué, se félicita Bloomberg. Le public n’aimait rien tant que les Vénus lisses et parfaites, les compositions classiques s’interdisant toute audace… Enfin, la modernité est arrivée. Considérez Manet, pour ne citer que lui : n’est-elle pas là, la révolution ? Mais je m’égare. Vous devez avoir la fâcheuse impression de promener un vieillard radotant !


      — Non, le rassura-t-elle en raffermissant sa prise sur le bras de l’aliéniste. Continuez, je vous en prie.


      Simon Bloomberg ne boudait pas son plaisir.


      — Au moins aurez-vous échappé aux empilements précédents ! Je vous l’ai dit, j’étais encore enfant, mais je ne parvenais pas à m’expliquer les choix des conservateurs. Figurez-vous que les toiles étaient suspendues les unes au-dessus des autres, sur un fond vert olive. Exposées comme des pièces de boucherie à l’étal, sans la moindre recherche esthétique. Aujourd’hui, on prend soin de les mettre en valeur et des génies comme Courbet et Manet sont reconnus… certes à titre posthume ! Édouard Manet n’a d’ailleurs pas caché la dette artistique qu’il avait envers Courbet. Gageons que Le Déjeuner sur l’herbe restera à la postérité, et qu’il en ira de même pour les œuvres de Courbet.


      Simon paraissait si heureux de discuter peinture que la jeune Anglaise n’eut pas le cœur d’argumenter. Elle admettait volontiers un certain talent à Manet, mais ne voyait en Courbet qu’un abominable pervers – n’avait-il pas commis des œuvres scandaleusement pornographiques ?


      À son arrivée à Paris, Sarah s’était prise de passion pour les peintres et les artistes français. Pierre, son fiancé d’alors, l’avait accompagnée dans ses visites comme dans ses recherches. Il lui avait rapporté des articles, dont celui que Maxime Du Camp avait consacré à une toile exécutée par Courbet pour un riche collectionneur…


      Sarah plissa son joli front. Comment s’intitulait le tableau ? Elle ne se remémorait pas les termes exacts du journaliste, mais gardait le souvenir d’une critique virulente1. Plongeant sa plume dans le vitriol, Du Camp avait eu à cœur de tourner Courbet en ridicule. Il s’y était employé avec grand talent… et une ironie si mordante que Pierre avait insisté pour que Sarah lise le papier.


      En se remémorant les commentaires de son ancien amant, Sarah se rembrunit. Les souvenirs douloureux lui revinrent à l’esprit. Elle avait suivi Pierre depuis son Angleterre natale, elle avait tout abandonné pour lui, elle avait cru en leur amour… Elle s’était trompée. Quand le jeune homme s’était lassé, il l’avait abandonnée sans remords ni regrets. Sarah s’était retrouvée à la rue, sa valise à la main. En désespoir de cause, elle avait traversé Paris après avoir répondu à une annonce et s’était présentée à la Cour des miracles…


      — Je vous trouve mélancolique, mademoiselle Englewood, intervint Bloomberg. Quelque chose vous chagrine ?


      Secouant la tête, elle décida de changer de sujet :


      — Ainsi, c’est la troisième Exposition à laquelle vous avez la chance d’assister ?


      Le regard de l’aliéniste se perdit dans le lointain.


      — J’ai pu admirer la tête de la statue de la Liberté, en 1878. Cette fois, j’étais en âge de mesurer pleinement les talents de Gustave Eiffel et de Frédéric Auguste Bartholdi. Une pure merveille, qui fut présentée ici avant d’être emportée à New York. Elle se dresse depuis sur Bedloe’s Island2, si ma mémoire est bonne. J’ai eu la chance de la visiter.


      — Vous l’avez visitée ? répéta Sarah incrédule.


      — Oui, s’amusa l’aliéniste. C’était une structure colossale, rendez-vous compte : on pouvait organiser des dîners pour dix convives dans sa tête ! Pourtant, à l’époque, les Parisiens s’en moquaient en répétant à qui voulait bien l’entendre que la statue de la Liberté n’avait pas de cervelle.


      — J’ignorais qu’Eiffel avait participé à sa construction. Il n’est pas sculpteur…


      — Exact, mademoiselle Englewood, mais il a conçu la charpente métallique nécessaire à son élévation. On était toutefois loin de son chef-d’œuvre !


      Ils saluèrent une dernière fois la tour Eiffel, avant d’emprunter le chemin de fer Decauville. Sarah suivait du regard le panache de fumée de la locomotive, qui s’élevait dans le ciel comme un cerf-volant dans la bourrasque. Telle une enfant, elle plaqua les mains sur ses oreilles pour échapper au vacarme de la machine quand le train emprunta le tunnel principal, ce qui attendrit Simon Bloomberg.


      Ils descendirent au terminus, face au palais de l’Algérie, une bâtisse aux lignes pures. Un minaret s’élevait à son angle et son toit en terrasse crénelée cernait un dôme. Sous le soleil de Paris, l’immeuble était d’une blancheur presque aveuglante.


      Ils visitèrent la quasi-totalité des bâtiments, ignorant la fatigue. Le souk leur permit d’admirer des tapis somptueux, de humer des parfums envoûtants. Sarah voulait tout voir, elle enchaîna le palais central de la Tunisie, les pavillons de Madagascar, le temple hindou, l’espace dédié à l’Annam et au Tonkin – Sarah s’extasia devant les costumes traditionnels, les robes de soie et les bijoux, mais refusa de monter à bord d’un des pousse-pousse mis à la disposition du public –, le Palais central des colonies françaises, celui de la Cochinchine, la pagode d’Angkor… L’aliéniste s’attarda devant cette dernière, qu’il détailla avec soin, la comparant au temple hindou. La finesse des sculptures de l’art khmer, leur ingéniosité ne le laissaient pas indifférent.


      Parvenu au bout de l’esplanade, ils s’accordèrent une halte bien méritée au village des Indes néerlandaises. Traversant le kampong, le village javanais, ils furent ensuite attirés par les fragrances qui s’échappaient de la Cabine du cacao Van Houten.


      — Un endroit rêvé pour une nouvelle pause, décréta l’aliéniste.


      Ils dégustèrent avec plaisir les spécialités proposées et partirent revigorés. Longeant la rue de Grenelle, ils bifurquèrent sur la gauche par la rue de Constantine.


      La case du chef canaque et les espaces nègres les attendaient derrière le Palais central. Là, des petits pavillons de bois renfermaient des masques, des armes, des fétiches… et des hommes. Les Ouolofs avaient la faveur du public. Ils attiraient railleries, quolibets, commentaires sans-gêne mais demeuraient impassibles. Sarah s’émut de leur dignité et de leur silence.


      — C’est un zoo humain, souffla-t-elle à l’oreille de l’aliéniste.


      Bloomberg resta silencieux. Autour d’eux, les commentaires volaient.


      — Avez-vous vu cet enfant ? riait une grosse dame. Il ne doit pas avoir plus de deux ans et sa peau est si noire, en regard du lait dont il s’abreuvait au débit voisin !


      — Ils sont très robustes, ma foi, glosait un bourgeois en lissant ses bacchantes. Et forts noirs, il faut bien l’admettre. D’un noir qui tourne même au bleu !


      — Reconnaissons à certains d’entre eux un aspect intelligent, renchérit un anonyme dans la foule. Et ils sont superbes de vigueur.


      N’y tenant plus, Sarah entraîna Bloomberg à l’extérieur. Elle tourna vers lui un visage bouleversé.


      — Ne vous mettez pas dans un tel état, la sermonna-t-il doucement. Vous autres, Anglais, avez élevé la colonisation au rang d’art.


      — Mais nous ne les traitons pas comme des animaux ! s’offusqua-t-elle. Ces gens sont si… si…


      Elle en bafouillait, ne parvenait plus à trouver les mots.


      — Ils manquent sans doute de compassion, admit l’aliéniste. Mais c’est plus par ignorance que par malveillance.


      Sarah aurait voulu en être certaine.


      Il coupa court en hélant un fiacre.


      Ils rentrèrent à la maison-pyramide sans échanger un mot. Sarah observa son employeur à la dérobée. Les traits de Simon Bloomberg étaient creusés de fatigue. Son regard se voilait. Chaque fois qu’il retournait vers les lieux de son tourment passé, les démons l’assaillaient.


       


      Ulysse vint leur ouvrir. Il les aida à se débarrasser de leurs manteaux. L’aliéniste ne s’attarda pas. Il monta s’isoler dans sa chambre.


      — Alors ? demanda le colosse dès qu’ils furent seuls.


      — Il va un peu mieux chaque jour, le rassura la jeune Anglaise, mais il est encore fragile. Il faut continuer à le préserver.


      Ulysse se frotta les mains.


      — Tout le monde parle de ce Buffalo Bill et de son spectacle avec les Peaux-Rouges. Ce serait bien, non ?


      — Excellente idée, Ulysse. Nous lui en parlerons dès demain. Tu pourras venir, si tu le souhaites.


      Le visage du géant s’éclaira. Il laissa entendre un rire d’enfant.


      — Merci, mademoiselle Englewood !


    


    

    

        1. Dans Les Convulsions de Paris (1878) Maxime Du Camp écrit à propos de L’Origine du monde : « Dans le cabinet de toilette […] on voyait un petit tableau caché sous un voile vert. Lorsque l’on écartait le voile, on demeurait stupéfait d’apercevoir une femme nue, de face, extraordinairement émue et convulsée, remarquablement peinte, reproduite con amore ainsi que disent les Italiens, et donnant le dernier mot du réalisme. Mais, par un inconcevable oubli, l’artisan qui avait copié le modèle sur nature avait négligé de représenter les pieds, les jambes, les cuisses, le ventre, les hanches, la poitrine, les mains, les bras, les épaules, le cou et la tête. »


      


      

        2. Bedloe’s Island fut rebaptisée Liberty Island en 1956.
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      Mesnard remercia chaleureusement Hubert Langlois, le médecin légiste, avant de l’abandonner dans l’entrée de la Morgue. Sa mallette à la main, il se dirigea vers Desnoyers, qui salua le médecin. Ce dernier lui retourna un signe las, avant de retourner à l’intérieur du bâtiment.


      Avisant la mine renfrognée de son adjoint, Léonce devina qu’il n’apportait pas de bonnes nouvelles. Il l’invita à prendre place sur le banc.


      — J’ai commencé par lui montrer la main, déclara Raoul en tapotant sa mallette.


      — Et alors ? Il en dit quoi ?


      — Pas grand-chose, souffla Mesnard. Il n’a pas vraiment pris le temps de l’étudier, vu le travail qu’il y avait avec le macchabée. N’empêche qu’il en est très vite arrivé aux mêmes conclusions que moi : c’est une dextre de bourgeoise, une femme encore jeune, qui s’est débattue avant de mourir.


      — Et la brûlure ?


      Mesnard exhala un nouveau soupir.


      — Rien de nouveau, à part que Langlois pense que la chair n’a pas été exposée directement à une flamme.


      — On avance ! ironisa Desnoyers. Et concernant le cadavre, tu as quoi ?


      — Je n’y comprends rien, avoua Raoul. Ce zigue a été torturé à mort. On l’a saigné comme un porc.


      — Je croyais qu’on l’avait rectifié avant de lui faucher sa main. Tu n’as pas dit qu’il avait été poignardé ?


      — Si, Patron. Mais aucun des coups de surin n’a été fatal. Le légiste est formel : le cœur n’était pas touché. Notre client a souffert le martyre et il devait être conscient quand on lui a tranché la pogne.


      — Tu en es certain ? grimaça Léonce.


      — Affirmatif ! Langlois l’a notifié dans son rapport. J’ai demandé à Augustin de présenter la dépouille avec les autres artistes, dans l’espoir qu’on nous l’identifierait.


      — Tu as bien fait, grommela Léonce, songeur. C’est peut-être tout simplement un règlement de comptes entre rivaux. Un truand qui aura eu maille à partir avec la concurrence, un point c’est tout.


      Desnoyers formulait l’hypothèse sans trop y croire. Il observait les frondaisons, tentant de faire le vide. L’image du corps allongé était comme imprimée sur sa rétine. Il imaginait la mise à mort…


      — Sauf vot’ respect, Patron, ça ne tient pas. Notre gars est un minus. Vous avez vu ses frusques ? Il a du matériel de professionnel, pour sûr, mais ça n’est pas un prince de la cambriole.


      — Où veux-tu en venir ?


      — Notre macchabée n’était pas du genre à faire de l’ombre aux grands truands. Et pourtant, on s’est acharné sur lui.


      Raoul baissa le ton et s’assura que personne ne pouvait l’entendre avant de poursuivre.


      — Langlois est un ténor de l’autopsie. Il a retrouvé des fibres textiles entre les dents du cadavre et jusqu’au fond de sa gorge. Le défunt a tellement serré les mâchoires que deux de ses molaires ont éclaté. Les fils de coton étaient accrochés aux arêtes d’émail.


      — Qu’est-ce que vous en avez conclu ?


      — On est tombé d’accord sur le fait que son assassin l’a bâillonné. Il lui a bourré la bouche de tissu, pour le travailler sans attirer de témoins. Les coups de poignard dans le thorax n’ont pas été donnés pour tuer, mais pour faire mal. Ensuite, le tueur l’a accroché au mur comme un trophée de chasse.


      Desnoyers tétait sa pipe avec avidité.


      — À ton avis ? Le but de la manœuvre ?


      Raoul hésitait. Il renifla bruyamment et se décida à lâcher d’une traite :


      — C’est une mise en scène, Patron. Un avertissement. Le tueur a voulu mettre en garde. Il ne va pas s’arrêter là.
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      Sébastien Rouvière referma la porte en silence. Comme prévu, il avait crocheté la serrure en un clin d’œil. Il demeura un instant immobile dans la pénombre, tâtant de la pointe du soulier devant lui. Il comprit avec soulagement que le parquet était recouvert d’épais tapis qui assourdiraient ses déplacements.


      « Du gâteau ! songea-t-il. Mon vieux Sébastien, ça va être une vraie partie de plaisir ! »


      Dans la lueur tremblante de la petite flamme, il s’orienta dans le noir. Nulle autre lumière ne parvenait dans la pièce aux volets clos et aux rideaux tirés. L’appartement était inoccupé. « Encore une bonne nouvelle, se réjouit Rouvière. Tu as tout ton temps. »


      Il traversa le vestibule, trouva la salle à manger, ignora le couloir qui menait aux chambres et fila vers le salon, où il inspecta un à un les tableaux accrochés aux murs. Il fit pivoter l’un d’entre eux et émit un claquement de langue satisfait. Son tuyau n’était pas crevé, tous les renseignements étaient exacts ! Encastré dans la paroi, le coffre-fort écarquillait ses pupilles métalliques crantées.


       


      Sébastien Rouvière formula une pensée reconnaissante à l’intention de son mystérieux commanditaire. Sur le sol, il déroula l’étui de cuir dans lequel il rangeait son matériel. Il installa au centre son talisman et regarda grésiller la flamme.


      « Il te reste un quart d’heure », calcula-t-il avant de croiser les doigts pour faire craquer ses jointures.


      Il plaqua son oreille à la porte de fer et fit rouler les molettes. Le cliquetis était net, il n’aurait aucune difficulté à trouver la combinaison.


      « Loués soient les bourgeois qui utilisent encore ces vieux modèles ! »


      Il faillit se mettre à chantonner, tant il se sentait joyeux, débarrassé de l’angoisse qui lui étreignait d’ordinaire la poitrine.


      Un nouveau cambriolage facile. Décidément, cette trouvaille était fabuleuse – depuis qu’il disposait de ce talisman, il allait et venait, invisible. Jouissant de la plus totale impunité, comme protégé par… les esprits ?


      Pouffant à cette idée, il dut se faire violence pour rester concentré sur l’ouvrage. Jamais il n’avait cru à ces fadaises, et pourtant… Force lui était d’admettre que depuis qu’il avait suivi les conseils de Gontran, les affaires reprenaient.


       


      La porte du coffre-fort s’entrouvrit dans un bruit de pistons huilés. Le cambrioleur émit un sifflement admiratif.


      La récolte était bonne.


      Il tendit une main avide vers le butin.
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      En fin d’après-midi, on sonna à la Cour des miracles. Sarah trouva Gaëtan de Saint Monastier sur le perron. Le jeune aliéniste s’appuyait sur la canne à pommeau d’argent qui ne le quittait plus. Elle constata avec joie qu’il gagnait chaque jour en prestance.


      En découvrant la gouvernante, il se redressa et ôta son chapeau pour la saluer.


      — Vous êtes radieuse, mademoiselle Englewood. C’est toujours un bonheur de vous rendre visite !


      Elle lui retourna son sourire, le complimenta pour sa belle allure et l’invita à la suivre.


      — Comment va notre ami ? l’interrogea-t-il sitôt qu’ils furent dans le couloir.


      — Aussi bien que faire se peut.


      — A-t-il repris le travail ?


      — Quelques rendez-vous, à peine. Il m’a avoué avoir des difficultés à se concentrer. Il est toujours tourmenté par…


      Elle n’eut pas le courage de poursuivre.


      Saint Monastier respecta son silence. Il avait appris à connaître Simon Bloomberg, à mieux le comprendre. L’originalité de ses travaux, ses théories révolutionnaires et cet étrange cabinet particulier avaient valu à l’aliéniste de nombreux tracas. La plupart des autres médecins de la Salpêtrière le considéraient avec défiance – certains nourrissaient à son encontre de solides inimitiés. Gaëtan avait été comme eux, mais il avait depuis revu son jugement.


      Hélas, Simon Bloomberg ne faisait rien pour apaiser les inquiétudes de ses confrères, dont il se souciait bien peu ! Avait-on idée d’accueillir chez soi des malades ? Était-il raisonnable de prôner un suivi médical et un dialogue avec les aliénés, alors qu’il suffisait de les enfermer, pour les surveiller à loisir ?


      À cette évocation, Gaëtan réprima un sourire. Bloomberg ne manquait pas d’humour, pour avoir lui-même surnommé sa maison la Cour des miracles !


      Gaëtan hocha la tête. Certes, il avait éprouvé de la défiance à l’encontre de son aîné, qu’il soupçonnait naguère d’être plus fou que ses patients. Il s’était érigé en opposant farouche de l’ombrageux praticien… mais Bloomberg n’était pas rancunier, et les deux hommes entretenaient aujourd’hui des rapports plus que cordiaux. Saint Monastier lui rendait de fréquentes visites, au cours desquelles ils évitaient la plupart du temps d’évoquer les terribles épisodes qui avaient failli leur coûter la vie.


       


      Sarah était parvenue à l’extrémité du corridor. Gaëtan abandonna avec soulagement la galerie des monstres – ainsi avait-il surnommé les statues grimaçantes qui en constellaient les parois et semblaient prêtes à vous sauter au visage. Il esquissa un sourire entendu en apercevant la cage des singes. Encore une lubie de Bloomberg, qui lui avait attiré les foudres de ses confrères ! L’aliéniste affirmait que l’étude des primates lui permettait de mieux comprendre les humains, que les chimpanzés étaient très similaires aux hommes… et qu’à la lumière de l’observation de ces « cousins » animaux, il approfondissait ses recherches. Autant d’hypothèses irrecevables par ses pairs, qui les récusaient avec un rictus ironique. « C’est un fantaisiste ! » affirmaient les plus modérés. « Ses élucubrations sont dignes d’un dément ! » renchérissaient les autres.


      Saint Monastier, s’il avait partagé leurs réactions, avait révisé son jugement aujourd’hui. Certes, les idées de Bloomberg bouleversaient la plupart de ses certitudes, mais pour en avoir parlé à de multiples reprises avec lui, il devait s’admettre troublé. Au vrai, leurs points de vue n’étaient plus aussi éloignés qu’on pouvait le croire. Conscient de son intérêt, le jeune médecin se gardait toutefois d’en parler avec les chefs de service de l’hospice Vieillesse-Femmes, qui n’auraient pas manqué de le cataloguer à son tour.


      Quand il fut au pied de la cage des singes, Gaëtan accéléra sensiblement l’allure. Loki et Hécate, perchés sur une haute branche, fixaient le visiteur avec insistance. Leurs poitrails se soulevaient au rythme de leurs respirations sifflantes. Les primates hésitaient – fallait-il ignorer l’intrus, ou manifester du mécontentement à son passage ?


      Soucieux de ne pas les exciter, Gaëtan évita leurs regards. Il suivit Sarah et se détendit en atteignant l’escalier.


      — Simon Bloomberg a besoin de temps, murmura-t-il. Vous faites auprès de lui un travail remarquable, mademoiselle Englewood, j’en suis persuadé. Il y a quelques mois, vous m’avez sorti d’une mauvaise passe. Vous avez su trouver les mots justes et j’ai bon espoir : vous obtiendrez d’excellents résultats avec le docteur Bloomberg.


      Confuse à l’écoute de ses compliments, Sarah rougit.


      — Ce ne sont pas des paroles en l’air, insista le jeune aliéniste. Simon Bloomberg a besoin d’une présence féminine à ses côtés. Votre soutien est essentiel.


      — Ulysse a eu une merveilleuse idée. Nous projetons d’emmener le docteur au spectacle de Buffalo Bill – vous savez : le Buffalo Bill’s Wild West Show.


      Elle avait prononcé les derniers mots avec son délicieux accent anglais. Gaëtan de Saint Monastier en fut ému.


      — Qu’en pensez-vous ? s’inquiéta-t-elle. Est-ce une bêtise ?


      — Pardon ? Non ! Pas du tout ! Excellent projet. J’en ai beaucoup entendu parler. À dire vrai, le Tout-Paris chante ses louanges. On évoque un gigantesque convoi, mesurant près d’un kilomètre ! Des centaines d’hommes ont traversé l’Océan. Selon l’article que j’ai lu, les Peaux-Rouges sont très impressionnants. Et le colonel Cody fait montre d’une singulière habileté au tir !


      Il lui prit l’épaule avec chaleur.


      — Mais pensez également à vous, Sarah. Accordez-vous un peu de temps, quittez cette maison – ne serait-ce qu’une heure ou deux. Changez-vous les idées !


      Elle secoua la tête, peu convaincue.


      — Je ne sais pas si je dois…


      — C’est le médecin qui vous l’ordonne !


      Il avait adopté une mine faussement courroucée, qui eut le don d’amuser la jeune femme.


      — Où irai-je ? se défendit-elle. Et avec qui ?


      — Laissez-moi en décider, Sarah. Je me fais fort de vous organiser une soirée agréable. Me ferez-vous confiance ?


      Elle acquiesça, ravie.


      — Comme il vous plaira.


      Satisfait, Gaëtan reprit l’ascension. Il s’efforçait de gravir les marches au même rythme que la jeune femme, mais sa jambe le faisait souffrir. Il dut effectuer une nouvelle pause sur le palier.


      — Parfait, mademoiselle Englewood. Je passerai donc vous prendre après-demain, à six heures du soir.


      Intriguée, elle leva un sourcil.


      — Mercredi ? Et où irons-nous, monsieur de Saint Monastier ?


      — Ce sera la surprise ! Gageons que la soirée sera belle !


      Aussitôt dit, il la salua et partit rejoindre Simon Bloomberg.
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      Desnoyers faisait les cent pas, la bouffarde au bec. La main desséchée dansait dans son esprit, comme mue par des fils invisibles. Le cadavre de la rue de Bourgogne et son moignon sanguinolent rôdaient non loin…


      Léonce étouffa un ricanement aigre.


      « Assez déraillé ! songea-t-il. Tu ne vas quand même pas te laisser impressionner pour si peu… »


      Il s’en voulut d’être aussi réceptif. Pourquoi cette main le perturbait-elle autant ? Ça n’était pas le premier cadavre auquel il avait affaire ! Alors ? Il y avait là un mystère que le policier ne parvenait pas à élucider.


      Il exhala un rond de fumée et observa sa lente dérive dans la pièce. Il consulta brièvement sa montre de gousset, la referma d’un geste sec et siffla, agacé. Bientôt midi ! Mesnard était en retard…


      Ils étaient convenus, la veille au soir, de se retrouver au bureau en milieu de matinée.


      — Je dois passer à la Morgue, avait déclaré le Mannequin1, j’ai deux ou trois choses à vérifier avec le docteur Langlois, j’en ai pour une heure ou deux. Avec un peu de pot, on devrait en savoir plus sur notre artiste.


      Desnoyers sentait monter la colère. Les deux heures étaient largement dépassées et la patience n’était pas son fort ! Il lissa ses bacchantes d’un mouvement machinal.


      On avait tué un homme pour voler une main sur son cadavre. Soit. Dans quel but l’assassin avait-il agi de la sorte ? L’inspecteur hocha la tête. « Réfléchis, se répétait-il. Quel peut être le motif ? Un chasseur de trophées ? Non, ce serait trop énorme. Alors ? Le tueur veut faire peur ? Possible… Mais à qui ? »


      Mesnard frappa à la porte, interrompant le fil de ses réflexions.


      — Ouais, grogna Desnoyers. Alors ?


      Le gamin avait les joues en feu.


      — Faites excuses pour le retard, Patron.


      Desnoyers balaya l’air de la main.


      — C’est ça. Tu as du nouveau ?


      — Oui, haleta Raoul. J’ai cavalé depuis la Morgue, on a identifié le refroidi.


      — Connu des services ?


      — Affirmatif. Le lascar était coutumier de la maison. Deux ou trois séjours en cabane, mais jamais rien de sérieux. Il s’appelait Lebigre – Gontran Lebigre. Un habitué de la cambriole, des larcins sans intérêt, aux butins insignifiants. Un peu de vole à la tire. Un gagne-petit, quoi.


      Léonce se frotta les paupières.


      — Admettons… Ça n’explique pas pourquoi il a eu droit à un traitement pareil.


      — Plus j’y songe, intervint Mesnard, et plus je me dis que le tueur ne l’a pas suspendu pour faire bicher la police.


      — Ben voyons ! grasseya Desnoyers. Il cherchait quoi, dans ce cas ? À refaire la décoration ?


      Il se leva brusquement, ouvrit la fenêtre du bureau et tapota le fourreau de sa pipe sur le rebord.


      — Je penche pour un règlement de comptes, ajouta-t-il en se retournant vers son adjoint. Tu l’as dit : ce Lebigre n’était que du menu fretin. Il se sera aventuré sur le territoire d’une bande organisée, dont les membres se sont empressés de l’éliminer. Ils l’ont estropié pour mettre en garde d’éventuels complices. « Vous êtes ici chez nous ! » : voilà le message délivré.


      Satisfait de son hypothèse, il entreprit de se préparer une nouvelle pipe.


      « Oui, se dit-il, ça se tient. Il n’y a pas besoin d’aller chercher la vérité bien loin, le plus souvent. »


      Raoul Mesnard ne partageait pas son point de vue.


      — Désolé, Patron, reprit-il après s’être éclairci la gorge, mais je crois que vous faites fausse route.


      — Ah ? s’étonna Léonce. Et de quoi s’agit-il, dans ce cas ?


      — L’assassin veut avertir les prochaines victimes.


      Léonce fronça les sourcils. Le gamin semblait sûr de lui.


      — Qu’est-ce qui te laisse croire qu’il y en aura d’autres ?


      Raoul se redressa, ravi du soudain intérêt de son supérieur.


      — Le meurtre n’était pas improvisé. Il répondait à un rituel précis.


      — Quoi ? blêmit Desnoyers. Qu’est-ce que tu racontes ?


      — C’est Langlois qui me l’a fait remarquer, Patron. Pendant l’examen de Lebigre, il a eu une subite illumination. Il m’a demandé à revoir la main desséchée. D’abord, il a hoché la tête en déclarant que ça ressemblait beaucoup à une main momifiée.


      — Momifiée ? coassa Léonce. Tu en es certain ?


      — C’est comme je vous le dis. Langlois était embêté, parce qu’il n’a pas été capable de me dire la technique employée, mais pour la momification, il a été catégorique !


      Sous l’œil intrigué de Desnoyers, il posa sa mallette sur la table basse et en sortit la main momifiée.


      — Mais c’est pas tout, Patron ! Il est très fort, ce Langlois. Il avait sa petite idée derrière la tête et il a fait un constat étonnant…


      — Abrège, ordonna Léonce.


      Raoul bredouilla des excuses.


      — Vous n’allez pas en revenir !


      — Pas possible… grinça Desnoyers.


      L’inspecteur était sur les charbons ardents. Il détestait la manière dont son second faisait traîner les explications. Il lui enjoignit de poursuivre.


      Raoul s’approcha et présenta la dextre afin que Léonce en voie le poignet tranché.


      — On aurait pu croire, avant d’y regarder de plus près, que cette main avait été découpée sur un cadavre encore frais, puis conservée jusqu’à momification.


      Léonce leva un sourcil.


      — Ça n’est pas le cas ?


      — Non, Patron. Le légiste est formel. Il a étudié les replis de la peau, regardez : elle n’est pas racornie comme elle devrait l’être, dans ce cas.


      Desnoyers était perplexe.


      — Qu’est-ce que tu racontes ?


      — À moins d’être tannée ou de subir un traitement spécifique – comme celui de la momification – la peau se flétrit, expliqua Raoul. Elle se ratatine, si vous préférez. Or si vous observez avec soin les bords de cette plaie, vous vous apercevrez que les lambeaux de chair sont roulés, à la manière d’un vieux gant. Vous voyez ?


      — Mouais, admit Léonce en fronçant les narines.


      — On peut donc, dans ce cas précis, écarter les histoires de torture. A priori, la fille n’a pas été travaillée comme le malheureux Lebigre.


      — Pourquoi ?


      — Parce que cette main a été coupée sur un cadavre lui-même momifié : voilà la conclusion du légiste. De plus, il affirme que la brûlure, au creux de la paume, a été infligée post mortem.


      — On s’en doutait, fit remarquer Léonce.


      — Oui, Patron. Mais Langlois est allé plus loin : il a répéré des traces de suie et de cire noire. On s’est acharné sur cette main. De plus, il pense que c’est également après momification que les dommages ont été causés.


      — Intéressant, fit Desnoyers en coinçant le tuyau de sa pipe entre ses dents. Ça signifie qu’on ne cherche plus un cadavre de femme, mais une momie…


      — Et j’ai gardé le meilleur pour la fin, fanfaronna Mesnard.


      — Je t’écoute.


      — Comme je vous l’ai dit, Langlois a fait une véritable découverte pendant l’autopsie de Lebigre. Eh bien, figurez-vous qu’il a rapproché la louche momifiée du moignon de Gontran. Ce faisant, il a eu l’air content de lui. J’ai jeté un œil à mon tour, en écoutant ses commentaires. Je suis arrivé aux mêmes conclusions : on a découpé la pogne de Lebigre à l’identique.


      — Qu’est-ce que tu me racontes ? s’étouffa Desnoyers.


      — La stricte vérité, Patron. Langlois vous le confirmera : on a reproduit les plaies dans le moindre détail. Vous voyez cette estafilade, là ? Le tueur l’a redessinée, il a entamé la chair du cambrioleur avec un soin méticuleux. Il a même arraché un lambeau de peau qui correspond à celui-l…


      — J’ai compris, l’interrompit Léonce. Dans quel but, à ton avis ?


      Mesnard eut un geste las.


      — Peux pas vous dire, Patron. Une dinguerie rituelle ?


      Léonce alluma sa bouffarde, recracha avec délectation un nuage de fumée et reprit :


      — Résumons, veux-tu ? Primo, on a un fragment desséché, retrouvé dans la rue.


      Mesnard remua le menton dans l’affirmative. Il s’empara de son calepin et le consulta.


      — Rue Saint-Dominique, précisa-t-il. À deux pas de l’Exposition.


      — Secundo, poursuivit Léonce, un cadavre de malfrat qu’on a torturé avant de lui prélever une louche – en reproduisant les mêmes cicatrices que sur celle-là.


      — Exact, confirma Raoul. Le macchabée se trouvait rue de Bourgogne.


      — On nagerait donc en plein délire ?


      — Y a des chances, Patron.


      — En présence de momies ?


      — Oui.


      Desnoyers releva le col de son manteau et fila vers la porte.


      — On y va, Raoul.


      — Ben ? Où ça, Patron ?


      — Nous allons retrouver une vieille connaissance.


      Mesnard remballa la dextre en hâte. Il accéléra le pas pour rattraper son supérieur dans le couloir.


      — Qui ça, Patron ?


      — Simon Bloomberg. Tu sais, l’aliéniste qui emploie cette jeune Anglaise, là. Comment s’appelle-t-elle, déjà ?


      — Sarah Englewood, balbutia Raoul.


      — C’est ça ! claironna Léonce. Sarah Englewood.


      Mesnard s’était arrêté.


      — Inutile de te mettre dans des états pareils, ajouta Desnoyers avec un sourire en coin. Ça n’est pas une visite de courtoisie. Tu n’auras pas l’occasion de faire le joli cœur auprès de la petite.


      Raoul acquiesça en silence. Desnoyers avait raison : dans cette histoire de fous, le médecin pouvait leur apporter une aide inestimable. Quant à sa gouvernante…


      Raoul sentit son front s’empourprer.


      À la vérité, il avait rencontré Sarah Englewood dans de terribles circonstances. Il en conservait des souvenirs d’une grande précision, qu’il savait gravés à tout jamais dans sa mémoire.


      Troublé, Mesnard avait tenté de la revoir, quand l’employeur de Sarah avait été hospitalisé. Il s’était présenté en de multiples occasions à l’étrange maison de l’aliéniste. Chaque fois, il avait dû se faire violence pour sonner à la porte de ce logis conçu comme une pyramide. La bâtisse massive, à la façade peinte en trompe-l’œil, avait été conçue par la défunte épouse de Simon Bloomberg. Destinée à réunir des trésors archéologiques, elle avait été le théâtre d’abominations.


      Raoul avait espéré que Sarah l’accueillerait, il rêvait de son sourire et de son accent charmants. Hélas, il avait dû affronter la mine sévère de la femme de chambre, cette vieille fille au visage en lame de couteau, qui n’avait pas daigné desserrer les dents.


      Loin de se décourager, Mesnard avait multiplié les occasions de passer rue Mazarine, en priant pour croiser Sarah.


      Un jour, il l’avait vue.


      Elle marchait en souriant au bras de Gaëtan de Saint Monastier, ce jeune médecin miraculé. Raoul s’était effacé. De loin, il avait observé leurs sourires complices.


      Il s’était juré de ne plus y retourner. Il avait tout fait pour oublier Sarah Englewood… Et voilà que le destin lui jouait un vilain tour.


      — Oh, Raoul ! s’exclama Desnoyers en avisant l’air contrit de son adjoint. Tu ne vas pas défaillir en la retrouvant, au moins ?


      Mesnard ouvrit la bouche pour protester.


      Il y renonça devant la mine goguenarde de Léonce.


    


    

    

        1. Sobriquet donné à Raoul Mesnard par ses collègues de bureau.
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      L’homme au manteau gris avait pris place dans les gradins, sous la grande tente rectangulaire. Il ôta son melon, le déposa méticuleusement sur ses cuisses, de manière que le rebord effleure ses genoux. Il enleva ses gants, posément, doigt après doigt, et les replia avant de les glisser dans la poche droite de son vêtement. Satisfait, il balaya le décor d’un mouvement lent.


      Il avait choisi un poste stratégique, d’où il pouvait à loisir observer le spectacle et la foule. On n’était jamais à l’abri d’une bonne surprise – le désir surgissait à l’improviste, impérieux… Un bon chasseur devait saisir l’opportunité à l’instant où elle se présentait. L’homme en gris avait donc élu un siège légèrement excentré, ni trop haut, ni trop bas. Il épiait, jaugeait, savourait. Ici une gorge trop blanche, là une épaule un peu grasse, ou un poignet fin, presque fragile…


      Anonyme parmi la foule, invisible, comme à son habitude, il attendait son heure.


       


      — Plus vite ! gémissait Sarah. Allons, jamais nous n’arriverons à temps porte Maillot !


      À l’avant de la calèche, le cocher râlait. Elle ne voyait que sa silhouette massive, sanglée dans un manteau de cuir.


      — Je fais ce que je peux, ma petite dame ! répliqua-t-il sans se retourner. C’est quand même pas de ma faute si vous n’êtes pas les seuls à vouloir applaudir les sauvages !


      Devant l’air offusqué de sa gouvernante, Simon Bloomberg posa une main sur la sienne.


      — Ne vous en faites pas, mademoiselle Englewood. Nous ne manquerons pas l’ouverture : le spectacle n’est annoncé qu’à deux heures.


      Sarah ne répondit rien. À ses côtés, Ulysse avait la mine consternée d’un enfant privé de fête d’anniversaire.


      — Notre ami se fait une joie de venir, s’amusa Bloomberg. N’est-ce pas, Ulysse ?


      Réalisant qu’on lui parlait, le colosse revint à la réalité.


      — Vous disiez, docteur ?


      — Sais-tu au moins qui est ce Buffalo Bill ?


      — Ben, hésita Ulysse en plissant le front, c’est un « coboille », non ?


      — Cow-boy, le corrigea Sarah, avant de regretter aussitôt sa réaction et de se confondre en excuses.


      L’aliéniste secoua la tête, heureux de constater que ces deux-là s’entendaient aujourd’hui comme frère et sœur.


      — William Cody est un chasseur émérite, qui tient son surnom de l’efficacité avec laquelle il ravitaillait les ouvriers de la Kansas Pacific, une compagnie de chemins de fer, en viande fraîche de bison – buffalo en anglais. On affirme qu’il aurait tué plus de quatre mille têtes en seulement dix-sept mois ! Buffalo Bill s’est également engagé dans l’armée, il a participé à de nombreuses batailles. Il a même vaincu le chef indien Yellow Hair en combat singulier.


      Les yeux ronds, Ulysse buvait les paroles de Simon Bloomberg.


      — Enfin, conclut ce dernier, il a imaginé ce Wild West Show, qu’il conduit depuis à travers le monde. Les journaux se sont fendus de nombreux articles à son sujet. Je t’invite à les consulter !


      — D’accord, murmura le géant. Mais la lecture, c’est pas trop ça…


      — Je le sais bien, répondit l’aliéniste, conciliant. Tu devrais pourtant faire un effort, car tout ça est passionnant. Nous en reparlerons après la représentation – je parie que tu voudras en apprendre davantage !


      Le véhicule arrivait à bon port.


      Bloomberg régla la course, offrit son bras à Sarah et la guida vers les gradins.


       


      L’homme en gris étudiait la configuration des lieux. Le terrain avait été aménagé avec soin : on avait creusé le sol, sur une vaste surface, en suivant scrupuleusement les instructions de M. Cody. L’ensemble avait des allures d’arène romaine. L’homme en gris n’aurait pas été surpris d’y voir tourner des chars ou sacrifier des esclaves. Il esquissa un discret sourire – quand il était d’humeur légère, ses lèvres minces s’étiraient, sans dévoiler ses dents.


      Les tipis se dressaient à une extrémité. En face, une ferme de pionniers avait été reconstituée. Plus loin, les écuries démontables, dans lesquelles les chevaux piaffaient. Derrière, les centaines de figurants en costumes. Peaux-Rouges aux coiffes de plumes et aux visages recouverts de peintures de guerre, pionniers aux torses barrés de cartouchières…


      L’attention de l’homme en gris fut soudain attirée par un mouvement, au bas des gradins. Une très jolie fille arrivait au bras d’un homme mûr. L’homme en gris étouffa un ricanement méprisant. « Elles » se comportaient toutes de la même manière : un vieillard pouvait les séduire, pourvu qu’il en ait les moyens ! Il observa la jeune dinde, s’attarda sur son visage à la peau laiteuse. Ses cheveux noirs, remontés en chignon, dégageaient une nuque gracieuse. Fasciné par sa bouche rouge cerise, il se maudit d’être trop loin d’elle pour discerner la couleur de ses pupilles.


      Un nouveau mouvement le déconcentra.


      L’homme découvrit alors le colosse qui venait derrière le couple. Un véritable Hercule, maltraitant dans son énorme main un chapeau informe. L’homme en gris détourna les yeux. L’arrivée du rustre avait tout gâché.


      Dans sa poche gauche, il prit son journal. Il parcourut les gros titres de ce mardi 21 mai 1889, tourna quelques pages en cherchant brièvement et trouva enfin l’entrefilet.


      Cette fois, l’homme en gris émit un grognement satisfait.


      La police était alertée.


      Parfait.


      La partie ne faisait que commencer.


       


      Sarah s’installa entre Bloomberg et Ulysse. Ce dernier trépigna jusqu’à l’arrivée des acteurs, qu’il applaudit de toutes ses forces. L’aliéniste observait son protégé à la dérobée. Le géant gardait la bouche ouverte sans parvenir à prononcer un mot.


      Au cours de la représentation, qui débuta à deux heures précises, ils eurent droit aux évocations de la chasse au bison et du Pony Express1. Les sabots des animaux martelaient le sol, dans un grondement de fin du monde, faisant courir un frisson dans le public. Les cavaliers jouissaient d’une adresse prodigieuse, ils bondissaient d’une monture à l’autre, sur un rythme d’enfer. À chaque nouvelle cascade, les spectateurs émerveillés battaient des mains à tout rompre. Sifflets et cris de joie ponctuaient chaque tableau.


      Le clou du spectacle était l’attaque d’une diligence par les Indiens, d’authentiques Peaux-Rouges dont la seule présence imposait le respect et la peur.


      — Est-on certain qu’ils sont civilisés ? s’inquiéta une dame en portant un mouchoir de dentelle à son front.


      — Allons, ma chère, répliqua l’un de ses voisins en s’étranglant de rire, ils tirent des balles à blanc. Et soyez rassurée : Buffalo Bill aurait tôt fait de descendre le premier qui s’aviserait de ne pas obéir !


      Pendant plus d’une heure et demie, les tableaux se succédèrent jusqu’au final éblouissant : la grande parade des cavaliers, menée par William Cody en personne, qui agita son stetson pour saluer la foule en délire.


       


      L’homme en gris n’attendit pas que le public s’éparpille. Sans prendre garde aux remontrances de ses voisins, il se leva et quitta les gradins. Il regretta de n’avoir pas revu la jeune femme et se promit de se remettre en quête au plus vite.


      Le désir grandissait.


      Bientôt, il ne pourrait plus le contrôler…


      « Mais tu as d’autres problèmes à régler avant cela ! » se sermonna-t-il.


       


      Dans le fiacre du retour, la discussion allait tambour battant. Ulysse ne tarissait pas d’éloges. Il conservait un souvenir ému des Indiens, capables de chuter de cheval en plein galop et de se relever dans le même mouvement. La précision diabolique de leurs flèches l’avait également marqué.


      — Ils sont solides, déclara Bloomberg, admiratif. Le spectacle doit les épuiser, et pourtant ils annoncent une autre représentation ce soir, à huit heures !


      — Peut-être qu’on pourra y retourner ? demanda timidement le colosse.


    


    

    

        1. Service de distribution du courrier entre le Missouri et la Californie. William Cody en fut le plus jeune cavalier, engagé à seulement treize ans !
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      Quand la femme de chambre quitta la salle d’attente, Desnoyers se décontracta enfin. Il fixa un moment la porte, persuadé que Jérômine – c’était le prénom de la créature, si sa mémoire était bonne – ne tarderait pas à revenir, avec un vilain rictus étirant ses lèvres trop fines. Léonce eut une moue dubitative. Tout, en cette fille, respirait la méchanceté. Sa seule présence suffisait à vous hérisser le poil. Pourquoi Bloomberg la gardait-il à son service ? La question laissait Léonce perplexe.


      « Ce n’est pas une employée, songea-t-il avec une pointe de cynisme, c’est forcément une patiente ! La prendre à son service doit être le seul moyen pour Bloomberg de la surveiller. »


      Il tendit l’oreille, s’assura que le parquet ne craquait pas sur le palier et grogna avec satisfaction. La mégère était bien repartie.


      — Cette fille est détestable, soupira Raoul dans son dos.


      — Pour sûr, acquiesça Léonce.


       


      Ils étaient arrivés en début d’après-midi rue Mazarine. Desnoyers, une fois encore, n’avait pu s’empêcher de détailler la façade massive de la maison-pyramide. Il s’était perdu un instant dans la contemplation des multiples hiéroglyphes, des peintures en trompe l’œil. Les souvenirs étaient revenus à la charge. Léonce avait, en un éclair, revécu les terribles événements : ses jambes lourdes, ses poumons en feu, l’ascension, la découverte du passage secret… et toutes les révélations qui avaient suivi.


      — Sacrée boutique… avait murmuré Mesnard.


      Le gamin lui aussi était impressionné par cette bâtisse improbable, fruit de l’imagination perturbée d’une égyptologue. Quand l’image du cadavre d’Elzbiéta s’était imposée, Desnoyers l’avait vite chassée d’un clignement de paupières. Quand celle de la main momifiée s’invita à son tour dans son esprit, l’inspecteur se dépêcha de sonner.


      La porte s’était entrouverte presque aussitôt – à croire que la fille campait de l’autre côté ! – et Jérômine leur était apparue. Elle avait eu cette étrange mimique, mélange de grimace douloureuse et de rictus hautain, en découvrant les policiers.


      Mesnard, fort civil, avait ôté son chapeau.


      — Nous venons voir le docteur Bloomberg, avait expliqué Desnoyers. C’est très important.


      Jérômine était restée de marbre. Elle paraissait regarder à travers les deux visiteurs.


      — Et urgent, avait insisté Léonce dans l’espoir d’une réaction.


      — M. Bloomberg s’est absenté, avait répondu le cerbère d’une voix atone.


      « Une folle, avait pensé Léonce. Une de plus, à la Cour des miracles ! Décidément, ce Bloomberg aime à s’entourer… »


      Jérômine s’apprêtait à leur refermer la porte au nez, quand Mesnard était intervenu :


      — Mlle Englewood est-elle là ?


      Jérômine l’avait considéré en silence, avant de secouer la tête de droite et de gauche.


      — La gouvernante accompagne Monsieur dans ses déplacements. Je ne sais pas quand ils seront de retour.


      Mesnard s’était raidi quand elle avait craché le mot « gouvernante ». À nouveau, elle voulut refermer mais Léonce, n’y tenant plus, avait avancé le pied dans l’entrebâillement.


      — Eh bien, nous l’attendrons ! avait-il décrété. Et je vous conseille de ne pas faire obstruction à une enquête de police.


      Sans se soucier des cris de réprobation de la domestique, il avait invité son adjoint à l’accompagner. Raoul, ravi de voir Jérômine s’étouffer de rage, eut peine à masquer sa joie.


      La femme de chambre se tenait raide dans le vestibule. Elle parvint à contenir sa colère et articula :


      — Si ces messieurs veulent bien me suivre…


      Elle les avait conduits à la salle d’attente avec le même entrain qu’un condamné marchant vers l’échafaud.


       


      Ils avaient dû traverser cet étrange couloir, étroit et bas de plafond, dont les parois étaient envahies de monstres. Trouant les ténèbres du corridor, des gueules grimaçantes jaillissaient soudain, montrant les dents aux étrangers, prêtes à bondir.


      — Il ne s’est toujours pas débarrassé de ces horreurs ! avait constaté Desnoyers.


      — Ces statues ne sont qu’une partie de la collection personnelle de Mme Bloomberg, avait commenté Jérômine. Elles occupent dans la maison une place précise, choisie par Madame. Elles y resteront aussi longtemps que l’esprit de Madame le souhaitera.


      Léonce s’était mordu les lèvres pour ne pas répondre. La folle avait l’oreille acérée ! Il ne servait à rien d’entamer un débat. Argumenter avec une malade de cet acabit était inutile. Ils arrivaient dans la rotonde qui occupait la majeure partie du rez-de-chaussée. La cage circulaire, en son centre, était encore occupée par une jungle miniature… et l’odeur en était toujours aussi repoussante.


      « Les chimpanzés ! se dit Desnoyers en choisissant de respirer par la bouche. Il ne s’en est pas débarrassé non plus ! »


      Comme en écho, les cris des primates avaient retenti. Sitôt qu’ils avaient aperçu l’inspecteur, Loki et Hécate avaient poussé des hurlements de colère. La femelle s’était juchée sur une branche haute, d’où elle toisait l’inspecteur. Le mâle, furieux, secouait la grille comme un forcené.


      Quoique protégés par les solides barreaux d’acier, Desnoyers et Mesnard avaient inconsciemment pressé le pas. Au milieu de tout ce tintamarre, Léonce avait distingué le ricanement moqueur de Jérômine.


      Enfin, ils avaient atteint le premier étage. La femme de chambre les avait abandonnés dans la pièce voisine du bureau de l’aliéniste.


       


      Léonce se détourna de la porte avec un geste résigné : il n’y avait plus qu’à attendre.


      — Ça va, Patron ? demanda Mesnard, conscient du malaise de son supérieur.


      — Ouais, mentit Desnoyers. C’est juste que je ne supporte pas cette fille, avec sa vilaine tête de fouine.


      — Ça ! reconnut Mesnard. Faut dire que la pauvre n’est pas aidée. Moins gracieuse, ça n’existe pas ! On la confondrait presque avec la guenon du rez-de-chaussée.


      Il appuya sa plaisanterie d’un gloussement.


      Desnoyers ne partageait pas son entrain. Sans qu’il parvienne à se l’expliquer, cette maison l’oppressait.


      — Tu admettras, lança-t-il à Raoul, qu’il fallait être dérangé pour concevoir une horreur pareille !


      Mesnard fronça les sourcils.


      — Vous parlez de la femme de chambre ?


      — Non ! s’emporta Desnoyers. De la maison.


      Il se leva et commença à arpenter la petite pièce, sous la surveillance de Raoul, qui ne pipait mot. L’inspecteur avait la gorge sèche.


      — Tu trouves pas qu’il fait soif ? Je m’enverrais bien un verre d’absinthe.


      Raoul acquiesça sans conviction. Pour sa part, il aurait aimé commander un grand café. Peut-être même s’en serait-il accordé deux ? Il n’avait rien avalé depuis l’aurore et son estomac menaçait à tout instant de produire des gargouillements désolants. Comble de malheur, depuis qu’il avait rejoint Desnoyers, ils ne s’étaient pas accordé de pause déjeuner… et voilà qu’il leur fallait patienter jusqu’au retour de l’aliéniste !


      — On fait un point, décida soudain Léonce pour tromper l’attente. Qu’est-ce qu’on a, au juste, dans cette affaire ?


      — Des emmerdes ! lâcha Raoul avant de se reprendre devant le regard courroucé de son supérieur. S’cusez, Patron, je plaisante.


      — Je sais que ça arrive en pleine Exposition, marmonna Léonce. On ne pouvait pas imaginer pire moment, mais c’est la vie, mon gars. Et tu sais ce qu’a dit le vieux…


      Raoul bomba le torse. Il toussota et prit une voix de fausset pour imiter leur chef de service :


      — Songez à l’honneur de la France ! récita-t-il avec emphase. Songez à celui de nos services ! Vous êtes notre ultime rempart, messieurs. Je compte sur vous – LA PATRIE compte sur vous !


      D’abord stupéfait, Desnoyers rit de bon cœur : le Mannequin révélait des talents cachés.


      — Tu sais quoi, Raoul ? demanda-t-il en essuyant une larme. Y a des jours où je me sens fatigué.


      — Faut pas vous laisser abattre, Patron.


      Léonce s’assombrit de nouveau.


      — Ce n’est pas ça. Autrefois, on cavalait derrière des truands. On coffrait des malfrats. On n’avait pas affaire à tous ces fêlés ! Je ne sais pas ce qu’ils ont dans la tête, mais j’en ai ma claque de leurs dingueries ! Tu te rends compte ? Ils en sont à mutiler des cadavres !


      Mesnard compatit, puis il réclama la parole en levant le doigt :


      — Il n’y a qu’un point qui me chagrine, intervint Raoul.


      — Oui ?


      — L’aliéniste. Qu’est-ce que Bloomberg va bien pouvoir faire pour nous ?


      — Raoul ! s’emporta Desnoyers. Une main momifiée et une histoire de dingues, ça ne va pas lui parler, tu crois ?


      — J’en sais rien, Patron, maugréa Mesnard. En plus, Bloomberg sort d’en prendre… Je ne sais pas s’il repiquera au jeu facilement !


      — On ne lui demande pas son avis, coupa Léonce. Cas de force majeure, on réquisitionne ses services. Dès qu’il arrive, on lui déballe toute l’affaire et on le laisse réfléchir. M’est avis qu’il devrait nous trouver des pistes intéressantes.


      — À quel sujet ?


      — Tu le fais exprès, dis, Raoul ? On a un tueur sur les bras, un cinglé qui rôde autour de l’Exposition. Si au moins Bloomberg peut nous aider à comprendre ses motivations – en supposant qu’il a déjà croisé parmi ses patients un aliéné rongé par le même type d’obsessions –, on aura avancé. On ne comprendra jamais ce que les dingues ont dans la tête, mais identifier leur maladie, c’est déjà marquer des points.


      Songeur, Raoul posa le menton au creux de sa paume.


      — Ouais, admit-il. Le collectionneur de mains, c’est un séjour à l’asile qu’il lui faut. Avec de solides entraves.
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      Fou de douleur, Sébastien Rouvière ruait et se débattait. En vain. Ses yeux injectés de sang fixaient la lame qui passait sur sa chemise, faisant sauter un à un les boutons, écartant l’étoffe…


      Le cambrioleur lâcha un sanglot étouffé. La bourre de tissu enfoncée dans sa gorge lui interdisait de crier, il suffoquait. Les cordes, méchamment serrées autour de ses poignets et de ses chevilles, le laissaient plus démuni qu’un nouveau-né sur les pavés de la cour.


      Son tortionnaire se releva soudain pour lui décocher un violent coup de pied dans le bas-ventre. La souffrance fit hoqueter Rouvière. Il secoua la tête, les larmes l’aveuglaient, la morve obstruait ses narines, des étoiles noires explosaient devant ses yeux.


      — Tu as mal ? psalmodia l’homme sur un ton faussement geignard. Tu as peur ?


      Il s’accroupit de nouveau, caressa le front de son prisonnier. D’un mouvement des doigts, il rabattit en arrière ses cheveux gluants de sueur, puis il saisit Rouvière par le col de son manteau et l’obligea à se redresser.


      — Regarde-moi.


      Rouvière obtempéra, levant sur son tourmenteur un visage suppliant.


      — Tu ne comprends pas, n’est-ce pas ?


      Rouvière gémit, il secoua la tête de droite et de gauche. L’homme lui adressa une parodie de sourire : quand ses lèvres s’étirèrent, Sébastien eut la vision furtive d’une plaie découpée au scalpel. Et le rictus se fit carnassier, laissant apparaître des dents très blanches.


      — Je vais tout t’expliquer.


      Il passa la pointe de son poignard sur la joue de sa victime, descendit le long de sa gorge, s’attarda à la naissance de la clavicule, reprit son chemin vers les côtes.


      Rouvière fermait les yeux.


      Il ne bougeait plus.


      Quand la lame s’enfonça au milieu de son poumon, il laissa entendre une plainte inhumaine.


      — Tu peux crier tant que tu veux ! ricana le tueur. Ne te prive surtout pas, je ne serai satisfait que si tu souffres. Et tu peux me faire confiance : tu vas souffrir.


      D’une torsion du poignet, il fit jouer son arme au creux des chairs. Rouvière n’avait plus la force de résister. Le supplice était si abominable que son cerveau ne répondait plus.


      — Jamais tu n’aurais dû faire ça, reprit son bourreau. On ne vole pas le bien d’autrui sans en payer le prix.


      Lentement, sans retirer son couteau, il creusa un sillon dans la poitrine de sa victime.
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      La porte de la salle d’attente s’ouvrit enfin. En apercevant Sarah, Mesnard bondit sur ses pieds.


      — Mes hommages, mademoiselle Englewood !


      La jeune Anglaise salua les deux policiers.


      — Bonjour, messieurs. Jérômine nous a avertis de votre présence, j’espère que vous n’avez pas trop attendu.


      — On commençait à trouver le temps long, marmonna Léonce en remisant sa montre.


      — Vous auriez dû nous avertir, fit remarquer Sarah sans se départir de son sourire. Nous aurions ensemble convenu d’un rendez-vous.


      — Ben… bredouilla Raoul. On n’avait pas prévu de…


      — On peut voir votre employeur, mon enfant ? écourta Desnoyers, irrité par les simagrées de son adjoint en présence de la jeune femme.


      — Hélas, répondit Sarah, la santé du docteur Bloomberg est encore fragile, il a besoin de calme. Peut-être pourrions-nous remettre la rencontre à plus tard ?


      Peu disposé à reporter l’entrevue, Léonce balaya l’objection d’un revers de chapeau melon.


      — Quelques minutes suffiront, déclara-t-il.


      Il se dirigea vers le bureau de l’aliéniste sans y être invité. Sarah adressa à Raoul une interrogation silencieuse, mais il secoua la tête.


       


      Simon Bloomberg consentit à recevoir les visiteurs. Desnoyers remercia l’aliéniste et, sitôt les civilités d’usage respectées, il lui brossa un tableau précis de l’affaire.


      Il ne passa rien sous silence, insista sur les macabres découvertes et martela l’urgence de la situation.


      — Vous mesurez la gravité de cette enquête, docteur. Si d’autres meurtres sont commis, les journaux ne tarderont pas à s’en faire l’écho et la panique peut s’emparer de la population. Ce serait une catastrophe nationale.


      L’aliéniste resta silencieux un moment.


      Il leva la tête vers la fenêtre, observa le ciel comme pour y chercher d’hypothétiques réponses.


      — En quoi puis-je vous être utile ? murmura-t-il.


      La question désarçonna Léonce.


      — Pardon ? s’exclama-t-il. Mais il s’agit manifestement d’un fou ! Son obsession des mains, la manière dont il les mutile… Vous êtes aliéniste, vous pouvez nous aider à le comprendre. Si nous y parvenons, nous pourrons peut-être l’arrêter avant qu’il ne frappe à nouveau et…


      Bloomberg l’interrompit sèchement.


      — Vous l’avez dit, inspecteur : je suis aliéniste, pas devin. Je peux tenter de cerner les démons qui hantent le responsable de ces atrocités, mais je ne peux en aucun cas le faire à distance.


      Desnoyers ne cacha pas sa déception.


      — J’espérais un peu plus de coopération de votre part, docteur.


      — Comment savoir si le tueur agit en toute conscience, demanda soudain Bloomberg, ou au contraire s’il est victime de pulsions incontrôlables ? Je dois impérativement lui parler, pour en juger. Sans échanges, nous sommes dans une impasse. La médecine aliéniste progresse à grands pas, je vous le concède. C’est sans doute pour cela qu’on nous prête des pouvoirs chimériques – que nous ne possédons heureusement pas !


      Il se tut un instant, se pinça la lèvre inférieure et ajouta avec un demi-sourire :


      — De nos jours, seuls les médiums peuvent se targuer d’établir des contacts non matériels avec les esprits et mon métier ne consiste pas à faire tourner les tables.


      Desnoyers se cabra. Son interlocuteur se moquait-il de lui ?


      — Vous refusez de venir en aide aux forces de police, articula-t-il comme pour s’en persuader.


      Ignorant la sourde menace, Simon Bloomberg secoua la tête.


      — Pas du tout, inspecteur. Je vous explique juste que je ne peux pas collaborer, même avec toute la bonne volonté du monde. Ce n’est pas d’un aliéniste dont vous avez besoin, mais d’un spirite.


      — Je ne crois pas à ces fadaises, siffla Desnoyers.


      N’y tenant plus, Raoul décida d’intervenir. Il ouvrit sa mallette de manière théâtrale.


      — Si vous me le permettez, docteur, voici l’une des pièces à conviction.


      Comprenant la manœuvre, Desnoyers se tint en retrait. Raoul déposa avec précaution la main desséchée sur le sous-main du bureau.


      — Elle a été découpée sur le cadavre momifié d’une femme, précisa-t-il.


      Bloomberg tressaillit.


      Sarah nota qu’il avait la pâleur d’un linceul. À quoi jouaient donc les policiers ? Avaient-ils décidé de le torturer ? Ils n’ignoraient pas que son épouse était morte dans des conditions abominables, qu’on l’avait retrouvée en l’état de…


      — Une momie, balbutia Bloomberg.


      Glacé, il contemplait la chose recroquevillée.


      — Comment osez-vous ? s’emporta Sarah.


      Elle s’empara de l’horrible trophée et le fit disparaître dans le bagage de Mesnard.


      — Ne pensez-vous pas que le docteur Bloomberg a assez souffert ? poursuivit la jeune Anglaise.


      — Votre patron doit comprendre les enjeux de cette affaire, répliqua Desnoyers. Merci de ne pas vous mêler de ça, mon petit.


      Sarah fit volte-face, prête à en découdre.


      L’aliéniste ne lui en laissa pas le temps :


      — Laissez, mademoiselle Englewood. J’aimerais régler moi-même cette délicate question, si vous le permettez.


      Calé contre le dossier de son fauteuil, il dévisagea les policiers en jouant des maxillaires. Desnoyers et Mesnard attendaient, impassibles.


      — Comme vous le savez, lâcha l’aliéniste quand il eut fait le tri dans ses réflexions, j’ai perdu ma femme dans des circonstances dramatiques. Le souvenir de cette affaire est encore vivace…


      Sa voix se brisa. Il lutta pour conserver son calme. Furieuse, Sarah se tourna vers Raoul, qui n’osa soutenir son regard.


      Chacun avait en mémoire la découverte du corps d’Elzbiéta Bloomberg, la douleur de l’aliéniste, l’état de profonde hébétude dans lequel il avait basculé, les mois passés à l’hôpital…


      — Cette main de femme, reprit enfin Bloomberg, appartient à une malheureuse ayant subi le même funeste sort.


      — Je vous présente mes excuses, déclara Mesnard. Ça n’était pas charitable, j’en ai conscience.


      Il y avait dans ses mots des accents de vérité qui eurent raison des dernières réticences de Bloomberg.


      — Soit, admit l’aliéniste. Je ferai ce qui est en mon pouvoir pour vous épauler. Toutefois, n’espérez pas des miracles, messieurs.


      Il croisa les mains si fort que ses jointures blanchirent.


      — Je vous écoute.


      Satisfait, Léonce leva le poing devant sa bouche et toussota.


      — Autant vous l’avouer, on se perd en conjectures avec mon adjoint. On ignore la raison pour laquelle notre gars…


      — Quels éléments vous permettent d’affirmer qu’il s’agit d’un homme ? demanda Bloomberg, dont le visage était redevenu impavide.


      — Je n’en sais rien ! se défendit Léonce. Il me paraît naturel que…


      Il chercha de l’aide auprès de Mesnard, qui signifia son impuissance.


      — Pardon d’insister, reprit Bloomberg, cependant rien ne vous permet de l’affirmer.


      — Vous avez raison, reconnut Desnoyers à contrecœur. Nous n’en savons rien.


      — De même, renchérit l’aliéniste, vous ne pouvez certifier que l’assassin agit seul et que nous ne sommes pas face à un groupe d’individus.


      Mesnard se tortillait sur son fauteuil. Intrigué par la dernière remarque du médecin, il se pencha en avant.


      — Une bande organisée ? reprit-il. Bien sûr… cela peut être un groupe anarchiste, déterminé à semer la terreur autour de l’Exposition, à fragiliser le pouvoir !


      Bloomberg ne chercha pas à masquer son amusement.


      — Quelle imagination, monsieur Mesnard ! Hélas, vous faites fausse route : je n’affirme rien. Je ne fais que dégager des pistes. Reprenons ensemble, si vous le voulez bien. Où a-t-on retrouvé la main ?


      — En pleine rue, fit Raoul.


      Il récupéra son calepin et se tint prêt pour l’interrogation.


      — Bien. Et où se trouve cette rue ?


      Léonce commençait à comprendre.


      — À deux pas de l’Exposition universelle, murmura-t-il. Tout comme le cadavre de Lebigre…


      Les yeux de l’aliéniste s’allumèrent d’une flamme sombre.


      — Avait-on cherché à dissimuler le corps ?


      — Non.


      — C’est pourtant ce qu’on peut attendre d’un assassin…


      Desnoyers s’était levé d’un bond. Les mains dans le dos, il se mit à arpenter le bureau en réfléchissant à voix haute.


      — On s’en doutait : le macchabée a été placé là pour s’assurer qu’une multitude de témoins le verraient.


      Bloomberg l’encouragea à poursuivre d’un hochement de tête.


      — Reste à trouver dans quel but on a procédé de la sorte, reprit Léonce. Pour nuire aux responsables de l’Exposition ? Pour déstabiliser le gouvernement ? Ils sont nombreux, ceux qui pourraient tirer profit de la situation.


      — Sans oublier notre première hypothèse, glissa Raoul. Il peut aussi s’agir d’une bande désireuse de défendre son territoire. Depuis l’ouverture, les voleurs à la tire se bousculent parmi les touristes : la concurrence doit être rude.


      — C’est la piste la plus plausible, convint Léonce.


      — Nous manquons encore d’éléments, rappela l’aliéniste. Nous ne pouvons écarter aucune hypothèse pour le moment.


      — Dans ce cas, décréta Desnoyers, je sais ce qu’il nous reste à faire. On y va, Raoul !


      Il se pencha vers Bloomberg et lui prit chaleureusement la main.


      — Docteur, merci pour votre collaboration. Mon adjoint et moi, nous serons très vite de retour. Comptez sur nous pour collecter les renseignements qui nous font défaut.


      Il se redressa et ajouta avec solennité :


      — Je me félicite de la naissance de cette équipe. Ensemble, j’en suis certain, nous arrêterons le – ou les ! – coupables.


      L’aliéniste ne partageait pas son enthousiasme. Perdu dans de sinistres pensées, il se contenta de le saluer d’un mouvement du menton.


       


      Sarah raccompagna les policiers. Sur le perron, Raoul lui prit le bras. Il vérifia que Desnoyers ne l’écoutait pas et souffla :


      — Il n’a pas l’air au mieux, votre patron.


      Cédant à une impulsion, elle libéra la colère qui bouillait en elle depuis un moment :


      — Votre manœuvre est indigne ! lança-t-elle sans se soucier d’être entendue.


      L’attitude des policiers la révoltait, elle entendait le leur faire savoir. Confus, Mesnard n’entrevoyait aucun moyen de se racheter à ses yeux.


      — C’était notre unique chance d’obtenir son aide, plaida-t-il. C’est une histoire de fous, dont seul le docteur Bloomberg peut nous permettre de dénouer les fils.


      — Il n’en a pas la force, rétorqua Sarah. La situation le replonge dans des souvenirs insoutenables.


      — Il est solide, se défendit Mesnard, il tiendra le coup.


      « Imbécile ! se morigéna-t-il en avisant la mine furieuse de la jeune Anglaise. Tu aggraves ton sort. »


       


      Dehors, Desnoyers s’impatientait. Il affectait de ne rien noter de leur altercation.


      — Ho ! Raoul ! Tu arrives ?


      Mesnard eut une mimique désolée.


      — Je dois y aller, mademoiselle. Si vous avez le moindre souci, prévenez-moi. Je… je vous prie de me pardonner.


      Sarah ne répondit rien.
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      — On file rue Saint-Dominique, décida Léonce. On fait le tour du quartier, on commence à fouiller. On a sûrement laissé passer des indices.


      Joignant le geste à la parole, il descendit la rue Mazarine en direction des quais. Raoul accéléra pour le rattraper. Il hésita – le moment était mal choisi –, mais il lui fallait poser la question.


      — Patron ?


      — Oui ? fit Desnoyers sans ralentir l’allure.


      Mesnard réfléchit une poignée de secondes, puis il finit par se lancer :


      — Qu’est-ce que vous pensez de Bloomberg ? lâcha-t-il à brûle-pourpoint.


      Desnoyers eut un geste vague.


      — C’est un aliéniste, Raoul. Ces gars-là sont parfois plus fous que leurs malades, mais on a besoin de lui. Pourquoi tu me demandes ça ?


      — Ben… Je me disais que notre homme n’était peut-être pas en état de travailler sur notre affaire. Il ne se remet pas de la mort de sa bourgeoise et cette histoire remue de nombreux souvenirs. On aurait pu faire appel à un autre aliéniste – le jeune médecin, par exemple, vous vous souvenez ?


      — De Saint Monastier. Oui, je vois.


      Parvenu sur le quai, Léonce s’arrêta net. Il se frotta vigoureusement la joue, en proie au doute.


      — Ce n’est pas une bonne idée, conclut-il. Bloomberg possède l’expérience, c’est l’homme de la situation. Il a besoin d’un peu de temps pour revenir dans la course, mais je l’en crois capable. Et puis cette enquête l’intéresse : tu as vu comme il a pris les choses à cœur ?


      Raoul dut admettre que l’aliéniste faisait preuve d’un sens remarquable de la synthèse et de l’analyse.


      — Je me disais juste que…


      — Que quoi ? s’exclama Léonce, excédé.


      — … que cette histoire de momie pouvait le perturber au point de fausser son jugement. M’est avis qu’il pourrait basculer de nouveau.


      — Et ?


      — Je m’en voudrais, si ça devait arriver.


      Desnoyers eut un geste insouciant.


      — Eh bien, si c’est le cas, il ira se faire soigner. Du moment qu’il nous met sur la piste du tueur…


      — Ou « des tueurs », ajouta Mesnard.


      Léonce tourna vers lui un faciès courroucé :


      — Tu vas pas t’y mettre aussi, dis ?


       


      Ils hélèrent un fiacre et remontèrent les quais vers l’esplanade des Invalides. Le cocher bifurqua juste avant la Chambre des députés, plongeant sur sa gauche dans la rue de Bourgogne. Raoul, mallette ouverte sur les genoux, étudiait son calepin. Il remit de l’ordre dans ses notes, griffonna quelques suppositions.


      — C’est là qu’on a retrouvé Lebigre, récapitula Desnoyers au moment où ils passaient devant un porche sombre. Dans le recoin.


      Mesnard n’eut pas le temps de relever le nez. Le cocher menait son véhicule à vive allure. Il freina son attelage un pâté de maisons plus loin.


      — Nous y voilà ! clama-t-il. Rue Saint-Dominique. À quel niveau je vous dépose ?


      — Ici ce sera parfait, répondit Léonce en le payant.


      Il se tourna vers Raoul et désigna un endroit, un peu plus loin sur le trottoir.


      — Et c’est là que notre bout de momie a été retrouvé.


      — Quel est le programme, Patron ? On étudie les pavés, à la recherche d’indices ? Au vu du nombre de passants, ça va pas être simple.


      Léonce crut un instant que son adjoint se moquait de lui, mais comprit sa méprise. Le gamin aimait ces techniques modernes d’investigation. Il était capable de ramasser des brins de tabac, de récolter des reliquats de repas, de conserver les traces d’empreintes… et de s’en servir pour formuler des déductions qui forçaient le respect.


      — Alors ? insista Mesnard, attendant les ordres.


      — Tu as une chance de retrouver une piste exploitable ?


      Raoul secoua la tête, catégorique :


      — Faudrait un miracle. Si encore on avait circonscrit la zone, je ne dis pas, mais dans ces conditions…


      Desnoyers enrageait. Adepte des méthodes traditionnelles, il privilégiait les enquêtes de terrain. Il observa la rue et grogna de satisfaction.


      — Bon, murmura-t-il. Il va falloir s’adapter, si on ne veut pas être venu pour rien. Puisqu’il est inutile de s’user la truffe sur le sol, on va se mêler à la foule.


      — Pardon ? coassa Raoul. Vous voulez…


      — … aller visiter l’Exposition. Tout à fait ! C’est au bout de la rue. On va s’y balader un moment et ouvrir l’œil. Je suis certain que ça va être instructif.


      — Vous croyez que c’est le moment, Patron ? risqua Mesnard. On a peut-être plus urgent qu’une promenade à l’Exposi…


      — L’une de nos hypothèses, le coupa Léonce, c’est qu’une bande veut semer le trouble.


      — D’accord.


      — Dans ce cas, pourquoi attaquer de ce côté-ci, et pas plus près du Champ-de-Mars ? Dans quel intérêt viserait-on davantage les colonies ?


      — Aucune idée, reconnut Mesnard, penaud.


      Desnoyers laissa fuser un ricanement :


      — Mais moi non plus, Raoul, je n’en ai pas la moindre idée ! Et c’est bien pour ça que je vais y aller voir. Dans notre métier, il suffit parfois d’ouvrir les yeux.
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      Depuis le départ de Desnoyers et de son adjoint, Sarah ruminait de noires pensées. « Ce garçon te paraissait pourtant sympathique. Tu t’es trompée, une fois de plus. »


      Elle décida de remonter avant de se laisser gagner par la rancœur. Il ne fallait pas laisser Simon Bloomberg seul : sans doute le fantôme d’Elzbiéta le hantait-il plus que de coutume… Quelle mouche avait piqué Mesnard, pour qu’il exhibe sans aucune précaution cette main momifiée ?


       


      Contre toute attente, elle trouva l’aliéniste à sa table de travail, plongé dans l’étude de volumineux recueils.


      — Vous arrivez bien, mademoiselle Englewood ! déclara-t-il sans relever la tête. Vos connaissances vont m’être d’un grand secours !


      Il lui indiqua du doigt le fauteuil qui lui faisait face et poussa un livre dans sa direction.


      — Cet ouvrage est rédigé en anglais. Elzbiéta pratiquait couramment votre langue maternelle, mais ce n’est pas mon cas. Pourriez-vous, s’il vous plaît, me dire de quoi il retourne ?


      L’aliéniste s’était fait violence.


      Pour la première fois depuis la mort de son épouse, il était entré dans son bureau pour y sélectionner quelques titres. Il avait jusqu’alors évité la pièce, s’interdisant de pénétrer dans cette espèce de sanctuaire…


      Il parut deviner les pensées de Sarah, interrompit sa lecture et lui adressa une moue complice.


      — Ne vous en faites pas pour moi, mademoiselle Englewood. Je surmonterai cette épreuve. Pour l’heure… J’ai accepté cette mission, et je souhaite l’honorer au mieux. Puis-je compter sur votre aide ?


      Elle bredouilla une réponse affirmative et saisit le recueil à dos de cuir repoussé. Bloomberg y avait glissé un marque-page, sélectionnant une planche technique qui détaillait les ustensiles et les techniques nécessaires au délicat processus égyptien d’embaumement.


      — Il traite des techniques de momification…


      — Certes, mademoiselle Englewood, j’aimerais toutefois en apprendre davantage. Vous avez, comme moi, vu la main que les policiers ont apportée ?


      Sarah pinça les lèvres. Oui, elle l’avait vue, et même touchée ! Au souvenir de Mesnard la déposant sur le bureau, une bouffée de colère lui empourpra les joues,


      De nouveau, Bloomberg lut en elle comme à livre ouvert.


      — Le jeune adjoint de l’inspecteur Desnoyers a manqué de tact, mais il pensait bien faire. Mettez cela sur le compte de sa fougue ou de son immaturité. Ce n’est pas un méchant garçon.


      Sarah rongea son frein en silence. Raoul ne perdait rien pour attendre.


      — Ils se conduisent comme des soudards ! explosa-t-elle soudain. Sans une once de sensibilité, prêts à tout pour obtenir ce qu’ils veulent. Je comprends que le peuple de France déteste ses policiers !


      — Ne vous laissez pas distraire par ces pensées parasitaires, mademoiselle Englewood. La colère et l’amertume voilent la perception, elles ont tôt fait de nous enfermer dans un état second. Je suis bien placé pour vous en parler, après avoir vécu de longs mois dans une espèce de brouillard.


      Sarah enrageait toujours. Elle aurait voulu chasser sa haine, recouvrer la sérénité. Les mots de l’aliéniste l’y invitèrent.


      — Au contraire, poursuivit Bloomberg, je dois une fière chandelle à ce M. Mesnard. À la réflexion, son geste n’était pas calculé, mais le choc m’a permis de sortir de la gangue d’indifférence qui me coupait du monde.


      « Il cherche à me rassurer », songea Sarah, peu convaincue.


      — Je suis le premier surpris d’être déjà au travail, continua l’aliéniste. C’est à croire que j’étais prêt, que mon esprit me suppliait de l’écouter, mais que je refusais de l’entendre. Considérez le geste de ce policier comme une secousse providentielle, qui m’a obligé à rouvrir les yeux.


      — Êtes-vous sûr d’en avoir la force ? intervint Sarah.


      Il ne répondit pas et lança un coup d’œil vers la fenêtre.


      « C’est exactement ce que tu pensais, se dit la jeune Anglaise. Il ne peut pas affronter ton regard, il est encore fragile et… il le sait. »


      Bloomberg se leva pour tirer les rideaux.


      — Aucune souffrance – pas même celle du deuil – n’est insurmontable, mademoiselle Englewood.


      Quand le bureau fut plongé dans une douce pénombre, il alluma la lampe électrique dont le halo était réservé au seul plan de travail. Dans le cercle blanc, les gravures des livres ouverts prenaient vie. Sarah eut l’étrange impression de ne plus contempler des illustrations, mais de véritables corps allongés sur les tables d’autopsie d’une morgue.


      — J’avoue que le souvenir d’Elzbiéta me déchire le cœur, reprit l’aliéniste en se rasseyant. Les images sont là, elles me hantent… Elles ne me quitteront jamais, il faut donc m’en accommoder. En revanche, j’ai choisi ce métier. Je me dois d’en assumer la charge.


      Il dévisagea Sarah et déclara doucement :


      — Je suis aliéniste, mademoiselle Englewood. Je le resterai, quand bien même ce fardeau deviendrait lourd à porter.


      Il marqua une pause, avant d’ajouter :


      — Je n’ai pas travaillé depuis des semaines, il se peut que je me sois rouillé. Il vous faudra m’épauler, dans les premiers temps au moins.


      — Je ne suis pas médecin, objecta Sarah, je ne vous serai d’aucune utilité…


      La remarque tira une mimique indulgente à Bloomberg.


      — J’évoquais une assistance morale, la rassura-t-il. Et un peu de lecture, aussi. Comme en ce moment.


      — Vous pouvez compter sur moi.


      — Parfait ! se réjouit Bloomberg. Voici comment je vous propose de procéder : chacun de notre côté, nous allons lister les techniques de momification connues et répertoriées. Nous confronterons le produit de nos recherches afin d’établir avec certitude celle qui a permis la conservation de cette fameuse main.


      — Pourquoi ne pas laisser les policiers s’en charger ?


      — Tout simplement parce que l’inspecteur Desnoyers est un homme de terrain. Son expérience nous sera précieuse, il mènera les investigations dans la rue. Pas question, dans ces conditions, de l’enfermer dans une bibliothèque ! En revanche, nous pouvons lui faciliter la tâche en lui proposant quelques pistes.


      Sarah laissa entendre un soupir résigné. « Il faudrait éclairer la voie pour ce lourdaud et son adjoint sans-gêne ! »


      Un voile de réprobation passa dans les yeux de l’aliéniste.


      — Ne le jugez pas à son apparence, mademoiselle Englewood. Ce serait une grossière erreur.


      Intriguée, Sarah leva un sourcil.


      — Sous ses airs de rustre, insista Bloomberg, c’est un redoutable limier et un fonctionnaire zélé. De plus, vous avez pu le constater comme moi, il veut obtenir des résultats, quel qu’en soit le prix. Seul son travail lui importe – du reste, je pense pouvoir affirmer qu’il n’a que cela dans la vie.


      — Comment en êtes-vous arrivé à cette conclusion ? s’étonna la jeune femme.


      L’aliéniste se leva encore. Il attrapa un bibelot sur une étagère et se mit à jouer distraitement avec lui.


      — L’inspecteur est célibataire, peut-être veuf.


      Sarah secoua la tête, incrédule.


      Desnoyers s’était-il livré à des confidences qu’elle n’avait pas entendues ? Elle en doutait… Pourtant, Simon Bloomberg s’autorisait des hypothèses pour le moins surprenantes. Plissant les lèvres dans une moue satisfaite, il laissa les mots rouler en bouche comme un grand cru, avant de les libérer.


      — Il ne s’agit que de déduction. J’écoute, j’observe. C’est le cœur de mon métier, mademoiselle Englewood. Attardons-nous sur l’inspecteur Desnoyers : il s’habille avec soin, mais sans aucune recherche. Que nous révèle le choix de ses costumes et son éternel chapeau melon ? Qu’il fait honneur à sa fonction, mais ne s’autorise aucune fantaisie. Un petit effort de mémoire vous en convaincra, aucun détail de son habit ne trahit de présence féminine à ses côtés. Vous ne pouvez nier que les femmes s’y entendent pour améliorer nos toilettes. Elles sont – sans exception ! – très sensibles à l’apparence vestimentaire de leurs époux. Et rares sont les hommes qui échappent à leurs conseils.


      Sarah fronça les sourcils. Quelque chose n’allait pas. Elle passa en revue ses souvenirs.


      — Desnoyers ne porte pas d’alliance ! s’écria-t-elle, trop heureuse de sa découverte. Il n’est donc pas marié.


      — Félicitations, mademoiselle Englewood ! Peu de gens notent ce genre de détails. Alliances et bijoux – bague de fiançailles, collier, épingle pour lavallière, tout ce que l’on offre généralement à son conjoint – sont de précieux renseignements que je collecte avec soin. C’est une habitude que j’ai prise auprès de mes patients, car certains travestissent parfois la réalité et cherchent à me taire une part non négligeable de leur vie. Il me faut donc faire preuve d’observation…


      — Mais pourquoi pensez-vous qu’il peut être veuf ? le coupa Sarah, qui ne désarmait pas.


      Elle regretta aussitôt son emportement. « Imbécile ! se tança-t-elle. C’était bien le sujet à éviter ! »


      Bloomberg eut un mouvement clément, qui lui laissa croire un instant qu’elle venait de s’exprimer à haute voix.


      — Peut-être parce qu’il est à un âge où ces choses-là sont hélas courantes ? De plus, que l’inspecteur ne porte pas d’alliance ne prouve nullement qu’il n’en a jamais porté. Certains hommes, quand ils perdent leur épouse, cherchent à effacer tous les symboles du passé, pour ne pas ressasser leur malheur.


      Sarah ne put s’empêcher de vérifier que l’aliéniste, pour sa part, arborait toujours la sienne. Surprenant la manœuvre, il plongea la main dans la poche de sa veste sans s’offusquer pour autant.


      — Revenons-en à notre affaire, si vous le voulez bien.


      Il restait cependant à Sarah un point à élucider :


      — Pourquoi avez-vous accepté cette mission ?


      Bloomberg eut une grimace sceptique. Il tourna sur lui-même pour contempler l’ensemble de son bureau, mais glissa très vite sur le portrait de sa femme au mur. Il reporta enfin son attention sur Sarah.


      — En me proposant de l’aider, l’inspecteur Desnoyers me donne une occasion d’exercer mes compétences hors du strict cadre de la Cour des miracles ou de celui de la Salpêtrière.


      Il s’interrompit et reprit place derrière son bureau pour noircir un feuillet de son écriture nerveuse.


      — À présent, fit-il quand il eut terminé, si vous voulez bien m’excuser, mademoiselle Englewood…


      Sarah le salua. Elle emporta le livre de cuir dans sa chambre et se plongea avec avidité dans sa lecture. Elle s’arrêtait parfois, regardait par la fenêtre. Dehors, quelques nuages sombres se délitaient. Le soleil réapparaissait à travers leur barrière cotonneuse, il s’imposerait bientôt en vainqueur…


       


      Pour la première fois depuis des semaines, la jeune Anglaise éprouva une forme de soulagement. Simon Bloomberg faisait montre de courage et de volonté.


      Au final, la demande des policiers lui permettrait-elle de se rétablir ?


      Sarah l’espérait de tout son cœur.
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      La nuit avait balayé Paris des derniers copeaux de soleil éparpillés sur ses toits. Le long des murs, l’ombre gouttait à présent, maculant la pierre de flaques obscures qui ne tarderaient plus à l’engloutir. De part et d’autre de la Seine, les quais enténébrés devenaient refuges : amants, voleurs et assassins, ceux qui cherchaient l’anonymat ou l’oubli se retrouvaient là.


      Césaire Dumouron crispa la main sur le col de son manteau.


      — Et en plus, on s’les gèle ! maugréa-t-il en accélérant le pas.


      Il observa un instant l’île de la Cité, longea le parapet jusqu’au pont des Arts et traversa le quai Malaquais en prenant soin de ne pas se jeter sous les roues d’un des fiacres qui passaient à vive allure. Sans exception, les véhicules caracolaient vers l’esplanade des Invalides et le Champ-de-Mars, où la fête battait son plein.


      Dumouron leva le menton. Au-dessus des immeubles, la tour illuminée dressait son imposante silhouette de phare. Elle attirait les noctambules, plus sûrement que la flamme des réverbères fascinait les insectes.


      Parvenu en face du pont du Carrousel, Césaire Dumouron marqua une pause et tendit l’oreille. Des discussions étouffées lui parvenaient depuis les bords du fleuve. Le bruit de mitraille des roues sur les pavés retentissait en salves violentes, des rires s’échappaient des calèches, des cris surgissaient des fenêtres ouvertes… Le cérémonial était immuable : tous les soirs, sitôt le jour oublié, les pauvres bataillaient et les bourgeois s’encanaillaient. Tandis que les premiers tentaient de défendre un maigre territoire, les autres se trouvaient trop à l’étroit dans leurs appartements.


      « Et la rousse est de sortie ! » se dit Dumouron en avisant les deux agents qui arrivaient. Il se plaqua sous un porche et attendit que la patrouille se soit éloignée pour quitter son abri. Il reprit sa route, en demeurant à distance respectable des réverbères.


      Il s’engagea sur sa gauche dans la rue du Bac, puis tourna dans une voie sur sa droite.


      « Rue de l’Université, se dit-il en ralentissant le pas. On y est. »


      Il n’y avait plus qu’à attendre.


      Césaire plongea la main dans une poche de son manteau. Il caressa des doigts le manche de son surin, dont le contact usé le rassurait. S’il n’aimait pas se battre, préférant la fuite à l’affrontement, il faisait montre d’une habileté en duel qui lui avait déjà sauvé la vie.


      « Faudrait pas en arriver là, se répéta-t-il. Tu ne sais pas à qui tu as affaire, alors reste sur tes gardes. »


      Il détailla la rue, et jugea que le lieu était parfaitement choisi – nulle lumière éblouissante, à peine quelques points lumineux çà et là et un nombre appréciable de cours intérieures et de porches…


      L’endroit idéal, si la police rappliquait à l’improviste.


      « Ou pour tendre une embuscade », siffla une voix dans sa tête. Césaire grimaça. La méfiance était chez lui une seconde nature. Hélas, elle lui avait joué de mauvais tours, par le passé. Il avait ainsi manqué de belles opportunités, qu’il regrettait encore aujourd’hui ! Mais la voix n’était pas disposée à le lâcher aussi facilement : « Le gars ne t’a même pas dit à quel numéro tu avais rendez-vous. Ça sent le roussi ! Tu ferais bien de filer pendant qu’il en est temps ! »


      — On verra bien, répliqua-t-il dans sa barbe. Il n’y en a plus pour très longtemps.


      Il tressaillit soudain et son cœur s’affola. Une voix grave lui confirma qu’il ne s’était pas trompé :


      — Vous êtes à l’heure. C’est bien.


      Césaire fit volte-face, les doigts crispés sur la garde de son couteau. Il n’y avait là qu’un porche plongé dans l’ombre. Personne.


      « Merde, se dit-il. V’là qu’j’entends des voix… »


      Il eut juste le temps de voir que la porte était entrouverte, et son interlocuteur invisible reprit :


      — Je suis dans la cour. Ne traînez pas, on pourrait vous remarquer.


      Césaire se glissa avec précaution dans le passage. Il se trouvait sous un hall sombre, menant à une petite cour pavée. Un pâle rayon de lune en éclairait les contours. Devant lui, un homme grand et fort se tenait roide. En manteau et chapeau melon gris, il ne bougeait pas.


      Dumouron s’accorda quelques secondes – le temps que ses yeux s’accommodent –, puis il s’approcha lentement, sans parvenir à distinguer les traits de son interlocuteur.


      « Invisible, songea-t-il avec une pointe d’admiration, ce zig doit être transparent dans la foule. »


      — L’affaire que je vous propose est simple, fit l’homme sans autre préambule. Il s’agit de visiter un appartement.


      — Ouais, marmonna Césaire en retour. Les « visites », c’est mon rayon. Qu’est-ce qu’on y trouve de particulier ?


      — Un coffre, qu’il faudra ouvrir.


      « Du gâteau », se dit Césaire qui sentait venir la bonne affaire.


      — Vous y prélèverez des lingots, poursuivit l’autre. Des bons au porteur et des bijoux. Une véritable petite fortune. Nous partagerons le butin tous les deux, moitié-moitié.


      — Très bien. Quand pourra-t-on s’y mettre ?


      — L’appartement sera vide vendredi – nous serons le 24, notez-le bien. Il faudra intervenir au cours de l’après-midi.


      — En plein jour ? s’offusqua Césaire. Impossible. Trop risqué !


      — Dans ce cas, coupa son interlocuteur, nous n’avons plus rien à nous dire.


      Il piqua droit vers la sortie. Ses chaussures ne produisaient aucun bruit sur les pavés.


      Dumouron se mordit les lèvres.


      « Cette affaire est alléchante, se dit-il, tu vas encore rater un gros coup ! »


      Il rattrapa son commanditaire juste avant qu’il atteigne la rue.


      — Attendez ! supplia-t-il.


      L’homme en gris vérifia que leur manège n’avait pas attiré l’attention.


      — Je… je vais le faire, murmura Césaire.


      — À votre guise, cracha son interlocuteur. Mais ne vous avisez pas de vous rétracter. Si vous ne vous en sentez pas capable, arrêtons là. Je trouverai bien un autre professionnel.


      — Non ! s’écria Césaire avant de reprendre sur le ton du secret : Je… je m’arrangerais. J’ai ce qu’il faut.


      — Ce qu’il faut ? répéta l’autre, subitement intrigué.


      Dumouron chassa de la main des insectes imaginaires.


      — Je ne peux pas en parler, mais vous pouvez avoir confiance. Je ne pensais pas y avoir recours… mais c’est l’occasion.


      Son interlocuteur ne chercha pas à en apprendre davantage. Il se contenta de secouer la tête. Une seconde, son visage accrocha un peu de lumière. Césaire entraperçut le sourire qui allongeait sa bouche sans lèvres.


      — Très bien, conclut l’homme en gris. Dans ce cas, voilà l’adresse et ce que vous devez savoir…


      Césaire écouta sans l’interrompre. Quand il eut fini, son commanditaire prit congé sur une dernière recommandation :


      — N’oubliez pas : vendredi après-midi, sans faute.


      — Et ensuite ? lança Césaire tandis que l’autre se faufilait à l’extérieur.


      — Nous nous retrouverons rue de Bourgogne. C’est à deux pas, il faudra faire vite.


      — À quelle heure ?


      — Dès que vous en aurez fini, lui jeta l’autre par-dessus son épaule.


      Happé par les ténèbres, il s’évanouit aussitôt.


      — À quel numéro ? demanda encore Césaire.


      La voix tomba de nulle part.


      — N’ayez crainte. Je vous retrouverai.


      Césaire en resta le souffle court. L’homme en gris, sans qu’il puisse se l’expliquer, lui inspirait une peur incontrôlable. Rien, dans ses gestes, ne constituait une menace et pourtant…


       


      Dumouron releva le col de son manteau. Il s’empressa de quitter le quartier, et ne ralentit qu’une fois parvenu aux Halles. Là, il s’engouffra dans un mastroquet enfumé. Accoudé au comptoir, dos à la foule bruissante, il commanda à boire. Il éclusa coup sur coup deux verres de vin et constata, dépité, que ses mains tremblaient encore.


      « Un gros coup, se répétait-il, une occasion que tu ne peux pas manquer ! »


      Il hocha la tête, sans parvenir à déterminer ce qui l’emportait, de la peur ou de l’envie. Il laissa quelques pièces sur le zinc, s’essuya la bouche et sortit dans la fraîcheur de la nuit.


      Il ne lui restait que deux jours pour se préparer.


      — Il faudra y avoir recours, murmura-t-il dans sa barbe. Pas d’autre solution : sans main de gloire, pas de cambriolage en plein jour.
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      Sarah avait donné congé aux deux employées de maison. Comme à son habitude, la femme de chambre acariâtre était partie sans un mot.


      La cuisinière, quant à elle, avait pris son temps.


      — J’ai tout préparé, vous n’aurez plus qu’à servir, avait-elle expliqué en entrouvrant les fourneaux pour y faire admirer les plats succulents qui reposaient au chaud. Les entrées sont sur la table, la tarte aux pommes sur le rebord de la fenêtre. N’oubliez pas le café – et le sucre, vous savez comme le docteur Bloomberg apprécie cette douceur en fin de repas !


      Sarah avait acquiescé en silence.


      Marceline, à chaque fois, lui répétait les mêmes consignes. La jeune Anglaise en avait pris son parti et se contentait d’un hochement de tête ou d’un sourire. La petite bonne femme était adorable, elle lui avait toujours témoigné son affection.


      Avant de s’en aller, Marceline avait murmuré une dernière recommandation, sur un ton de faux reproche :


      — Il faut penser à vous nourrir, vous êtes trop maigre ! Et surveillez le docteur Bloomberg. Je sais que vous avez du travail, tous les deux, mais la santé, c’est sacré !


      Sarah avait bien tenté d’écourter le sermon, mais la cuisinière avait insisté :


      — Surtout, vérifiez qu’il a mangé sa part. Je compte sur vous !


      Sitôt dit, elle avait suspendu son tablier et salué une dernière fois la gouvernante avant de prendre à son tour l’escalier de service.


       


      Sarah apporta le repas dans le bureau.


      Elle installa la table roulante à portée de l’aliéniste, qui la pria de se joindre à lui.


      — Mangeons ensemble, suggéra-t-il, nous échangerons les résultats de nos recherches.


      Ils dînèrent avec appétit, goûtant les recettes de Marceline et ne tarissant pas d’éloges à son sujet. La cuisinière boulotte avait du talent, c’était incontestable. Quand vint le moment du dessert, Sarah servit le café sucré à son employeur, qui refusa la tarte et fit tourner lentement sa cuillère dans sa tasse.


      Simon Bloomberg avait de nouveau l’air sinistre. Il en était toujours ainsi quand il relisait ses dossiers ou prenait des notes. Sarah avait longtemps cru son employeur de nature ombrageuse, avant de comprendre.


      — Bien, commença-t-il en s’éclaircissant la gorge. Vous avez sans doute relevé les différentes techniques de momification ?


      — Oui, monsieur.


      — Qu’en concluez-vous ?


      Sarah posa sa tasse sur le bureau et prit ses notes. Elle chercha ses mots et avoua :


      — Je n’ai rien trouvé qui corresponde. J’en suis désolée. Je…


      — Ne vous excusez pas, mademoiselle Englewood. C’est exactement ce que je voulais entendre. Aucun des exemples que j’ai pu étudier cet après-midi ne correspond au fragment humain que l’inspecteur Mesnard nous a présenté. Vous ne faites que confirmer mon sentiment.


      — Dans ce cas, comment a-t-on procédé pour momifier cette main ?


      — Il existe de nombreuses manières de conserver les corps. Depuis toujours, on a cherché à préserver les cadavres du pourrissement. Des cendres aux cendres – vous connaissez la formule consacrée.


      — Ashes to ashes, opina Sarah. Oui, c’est inévitable, tous les corps se délitent, à moins d’en passer par un traitement spécifique des dépouilles…


      — C’est notre lot à tous, écourta Bloomberg, mais nos congénères se sont ingéniés depuis des millénaires à combattre ce qu’ils considèrent comme une malédiction.


      Il referma les livres entrouverts sur son bureau et se cala dans son fauteuil.


      — Notre première étape, poursuivit-il en se frottant les paupières, consiste donc à trouver la technique employée. Nous rendrons visite demain, si vous le voulez bien, à un vieil ami de mon épouse. C’est un spécialiste du sujet, qui saura probablement nous éclairer. Il officie au Louvre, dans la section dédiée aux archéologues. Je lui ai téléphoné, il accepte de nous recevoir.


      Sarah admira le flegme avec lequel l’aliéniste avait évoqué sa femme.


      — La seconde, enchaîna Bloomberg, découle naturellement de la première. Pourquoi conserver les corps ? Et surtout, pourquoi mettre en scène certains d’entre eux, de manière aussi macabre, en reproduisant des blessures et en focalisant l’intérêt sur les mains ? Si nous répondons à ces questions, nous aurons une meilleure idée de la personnalité du tueur – ou des tueurs, s’il apparaît que nous sommes confrontés à plusieurs meurtriers.


       


      La sonnerie de l’entrée mit un terme au discours de Bloomberg. Il ouvrit la fenêtre et jeta un œil dans la rue.


      — Ah ! s’écria-t-il. C’est vous, inspecteur Desnoyers ! Je viens vous ouvrir.


      Il se tourna vers Sarah et ajouta :


      — Nos deux limiers ont sans doute récolté quelques éléments précieux. La soirée promet d’être intéressante !


       


      — Pardonnez-nous cette intrusion tardive, s’excusa Desnoyers, mais le temps presse et…


      — C’est tout naturel, le tranquillisa l’aliéniste. Installez-vous, messieurs. Mlle Englewood et moi-même étions justement en train de travailler.


      Sarah leur offrit du café. Ils prirent place autour du bureau.


      — Nous vous écoutons, déclara Bloomberg en croisant les mains.


      Desnoyers fut le premier à intervenir :


      — Nous sommes retournés dans le secteur où l’on a découvert la main non identifiée et le cadavre de Gontran Lebigre. Tout porte à croire que le ou les responsables ont choisi ce quartier pour la multitude de ses cours intérieures. De plus, compte tenu du trafic incessant depuis des semaines, on peut très bien s’y déplacer en transportant un fardeau imposant sans attirer les regards des passants. On jouit à la fois de l’anonymat et d’une foule de témoins, le moment venu. Il n’est pas compliqué d’y emmener une victime inconsciente, pour peu qu’on l’ait emmaillotée ou roulée dans une couverture, de la déposer dans une cour et… Vous imaginez la suite.


      Bloomberg écoutait en silence.


      — Reste à faire le lien entre la main momifiée et le corps de Lebigre, poursuivit Léonce.


      Il interrogea l’aliéniste du regard, dans l’espoir d’une explication, mais Bloomberg demeura impassible et l’invita d’un geste à poursuivre.


      — Nous avons tenté de retrouver des indices, hélas la fréquentation des lieux est trop importante. De plus, s’il y avait des traces, la pluie les aura effacées. Nous nous sommes ensuite rendus sur le site de l’Exposition universelle.


      — L’Exposition ? reprit Bloomberg sans masquer sa surprise.


      — Oui, poursuivit Desnoyers. La principale piste que nous avons est celle des bandes qui se disputent le territoire. J’ai voulu me faire ma propre idée, jauger des possibilités.


      — Vaste programme ! soupira l’aliéniste.


      — Rassurez-vous, sourit Léonce, j’ai l’habitude du terrain. J’aime m’y déplacer, j’essaye de comprendre le modus operandi des malfrats… Parfois, il suffit d’un peu de bon sens pour élucider une affaire. J’ai vite compris que nous perdions notre temps : mis à part quelques petits voleurs à la tire, il n’y avait pas grand-chose à noter sur l’esplanade.


      — N’empêche, grommela son adjoint à voix basse, qu’il y a un paquet de sauvages présents… et que ce sont tous des suspects potentiels !


      — On peut être présent sur les lieux d’un crime sans pour autant être coupable, fit remarquer l’aliéniste à mi-voix.


      — Plaît-il ? fit Mesnard en rougissant.


      L’aliéniste se cala contre le dossier de son fauteuil. Il considéra les deux policiers tour à tour et jeta son dévolu sur Raoul.


      — Comme vous l’avez fait remarquer, déclara Bloomberg sur un ton conciliant, ce sont des « sauvages ».


      Devinant le reproche voilé, Mesnard se tint coi. Il se fendit d’un hochement de tête affirmatif.


      — Puis-je revoir la main, messieurs ? demanda l’aliéniste.


      Mesnard s’exécuta.


      Le fragment de momie trônait sur le bureau, dans le cercle lumineux de la lampe électrique.


      — Je suppose que vous l’avez étudiée à loisir, murmura Bloomberg. Quelles sont vos observations ?


      — C’est une femme aisée, récita Raoul. On le voit à ses ongles, même si certains sont cassés. La manucure indique que la défunte n’avait pas l’habitude des travaux. Elle appartenait donc à la bourgeoisie.


      — Ce qui confirme l’impossibilité pour cette femme d’avoir été tuée par l’un de vos « suspects ».


      Cette fois, Simon Bloomberg avait souligné le propos en détachant chaque syllabe.


      Toujours perplexe, Desnoyers ignora la provocation. Il attendit un supplément d’analyse, que l’aliéniste lui fournit de bonne grâce :


      — Comme vous le savez, la momification est un processus qui réclame du temps. Les indigènes qui sont présents à Paris ne le sont que depuis quelques semaines – un délai insuffisant pour obtenir un tel résultat.


      — Ils ont très bien pu l’apporter avec eux, objecta Léonce.


      — Je vous l’accorde, inspecteur. Mais, dans ce cas, expliquez-moi la présence d’une femme de la bourgeoisie dans une contrée perdue, au contact de ces « sauvages »…


      L’argument était recevable. Desnoyers émit un grognement convaincu. Une étincelle s’alluma dans ses prunelles.


      — Bien sûr ! s’exclama-t-il. Ce qui nous permet d’affirmer que cette momie est l’œuvre…


      — … d’un de nos concitoyens, acheva Bloomberg.


      — On avance ! se réjouit Raoul.


      — Exact, se félicita Léonce. Bravo, docteur Bloomberg.


      Insensible au compliment, l’aliéniste poursuivit :


      — Votre enquête devra dorénavant s’orienter vers ce type d’individus : le ou les assassins fréquentent des femmes de la bourgeoisie et connaissent parfaitement le quartier des Invalides.


      Mesnard s’était mis à prendre des notes dans son calepin, dont il griffait les pages avec excitation. Desnoyers ne partageait pas son subit enthousiasme.


      — Il reste un détail qui cloche, siffla-t-il. Je ne saurais pas vous dire quoi, mais ça me travaille…


      — Vous avez raison, approuva l’aliéniste. C’est la motivation de l’assassin que nous ne comprenons pas. Nous en parlions avec Mlle Englewood, quand vous êtes arrivés.


      — Vous pensez pouvoir trouver ce que le tueur a en tête ? intervint Mesnard.


      — Ça n’est hélas pas en mon pouvoir. Mais nous tenterons de comprendre ce qui l’anime. Les aliénés – je ne peux pas envisager que le tueur soit autre chose – ont une conception particulière de la vie et de la réalité. Ils sont différents de nous, en cela qu’ils ne refrènent pas leurs instincts. Ils agissent selon d’autres lois que celles que nous admettons communément.


      — Ça… railla Mesnard. Pour découper une bonne femme et la momifier, il faut de drôles d’instincts !


      — Nous sommes tous sujets à des pulsions, corrigea Bloomberg. Nous rêvons de satisfaire nos envies. Qui n’a pas, sous l’effet de la colère, souhaité éliminer un adversaire ou lui faire subir les pires tourments ?


      Troublé, le jeune policier ne répondit pas.


      — À vous entendre, remarqua perfidement Léonce, tous les tueurs sont des dingues, ce qui est loin d’être le cas ! La loi est la même pour tout le monde : ceux qui éliminent leurs prochains finissent sur l’échafaud ! Je suis là pour y veiller.


      — Les assassins ne sont pas tous des malades, convint l’aliéniste, il m’appartient d’en juger. On ne considérera pas de la même façon l’homme qui tue par intérêt, calcul ou vengeance et celui qui répond à une voix, par exemple. Je peux vous citer le cas de ce malade persuadé que des insectes lui dévoraient les entrailles. Dans un premier temps, le malheureux se mutila. Sa maladie évolua et il crut que les parasites – purs produits de son imagination ! – le sommaient de sacrifier un à un tous les membres de sa famille.


      — J’espère que jamais il ne sortira de sa cellule ! grimaça Raoul en réprimant un frisson de dégoût.


      — C’est un autre problème, reprit Bloomberg. Mais je vous pose la question : un homme animé de telles idées doit-il être considéré comme un vulgaire assassin, ou s’agit-il d’un malade qu’il convient de protéger de ses propres démons ?


      Convaincu, Desnoyers ne chercha plus à argumenter.


      — De notre côté, poursuivit l’aliéniste, peu d’éléments nouveaux. Nous avons juste constaté que la technique employée pour momifier la défunte n’est pas répertoriée dans nos livres. Mais pour en revenir au meurtrier…


      Il s’interrompit un instant, sembla hésiter en observant l’inspecteur et finit par lui glisser :


      — Je reste persuadé que s’il doit frapper de nouveau, ce sera dans le même quartier.


      Desnoyers leva un sourcil intrigué.


      — Comment en être sûr ?


      — Je ne peux rien affirmer, mais j’entrevois une possibilité. Il me manque encore des éléments, que je compte bien réunir dans les heures qui viennent. D’ici là… Vous avez pris vos dispositions ?


      — La situation est sous contrôle, certifia Léonce. On a doublé les patrouilles.


      — Fort bien, grogna Bloomberg en s’étirant. Messieurs, l’heure n’est plus aux conjectures. Accordons-nous une bonne nuit de repos, nous y verrons sans doute plus clair demain. D’ailleurs, j’aimerais vous convier à un rendez-vous.


      — Ah ? s’étonna Léonce en rejoignant la porte. De quoi s’agit-il ?


      — D’une visite au Louvre. J’y connais un spécialiste de ces questions qui saura certainement nous éclairer sur la main momifiée.


      — Ça ne sera pas la première fois que nous avons recours aux services des conservateurs du Louvre, fit remarquer Mesnard. Espérons que, cette fois encore, notre hôte pourra nous aider.


       


      L’aliéniste abandonna les deux policiers à la porte de son bureau.


      — Retrouvons-nous à neuf heures, dans la cour du Louvre. Bonne nuit, messieurs.


      Léonce et Raoul prirent congé.


      Raoul tenta d’accrocher le regard de Sarah.


      Cette dernière l’ignora.
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      Si l’aliéniste avait fait bonne figure devant les policiers, il n’avait pas pour autant rassuré la jeune Anglaise. À peine avait-elle refermé la porte derrière Desnoyers et Mesnard que Sarah retourna auprès de lui. L’état dans lequel elle le trouva confirma ses craintes.


      Simon Bloomberg semblait la proie de démons intérieurs qui le mettaient à la torture. Il l’accueillit avec un sourire proche de la grimace.


      — L’entretien m’a épuisé, confessa-t-il. Les derniers jours en votre compagnie ont été particulièrement agréables, et je me pensais solide. Hélas, j’avoue que cette affaire me perturbe plus que je ne le voudrais.


      Elle acquiesça, consciente des épreuves qu’il traversait.


      — Je pensais qu’elle m’aiderait à faire mon deuil, ajouta-t-il. Qu’en reprenant le travail, en me concentrant sur cette enquête, je parviendrais à atténuer la douleur. Je m’aperçois qu’il n’en est rien.


      Le faisceau de lumière électrique canalisée par l’abat-jour accentuait sa pâleur. Il tenta de présenter un visage serein.


      — Ne vous en faites pas, mademoiselle Englewood. Ce n’est qu’un vague à l’âme… passager.


      Sarah ne fut pas dupe, elle feignit cependant d’accepter son explication.


       


      L’aliéniste se replongea dans son travail sans plus prêter attention à Sarah. Elle tenta à plusieurs reprises d’engager la conversation, mais il ne desserrait les dents que pour formuler des propos sibyllins. Le front entre les mains, il restait penché au-dessus de ses notes. Sarah aurait voulu l’interrompre, l’obliger à se reposer, l’éloigner pour quelques heures de ses dossiers…


      Invisible dans l’ombre, elle n’osait pas bouger.


       


      Au bout d’un long moment, il sembla réaliser de nouveau sa présence et se redressa.


      — Pardonnez-moi, mademoiselle Englewood, lâcha-t-il d’une voix enrouée. J’ai bien conscience que mon comportement doit vous sembler étrange, mais sachez que je procède de la sorte pour chacun de mes patients.


      — Il ne s’agit pas d’un de vos malades, objecta-t-elle. C’est d’un assassin que vous vous préoccupez. Vous… Vous étudiez un inconnu.


      Il fronça les sourcils et sembla se répéter les arguments de la jeune femme.


      — Vous avez raison, mademoiselle Englewood, admit-il en passant la main dans sa barbe noire. Ce tueur m’est étranger à tous points de vue, mais il relève à l’évidence d’une pathologie lourde, que j’ai bon espoir d’identifier.


      Il se voulait rassurant, mais Sarah restait sur ses gardes.


      — Vous devriez vous reposer, insista-t-elle. Les journées à venir vont être longues et vous aurez besoin de toutes vos forces pour…


      — De grâce, la coupa-t-il, ne vous inquiétez pas pour moi. J’apprécie votre sollicitude, mais vous connaissez les habitudes de cette maison : je veille plus souvent qu’à mon tour. J’avoue d’ailleurs une certaine jubilation à l’idée de relire ces notes pour les mettre en ordre. Il y avait bien longtemps – trop longtemps, à dire vrai ! – que je ne m’étais pas imposé la rigueur du travail.


      Il feuilleta les papiers étalés devant lui.


      — Ce cas est passionnant, reprit-il, il m’occupe l’esprit au point que je ne trouverai pas le sommeil avant d’en avoir pris la pleine mesure.


       


      Sarah aurait voulu obtenir la promesse qu’il s’accorderait quelques heures de répit, mais l’aliéniste ne semblait pas disposé à l’écouter.


      Elle se réfugia dans sa chambre et se glissa sous ses couvertures. Elle tourna et retourna dans ses draps, en proie à un flot de questions sans réponses.


      Peu avant le matin, elle bascula dans un sommeil sans rêve.
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      Léonce Desnoyers courait à perdre haleine. Il divaguait dans les ruelles aveugles. Les venelles s’enchaînaient, tortueuses, interminables… Elles dessinaient un labyrinthe de pierre, au centre duquel il avait depuis longtemps perdu tous ses repères. Nulle fenêtre entrouverte, nulle issue. Léonce était pris au piège.


      Il haletait, la poitrine en feu. De petits nuages jaillissaient devant ses yeux.


      « Mon cœur va me lâcher, songea-t-il avec effroi. Je ne tiendrai plus très longtemps… »


      Il heurtait parfois un mur surgi de nulle part, étouffait un cri de douleur et repartait de plus belle, mains tendues dans le noir. Autour de lui, le décor semblait animé : les trottoirs ondulaient, les portes et les volets se refermaient dans des claquements secs, les réverbères s’éteignaient à son approche. Chaque fois qu’il distinguait un halo dans la nuit, l’inspecteur se ruait vers la lumière… mais une main invisible étouffait la flamme et condamnait l’endroit à l’opacité.


      Desnoyers lâchait un gémissement désespéré. L’espace d’un instant, il était tenté de rendre les armes et de se laisser tomber sur le sol, mais les crissements retentissaient dans son dos. Il glapissait de terreur en percevant le bruit strident des lames frottées sur les murs.


      Réunissant ses ultimes forces, il repartait. Derrière lui, les ombres ricanantes gagnaient du terrain. Leurs formes dansantes semblaient arrachées à la nuit.


      Lentement, méthodiquement, elles lui barraient le passage.


      Le traquenard se refermait plus sûrement que les mâchoires métalliques d’un piège à loup. Léonce tournait à l’angle d’un immeuble et tombait nez à nez avec un groupe de chasseurs. Il faisait volte-face, repartait dans une autre direction.


      Au terme d’un course épuisante, il s’effondra dans un cul-de-sac.


      « C’est fini, se dit-il affolé. Je suis mort… »


      Léonce releva la tête et les vit.


      Armées de poignards luisants, les créatures l’encerclaient.


      — Arrêtez ! supplia-t-il au moment où elles levaient leurs armes.


      — Nous voulons ta main, psalmodièrent-elles en retour.


      Desnoyers présenta les paumes dans un geste implorant.


      — Non, par pitié !


      Indifférents à sa supplique, les fantômes frappèrent chacun à leur tour.


       


      Léonce s’éveilla sur un cri muet. La bouche ouverte, le front couvert de sueur, il resta un moment silencieux, incapable de reprendre pied dans la réalité.


      — Foutu cauchemar ! frissonna-t-il.


      Il voulut se lever pour prendre un verre d’eau, mais le décor se mit à valser autour de lui. Desnoyers poussa un grognement de bête et parvint à s’asseoir au bord du lit.


      « Tu n’aurais pas dû picoler autant ! » se sermonna-t-il.


      Il se traîna jusque dans la salle d’eau et plongea le visage dans une bassine d’eau froide. La fraîcheur atténua la douleur sous son crâne, il put ordonner ses idées. Quel jour était-on ? Mercredi. Ça, il en était sûr. Quelle heure était-il ? Mieux valait ne pas le savoir. Et se recoucher.


      Léonce n’avait pas trouvé le sommeil en rentrant. L’affaire le hantait au point qu’il avait arpenté en vain son appartement. De guerre lasse, il s’était résolu à déboucher une bouteille de fine d’Armagnac, qu’il avait éclusée sans en avoir conscience, un verre en entraînant un autre…


      Il fut écœuré par le faciès cadavérique qui se reflétait dans le miroir.


      « Ces excès ne sont plus de ton âge, mon pauvre Léonce. Continue sur ce rythme et tu ne connaîtras jamais le dénouement de ton enquête ! »


      Il retourna à son lit et y demeura jusqu’aux premières lueurs du matin. Il dut se faire violence pour quitter ses draps. Incapable d’affronter l’eau glacée, il se contenta d’une toilette de chat et força sur l’eau de Cologne.


      Il sortit avec appréhension dans le jour naissant et prit un fiacre pour rejoindre l’hôtel de police. D’ordinaire, il se rendait au travail à pied et profitait de l’air matinal de Paris, mais aujourd’hui…


      « La vieillesse t’a rattrapé, se dit-il. Il faudra bien te résoudre à passer la main. Mesnard fera un excellent remplaçant. »


      Comme il le pressentait, le gamin l’attendait devant le bâtiment. Fidèle au poste, Raoul était rasé de frais.


      « Tu vois, se dit encore Léonce. Tu n’as plus la force de suivre. Il faudra te résoudre à raccrocher… »


       


      Raoul ne remarqua pas la mine déconfite de son supérieur. Il prit place à ses côtés en se frottant les mains.


      — J’ai hâte d’être au Louvre ! lança-t-il tandis que le cocher faisait claquer son fouet. Je suis certain que nous allons progresser aujourd’hui.


      Léonce se força à sourire.


      Il aurait aimé partager son bel enthousiasme.
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      Sarah s’éveilla en grognant, le dos perclus de courbatures. Le soleil chauffait tant le toit que l’air de la pièce était déjà lourd. Elle se prépara en hâte et descendit au bureau de Simon Bloomberg.


      Comme elle l’avait supposé, l’aliéniste n’avait pas quitté son poste de travail. Elle le trouva rompu de fatigue et les yeux rougis, mais visiblement apaisé.


      — Je crois avoir trouvé un début de piste, balbutia-t-il.


      Il dut faire un effort pour se lever et quitta le bureau avec pour seul commentaire :


      — Je vous demande juste un moment, mademoiselle Englewood. Le temps de faire un brin de toilette, de me changer et nous filons tous les deux au Louvre.


      Sarah aurait voulu l’entendre développer sa théorie, mais il la laissa dans l’expectative. Songeuse, elle descendit prévenir Marceline que le maître de maison serait bientôt prêt.


      La cuisinière l’interrogea aussitôt sur l’état de l’aliéniste. Redoutant une intervention de Jérômine, Sarah adopta le ton du secret pour lui dresser un rapide tableau.


      — Ne vous en faites pas ! déclara la cuisinière avec un bel entrain. C’est certainement passager. Et je m’en vais lui préparer un repas qui lui donnera des forces, vous pouvez me croire !


       


      Revigoré par une douche glacée, Bloomberg s’habilla avec le plus grand soin. Il corrigea l’ordonnancement de sa tenue devant la psyché et songea avec émotion à Elzbiéta.


      « Tu aimais tant ce miroir ! Tu passais des heures à t’y regarder, car tu voulais être toujours parfaite et me faire honneur… »


      La culpabilité lui étreignit le cœur. Bloomberg toisa son reflet.


      « Et me voilà agissant de même aujourd’hui, dans l’espoir de faire bonne figure devant ma jeune gouvernante ! Tu dois bien rire, Elzbiéta, à observer le vieux cabot pitoyable que je suis devenu. »


      Il eut un ricanement amer, ferma les paupières et formula un message d’amour à l’attention de la disparue. Puis il quitta sa chambre d’un pas vif, l’esprit occupé par l’organisation d’une journée qui promettait d’être riche en émotions.


       


      Il entra dans la cuisine où l’attendaient Marceline et Sarah. Cette dernière eut l’agréable surprise de lui découvrir les traits lisses et l’allure enjouée. Quand elle réalisa que Bloomberg avait surpris son examen, elle rougit de confusion. Il ne fit aucune remarque et se contenta d’une moue amusée. Il huma les odeurs de la cuisine et se frotta les mains.


      — Que nous avez-vous préparé, chère Marceline ? demanda-t-il en se penchant au-dessus des fourneaux.


      Enchantée de le voir aussi radieux, la cuisinière lui proposa un petit déjeuner copieux, qu’elle déposa amoureusement sur le plateau de service roulant. Elle s’apprêtait à l’emmener vers la salle à manger mais l’aliéniste, au mépris des convenances, s’installa à la table de la cuisine.


      — Ici, ce sera parfait ! déclara-t-il avant de faire honneur au repas.


      Il les invita à prendre place à ses côtés. Tous trois devisèrent gaiement, en partageant une tasse de café. Contre toute attente, Jérômine ne se montra pas. Si elle fut attirée par les bruits de la conversation, la femme de chambre se garda bien d’apparaître.


      L’aliéniste consulta sa montre et se leva.


      — Pardon d’interrompre une si agréable conversation, fit-il, mais nous allons être en retard, mademoiselle Englewood.


      Il félicita Marceline et partit prendre chapeau, manteau et canne dans son bureau.


      Sarah l’attendait au rez-de-chaussée.


      Ensemble, ils empruntèrent un fiacre et filèrent droit au Louvre. Ils retrouvèrent comme convenu Mesnard et Desnoyers dans la cour. Arrivés avec ponctualité, les policiers devisaient à voix basse depuis un moment. Ils suivirent l’aliéniste. Raoul tenta une nouvelle fois d’attirer l’attention de la jeune Anglaise, qui lui battit froid.


       


      Le professeur Alphonse Janvier les accueillit devant son bureau. C’était un petit homme à l’embonpoint naissant, qui devait être de la même génération que Bloomberg.


      Il lui donna une accolade fraternelle.


      — Cher Simon ! déclara-t-il sans masquer son émotion. Je m’inquiétais et je n’osais t’appeler.


      Il prit un air de faux reproche pour ajouter :


      — Nous ne nous étions pas revus depuis la tragique disparition d’Elzbiéta et tu ne m’as donné aucune nouvelle avant hier soir…


      — Sois rassuré, je vais bien, éluda l’aliéniste. Alphonse, laisse-moi te présenter Sarah Englewood, ma gouvernante, une jeune femme remarquable qui s’est occupée de moi. Je lui dois beaucoup.


      Sarah rosit, tandis que Janvier lui adressait un salut respectueux.


      — Jeune dame, proclama-t-il avec solennité, vous ne serez jamais assez remerciée !


      — Le docteur exagère, balbutia-t-elle, je n’ai fait que mon travail.


      — Taratata ! l’interrompit Janvier. Simon n’est pas homme à déformer la vérité. S’il affirme que votre rôle a été essentiel dans son rétablissement, vous ne parviendrez pas à me persuader du contraire.


      L’aliéniste acheva les présentations. Janvier serra la main de Desnoyers et de Mesnard, avant d’inviter ses quatre visiteurs à l’accompagner dans les couloirs du Louvre. Il les fit entrer dans une salle d’étude dont les murs disparaissaient derrière de hautes bibliothèques, dressées jusqu’aux moulures du plafond. Le cuir des couvertures parfumait la pièce. Une table étroite, cernée de chaises au dossier haut, en occupait le centre.


      — Asseyez-vous, je vous en prie, fit Janvier en s’installant face à eux.


      Il leur présenta un visage lumineux. Sarah nota à cette occasion que le petit homme avait les tempes blanches et que ses mains étaient constellées de taches de rousseur. Janvier adopta la posture d’un maquignon sur le point de conclure une affaire : il se mit à frotter ses mains l’une contre l’autre, comme pour les savonner.


      — Autant te l’avouer, Simon, l’histoire que tu m’as racontée au téléphone m’a presque empêché de dormir ! C’est peut-être une découverte de premier ordre, que nos amis policiers ont faite là !


      Desnoyers et Mesnard se fendirent d’un signe reconnaissant.


      — À la vérité, le corrigea toutefois Léonce, nous n’y sommes pas pour grand-chose. C’est un dénommé Grandbois qui l’a trouvée à deux pas de l’esplanade des Invalides.


      — Trêve de bavardages ! décréta Janvier. À présent, messieurs, détaillez-moi cette affaire. Je veux tout savoir !


      L’aliéniste interrogea Desnoyers du regard. Ce dernier l’incita à prendre la parole.


      Simon Bloomberg s’éclaircit la gorge et reprit l’histoire par le menu. Son ami l’écoutait avec attention, n’interrompant son discours que pour demander des précisions. Alphonse Janvier avait posé devant lui un bloc de papier à lettres, sur lequel il prenait des notes. Il mâchonnait parfois l’extrémité de son crayon.


      — On sait que la momification est encore pratiquée de nos jours, conclut Bloomberg. C’est pourquoi j’ai eu l’idée de te contacter. Tu es un spécialiste de la question, tu auras sans doute beaucoup à nous apprendre.


      L’archéologue plissa le front.


      — De nombreuses peuplades conservent effectivement les cadavres – c’est pour échapper au néant que les hommes ont créé les momies. D’ailleurs, si vous avez visité l’Exposition universelle, vous avez peut-être eu l’occasion d’en étudier une…


      — Une momie ? sursauta Desnoyers. À l’Exposition universelle ?


      — À ma connaissance, on n’en expose qu’une, confirma Janvier. Il s’agit d’une momie empaquetée – une Chimu1.


      — Empaquetée ? s’étonna Mesnard.


      Heureux de susciter l’intérêt de son interlocuteur, Alphonse Janvier lui offrit un large sourire :


      — Oui, recouverte de bandelettes de tissus, avec une tête factice au sommet. Elle repose en position fœtale et s’accompagne souvent d’objets cultuels. Et les Chimus ne sont pas les seuls ! Saviez-vous que l’on trouve des momies sur tous les continents ?


      À son tour, Sarah signifia son ignorance.


      — En Afrique, poursuivit le professeur. Plus spécialement en Égypte…


      Réalisant sa bévue, il adressa une grimace confuse à l’aliéniste et balbutia des excuses.


      — Ce n’est rien, le réconforta Bloomberg. Continue, je t’en prie.


      Janvier toussota avant de reprendre :


      — Les Asiatiques, comme les Chimus, emmaillotent les corps. On a exhumé, dans des provinces reculées de Chine, des nécropoles protégeant les dépouilles de dizaines de villageois. Je pourrais également vous citer ces moines japonais qui se préparent à l’au-delà en cessant pratiquement de s’alimenter et s’astreignent à un traitement quotidien pour s’assécher. Et je ne vous parle pas de la manie qu’ont les Peaux-Rouges de scalper leurs ennemis ou de conserver des morceaux de leurs victimes, qu’ils font ensuite sécher et arborent avec fierté comme autant de preuves de bravoure au combat ! Plus près de nous, on a découvert des momies en Norvège et en Angleterre. Comme vous pouvez le constater, elles sont partout !


      Il s’interrompit, le front creusé d’une ride soucieuse.


      — Toutefois…


      — Toutefois ? reprit l’aliéniste.


      — Un point m’intrigue dans cette histoire : tu me dis que la main a été coupée, or toutes les momies font l’objet d’attentions particulières. Elles réclament un traitement spécifique, souvent long et coûteux. On les conserve avec soin et on fait en sorte de les préserver de toute dégradation. Seuls les Peaux-Rouges d’Amérique et quelques tribus primitives d’Afrique prélèvent des morceaux de leurs ennemis.


      — Dans quel but ? s’étonna Sarah.


      — Cela dépend, mademoiselle. Certains d’entre eux pensent qu’en prélevant une part de leur adversaire – et parfois, en la mangeant, comme le font quelques peuplades cannibales – ils s’approprient la force et l’intelligence du défunt.


      Sarah frissonna de dégoût. Janvier eut un geste désolé :


      — Je vous prie de m’excuser, bredouilla-t-il. J’étudie ces pratiques depuis si longtemps qu’il m’arrive d’oublier qu’elles peuvent choquer les profanes. Sachez cependant qu’elles tendent à disparaître. De nos jours, la civilisation avance à grands pas et l’on ne compte plus que des cas isolés.


      Il se tourna vers Bloomberg.


      — Mais revenons-en à cette main qui nous préoccupe. Si j’ai cité les Peaux-Rouges, j’aimerais dissiper tout malentendu : je ne peux pas imaginer une seconde que l’un des accompagnateurs de Buffalo Bill a semé une telle prise sur les trottoirs de Paris. Je sais que la visite de William Cody occupe tous les esprits et que personne n’a pu échapper à cette information, mais il est bien évident qu’il faut chercher ailleurs !


      — Je vous rassure, professeur, abonda Desnoyers, nous songeons à un règlement de comptes entre bandes ou…


      — … à un meurtre rituel, acheva l’aliéniste.


      Alphonse Janvier les considéra avec flegme.


      — Un rituel ? reprit-il. Voilà qui devient prodigieusement intéressant. Avez-vous apporté le fragment ?


      — Bien sûr ! s’exclama Raoul en déposant fièrement sa mallette sur la table.


      Il en extirpa la dextre et la présenta au professeur. Ce dernier la saisit pour la faire tourner dans la lumière électrique de la salle.


      — Étonnant, murmura-t-il. Et vous en êtes arrivés à la conclusion qu’il s’agissait d’une femme de la bourgeoisie ?


      — C’est en tout cas l’avis du médecin légiste, affirma Desnoyers.


      — Et je l’avais deviné aussi ! glissa Mesnard, vexé de ne pas être cité.


      — Dès que je l’ai vue, intervint Simon Bloomberg d’une voix sourde, j’ai senti qu’il ne pouvait être question d’un fragment de momie antique. Elle m’a immédiatement fait penser à…


      Il s’interrompit, incapable de poursuivre.


      Sarah et Alphonse échangèrent un regard gêné.


      L’aliéniste toussota et reprit d’une voix raffermie :


      — Comme je te le disais, l’une des pistes de réflexion nous mène à un acte rituel. Tu peux sans doute éclairer notre lanterne, en confirmant cette hypothèse – ou en l’infirmant. Quel que soit le résultat de ton analyse, il nous permettra d’avancer.


      Janvier ne cessait de manipuler la main, comme s’il se fût agi d’un vulgaire fragment de poterie antique.


      — Il va me manquer deux ou trois points de comparaison, déclara-t-il. Mais si vous acceptez de me la confier, je vais l’étudier et j’en tirerai sans doute de précieux enseignements. Nous pouvons peut-être nous revoir demain ? En milieu d’après-midi ?


      — Parfait, répondit l’aliéniste. Retrouvons-nous chez moi. Qu’en dites-vous, inspecteur ?


      — Nous y serons, confirma Desnoyers. Mais… Vous pensez que le meurtre rituel est une piste plausible ?


      Janvier hocha la tête.


      — Je ne pourrais être catégorique sur ce point qu’après examen approfondi de l’échantillon. Dans l’immédiat, il me semble qu’il s’agit en effet d’une pratique de conservation magique.


      Il fronça soudain les sourcils et approcha la main de ses yeux. Il s’attarda sur la brûlure au centre de la paume, qu’il caressa du doigt.


      — Sapristi ! Cette tache était-elle déjà là lorsque vous l’avez récupéré ?


      — Affirmatif, répondit Desnoyers.


      — Tu songes à quelque chose en particulier ? demanda Bloomberg.


      Janvier lâcha un long soupir.


      — On vit une époque folle ! Les Parisiens se sont entichés de spiritisme, on parle avec les esprits, on se livre à la magie blanche ou noire…


      Il semblait hésiter et marqua une pause, avant de se résigner à poser la question :


      — Avez-vous déjà entendu parler de la main de gloire ?


    


    

    

        1. Les Chimus vivaient au Pérou entre 1000 et 1440 apr. J.-C. Ils furent chassés par les Incas.
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      Honoré Blanchemin effectuait sa ronde, pestant contre cette maudite affectation qui l’obligeait à côtoyer des indigènes à longueur de journée. Son chef le lui avait expliqué avec emphase : on ne plaisantait pas avec la sécurité de l’Exposition universelle ! La mission des agents de police – un sacerdoce, à la vérité ! – était d’assurer la sécurité des visiteurs. On devait rester vigilant, ouvrir l’œil et le bon, car les voleurs à la tire étaient nombreux à sévir.


      — Je t’en ficherais, de l’honneur, rouspéta l’agent. Il n’y a rien à faire ici, à part supporter ces macaques costumés et leurs simagrées.


      Il remontait la rue de Constantine, laissant derrière lui le ministère des Affaires étrangères. Sur sa droite, le village alfourou1 et le bazar agricole étaient pris d’assaut. Semblables à un vol d’étourneaux, les visiteurs fondaient sur les produits exposés, insensibles à leurs parfums écœurants. Blanchemin fronça les narines. Pouah ! Ces odeurs lui donnaient la nausée.


      Il avait patrouillé toute la matinée, dans le plus total désœuvrement. Il avait tout juste fait déguerpir deux petits voleurs qui, sitôt qu’ils avaient été repérés, avaient pris la poudre d’escampette.


      Honoré secoua un pan de sa cape de service, dans l’espoir de s’éventer. Pour couronner le tout, il faisait une chaleur à crever ! Le sort s’acharnait…


      La rue Saint-Dominique s’ouvrait sur sa gauche. Blanchemin songea qu’on avait découvert un corps à deux pas. Quand l’ordre avait été donné de surveiller le secteur, certains des collègues d’Honoré s’étaient vu confier la sécurisation du périmètre.


      « C’est pas à toi que ça serait arrivé, songea-t-il avec dépit. Pour une fois qu’on a droit à une affaire intéressante ! Te v’là bien, parqué avec les sauvages ! »


      Il s’acquitta de sa tâche une heure encore, la mine déconfite et le moral en berne. De guerre lasse, il décida de s’octroyer une pause et s’éclipsa.


      « Marre de tourner en rond ! décréta-t-il. Allez, Honoré, accorde-toi un peu d’air frais ! »


      La rue Saint-Dominique offrait des zones d’ombre qui faisaient cruellement défaut sur l’esplanade. Il choisit le trottoir le plus frais et le remonta à pas mesurés.


      « Fais le tour du pâté de maisons, se dit-il. Ça te changera les idées. »


      Il piqua à droite dans la rue de Bourgogne – oui, il s’en souvenait, c’était là qu’on avait découvert le macchabée ! – et atteignit la rue de Grenelle. Un coup d’œil, dans le prolongement, lui apprit que l’Exposition ne désemplissait pas.


      — Allez, murmura-t-il pour se donner du courage, encore un moment et tu t’y recolles.


      Il prolongea donc sa promenade jusqu’à la rue de Varenne. C’est là, sous un porche, alors qu’il allait bifurquer pour reprendre sa ronde, qu’il avisa le passage.


       


      La porte sur cour était entrouverte. Intrigué, Blanchemin pointa le nez. Il manqua s’étrangler en apercevant le cadavre suspendu au mur.


      — Sacré nom de… bégaya-t-il.


    


    

    

        1. Représentant le Congo.
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      Le fiacre emportait l’aliéniste et ses trois compagnons à vive allure sur la rue de Rivoli. Alphonse Janvier, après leur avoir révélé ce qu’était une main de gloire, les avait reconduits dans la cour du Louvre.


      — Soyez sans crainte, leur avait-il assuré, demain après-midi, j’aurai des réponses à la plupart de vos questions.


      Il les avait salués une dernière fois, puis s’en était retourné à l’étude du fragment momifié.


      Depuis, ni Simon Bloomberg ni les autres n’avait prononcé un mot. Ils demeuraient tous quatre plongés dans des abîmes de réflexion.


      Desnoyers fut le premier à sortir de son mutisme.


      — Bon, qu’avons-nous appris ?


      — Au vu de la brûlure dans la paume, commença Raoul, c’est probablement une main de gloire.


      Il ferma les paupières et récita :


      — Pour l’obtenir, on prélève la main d’un pendu – ou, à défaut, celle d’une personne décédée de mort violente. La main de gloire est utilisée par les voleurs. On y place une bougie, ce qui explique les traces de brûlure dans la paume, et confirme les observations du légiste : les lésions subies après momification ne sont pas dues à une flamme, mais à la cire brûlante. L’ensemble constitue une espèce de talisman, garantissant à son utilisateur la quasi-impunité : il se déplace en silence, est invisible et peut crocheter les serrures les plus réticentes sans effort. De plus, on prête au fétiche le pouvoir de mener son propriétaire jusqu’à des trésors enfouis. Elle guiderait ainsi les pas de son possesseur, pour peu que la bougie ne s’éteigne pas en chemin.


      — Ah, ouais, ricana Léonce. Le professeur a évoqué la possibilité de rester coincé entre deux mondes, si la flamme s’éteignait.


      — Ce ne sont là que des spéculations de médiums, rappela Bloomberg. Alphonse Janvier est loin de partager leurs croyances.


      Desnoyers hocha la tête, songeur :


      — N’empêche que n’importe quel malfrat rêverait d’en disposer, et que ça justifierait une bataille entre bandes rivales…


      — C’est une piste, admit l’aliéniste. Reste l’autre.


      — Celle du crime rituel ?


      — Celle-là même. Nous avons le corps du malheureux – comment s’appelait-il, déjà ?


      — Lebigre, Gontran Lebigre.


      Raoul leva la main pour réclamer la parole :


      — Si je peux me permettre, docteur, la fille n’a – a priori ! – pas été « travaillée » comme Lebigre.


      — C’est possible, admit l’aliéniste. Elle n’a sans doute pas été pendue non plus.


      — Effectivement, ajouta Léonce. Il ferait beau voir qu’on se mette à pendre les bourgeoises ! De plus, la guillotine a remplacé le gibet depuis des lustres.


      Il se frotta les joues et ajouta, morose :


      — À moins, bien sûr, d’avoir procédé soi-même à la pendaison…


      — Vous songez à une exécution, Patron ? intervint Mesnard.


      — Pourquoi pas ? reprit Desnoyers avec fatalisme. Par les temps qui courent, il faut s’attendre à tout. Il peut même s’agir d’une suicidée qu’on aurait mutilée.


      Il demeura un moment songeur avant de conclure :


      — Pour récupérer une main de pendu, faut se lever tôt, de nos jours.


      — Sauf que notre cliente a été embaumée et que sa mort ne doit pas être récente, objecta Raoul.


      — Vous avez raison, monsieur Mesnard, approuva l’aliéniste. Cette main est momifiée – et même si Alphonse n’a pas su nous dire par quel procédé, nous ne devons pas négliger ce point.


      — Pas de danger, grasseya Raoul.


      — Ce que je veux dire, ajouta l’aliéniste en plongeant son regard noir dans celui de son interlocuteur, c’est que la piste de la main de gloire ne doit pas occulter qu’une malheureuse a été transformée en momie.


      — C’est notre seule certitude, enchaîna Desnoyers, corroborée par l’examen du médecin légiste.


      — Mais elle a connu une mort violente, ajouta l’aliéniste, sinon on ne l’aurait pas utilisée comme main de gloire.


      — On en revient toujours au même point, constata Raoul, perplexe.


      Bloomberg secoua la tête de droite et de gauche :


      — N’oubliez pas que Lebigre a été torturé selon un cérémonial précis.


      — C’est vrai ! s’écria Léonce. On s’est même assuré, avant de lui prélever la louche, de reproduire les mêmes cicatrices que sur celle de la momie…


      Desnoyers était lugubre.


      Il mesurait pleinement la situation, ce qui n’était pas le cas de son adjoint :


      — Et ça change quoi ? demanda Mesnard.


      — Ce que cherche à nous faire comprendre le docteur, soupira Léonce, c’est que la piste du crime de malade est loin d’être écartée. Ça peut être une main de gloire – et dans ce cas, on cherche les malfrats qui s’en servent et qui s’entretuent pour sa possession. Mais si c’est un meurtre rituel…


      — Il faudra nous attendre à égrener une longue liste de cadavres, acheva l’aliéniste.
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      L’aliéniste avait proposé à Sarah et aux deux policiers de déjeuner à la Cour des miracles en sa compagnie. Desnoyers et Mesnard en avaient été très honorés.


      Au moment de prendre congé, ils s’étaient donné rendez-vous le lendemain en milieu d’après-midi.


      — J’ai hâte ! avait glissé Desnoyers à Bloomberg en lui serrant chaleureusement le bras.


      Bloomberg s’était contenté d’un bref signe de tête.


      — À présent, inspecteur, je dois me consacrer à mes patients, si vous le voulez bien.


      — J’abuse de votre temps, s’était excusé Léonce, confus. Pardonnez-moi !


      Mesnard et lui étaient repartis.


       


      Depuis, Simon Bloomberg s’était retranché dans son bureau, où il avait donné quelques consultations. Sarah s’était acquittée de sa charge avec le cœur léger. Si le nombre des malades était encore restreint, l’aliéniste retrouvait goût à son travail. Quand elle lui avait demandé sa soirée, il la lui avait accordée de bonne grâce :


      — Excellente initiative, mademoiselle Englewood ! l’avait-il félicitée. Saluez Gaëtan pour moi. Et, de grâce, ne vous inquiétez pas : je saurai m’occuper d’ici demain.


      Quand le dernier patient avait quitté la maison-pyramide, Sarah était montée dans sa chambre. Elle s’était préparée avec soin, avant de descendre à la cuisine pour donner congé aux employées.


      Elle y trouva Ulysse, attablé devant un quotidien.


      — Ulysse ? s’étonna-t-elle. Que fais-tu là ?


      — Je me renseigne sur Buffalo Bill, mademoiselle. Je n’avais rien d’autre à faire cet après-midi, alors j’ai acheté le journal. Le docteur m’a conseillé de lire et c’est vrai que c’est passionnant !


      Il hochait la tête, comme pour se persuader du bien-fondé de ses déclarations, et ajouta à mi-voix :


      — Même si j’ai un peu de mal…


      La jeune Anglaise le félicita pour ses efforts.


      Elle l’abandonna le temps de libérer Jérômine et Marceline, qui disparurent ensemble par l’escalier de service.


      — Vous sortez ? l’interrogea le colosse en détaillant la tenue de Sarah.


      — On ne peut rien te cacher ! lui répondit-elle avec joie.


      Elle nota sa mine de chien battu et s’approcha de lui :


      — Et toi, que comptes-tu faire ?


      Ulysse haussa les épaules.


      — Pas grand-chose. Je vais me rentrer chez moi, ou bien j’irai marcher du côté de l’Exposition. Vous savez, pour les lumières, et puis le monde…


      Elle se sentit coupable de ne pas pouvoir lui consacrer davantage de temps, mais son cavalier ne tarderait plus. Elle le raccompagna donc jusqu’à l’entrée. En ouvrant la porte pour le laisser passer, elle surprit Gaëtan de Saint Monastier.


      — Sarah ? s’écria-t-il. J’allais sonner ! Vous m’avez fait peur !


      Elle rit de son air stupéfait, aussitôt imitée par Ulysse. Loin de s’en offusquer, Gaëtan se joignit à eux.


      — Vous devez me trouver parfaitement imbécile !


      Prenant soudain conscience de la situation, Ulysse s’étrangla.


      — Ah… Mais pas du tout, monsieur de Saint Monastier ! bredouilla-t-il. Je me serais pas permis, j’vous jure !


      Le jeune aliéniste chassa un insecte invisible.


      — Ne t’en fais pas, Ulysse, il n’y a pas de mal.


      — Je vous laisse, annonça le géant. Passez une bonne soirée.


      Rentrant la tête dans les épaules, il remonta la rue Mazarine. Sarah ne put s’empêcher de le suivre des yeux. La silhouette d’Ulysse était si touchante qu’elle s’en émut.


      Du coin de l’œil, Saint Monastier nota son trouble.


      — Ulysse ! appela-t-il.


      — Oui, monsieur ?


      — Tu n’as rien de prévu, ce soir ?


      Sarah fronça les sourcils. Elle se tourna vers Gaëtan, qui affichait un air enjoué.


      — Que dirais-tu de te joindre à nous ? ajouta-t-il. J’avais l’intention d’inviter Mlle Englewood à un spectacle.


      Ulysse avait fait volte-face. Il ôta son chapeau avec fébrilité et rebroussa chemin à grandes enjambées.


      — Un spectacle ? De quoi ?


      — De magie ! déclara Gaëtan en extirpant de sa poche une affiche qu’il déplia.


      Sarah et Ulysse découvrirent le portrait, sur fond bleu, d’un Asiatique en costume mandarin. « L’INCROYABLE MAGICIEN CHINOIS ! » proclamait l’accroche. « Venez découvrir Chung Ling Soo et ses dix assistants ! »


      Ulysse poussa un cri d’admiration. Il déchiffra le texte et détailla l’image.


      Les cheveux nattés étaient maintenus en place par une coiffe traditionnelle. Un sourire mystérieux aux lèvres, Chung Ling Soo fixait le spectateur en lui présentant ses mains, doigts écartés.


      — Ses dix assistants, ânonna le colosse à haute voix. Fichtre ! Ça semble incroyable !


      — Alors ? reprit Gaëtan. Qu’en dis-tu ?


      Le visage d’Ulysse s’éclaira.


      — Vrai ? Je peux venir ?


      — Seulement si tu en as envie, car je ne voudrais pas t’y obliger.


      — Oh ! Merci ! Merci beaucoup !


      — Eh bien, ne tardons plus ! ordonna le jeune aliéniste.


      Il offrit son bras à Sarah, qui le prit en souriant.


      — Merci pour lui, murmura-t-elle.


      — Je vous en prie, répondit-il sur le même ton. La joie de notre ami n’est-elle pas communicative ?


      Devant eux, Ulysse sifflotait comme un gamin.


      Sarah constata avec bonheur que Gaëtan avait vraiment changé depuis leur première rencontre. Le médecin arrogant, qui tançait autrefois Ulysse, s’était mué en charmant cavalier, au bras duquel elle avait plaisir à marcher.


      Avant d’atteindre le bout de la rue Mazarine, elle leva discrètement les yeux vers la façade de la maison-pyramide. Elle ne parvint pas à déterminer si Bloomberg se tenait derrière les rideaux.


       


      Quand ils eurent rejoint les quais, Saint Monastier arrêta une calèche.


      — Nous allons au numéro 50 du boulevard Voltaire ! lança-t-il au cocher.


      Le magicien chinois se produisait au Ba-Ta-Clan, un bâtiment massif en forme de vaste pagode, qui s’était reconverti, comme tant d’autres depuis quelques années, en café-concert. Clowns, équilibristes, gymnastes s’y succédaient à un rythme effréné. Le Ba-Ta-Clan, parce que son directeur avait su sélectionner les meilleurs artistes de caf’conc’, ne désemplissait pas.


      Sur la porte de ces établissements était placardé un écriteau « Entrée libre » qui incitait les badauds à pénétrer. Chacun s’installait à sa convenance, on pouvait rester au bar ou préférer une table au ras de la scène. Les serveurs se matérialisaient alors et prenaient aussitôt commande. C’était la règle dans tous les caf’conc’ : on était obligé de consommer. Certes, ce n’était pas donné – de un à trois francs, selon la place occupée – mais, pour ce prix-là, on pouvait s’offrir plusieurs spectacles !


       


      Pour se rendre au Ba-Ta-Clan, le cocher avait dû se frayer un chemin périlleux sur le boulevard Saint-Germain, batailler âprement pour franchir le pont de Sully, puis remonter le boulevard Richard-Lenoir.


      Cette dernière partie du trajet était de loin la plus ardue. C’était à croire que toute la capitale se donnait rendez-vous aux alentours de la place de la République. Des théories interminables de calèches et de fiacres se côtoyaient au pas. Certains véhicules, après un brusque écart, accéléraient subitement l’allure. Les quelques piétons qui tentaient la traversée au mépris du danger devaient se faufiler entre les véhicules. Ils levaient le poing et couvraient les cochers d’insultes, quand ceux-ci faisaient mine de ne pas les avoir vus pour maintenir l’allure.


      En quittant la calèche, Gaëtan de Saint Monastier admira la haute façade du bâtiment. Bois, pierre, briques… l’architecte avait signé un ouvrage remarquable. Le jeune aliéniste apprécia en connaisseur le travail minutieux des céramiques recouvrant l’extérieur. On les avait décorées à la main, dans un style proche de l’art asiatique.


      Sarah, impressionnée par le faste de l’endroit, détailla elle aussi l’incroyable construction.


      — On parle d’un budget total de cinq millions de francs-or, lui glissa Gaëtan à l’oreille. Une pure folie, un caprice de nanti ! Il y avait des années que je rêvais d’y venir. Hélas, les spectacles proposés ne m’ont jamais attiré. Ce soir est donc à marquer d’une pierre blanche. Doublement, puisque j’y viens en votre compagnie !


      Il lui donna de nouveau le bras et entra. Ulysse suivait les deux jeunes gens comme leur ombre. Impressionné, le géant ne savait plus où donner de la tête.


      Ils traversèrent les salles du rez-de-chaussée, où des hommes jouaient au billard sous les lampes tamisées. En pénétrant dans la grande salle, ils avisèrent les chimères aux seins lourds qui s’agrippaient à la haute voûte, narguant les spectateurs.


      Ulysse ne put contenir un sifflement.


      — Mazette ! En voilà un bel endroit !


      Sarah se réjouit de sa réaction. Elle allait lui parler, quand un homme s’avança, les pouces glissés dans les poches de son gilet.


      — Bienvenue, mon garçon ! lança-t-il au colosse. Chercherais-tu du travail, par hasard ?


      Avisant l’air ébahi d’Ulysse, il adopta un ton rassurant :


      — Je m’appelle Bertrand, c’est moi qui dirige la boutique. André-Martin Pâris, le créateur des lieux, aime les géants, il affirme que ça porte chance aux établissements. Il tient cette marotte du temps où il possédait le Concert des arts1. Il s’est retiré, mais je m’efforce de suivre ses conseils.


      — C’est gentil, monsieur, balbutia Ulysse de sa petite voix, mais je n’ai pas besoin de travail.


      — Bah, le coupa l’autre, qui sait ? Si un jour tu te retrouves dans la difficulté, tu sais où me trouver, mon gars !


      Ignorant son cavalier, il se pencha pour adresser à Sarah un sourire enjôleur.


      — Et je vois qu’on est venu bien accompagné ! Enchanté, mademoiselle !


      Sarah ne lui accorda qu’un bref signe de tête. Elle conserva les lèvres pincées avec obstination. Le directeur salua enfin Gaëtan et n’insista pas devant sa mine renfrognée.


      — Vous ne serez pas déçus ! affirma-t-il avant de s’éloigner vers de nouveaux clients. Au Ba-Ta-Clan, terminés, jongleries et clowns ! Aujourd’hui, le public veut du spectacle, du vrai. De l’opérette, des chanteurs. Et puis des numéros qui font rêver.


      Il pointa l’index vers un placard annonçant Chung Ling Soo.


      — Ce gars-là, je l’ai engagé sur les conseils d’un ami anglais. Un vrai phénomène, vous allez voir !


      M. Bertrand adressa un ultime clin d’œil à Ulysse :


      — Mais nous en reparlerons, mon ami. Réfléchis bien à ma proposition, ici, il y a du travail pour les costauds dans ton genre !


      Peu habitué à susciter un tel intérêt, le colosse en resta abasourdi. Sarah le prit par le coude et le fit asseoir.


      — Allons, le tranquillisa-t-elle, ne te mets pas dans un tel état pour si peu.


      — Il m’a offert un travail, répétait Ulysse.


      — Tu en as déjà un, voyons ! Mais si ce que te propose Simon Bloomberg ne te convient plus, il te suffit de lui en parler. Il te confirmera certainement que tu es libre d’accepter celui-là.


      Ulysse considéra la pointe de ses souliers.


      — Mais je n’ai pas envie de quitter le docteur, gémit-il. Je suis bien à la maison ! Qu’est-ce que je dois dire à ce M. Bertrand ?


      — Rien, le réconforta Gaëtan de Saint Monastier à voix basse. Tu n’as pas à te justifier. Allons, installe-toi et détends-toi. Le spectacle va commencer.


      Les serveurs étaient apparus. Le jeune aliéniste déposa canne et chapeau devant lui, puis il passa commande.


      — J’espère que ce magicien est aussi bon que nous l’affirme le directeur ! lança-t-il à ses invités.


       


      La soirée fut au-delà de ses espérances.


      Chung Ling Soo se montra à la hauteur de sa réputation. Le clou du spectacle laissa Saint Monastier bouche bée. À ses côtés, Sarah enfonçait ses ongles dans les accoudoirs de son fauteuil sans parvenir à détourner les yeux. Ulysse, une main plaquée sur le visage, n’en menait pas large.


      La représentation, qui avait commencé de manière fort traditionnelle, était allée crescendo à mesure que s’enchaînaient les effets. Sarah et ses compagnons s’étaient laissé prendre au jeu. D’abord goguenards – « Il y a une explication logique, forcément ! » ne cessait de murmurer le jeune aliéniste à l’oreille de sa voisine –, ils avaient été conquis par l’incroyable talent de l’illusionniste. À présent, ils étaient comme hypnotisés par la démonstration.


      Sarah, le ventre contracté, attendait la détonation.


      Posté sur le bord de la scène, l’employé du théâtre commenta :


      — Mesdames et messieurs, sous vos yeux ébahis, l’incroyable Chung Ling Soo va à présent défier la mort. Certains d’entre vous ont pu venir sur les planches et vérifier le matériel qui va être utilisé. Il s’agit d’un authentique pistolet et de balles réelles. L’assistant anglais du magicien va pointer son arme et faire feu. Je vous demande le plus grand silence : Chung Ling Soo a besoin de toute sa concentration…


      — C’est pas possible, murmura Ulysse, au bord de l’apoplexie. Il va quand même pas se faire tuer sous nos yeux !


      Quelques instants auparavant, Gaëtan lui-même avait saisi l’occasion de monter sur les planches.


      — Je m’en vais étudier notre « magicien » de plus près, avait-il glissé à Sarah.


      Il avait donc rejoint les spectateurs volontaires pour se livrer à l’examen rigoureux de l’arme et des munitions présentées. Tout était en parfait état, il en était certain. Alors ? Comment le Chinois comptait-il survivre à un tir à bout portant ? Son complice viserait-il à côté ? Le magicien usait-il d’une plaque blindée, habilement camouflée sous son costume ?


      « Non, songea-t-il. Je l’aurais vue, je suis passé juste à côté de lui. »


      Chung Ling Soo était un homme jeune, au crâne rasé et à la longue tresse noire, tombant entre ses épaules. Son visage était maquillé outrageusement, mais Gaëtan avait pu l’observer à loisir.


      — Le mage Chung Ling Soo ne maîtrise pas les subtilités de votre langue, avait déclaré un assistant à l’accent anglais. Il m’a demandé de répondre à toutes vos questions. Je vous écoute.


      L’homme n’avait évité aucune des légitimes interrogations du public. Il leur avait chaque fois fourni une explication satisfaisante. Ensuite, les spectateurs avaient regagné leurs places.


      On attendait depuis le miracle annoncé.


      Ulysse, plus que tout autre, redoutait la déflagration de l’arme. Le souffle court, il tentait vainement de repousser les flots de souvenirs effroyables qui l’assaillaient. Les images grossissaient en bulles monstrueuses devant ses pupilles, avant d’exploser en myriades d’étincelles. Il gémit comme un enfant au plus terrifiant d’un cauchemar. Devant lui, le mufle d’acier du pistolet crachait à nouveau ses projectiles mortels…


      La jeune Anglaise sursauta en entendant la plainte. Elle se pencha vers lui et lui posa délicatement une main sur le bras.


      — Ulysse ! souffla-t-elle. Ça va ?


      Il secoua la tête.


      — Oui, répondit-il d’une voix pâle.


      — N’aie crainte, lui glissa-t-elle. C’est de la magie, ce n’est pas la réalité !


      À nouveau, il hocha la tête.


      Il aurait voulu en être certain…


      Chung Lin Soo se tenait raide. Vêtu d’une robe traditionnelle, à la soie noire imprimée de dragons d’or, l’Asiatique n’avait pas prononcé un mot. Les bras le long du corps, les jambes légèrement fléchies, il s’offrait au pistolet braqué au milieu de sa poitrine.


      La déflagration fit sursauter tout le monde.


      Ulysse ne put retenir un cri de terreur en voyant la flamme jaillir de la gueule de métal.


      — Seigneur Dieu ! hurla-t-il. Il l’a fait !


      Abasourdie, Sarah regarda autour d’elle. Des spectateurs défaillaient, d’autres, affolés, s’étaient dressés et demeuraient interdits. Sous le terrible impact, Chung Ling Soo avait été projeté en arrière. Il chancelait, une main plaquée sur la poitrine.


      — Merde… balbutia Ulysse. Il l’a reçue en plein dans le buffet.


      — Pas de panique ! s’écria l’assistant avec un geste d’apaisement. Le grand Chung Ling Soo domine la situation.


      C’était tellement inconcevable que Gaëtan en restait muet. Le Chinois grimaçait de douleur. À tâtons, il localisa le trou laissé par le projectile dans sa tunique. Quand il tendit l’étoffe pour faire constater l’impact, un frisson parcourut l’assistance. À l’évidence, Chung Ling Soo souffrait le martyre. Ses doigts crispés remontèrent le long de son torse jusqu’à sa gorge, ils atteignirent sa mâchoire…


      Le prestidigitateur émit un violent hoquet.


      Une bouffée de fumée jaillit d’entre ses lèvres, saluée par des cris de stupeur.


      Dans la salle, la tension était à son comble.


      — C’est incroyable, souffla Saint Monastier. Fabuleux…


      Contre toute attente, le miracle s’était produit.


      Chung Ling Soo se pencha vers le public avec un sourire grimaçant. De nouvelles exclamations fusèrent alors : coincé entre ses dents, on pouvait apercevoir le projectile de plomb. Chung Ling Soo s’assura que tout le monde l’avait bien vu, puis il le cracha dans sa paume et le pinça entre le pouce et l’index de sa main droite pour le présenter.


      Sidérés, les spectateurs se levèrent en laissant éclater leur joie. Ils sifflaient, criaient, applaudissaient à tout rompre. Galvanisés eux aussi, Sarah et ses compagnons se joignirent à la foule pour acclamer le magicien.


      Chung Ling Soo, paumes jointes, effectua un salut respectueux avant que ne tombe le rideau.


      Les vivats ne cessèrent que longtemps après la fin du spectacle. L’auditoire tarda à retrouver le chemin de la sortie. L’air frais du soir ne suffit pas à le ramener à la réalité. Chacun avait encore devant les yeux les étoiles allumées par l’étonnant Chinois.


      Sur le trottoir, Sarah se surprit à lire les mêmes expressions enchantées sur tous les visages.


      — Alors ? lança Gaëtan à Ulysse. Qu’en as-tu pensé ?


      — C’est un vrai magicien ! Ce gars-là ne se contente pas de quelques tours de passe-passe, c’est… un miracle ! J’arrive pas à m’en remettre.


      Saint Monastier se félicitait de l’enthousiasme affiché par le colosse. Il se tourna vers la jeune Anglaise.


      — Et vous, Sarah ?


      — C’était extraordinaire, Gaëtan. Merci pour ce merveilleux moment.


      Elle lui prit le bras et ajouta :


      — Je suis heureuse de l’avoir partagé avec vous.


      — Tout le plaisir était pour moi, je vous l’assure.


      Sarah rougit. Elle détourna les yeux.


      Troublé lui aussi, Gaëtan s’empressa de revenir au spectacle :


      — À bien y repenser, Chung Ling Soo développe une gestuelle très particulière. Au point que je me suis demandé s’il n’utilisait pas deux ou trois mains postiches, par moments…


      — N’empêche, intervint Ulysse, qu’il est capable de survivre à un tir de pistolet !


      Une ride suspicieuse se dessina sur le front de Sarah.


      — Rassure-moi, Ulysse, fit-elle avec une pointe d’amusement. Tu ne crois quand même pas qu’il est revenu d’entre les morts après avoir reçu une balle dans les poumons ?


      — Ben…


      Sarah et Gaëtan rirent de bon cœur. Le jeune aliéniste donna une bourrade amicale dans le dos du géant :


      — Allons ! Il y a forcément une explication !


      — Un truc ? demanda Ulysse, soupçonneux. VRAIMENT ?


    


    

    

        1. Également appelé « Concert du Géant » à l’époque.
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      Une fois de plus, Léonce avait mal dormi. Harcelé sans relâche par des rêves grotesques, il s’était levé de fort méchante humeur.


      — Si au moins tu avais picolé en rentrant ! maugréa-t-il. Il n’y a pas de justice en ce bas monde.


      Bien décidé à ne pas se laisser aller, il s’était lavé puis rasé avec soin, sans parvenir à effacer les images qui le hantaient. Le rendez-vous de l’après-midi l’obsédait. Il brûlait de retrouver Alphonse Janvier, d’écouter ses commentaires, de comparer ses points de vue avec ceux de Bloomberg.


      « On va y arriver, se répétait-il. On va coincer ce tueur… »


      Du moins l’espérait-il. Force lui était d’admettre qu’il ne disposait que d’un nombre réduit d’éléments. L’assassin – « ou LES assassins ! » se corrigea-t-il en songeant aux recommandations de l’aliéniste – faisait montre d’intelligence, la partie s’annonçait serrée.


      Il sortit dans la rue, releva le col de son manteau et résista vaillamment à l’envie d’appeler une voiture. Il s’élança sur les trottoirs et se perdit dans ses pensées. Il ne revint à la réalité qu’en entendant la voix du planton, dans l’entrée de l’hôtel de police.


      — Inspecteur Desnoyers ! appela ce dernier au moment où il atteignait l’escalier. J’ai un message pour vous.


      — Qu’est-ce que c’est ? grogna Léonce, peu disposé à perdre son temps.


      L’agent consultait la main courante, en date du jeudi 23.


      — Le gardien de la Morgue a appelé. Il a un client pour vous.


      — Ça attendra, grinça Desnoyers. L’artiste en question ne va pas se carapater.


      Il recouvra son sérieux devant la mine défaite du préposé.


      — Quoi, encore ?


      — Apparemment, vous n’êtes pas au courant… fit l’autre, penaud.


      — Non, intervint Desnoyers. Faut vous tirer les vers du nez, mon ami, ou bien vous me dites ce qu’il y a à savoir ?


      Le planton toussota devant son air rogue.


      — On a retrouvé un autre macchabée, annonça-t-il d’une voix pâle. Près de l’Exposition universelle. Avec une main coupée.
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      Sarah s’éveilla tôt. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait reposée. Elle s’étira en se remémorant sa soirée délicieuse en compagnie de Gaëtan de Saint Monastier. Ce dernier s’était montré sous son meilleur jour : charmant, attentionné, drôle… Après le spectacle, il les avait invités au restaurant, Ulysse et elle. Le géant avait lui aussi passé un excellent moment. À l’issue du repas, il s’était confondu en remerciements touchants avant de rentrer chez lui.


      Le jeune aliéniste avait raccompagné Sarah jusqu’au seuil de la maison-pyramide.


      — J’espère que nous aurons d’autres soirées comme celle-là, lui avait-elle confié en le quittant.


      — Je vous le promets, Sarah.


      Gaëtan était resté immobile dans la rue. Quand elle eut refermé la porte, il ajouta, dans un souffle :


      — Et j’espère les partager en votre seule compagnie…


       


      L’esprit léger, Sarah se leva et se prépara. La silhouette de l’étrange Chinois vacillant sous le coup de feu était comme imprimée sur sa rétine.


      « C’est de la sorcellerie, se répétait-elle. Gaëtan a beau affirmer qu’il y a une explication logique… Ce Chung Ling Soo est vraiment magicien ! »


      Elle rit de sa conclusion.


      « Allons ! Laisse ces enfantillages à Ulysse ! »


      Descendue à l’étage, elle se retint d’aller frapper au bureau de l’aliéniste. L’entretien que leur avait accordé Alphonse Janvier ouvrait tant de perspectives qu’il lui tardait de reprendre l’enquête.


      Elle fila vers la cuisine, où elle retrouva Marceline, qui s’affairait à ses fourneaux. Ulysse était attablé devant un exemplaire du Matin. Sarah les salua gaiement tous deux.


      Captivé par sa lecture, le géant sursauta.


      — Mademoiselle Sarah ! J’ai beau chercher dans le journal, je n’y trouve rien concernant Chung Ling Soo.


      — Ne t’en fais pas, Ulysse. Les journalistes sont très sollicités en ce moment. Il y a l’Exposition, et tant de spectacles à chroniquer ! Mais tu as vu le programme : Chung Ling Soo est encore là pour quelques jours, et son spectacle est d’une telle qualité que le bouche à oreille lui assurera un beau succès !


      Ulysse avait l’air songeur.


      — Tu as un problème, murmura-t-elle en s’asseyant face à lui. Veux-tu en parler ?


      — Oui, soupira-t-il. Je… je pensais à hier soir. Vous vous souvenez de M. Bertrand ?


      Sarah s’en souvenait très bien.


      — Sa proposition de travail, reprit le géant. Je ne sais pas quoi faire…


      La jeune Anglaise posa doucement la main sur la sienne :


      — Le plus simple, c’est d’en parler avec Simon Bloomberg. Ensuite, tu pourras aller revoir ce M. Bertrand. Il t’expliquera en détail ce qu’il attend de toi. Il te sera plus simple de choisir quand tu en sauras davantage.


      — Vous avez raison, mademoiselle Sarah.


       


      Ensemble, ils allèrent frapper à la porte de Simon Bloomberg.


      L’aliéniste relisait des notes. Il les accueillit chaleureusement.


      — Alors, jeunes gens ! Votre soirée fut-elle agréable ?


      — Oui ! s’exclama Ulysse. On est allé voir Chung Ling Soo, un grand magicien chinois ! Il ne disait pas un mot, mais ses tours, c’était… comme dans un rêve ! Je me suis laissé entraîner.


      Emporté par sa fougue, il se lança dans la relation in extenso du spectacle. Sarah tenta de l’arrêter, mais Bloomberg lui signifia d’un geste discret que cela ne l’importunait pas. Il fit montre de patience et l’écouta jusqu’au bout.


      Quand Ulysse eut enfin terminé, l’aliéniste caressa sa barbe de jais et esquissa une moue amusée.


      — Misdirection, murmura-t-il.


      Sa remarque troubla la jeune femme. Pourquoi l’aliéniste s’exprimait-il soudain en anglais ?


      Il devina son interrogation et se tourna vers elle :


      — C’est par ce terme que les prestidigitateurs désignent le principe fondateur de leur art. Sans misdirection, aucune « magie » n’est possible. Un geste, une phrase bien sentie invite le spectateur à observer un endroit précis. On détourne donc son attention et l’on profite de ce laps de temps pour préparer – à l’opposé – la manipulation nécessaire. Toute l’astuce repose sur le point de vue induit.


      Sarah se sentait perdue. Simon Bloomberg lui présenta ses deux mains, paumes levées dans un geste apaisant.


      — Je fumais autrefois.


      Il pointa du doigt la fenêtre et ajouta :


      — Cela m’obligeait à me tenir le plus souvent accoudé là-bas. Vous voyez ? Juste au bord du rideau.


      Sarah et Ulysse avaient suivi des yeux la direction indiquée. Aucun d’eux ne le vit glisser son autre main dans un tiroir de son bureau et en tirer un paquet de cigarettes qu’il déposa devant lui.


      — Elzbiéta, quant à elle, a toujours préféré les Élégantes de luxe.


      Quand Ulysse et Sarah découvrirent le paquet apparu au milieu de la table comme par enchantement, ils éclatèrent de rire. Bloomberg feignit la stupeur. Le géant applaudit la performance.


      — Bravo, docteur !


      — Tu es charitable, constata Simon Bloomberg. Je suis certain que ton Chinois s’est livré à des prodiges avec lesquels je ne peux pas rivaliser. Ce que je voulais vous expliquer, c’est qu’on n’assiste à un spectacle de prestidigitation que selon deux points de vue. Ou bien on se laisse guider par le magicien – en acceptant momentanément, et dans un cadre restreint, l’existence de son art. Ou bien on surveille l’artiste et on tente de surprendre ses mouvements camouflés. Dans ce cas, on reste étranger à la poésie de ses tours… mais c’est le prix à payer pour découvrir l’envers du décor.


      — Je comprends, murmura Sarah. C’est étrange, tout paraît si simple à vous entendre… Comment font-ils pour mettre en scène de tels prodiges ?


      — Ils travaillent avec acharnement. Ils répètent des centaines de fois chaque mouvement, chaque mot. La véritable illusion, le tour de force, c’est de nous faire croire que tout cela est simple. L’ÉVIDENCE, mademoiselle Englewood : voilà ce que les prestidigitateurs visent. Mais nous en revenons au point de vue et à son induction…


      L’aliéniste s’interrompit pour se tourner vers Ulysse qui semblait avoir perdu le fil de la discussion et fronçait les sourcils sous l’effet de la concentration.


      — Ulysse l’a parfaitement défini !


      — Moi ? s’écria le colosse, ébahi. Mais je n’ai rien dit !


      — Au contraire, reprit l’aliéniste. Tu as employé les mots justes. Tout à l’heure, en parlant du spectacle de ce Chung Ling Soo, tu as dit : « Je me suis laissé entraîner. »


      Ulysse hochait la tête. Simon Bloomberg lui posa la main sur l’épaule.


      — Mais tu voulais me parler d’un problème, je crois ?


      Le géant se mordit les lèvres. Il n’osait aborder le délicat sujet de sa rencontre avec M. Bertrand.


      — Personne ne t’y oblige, le rassura l’aliéniste. Nous pouvons remettre cette discussion à plus tard, si tu le souhaites…


      Ulysse eut une soudaine illumination et leva son journal.


      — Si ! ça me revient ! J’ai lu un article sur Buffalo Bill !


      Sarah, qui surveillait Simon Bloomberg, comprit immédiatement qu’il n’était pas dupe. Il ne laissa cependant rien paraître.


      — Ma foi, déclara-t-il, je constate avec joie que tu suis mes conseils !


      Il se pencha vers Sarah et lui glissa :


      — Misdirection.


      Ulysse lui présentait un article largement illustré.


      — De quoi s’agit-il ? demanda l’aliéniste.


      — Il a été défié ! s’exclama le géant avec des trémolos dans la voix.


      — Défié ? répéta Sarah, intriguée. Par qui ? Pourquoi ?


      Simon Bloomberg, s’étant emparé du journal, en parcourut quelques lignes avant d’éclater de rire :


      — Rassurez-vous, mademoiselle Englewood, il ne s’agit pas d’un duel, mais d’une compétition sportive.


      Et il lut à haute voix :


      

        UN DÉFI EST LANCÉ


        AU CÉLÈBRE BUFFALO BILL !


        Comme nos lecteurs le savent tous, l’illustre colonel Cody, plus connu sous le nom de Buffalo Bill, nous a fait l’honneur de sa présence à l’occasion de l’Exposition universelle. Il offre depuis quelques semaines un spectacle remarquable, faisant appel à des centaines de figurants – parmi lesquels bon nombre de Peaux-Rouges, qui ont effectué avec lui la traversée de l’océan.


        Si Buffalo Bill a démontré son habileté au tir et ses qualités de cavalier, il va devoir relever un nouveau défi : celui que lui a lancé le détenteur du record du monde de marche, le Parisien Gallot. Notre champion national a eu l’idée d’une course folle, qui – si M. Cody accepte sa proposition – opposera l’homme à l’animal !


        En effet, c’est un match de cinquante heures que Gallot projette d’organiser à travers la capitale. Un pari fou, dont la prime s’élèvera à six mille francs. Gageons que l’importance de cette somme aura raison des ultimes réticences du plus célèbre des cow-boys. Buffalo Bill, sur la monture de son choix, devra prouver qu’il est le meilleur face à notre valeureux sportif qui ne pourra compter, quant à lui, que sur ses muscles et sa volonté.


        Nous ignorons encore la date de cet événement, mais nous prenons l’engagement auprès de nos lecteurs de les en tenir informés les premiers !


      


      L’aliéniste replia le journal.


      — Beau projet, s’amusa-t-il. Et qui devrait attirer beaucoup de monde porte Maillot !


      Des étoiles plein les yeux, Ulysse ne tenait plus en place. Il imaginait le centaure et le coureur opposés dans une course interminable. Nul doute, dans l’esprit du colosse, que Buffalo Bill l’emporterait avec panache !


      Bloomberg mit un terme à son babillage entêtant.


      — Eh bien, mon cher Ulysse, je te le promets : nous assisterons à ce défi.


      — C’est vrai ? balbutia le géant. Oh ! Merci mille fois, docteur !


      — Et je suis certain que Mlle Englewood nous accompagnera volontiers.


      Ulysse pivota vers la gouvernante :


      — Vous viendrez, mademoiselle Sarah ?


      — Avec plaisir, répondit-elle, tout heureuse de partager la joie du colosse.


      Simon Bloomberg sortit sur le palier. Il appela la femme de chambre, l’entretint brièvement et retrouva les jeunes gens dans la cuisine.


      — J’ai demandé à Jérômine d’accueillir l’inspecteur Desnoyers et son adjoint, s’ils se présentent pendant notre absence.


      — Nous sortons ? s’étonna Sarah.


      Bloomberg affichait de faux airs de conspirateur.


      — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vous invite tous les deux à déjeuner. On trouve d’excellents restaurants sur l’esplanade des Invalides.
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      Césaire Dumouron remonta nerveusement le col de sa veste. Il lança alentour des regards méfiants, humant l’air comme pour y déceler la trace d’une présence étrangère. Autour de lui, les tombes dressaient leur rempart de pierre, les caveaux étendaient leurs ombres. Césaire prolongea son examen, dans le parfait silence des lieux.


      « C’est pas les locataires habituels qui vont te déranger, pas vrai ? » songea-t-il.


      Il secoua la tête avec satisfaction. Si quiconque approchait, il ne manquerait pas de l’entendre et pourrait réagir en conséquence. Il s’assit sur le rebord d’une pierre tombale, commença la lecture de l’épitaphe et s’en désintéressa aussitôt. Cet endroit lui était devenu si familier qu’il aurait pu, les yeux fermés, en décrire le moindre recoin.


      C’était le point de ralliement, en cas de problème. Au cœur d’une section peu fréquentée – en témoignaient les sentiers boueux, parsemés de feuilles mortes en toute saison, et la mousse qui rampait sur les dalles – du Père-Lachaise.


      Césaire résista à l’envie de s’allumer une cigarette. L’odeur âcre du tabac pouvait le faire repérer. Pour tromper l’attente, il se remémora le chemin parcourut. Il avait pris soin d’emprunter des chemins détournés, avait eu recours à de nombreux subterfuges pour déjouer d’éventuelles filatures…


      Dumouron n’était pas rassuré pour autant. Il éprouvait depuis quelque temps la sensation étrange d’être épié en permanence. Au début, il s’était calfeutré dans le meublé qu’il louait à prix d’or. Mais l’angoisse ne l’avait pas lâché. Elle était devenue insupportable.


      N’y tentant plus, Césaire avait bravé l’interdiction. Il avait envoyé un message réclamant ce rendez-vous. C’était une bêtise, il le savait. Jamais Isidore ne le lui pardonnerait ! Mais Dumouron n’en pouvait plus.


      Il fallait parler, se confier.


      Les idées s’entrechoquaient sous son crâne. Il avait suivi les instructions à la lettre… mais avait l’impression de se retrouver dans une impasse, avec en plus la police aux trousses !


      L’étau se resserrait, il le devinait. Que faire ? Dumouron aurait dû se réjouir de l’occasion qui lui était offerte de prouver sa valeur, lui qui n’avait tenu que les rôles de second couteau. Réussir seul ce cambriolage, c’était à n’en pas douter une chance de gagner du galon au sein de la bande.


      Césaire avait beau se le répéter, il ne parvenait pas à s’en persuader. Alors ? Une simple discussion et Isidore lui apporterait les réponses, mais Césaire redoutait sa réaction. Isidore avait été très clair : pas question de se revoir avant plusieurs semaines ! C’était un bon plan, indéniablement – du reste, personne ne se serait avisé de discuter un plan élaboré par Isidore !


      Afin de se donner du courage, Césaire repassa les ordres en revue.


      D’abord, trouver une planque discrète. Ça, c’était fait. Il avait déniché ce coin tranquille, rue Didot. À une jetée de pierre de Malakoff, où il avait ses habitudes dans les troquets.


      Ensuite, ne pas attirer l’attention. Sur ce point, par contre… Césaire avait un vilain penchant pour le jeu, qui l’avait poussé à maintes reprises dans les établissements enfumés, et il avait tapé le carton plus souvent qu’à son tour.


      « Tu n’as fréquenté que des connaissances, se dit-il pour se rassurer. Ça ne prêtera pas à conséquence. »


      Enfin – et c’était le plus important aux yeux d’Isidore ! –, n’agir que sur des coups faciles. Dumouron secoua la tête, peu convaincu. C’était là le dilemme : son affaire ne serait pas aisée. De plus, il ignorait tout du gars qui l’avait contacté. C’était stupide ! Il ne savait même pas comment l’homme en gris avait découvert son existence. S’était-il rencardé à Malakoff ? Fréquentait-il d’autres cercles de jeux ? On connaissait Isidore, ou Gontran. Ces deux-là avaient un beau pedigree, et un réseau important de contacts, mais lui ?


      Césaire se sentait acculé. Il fallait en parler, prendre conseil auprès d’Isidore, mais ce dernier, quand il s’emportait, pouvait se montrer dangereux.


      Isidore était de loin le plus malin, ils l’admettaient tous. Césaire suivait toujours ses instructions à la lettre. Jusqu’alors, il n’avait pas eu à le regretter : Isidore avait le don de monter des projets qui s’étaient tous révélés juteux. On appliquait le plan tel qu’il l’avait établi, tout se passait sans accroc et l’on n’avait plus qu’à partager le butin. Jusqu’à présent, l’idée de contrevenir à ses ordres n’avait jamais effleuré Dumouron, mais aujourd’hui…


      — Il faudra bien prendre une décision, sapristi ! murmura-t-il en serrant les poings.


      — Ouais, grinça une voix dans son dos. Ça serait bien, pour une fois !


      Césaire tressaillit. Il fit volte-face, les yeux ronds.


      — I… Isidore ? balbutia-t-il. C’est toi ?


      Personne ne lui répondit.


      Césaire saisit son couteau.


      Devant lui, les ombres s’étaient épaissies.
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      Desnoyers serrait les dents si fort que le tuyau de sa pipe craquela. Il pesta en entendant le bruit de fracture, saisit le fourneau de son brûle-gueule au creux de sa paume et le tapota contre un arbre.


      — Manquait plus que ça, siffla-t-il en observant la pluie de cendres à ses pieds.


      Il vida ses poumons de la dernière bouffée de fumée et soupira :


      — La vie n’est parfois qu’un long chemin merdeux…


      À deux pas de lui, Mesnard tentait de trouver un sens à leurs dernières découvertes, quand le juron de son supérieur lui parvint aux oreilles.


      — Hein ? Vous disiez, Patron ?


      Léonce n’était pas homme à se complaire dans la vulgarité.


      — Qu’est-ce qu’on peut bien faire pour arrêter ça ? maugréa-t-il. À ton avis, Raoul ?


      Du bout des lèvres, Mesnard émit un bruit grossier.


      — J’en sais fichtre rien, Patron. Faudrait en parler avec Bloomberg… Et ça presse, parce que l’affaire vire au concours de dingueries !


      Léonce consulta sa montre. Bientôt deux heures. Ils n’avaient rendez-vous qu’en milieu d’après-midi avec Alphonse Janvier… Mais peut-être Bloomberg accepterait-il de les recevoir dès maintenant ?


      — Tu as raison, décida-t-il. On y va. Tu as embarqué tous les éléments ?


      Pour seule réponse, Raoul leva sa mallette à bout de bras.


      Satisfait, Léonce partit devant. Ils empruntèrent le pont de l’Archevêché et longèrent le quai de Montebello en direction de la place Saint-Michel. De là, ils coupèrent par la rue Saint-André-des-Arts pour rejoindre la rue Mazarine. La maison-pyramide dressait sa façade peinte. Desnoyers observa une frise. Les créatures semblaient se moquer de lui. Il leur adressa une grimace et frappa à la porte, pressé de s’entretenir avec l’aliéniste.


      Les images de la Morgue lui revinrent en mémoire.


       


      Le légiste mâchonnait un énorme cigare, dont la fumée masquait en partie les odeurs pestilentielles de la salle d’autopsie. Il s’essuyait les mains dans une serviette maculée de sang quand Desnoyers pénétra dans la pièce.


      Léonce interrogea son adjoint du regard. Moins sensible que lui à l’endroit, Raoul avait assisté le médecin dans sa tâche.


      — Bonjour, inspecteur, lui lança Hubert Langlois.


      — Docteur, salua Desnoyers en effleurant le bord de son melon.


      Oppressé par les parfums lourds de la salle, il plissait les narines et s’efforçait de respirer par la bouche. Il accorda un rapide coup d’œil à la dépouille étendue sur la table de métal. La première chose qu’il nota était le moignon du bras droit – on lui avait sectionné la main. Il vit ensuite que le légiste avait pratiqué une incision en Y. Partant des clavicules pour se rejoindre au sternum et descendre ensuite jusqu’au pubis, la plaie s’ouvrait sur un corps éviscéré. Léonce repéra également une entaille inhabituelle, horizontale celle-là, qui ouvrait le torse de la victime sur toute la largeur.


      Il détourna les yeux. Ces ambiances de boucherie lui soulevaient le cœur.


      Langlois eut pitié de lui.


      — Attendez-nous dans la salle voisine, inspecteur. Nous avons terminé.


      Incapable de parler, Desnoyers hocha la tête et se réfugia dans l’autre pièce sans se faire prier davantage.


      « Je ne m’y ferai jamais ! » se dit-il avec amertume.


      Il enviait l’aisance du gamin dans la Morgue. Raoul arrivait, sa mallette à la main. Il adressa un signe complice à son supérieur et attendit que le légiste se joigne à eux.


      Le docteur Langlois était un homme grand et maigre, aux mains fines. Il réajusta son col avant de prendre la parole :


      — La victime est un homme d’une trentaine d’années. Stature solide, un peu empâté. Il n’a pas dû être facile à vaincre – s’il n’a pas été pris par surprise, évidemment.


      — C’est le même tueur que pour Lebigre ? demanda Desnoyers.


      Le légiste hocha la tête.


      — Probable, la « signature » est identique à quelques détails. Vous avez remarqué qu’on lui a tranché la main droite.


      — Ouais, grogna Léonce.


      — On constate cependant des différences dans la méthode, poursuivit Langlois. Si le précédent a été torturé et saigné à mort, celui-là a eu droit à un traitement encore plus abominable. On lui a ouvert le thorax dans toute la largeur. L’assassin a enfoncé la lame entre deux côtes, sous le bras gauche.


      — J’avais repéré la plaie, glissa Desnoyers.


      — Il a ensuite tranché le corps comme s’il s’était agi d’un quartier de viande. L’agonie a été moins longue, mais la souffrance probablement indescriptible.


      — Il a coupé la main après l’avoir tué ?


      — Oui. Je me suis basé sur les diverses traces de sang, sur la manière dont les hémorragies se recouvraient les unes et les autres sur ses vêtements. Ainsi, j’ai pu reconstituer la chronologie des sévices.


      — Enfin, conclut Mesnard, il a enfilé un collier de corde à la dépouille. Il y a fixé la dextre à un hameçon, un modèle courant, comme tous les pêcheurs en utilisent au bord des rivières et des étangs. Il a suspendu le cadavre au crochet permettant de retenir la porte en position ouverte. C’est là qu’un de nos hommes l’a découvert.


      Desnoyers s’était assombri.


      — On l’a identifié ?


      — Pas encore, répondit Raoul, mais ça ne devrait pas tarder. Je vais faire envoyer le dossier à la Sûreté. Avec un peu de chance, on aura son nom dans l’après-midi.


      Léonce remercia le légiste et quitta la Morgue sans attendre. Quand il eut retrouvé l’air libre, il prépara sa pipe. Il prit tout son temps pour l’allumer, tira de longues bouffées et lâcha à l’attention de son adjoint :


      — Bloomberg avait raison, Raoul. Il va y en avoir d’autres. BEAUCOUP d’autres.
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      Assis sur le bord de son lit, Césaire Dumouron était incapable de contrôler le tremblement de ses mains. Son front s’était couvert de perles de sueur, mais il renonça à l’essuyer.


      « C’est de ta faute ! se dit-il avec aigreur. Tu étais prévenu, mais il a fallu que tu le voies. Tu n’es qu’une triple buse. Isidore aura raison s’il se débarrasse de toi. »


       


      Au Père-Lachaise, Meurice était entré dans une colère noire.


      — Sacré Dieu ! avait-il beuglé. Tu ne devais me contacter  sous aucun prétexte ! Qu’est-ce que t’as dans le crâne, à la fin ?


      — T’excite pas, Isidore, avait plaidé Césaire, je serai pas long, j’ai juste besoin d’un conseil.


      — Un conseil ? Le seul que j’ai à te donner, c’est de m’oublier, espèce d’âne ! Qu’est-ce que tu veux ? Qu’on nous retrouve ?


      Il marmonna une bordée de jurons et tourna les talons.


      En l’entendant s’éloigner, Dumouron se décomposa.


      — Isidore ! Non, attends ! pleurnicha-t-il. Je… j’ai essayé de joindre les autres, mais je n’y suis pas arrivé. Faut croire qu’ils se sont évaporés !


      — Eux, au moins, ils se servent de leur tête, avait ricané Isidore. Ils ne t’ont pas répondu, parce qu’ils RESPECTENT les ordres.


      — Je sais bien, s’excusa encore Césaire. Mais j’ai été contacté par un gars…


      — Qui ça ?


      Dumouron déglutit douloureusement.


      — Je… j’en sais rien.


      — Un inconnu ? s’étouffa Isidore. Comment t’a-t-il trouvé ?


      — Je ne sais pas, mais il me propose un coup sérieux.


      Meurice se pinça la lèvre inférieure.


      — Isidore ? s’inquiéta Dumouron. Tu es toujours là ?


      — La ferme ! Je réfléchis.


      Meurice garda le silence un long moment avant de lâcher :


      — Quand ?


      — Demain, en plein jour.


      — Où ?


      — Dans un immeuble bourgeois, du côté du ministère des Affaires étrangères. Avec un gros paquet à la clé, m’a promis le gars.


      — Eh bien, tente ta chance, ricana Meurice. Et tâche de ne pas te faire pincer. Tu as ce qu’il faut, pas vrai ?


      — Oui, Isidore.


      — Je ne veux plus te voir avant deux semaines. C’est bien compris ? Dans le cas contraire, je serais obligé de t’éliminer. Ça t’entre dans la caboche ?


      Isidore avait disparu.


      Césaire était reparti, la tête basse.


       


      Pour mettre un terme à l’angoisse qui lui gangrenait l’esprit, Dumouron fila vers l’armoire, souleva le double fond qu’il y avait aménagé et récupéra son étui de cuir. Il le déroula sur le lit, révélant à la lumière sa panoplie de crocheteur. Il caressa les passes, les tiges recourbées, la série de limes d’acier. Cette inspection l’apaisa : oui, il faudrait se montrer à la hauteur ! Césaire sourit aux anges : il savait ouvrir une porte les yeux fermés. Peu de coffres lui résistaient. Sans être un virtuose, il rivalisait avec les meilleurs.


      « Et puis tu vas pouvoir tester ton talisman. »


      Quand l’idée s’imposa, Dumouron sentit sa gorge se nouer. Il retourna à l’armoire et y puisa une large bourse de tissu qu’il souleva par le cordon, redoutant d’en effleurer le contenu. Desserrant la cordelette, il libéra la dextre momifiée, la bougie de cire noire et le briquet à côté de son matériel. La main de femme le fascinait. Il loucha sur les doigts crispés, détailla le poignet tranché, les tendons racornis et les bourrelets de peau adhérant à la naissance du cubitus, dont la tête brisée était toujours logée dans son nid cartilagineux.


      « Tu aurais pu travailler plus proprement », songea-t-il avant de chasser les images qui affluaient sous ses paupières.


      Il trembla de dégoût et se détourna du fétiche.


       


      Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Césaire n’avait jamais agi seul…


      — C’est l’occasion ou jamais ! se répéta-t-il pour s’en persuader. Tu vas leur montrer à tous !


      Le cambriolage était prévu pour le lendemain après-midi. Césaire se frotta les joues. Il fallait être prêt.


      — Tu devrais dormir un peu pour avoir les idées claires !


      Il hocha la tête, convaincu.


      Il n’était pas question de décevoir son mystérieux commanditaire. Césaire le pressentait : l’homme en gris, à l’image d’Isidore, n’était pas du genre à pardonner.
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      Au grand dam de Mesnard, ce ne fut pas Sarah qui ouvrit la porte, mais la femme de chambre revêche.


      — Monsieur s’est absenté, déclara-t-elle en toisant les deux policiers.


      « Ça m’aurait étonné… » songea Léonce.


      Il savait la haine nourrie à son égard par la vieille et s’interdit tout commentaire. Il remarqua pourtant qu’elle faisait d’inhabituels efforts pour masquer sa détestation et fut surpris quand elle les convia tous deux à attendre au premier étage.


      — M. Bloomberg m’a avertie de votre visite, lâcha-t-elle en guise d’explication. Il sera de retour bientôt.


      Jérômine les abandonna dans le petit salon confortable.


      — Ça devient une habitude, râla Desnoyers in petto. On va bientôt nous confondre avec des malades.


       


      Simon Bloomberg rentra au bout d’une heure qui leur parut interminable. Desnoyers n’avait cessé de marmonner dans sa barbe, au point que Mesnard accueillit l’aliéniste comme le Messie.


      — Enfin ! Nous avions hâte de vous voir, docteur ! s’écria-t-il quand il vint les retrouver.


      — Pardonnez-moi, messieurs, mais je me suis rendu à l’esplanade des Invalides en compagnie d’Ulysse et de Mlle Englewood.


      — C’était bien le moment de faire du tourisme, grinça Desnoyers, maussade.


      L’aliéniste choisit d’ignorer la remarque.


      — Nous y avons fort bien déjeuné. Avez-vous eu l’occasion de goûter aux délices servis par le restaurant annamite ?


      — Pas vraiment, éluda Léonce. Trop de travail en ce moment.


      Bloomberg s’amusait de le voir si bougon.


      — Nous en avons profité pour longer les rues adjacentes, continua-t-il sur un ton égal, et je pense que nous avons maintenant des choses à nous apprendre mutuellement.


      Desnoyers en oublia toute rancœur. Il leva vers Bloomberg un visage interrogateur, mais son hôte l’invita à entrer dans son bureau.


      Ulysse s’était posté à la fenêtre. Sarah attendait, un cahier posé sur les genoux. Les policiers les saluèrent et prirent place autour de la table.


      — Bien ! déclara Bloomberg. Alphonse Janvier ne devrait plus tarder. Peut-être pouvons-nous commencer sans lui ?


      — Je ne sais pas si… hésita Mesnard.


      — Vous me sembliez pressés, l’interrompit l’aliéniste. Dites-moi tout.


      — On a découvert un nouveau macchabée, lâcha Desnoyers. Même mise en scène que le précédent. Il était accroché sous un porche, rue…


      — … de Varenne, compléta Bloomberg.


      Desnoyers en fut estomaqué.


      — Si vous vouliez éviter la publicité, inspecteur, permettez-moi de vous dire que c’est raté. On ne parle que de cela dans le quartier. Et l’on se bouscule devant le porche. Vous devriez insister auprès de vos hommes et leur ordonner de tenir leur langue !


      Léonce pâlit. Il maudit en silence tous les agents qui n’étaient pas capables de tenir à distance une poignée de badauds.


      — Raoul, ordonna-t-il, c’est à toi.


      — Le cadavre de la rue de Varenne n’est pas encore identifié, commença Mesnard. J’ai assisté à son autopsie à la Morgue…


      Embarrassé par la présence de Sarah, il se tourna vers la jeune femme, qui l’invita à continuer.


      — Son corps a été mutilé avec précision. L’assassin a pris soin de ne pas ôter le bâillon. Il voulait sans doute faire vite et sa motivation, cette fois, n’était pas de se délecter de la souffrance de sa victime.


      Bloomberg abonda sur ce point d’un discret mouvement de tête.


      — J’aurais formulé la même hypothèse, monsieur Mesnard. Nous sommes en face d’un tortionnaire qui veut ravaler sa victime au rang de simple animal. Une proie qu’il mettrait à mort au terme d’une chasse. Mais poursuivez, je vous en prie, nous aurons tout le temps de développer ces divers points par la suite.


      — Il a d’abord torturé sa victime, puis il l’a tuée. Il lui a tranché la main droite et la lui a accrochée au cou.


      Bloomberg se pinçait la lèvre inférieure.


      — Êtes-vous certain que l’assassin a procédé dans cet ordre ?


      — Oui, intervint Desnoyers, le médecin légiste l’a confirmé.


      — Étonnant, remarqua l’aliéniste. Le tueur n’a pas emporté son trophée. Pourtant, jusqu’à présent, il conservait un souvenir, comme pour authentifier son meurtre, pour le signer… Pourquoi a-t-il subitement changé de comportement ? A-t-il été dérangé ?


      — Non, déclara Desnoyers. Il n’aurait pas eu le temps de fabriquer le collier de corde dont il l’a affublé. Du reste, je pense qu’il l’avait préparé à l’avance. Il savait exactement ce qu’il voulait faire.


      Bloomberg rumina en silence les remarques de l’inspecteur.


      Sarah, quant à elle, avait cessé de prendre des notes. La description lui soulevait le cœur. Elle s’aperçut qu’Ulysse était livide et qu’il affectait d’observer par la fenêtre.


      — Tu devrais aller prendre l’air, lui dit l’aliéniste avec douceur.


      Le géant balbutia quelques mots et quitta le bureau. Bloomberg attendit qu’il ait refermé la porte et se tourna de nouveau vers Mesnard.


      — Des différences notables dans la technique employée ?


      Raoul acquiesça.


      — Ça va peut-être vous paraître curieux, docteur, mais si vous voulez mon avis… J’ai comme l’impression qu’on n’est pas en présence du même coupable.


      L’aliéniste se pencha vers lui.


      — Continuez, demanda-t-il d’une voix atone.


      — J’avais pris des notes après la première autopsie, et j’ai pu comparer avec le nouveau corps. J’ai surtout étudié les plaies et la manière dont le tueur avait procédé.


      Mesnard effectua une pause. Il chercha ses mots et finit par assener :


      — Le gars d’aujourd’hui est différent.


      — Expliquez-vous, insista l’aliéniste.


      — La découpe du poignet n’est pas nette, c’est une véritable boucherie. Autant la précédente paraissait l’œuvre d’un tueur ayant des connaissances en chirurgie – attaque franche, entaille parfaite et linéaire –, autant cette dernière est hésitante. On jurerait que la chair a été cisaillée.


      Il s’interrompit à nouveau et tourna vers Sarah une moue gênée :


      — Vous êtes certaine de vouloir rester, mademoiselle ?


      — Oui, souffla-t-elle. Ne faites pas attention à moi.


      — Dans ce cas… Je l’ai apportée.


      Il ouvrit sa mallette et en sortit un paquet qu’il déposa sur le bureau.


      — Vous permettez ? demanda Bloomberg.


      — Je vous en prie, docteur.


      L’aliéniste écarta le tissu qui emballait une main dont le derme commençait à se ternir sous l’effet de la nécrose. Simon Bloomberg retourna la dextre et l’examina sans ciller. Sarah eut l’impression furtive qu’il tentait de lire passé et avenir dans ses lignes.


      — J’en ai discuté avec Langlois, le légiste, reprit Mesnard. Voilà comment nous pensons que le tueur a agi : il a charcuté la chair autour du poignet, commencé à scier les os et, comme il n’arrivait pas à séparer la main du reste du bras, il a cogné – sans doute avec le manche de son poignard – pour briser les os. Ensuite, il a effectué une torsion et a arraché le morceau.


      Il adressa une mimique désolée à la jeune Anglaise. Sarah, plus pâle qu’un linceul, se sentait le cœur au bord des lèvres, mais refusait de battre en retraite.


      — Très intéressant, commenta l’aliéniste en se radossant à son fauteuil.


      Un silence lourd était retombé sur le bureau.


      — Qu’en pensez-vous, docteur ? demanda Desnoyers.


      Simon Bloomberg le considéra un long moment sans prononcer un mot. Il semblait hésiter à répondre.


      — On ne peut écarter l’hypothèse d’un règlement de comptes entre voleurs. Une mise en scène destinée à effrayer un adversaire. Une punition terrible, qui doit être à la hauteur de l’affront subi.


      — Une punition, répéta Mesnard. Les truands, comme les maraîchers, se tapent dans la main quand ils concluent un marché. Pour peu que certains n’aient pas tenu leurs engagements…


      — Possible, admit Desnoyers, mais il y a autre chose. Ne me demandez pas comment, mais je le sens !


      Bloomberg le considéra avec bienveillance.


      — Je crois savoir ce qui vous dérange depuis le début de cette affaire.


      — Ah ? s’étonna Léonce. Précisez, docteur, je vous en conjure.


      — Les mains de gloire sont prélevées sur des cadavres. Pour autant, nul n’est besoin de les momifier. Pourquoi avoir utilisé la première, quand il suffisait de prélever une dextre sur un corps trouvé dans la rue ? Les morts violentes ne sont pas rares, de nos jours.


      — Exact, confirma Léonce. On en ramasse presque chaque jour. Mais peut-être qu’on prête aux momies des pouvoirs supérieurs ?


      Il regretta aussitôt de s’être laissé aller.


      « Idiot ! se flagella-t-il. Pour qui vont-ils te prendre ? »


      Bloomberg sembla lire dans son esprit :


      — Votre remarque n’est pas stupide, inspecteur. Et j’y ajouterai celle-ci : pourquoi le poignet de Gontran Lebigre porte-t-il la reproduction des blessures de la main momifiée ?


      Il pointa du doigt la dextre gisant sur son bureau.


      — Et pourquoi celle-ci a-t-elle été maltraitée de la sorte, avant d’être abandonnée ?


      — Tout à fait exact ! intervint Mesnard. Avec le docteur Langlois, on avait noté qu’une estafilade avait été soigneusement imitée…


      Il se frappa le front :


      — L’assassin peut tout aussi bien reproduire des fractures, ou des plaies !


      Simon Bloomberg opina du chef.


      — On peut effectivement imaginer que le rituel consiste à redessiner sur les cadavres des sévices subis par quelqu’un d’autre. Trouver ce quelqu’un nous rapprochera du – ou des ! – tueur.


      La sonnerie de l’entrée retentit.


      — Parfait ! s’écria l’aliéniste.


      Il se pencha à la fenêtre et adressa un signe amical au professeur Janvier.


      — Tout le monde est là, à présent !


       


      Escorté par Ulysse, Alphonse Janvier rejoignit le petit groupe dans le bureau de l’aliéniste.


      — Il y avait longtemps que je n’étais pas venu, lança-t-il à l’adresse de Simon Bloomberg. Les singes m’ont fichu une sacrée peur. Heureusement qu’Ulysse m’accompagnait !


      « Sales bêtes ! » se dit Desnoyers en songeant à l’accueil que lui réservaient les primates.


      — Ils me causent souvent problème, avoua l’aliéniste, mais je m’y suis attaché. Il m’est impossible de m’en défaire, aujourd’hui. Installe-toi, Alphonse, je t’en prie.


      Il se leva, appela Marceline et réclama des boissons chaudes. La petite bonne femme ne tarda pas à arriver en poussant devant elle un chariot. Du café et du thé y fumaient. Des gâteaux y avaient été disposés.


      Mesnard, qui une fois de plus n’avait pas eu le temps de déjeuner, leur coula un regard envieux qui n’échappa pas au maître des lieux.


      — Servez-vous, monsieur Mesnard, fit Simon Bloomberg. Surtout, ne vous gênez pas.


      Il fit face au professeur Janvier, qui tournait sa cuillère dans une tasse de thé.


      — Alphonse, nous t’écoutons !


      Janvier s’accorda une gorgée de liquide brûlant avant de reposer sa tasse sur le plateau. Il plaça des lorgnons en équilibre sur son nez, prit sa serviette de cuir, en sortit la main momifiée et la déposa sur le bureau de l’aliéniste. Il s’aperçut soudain de la présence de l’autre dextre.


      — Nous t’expliquerons, éluda l’aliéniste.


      Janvier eut un geste vague. Il feuilleta ses notes et s’éclaircit la gorge.


      — J’ai étudié ce fragment et demandé une contre-expertise à l’un de mes collègues. Nous en arrivons aux mêmes conclusions, compte tenu de l’état de conservation, de la qualité du derme et de la rigidité des articulations. On l’a prélevé sur une femme des tourbières.


      — Tourbières ? répéta Desnoyers. Comme les zones marécageuses ?


      — Pas tout à fait, rectifia Janvier. Les tourbières sont des zones à forte humidité, mais les dépôts organiques ne s’y délitent pas aussi facilement que dans les marécages. C’est d’ailleurs tout leur intérêt dans ma spécialité. On en trouve principalement en Angleterre et en Irlande.


      — En Angleterre ? s’étonna Sarah. Je n’ai jamais entendu ce mot.


      Janvier eut un sourire indulgent.


      — C’est bien normal, mademoiselle. Le terme anglais est… Voyons…


      Il reprit ses notes :


      — Peat marshes !


      Son accent anglais était si effroyable que Sarah dut le faire répéter plusieurs fois avant de saisir le sens de ses mots.


      — Oh ! s’écria-t-elle enfin. Peat marshes ! Il y en a près de mon village !


      Alphonse Janvier esquissa un geste rassurant.


      — N’allez pas croire que toutes les tourbières font office de cimetières ! On trouve parfois des corps extrêmement bien conservés sous leurs surfaces, mais ils sont rares – on n’en a trouvé qu’en Angleterre, en Hollande et dans certains pays scandinaves. Le phénomène n’est pas nouveau, les premières découvertes de ce type remontent au siècle dernier.


      Il passa la main sur ses joues, fourrageant dans une barbe imaginaire, et ajouta :


      — Si ma mémoire est bonne, on a exhumé la première aux Pays-Bas1, il y a près d’un siècle. Plus près de nous, la Femme d’Haraldskær a été trouvée au Jutland.


      — Jut… quoi ? demanda Raoul sans cesser de prendre des notes.


      — Jutland, articula Janvier. C’est la péninsule qui forme la partie continentale du Danemark.


      — C’est pas la porte à côté, fit remarquer Desnoyers. J’imagine que la bonne femme qui nous intéresse ne vient pas de là-bas.


      — Rien ne nous permet de l’affirmer, le reprit Bloomberg.


      — D’autant qu’avec tous les visiteurs étrangers qui sont en ce moment à Paris, elle peut arriver de n’importe où, intervint Mesnard. Mais… Il y a quand même un détail qui me chiffonne.


      — Je vous écoute, l’encouragea Janvier, affable.


      Raoul se gratta la nuque à l’aide de son crayon.


      — Ben, sans vous faire offense, professeur, j’ai bien étudié cette louche… et j’ai pas l’impression qu’elle date d’un siècle, si j’en juge par l’état de ses ongles.


      — Excellente remarque, le congratula Janvier. C’est un détail précieux, mais je vais y revenir. Il vous manque d’abord quelques données essentielles pour bien cerner le problème.


      Il s’autorisa une nouvelle gorgée de thé avant de reprendre son exposé :


      — Les hommes des tourbières sont bien mieux conservés que les momies égyptiennes ou incas, pour ne citer qu’elles. Le milieu naturel assure leur tannage exceptionnel. Comprenez bien que l’eau y est acide – elle agit à la manière du sel dans le désert, en tannant le derme des cadavres. Elle les préserve de l’air et du pourrissement inévitable.


      — Faudrait en causer aux fossoyeurs du Père-Lachaise, ricana Mesnard.


      Sarah lui décocha un regard si noir qu’il eut raison de ses velléités de plaisanterie. Janvier, magnanime, avait affecté de ne pas entendre la remarque.


      — En contrepartie, poursuivit-il, cette eau si particulière a des effets désastreux sur l’ossature des dépouilles. Les squelettes résistent mal à une longue immersion. L’armature osseuse est rongée. La peau, elle, apprécie ce traitement. On peut y lire les tatouages, par exemple. Les cheveux, la barbe sont également préservés des outrages du temps.


      — Très intéressant, admit Léonce, mais ça ne nous dit rien à propos de notre défunte…


      Cette fois, Janvier s’agaça.


      — Au contraire, inspecteur ! Mon exposé vous semble peut-être fastidieux, mais il vous aura appris deux choses : cette femme n’a pas séjourné longtemps dans une tourbière. Ses ongles sont entretenus, il ne s’agit donc pas d’une momie antique. Ses os sont également en bon état, ce qui confirme que l’immersion ne remonte pas à des lustres.


      L’aliéniste jugea opportun de désamorcer le conflit.


      — Existe-t-il un moyen d’établir la date de sa mort ?


      Janvier secoua la tête.


      — Hélas, non. On arrive à deviner l’âge d’un mort – en examinant sa dentition, par exemple –, mais il est impossible de déterminer s’il est plongé dans la tourbière depuis une décennie, un siècle ou quelques millénaires. Pourtant…


      — Vous pensez que cette femme n’est morte que depuis quelques années ? intervint Desnoyers.


      — Oui, confirma Alphonse. Compte tenu de l’état général de son squelette, j’estime que sa mort remonte à une dizaine d’années tout au plus. C’est suffisant pour transformer la chair de cette façon-là et pas assez long pour altérer les os.


      Un silence lourd retomba sur la pièce.


      — Revenons-en au responsable, décréta l’aliéniste. Nous manquons d’éléments pour dresser son portrait.


      — Qui a recours à ce type de momification ? demanda Mesnard.


      — Plus personne de nos jours, Dieu merci ! s’écria Janvier. Il s’agissait le plus souvent de rituels sacrificiels. On attachait les victimes, on les poignardait et on les jetait en offrandes aux eaux de la tourbière.


      — Il s’agit donc bien d’un rituel, nota Bloomberg.


      — Dans un grand nombre de cas, mais ce n’était pas systématique.


      — Dans quel but se livrait-on à de telles cérémonies ?


      — On se perd en conjectures. Les hypothèses sont nombreuses et nous disposons de trop peu d’exemples pour les étayer. Sans doute était-ce une manière de s’attirer les faveurs des dieux…


      — Et tous les corps découverts dans ces conditions sont des victimes de telles cérémonies ?


      — Non. On suppose que certains d’entre eux sont morts accidentellement. Leurs cadavres ont été ensevelis – volontairement ou pas – et ils ont ainsi pu traverser les siècles.


      L’aliéniste se tourna vers Sarah.


      — Qu’en pensez-vous, ma chère ?


      — Je ne sais pas, blêmit-elle en sentant tous les regards tournés vers elle. Je me disais…


      — Oui ?


      — Il n’est peut-être pas question de cérémonie, dans le cas de cette femme.


      Bloomberg l’encouragea à poursuivre.


      Sarah s’enhardit :


      — Ou bien… Cela voudrait dire que son assassin a voulu conserver la dépouille.


      — Nous sommes arrivés à la même conclusion, mademoiselle Englewood !


      — Quoi ? lâcha Léonce au comble de l’excitation. On a manqué un épisode ?


      Bloomberg écrivait quelque chose sur l’un de ses feuillets.


      — C’est un premier élément, énonça-t-il. Celui qui a tué cette femme a accès à une tourbière. Il y a conservé le corps.


      — Déduction hâtive, corrigea Desnoyers, pardon de vous contredire, docteur.


      Comme tout le monde l’observait, il développa :


      — Rien ne nous permet d’affirmer que cette femme a été assassinée. On a très bien pu découvrir son cadavre dans une tourbière et le mutiler dans l’espoir d’obtenir une main de gloire – faut-il le rappeler, sa paume est brûlée.


      — Exact, reconnut Bloomberg. Ce qui nous donne un second élément de réflexion. On peut affirmer que le responsable de cet acte est un voleur – qui d’autre peut recourir à un tel talisman ? Et que celui qui a assassiné Gontran Lebigre connaissait cette main de gloire. Ce n’est pas un hasard s’il a reproduit ses cicatrices sur la dépouille de sa victime. Je crois même avoir saisi ce qu’il s’est passé, le soir du meurtre.


      Desnoyers s’était levé. Il fouilla sa poche, trouva sa pipe, râla en avisant le tuyau fendu et entreprit de bourrer le fourneau de tabac frais. Il s’accouda à la fenêtre et alluma sa bouffarde.


      — Comment y êtes-vous arrivé ? demanda-t-il enfin.


      — En me promenant avec Mlle Englewood et Ulysse, aujourd’hui. Nous avons marché dans le quartier et l’idée m’est venue que la main de gloire n’avait pas été déposée là pour alerter la foule, ni en guise de lugubre avertissement. Elle a été PERDUE à cet endroit, par un fuyard.


      « Bloomberg est fort, très fort. se réjouit Desnoyers. Mon vieux Léonce, on va finir par coffrer ce maudit tueur ! »


      — Le fuyard n’est autre que Lebigre, poursuivit l’aliéniste. Il avait la main de gloire en sa possession et le tueur cherchait à la récupérer. Le parcours, que nous avons effectué tous les trois, nous a permis d’en arriver à cette conclusion : Lebigre a probablement croisé celui qui l’a tué dans l’Exposition universelle, pour une raison que j’ignore. Il a ensuite cherché à lui échapper – sans y parvenir. L’assassin, furieux de ne pas trouver le talisman sur sa victime, l’a reproduit à l’identique, afin que d’éventuels complices saisissent son avertissement.


      — Brillant, intervint Desnoyers, mais deux questions se posent à présent : l’assassin imaginait-il que des complices de Lebigre découvriraient son corps avant la police ? Et quid de la main découpée sur le second cadavre ? Elle n’est en rien semblable à celle de la momie.


      Il désignait du pouce les deux dextres exposées sur le bureau.


      — Je ne peux apporter aucune réponse, reconnut l’aliéniste. Cependant nous progressons. Nous pensions que le tueur marquait son territoire et nous faisons fausse route : il ne s’agit pas du champ d’action, mais bien de l’action elle-même. J’ai dans l’idée que tous les protagonistes de cette affaire sont des voleurs, liés par cette main de gloire. Se battent-ils pour sa possession ? Cherche-t-on au contraire à punir ceux qui s’en sont servi ?


      — Je ne comprends pas pourquoi l’assassin l’a abandonnée derrière lui, reprit Léonce. Quel intérêt y avait-il à la trancher s’il ne voulait pas l’emporter ?


      Bloomberg désigna à son tour les deux mains.


      — L’explication est sous nos yeux. Il ne suffit pas de voir, il faut trouver l’angle sous lequel il convient de considérer ces indices. Tout n’est parfois qu’une simple question d’éclairage.


    


    

    

        1. La « momie de Kibbelgaarn » fut exhumée en 1791.
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      Alphonse Janvier, après avoir apporté quelques ultimes précisions, décida que l’heure était venue pour lui de quitter ses compagnons. Desnoyers et Mesnard en profitèrent pour prendre congé eux aussi. Ils proposèrent à l’aliéniste de le retrouver le lendemain après-midi.


      — Nous aurons sans doute de nouveaux éléments, précisa Mesnard en remisant les mains tranchées. Nous attendons l’identification du corps.


      — Voilà qui sera riche d’enseignement, déclara Bloomberg. Je vais poursuivre mes recherches de mon côté.


      Il les raccompagna tous trois à la porte de la maison-pyramide.


      — J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir, lui glissa le professeur Janvier en lui donnant l’accolade. Je ne peux hélas pas faire plus. J’aurais aimé te venir en aide, mais je crains que la suite de cette enquête échappe à mon domaine de compétence.


      Bloomberg le remercia chaleureusement.


      — À charge de revanche !


      Janvier saisit l’occasion de lui soutirer la promesse de visites régulières.


      — Pense au moins à donner de tes nouvelles, déclara-t-il en partant. Prends garde à toi, mon ami.


      À son tour, Desnoyers remercia l’aliéniste.


      Il repartit vers l’hôtel de police flanqué de son adjoint.


       


      En chemin, il songea avec admiration que Simon Bloomberg avait le don de galvaniser les troupes. Léonce se sentait prêt à retourner tout Paris, s’il le fallait, pour mettre la main au collet du tueur.


      — Tu sais quoi, Raoul ?


      — Non, Patron.


      — Je me sens en pleine forme !


      — Tant mieux, Patron. Je suis content pour vous.


      — Et ça tombe bien, poursuivit Desnoyers. Parce qu’on a du boulot.


      Intrigué, Mesnard le regarda allonger la foulée.


      « Assez perdu de temps, se répétait Léonce. Tu t’es laissé bouffer par la paresse ! Fini, le laisser-aller. Tu vas mener cette enquête et la faire aboutir en deux temps, trois mouvements ! »


      Il mit un point d’honneur à ne pas se laisser rattraper par le Mannequin avant l’hôtel de police. Il se félicita de ce petit succès personnel et piqua droit sur le planton retranché à l’abri du guichet.


      — Bonsoir, mon ami ! Raoul Mesnard, mon adjoint ici présent, a fait porter le dossier d’un des artistes de la Morgue, pour identification.


      L’homme se gratta le haut du front.


      — Ben, c’est-à-dire que…


      — Plaît-il ?


      — Je viens tout juste de prendre mon service, inspecteur.


      — Et ? s’impatienta Desnoyers.


      — J’ai pas entendu parler de cette histoire, avoua piteusement l’homme.


      Léonce exhala un soupir harassé. Il se frotta la base du nez et s’obligea à respirer lentement pour ne pas laisser libre cours à sa colère.


      — Je vois. Faut tout faire soi-même, dans cette boutique.


      Mesnard constata que le planton se tassait à vue d’œil, redoutant la vindicte de l’inspecteur. Contre toute attente, ce dernier lui adressa un sourire crispé :


      — J’ai une mission pour vous, mon bon.


      — À vos ordres.


      — Je veux du café. Du café fort. Très fort. C’est dans vos cordes ?


      — Comptez sur moi, inspecteur. C’est comme si c’était fait.


      Satisfait, Desnoyers monta à son bureau.


      Il fuma sa pipe en assistant à un somptueux coucher de soleil. Il contempla le ciel sans nuages, qui rosissait derrière Notre-Dame. Ensuite, il classa méticuleusement une pile de dossiers, sous l’œil circonspect de Raoul.


      Quand il sut exactement ce dont il avait besoin, Léonce attendit que le planton se présente.


      L’homme arriva avec une cafetière pleine.


      Desnoyers lui tendit une liste :


      — Allez me chercher ça, mon brave. C’est urgent. Et faites-vous aider, au besoin, parce qu’il y en a un paquet.


      L’homme abandonna la cafetière sur le bureau. Il prit le papier, lut en diagonale et renifla :


      — Eh bien ! Vous allez en avoir, de la lecture !


      — Je ne vous le fais pas dire.


      Il se pencha vers son interlocuteur avec un bon sourire.


      — Et c’est très urgent.


      L’autre se fendit d’un salut quasi militaire.


      Léonce proposa du café à Mesnard, qui déclina. Desnoyers sucra le breuvage et tourna lentement la cuillère dans sa tasse.


      « Brave gars, ce planton. Efficace. Faudra penser à lui demander son nom. »


       


      Le planton revint, les bras chargés de dossiers.


      — Posez ça là, mon ami, ordonna Léonce. Merci bien.


      L’autre bredouilla quelque chose d’inintelligible avant de repartir. Desnoyers s’empara d’un premier classeur, qu’il consulta en diagonale. Puis d’un deuxième.


      N’y tenant plus, Mesnard intervint.


      — On peut savoir ce que vous préparez, Patron ?


      — Pose ton manteau, Raoul. Mets-toi à l’aise. On est ici pour un moment.


      — Ah bon ? s’étonna le gamin en lançant un œil à l’horloge. C’est qu’on a eu une longue journée et je pensais…


      — Tu penses mal, Raoul. Assieds-toi, au lieu de jacasser, et dis-moi plutôt ce que tu vois là.


      Léonce retourna le classeur, afin que son adjoint puisse y étudier une série de photos numérotées.


      — Tu sais quoi ? commenta-t-il. Le grand Alphonse a eu le nez creux en créant ces dossiers. On va gagner du temps.


      — Vous êtes allé piocher dans le système Bertillon ? s’étonna Mesnard. Pourquoi avez-vous sorti tous ces…


      Il s’étrangla et pointa du doigt l’un des clichés exhumés.


      — C’est notre macchabée ! s’exclama-t-il.


      — C’est bien ce que je me disais, déclara Desnoyers. J’attendais ta confirmation.


      Raoul avait sorti son carnet, il y nota les précieux renseignements.


      — Sébastien Rouvière, récita-t-il. Un client sérieux, qui n’en est pas à son coup d’essai.


      — N’en était pas, corrigea Léonce. Il est froid, je te rappelle. Et plus tout à fait entier. Tu sais ce qui te reste à faire ?


      — Oui, Patron. Je file aux archives et je récupère tout ce qui concerne Rouvière et Lebigre. Avec un peu de chance, on devrait établir un lien.


      — Fonce ! coupa Desnoyers.


      Le Mannequin partit à toutes jambes dans les escaliers.


      Resté seul dans son bureau, Léonce se resservit un café. La boisson était presque froide, mais il n’en avait cure.


      La journée s’achevait en beauté.


      Il se sentait vaillant.


      « Et ça faisait longtemps… » reconnut-il avec une pointe de culpabilité.


       


      Il ne fallut pas plus d’une heure à Raoul pour rapporter une pleine brassée de documents.


      — Vous aviez vu juste, Patron. Nos deux gars se connaissaient. J’ai retrouvé des rapports qui les associent. Ils ont fait du placard ensemble. Un séjour longue durée à la Santé, il y a quelques années.


      Le cœur de Desnoyers s’emballa.


      Enfin, ils tenaient une piste !


      Il s’empara des fiches.


      — Tu as autre chose ?


      — J’ai établi la liste de tous leurs complices connus. On doit pouvoir reconstituer la bande.


      — Bien travaillé, Raoul. On sort. Il faut fêter ça.


      Il attrapa son melon et se dirigea vers la sortie.


      — Où on va ? demanda Mesnard, déstabilisé par le comportement chaleureux de son supérieur.


      — On va écumer les bistroquets ! proclama Léonce.


      — Vous êtes certain que c’est le bon moment ?


      En d’autres temps, Desnoyers lui aurait servi un de ces regards méchants dont il avait le secret. Il feignit d’être offusqué par la remarque :


      — Mais on n’y va pas pour s’arsouiller ! On va poser quelques questions et tâcher de retrouver la trace de nos voleurs. M’est avis que si on parvient à loger d’autres lascars, on aura progressé à grands pas.
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      À pas comptés, l’homme en gris longeait le Père-Lachaise. Il aimait cet endroit, il s’y sentait bien. Devant lui, jusqu’au croisement de la rue du Chemin-Vert, le trottoir était dégagé. Les Parisiens, quand l’ombre engloutissait les alentours du cimetière, se réfugiaient sur le trottoir opposé du boulevard de Ménilmontant.


      L’homme en gris s’en amusa. Les badauds jouaient la comédie de l’hommage aux morts dans la journée, mais ils s’empressaient de les oublier sitôt la nuit venue !


      Il ferma les yeux, humant l’air à grandes goulées. Il avait la sensation délicieuse de s’emplir les poumons avec l’esprit des défunts reposant à deux pas, dans l’enceinte immense. Oui, c’était exactement cela : il aspirait un peu de leur âme.


      Parvenu au carrefour, il retrouva l’agitation de la ville. Les calèches assuraient d’incessantes navettes entre Ménilmontant, Belleville et le cœur de la capitale. L’homme en gris libéra une bouffée de haine. Il détestait cette foule bruyante et vulgaire, qui gâchait son plaisir. Levant les yeux au ciel, il contempla la voûte étoilée, sans nuages.


      « Quel dommage, se dit-il, de ternir un instant aussi parfait ! »


      Il s’engagea à l’oblique sur sa droite pour prendre la rue des Amandiers, où il retrouva un semblant de paix. Au bout, il s’accorda une pause devant la silhouette de Notre-Dame-de-la-Croix.


      Enfin, il chercha à localiser l’immeuble.


      Rue de Ménilmontant, côté pair.


      C’était donc là.
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      Comme convenu, Desnoyers et Mesnard se présentèrent à la Cour des miracles en milieu d’après-midi. Raoul avait glissé un épais dossier sous son bras. Il le déposa avec solennité sur le bureau de l’aliéniste.


      Bloomberg croisa les mains.


      — Alors, messieurs ? Avez-vous obtenu de nouveaux éléments ?


      — Oui, annonça avec fierté Desnoyers. On a identifié les cadavres, ainsi que des complices éventuels dans cette sombre histoire. On a établi des liens entre un certain nombre de truands et on est allé enquêter dans les quartiers qu’ils fréquentent d’ordinaire, pour tâcher de les localiser. J’ai dans l’idée que d’autres cadavres vont s’ajouter à la liste… Raoul, c’est à toi !


      Mesnard bomba le torse.


      — On a des noms, et des photos ! déclara-t-il en ouvrant son dossier.


      Il présenta à Bloomberg et à Sarah des planches de clichés. La jeune Anglaise découvrit avec consternation des faciès de brutes, posant de profil pour les spécialistes de l’Identité judiciaire. Numérotés, répertoriés, les délinquants étaient fichés après chaque arrestation et l’on n’hésitait pas à produire ces pièces, en cas de récidive.


      — Nos cadavres sont ceux de Gontran Lebigre et de Sébastien Rouvière, énuméra Mesnard. Ils se sont rencontrés à la Santé. Et la liste est longue : Isidore Meurice, Clothaire Alpanger, Narcisse Goueslard, Césaire Dumouron, Firmin Choteau, Honoré Piéplu… Une sacrée bande de voyous ! Tous connus des services de police.


      — Vous les avez retrouvés ? demanda l’aliéniste, soucieux.


      — On y travaille, répondit Desnoyers. Pourquoi ?


      — Parce que nous ne devons pas perdre de vue que la main de gloire, si elle est au centre de leurs préoccupations, peut avoir généré un règlement de comptes au sein de la même bande.


      Mesnard s’était redressé. Bloomberg fermait les yeux, il se massait les paupières.


      — Misdirection, murmura-t-il. Encore et toujours…


      — ’Mande pardon, docteur ? fit Raoul perplexe. Si quelqu’un avait la bonté de m’expliquer…


      L’aliéniste s’exécuta de bonne grâce :


      — C’est une technique de prestidigitation. On monopolise l’attention sur un point pour détourner le regard du spectateur, et mieux le surprendre au moment de l’effet final.


      — Je ne vois pas bien le rapport avec notre affaire, intervint Desnoyers.


      Bloomberg opina.


      — Nous avons peut-être fait fausse route, inspecteur. Nous avons depuis le début pensé qu’il pouvait s’agir d’un règlement de comptes entre bandes rivales… et nous avons de facto occulté la possibilité d’un différend au sein d’une même bande. Nous pensions ces hommes victimes d’une tentative d’élimination du groupe, alors qu’ils peuvent en être les responsables.


      — Pardi ! râla Desnoyers. Bien sûr ! Les gars de la bande s’entre-tuent dans l’espoir de posséder la main de gloire. Chacun veut l’exploiter pour son propre compte.


      — Il n’y en a peut-être qu’un, qui a choisi de tuer ses anciens complices.


      — Tout à fait. Dans ce cas, il les élimine un à un et avertit les autres que leur tour est proche, en mutilant les corps. C’est pour cela qu’il signe ses meurtres !


      — C’est une hypothèse qu’il ne faut pas écarter. Et c’est pourquoi il y a urgence à localiser tous les membres que vous avez pu identifier.


      — Vous avez raison ! s’écria Léonce. Puis-je utiliser votre téléphone ?


       


      Desnoyers eut une longue discussion avec un collègue de la Sûreté. Il passa une série d’ordres, puis raccrocha avec une grimace.


      — Deux membres de la bande sont sous les verrous depuis quelques semaines : les dénommés Choteau et Piéplu.


      — D’après leurs dossiers, ce sont de loin les plus tarés, commenta Mesnard.


      — Ces abrutis se sont fait coffrer pour des broutilles, leur apprit Desnoyers. Ils étaient déjà à l’ombre quand la tuerie a commencé.


      — On doit donc se concentrer dorénavant sur les autres, murmura Bloomberg. Mais il sera peut-être instructif de les interroger.


      — Aucun problème, lui assura Léonce. Voyons… Nous sommes vendredi, je vous obtiens les autorisations d’ici…


      Il se frotta les joues et ajouta :


      — Pour bien faire, laissez-moi deux jours : nous leur rendrons visite à la Santé dimanche prochain, si vous le souhaitez.


      — Ce sera parfait, inspecteur.
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      Césaire Dumouron consulta sa montre de gousset. Cinq heures quarante-cinq. Parfait. Il était dans les temps.


      Il était arrivé une heure auparavant et s’était posté deux pâtés de maisons plus loin. Il était entré dans un mastroquet, s’était installé près de la vitre de manière à pouvoir surveiller les allées et venues du bâtiment. Son observation attentive l’avait rassuré : si la foule était nombreuse dans le secteur – proximité de l’Exposition universelle oblige ! –, personne n’était entré ou sorti de l’immeuble. Le tuyau de l’homme en gris n’était pas percé, l’affaire se présentait bien.


      « Ça va être du gâteau, se répétait-il pour se donner du cœur au ventre. Isidore sera fier de toi. »


      Pour tromper son monde, il s’était déguisé. Chapeau melon, manteau à la mode, souliers vernis, un vrai rupin ! Ce faisant, il avait suivi les conseils de Sébastien, qui s’y entendait en camouflage. Rouvière, dans la bande, faisait office de costumier. Il était capable de passer inaperçu en tous lieux. Une fois, il avait lancé un pari fou au reste de l’équipe et l’avait remporté en s’invitant parmi la foule de l’Opéra. Il avait assisté au spectacle et, à l’entracte, en avait profité pour délester quelques bourgeois de leur larfeuille ou de leur montre, manière de joindre l’utile à l’agréable. On l’avait accueilli en héros, ce soir-là.


      Isidore, depuis, le considérait comme son bras droit.


      « Mais aujourd’hui, c’est ton tour ! jubila Dumouron. Quand tu vas leur montrer les lingots et les bons au porteur, ils vont te parler meilleur, pas de doute là-dessus ! Tu vas prendre du galon ! »


      Il vérifia l’heure, régla son café – il s’était interdit le moindre verre d’alcool avant le boulot ! – et sortit. Au bout de son bras, la mallette dans laquelle il avait réuni tout son matériel semblait peser une tonne.


      Il releva le col de son manteau et se dirigea d’un pas ferme vers le bâtiment.


       


      Sous le porche, il ne croisa personne. Dans la cour, il localisa la loge du concierge, mais comme prévu le cerbère ne pointa pas le nez. L’homme en gris l’avait prévenu : c’était un célibataire endurci, qui passait le plus clair de son temps à lire le journal et des romans policiers. Un cas !


      Césaire se faufila dans l’entrée de l’immeuble, glissa sur les lattes de chêne pour éviter de les faire grincer et attaqua l’ascension. Les marches entretenues et cirées ne craquaient pas.


      « Un bon point, se dit le voleur. Avec un peu de pot, l’appartement sera dans le même état. »


      Il s’arrêta sur le palier, sortit la main de gloire et suivit le rituel tel qu’on le lui avait expliqué. Allumer la bougie de cire noire, en faire couler quelques gouttes au creux de la paume, y placer le cierge jusqu’à ce que le socle fige…


      Entre ses doigts, la main momifiée sembla prendre vie.


      « Incroyable ! se dit Césaire en réprimant un frisson de dégoût. J’espère que cette chose ne va pas se carapater dans l’appartement. Manquerait plus que je sois obligé de lui courir après ou qu’elle me foute le feu aux rideaux ! »


      Son talisman macabre tendu devant lui, il atteignit sans encombre sa destination. La porte, quoique gardée par une serrure récente, ne lui opposa aucune résistance. En deux tours de crochets, le déclic se fit entendre et Dumouron pénétra dans le logement aux rideaux tirés.


      « Ça marche ! se dit-il, partagé entre la stupeur et la crainte. La magie fonctionne ! »


      Son cœur s’affolait, il dut s’accorder une minute pour calmer sa respiration.


      « C’est pas le moment de perdre tes moyens ! se sermonna-t-il. Tu vas quand même pas t’évanouir comme une rosière ! »


      Il domina son excitation.


      « Là. Ça y est. Maintenant, le coffre. »


      Sous l’éclairage vacillant de la main de gloire, il s’orienta à travers le grand appartement. L’homme en gris lui avait fourni une description exacte, qui se révéla précieuse. Il trouva le salon, souleva deux ou trois tableaux et étouffa un cri de joie en découvrant le coffre incrusté dans le mur.


      « À toi de jouer, mon vieux Césaire. »


      Il posa sa mallette sur le sol, y préleva son étui de cuir et étala avec soin les pinces, tiges de métal et autres outils de cambrioleur. Il se faisait l’effet d’un chirurgien au moment de l’intervention. Dans la lueur de la main de gloire, les passes d’acier adoptaient des allures de scalpels.


      Dumouron étudia le coffre-fort et grimaça.


      « Sapristi ! Des molettes… »


      Il lança un regard implorant au talisman.


      « Il va falloir m’aider ! Les combinaisons, c’est pas ma spécialité, je préfère les serrures. »


      Il lui sembla que la main répondait. La flamme avait ondulé, elle s’était allongée et, l’espace d’un instant, son éclat avait décuplé.


      « Message reçu, lui envoya mentalement Césaire, merci ! »


      — À nous deux, murmura-t-il à l’adresse du coffre.


      Paupières plissées, il entreprit de tourner les rondelles d’acier. Droite, gauche. Un à un, les chiffres se plaçaient face au repère creusé dans l’acier. Leurs déclics tintaient aux oreilles du voleur, qui tentait de deviner la combinaison.


      À ses pieds, la main de gloire chuintait, comme pour prodiguer des encouragements.


      Au bout d’un long moment, qui le laissa les lèvres sèches et la langue cartonneuse, Dumouron se décida à tenter l’ouverture. À son grand étonnement, la porte du coffre pivota sans résistance, libérant son trésor. Césaire se mordit les joues pour ne pas hurler de joie.


      La main l’avait guidé !


      Sous ses yeux ébahis, les lingots étaient alignés. Les bons au porteur, soigneusement réunis par un ruban, reposaient sur le côté.


      « Une fortune ! estima Césaire au comble de l’excitation. J’en avais jamais vu autant… »


      Il fit main basse sur le contenu du coffre, n’abandonnant ni les billets classés en liasses épaisses ni les pièces qui gonflaient des petites bourses de cuir.


      « Un banquier ! se répétait-il, fou de joie. Tu es chez un banquier, un bon gros richard, que tu délestes de l’argent qu’il s’est fait sur le dos des honnêtes gens. »


      Il se surprenait à formuler de telles pensées – Dumouron était étranger à la politique, et l’altruisme n’était pas sa qualité première. Il se remémora les interminables nuits d’enfermement dans sa cellule de la Santé. Il y avait fait la connaissance d’Isidore : ce dernier était instruit et féru de littérature. Chaque soir, à la lueur d’une bougie, il lisait à ses compagnons d’infortune les aventures mises en scène par Alexandre Dumas. Combien d’heures ils avaient passé à rêver sur les exploits du Prince des voleurs1 !


      « Assez rêvassé, se dit-il en retrouvant son sérieux. Tu n’as pas fini. »


      Il vérifia que tout était parfaitement rangé dans sa mallette et souleva péniblement son chargement. Il renonça à souffler la flamme de la main de gloire et quitta l’appartement en ahanant. Il referma derrière lui, s’engagea dans l’escalier et stoppa après quelques marches en retenant une bordée de jurons.


      Des voix lui parvenaient depuis le rez-de-chaussée.


      On discutait dans l’entrée !


      « C’est de ta faute ! Si tu n’avais pas traîné autant… »


      Il risqua un œil par-dessus la rampe d’escalier et entrevit une femme qui discutait avec le concierge.


      — Mme Maurier de La Lande est-elle chez elle ? demandait la visiteuse.


      — Pas vue, répondit le cerbère d’une voix pâteuse, trahissant l’assoupissement.


      Césaire était sur le point de rebrousser chemin.


      Que faire ?


      « Je ne vais quand même pas m’enfermer dans l’appartement que je viens de visiter ! »


      L’affolement lui ramollissait les jambes. Au bout de son bras, la mallette pesait à la manière d’une ancre qui ne tarderait pas à l’entraîner par le fond…


      « Je peux même pas courir avec ce foutu chargement. Réfléchis, Césaire ! Vite ! »


      Dans sa paume, la flamme du cierge noir se mit à luire comme un soleil.


      Dumouron la fixa un instant, comme hypnotisé.


      — Tu crois ? murmura-t-il.


      Il hocha la tête et obéit aux exigences de la main de gloire. Lentement, il reprit sa descente. Sous le poids du voleur et de son butin, les marches émettaient de lugubres grincements.


      Dans l’entrée, la bourgeoise ne lâchait pas prise. Agacée au plus haut point par l’apathie et le manque évident de bonne volonté du gardien, elle laissait libre cours à sa colère.


      — Vous n’êtes qu’un bon à rien ! fulminait-elle. Je ne vois pas ce qui vous empêche de conserver ce pli pour le remettre à sa destinataire. Mais comptez sur moi pour avertir Mme Maurier de La Lande !


      — Pas que ça à faire, répliqua le gardien. Repassez plus tard.


      Son interlocutrice manqua étouffer de rage.


      — Quel toupet ! Vous aurez de mes nouvelles, mon cher monsieur !


      Césaire traversa le hall en apnée, priant pour que la femme ne se retourne pas, pour que le concierge ne note pas sa présence…


      Et le miracle eut lieu.


      Dumouron se retrouva dans la cour sans avoir éveillé l’intérêt ni de l’une ni de l’autre.


      « Ça n’était pas du baratin, se dit-il, médusé. Je suis invisible ! »


      Il éteignit toutefois la flamme et glissa le talisman dans sa poche avant de sortir dans la rue. Sur le trottoir, il dut redoubler d’effort pour adopter une démarche anonyme.


      « Allez, Césaire, du jarret ! »


      Son commanditaire l’attendait peut-être déjà. Césaire avait hâte de procéder au partage… pour célébrer sa victoire au plus vite !


       


      Quand il atteignit, deux rues plus loin, son point de rendez-vous, il n’aperçut pas l’homme en gris. Il se posta dans un coin sombre et décida d’attendre.


      Les minutes passèrent, puis les heures. Dumouron avait perdu la notion du temps. Autour de lui, les passants se firent moins nombreux. La nuit venait, les ombres s’allongeaient. Un chat miaula, quelque part dans le noir…


      — Dumouron ! appela soudain une voix tombée de nulle part.


      Césaire revint à la réalité. Il chercha de droite et de gauche, ne vit personne.


      — Je suis là, fit-il à mi-voix.


      Pour toute réponse, un porche s’entrouvrit, de l’autre côté de la rue.


      — J’arrive, déclara Dumouron en ramassant prestement sa mallette.


      L’affaire serait bientôt conclue !


      Le cœur léger, il se glissa dans le hall sombre.


      — Tout s’est bien passé ! annonça-t-il avec fierté.


      Il n’obtint aucune réaction…


      — Vous êtes là ? murmura Césaire.


      Le hall était plus noir qu’un puits. Il n’y distinguait pas le bout de ses chaussures. L’angoisse lui saisit la gorge. Dumouron caressa le talisman au fond de sa poche. Les ongles momifiés, sur sa paume, produisirent un crissement qui le glaça.


      — Où êtes-vous ? insista-t-il. Montrez-vous, à la fin !


       


      Une main jaillit de la nuit.


      Elle se plaqua sur sa bouche et l’empêcha de crier. Césaire sentit une pointe d’acier contre sa pomme d’Adam. Il demeura pétrifié.


      — Pas un mot, ordonna la voix à son oreille. Ouvrez la bouche.


      Le cerveau paralysé par la peur, Dumouron obtempéra. On lui glissa aussitôt une boule de tissu entre les dents. Il faillit suffoquer et respira avec difficulté par le nez. Il aurait voulu supplier, abandonner là son butin, filer à toutes jambes…


      — Là ! fit la voix. Parfait.


       


      Ce furent les dernières paroles que Césaire Dumouron entendit.


      Une lame effilée s’enfonça entre ses côtes.


      La douleur explosa dans tout son être.


    


    

    

        1. On sait aujourd’hui qu’Alexandre Dumas n’est pas l’auteur de ce livre – il s’agit en réalité de la traduction, par une collaboratrice de Dumas, d’un roman de Pierce Egan, qui l’avait publié en feuilleton dès 1838.
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      Après leur visite chez l’aliéniste, Léonce et son adjoint s’en retournèrent à l’hôtel de police, bien décidés à poursuivre leurs recherches. Il restait tant à faire pour localiser les différents membres de la bande…


      Depuis le bureau, chacun passa une série d’appels. Léonce s’appliqua à entourer les adresses sur le gigantesque plan de Paris placardé au mur de son bureau.


      — Pour Piéplu et Choteau, c’est vite vu, ricana-t-il. Ils sont logés à l’angle de la rue de la Santé et du boulevard Arago. Et ils ne devraient pas en bouger avant nouvel ordre ! Si nos renseignements sont bons, Lebigre habitait rue de Berry, Rouvière aux Batignolles…


      — Aux dernières nouvelles, ajouta Mesnard, Clothaire Alpanger était installé avenue de Choisy et Césaire Dumouron rue de Maubeuge, avec vue sur la gare du Nord.


      Desnoyers recula de deux pas pour embrasser la carte d’un seul regard.


      — Comprends pas, grogna-t-il. S’ils voulaient quadriller la ville, ils ne s’y seraient pas pris autrement.


      — Peut-être cherchaient-ils à se faire oublier, en attendant de se réunir pour un gros coup ? proposa Raoul sans conviction.


      — Possible, convint Desnoyers. On va tâcher de repérer les autres pour y voir plus clair.


      Quand le téléphone sonna, Raoul sauta sur le combiné.


      — Mesnard ! Oui ? Plus fort, mon ami, je ne vous entends pas bien… Parfait. Merci !


      Il prenait des notes sur une feuille volante.


      — C’était un de mes informateurs, expliqua-t-il après avoir raccroché. Marcel Ramier, un gars bien, qui a plongé naguère pour une banale histoire de…


      — Abrège ! ordonna Desnoyers.


      — Pardon… Bref, Marcel connaît Meurice, qui loge depuis quelques semaines rue de Ménilmontant.


      Léonce ajouta les coordonnées sur la carte.


      Mesnard vérifia l’heure et fit claquer le fermoir de sa montre de gousset.


      — On a peut-être le temps de lui rendre une visite de courtoisie avant de filer boulevard Voltaire…


      — Laisse tomber, Raoul. On sait où il crèche, c’est le principal. Il nous attendra bien jusqu’à demain.


       


      Ils furent interceptés dans l’entrée par l’un des préposés au guichet.


      — Inspecteur ! Un appel pour vous.


      — Faites vite, mon petit vieux, répondit Léonce. Nous sommes pressés.


      L’autre lut sur la main courante :


      — Une certaine Mme Roselyne Maurier de La Lande s’inquiète de la disparition d’une de ses amies.


      — Ça attendra ! aboya Léonce. On s’occupera des bourgeoises esseulées dès qu’on aura un moment.


      Il repartit d’un pas vif, quand le téléphone sonna derrière lui.


      — Inspecteur ! appela le gardien.


      — Quoi, encore ? rugit Desnoyers en faisant volte-face.


      Le planton était livide.


      — On vient de trouver un troisième corps, près des Invalides, lâcha-t-il en raccrochant le combiné.


      Desnoyers lâcha un soupir consterné.


      Le sort s’acharnait.
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      Mesnard et Desnoyers attendaient le légiste devant l’hôtel de police. Langlois arriva à bord d’un fiacre. Il régla la course, et le véhicule repartit aussitôt. Le médecin salua les deux policiers.


      — Merci d’être venu, fit Léonce en lui serrant la main.


      Il découvrit que des cernes sombres soulignaient les yeux du médecin.


      — Vous expliquerez la nécessité de cette intervention à ma femme, répliqua Langlois, mi-figue, mi-raisin. Alors ? De quoi s’agit-il au juste ?


      — On a un autre client sur les bras, expliqua Mesnard tandis qu’ils partaient vers la Morgue. Un gars retrouvé du côté de l’esplanade des Invalides.


      — Un nouveau manchot ? s’exclama le légiste. Mais c’est une véritable épidémie !


      — Parlez pas de malheur… murmura Desnoyers en mordillant le fourreau de sa pipe.


       


      Augustin Piedvache, l’un des gardiens de nuit de la Morgue, les accueillit entre les colonnes blanches de l’entrée et les mena tout droit à la salle d’autopsie.


      — La nuit va être courte, Raoul, soupira Desnoyers.


      — Pas forcément, Patron, répliqua Mesnard en s’emparant du dossier contenant les fiches et les photos des membres identifiés de la bande. Cette fois, on a un coup d’avance. On devrait retrouver sans trop de mal l’identité de notre client.


      Il tentait de le réconforter et Desnoyers lui en fut reconnaissant.


      — Tu as raison, Raoul. Allons-y.


       


      Césaire Dumouron gisait nu sur une table d’acier.


      — Je l’ai préparé, murmura le gardien. Je me suis dit que ça vous ferait gagner du temps.


      — Excellente initiative, le remercia Raoul. Vous avez remarqué quelque chose d’inhabituel ?


      — À part ce qu’on lui a fait à la main, répondit Piedvache en désignant le moignon sanguinolent, rien que de très banal. Des macchabées, j’en vois tellement…


      Comme il l’avait prédit, Mesnard identifia sans peine le malfrat défunt.


      — C’est Dumouron ! lança-t-il à Desnoyers, qui hocha la tête en silence.


      Penché au-dessus de la dépouille, Alphonse Langlois commençait déjà son examen. Le médecin n’aspirait qu’à rentrer chez lui au plus vite.


      Desnoyers lui en sut gré.


      — Je vous attends à côté, annonça-t-il en quittant la salle.


      Dans son dos, le médecin avait entamé son immuable cérémonial. Il alluma un cigare et saisit un scalpel.


      — Pas de souci, inspecteur. On vous prévient quand on a fini. Mesnard, vous êtes d’accord pour me seconder ?


      — Je suis là pour ça, docteur !


      Raoul enfila un tablier, remonta ses manches et s’approcha de la table. Césaire Dumouron avait visiblement été foudroyé d’un coup de couteau au poumon droit, puis d’un second en plein cœur. Deux fleurs de sang rêches s’étalaient sur son torse glabre.


      Mesnard s’attarda sur le poignet tranché du défunt.


      — On a retrouvé sa main quelque part ? demanda-t-il par-dessus son épaule.


      — Ouais, grommela Piedvache. Je l’ai mise dans la cuvette, sous la table.


      Raoul s’empara du récipient et le porta à la lumière. Il nota les tissus déchirés, plus que tranchés, qui recouvraient partiellement l’extrémité du cubitus. La tête brisée de l’os était encore attachée à son coussin de cartilage.


      — Une nouvelle façon de mutiler le cadavre, annonça-t-il, assez fort pour que le légiste l’entende.


      — Vous en êtes certain ? demanda ce dernier en s’approchant.


      Langlois s’empara de la main, la plaça dans la lumière et hocha la tête.


      — Bien vu, Mesnard. Vous feriez un bon légiste ! Vous devriez y songer.


      — Sans façon, docteur, ricana le Mannequin. Supporter un artiste de temps en temps, je dis pas, mais en découper à longueur de journée… Très peu pour moi !


       


      Desnoyers se réfugia dans la pièce voisine. Des bruits diffus lui parvenaient. Celui de la scie sur la boîte crânienne, celui du sang coulant en cataracte sur le carrelage, celui de choses flasques que l’on jetait dans des récipients de métal… Fort heureusement, Dumouron n’eut pas droit au traitement prolongé de ses prédécesseurs.


      Le calvaire de Léonce fut de courte durée.


      Mesnard apparut soudain dans l’encadrement de la porte.


      — C’est bon, on l’a vidé.


      Desnoyers hocha la tête.


      — J’arrive…


      Il retrouva son adjoint et le légiste dans la salle d’autopsie. Augustin Piedvache, un seau à la main, était occupé à nettoyer le sol à grande eau.


       


      Desnoyers embrassa le tableau d’un seul coup d’œil. Dumouron était allongé. Ses viscères reposaient dans diverses bassines d’étain. Langlois, installé à une petite table, achevait de rédiger ses conclusions.


      — On a affaire à un nouveau tueur, annonça Raoul.


      Dubitatif, Léonce leva un sourcil.


      — Tu peux le prouver ?


      — J’en suis sûr, confirma Mesnard. Même la technique de mise à mort diffère. On ne l’a pas torturé, contrairement à ses prédécesseurs. Il n’a eu droit qu’à deux coups de couteau. Aucune trace de torture, pas de coup apparent. Vite fait, bien fait. Il a dû filer ad patres assez vite. La main a été découpée ensuite. Par contre, là, il y aurait à redire…


      — Quel est le problème ?


      — Pour tout vous avouer, Patron, je pencherai pour un troisième tueur. À croire que les gars ont chacun été exécutés par un assassin différent.


      D’instinct, Desnoyers réfuta la théorie :


      — Je n’y crois pas, affirma-t-il. C’est le message qui diffère, l’assassin est le même.


      Il tourna autour du corps, comme pour chercher à lire ce message invisible.


      — Dans ce cas, demanda Raoul, que cherche-t-il à nous dire ?


      Desnoyers s’était arrêté sur le visage grimaçant du cadavre. On devinait sur ses traits toute la terreur du monde.


      — Ce n’est pas à nous qu’il s’adresse, déclara-t-il dans un souffle. C’est à eux.
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      L’aube du samedi surprit Desnoyers et Mesnard affalés autour de leur bureau. Raoul s’accordait un moment de repos, la tête dans ses bras croisés. Son supérieur éclusait une nouvelle dose de café, en observant les passants qui envahissaient peu à peu le parvis.


      Après l’autopsie, ils n’avaient pas eu le cœur de rentrer chez eux. Ils avaient achevé la nuit à l’hôtel de police, pendus au téléphone, donnant des ordres pour quadriller la capitale. L’urgence commandait d’arrêter les autres membres de la bande à la main de gloire, si l’on voulait mettre un terme au massacre.


      Un agent frappa à la porte. Mesnard s’ébroua et tourna vers le nouveau venu un visage chiffonné.


      — Qu’est-ce que c’est ? fit-il d’une voix pâteuse.


      — Les nouvelles du jour, comme l’inspecteur me les a réclamées, s’excusa l’homme en avisant sa mine défaite.


      Desnoyers grommela des remerciements et s’empara des quotidiens. Il feuilleta les premiers et étouffa un cri de rage. L’annonce de la découverte d’un des corps mutilés barrait une page en corps gras.


      — Ça manquait ! râla Léonce en jetant le torchon. Voilà que les chiens sont lâchés !


      Mesnard ramassa le journal en date du 25 mai, lut le titre et hocha la tête, pensif.


      — Le temps se gâte, reprit Desnoyers.


      — Oui, Patron. Va falloir mettre les bouchées doubles.


      Il s’étira en bâillant.


      — Et pour cette bonne femme qui a appelé hier, qu’est-ce qu’on fait ?


      — J’en sais rien, avoua Léonce, harassé à la seule idée de se lancer dans une nouvelle enquête. Elle habite où, cette brave dame ?


      Mesnard consulta le registre.


      — Rue Bonaparte, Patron.


      — Mouais…


      Debout à la fenêtre, Léonce se grattait le bas du dos. Sur le parvis, l’agitation reprenait. L’inspecteur but une nouvelle gorgée de café.


      Soudain, il s’étrangla et fut saisi d’une quinte de toux.


      — Où ça, tu as dit ? beugla-t-il en recrachant son petit noir.


      — Rue Bonaparte, répéta Raoul. Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ?


      Desnoyers traversa le bureau et vint planter son index sur le plan accroché au mur :


      — C’est à deux rues du premier de nos meurtres. On fonce !
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      Isidore Meurice dévalait la rue, la peur au ventre. Le diable était à ses trousses ! Isidore s’ouvrait le chemin au milieu des passants qui montaient à sa rencontre. Il rugissait des injures, levait le poing. On s’écartait vivement devant cet homme au regard fou qui courait à perdre haleine.


      Le fuyard parvint au carrefour du boulevard de Ménilmontant et du boulevard de Belleville. À cette heure, la circulation dense interdisait l’accès au piéton, mais la terreur poussa Meurice à s’élancer.


      Le démon était là, sur ses traces.


      Isidore poussa un cri étranglé. Une calèche lancée à vive allure piquait droit sur lui. Il entrevit le visage du cocher, ses lèvres tordues par un juron, la bouche du cheval hennissant, le filet de bave qui cingla son encolure…


      Mû par l’instinct de survie, le voleur effectua un bond prodigieux et échappa de justesse aux sabots de la bête. Il plongea sur le pavé et gémit quand son épaule heurta le sol. Il se rétablit aussitôt, fut de nouveau sur ses pieds et tourna sur lui-même. Par où fallait-il repartir ? Le carrousel des voitures le cernait, dans un tourbillon infernal.


      Il pila juste à temps pour ne pas glisser sous les roues d’un omnibus, essuyant les quolibets des passagers.


      Il fut bousculé par un fiacre, qui le frappa durement dans le dos. Meurice hoqueta de douleur. Les larmes troublaient sa vision, mais il réussit à s’orienter : le trottoir était là, à sa portée ! Encore deux ou trois foulées à peine…


      Il s’en était sorti !


      Il s’élança…


      Il n’atteignit jamais son but.


      Jaillie de nulle part, une calèche le happa. Sans même comprendre ce qui lui arrivait, Isidore fut jeté à terre, traîné sur la chaussée. À demi conscient, il fut propulsé sous la voiture. Les roues ferrées lui broyèrent les jambes, dans un bruit abominable de sarment brisé.


      Le hurlement d’Isidore se mêla à celui du cocher et des passagers. Un concert de cris lui parvinrent. En éclairs aveuglants, il distingua des visages effrayés, des mains tremblantes, des doigts pointés.


      La souffrance le terrassa.


      Un voile pourpre s’abattit devant ses yeux.


      Il se vida en quelques secondes.


       


      La police intervint très vite. On dégagea le carrefour, on rétablit la circulation. On endigua la foule des curieux qui se pressaient au spectacle.


      Personne ne nota la présence, dans la meute de badauds, de l’homme en gris qui serrait convulsivement les poings en adressant un regard haineux à la dépouille sanglante.
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      Roselyne Maurier de La Lande était l’une de ces bourgeoises au profil de lévrier enrhumé qu’on ne trouvait plus guère que parmi les veuves de guerre et les dames patronnesses. C’est en tout cas la réflexion que se fit Mesnard quand elle vint lui ouvrir la porte de son logis cossu du 17, rue Bonaparte.


      Raoul se cassa en deux pour un baisemain qui porta le rouge aux joues de leur hôtesse. Il fit ensuite les présentations.


      — J’ignorais qu’il se trouvait encore quelques messieurs bien éduqués dans la police ! déclara-t-elle en les invitant à entrer.


      Desnoyers, trop fatigué pour se formaliser, choisit de ne pas relever le commentaire désobligeant. Du reste, Roselyne Maurier de La Lande se livrant à un babillage ininterrompu, l’inspecteur estima qu’il n’était pas nécessaire de relancer la conversation. Il suffirait d’orienter le discours de la pipelette et l’on obtiendrait les renseignements désirés. Il adressa un clin d’œil à Mesnard, résigné lui aussi à prendre son mal en patience.


      — Vous tombez bien, messieurs, poursuivit la bourgeoise. Figurez-vous que je me faisais un sang d’encre depuis hier. J’ai appelé la préfecture, mais un rustre m’a répondu que les services étaient débordés et que mon affaire ne nécessitait sans doute pas que l’on déplace des agents de la Sûreté. Mais dans quelle époque vivons-nous, je vous le demande ? Thé ou café ?


      Desnoyers sursauta.


      — Café, bredouilla-t-il. Merci.


      « Méfie-toi ! se morigéna-t-il. Si elle s’aperçoit que tu es à deux doigts de pioncer dans ton fauteuil, ça va tourner au vinaigre ! »


      Roselyne Maurier de La Lande appela son majordome qui les servit dans des tasses de porcelaine accompagnées de couverts d’argent.


      — Je suis veuve, continuait la maîtresse de maison.


      « Bingo ! » se dit Mesnard en lui retournant un sourire faussement compatissant.


      — J’ai heureusement de bonnes amies, qui me rendent visite régulièrement. Dont – fidèle parmi les fidèles ! – la très chère Simone de Galiero, que je connais depuis des années et dont je possède ce magnifique portrait…


      Desnoyers ne l’entendait plus. Il fixait un point imaginaire, quelque part sur l’épaule de son hôte, en priant pour que Mesnard demeure vigilant. Ce dernier observa la photographie et nota mentalement que Simone de Galiero appréciait les bijoux exubérants.


      — Jolies parures ! déclara-t-il en les pointant du doigt.


      Desnoyers suivit son geste du regard. Il en demeura interloqué : quelle mouche piquait Mesnard ? Ce collier était tout simplement immonde !


      — Mon amie a un goût exquis. Elle m’a envoyé cette lettre, déclara Roselyne Maurier de La Lande en leur présentant le document. Elle l’a postée hier. Elle s’y plaignait de mon concierge, qui est pourtant une crème d’homme – nous en avons embauchés quelques-uns, avant de trouver le bon, c’est à croire qu’il n’y a plus d’honnête homme nulle part ! – et m’assurait qu’il lui avait manqué de respect. J’ai voulu l’appeler, pour éclaircir la situation et la faire revenir à de meilleurs sentiments, mais c’est sa gouvernante qui m’a répondu.


      Elle marqua une pause pour vérifier l’intérêt suscité par son annonce. L’espace d’un instant, Mesnard l’imagina posant un revers de main sur son front, dans une attitude de tragédienne grecque.


      Il refréna à grand-peine un sourire narquois et s’empressa d’intervenir :


      — Comme de juste, vous vous êtes inquiétée…


      — Où est le souci ? demanda soudain Desnoyers en s’ébrouant.


      — Mais… s’étouffa la bourgeoise. Vous ne m’avez pas écoutée, inspecteur ! Je vous affirme que Simone de Galiero n’est pas rentrée chez elle !


      — On lui connaît des aventures ?


      Mesnard manqua suffoquer de rire devant l’air horrifiée de la bourgeoise.


      — Seigneur ! Vous n’y pensez pas, inspecteur ?


      Desnoyers y pensait, mais il s’abstint d’y revenir.


      — Vous avez interrogé le gardien ? demanda-t-il avec une pointe de lassitude.


      — C’est la première chose que j’ai faite en découvrant le courrier, mais il n’a pas répondu. D’ailleurs, hier soir, il n’était pas là non plus pour m’accueillir à mon retour.


      Léonce se leva. Sa patience avait des limites et il ne se sentait pas la force de les repousser. Il décida qu’un peu d’air lui ferait du bien.


      — Eh bien, madame, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons rendre une petite visite de courtoisie à ce monsieur… Comment s’appelle-t-il ?


      — Eusèbe Merdrignac, il est originaire de…


      Incapable de supporter davantage le moulin à paroles, Desnoyers leva une main autoritaire :


      — Il nous racontera tout ça lui-même.


      Faisant fi des convenances, il réduisit ses adieux à un bref coup de tête et quitta l’appartement, un Mesnard hilare sur les talons.


      Ils descendirent l’escalier et s’étonnèrent de ne pas entendre craquer les marches sous eux.


      — Belle construction, remarqua Raoul, en amateur averti.


      Desnoyers frappa à la porte du concierge sans obtenir de réponse. Il prit une profonde inspiration. Il aurait donné cher pour une heure ou deux au fond de son lit…


      — Sûreté de Paris ! éructa-t-il en tabassant de nouveau le panneau de bois. Ouvrez, c’est un ordre !


      Mesnard, intrigué, sortit dans la cour et tenta de jeter un œil par la fenêtre aux rideaux tirés.


      Desnoyers perdait patience, ses coups étaient de plus en plus appuyés. La porte de la loge tremblait sous la charge.


      Roselyne Maurier de La Lande et son majordome, attirés par le bruit dans l’escalier, considéraient l’ostrogoth qui faisait montre d’une sauvagerie inouïe.


      Ils ne furent pas déçus.


      — Il est là ! l’informa Mesnard depuis la cour.


      Léonce le rejoignit. Le gamin lorgnait à travers le carreau. Desnoyers l’imita, suivant des yeux la direction indiquée par son adjoint. À travers la dentelle du rideau, le corps allongé sur la table lui apparut soudain.


      — Sacré nom de… ! s’écria-t-il.


      Oubliant toute retenue, il fit sauter le verrou de l’entrée à coups de talon furieux. La porte céda dans un fracas de gonds torturés. Dans le dos de Léonce, les cris réprobateurs de Mme de La Lande et de son employé s’élevèrent, mais il ne les entendit pas.


      En pénétrant dans la loge, il fut saisi à la gorge par l’odeur de mort. Fronçant les narines, luttant contre l’envie de refluer, il traversa la pièce et ouvrit toute grande la fenêtre. Il resta un moment penché à l’extérieur, rassembla tout son courage et fit front. Eusèbe Merdrignac gisait bras le long du corps, au milieu d’une énorme croûte de sang caillé. Le tapis, sur le sol, avait bu depuis longtemps le surplus de fluide.


      — Voilà plusieurs jours qu’il est cané, supposa Mesnard en avisant la couleur sombre de son derme. On est vernis, il n’a pas fait trop chaud dans la cour. Dans le cas contraire, il aurait gonflé.


      — J’ai compris, fit Desnoyers avant de battre en retraite. Merci, Raoul.


      Roselyne Maurier de La Lande tremblait dans l’escalier, le poing devant la bouche.


      Léonce s’approcha :


      — Depuis combien de temps étiez-vous partie ?


      Devant son absence de réaction, il réitéra haut et fort la question. La bourgeoise finit par s’arracher à sa contemplation morbide.


      — Une semaine, déclara-t-elle comme en crise de somnambulisme, un peu plus peut-être.


      — Et votre majordome ?


      — Je n’assure mon service qu’en présence de Madame, riposta ce dernier.


      Desnoyers hocha la tête. On n’obtiendrait rien de ce côté-là. Il revint à sa patronne.


      — Des voisins, dans l’immeuble ?


      — M. de Morandais, au second, un homme délicieux qui vit seul et…


      — Et qui d’autre ? coupa sèchement Desnoyers.


      — M. Marseillan et sa charmante épouse, Marie-Béatrice.


      Elle allait développer, mais Léonce ne l’y autorisa pas.


      — Nous allons leur rendre visite. Merci de retourner dans vos appartements, madame. Les services de police vont se charger de la dépouille de M. Merdrignac.


      Il demanda à Raoul d’aller chercher du renfort. Le Mannequin ne tarda pas à revenir en compagnie de deux agents qui patrouillaient dans le secteur. Il leur ordonna de condamner l’accès au public et de faire transporter le cadavre à la Morgue pour examen complémentaire.


      « Au moins, se dit Léonce en lançant un dernier regard à la dépouille du concierge, celui-là a gardé ses mains. »


      Quand Mesnard eut terminé, ils montèrent tous deux dans les étages. Les époux Marseillan étaient des septuagénaires qui vivaient en reclus. Ils n’avaient rien vu, rien entendu.


      — Pas étonnant, à leur âge, ironisa Raoul en repartant.


      La saillie amusa Desnoyers, qui n’en laissa rien paraître.


      M. de Morandais était un homme discret. Vêtu d’un élégant peignoir de soie bleu nuit, qui mettait en valeur sa silhouette élancée, il les accueillit dans son grand appartement impeccable. Il leur offrit un sourire bienveillant et fit montre d’une grande patience. Non, il n’avait rien vu. Oui, il s’était inquiété, mais, à la vérité, il avait pensé que Roselyne Maurier de La Lande avait eu raison de la résistance du concierge.


      — C’est un peu gênant, avait-il murmuré, mais ma voisine en a dégoûté plus d’un. Ils supportent un moment son caractère ombrageux, puis ses sempiternelles remontrances finissent par laminer la volonté des plus solides. Ils s’en vont un beau matin, sans demander leur reste, et nous devons chercher un remplaçant.


      Desnoyers et Mesnard avaient compati.


      Ils avaient quitté l’immeuble avec la sensation d’être passé tout près de l’assassin.


      — Ça s’est joué à quoi ? Un, deux jours ? se lamentait Desnoyers. En venant plus tôt, on le tenait !


       


      Ils s’étaient livrés à une rapide enquête de proximité qui n’avait pas donné de résultats probants. Tout au plus un cafetier avait-il remarqué « un individu un peu bizarre ».


      — Bien habillé, propre sur lui, hein, c’est pas ça ! avait expliqué le serveur.


      — Mais ?


      — Ben… C’était sa coupe de cheveux. Il avait plutôt l’air d’un bagnard, si vous voyez ce que je veux dire.


      Mesnard voyait très bien. Il demanda à l’homme d’affiner sa description et obtint sans erreur possible le portrait de Césaire Dumouron.


      — Vous avez vu où il est parti ?


      — Vous pensez bien ! Je l’ai surveillé : il est entré au 17. Je me suis demandé si c’était pas un marchand ambulant, vu la mallette qu’il traînait.


      Desnoyers remercia le serveur.


      — Tu penses que Dumouron a pu refroidir le gardien ? murmura-t-il à l’attention de Raoul.


      — Non, Patron. Pas le genre de la maison. J’ai étudié son dossier. C’était un piètre voleur et certainement pas un tueur.


      — Alors ?


      — Ce que je crois, c’est que c’est le même assassin qui a égorgé le concierge et refroidi Césaire.


      Desnoyers se perdit dans ses pensées.


      — Un problème, Patron ? s’enquit Raoul.


      — Quel est le lien entre Dumouron et Merdrignac ?


      — Il n’y en a pas, admit Mesnard après réflexion. Ils se sont retrouvés au mauvais endroit, au mauvais moment.


      — Grossière erreur, estima Desnoyers.


      Raoul signifia son incompréhension.


      Magnanime, Léonce se fendit d’une explication :


      — Merdrignac était déjà sur place, c’est son boulot. Dumouron, par contre, est venu à cette adresse. Il n’est pas entré ici par hasard. Il s’était préparé, déguisé. S’il a croisé le concierge, c’est pour une affaire, mais je n’y crois pas.


      Il laissa rouler ses mots en bouche comme un bon vin et cracha d’une traite :


      — Je crois que Césaire est venu là parce qu’on l’y a invité. Le tueur a trouvé le moyen d’attirer Dumouron ici. À nous de découvrir dans quel but.


      Il claqua l’épaule de son adjoint.


      — On progresse ! claironna-t-il. Tu sais quoi, Raoul ? Les nuits blanches nous siéent à merveille. On devrait remettre ça plus souvent.
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      — On retourne vite fait au bureau et je t’invite à déjeuner, avait annoncé Desnoyers. On va s’en payer une tranche, tous les deux.


      Hélas, son bel enthousiasme fut douché sitôt passé l’entrée de l’hôtel de police. Le planton neurasthénique, retranché à l’abri de son comptoir, s’éclaircit la gorge pour attirer son attention. Quand Desnoyers s’approcha, il lui désigna la main courante.


      — Vous avez eu un appel de la Morgue, inspecteur. Le dénommé Piedvache avait l’air retourné…


      — Normal, intervint Raoul, on lui a fait livrer un client égorgé.


      — Je crois que c’est pour autre chose, insista l’autre.


      — J’espère pour lui que c’est justifié ! s’emporta Desnoyers, que la perspective de voir son déjeuner s’envoler mettait de sale humeur. Appelez-moi la Morgue, au trot !


      On s’empressa de lui obtenir la communication.


      Léonce s’empara du combiné.


      — Desnoyers ! aboya-t-il.


      Il ne reconnut pas immédiatement la voix d’Augustin, tant celui-ci était bouleversé.


      — Allô ? fit le grand échalas. C’est Piedvache.


      Desnoyers se radoucit quelque peu.


      — Qu’est-ce qui vous amène, mon bon ?


      — Je… balbutia Augustin. Il… il m’arrive quelque chose de pas banal…


      — Eh bien, dites-moi tout, mon ami, et qu’on en finisse !


      Mesnard vit Desnoyers se décomposer à mesure que son correspondant lui parlait.


      — Et c’est pour ça que je préférais vous prévenir, inspecteur, conclut Piedvache. Allô ? Inspecteur ? Vous êtes là ?


      Il s’époumona en pure perte.


      Desnoyers avait rendu le combiné au préposé de garde.


      Saisissant son adjoint par le coude, il était parti ventre à terre vers la Morgue.


       


      — Elle est où ? beugla Desnoyers en pénétrant dans la salle d’autopsie.


      Augustin Piedvache tressaillit. L’inspecteur rentrait la tête dans les épaules, à la manière d’un taureau furieux.


      — Là, fit le gardien en désignant un plateau, au milieu des outils de chirurgien.


      Léonce et Raoul s’approchèrent. Ils conservèrent un silence quasi religieux en observant la main de gloire.


      — Il l’avait sur lui, expliqua Augustin dans leur dos. Je lui ai fait les poches, pour identification, comme c’est l’habitude…


      Les deux policiers ne l’écoutaient plus. Fascinés, ils contemplaient la peau racornie, les ongles sombres, la couleur de vieux cuir…


      — Momifiée, murmura Raoul. Une autre. Et toujours la dextre !


      Desnoyers se redressa.


      — On peut voir l’artiste ?


      — Bien sûr, répondit Piedvache, mais je vous préviens, il est dans un sale état.


      — On en a vu d’autres ! le rassura Raoul.


      Desnoyers les suivit dans la salle voisine. Il fallait avoir le cœur bien accroché pour affronter le spectacle de ce corps encore habillé, aux bras ouverts en croix, dépassant de part et d’autre de la table de métal, et aux jambes sectionnées au ras des genoux.


      Léonce grimaça de dégoût.


      « Pas sectionnées, songea-t-il, broyées. Arrachées… »


      Totalement étranger à de telles considérations, Mesnard s’était avancé avec curiosité.


      — Pas possible ! s’écria-t-il en découvrant le visage du mort. Isidore !


      Desnoyers avait allumé sa pipe.


      Il s’approcha lentement du cadavre, évitant de trop regarder les moignons filandreux réunis dans une bassine, au bout de la table.


      — Je l’ai pas préparé, bredouilla Piedvache. Faites excuses. J’avais commencé la fouille et comme j’ai trouvé la… chose, là, je me suis dit qu’il valait mieux vous appeler.


      Desnoyers concentra son attention sur le défunt. Le pantalon, alourdi par le sang, avait pris l’aspect d’une grosse éponge entourant les cuisses. En jaillissaient des éclats osseux, comme des tiges de roses fraîchement coupées, surgissant d’un bouquet…


      « Tu dérailles, mon vieux Léonce ! »


      Il dut se faire violence pour ne pas détourner le regard.


      — On le connaît ? grogna-t-il.


      La face réduite en charpie ne lui inspirait que de la répulsion.


      — Mais enfin, Patron ! s’exclama Raoul avec une pointe de reproche dans la voix. Meurice ! Le Meurice de la rue de Ménilmontant ! On l’avait repéré dans le système Bertillon.


      Desnoyers acquiesça.


      — Tu as raison. Je suis un peu long à la détente, mais à le voir, comme ça…


      Le visage d’Isidore Meurice avait subi de terribles dommages. Traîné sur le sol par la calèche, le voleur avait perdu une partie de son front. Son nez, partiellement sectionné, balançait lamentablement sur le côté. Sa joue gauche était couverte de croûtes à peine sèches. Sa lèvre supérieure était hachée et amputée d’une partie de sa moustache.


      « Va-t’en le reconnaître du premier coup d’œil ! se dit Léonce. Faut aimer la viande froide… »


      Pas perturbé le moins du monde par l’abominable tableau, Raoul poursuivait son rappel :


      — Un véritable seigneur de la cambriole, ce gars-là. Plus de la moitié de sa vie en cabane et toujours à la pointe de la technique. À croire qu’il arrivait à s’entraîner derrière les barreaux ! Un génie de la serrurerie… et jamais une goutte de sang sur les mains !


      — Tu m’excuseras pour le sang, grasseya Léonce, mais ton « seigneur » s’est rattrapé d’un coup.


      Sa sinistre plaisanterie tomba à plat.


      Concentré sur son travail, Mesnard n’y fut pas sensible. Il se tenait penché au-dessus du cadavre et observait les plaies.


      — On a prévenu le légiste ?


      — Oui, répondit Piedvache. Mais le docteur Langlois ne viendra pas. Il a fait appeler un de ses collègues.


      Léonce accusa réception – il ne jetterait pas la pierre à Langlois, qui devait aspirer à un peu de calme.


      — Il est passé sous un omnibus ? interrogea Mesnard en prélevant un morceau d’os broyé de la pointe d’un scalpel.


      — Une calèche, précisa Piedvache. On ne sait pas ce qui lui a pris, il a essayé de traverser le boulevard en courant. D’après des témoins, il a été bousculé une ou deux fois, mais ne s’est pas arrêté pour autant.


      Desnoyers était subitement devenu sérieux.


      — Il a cavalé comme un dératé au milieu des voitures ?


      — Je ne fais que vous répéter ce que m’a dit l’agent qui m’a livré le corps ! se défendit Augustin. Ça ressemble quand même à un suicide ou à un coup de folie.


      « Ou bien à un homme qui tente de fuir, coûte que coûte… » supputa Desnoyers.


      — Bon, fit-il en quittant la salle, ton macchabée peut attendre encore un peu, Raoul. On se consacre plutôt à la momie ?


       


      Ils s’installèrent dans un petit bureau équipé de l’éclairage électrique. Sous la lumière violente, Mesnard examina la main.


      — Elle paraît plus jeune, chuchota-t-il comme s’il craignait de déranger les artistes exposés de l’autre côté du mur.


      Desnoyers ne voyait là qu’une momie de plus.


      — Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ? interrogea-t-il, circonspect.


      Raoul caressait le trophée mortuaire, passant son pouce à la surface du derme sombre pour en apprécier la régularité.


      — Je ne sais pas trop, avoua-t-il. La taille, d’abord. La vascularité, ensuite. Les veines sont moins marquées… Vous notez l’absence de rides profondes ? Enfin, je dis ça, mais sur une momie ça ne doit pas signifier grand-chose.


      Il présenta la main juste sous l’ampoule qui grésillait et plissa les paupières.


      — Elle n’est pas plus jeune, corrigea-t-il en poursuivant son examen attentif. Elle est plus récente ! C’est ça, l’histoire ! Elle a passé moins longtemps dans sa tourbière.


      Il revint s’asseoir aux côtés de Desnoyers et Piedvache, sans cesser de tourner la momie en tous sens.


      — En revanche, comme pour l’autre, les brûlures sont bien post mortem.


      Il s’interrompit soudain, déposa la main sur la table et prit l’autre dextre dans sa mallette. Il l’installa juste à côté de la première et se pencha pour les comparer.


      — Pas possible… murmura-t-il.
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      Simon Bloomberg avait croisé les mains sur son bureau. Le regard clair, le visage imperturbable, il contemplait les deux visiteurs que Sarah avait introduits dans la pièce.


      Desnoyers toussota.


      — Je vous présente toutes nos excuses pour cette irruption, docteur. On aurait dû vous appeler, mais comprenez bien que c’est l’urgence qui…


      L’aliéniste balaya l’air d’un geste insouciant.


      — Asseyez-vous.


      Il leur désigna les fauteuils face à lui. Desnoyers ôta son melon et s’installa. Mesnard, en l’imitant, conserva sa mallette sur les genoux. Sarah prit place près de la fenêtre.


      — Vous avez bien fait de venir, poursuivit Bloomberg. Chaque nouvel élément doit être partagé au plus vite, si nous voulons que cette affaire progresse. Nous vous écoutons.


      — À toi la parole, fit Desnoyers en se tournant vers son adjoint.


      Mesnard s’éclaircit la gorge.


      — On a découvert deux nouveaux corps…


      — Combien ? s’exclama Sarah, avant de se reprendre, confuse.


      — Deux, répéta Raoul. On a très vite identifié le premier cadavre. Il s’agit de Césaire Dumouron, un complice de Lebigre.


      — Une même bande de voleurs, murmura Bloomberg avant d’encourager le policier à poursuivre.


      Desnoyers prit la parole. Il lui résuma brièvement leur nuit blanche, la visite aux appartements de la rue Bonaparte, la découverte du concierge, l’appel de la Morgue…


      L’aliéniste se contentait de hocher la tête.


       


      — Enfin, conclut Mesnard, on a été appelé à la Morgue pour un nouveau cas. Et on a découvert Isidore Meurice. Le gars était dans un sale état et j’ai eu du mal à…


      Simon Bloomberg réclama la parole :


      — Un autre complice des précédents ?


      — Oui, confirma Desnoyers, on a pu l’établir grâce aux archives.


      — Poursuivez, s’il vous plaît.


      — Meurice avait en sa possession une main de gloire.


      L’aliéniste releva la tête.


      Ses prunelles sombres s’animaient dans la lumière électrique.


      — Et j’ai une nouvelle théorie à vous soumettre, ajouta Mesnard, la voix vibrante de fierté.


      Il ouvrit sa mallette, en sortit les deux mains momifiées qu’il installa l’une à côté de l’autre au milieu du bureau. Exactement au centre du cercle lumineux.


      — Suivez mon raisonnement, reprit-il. On croyait – moi le premier ! – que les découpes étaient l’œuvre d’assassins différents. Je pense en définitive qu’il s’agit d’une seule et même personne. Un spécialiste du couteau. Une espèce d’orfèvre.


      L’aliéniste approuva d’un mouvement du menton.


      — Il prend plaisir à manier sa lame, énonça-t-il d’une voix atone. Il doit en tirer un sentiment de pouvoir. Il domine sa victime, il lui impose sa loi.


      — Ça explique ce qu’il leur fait subir, renchérit Desnoyers. Ce gars est un maniaque de la découpe.


      Bloomberg acquiesça de nouveau.


      — Un chirurgien, peut-être ? murmura-t-il.


      Il avait parlé si bas que Desnoyers crut avoir imaginé sa déclaration.


      — Vous disiez ?


      Bloomberg eut un geste vague de la main.


      — Je développerai plus tard.


      Il invita Mesnard à reprendre.


      — Ce qui m’a mis la puce à l’oreille, fit Raoul en pointant du doigt les parties sectionnées, c’est l’étude de la seconde main momifiée. Observez avec attention. Je me suis laissé abuser par les doigts, les ongles, mais ça n’était pas le plus important. Ce que les mains avaient à nous raconter, c’est qu’elles ont été dérobées par des voleurs distincts.


      L’aliéniste se passionnait pour son explication. Il se rapprocha, attentif. Raoul indiquait des zones précises du derme racorni.


      — Chacun disposait d’une arme aux propriétés différentes et en a usé pour détacher la main de sa dépouille. Celle-ci a été sectionnée sans effort. Le responsable a utilisé une lame tranchante, mais il n’a pas eu la patience d’achever proprement son travail. Il a fini par tirer dessus et en a arraché un lambeau. Vous le voyez ici, recroquevillé sous la paume.


      Sarah fut révulsée par la démonstration macabre.


      — Si vous prenez soin d’étudier la seconde, continua Mesnard, vous constaterez que celui qui l’a volée a agi comme un sagouin. C’est celle qu’on a retrouvée sur Meurice. Elle n’a pas été coupée, mais sciée, probablement à l’aide d’un poignard de chasseur, à lame dentelée. Voyez ces renflements osseux : ce sont les têtes du cubitus et du radius, à la naissance du poignet.


      — Et tu en déduis quoi ? demanda Desnoyers, désireux de s’accorder une pause dans le lugubre exposé.


      — Deux choses importantes, Patron. La première, comme je vous l’ai déjà dit, c’est que chaque voleur a prélevé lui-même sa main de gloire. La deuxième, c’est qu’il ne nous faut pas retrouver une momie, mais bien une série de cadavres momifiés.


      — Pourquoi des « cadavres momifiés » ? objecta Desnoyers. On aurait pu simplement conserver les mains.


      — Ça demandera sûrement confirmation du professeur Janvier mais, en comparant ces deux exemplaires, j’ai dans l’idée qu’ils proviennent tous deux d’une tourbière.


      Desnoyers se cala dans son fauteuil.


      Le gamin avait raison, mais sa conclusion appelait un flot d’autres questions. Un « gisement de momies » ? Où pouvait-on trouver pareille horreur ?


      L’aliéniste se pencha vers Sarah.


      — Vous devriez prendre l’air, dit-il avec douceur.


      La jeune Anglaise, très pâle, déclina la proposition.


      Bloomberg n’insista pas. Il se tourna à nouveau vers les deux policiers.


      — Cher monsieur Mesnard, votre exposé corrobore l’idée que je me faisais de notre prédateur – j’emploie ce mot à dessein, vous allez me comprendre. Je suis allé refaire le parcours de notre voleur, en compagnie d’Ulysse et de Mlle Englewood. Je croyais que Gontran Lebigre avait perdu la main. Je pense, à la lumière de vos explications, qu’il s’en est volontairement débarrassé dans l’espoir que celui qui était à ses trousses abandonne la poursuite.


      — Le chasseur, balbutia Desnoyers.


      — Exact, poursuivit l’aliéniste. Il faut dorénavant oublier la piste du règlement de comptes entre voleurs. Nous avons affaire à un chasseur. Un tueur méthodique, qui n’aura de cesse d’avoir récupéré son bien.


      Desnoyers allait l’interrompre à nouveau, mais l’aliéniste lui adressa un signe autoritaire.


      — Je n’en ai que pour un instant, inspecteur.


      Il désigna les mains momifiées.


      — Le tueur reproduit les cicatrices de ces mains sur les poignets de ses victimes. Il est capable de torturer ses proies. Ses coups évitent parfois soigneusement le cœur…


      — Oui, abonda Mesnard. Lebigre et Rouvière ont été saignés à blanc. Aucun coup n’était mortel, ils se sont vidés comme des gorets.


      — Mais il peut, corrigez-moi si je me trompe, les exécuter rapidement quand le besoin s’en fait sentir.


      — Dumouron ! Tué en deux coups, dont un au cœur ! s’exclama Desnoyers qui commençait à comprendre.


      L’aliéniste esquissa un sourire sans joie.


      — Ce même tueur est capable, si l’on s’en réfère aux brillantes déductions de notre jeune ami, de dupliquer des coupes, des blessures. Il « signe » ses victimes en imitant les plaies laissées sur les momies. C’est donc…


      — Un scientifique ! s’écria Desnoyers. Il connaît l’anatomie, il possède la technique et…


      — Il est probablement chirurgien, acheva Bloomberg. De plus, il habite à proximité d’une tourbière ou il a l’occasion de s’y rendre fréquemment.


      — Une tourbière près de chez lui ? intervint Mesnard. Pourquoi donc ?


      — Pour y déposer les corps, Raoul, souffla Desnoyers. Il doit aimer leur rendre visite, il connaît parfaitement l’emplacement. Il n’a pas intérêt à ce qu’on le découvre. Et puis il doit transporter les cadavres, sans se faire repérer.


      — Exact, enchérit l’aliéniste. Il règne sur son territoire, il y est le maître. Il n’a pas supporté qu’on pille, même en partie, ce qu’il considère comme sa propriété – les corps des défuntes.


      — Les momies… murmura Raoul qui voyait enfin se dessiner l’effroyable réalité.


      — Tout juste, monsieur Mesnard. L’assassin est collectionneur. Il conserve le corps de ses victimes – des femmes, jeunes – qu’il plonge dans l’eau d’une tourbière après les avoir tuées. Ainsi, il les préserve du pourrissement. Peut-être pour leur permettre de rester éternellement belles ? Si ma théorie se révèle exacte, l’assassin accède, en agissant de la sorte, au statut de dieu : il est omnipotent, s’accorde droit de vie ou de mort sur ses proies et décide de leur « survie » charnelle ou de leur disparition. Il assoit son pouvoir sur les dépouilles et, d’une certaine manière… il les possède. Pour l’éternité.


      La théorie ébranla les policiers.


      — Et nous savons si peu à son sujet ! gémit Desnoyers. Comment faire pour l’appréhender ?


      — Allons, inspecteur ! s’écria l’aliéniste. Nous possédons un renseignement précieux : vous avez retrouvé les noms et les adresses de ses cibles. Quand on surveille les proies à distance, on finit par croiser le chasseur.


      Léonce se lissa la moustache.


      — Vous avez raison. Les deux complices détenus à la Santé ont sûrement beaucoup de choses à nous raconter, pour peu qu’on leur pose les bonnes questions.


      L’aliéniste se renversa dans son fauteuil.


      — Je serai ravi de vous accompagner.
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      Comme il l’avait promis, Desnoyers avait passé de nombreux coups de téléphone, il avait réveillé les responsables… Opiniâtre, il avait obtenu les autorisations nécessaires en un temps record.


      Accompagné de l’aliéniste, il s’était présenté à la Santé dès l’aube du dimanche 26. Tandis qu’il remontait le boulevard Arago, Bloomberg avait considéré sans un mot la façade nord. Dans le petit matin, la structure avait des allures de tortue sur le dos. Une créature monstrueuse, à l’éternelle robe d’encre, qui exsudait la tristesse. Joseph Auguste Émile Vaudremer, son concepteur, avait scrupuleusement respecté le cahier des charges : on y enfermait depuis une vingtaine d’années1 de nombreux prisonniers qui abandonnaient, en y entrant, tout espoir d’évasion.


      Bien qu’habitué aux sinistres établissements pour aliénés, Simon Bloomberg éprouva un sentiment d’oppression à l’approche de la prison. Le malaise augmenta quand la haute porte se referma en claquant derrière lui.


      Il se soumit aux contrôles et à la fouille, confia sa canne-épée à la surveillance des gardiens et suivit avec Léonce le geôlier qui les mena dans une salle étroite, chichement meublée d’une table et de quelques chaises. Les pieds d’un des sièges étaient pourvus de chaînes, susceptibles de retenir les chevilles d’un prisonnier.


      — Vous disposez de deux heures, pas plus, annonça l’homme en partant chercher les détenus.


      — Trop aimable, railla Desnoyers, agacé par le ton rogue du surveillant. On voudrait pas non plus abuser de votre hospitalité.


       


      Desnoyers exigea qu’on lui présente les deux bandits séparément. L’inspecteur entendait ainsi confondre les deux hommes, en recoupant leurs éventuelles réponses. Léonce s’y entendait en interrogatoire, l’aliéniste s’était donc rangé à son avis. Il avait juste négocié le droit de poser les questions de son choix – l’inspecteur resterait maître des entretiens.


      — Je n’interviendrai que si je le juge nécessaire, avait-il promis à Desnoyers, qui n’en demandait pas tant.


      Piéplu et Choteau comparurent menottés. À aucun moment ils ne furent débarrassés de leurs fers. Au vrai, Bloomberg en fut tranquillisé : c’étaient deux brutes épaisses, qui ne brillaient ni par l’intelligence ni par les manières.


      Quand l’inspecteur Desnoyers déclina sa qualité, les deux prisonniers se refermèrent comme des huîtres. Ils refusèrent de collaborer, arguant qu’ils « n’étaient pas des balances » et qu’on ne leur tirerait aucun renseignement. Desnoyers perdit vite patience.


      Choteau comparut le premier. Il eut droit à une paire de gifles retentissantes, ponctuée d’un « Tu vas parler, mon bonhomme, fais-moi confiance ! ».


      Piéplu, quand vint son tour, ne fut pas en reste. Léonce était décidé à obtenir des informations coûte que coûte. Les gardiens, restés dans le couloir, faisaient la sourde oreille. On n’allait pas s’offusquer pour si peu.


      Simon Bloomberg se tenait en retrait. Il devina bientôt que les deux hommes, rompus aux sévices depuis leur plus tendre enfance, ne se laisseraient nullement impressionner par quelques coups de plus ou de moins… Bravaches, Piéplu et Choteau accueillaient les claques avec un rictus méprisant.


       


      Quand, en fin d’interrogatoire, il jugea que l’inspecteur n’obtiendrait aucun résultat, l’aliéniste entra en jeu. Il réunit les deux détenus et les prit à l’écart pour leur parler à voix basse.


      D’abord décontenancés par cet homme qui s’adressait à eux avec calme et respect, Choteau et Piéplu écoutèrent son discours. Desnoyers, réfugié dans un coin de la pièce, observait en silence. Il constata que l’aliéniste amadouait les brutes, l’une après l’autre, comme il l’aurait fait de chiens enragés. Avec fermeté et détermination.


      Bloomberg ne chercha pas à leur mentir. Il leur expliqua les enjeux de l’affaire. Les hommes pâlissaient à l’annonce des disparitions de leurs complices. L’aliéniste ne leur épargna aucun détail.


      « Parfait ! songea Desnoyers. Tu as rempli ton rôle, Léonce. Ils te détestent, ils te résistent, mais ils vont tout dire à Bloomberg. »


      En effet, les deux condamnés burent les paroles de l’aliéniste. Ils le considéraient en silence, hochaient la tête, attentifs et concentrés.


      Choteau, un grand type maigre aux bras couverts de tatouages, résista le plus longtemps. Ses yeux malins cherchaient à fuir le regard de l’aliéniste. Il céda au terme d’un interminable monologue de Bloomberg.


      — C’est Narcisse, lâcha-t-il d’une voix sourde, sans lui, rien ne serait arrivé.


      L’aliéniste n’insista pas. Il accorda un moment de repos à Choteau, qui se mordait déjà les lèvres d’avoir parlé.


      Piéplu, désarçonné par la capitulation de son complice, baissa la tête. Ses épaules s’affaissèrent.


      — Narcisse Goueslard, c’est pas lui qui commande. Le patron, chez nous, c’était Isidore. Mais maintenant qu’il est refroidi, ça ne sert plus à rien qu’on s’obstine. Goueslard, tout est de sa faute. C’est lui qui les a trouvées, ces momies du diable !


      L’aliéniste acheva la besogne avec brio. Peu à peu, il leur soutira quelques détails supplémentaires. Timides, méfiants, ils cédèrent à mesure que se poursuivait l’entretien. Desnoyers surveillait sa montre. Une heure avait passé, la seconde était bien entamée. Les surveillants prendraient un malin plaisir à leur soustraire les témoins, comme on le leur avait annoncé.


      Léonce adressa un geste à l’aliéniste, qui décida que le moment était venu d’abattre ses cartes maîtresses.


      — Vous avez le choix, leur dit-il sans emphase. Ou bien vous nous donnez les éléments qui nous manquent, ou bien vous serez en partie responsables de la mort de vos complices. Car plus rien n’arrêtera le tueur qui les pourchasse. Même Isidore Meurice ne lui a pas échappé !


      L’argument fit mouche. Défait, Piéplu ne relevait plus la tête. Choteau, contre toute attente, prit la parole le premier :


      — C’est bon. On va tout vous dire…


    


    

    

        1. L’édification de la prison de la Santé commence en 1861. Elle est inaugurée en 1867.
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      Une nouvelle réunion eut lieu dès le midi à la Cour des miracles. Desnoyers résuma la situation :


      — Au début de l’année, Narcisse Goueslard, petit voleur cherchant à se faire embaucher au sein d’une bande organisée, a découvert en forêt de Montmorency des corps de femmes momifiés. Toute une série de cadavres, soigneusement alignés sous la surface d’une tourbière. Goueslard rendait de fréquentes visites à sa mère, qui habite Taverny, au nord de la capitale. Il y effectuait des séjours parfois prolongés – le temps, sans doute, de se faire oublier quand il avait commis un ou deux larcins. Pour tromper l’ennui, il allait se promener dans les bois. C’est là qu’il a découvert, par hasard, la tourbière et sa sinistre collection.


      — Nous nous sommes fourvoyés en songeant aux tourbières anglaises ou nordiques, intervint Bloomberg. Comme l’a expliqué Alphonse Janvier, on n’a retrouvé des hommes des tourbières qu’à l’étranger… mais on trouve de nombreux sites de même nature près de chez nous. De plus, l’existence de corps volontairement immergés vient confirmer la théorie d’un assassin cultivé, possédant de solides connaissances scientifiques, et qui sait les effets de l’eau acide sur les dépouilles.


      Desnoyers s’assura que chacun avait bien assimilé les informations avant de reprendre :


      — Dans un premier temps, le Narcisse prend peur. Il s’enfuit, cherche à oublier sa découverte. Il y a là plusieurs dépouilles, il devine qu’un assassin vient y déposer les corps de ses victimes et redoute de le croiser en traînant dans le secteur… Mais les visions le hantent et il y retourne. Il dénombre les cadavres et réfléchit au moyen d’en tirer profit. Faire chanter l’assassin ? Trop risqué, Narcisse n’a pas la stature. Pour peu que le tueur le croise, il finira lui aussi dans les profondeurs de la tourbière. Goueslard rentre à Paris, traîne dans les bistroquets et c’est là que la révélation survient.


      Léonce s’accorda une pause. L’aliéniste décida de poursuivre :


      — Paris est submergé depuis quelques années par une vague de spiritisme. Les médiums, soucieux de fidéliser leur clientèle, rivalisent d’imagination. La légende de la main de gloire devient vite la vedette des réunions. On évoque ses facultés magiques, on se prend à imaginer les pouvoirs qu’elle confère à son possesseur. Invisible, silencieux, celui-ci est supposé se rendre tout droit aux plus fabuleux trésors. Narcisse a compris que sa trouvaille peut le rendre riche. Mais à qui s’adresser ? Un bourgeois ira illico prévenir la police. Un spirite, itou. Qui se montrera intéressé et, surtout, qui osera aller prélever sur les cadavres momifiés la main magique ? Le choix est restreint, Goueslard prend contact avec des truands. Il croise les pas d’Isidore Meurice, qui mesure la chance qui s’offre à lui. Isidore réunit ses troupes et leur propose de tenter le coup. Mais il prévient ses hommes : l’utilisation de ces fragments de cadavres peut les mener, s’ils sont arrêtés, tout droit à l’échafaud. Les hommes conviennent donc, pour éviter d’attirer l’attention, qu’ils iront chacun à leur tour choisir une main de gloire.


      — Tout se passe bien, reprit Léonce. Au début, tout du moins. L’assassin n’a pas dû rendre visite à ses « trophées » depuis un moment. Les voleurs viennent mutiler les corps, chacun récupère une main. Isidore Meurice et sa bande attendent l’occasion de tester les possibilités de leurs talismans, ils sont convenus d’agir séparément et de mettre en commun le produit de leurs divers cambriolages. Mais les hommes hésitent, ils ont peur, ils s’interrogent sur les conséquences – l’utilisation de cette magie n’a-t-elle pas un prix ?


      — Nos gredins ont succombé à l’atmosphère surnaturelle générée par les mains de gloire, ajouta l’aliéniste. Ils ne font plus la différence entre le réel et le mysticisme qui entoure les talismans. Certains d’entre eux se croient maudits, d’autres vont passer à l’acte.


      — Comment l’assassin retrouve-t-il leur trace ? conclut Desnoyers. Nous l’ignorons encore. On suppose qu’il a compris que les voleurs projetaient d’utiliser les mains, et qu’il a décidé de leur faire payer ce qu’il considère comme un sacrilège.


      — Un sacrilège ? répéta Mesnard avec incrédulité. Mais ce type est un tueur, il a dû se sentir menacé quand on a découvert son charnier !


      — Pas exactement, tempéra Simon Bloomberg. Je crois avoir cerné la personnalité de l’assassin. Il agit ainsi parce qu’il se pense intouchable. Il se considère comme l’égal d’un dieu, il ne se soucie pas de la loi des hommes. « Provoqué » par les voleurs qui osent s’emparer de son bien, il se mue en divinité vengeresse… et ne trouvera le repos qu’après avoir châtié tous les coupables de cette profanation.


      L’ambiance du bureau était oppressante.


      Chacun se mura dans un silence recueilli, cherchant à mesurer la portée des découvertes de Desnoyers et de Bloomberg.


      — Et maintenant ? demanda finalement Sarah. Que pouvons-nous faire pour l’arrêter ?


      — Est-on certain que les deux prisonniers n’ont pas raconté des bobards ? objecta Mesnard. Ces deux abrutis ne laisseront pas passer l’occasion de se payer nos fioles !


      — On ne peut pas écarter cette hypothèse, reconnut l’aliéniste.


      — J’ai tendance à les croire, déclara Desnoyers après réflexion. Depuis le temps que je fréquente les voyous, j’ai appris à séparer le bon grain de l’ivraie. Il n’est pas né, le truand qui me fera tourner en bourrique !


      — Alors ? insista Sarah. Quelles sont les pistes ?


      — Il n’y a pas trente-six solutions, répondit Léonce. Nous devons prendre l’assassin de vitesse. Il veut éliminer toute la bande et récupérer les mains pour reconstituer sa collection de cadavres. À nous de retrouver les survivants.


      — Ne pourrait-on pas l’arrêter aux abords de la tourbière ? proposa la jeune Anglaise.


      Desnoyers eut un rire aigre.


      — J’y ai songé, mais c’est hélas impossible. La forêt est immense, la tourbière probablement étendue. Il ne s’agit pas d’une mare aux canards, mais d’une zone marécageuse importante. La sonder réclamerait des moyens considérables et du temps que nous n’avons pas. De plus, si les forces de police se déploient dans la forêt de Montmorency afin de localiser les corps, l’assassin sera prévenu. Jamais nous ne l’arrêterons.


      — Les deux détenus que vous avez interrogés ne vous ont pas donné d’indications ? demanda Mesnard.


      — Hélas, non ! fit Bloomberg. Ils n’ont pas eu le temps d’y accompagner Narcisse Goueslard. Ils ont été arrêtés avant, pour un délit antérieur. Ils se sont retrouvés derrière les barreaux un peu avant que toute cette tragédie ne voie le jour…


      Desnoyers piaffait. Il toussota pour obtenir le silence :


      — Très bien, décréta-t-il. Il ne nous reste plus qu’à attendre. Tous les services de police vont être mobilisés, j’en fais mon affaire. Clothaire Alpanger et Narcisse Goueslard : voilà les deux hommes qu’il nous faut retrouver avant l’assassin. En remontant leurs pistes, on croisera la sienne. D’ici là…


      — D’ici là, acheva l’aliéniste, nous devons tenter de comprendre un peu mieux le tueur. Et prier pour y parvenir avant qu’il ne se débarrasse des derniers témoins susceptibles de nous mener à lui.
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      La prière de l’aliéniste fut entendue.


      Dès le surlendemain, Mesnard se présenta de bon matin à la Cour des miracles.


      — On a retrouvé Alpanger, haleta-t-il. On ne le lâche plus.


      Ulysse, Mesnard et Desnoyers se relayèrent pour filer le malfrat. Clothaire Alpanger était un petit homme à la carrure de fort des Halles, qui portait le cheveu mi-long et d’imposants favoris. Blond comme les blés, il affectionnait les costumes bleu ciel et ne se séparait jamais de sa canne aux extrémités renforcées.


      — Méfiez-vous, avait prévenu Mesnard. D’après son dossier, notre homme est redoutable avec cette arme en main. Il en use comme d’un casse-tête, et on le soupçonne d’avoir laissé par le passé plus d’un adversaire sur le carreau.


      On se contentait donc de le surveiller, sans jamais éveiller les soupçons du bandit.


       


      Alpanger ne repéra pas ses anges gardiens, mais il semblait nerveux. Il passa plusieurs coups de téléphone depuis des lieux publics, sans jamais obtenir de réponse. Il trépignait, attendait un hypothétique correspondant et raccrochait, furieux.


      — Il sera bientôt mûr, certifia Desnoyers en habitué de la traque. Il va nous emmener là où nous voulons.


      Alpanger passa encore un ou deux jours indécis. Desnoyers avait trouvé une chambre à louer non loin de la sienne. Il épiait l’homme quand, au soir, celui-ci tournait en rond. Parfois, Clothaire soulevait une latte de son plancher et en extirpait un paquet de tissu, qu’il dépliait sur le couvre-lit. Il demeurait hésitant, fixant la main… puis il la rangeait avec soin et s’allongeait, sans jamais éteindre la lumière. Sur sa table de nuit, la lampe à kérosène grésillait en permanence. C’était à croire qu’Alpanger était terrorisé à la seule idée d’affronter les ténèbres.


       


      Vint le matin où Clothaire s’habilla et partit pour la gare. Ulysse était de garde ce jour-là. Il comprit immédiatement, en voyant le paquet que le voleur serrait contre sa poitrine.


      Il appela la Cour des miracles et prévint l’aliéniste.


      — Mademoiselle Englewood, annonça Bloomberg, voici enfin le moment. Nous partons à la poursuite d’un brigand.


      Ils alertèrent Desnoyers et Mesnard, qui les rejoignirent à la gare du Nord.


      — Il a pris place dans le wagon de tête, leur indiqua le géant. Le train part dans moins de cinq minutes !


      — Bon travail, le félicita Mesnard. Je prends le relais.


      Il monta dans la première voiture et repéra sans problème le truand. Alpanger paraissait très angoissé. Il lançait de fréquents regards par-dessus son épaule et dévisageait tous les voyageurs. Le policier jugea plus prudent de garder ses distances. Il retrouva ses compagnons et les invita à s’installer dans le wagon voisin.


      Desnoyers se posta à la fenêtre.


      — Pas question de le laisser filer à la prochaine gare ! Je veille.


      Le train s’ébranla avec un léger retard. Depuis un moment, Alpanger ne tenait plus en place. Il surveillait le quai, comme s’il redoutait de voir surgir le diable en personne. Son comportement attirait les regards inquiets de ses voisins. Quelques-uns changèrent de place et le vide se fit autour de lui.


      Clothaire ne se détendit pas pour autant. Il guettait les déplacements des voyageurs, écoutait les conversations…


      Ulysse s’était posté près du soufflet de communication. Redoutant d’être identifié par Alpanger, il s’était réfugié dans un angle, où le voleur ne pouvait pas apercevoir sa grande carcasse. Mesnard était assis non loin de lui, à l’abri d’un journal déplié, qu’il feuilletait avec nonchalance pour masquer son visage. Desnoyers, pipe au bec, feignait de se laisser bercer par le rythme lancinant de la machine. La fumée de sa bouffarde s’échappait par la fenêtre du wagon, réplique miniature du panache de la locomotive.


      Quant à Sarah, elle s’était assise au côté de l’aliéniste, comme ces couples qui s’offraient une escapade à la campagne, aux premiers beaux jours.


      Simon Bloomberg observait le joli profil de sa gouvernante. Sarah était ravissante. Elle souriait, excitée à l’idée de participer à la filature.


      « À nous voir ainsi, on va s’imaginer qu’un homme mûr s’échappe avec sa maîtresse trop jeune ! » se dit Bloomberg avec une pointe de culpabilité.


      Passé la gare d’Épinay, on voyageait désormais en rase campagne. Oubliée, la frénésie de Paris : le retour à la nature était perturbant pour les citadins soumis au rythme infernal de la capitale. Nombre de voyageurs étaient descendus et la poursuite devint délicate.


      Ulysse changea de place, pour ne pas rester dans le champ de vision d’Alpanger. Mesnard, après avoir replié son journal, fit semblant de dormir. Desnoyers s’était levé. Accoudé à la fenêtre, il humait l’air à pleins poumons, à la manière d’un paysan retrouvant enfin les grands espaces.


       


      Alpanger demeurait sur ses gardes. Il se leva soudain et arpenta la voiture. Après un rapide examen des voyageurs, il entra dans le wagon suivant. Au passage, il lança un regard noir à Sarah. Cette dernière réagit admirablement en prenant la main de l’aliéniste, comme s’il se fût agi de son époux. Bloomberg, réalisant du coin de l’œil la présence d’Alpanger à l’entrée du wagon, serra la jeune femme dans ses bras pour la réconforter.


      Le voleur ne s’attarda pas. Il visita la voiture et retrouva sa place en tête de train sans plus leur prêter attention.


      — Nous avons évité le pire, glissa Sarah à Bloomberg en s’écartant de lui.


      — Il ne pouvait pas nous reconnaître, mais il est méfiant. En vous blottissant ainsi contre moi, vous n’avez pas éveillé ses soupçons. C’était bien joué, car l’homme est aux abois.


      Elle rosit et balbutia des excuses piteuses. Il s’amusa de sa timidité et s’appliqua à dédramatiser la situation :


      — Je vous en prie, mademoiselle Englewood. Votre rôle, dans cette affaire, aura été essentiel.


      Elle fronça les sourcils, tentant de déterminer si l’aliéniste était sincère ou s’il se moquait d’elle.


      — Je suis très sérieux, la rassura-t-il. Figurez-vous que vous avez apporté un éclairage nouveau sur cette affaire : nous nous sommes trop attachés à suivre le coupable, quand il fallait identifier ses victimes.


      Sarah opina.


      — En venant avec Ulysse me parler de ce magicien chinois, vous m’avez fait porter un regard neuf sur l’assassin. J’ai adopté depuis un point de vue différent et je pense avoir mieux cerné sa psychologie – j’ai, en tout cas, la faiblesse de le croire. Les démons qui le hantent me sont plus familiers, désormais.


       


      Le train marqua l’arrêt à Eaubonne, puis à Saint-Leu-Taverny1.


      — Nous voilà arrivés, souffla Desnoyers. La forêt de Montmorency est à nos pieds.


      Clothaire Alpanger ne descendit pas du train. Il attendit l’arrêt suivant – Bouffémont – pour débarquer. La petite troupe lui emboîta le pas, en écoutant les recommandations de Léonce :


      — Séparons-nous et empruntons chaque fois que possible des chemins différents.


      Ils suivirent Alpanger à travers bois, en conservant une distance respectable pour déjouer sa méfiance. Le voleur, depuis qu’il avait atteint le couvert de la forêt, se détendait quelque peu. Il marchait d’un bon pas et se repérait sans problème dans le dédale des chemins de traverse.


      La forêt changeait d’aspect. Le sol, de part et d’autre du sentier, était plus humide, recouvert de mousse. Les bouleaux étaient plus nombreux, les saules également. De gros buissons composaient un rideau compact, qui interdisait à la vue de plonger sous les frondaisons. Parfois, un grand résineux surgissait de terre.


      Sarah et Bloomberg, bras dessus, bras dessous, jouaient aux époux en promenade. Ils avaient ralenti l’allure, car leur présence aurait pu paraître incongrue : les autres couples ne s’aventuraient pas sur des sentiers aussi ombragés, préférant les chemins plus larges et accueillants.


      Mesnard, en grande conversation avec Ulysse, avait soudain accéléré l’allure. Les deux hommes dépassèrent l’aliéniste et sa compagne, puis Alpanger, qui s’écarta pour se laisser devancer.


      Desnoyers jugea que le moment était propice. Il prit un sifflet dans sa poche et dégaina son revolver de service.


      — Clothaire Alpanger ! Sûreté de Paris. Je vous arrête.


      Le voleur réagit aussitôt en plongeant dans les fourrés avec une vitesse stupéfiante.


      Léonce étouffa un cri de rage. L’arme braquée, il bondit à son tour.


      Raoul et Ulysse s’étaient lancés à la poursuite du fuyard. Ils le rattrapèrent non loin. Stoppé par un véritable mur végétal, il rebroussait chemin, la canne levée.


      — N’approchez pas ! les prévint-il d’une voix rogue. Je fracasse la tête du premier qui fait un pas.


      Mesnard s’était figé. Il pointa son revolver vers la poitrine du voleur.


      — Pas de bêtises, Clothaire ! aboya-t-il. Ne nous oblige pas à tirer.


      Desnoyers arrivait. Toute fuite devenait impossible.


      — Laissez-moi, supplia l’homme. Vous ne pouvez pas comprendre, je dois…


      Il fondit en larmes, sans baisser la garde.


      Ulysse, resté pétrifié jusque-là, bondit soudain en avant. Faisant montre d’une incroyable vivacité en regard de sa taille, il évita le coup vicieux d’Alpanger. La canne siffla au ras de son oreille et le colosse, poursuivant sa course, cueillit son adversaire d’un violent coup de poing au menton qui l’allongea pour le compte.


      — Bravo, mon garçon ! le congratula Desnoyers en menottant le voleur.


       


      Clothaire Alpanger demeura inconscient un moment. Il ne recouvra pleinement ses esprits qu’en revenant sur le chemin, où Bloomberg et sa gouvernante l’attendaient.


      Ulysse tenait son prisonnier au col.


      — Vous ne comprenez pas, ne cessait de répéter le voleur, vous ne pouvez pas comprendre…


      — Nous ne comprenons que trop bien, le corrigea l’aliéniste.


      Mesnard avait ramassé sur le sol l’enveloppe de tissu et la tendit à Bloomberg. Elle renfermait, comme ils s’en doutaient, une main de gloire.


      — Et si vous nous emmeniez sur les lieux ? demanda l’aliéniste en présentant le sinistre trophée.


      Alpanger émit un nouveau sanglot.


      En dépit de sa situation délicate, il paraissait libéré.


      — Suivez-moi, murmura-t-il.


    


    

    

        1. La commune a adopté en 1915 le nom de Saint-Leu-la-Forêt.
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      Le chemin était tortueux jusqu’à la petite cuvette bordée de végétation. On ne pouvait pas deviner la présence des corps sans se pencher au-dessus de l’eau – et encore fallait-il faire l’effort d’en scruter les profondeurs, sous le tapis de vaguelettes !


      Sarah frissonna en découvrant l’abominable alignement de dépouilles. Les cadavres, habillés, avaient été saucissonnés à l’aide d’une corde épaisse et lestés de pierres.


      Les visages grimaçants fixaient la surface.


      — C’est là, souffla Alpanger. C’est la quatrième en partant du bord. Rendez-lui sa main, s’il vous plaît.


      Devant l’air ahuri de Mesnard, il ajouta :


      — Jamais nous n’aurions dû mutiler ces pauvres filles. C’était un sacrilège ! Depuis, leurs esprits nous poursuivent, ils nous éliminent les uns après les autres. Je ne veux pas être la prochaine victime, je veux réparer ma faute. Rendez-lui sa main, elle me pardonnera peut-être…


      Desnoyers adressa une œillade interloquée à l’aliéniste, qui lui retourna un signe apaisant. Alpanger ne jouait pas la comédie, il était rongé par la peur.


      Mesnard ôta ses souliers et tirebouchonna son pantalon. Il avança un pied dans l’eau, puis l’autre, et inspecta les cadavres.


      — Patron ! s’écria-t-il. On a remis deux mains en place, elles sont cousues et…


      Il s’étrangla sous l’effet de la stupeur.


      — Il y a un homme, aussi !


      Alpanger tressaillit.


      — Quoi ? croassa-t-il. Mais… c’est impossible ! Il n’y avait pas de…


      Mesnard avait retroussé une manche. Plongeant le bras sous la surface, il saisit la dépouille par le col de sa veste et la ramena vers le bord. Alpanger manqua défaillir.


      — Narcisse ! Merde alors, il ne me répondait plus depuis quelques jours !


      Desnoyers avait imité son adjoint. Pantalon roulé au-dessus du genou, il s’aventurait à son tour dans les eaux troubles et contemplait un à un les cadavres des malheureuses. Il s’arrêta au-dessus de l’une d’elles et hocha la tête en reniflant.


      — Celle-là est plus récente. Mesnard, viens voir un peu.


      Raoul se livra à un rapide examen de la dépouille.


      — Je dirais qu’on l’a immergée il y a trois ou quatre jours, tout au plus, estima-t-il. Patron ? Vous avez noté la forme du collier ?


      Desnoyers se baissa au ras de l’eau et observa la parure avec soin.


      — M’est avis qu’il faudra prévenir Mme Maurier de La Lande, grogna-t-il. Je crois bien qu’on vient de retrouver son amie Simone de Galiero.
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      Clothaire fut emprisonné à la Santé, où il retrouva ses compagnons de mésaventure. Il ne manifesta pas l’angoisse ordinaire des condamnés qui pénétraient dans la lugubre enceinte, il semblait même étrangement serein. Mesnard, qui l’escortait au moment de son incarcération, en fut intrigué. Il l’interrogea et n’obtint qu’une réponse lapidaire.


      — Au moins suis-je encore en vie ! déclara Alpanger avant que la porte du pénitencier se referme sur lui.


       


      Après avoir hésité une nuit entière, Desnoyers ordonna qu’on drague la zone des momies. Toute précaution devenait superflue, depuis que Mesnard et lui avaient manipulé les corps, bousculant leur parfait agencement… L’assassin devinerait leur visite de la tourbière au premier coup d’œil.


      Les hommes dépêchés sur place œuvrèrent pendant deux jours, afin de s’assurer qu’ils n’omettaient rien. Ils extirpèrent onze cadavres, dont ceux de Simone de Galiero et de Narcisse Goueslard, qui furent formellement identifiés.


      Des autres neuf femmes momifiées, on ne parvint pas à retrouver les noms. L’étude approfondie des archives de l’hôtel de police fut décidée… mais il faudrait du temps, beaucoup de temps, avant d’exhumer les dossiers et d’effectuer tous les recoupements. À quand remontaient les disparitions ? Dix, vingt ans ? Plus, peut-être ? Seul l’assassin aurait pu le dire, mais il demeurait hors d’atteinte et ne serait sans doute jamais arrêté.


       


      À la Cour des miracles, l’ambiance était morose. L’aliéniste gardait en bouche un terrible arrière-goût d’inachevé.


      — J’aurais tant voulu mener cette affaire à son terme ! confessa-t-il à Sarah. Les coïncidences avec la disparition d’Elzbiéta étaient si troublantes que j’estimais lui devoir cela. Accomplir cette quête, arrêter le meurtrier, c’était d’une certaine manière rendre un dernier hommage à mon épouse que je n’avais pas su sauver…


      Desnoyers vint rendre visite à Simon Bloomberg.


      — Simone de Galiero vivait seule, lui expliqua-t-il. Elle n’avait aucun descendant. J’ai l’intention d’apporter ses effets personnels à Mme Maurier de La Lande.


      — Vous faites bien, déclara l’aliéniste. Si cela ne vous dérange pas, je vais vous accompagner.


      Sarah devina que Bloomberg éprouvait le besoin d’arpenter une dernière fois le théâtre des crimes. Sans doute espérait-il tourner la page pour de bon ?


       


      Desnoyers et Bloomberg s’invitèrent au 17, rue Bonaparte. En l’absence de nouveau concierge, ils allèrent frapper chez Roselyne Maurier de La Lande mais n’obtinrent pas de réponse.


      — Normal, estima Léonce. Elle a été secouée par la nouvelle, elle a probablement décidé de s’éloigner un peu de Paris.


      Il leva son paquet, avec une mine dépitée.


      — Qu’est-ce que je fais de ça ?


      — Le plus simple est de le déposer chez un voisin, qui le lui remettra, proposa Bloomberg.


      Ils montèrent à l’étage supérieur, où M. de Morandais leur ouvrit.


      — Mme Maurier de La Lande s’est absentée, les renseigna-t-il. Elle m’a prévenu de sa décision hier. La terrible disparition de son amie l’a dévastée et elle comptait s’accorder un peu de repos dans sa maison de campagne. Puis-je vous être d’une quelconque utilité, messieurs ?


      — C’est fort aimable, répondit Desnoyers en saisissant l’occasion qui lui était offerte de se débarrasser de son fardeau. J’ai ce paquet à lui remettre.


      Morandais s’empara du colis.


      — N’ayez crainte, inspecteur, je le lui porterai dès son retour. Voulez-vous entrer et boire un verre en ma compagnie ?


      Léonce allait décliner l’invitation, mais l’aliéniste accepta bien volontiers. Dans le couloir qui menait au salon, il s’extasia devant les miniatures alignées.


      — Superbes ! complimenta-t-il son hôte. Mon père en possédait également. Pardonnez mon sans-gêne, mais j’ai aperçu ces scènes de chasse depuis le palier et je brûlais de les admirer, sans oser abuser de votre hospitalité…


      — En voilà une coïncidence ! s’écria Morandais. Je les tiens aussi de mon père, qui amassait toutes sortes de tableaux.


      Il les introduisit dans le salon et les fit asseoir près d’un meuble ouvragé, dans la vitrine duquel étaient présentés de merveilleux biscuits. À nouveau, l’aliéniste apprécia en connaisseur les remarquables pièces de céramique.


      M. de Morandais leur servit un thé exquis.


      — Je suis un vieux radoteur, s’excusa-t-il, qui vit seul et manque cruellement de compagnie. Roselyne…


      Il toussota pour masquer sa confusion.


      — Pardon, se reprit-il. Mme Maurier de La Lande vient souvent me voir, heureusement. Ensemble, nous prenons le thé et passons d’agréables après-midi. Il nous arrive parfois de nous promener sur les quais, aux beaux jours. C’est une délicieuse amie.


      Il rosit à cette évocation. Desnoyers sourit devant la gêne du vieux garçon énamouré. Il acheva sa tasse et prit congé, aussitôt imité par Simon Bloomberg.


       


      Ils repartirent ensemble, et l’aliéniste insista pour faire un détour par l’esplanade des Invalides.


      — Nous en profiterons pour discuter un peu, se justifia-t-il. Il nous suffira ensuite de prendre un fiacre pour retourner à la Cour des miracles.


       


      Ils suivirent à rebours le parcours fatal de Gontran Lebigre. Simon Bloomberg rythmait ses pas de coups de canne sur le trottoir. La pointe d’acier heurtait les pavés.


      — L’occasion m’est donnée de battre ma coulpe, inspecteur, déclara-t-il en guise d’introduction.


      Devant l’air étonné de Léonce, il poursuivit :


      — Depuis le début de cette affaire, un détail aurait dû nous mettre la puce à l’oreille…


      Craignant soudain de ne pas être assez attentif, Léonce s’arrêta. L’aliéniste l’imita. Il s’appuya sur sa canne et reprit :


      — Si cette main de gloire permet effectivement de passer inaperçu et d’ouvrir toutes les portes, si des truands sont prêts à se faire tuer pour sa possession… Pourquoi ne l’ont-ils pas utilisée ?


      — Je ne vous suis pas.


      — Vous avez lu comme moi les journaux, inspecteur. Les articles ne manquent pas, ils sont tous détaillés. On y parle des cadavres, des meurtres, des voleurs… mais aucun ne mentionne le moindre vol dans le secteur. Pourtant, nos voleurs disposaient d’une main de gloire – ils ont été tués pour cela.


      Desnoyers acquiesça.


      — Tout porte à croire qu’ils agissaient dans ce quartier, ajouta Bloomberg.


      — C’est exact.


      — Or, on n’y a répertorié aucune effraction, aucune plainte…


      — C’est ma foi vrai, murmura Léonce en lissant machinalement sa moustache.


      — Dès lors, poursuivit Bloomberg, à quoi ces talismans peuvent-ils bien servir ? A-t-on jamais vu un cambrioleur qui ne volait pas, quand la promesse d’impunité se profilait ?


      Desnoyers n’y tenait plus.


      — Où voulez-vous en venir, docteur ?


      Pour toute réponse, l’aliéniste l’entraîna par le bras. Il le conduisit au pavillon des Postes et Télégraphes, réclama un téléphone et demanda une communication.


      — Pouvez-vous me donner le nom des occupants du dernier étage ?


      Léonce ne comprenait plus rien.


      — De quel immeuble ? Qui cherchez-vous ?


      — Les voisins de Mme Maurier de La Lande.


      — Mais… Nous en avons vu un !


      — Je veux parler aux autres, fit Bloomberg, imperturbable. Comment s’appellent-ils ?


      Léonce produisit un réel effort de mémoire.


      — Les voisins. Voyons… Le couple de vieux… Oui ! Ça me revient !


      La voix de Roselyne Maurier de La Lande lui sonnait aux oreilles quand il récita :


      — M. Marseillan et sa charmante épouse, Marie-Béatrice !


      — Excellent ! le remercia l’aliéniste, avant de s’adresser à l’opératrice. Mademoiselle, j’aimerais parler à M. Marseillan, qui réside au 17, rue Bonaparte.


      — Allons bon ! s’exclama Desnoyers. Et que comptez-vous leur demander ? S’ils ont eu vent de l’existence d’un chirurgien aimant les momies ?


      Bloomberg ne répondit pas, mais son sourire en coin intriguait Léonce au plus haut point.


      L’aliéniste obtint la communication, déclina son identité et rappela son rôle dans l’enquête qui avait permis de retrouver la malheureuse Simone de Galiero. M. Marseillan compatit et affirma qu’il lui accorderait toute son aide. Bloomberg le remercia et devisa un moment avec le vieux monsieur, qui éprouvait de grandes difficultés à entendre son interlocuteur.


      — Simple vérification, fit enfin l’aliéniste. Quel métier exerciez-vous, si cela n’est pas trop indiscret ? Oui. Ah ? Je vois. Et enfin, une dernière question : connaissez-vous la profession de votre voisin, M. de Morandais ? Comment ? À la retraite ? Et sa spécialité ? C’est noté. Je vous remercie pour votre patience, cher monsieur. Vous avez été très aimable.


      L’aliéniste raccrocha avec une expression de triomphe. Desnoyers ne le quittait plus des yeux.


      — M. de Morandais était chirurgien, déclara-t-il à mi-voix. Et il collectionne les bibelots.


      Il ne se fendit pas d’un salut théâtral.


      L’eût-il fait que Desnoyers, subjugué par son trait de génie, n’aurait pas manqué d’applaudir.
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      L’homme en gris ferma la porte de son appartement avec soin. Il remisa les clés dans sa poche, souleva sa lourde valise pleine de lingots et de bons au porteur et descendit l’escalier sans produire le moindre craquement disgracieux.


      Il soupira d’aise.


      Il n’aimait rien tant que cela : discrétion, harmonie, perfection des gestes et des formes… Il résista à une folle envie de rire, en songeant aux deux imbéciles qu’il avait été si simple de berner. Un aliéniste et un policier ? Seigneur ! Quels incapables !


      Parvenu sur le palier inférieur, il salua une dernière fois Roselyne Maurier de La Lande et son majordome, d’un petit coup discret contre la porte. Les deux corps gisaient sur le grand lit, parfaitement alignés et découpés selon les règles de l’art. Ils n’avaient pas souffert – ils n’avaient rien fait qui méritât une telle punition.


      Ils étaient morts vite.


      Et en silence.


       


      L’homme en gris adressa des adieux muets à son immeuble. Il y avait vécu heureux pendant de longues années.


      Il y avait tué beaucoup de monde.


      Il regretterait cet endroit.


      Il sortit dans la cour, un sourire aux lèvres. Il se sentait heureux, il se savait libre. Il était fort, si fort !


      Invincible…


      De surprise, il manqua lâcher sa valise en apercevant les deux hommes qui lui barraient la route.


       


      — Monsieur de Morandais ! rugit Desnoyers. Au nom de la loi, je vous arrête !


      L’homme en gris leva un sourcil intrigué.


      — M’arrêter ? Mais en quel honneur, doux Jésus ?


      Il s’avança avec naturel vers le policier qui braquait sur lui son revolver. Il ne voyait plus que la gueule de l’arme, ce mufle court, gris et luisant, prêt à cracher du plomb en fusion.


      « Quelle vulgarité ! » songea-t-il.


      Il se composa un masque interloqué, puis réitéra sa question :


      — Allons, messieurs, j’attends vos explications ! Quelles sont les charges qui pèsent contre moi ? De quoi suis-je accusé ?


      Tout en parlant, il avait glissé la main dans sa poche. Le manche du scalpel se lova au creux de sa paume. Il referma aussitôt les doigts et crut défaillir d’une joie sauvage.


      La lame était vivante. Elle vibrait, réclamant son content de sang, de chair.


      Elle aurait bientôt de quoi se rassasier.


      L’homme en gris sourit davantage, dévoilant le parfait alignement de ses dents. Devant lui, Desnoyers hésitait.


      « Parfait, se dit-il. Il ne verra rien venir. »


      Sur sa droite, l’aliéniste crispait les mains sur sa canne. « Il mourra en second ! » se promit le tueur.


      Au prix d’un bel effort, il leva sa valise à bout de bras et la tendit au représentant de l’ordre.


      — Je vous suis, inspecteur…


      Léonce saisit machinalement le bagage. Surpris par le poids, il fut déséquilibré et bascula en avant.


      L’homme en gris saisit sa chance. D’un geste vif, il libéra le scalpel. Sa main décrivit un arc de cercle parfait, visant la carotide de l’inspecteur.


      Il n’atteignit jamais sa cible.


      La douleur le foudroya.


      Il baissa la tête, considéra avec stupéfaction la pointe de la canne-épée fichée dans sa poitrine et la fleur de sang qui s’épanouissait sur sa chemise.


      Ses jambes ne le portèrent pas davantage.


      Sa valise était tombée sur le sol. Sous l’impact, elle avait explosé pour libérer son trésor. L’homme en gris chuta lourdement sur les genoux. Il posa les yeux sur les lingots et lâcha son arme.


      Léonce, hébété, n’avait pas eu le temps de réagir.


      Sur sa gauche, il avait deviné un mouvement… Il revint à la réalité et découvrit l’aliéniste penché au-dessus de M. de Morandais.


      Bloomberg ramassa un scalpel sur le sol. Il recula prudemment avant de dégager la pointe de son épée.


      Le chirurgien demeurait les bras ballants.


      — C’est donc… ainsi… quand on meurt ? murmura-t-il avant de piquer du nez sur le pavé.


      Léonce émit un soupir bruyant.


      — Je l’ai échappé belle ! Docteur Bloomberg, vous m’avez sauvé la vie !


      L’aliéniste haussa les épaules, fataliste.


      — Il fallait bien que quelqu’un le fasse.
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      Bloomberg et Desnoyers attendirent dans la rue que les services de la Sûreté viennent emporter le corps de M. de Morandais. Léonce fumait sa pipe en recrachant d’épais nuages bleutés. Victime a posteriori d’une peur terrible, il ne parvenait pas à dominer le tremblement de ses mains.


      L’aliéniste trouva les mots justes et le réconforta.


       


      On découvrit, après perquisition, les cadavres de Roselyne Maurier de La Lande et de son majordome dans la chambre de la défunte.


      On ne sut jamais quelles étaient les motivations du chirurgien, ni les raisons qui le guidaient dans le choix de ses victimes. On déduisit, après autopsie de Narcisse Goueslard, qu’il avait surpris celui-ci au bord de la tourbière et qu’il l’avait torturé afin d’obtenir l’identité de tous ses complices.


      Desnoyers, refusant de refermer le dossier sans en avoir saisi les grandes lignes, formula l’hypothèse selon laquelle Morandais contactait les voleurs pour leur proposer « une affaire » impossible… que seuls accepteraient les malfaiteurs pensant disposer de moyens magiques leur assurant l’impunité.


      Morandais attirait ses victimes dans son propre appartement, il s’assurait de la tranquillité de l’immeuble en endossant le rôle du concierge. Desnoyers, avec le concours du docteur Langlois, finit par établir que Morandais avait assassiné Eusèbe Merdrignac le jour où Mme Maurier de La Lande était partie pour sa maison de campagne. Sans doute l’infortuné gardien avait-il payé le prix de sa curiosité ?


      Une fois les « vols » effectués, le tueur éliminait ses victimes dans le quartier, puis il récupérait l’intégralité de son magot et préparait l’exécution suivante.


       


      L’identité des femmes momifiées ne fut jamais établie avec certitude. On évoqua quelques noms de disparues – des affaires demeurées irrésolues – sans pouvoir affirmer qu’il s’agissait bien des malheureuses victimes.


       


      Sarah félicita l’aliéniste pour son remarquable raisonnement et la bravoure dont il avait fait preuve face à son redoutable adversaire.


      — Encore une fois, lui expliqua-t-il, je vous dois tout. Morandais parlait pour nous occuper l’esprit. Il usait du même subterfuge que ce fameux Chung Ling Soo dont vous m’avez vanté les mérites. En me concentrant sur ses mouvements, j’ai pu anticiper son attaque. Il n’y a là rien d’extraordinaire…


      Quand la jeune Anglaise l’assura du contraire, Simon Bloomberg éclata de rire.


      — Vous êtes indulgente, mademoiselle Englewood. Cette affaire m’a ramené à la vie – vous m’avez ramené à la vie ! –, mais… n’en parlons plus et profitons de cette belle journée, si vous le voulez bien.


      Il l’invita à une promenade au cours de laquelle, doucement, il lui prit la main.


    


  




  

    

      Épilogue


      

        Bloomberg tint parole : il invita Ulysse et Sarah à la course opposant Gallot au grand Buffalo Bill. Toute la capitale se donna rendez-vous sur le parcours et l’on s’arracha les billets à prix d’or : depuis un franc en quatrième catégorie, jusqu’à cinq francs pour les premières !


        À la vérité, chacun consentit ce sacrifice car on n’aurait voulu pour rien au monde manquer le bras de fer surhumain.


         


        La terrible épreuve dura trois jours – les 9, 10 et 11 février – au terme desquels, contre toute attente, Gallot l’emporta. L’étalon du colonel Cody mourut d’épuisement avant de franchir la ligne d’arrivée. Gallot, quant à lui, bénéficia de l’aide involontaire du trafic parisien : le coureur se frayait sans peine un passage parmi les voitures, tandis que son adversaire bataillait pour mener un cheval affolé…


        Les spectateurs, fascinés par la prestance du cow-boy le plus célèbre de l’Ouest, ne s’attendaient pas au triomphe du meilleur marcheur du monde, qui les stupéfia.


         


        L’aliéniste, pour sa part, ne s’autorisa qu’un commentaire discret.


        — Misdirection, murmura-t-il à l’oreille de Sarah. Encore et toujours : misdirection !
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